
Светлой памяти павших 
в межнациональных войнах 
п о с в я щ а е т с я





Николай АБИН

МАХАДЖИРЫ.
возвращение домой





Махаджиры. Возвращение домой 5

Глава 1

Густой и липкий, словно кисель туман фантастическими клубами подни-
мался над свинцово – сизыми водами Темзы и подобно морскому прибою 

накатывал на погружавшийся в холодный мрак Лондон. Вечерние сумерки бы-
стро сгущались. Свет фонарей и блеск неоновых огней рекламы оказались бес-
сильны перед натиском природы. Мрачный Тауэр, Вестминстерское аббатство и 
Трафальгарская площадь утратили привычные очертания и теперь напоминали 
собой сюрреалистические пейзажи с полотен знаменитого испанского художника 
Сальвадора Дали.

Бронзовый адмирал Нельсон напрасно напрягал единственный глаз, пытаясь 
разглядеть с гранитной колоннады – своего последнего капитанского мостика, 
извечного соперника по бессмертной славе сэра Уинстона Черчилля. На этот раз 
«железный» премьер предпочел не заслонять горизонт грозному «морскому вол-
ку» и на время ушел в тень с подмостков истории. Нахохлившись, он кутался в во-
ротник длиннополого пальто и пытался укрыться от порывов пронизывающего 
ветра, который, подобно пьяному дворнику, разметал по сторонам мусор и при-
горшнями беззастенчиво швырял в лица редких прохожих. 

Туман бисеринками оседал на, казалось сросшейся с плечами и, походящей на 
огромный бильярдный шар голове сэра Черчилля, его покатых плечах, курносом 
носе и холодными струйками скатывался на постамент. Площадь перед памят-
ником и мостовые покрылись скользкой пленкой и напоминали собой зимний 
каток. Лондонцы призрачными тенями скользили у стен и торопились поскорее 
нырнуть в темный зев «подземки». 

С приближением ночи город все больше походил на громадную подводную 
лодку, медленно погружающую в удушающую пелену из выхлопных газов и тума-
на. Едкий смог смел с улиц не только лощеных денди и светских львиц из Сити, а и 
тусовку байкеров на площади «дьяволов». На мраморных ступенях перед «Асто-
рией», «Бристолем» и даже «Плазой» было непривычно тихо и пустынно. Застыв-
шие на входе каменные львы с холодным презрением наблюдали за торопливо 
шмыгающими в зеркально-стеклянную пасть ресторана прожигателями жизни, 
для которых любая непогода нипочем, если в кармане раздается манящий звон 
монет.
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Даже в Сохо – этом «лондонском дне», где за один шиллинг или косо брошен-
ный взгляд легко было угодить под нож, в такие часы могли чувствовать себя в 
полной безопасности и сэр, и пэр, и последний деревенский хэр из богом забы-
того Пензанса. Вместе с «опущенными» бродягами из «ямы» и проститутками 
«последней надежды» с площади «падшей любви» ненастье загнало под крыши 
шустрых карманников и немногословных громил. Эти «аристократы лондонского 
дна» предпочли перебраться к стойкам баров и там, потягивая виски, коротали 
время за байками о лондонском садисте Джеке Потрошителе и Неуловимом Джо, 
которого, собственно, никто и не ловил, так как он никому не был нужен.

Замерла жизнь и в учебных корпусах Лондонского университета. В опустев-
шем спортзале, сердито посвистывая, по-хозяйски разгуливали сквозняки, и 
лишь в студенческом общежитии кое-где подслеповато светились окна. Несмо-
тря на поздний час абитуриенты подготовительного отделения филологического 
факультета Ибрагим, Гум и Эндер не спали. Закутавшись в плотные шерстяные 
свитера, они согревались обжигающим кофе и уныло листали монографию по 
английскому языку профессора Джона Пристли. Дремучие дебри из инфинити-
вов, причастных и деепричастных оборотов нагоняли смертную тоску и клонили 
в сон. Но предстоящий зачет у зануды «Некролога», «похоронившего» не одного 
ушлого студента, заставлял друзей предпринимать очередное титаническое уси-
лие, чтобы осилить еще одну страницу из пудового труда профессора.

Эндер в последней и безуспешной попытке не смог осилить замысловатую 
конструкцию деепричастного оборота и в сердцах захлопнул монографию на сем-
надцатой странице. Окончательно вывел его из себя ликующий голос теледиктора 
ночных новостей. Величественной походкой герцога Йоркширского тот поднялся 
на трибуну палаты лордов и с пафосом, не меньшим, чем когда-то его великий 
предок, объявивший о победе под Ватерлоо над ненавистным для британцев На-
полеоном, поведал замершим у экранов слушателям о принятии «судьбоносного» 
закона – запрете верховой охоты на лис по всей территории графства. В ответ 
ярые поборники защиты животных ответили восторженным ревом.

В приступе ненависти к диктору и всем англичанам с их причастиями и дее-
причастиями, лисами и охотниками Эндер схватился за пульт, но в последний 
момент палец застыл на кнопке. Яркие краски на экране потускнели, затем ис-
чезли ликующий диктор, палата лордов и вся остальная, ухоженная, как газон в 
Кембриджском университете, Англия. На нем суматошно задергались совершен-
но другие кадры.

Узкая полоска земли, зажатая между морем и горами, как клокочущая лава в 
вулкане, вздыбилась и черными зловещими тюльпанами выплеснулась в безоб-
лачное бирюзовое небо. Яркое южное солнце поблекло и съежилось. Грохот ар-
тиллерийской канонады и разрывов авиационных бомб слились в одну чудовищ-
ную какофонию звуков. Черно-багровые языки пламени стелились по улицам и 
жадно облизывали распластанные на мостовой тела людей и животных. По скло-
нам гор, на приморской набережной тут и там вспыхивали гигантскими шарами 
горящие кроны столетних гималайских и ливанских кедров, средиземноморских 
сосен и тропических пальм. 
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Сквозь рев артиллерии и злобный лай пулеметов с трудом прорывались охрип-
шие голоса оператора и корреспондента. В их скороговорке чаще всего слыша-
лось непривычное и труднопроизносимое для англичанина слово – «Абхазия». 
Оно заставило Ибрагима с друзьями напрочь забыть о монографии профессора 
Пристли, зануде «Некрологе» и предстоящем зачете. Прильнув к экрану телевизо-
ра, они ловили каждую фразу диктора и каждый жест.

Сухум, Гагра, Лыхны, Моква – эти названия абхазских городов и поселков, 
чаще всего звучавшие в репортаже, ничего не говорили лондонцу, а в сердцах ре-
бят отзывались щемящей болью. Для них и тысяч потомков махаджиров они все 
еще оставались далекой и несбыточной мечтой. Мечтой о возвращении на родину 
прадедов, с которой в Стамбуле, Анкаре, горах Сакарая и Болу родилось и умерло 
не одно поколение абхазов, убыхов и садзов. Полтора столетия назад им, ставшим 
заложниками в борьбе за Кавказ двух великих империй – Российской и Осман-
ской, пришлось – одним смириться, чтобы выжить, а другим – искать спасения на 
дальних берегах.

С тех пор по обе стороны Черного моря существовали как бы две половинки 
Абхазии, которую остальной мир вскоре забыл. Но наперекор всему и всем она 
не исчезла и не растворилась в пыли веков. Несмотря на кровавые сталинские 
репрессии тридцатых годов и удушающую, словно удавка, ползучую грузинскую 
этническую аннексию сороковых и семидесятых годов двадцатого века, Абхазия 
сохранилась и выжила. Подобно эдельвейсу, который, невзирая на жуткие фев-
ральские холода, с приходом весны упрямо пробивается к теплу и свету, так и 
народ Абхазии все эти годы упорно стремился к свободе и независимости.

Рухнувшая в августе девяносто первого советская империя, казалось бы, от-
крыла путь к свободе. Но нашлись новые охотники на этот райский уголок зем-
ли, и в очередной раз в своей истории народу Абхазии пришлось платить за нее 
самую высокую цену. 14 августа 1992 года правители из Тбилиси обрушили на 
беззащитную республику бомбовые удары. К полудню в горящий Сухум вползла 
бронированная колонна, и опьяненные кровью безвинных жертв банды уголов-
ников и националисты из отрядов «Мхедриони» уже торжествовали победу. Но 
их радость была недолгой, горстка храбрецов заблокировала Красный мост и со-
рвала блицкриг.

В тот день, подобно пожару, партизанская война охватила Абхазию. Ежедневно 
она уносила десятки человеческих жизней, но остальной сытый и благополучный 
мир предпочитал не замечать этого. Шло время и, несмотря на информационную 
блокаду, под напором неслыханной жестокости одних и несгибаемым мужеством 
других правда о войне прорвалась в эфир. Все чаще в информационных сводках 
звучали слово «Абхазия» и фамилия ее лидера – Ардзинба.

И сейчас он крупным планом появился на экране телевизора. Ребята впились в 
него глазами, пытаясь прочесть по лицу, что же на самом деле происходит на да-
лекой родине. Лицо лидера абхазов дышало неукротимой энергией, а в яростном 
взгляде читалась несокрушимая воля. Ноздри тонкого носа раздувались от гнева, 
брови сурово сошлись на переносице, а непокорная прядь волос никак не хотела 
ложиться под армейскую кепку.
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Ибрагим, Гум и Эндер, как завороженные, смотрели на Владислава Ардзинба 
и ловили каждое слово. Голос того, с кем они здесь, в Лондоне, и там, в Турции, 
друзья и родные связывали надежду на будущее Абхазии, тонул в реве мотора 
танка и скороговорке переводчика. Но они сердцем и душой понимали то, о чем 
он говорил, и каждой своей клеточкой стремились к нему и тем, кто сейчас бился 
за ее свободу.

Очередной раскат далекого взрыва расплылся по экрану телевизора черными 
ошметками. Камера резко ушла в сторону, и в кадре возник подорванный танк. 
Пулеметная трескотня заглушила голос корреспондента, и диктор из лондонской 
студии вынужден был скороговоркой сообщить об очередной вооруженной вы-
лазке «абхазских сепаратистов». Затем экран окрасился радужными красками, и 
на нем снова появились идиллические пейзажи средней Англии. 

Эндер в сердцах хлопнул рукой по пульту, и в комнате воцарилась пронзитель-
ная тишина, а потом все и сразу заговорили наперебой. После увиденного и услы-
шанного завтрашний зачет у «Некролога», предстоящая встреча по баскетболу с 
командой исторического факультета и намечавшаяся крутая тусовка на вечерин-
ке в ночном клубе неподалеку от станции метро «Ремскейт» стали чем-то мелким 
и несущественным. Теперь их объединяла и жгла только одна мысль: «Чем помочь 
Абхазии и Владиславу Ардзинба? Чем?!...»

За окном давно сгустилась тьма. В ту ночь им так и не удалось уснуть. Ибрагим, 
чтобы отвлечься от тревожных мыслей об Абхазии, снова взялся штудировать 
монографию профессора Пристли, тем же пытался занять себя и Эндер. У Гума 
нервы оказались покрепче, он забрался в кровать, с головой накрылся одеялом, 
но, поворочавшись с боку на бок, через полчаса поднялся, босиком прошлепал в 
коридор и загремел дверцами шкафа.

– Что с тобой, Гум ? – насторожился Ибрагим.
– Не могу! Еду, – обронил он. 
– Куда?
– Домой! А потом в Абхазию!
– Куда?!
– В Абхазию! 
– Как?!
– Как-нибудь доберусь.
– И я с тобой! – после секундного замешательства решительно заявил Ибрагим 

и обернулся к Эндеру. 
На его немой вопрос тот кивнул головой и слегка охрипшим голосом произнес:
– Я, конечно, с вами, ребята!
Не сговариваясь, они принялись перетряхивать шкафы и паковать спортив-

ные сумки. Гум, яхтсмен-фанатик, с грустью выложил на стол ставший теперь не-
нужным пригласительный билет на открытие весенней регаты. Ибрагим избегал 
прикасаться к новенькой форме, ему уже не суждено было сыграть в баскетболь-
ной команде подготовительного отделения. У Эндера на глаза навернулись слезы, 
когда в руках оказалась фотография Ясмин. Далекая война в Абхазии безжалост-
но вторглась в их привычный мир и разрушила его.
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Не дожидаясь рассвета, они, забросив сумки за спины, спустились в холл, про-
скользнули мимо дремавшей консьержки и выскочили на улицу. Дальше события 
развивались с калейдоскопической быстротой. По пути к метро подвернулось 
такси, а спустя час в аэропорту «Хитроу» решительный Гум, работая локтями, 
прокладывал в толпе дорогу к билетным кассам. К этому времени подходила к 
концу регистрация пассажиров на прямой рейс до Стамбула, и им с боем уда-
лось взять билеты. Перевели они дыхание лишь, тогда когда оказались в ядовито-
зеленой туше «Боинга».

Комфортабельный лайнер авиакомпании «Бритиш элайн» легко оторвался от 
бетонки, пробил густую пелену тумана, совершил разворот над устьем Темзы и 
взял курс на юго-восток. Прошла минута, другая, и рев турбин сменился тихим 
шорохом вентиляции, в проходах появились стюардессы и предложили легкий 
ланч. Ибрагим вяло прожевал бутерброд, выпил кофе, устало откинулся на спин-
ку кресла и не заметил, как уснул, под убаюкивающий гул турбин.

Разбудил его Эндер. Сладко потянувшись, Ибрагим повернулся к иллюмина-
тору и не мог сдержать восхищения:

– Ну и красотища! 
– Не то слово! – согласился Эндер.
В бирюзовом небе ярко светило южное солнце. Внизу серебрилась гладь Чер-

ного и Мраморного морей, усыпанная разноцветным бисером десятков судов, 
выстроившихся в бесконечную очередь перед Босфорским проливом. Здесь, на 
юге Европы, о прошедшей зиме напоминали лишь осевшие на вершинах хребта 
Кероглу снежные шапки и мрачная темень лесов предгорий.

Через мгновение горы, море и город смешались в причудливом калейдоскопе. 
«Боинг» резко накренился, турбины пронзительно взвыли, и под крылом возник-
ли, заполняя весь горизонт, каменные джунгли Стамбула. Ибрагим приник к ил-
люминатору и с жадным любопытством рассматривал, узнавал и не узнавал род-
ной город, поражавший своим размахом и красотой самое буйное воображение.

В нем самым невероятным образом переплелись эпохи и цивилизации. По-
добно тетиве гигантского лука, арка подвесного моста султана Мехмед Фатиха 
накрепко связала два берега Босфорского пролива. За ней на левом обрывистом 
берегу застыли в вечном карауле сторожевые башни неприступной крепости Ру-
мелихисар. На седых руинах бывшего Римского города широко и привольно рас-
кинулся волшебными садами новой Семириады и архитектурными шедеврами 
Мехмед аги, Синана и Бальяна знаменитый дворец Топкапы – сердце некогда мо-
гущественной Османской империи и главная сокровищница великих султанов. 
Самыми ценными «бриллиантами» в этой величественной «короне» Стамбула 
были неповторимая мечеть Ахмедие, нацелившаяся в небо шестью гигантскими 
стрелами-минаретами и знаменитая христианская святыня – церковь Ая-Софья.

Вскоре эта живая сказка исчезла из вида, лайнер накренился на левое кры-
ло, двигатели взревели, и он начал снижаться. Навстречу стремительно прибли-
жалась земля, кварталы Стамбула слились в пеструю стену из стекла и бетона. 
Справа промелькнула гигантская арка над дорогой к аэропорту и, спустя минуту, 
внизу серой лентой мелькнула посадочная полоса. Корпус «Боинга» сотрясла су-
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дорожная дрожь, и в ушах заломило. Прошла минута, другая, и тупой удар шасси 
о бетонку вызвал общий вздох облегчения. По салону прокатилась дружная волна 
аплодисментов. Ревя двигателями, самолет вырулил на стоянку и замер перед пас-
сажирским терминалом. 

После промозглой лондонской погоды стамбульский аэропорт встретил пас-
сажиров рейса «Бритиш эалайн» настоящим вавилонским столпотворением и ве-
сенним теплом. В воздухе уже ощущалось дыхание приближающегося знойного 
лета и, подобно стаям перелетных птиц, вслед за ними десятки тысяч туристов из 
Европы и России потянулись к югу, на курорты Антальи, Алании, Искендерона и 
Мерсина. 

Разноязыкий гул голосов оглушил будущих добровольцев, они с трудом про-
брались сквозь толпу встречающих, выбрались на площадь и взяли такси. По пути 
к дому решили не пугать родителей своими планами, а неожиданный приезд соби-
рались объяснить досрочной сдачей зачетов. И когда окончательно были обгово-
рены последние детали придуманной на ходу легенды, договорились встретиться 
в пять часов у офиса «Абхазского комитета». Там у Ибрагима работал дальний 
родственник Владимир Авидзба, через которого можно было узнать о положении 
Абхазии, и потом попытаться попасть в группу добровольцев-махаджиров.

За разговором они не заметили, как оказались в центре Стамбула. Первым 
вышел Эндер, живший неподалеку от площади Таксим, следующим был Гум, по-
следним добрался до дома Ибрагим. Он стремительно поднялся по ступенькам 
крыльца и с волнением взялся за ручку двери, в душе опасаясь, что под проница-
тельным взглядом отца их, как казалось, тщательно продуманный план отъезда 
на войну в первую же минуту разговора рассыплется, словно карточный домик. 
Но его дома не оказалось, по делам фирмы он уехал в Измит, а мама с сестрой, 
ничего не заподозрив, были только рады его неожиданному приезду и принялись 
обхаживать со всех сторон.

После бессонной ночи и сытного обеда усталость дала о себе знать. С трудом, 
осилив еще один хрустящий хачапур, которые старательно подкладывала на та-
релку мама, он, выпив еще одну чашку чая, поднялся к себе в комнату. Здесь 
все, как четыре месяца назад, лежало на своих местах. В углу в сетке, напоминая 
огромные апельсины, лежали три баскетбольных мяча. На столике у учебника 
по-английскому стояла фотография баскетбольной команды. Он с грустью по-
смотрел на нее. Воспоминание о той прощальной игре отразилось на лице пе-
чальной улыбкой, затем прошел к кровати, не раздеваясь, прилег и не заметил, 
как уснул.

Пронзительный вой автомобильной сирены поднял его на ноги. С трудом про-
драв глаза, Ибрагим глянул на часы – стрелки перевалили за пять. Он ужаснулся 
от мысли, что могли подумать о нем друзья. На ходу набросив на плечи куртку, 
скатился по лестнице и помчался в «Абхазский комитет». У входа, нервно пере-
минаясь с ноги на ногу, ждали Гум с Эндером. Его взъерошенный вид говорил сам 
за себя, и они, забыв про упреки, собравшись с духом, перешагнули порог.

Несмотря на поздний час, в тесном коридоре и крохотных кабинетах «Коми-
тета» было не протолкнуться. Абхазы, адыги, убыхи из Турции, Сирии, Ливана и 
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даже Ирака говорили только об одном – об Абхазии. Ребята бросали растерянные 
взгляды по сторонам, не зная, куда и к кому обратиться. Среди этого гама Ибра-
гиму послышался знакомый голос, и он обернулся.

Навстречу из толчеи вынырнул Володя Авидзба, с удивлением посмотрел на 
него, Гума, Эндера и воскликнул:

– Ибо, ты?! Какими судьбами?
– Да вот… – он не знал с чего начать.
– Я думал, ты в Лондоне!
– Это было вчера.
– Вчера?!... – недоумевал Владимир.
Ибрагим переглянулся с друзьями и внезапно охрипшим голосом произнес:
– Нам надо в Абхазию!
Добродушная улыбка слетела с лица Владимира. Он подхватил их под руки, 

отвел к окну, испытывающим взглядом заглянул в глаза и затем спросил:
– Вы хоть понимаете, что там идет не голливудская, а настоящая война?!
Ибрагим, вслед за ним Гум с Эндером дружно закивали головами.
– Там убивают! – голос Владимира дрогнул, и он горестно обронил: 
– За последнюю неделю потеряли шестерых наших ребят.
– Мы не боимся и все уже решили! Скажите, как туда добраться? – торопил с 

ответом Гум.
– Значит, решили?
– Да! – в один голос подтвердили ребята.
Владимир снова пристально посмотрел на них, они не отвели глаз, и потеплев-

шим голосом сказал:
– Молодцы! Кто, если не мы, поможет нашим братьям в Абхазии!
– Конечно! Мы свой выбор сделали еще в Лондоне! – горячо поддержал его 

Эндер.
– Когда готовы ехать?– деловито заговорил Владимир.
– Чем быстрее, тем лучше! – решительно заявил Гум.
– Сегодня, в крайнем случае завтра, а то дома догадаются. Я уже сказал матери, 

что поеду в Анталью, – присоединился к нему Ибрагим.
– Говорите быстрее?… – Владимир задумался, а потом спросил: 
– Ибо, помнишь Эндера Козба? 
– Эндера?...Козба? – напряг тот память.
– Прошлым летом я тебя с ним познакомил. Его дядька с твоей матерью рабо-

тает в университете.
– А…а. Помню, но смутно.
– Ладно, ничего страшного. Черкни телефон!
Ибрагим достал из кармана ручку, записал номер в блокнот и по первым циф-

рам догадался, что это был не стамбульский номер. На его немой вопрос Влади-
мир пояснил:

– Эндер сейчас в Трабзоне. Отправляет в Абхазию группу добровольцев. Если 
поторопитесь, то можете еще успеть.

– Что вот так просто позвоним, и он все сделает? – усомнился Гум.
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– Да! Скажете, что от меня, остальное дело техники. Вы едете Абхазию, а это 
слово, поверьте мне, надежнее любого пароля! В общем, ребята, не волнуйтесь, 
все будет нормально!

– Вы не сомневайтесь, мы не подведем! – заверили они.
Владимир отвечал им грустной улыбкой и на прощание предупредил: 
– Только зря под пули не лезьте и живыми возвращайтесь!
– Все будет нормально!
– За нас не беспокойтесь! – дружно ответили они и направились к выходу.
В первом подвернувшемся по пути баре остановились и еще не меньше часа 

обсуждали детали предстоящей поездки. И когда отпали последние вопросы, 
а от выпитого кофе начало сохнуть во рту, договорились встретиться утром в 
аэропорту и разъехались. Ибрагим не спешил возвращаться домой и еще долго 
бродил по улицам, боясь признаться себе в том, что, возможно, больше никогда 
не увидит их.

Поздним вечером со свинцовой тяжестью в ногах и пустотой в душе он вер-
нулся домой. В столовой уже заждались мать с сестрой, отец так и не возвратился 
из Измита. Но и без него ужин превратился в настоящее испытание нервов. Ибра-
гиму казалась, что придуманная им с Гумом и Эндером легенда о досрочной сдаче 
зачетов и поездке в Анталью, вот-вот лопнет, и тогда маме станет все ясно. Избе-
гая ее испытующего взгляда, он выкручивался как мог и при первой возможности 
улизнул к себе в комнату. Закрыв дверь на щеколду, достал из шкафа спортивную 
сумку и принялся собирть вещи. Последней легла в нагрудный карман куртки 
бережно завернутая фотография Владислава Ардзинба. Осталось самое трудное 
– написать то, что он не решился сказать на словах. Рука долго теребила ручку. 
Строчки никак не хотелись ложиться на лист. Наконец, тяжелые, будто камни, 
слова свалились с пера:

«Милые, – зачеркнул он и продолжил:
Мои самые дорогие: мама, папа и сестренка, простите, что так вышло. Сказать 

это у меня не хватило сил. Я с ребятами еду в Абхазию. Папа, ты сам говорил, что 
настанет день, когда мы вернемся домой. Он пришел. Сегодня, когда нашей Абха-
зии тяжело, если я буду отсиживаться, то никогда не прощу себе. Я должен быть 
там. Все будет нормально. Скоро вернусь.

Ваш Ибо».
Положив записку под настольную лампу, он выключил свет и лег спать. Долго 

ворочался с боку на бок и лишь перед рассветом забылся в тревожном сне. Раз-
будил его яростно трезвонивший на прикроватной тумбочке будильник. Мама 
к этому времени была уже на ногах и приготовила завтрак. Сполоснувшись под 
холодным душем, он быстро оделся, отказался от вареников с мацони и медом, на 
ходу проглотил бутерброд и, пряча от нее навернувшиеся на глаза слезы, крепко 
обнял и, боясь оглянуться, сбежал по ступенькам во двор.

От утренней прохлады перехватило дыхание, сердце снова бешено забилось, а 
предательский голос принялся нашептывать:

«Зачем тебе это?»
«Там и без тебя хватает!»
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«А если убьют?»
«А Гум?...Эндер?»
«Как ты будешь смотреть им в глаза?» – возражал другой.
«Как?!» – отбросив сомнения, Ибрагим энергично махнул рукой проезжавше-

му таксисту. 
По дороге в аэропорт он ничего не замечал и не слышал. В голове билась и 

пульсировала одна и та же мысль: «Все решено! Все будет нормально!»
– Парень, проснись! Приехали! – напомнил о себе таксист.
Ибрагим встрепенулся и, расплатившись, на непослушных ногах вышел на пло-

щадь. Разлившаяся по ней людская река подхватила и внесла его в зал ожидания. 
У билетных касс мелькнуло осунувшееся за ночь лицо Гума, и на душе отлегло. 
Тот ответил вымученной улыбкой, бедняге тоже не просто далось решение. Эндер 
опаздывал, молчал и его домашний телефон. Время шло, а он никак не напоминал 
о себе, и они, не сговариваясь, решительно подали деньги и паспорта в кассу.

Посадка на рейс до Трабзона подходила к концу, но Эндер так и не появился. 
Бросив тоскливый взгляд на вход в аэровокзал, Ибрагим и Гум, помявшись, по-
следними ступили на ленту эскалатора. И когда за спиной захлопнулась дверь, 
они с пронзительной остротой ощутили, что потеряли нечто большее, чем юно-
шескую дружбу. Эндер навсегда остался в прошлом, в прошлом, к которому уже 
не было возврата. Все их мысли теперь занимала война. Ее леденящее дыхание 
они по-настоящему ощутили в «Абхазском комитете». Всего сутки, а может, того 
меньше, оставалось до встречи с ней, и им было трудно признаться себе в том, 
хватит ли у них мужества не дрогнуть и в последний момент не уйти в сторону, 
как это произошло с Эндером. 

Портовый Трабзон, ставший в эти месяцы перевалочной базой для тысяч рос-
сийских «челноков» и сотен абхазских добровольцев, встретил их палящей жарой 
и с первых минут закрутил в водовороте событий. Эндер Козба не заставил себя 
ждать. Полный энергии, жизнерадостный крепыш сразу же отозвался на звонок, 
тут же примчался в аэропорт и отвез их в портовую гостиницу, напоминавшую 
больше караван-сарай времен султана Ахмеда. Здесь им предстояло провести 
ночь, так как катамаран на Сочи отплыл несколько часов назад, а следующий рейс 
ожидался не раньше, чем на следующий день. 

Ибрагим с Гумом не горели желанием провести сутки в захудалой портовой 
гостинице, кишевшей «челноками», проститутками, полицейскими и, бросив 
вещи в номер, отправились в город убить время. После чопорного Лондона и яр-
кого, многоликого Стамбула он производил удручающее впечатление. Со времен 
Оттоманской империи в нем мало что изменилось. Узкие улочки напоминали со-
бой сплошной базар, забитый, как бочка сельдью, русскими челноками. Уже через 
полчаса голова пошла кругом, и они, не сговариваясь, отправились на городской 
пляж. Там, провалявшись до вечера, перекусили в кафе, возвратились в гостини-
цу, поднялись в номер и пораньше легли спать.

Но о сне им пришлось только мечтать. Едва только погас свет, как на них на-
бросились злющие, как янычары, гостиничные клопы, а потом дали о себе знать 
безбашенные, в стельку пьяные русские «челноки». От истошных воплей и топота 
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ног потолок и стены номера ходили ходуном, и временами казалось, что гостини-
ца вот – вот рухнет, как когда-то рухнули крепостные стены трабзонской цитаде-
ли от орудийных залпов русского флота адмирала Ушакова.

Этот кошмар закончился лишь с наступлением утра и появлением в номере 
Эндера. Он принес хорошую новость: через несколько часов на морском вокзале 
должна была начаться посадка на катамаран, отплывавший в Сочи. Не мешкая, 
Ибрагим с Гумом отправились к кассам, но к ним было не пробиться. Галдящая 
очередь из «челноков» держала их в плотной осаде. Неугомонного Эндера это не 
смутило, по каким-то, только ему известным, закоулкам складской зоны он про-
брался к причалу, но и там они натолкнулись на плотно сбитую толпу. Первая и 
последняя их попытка продвинуться на несколько метров вперед натолкнулась 
на упорное сопротивление разъяренных «женщин-челноков». Эндер не стал по-
напрасну терять время и, оставив Ибрагима с Гумом на причале, снова пропал в 
чиновничьих лабиринтах. 

Время шло, а он все не возвращался. На катамаране дали сигнальный гудок. 
Ибрагим с Гумом сникли, жалея не столько о потерянных деньгах, сколько о сры-
вающейся поездке, и с грустью посматривали на катамаран. На нем готовились 
убрать трап, и они в душе смирились с тем, что придется провести еще одну ночь 
в пропахшей дешевым табаком и русской водкой портовой гостинице. И тут из-за 
горы грузовых контейнеров показался весь взъерошенный Эндер. Похоже, схват-
ка с портовой «мафией» далась ему нелегко.

– Все, ребята, плывем! – потрясая билетами, широко улыбнулся он.
– Сегодня?! – не мог поверить Гум.
– Сейчас! Бегом! – торопил Эндер.
Перебросив сумки за спину, Ибрагим с Гумом поспешили присоединиться к 

нему и «пузану». Тот, мощным плечом растолкав «челночниц», протиснулся к тра-
пу, наклонился к уху таможенника и что–то сказал. Тот бросил короткий взгляд 
на Ибрагима с Гумом, кивнул головой и отступил в сторону. Эндер торопливо 
подтолкнул Ибрагима к трапу. Он, все еще не веря в удачу, не чуя под собой ног, 
поднялся на борт катамарана. Следом за ним, весело постукивая каблуками по 
ступенькам трапа, спешил Гум.

Еще один шаг на пути к Абхазии ими был сделан. То, что он будет не легким, 
они почувствовали сразу. О месте в каюте не приходилось даже мечтать, на верх-
ней палубе негде было упасть яблоку. «Челноки» – молодые русские девчата, на-
вьюченные, как ишаки, огромными и неподъемными тюками, торопились «за-
столбить» себе места. Ибрагим с Гумом с трудом протиснулись на правый борт, 
нашли крохотный пятачок и, сбросив с плеч сумки, уселись прямо на них.

Билеты оказались бесполезными, но им не приходилось обижаться на Эндера. 
В последний момент он все-таки ухитрился посадить их на борт. Не успели они  
осмотреться по сторонам, как прозвучал прощальный гудок катамарана. Недо-
вольно ворчавший дизель взревел в полный бас, и за кормой вспенились седые 
буруны. Катамаран, перегруженный так, что легкая волна захлестывала ватерли-
нию, с трудом отчалил от пирса и, глубоко зарываясь тупым носом в волну, взял 
курс на Сочи. 
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Ибрагим поднялся, и сердце внезапно защемило. Справа грустно подмигнул 
рекламой плавучий ресторан, в вечернем полумраке растаяли башни портовых 
кранов. И лишь пульсирующие вспышки трабзонского маяка напоминали о ту-
рецком береге, который, и об этом ему не хотелось думать, он, возможно, видит в 
последний раз. Война в Абхазии зачастую выписывала добровольцам-махаджирам 
билет только в одну сторону. 

Вцепившись в поручни, он с тоской смотрел на мерцающую тусклыми огнями 
бухту и ту мирную жизнь, что уже не принадлежала ему и Гуму. Их мысли были 
там – за мерно вздымающейся безбрежной громадой Черного моря, рядом с Вла-
диславом Ардзинба и теми первыми добровольцами из Турции, Сирии, Иорда-
нии и Ливана, которые уже прошли этим путем.

Пронизывающий до костей северный ветер и гудящие от усталости ноги заста-
вили вспомнить о ночлеге. Ибрагим с Гумом потерянно осматривались по сторо-
нам. Повсюду вповалку лежали «челноки», обложенные горами сумок и мешков. 
Посиневшие от холода лица друзей заметили русские девушки, сидевшие рядом. 
Ольга, немного говорившая по-турецки, предложила кофе. Обжигаясь, Ибрагим 
пил большими глотками и ловил на себе любопытные, волнующие молодую кровь 
взгляды девчат и впервые за последние дни испытывал настоящее блаженство. К 
полуночи холодная ночь сурово напомнила о себе. В модных, купленных еще в 
Лондоне куртках он с Гумом вскоре почувствовал себя, как в холодильнике. Со-
грели их турецкие дубленки, которые не пожалели Ольга и ее подруги. А затем 
уже вместе, прижавшись друг к другу, они уснули крепким сном.

Рев сирены катамарана поднял на ноги команду и пассажиров. Наступило 
утро. Солнце поднялось над горизонтом, сквозь утреннюю дымку проступил го-
ристый берег, по которому бело-розовыми айсбергами высоток раскинулся Сочи. 
Палуба содрогнулась от мощного гула турбин, винты вспенили воду за кормой. 
Катамаран совершил поворот, вошел в узкое, зажатое бетонными волнорезами, 
горло бухты. «Челноки» оживились и потянулись в сторону левого борта.

С капитанского мостка прозвучала команда, и матросы изготовились к швар-
товке. Катамаран последний раз сердито заурчал двигателем, и в воздух взвились 
канаты. Вода под винтами перестала бурлить, и судно замерло у причала. Палуба 
взъерошилась сумками, баулами «мечта оккупанта», и радостно-галдящий люд-
ской ручей начал стекать с трапа на пирс. Когда подошла очередь Гума с Ибра-
гимом, то им пришлось пережить несколько тревожных минут, но пограничник 
и таможенник лишь бегло просмотрели паспорта, сумки и освободили проход. 
Словно на крыльях, они слетели с трапа и тут же попали в объятия нахрапистых 
таксистов. После двух слов – «Абхазия и Гудаута» их, как ветром, сдуло и Гуму 
пришлось пустить в ход все свое обаяние, чтобы уломать водителя-армянина. Тот, 
долго мялся, в конце концов, согласился за двести долларов довести Псоу. Через 
сорок минут они уже были на пограничном переходе.

Плотная цепь пограничников с трудом сдерживала рвущуюся из-за реки тол-
пу беженцев. В воздухе стоял невообразимый гвалт, в нем слились мольбы и 
проклятия. Первым собрался с духом и решил действовать Гум. Нацелившись 
на сержанта и выставив вперед, как автомат, кинокамеру, он двинулся вперед. 
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Тот шагнул навстречу и перегородил проход на мост. Гум шел напролом, выта-
щив из кармана куртки студенческую книжку и размахивая ею перед его носом, 
нахально заявил:

– We journalist!
– We journalist! – вторил ему Ибрагим и тряс своей клубной картой.
– Журналисты? – переспросил сержант. 
В его глазах появился алчный огонёк и когда в руке Ибрагима он увидел дол-

лары, переспросил:
– Значит журналисты?
– Yes! Yes! – дружно закивали они. 
Сто долларов рассеяли последние сомнения, сержант сгреб их в кулак и 

отступил в сторону. Ибрагим с Гумом, все еще не веря в удачу и опасаясь услы-
шать команду «Стой!», неуверенно ступили на мост. Первые метры дались с 
трудом.

«Один, два, три, четыре, пять…» – мысленно считал эти самые важные в своей 
жизни шаги Ибрагим.

«Все! Я дома! Я в Абхазии!» – эти слова замерли на губах.
Вязкая, гнетущая тишина, царившая на левом берегу реки, оглушила и рас-

плющила его. В глаза бросилась проутюженная гусеницами танка стоянка для ав-
тобусов и такси, исковерканная миной деревянная повозка. Растерянность и ужас 
были написаны и на лице Гума. Словно чужими, ставшими ватными ногами они 
прошли еще сотню метров и опустились на поваленный ствол платана. Прошла 
минута, за ней другая, а у них все не хватало сил сдвинуться с места. 

И здесь земля, которая для сотен тысяч махаджиров все еще оставалась не-
сбыточной мечтой, заговорила с ними веселым журчанием горного ручья, задор-
ным пересвистом перепелов, задумчивым шепотом листьев гигантских платанов, 
выстроившихся, будто в почетном карауле по обочинам дороги. Ее могучий и 
неподвластный времени зов проснулся в их крови и заставил трепетать каждую 
клеточку тела.

Ибрагим гладил ствол платана, касался рукою земли и не мог поверить, что 
заветная мечта отца, деда и прадеда после стольких лет, наконец, сбылась, Он бо-
ялся сделать шаг, страшась, что это чудо в следующий миг исчезнет и растворится 
в этом хрустально-чистом воздухе. Те же чувства отражались и на лице Гума. А 
через мгновение неподвластная сила подбросила их вверх, и они, обнявшись, за-
кружили в каком-то немыслимо танце, а потом рухнули на колени.

Колючки, камни царапали руки и ранили губы, но Ибрагим не чувствовал боли 
и исступленно целовал каменистую, разбитую колесами артиллерийских тягачей, 
БТРов землю и рыдал навзрыд. Земля родной Абхазии, память, о которой пере-
далась ему с кровью далеких предков, и приходившая к ним во снах в суровых го-
рах Сакарая и Болу, в фешенебельных кварталах Стамбула, в тесной комнатушке 
лондонского общежития, спустя сто с лишним лет встречала его. 

И когда этот сумасшедший взрыв чувств и эмоций утих, они поднялись с зем-
ли, отряхнули пыль, перебросили за спину сумки и поспешили вперед, туда, где 
их ждала полная неизвестность и изменчивая на войне судьба. Дорога нырнула 
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вниз, и Ибрагим невольно замедлил шаг. Леденящий холодок вновь когтистой 
лапой сжал сердце. Большая беда, обрушившаяся на землю Абхазии, кричала во 
весь голос. 

Ноги спотыкались об исклеванную минами и осколками авиабомб серую лен-
ту асфальта. По ее обочинам тут и там валялись обгоревшие остовы машин и 
истерзанные туши животных. Посеченные осколками белые стволы платанов 
и эвкалиптов вздулись сочащимися коричневыми язвами и напоминали собой 
тела зараженных чумой. Развалины домов смотрели закопченными глазницами-
окнами на безлюдные улицы и пустынные «золотые» пляжи. Порой казалось, что 
смертельное дыхание войны убило все живое, и лишь порывы ветра, налетавшего 
с гор, отзывались тоскливым воем в печных трубах и закручивали на дороге пе-
чальный хоровод из обрывков одежды, целлофановых кульков и бумаги.

Звенящая, отравленная смрадом тишина оглушала и плющила к земле. Внутри 
Ибрагима все заледенело, он уже не шел, а бежал, пытаясь спастись от кошмара 
войны, пока не споткнулся и рухнул на землю. Руки погрузились в зловонную 
лужу, в лицо ударил тошнотворный запах гниющего тела. Он в ужасе отпрянул 
от трупа лошади. Из распоротого осколком брюха внутренности вывалились на 
землю и, облепленные мухами, шевелились, словно змеи. Удушающая рвота со-
трясала и выворачивала его наизнанку, рядом корчился Гум. Потом трясущимися 
руками они долго смывали в придорожном ручье остатки рвоты. Родниковая вода 
отрезвила и вернула силы. Выбравшись на дорогу, они, сцепив зубы, продолжали 
упорно идти вперед.

Безлюдная лента шоссе то закручивалась в тугую спираль, то раздваивалась 
змеиным языком и скатывалась к морю, а потом опять круто уходила в гору. Ве-
черние сумерки застигли их на окраине безлюдного поселка. Усталость все силь-
нее давала о себе знать. Гум первым заметил среди развалин маняще мигнувший 
слабый огонек. Через груды битого кирпича они пробрались во двор чудом уце-
левшего дома и постучали в дверь. Прошла минута, другая, когда, наконец, за ней 
раздался шорох шагов и настороженный голос спросил:

– Кто?
– Journalist! – первым нашелся, что ответить Ибрагим и потом повторил это на 

ломаном русском.
В ответ громыхнул засов, и дверь приоткрылась. Свет керосиновой лампы 

ослепил глаза, а когда они освоились, Ибрагим увидел перед собой бородача с 
охотничьим ружьем в руках. Он прощупал его с Гумом оценивающим взглядом и 
только тогда впустил в дом. Кроме него, в комнатах находились женщина, четверо 
ребятишек и, светловолосый с огромными усищами здоровяк, как оказалось – до-
броволец с Кубани, из города Белореченска, по имени Саша.

Рафик, так звали хозяина, провел их на кухню, и пока жена хлопотала у плиты, 
они с грехом пополам, где жестами, а где на дикой смеси абхазского и английско-
го пытались объясниться. Разговор продолжился за ужином и шел в основном о 
войне. Вскоре от навалившейся свинцовой усталости и пережитого у Ибрагима с 
Гумом начали заплетаться языки и слипаться глаза. Рафик не стал больше дони-
мать вопросами и провел их в дальнюю комнату. В ней была всего одна кровать, 
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но они не стали делиться и вместе с Сашей, подложив под головы сумки, улеглись 
на полу и через мгновение уснули мертвецким сном.

Проснулись они рано. Солнце только поднялось над горизонтом, а семья 
Рафика уже вся была на ногах. Из кухни потягивало запахом мамалыги и све-
жеиспеченного хлеба. Сполоснувшись холодной водой, Гум, Ибрагим и Саша не 
стали отнекиваться от приглашения хозяйки и сели за стол. Острая турша – соле-
ние из стручковой фасоли обожгла язык и прогнала остатки сна. Спеша погасить 
полыхавший во рту пожар, Ибрагим и Гум большими кусками глотали рассып-
чатую мамалыгу. Черноглазая Наринэ только успевала подкладывать добавку в 
тарелки, а Саше подливать в рюмку забористую чачу.

После завтрака, собрав сумки, они спустились во двор. Там, у странной, напо-
минающей что-то среднее между консервной банкой от шотландского печеночно-
го паштета и броневиком времен британского короля Георга четвертого, машины, 
суетился Рафик.  Десятипудовый Саша, чертыхаясь и проклиная «горбатого», на-
отрез оказывался сесть в этот «гроб» и затеял с ним перепалку. Из нее Ибрагим 
и Гум с трудом поняли только одно, что имя у хозяина хорошее, а «гроб» дрянь, 
но не могли взять в толк, причем тут бывший советский президент «Горби», от 
которого вся Британия сходила с ума, и какой-то Рафик с его «горбатым». Тот, 
обиженный на кубанского казака, пытался растолковать им разницу, чем толь-
ко развеселил Сашу. Посмеиваясь над честным армянином, скопившим всего на 
«Запорожец», и недобрым словом поминая Горбачева, он с трудом втиснулся в 
«горбатого».

Под тяжестью ста с лишним килограммов тот просел до земли, затем сдавлен-
но чихнул и, выпустив облако сизого дыма, выкатился со двора. Дорога шла под 
гору, и «Запорожец», набрав скорость, на удивление резво катил вперед. На пер-
вом крутом подъеме Ибрагим с Гумом уже подумали о том, что дальше им пред-
стоит идти пешком, но это советское автомобильное чудо снова удивило их.

Пыхтя и испуская клубы сизого дыма, «горбатый» упорно брал один подъем за 
другим, и когда горный серпантин закончился, то перед ними открылась захваты-
вающая дух панорама гагринской бухты. На склонах гор привольно раскинулась 
некогда знаменитая советская курортная столица. Жемчужной нитью пенилась 
кромка прибоя. На нее из буйных субтропических зарослей, подобно океанским 
лайнерам, белоснежными айсбергами наплывали корпуса санаториев и пансио-
натов. 

Рафик отпустил тормоза, и «горбатый», весело погромыхивая железными вну-
тренностями, покатился к Гагре. Вблизи ее окраины производили удручающее 
впечатление и напомнили о недавних ожесточенных боях. Ибрагим с Гумом вер-
тели по сторонам головами, и к горлу опять подкатил горький ком. Красно-серым 
оскалом развалин на них снова вызверилась война. Ближе к центру города эти ее 
уродливые отметины были не так заметны. О былом величии курортной столицы 
напоминал некогда знаменитый приморский бульвар. Его красоту не смогла раз-
рушить даже война. Сразу за ним началась зона санаториев. Впереди показалась 
монументальная колоннада времен сталинского ренессанса, и Рафик сбросил 
скорость. Проехав еще сотню метров, свернул на стоянку и остановился. Бедный 
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«горбатый» жалобно застонал, когда из него, чертыхаясь, выбрался Саша. Вслед 
за ним вышли Гум с Ибрагимом и потянулись к кошелькам. Но Рафик не хотел 
даже слышать о деньгах и, прощаясь, попросил:

– Ребята, поскорее прогоните этих гадов.
– Прогоним! – заверил его Саша.
– Только под пули не лезьте. Вам еще жить и жить, – пожелал им вдогонку Ра-

фик и направился к машине.
Проводив его благодарными взглядами, Ибрагим и Гум присоединились к 

Саше, решительно шагнувшему под арку бывшего санатория «Семнадцатого 
партсъезда». После освобождения города от грузинских гвардейцев он превра-
тился в пункт сбора и перевалочную базу для сотен добровольцев, стекавшихся в 
Абхазию со всей России, стран СНГ и дальнего зарубежья. Теперь в его элитных 
номерах, вместо ухоженных и холеных партийцев из ЦК КПСС, жили пропахшие 
дымом костров и пороха, решительные и немногословные бородачи.

Часовой на входе наметанным глазом определил в новичках своих и после ко-
роткого разговора с Сашей вызвал дежурного. Тот, несмотря на отговорки, про-
водил их в столовую и после завтрака развел по номерам. Ибрагим с Гумом посе-
лились в правом крыле второго этажа, где жили добровольцы – махаджиры. 

Распаковав сумки, они, подгоняемые любопытством, вышли в коридор и по-
стучали в соседнюю дверь. Никто не ответил. В соседнем номере тоже никого не 
оказалось, и только в холле им встретилась шумная компания добродушных бо-
родачей. Не понимая по-турецки, они лишь разводили руками и ободряюще по-
хлопывали по плечам. Неугомонный Гум на этом не успокоился и спустился вниз, 
рассчитывая найти того, кто бы мог помочь. Ибрагим, побродив по пустынным 
коридорам, возвратился в номер и сел за письмо домой, но так и не нашел нужных 
слов. Перед глазами стояли разрушенные дома, искромсанные гусеницами маши-
ны, детские коляски и расстрелянные памятники. Уверенный стук в дверь заста-
вил его встрепенуться. И когда она распахнулась, то он невольно приподнялся. 

Перед ним стоял в ладно пригнанной камуфляжной форме рослый капитан. 
Под ней угадывалось крепкое и хорошо тренированное тело. В горделивой посад-
ке головы и выверенных движениях чувствовались достоинство и скрытая вну-
тренняя сила. Большая часть лица пряталась за осанистой, отливающей бронзой 
бородой, а из-под шапки густых и кудрявых русых волос на Ибрагима пытливо 
смотрели поразительной синевы глаза.

«Даже шведы здесь!» – с удивлением подумал он и еще больше изумился, когда 
«швед» заговорил на чистейшем турецком со стамбульским диалектом.

– Кавказ Атыршба! – представился капитан, и его суровое лицо согрела теплая 
и по-детски открытая улыбка.

– Ибо… Ибрагим Авидзба!
– Ты откуда?
– Из Стамбула!
– Значит, земляки! – оживился Кавказ и засыпал Ибрагима вопросами. Не-

сколько минут между ними шел сумбурный разговор, в конце его капитан стал 
все чаще поглядывать на часы, а затем, бросив оценивающий взгляд на крепкую 
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спортивную фигуру молодого добровольца, пытливо заглянул в глаза и вслух 
каким-то своим мыслям произнес:

– Говоришь, спортсмен! Мечтаешь увидеть Владислава Григорьевича? – и оше-
ломил неожиданным вопросом: 

– А в охрану к нему пойдешь?
– Я… – только и нашелся, что ответить Ибрагим.
– Понятно! Тогда собирайся! Я еду в Гудауту, – не стал дожидаться очевидного 

ответа Кавказ, поднялся из кресла и двинулся на выход.
Потрясенный новостью, Ибрагим не помнил, как спустился во двор, сел в ар-

мейский УАЗик и потом по дороге в Гудауту невпопад отвечал на вопросы Кав-
каза. Все это время он думал только о том, что скажет при встрече с Владиславом 
Ардзинба.

В те дни штаб Председателя Государственного комитета обороны Абхазии на-
поминал собой растревоженный муравейник, и им пришлось буквально проди-
раться через «лес» ополченцев. Пропахшие запахом костра и пороха камуфляжки, 
красноречиво говорили о том, что ребята приехали с фронта. В своих модных 
джинсах и кроссовках, стильной куртке, купленной в фирменном лондонском 
магазине,  Ибрагим чувствовал себя среди них «белой вороной» и старался не от-
ставать от Кавказа.

Внушительная фигура нового друга, как ледокол, легко прокладывала путь 
наверх. На втором этаже стало заметно просторней, в самом конце коридора их 
остановил часовой, но, узнав Кавказа, отступил в сторону. Он прошел к двери 
обитой коричневой кожей, и оглянулся назад. По его лицу Ибрагим догадался, 
что сейчас встретится с ним – Владиславом Ардзинба! Внутри него все затрепе-
тало, а слова, которые еще несколько минут назад он повторял про себя, напрочь 
вылетели из головы. Кавказ догадался о владевших его чувствах, ободряюще кив-
нул головой, закинул за спину автомат и постучал в дверь.

– Войдите! – прозвучало в ответ.
Ибрагим на ставших вдруг ватными ногах вошел в кабинет и застыл у порога. 

Он не замечал ни спартанской обстановки, ни автомата валявшегося на кресле, 
ни карты, занимавшей весь стол, и склонившегося над ней высокого, худощаво-
го полковника. Его глаза пожирали того, чей портрет лежал в кармане куртки 
на сердце, а оно так колотилось что, казалось, вот-вот выскочит из груди. Тот, о 
встрече с кем три дня назад он даже не смел мечтать, стоял живой из плоти и кро-
ви всего в нескольких метрах от него.

Председатель Государственного комитета обороны Абхазии Владислав Ард-
зинба оторвал взгляд от карты, поздоровался и спросил:

– Как дела, Кавказ?
– Все нормально, Владислав Григорьевич! Прибыл еще один доброволец, зем-

ляк из Стамбула Ибрагим Авидзба! – представил тот своего нового друга.
Председатель распрямился, его лицо просветлело и, не скрывая радости, про-

изнес: 
– Доброволец! Из Турции? Молодец! – энергично пожал руку Ибрагиму и за-

тем  поинтересовался:
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– Аттила Авидзба тебе не родственник? 
– …Брат! – выпалил он.
– Брат! Да, тесен мир! Я с ним познакомился на конференции в Лондоне. От-

личный парень и настоящий абхаз!
– Атти тоже много рассказывал о вас, – постепенно приходил в себя Ибрагим.
– Значит, приехал помогать Абхазии? – вернулся к началу разговора Предсе-

датель, скользнул цепким взглядом по ладной спортивной фигуре нового добро-
вольца и спросил:

– Спортсмен?
– Да! – ответил Ибрагим и поспешил пояснить:
– В основном баскетбол и немного волейбол.
– Волейбол! … – задумчиво произнес Председатель, на его посеревшем от уста-

лости лице промелькнула грустная улыбка, и продолжил:
– Хорошая игра, когда-то сам играл, но сейчас, как видишь, у нас здесь другие 

игры – смертельные игры, но те, кто их затеял, рано или поздно доиграются. Уж 
что-что, а воевать абхазы умеют!

– Гагра, только начало! – поддержал его седоусый полковник.
– Не сомневаюсь, Султан Асламбеевич, – согласился с ним Председатель и, за-

держав взгляд на Ибрагиме, неожиданно спросил:
– Говоришь, в баскетбол играл? А где?
Он растерянно захлопал глазами, не зная, что сказать. Первым нашелся Кавказ 

и  с жаром заговорил:
– Владислав Григорьевич, Ибо – отличный парень! Я из него настоящего воина 

сделаю!
– Так все-таки, где играл? В защите или в нападении? – допытывался тот.
– …В нападении?! – ничего не мог понять обескураженный Ибрагим.
– В нападении это хорошо, скоро пригодиться! Но сейчас нам нужны защитни-

ки. Как, справишься? – и на лице Председателя снова появилась лукавая улыбка.
– Да! – выпалил Ибрагим.
– А оружие в руках держал?
– …Приходилось.
– Так…Понятно, – протянул Владислав Ардзинба, и его лицо погрустнело.
– Владислав Григорьевич, научим! – пришел на выручку другу Кавказ и пред-

ложил: 
– Пока пусть со мной побудет и в обстановку войдет.
Тот ничего не ответил и еще раз внимательно посмотрел на друзей. Ибрагим 

под этим пронзительным взглядом почувствовал себя так, будто его положили 
под стекло большого микроскопа, и нервно повел плечами. Затянувшейся паузе, 
казалось, не будет конца, но завершилась она совершенно неожиданным обра-
зом.

– Повезло тебе, махаджир, был бы спринтер, ни за что бы не взял, – сказал 
Председатель, и в его глазах опять заскакали лукавые чертики.

Друзья не знали, что сказать, и растерянно смотрели друг на друга. Первым 
нашелся Кавказ и с недоумением спросил:



Николай Абин22

– Это почему же, Владислав Григорьевич?
– Как почему?! А если придется отступать? Мне же за ним молодым не угнать-

ся, – уже откровенно потешался он.
Ибрагим вспыхнул, как спичка, и с жаром заговорил:
– Я… побегу?! Да я умру за Абхазию! Я….
– Верю! Верю! Но умирать не надо. Абхазии ты нужен живым! – остановил 

Председатель, сделал шаг навстречу и крепко обнял.
У Ибрагима все поплыло перед глазами. Он уже не помнил, как с Кавказом 

вышел из кабинета, как спустился по лестнице и оказался во дворе. Всем своим 
существом будущий телохранитель продолжал оставаться там, в тесном, завален-
ном картами кабинете Председателя, крепкое рукопожатие которого, согревало 
ладонь. На его лице продолжала гулять блаженная улыбка, а каждая клеточка мо-
лодого и сильного тела пела от радости. В Лондоне и в Стамбуле о таком счастье 
он не смел даже мечтать. Все происходящее казалось, каким-то фантастическим 
сном. Ему предстоит стать «тенью» самого Председателя! 

Он все еще не мог поверить, теребил Кавказа за рукав и повторял, как заведен-
ный:

– Я буду рядом с ним?! Это правда?
– Правда! Правда! - заверил Кавказ и, мягко подтолкнув к машине, поторопил:
– Садись! Сейчас проедем в одно интересное место.
– Какое?
– Скоро узнаешь, – загадочно улыбнулся он, втиснулся на переднее сидение 

УАЗа и  спросил: 
– Эрик, помнишь то место, где на прошлой неделе брали  диверсантов?
– Да! – подтвердил тот.
– Тогда чего ждешь? Заводи!
Трудяга армейский УАЗик сердито фыркнул изношенным двигателем и, вы-

пустив клуб сизого дыма, выехал со двора. Ибрагим откинулся на спинку заднего 
сидения и ушел в себя. Он все еще жил впечатлениями от встречи с Председате-
лем и, закрыв глаза, вспоминал каждый жест, каждое произнесенное им слово.

Позади остались окраины Гудауты, и УАЗ, вырвавшись на приморское шос-
се, на удивление резво покатил вперед. Перед Новым Афоном они свернули на 
проселочную дорогу и по разрушенному бомбежками и оползнями серпантину 
добрались до горной долины. После крутого спуска, сразу за мостом над горной 
рекой, Кавказ распорядился:

– Тормози, Эрик! Приехали!
Взвизгнув тормозами, УАЗик остановился, и Кавказ первым вышел на поляну 

и по едва заметной тропке стал спускаться к реке. Ибрагим с любопытством огля-
дывался по сторонам и едва поспевал за ним. Попадавшиеся на глаза источенные 
дождями и ветрами развалины домов говорили о том, что когда-то на этом месте 
находилось горное село, и вскоре эта догадка подтвердилась.

Кавказ вышел к кладбищу, обогнул свежую воронку и остановился у потем-
невшей могильной плиты. Ибрагим вопросительно посмотрел на него, а он, ниче-
го не сказав, смахнул с нее опавшие листья и отступил в сторону. 
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Под лучами солнца проступили едва заметные буквы, и Ибрагим остолбенел. 
Не веря собственным глазам, он осторожно опустил руку на плиту. Под дрожа-
щими пальцами буквы ожили и заговорили: 

«Апсар Атыршба, Коса и Арсол Авидзба». 
Старые предания, передававшиеся из поколения в поколение в роду Авидзба, 

сегодня самым непостижимым образом пришли к нему наяву.
Ибрагим, словно живую, нежно погладил плиту и тихо прошептал:
- Я вернулся к вам. Я… дома!
А через мгновение из его груди вырвался пронзительный вскрик:
- Ты слышишь, даду? Я вернулся! Я вернулся…!!
Суровые горы ожили и ответили на этот зов потомка махаджира раскатистым 

эхом. Оно еще долго гуляло по склонам Химса, на которых полтора столетия на-
зад стояли насмерть Арсол, Коса Авидзба и Апсар Атыршба, защищая свою зем-
лю, свой дом и свою Абхазию.
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Глава 2

Вершина горы Химса терялась в густых облаках, а у ее подножья, тут и 
там, яркими всполохами разрывали кисельную пелену тумана выстрелы 

артиллерийских батарей. После двух дней непрерывных и ожесточенных боев с 
отрядом убыхов, отступившим из урочища в верховьях Большой Лабы, и при-
соединившимися к ним абхазами, войскам экспедиционного корпуса полковника 
Коньяра в рукопашной схватке удалось выбить их из передовых укреплений и 
захватить господствующие высоты над селением Гума – этим последним оплотом 
повстанцев в высокогорной долине реки Гумиста.

С наступлением темноты обе воюющие стороны взяли временную передыш-
ку, и лишь артиллеристы капитана Чугунова вместе с саперами не сомкнули глаз. 
За ночь они успели перетащить горные орудия со старых на новые позиции и 
едва за снежными вершинами Бзыбского хребта забрезжил хмурый рассвет, как 
хрупкую утреннюю тишину взорвали громовые раскаты. Артиллерия прямой на-
водкой принялась методично бить по сторожевым башням, мельнице и древней 
крепости, расположенной в центре селения.

Раскатистое эхо выстрелов и разрывы ядер слились в одну зловещую како-
фонию, заглушавшую рев, рвущийся из каменных теснин непокорной Гумисты. 
Опытные наводчики знали свое дело, каждый новый выстрел находил очередную 
цель, и селение на глазах превращалось в руины. Последней пала крепость, ядро 
угодило в пороховой погреб, заряды сдетонировали, и от чудовищного взрыва, 
казалось, раскололись сами горы. 

Клубы сизого дыма плотным покрывалом окутали объятые пламенем разва-
лины и, подгоняемые порывами ветра, поползли вниз по долине. Чудом остав-
шиеся в живых жители выбрались из завалов и бросились к реке, ища спасения 
под ее скалистыми берегами и в лесах у подножья Химса. Вслед им и по восточ-
ной окраине селения, где еще продолжали отстреливаться последние защитники, 
батарея Чугунова дала залп картечью, после которого в нем, казалось, перестало 
существовать все живое. 

Полковник Коньяр, наблюдавший за обстрелом селения с выступа, нависавше-
го над долиной, резво спустился на поляну и махнул рукой ординарцу. Разбитной 
боец метнулся в заросли орешника и вывел буланого жеребца. Тот нетерпеливо 
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перебирал передними ногами и яростно грыз мундштук. Коньяр потрепал ухо-
женную гриву, ординарец подсуетился и подставил под блестящий зеркальным 
блеском сапог стремя, он оперся на плечо и, надсадно крякнув, на удивление лег-
ко для своего тучного тела взгромоздился в седло. Вслед за ним к лошадям бро-
сились начальник штаба майор Вронский, начальник разведки ротмистр Блюм, 
полковой лекарь Федотов и вся остальная полковая верхушка.

Едкий запах пороха и пролитой крови кружил головы и нездоровым румянцем 
полыхал на щеках офицеров и солдат. В эти последние минуты перед решающей 
атакой их взгляды сошлись на командире. Опытный вояка, за спиной которого 
были не один поход под командованием «грозы Кавказа» генерала Ермолова на 
чеченские и дагестанские аулы и усмирение мятежных убыхов с абхазами в Дале 
и урочище Мзымты, Коньяр знал, как подавить страх у подчиненных и затем по-
вести на смерть. 

Его грузная фигура подобралась, слилась с лошадью и на фоне величественной 
панорамы гор напоминала собой Георгия Победоносца. Выдержав паузу, он опу-
стил руку на рукоять сабли и молниеносным движением выхватил из ножен. От-
точенный, словно бритва, клинок грозно полыхнул в лучах восходящего солнца. 
Коньяр приподнялся в седле, его лицо побагровело, и через мгновение из луже-
ной глотки раздался воинственный рык: 

– Братушки, я с вами! Разобьем басурмана! Вперед!
– Ур…а! – покатилось в ответ.
И еще не успело затихнуть эхо, как над долиной поплыл заливистый, зовущий 

на смерть, звук горна. Вслед за ним под дробный перестук барабана двинулась 
пехота. Ее тесно сомкнутые цепи сначала медленно, а затем, набирая скорость, 
подобно морским волнам, покатили вниз к объятому пламенем селению.

Не встречая сопротивления, рядовые шли в полный рост, а офицеры, бравируя 
храбростью, опустили сабли на плечи и не вынимали пистолеты из-за пояса. Перед 
окраиной селения неумолимое движение хорошо отлаженной военной машины за-
медлилось, и в цепях наступающих стали возникать зияющие провалы. Это чудом 
уцелевшие после залпов картечи защитники Гума выбрались из-под развалин, и, 
прикрывая бегство женщин стариков и детей, принялись отстреливаться. 

Их слабый ружейный огонь не мог остановить неумолимый накат «русского 
вала». Артиллерийская батарея капитана Чугунова снова прошлась свинцом по 
оборонительным позициям и подавила оставшиеся очаги сопротивления. Раз-
валины навсегда погребли под собой последних защитников, и в наступившей 
пронзительной тишине слышался лишь треск пламени и мерный, неумолимо 
приближающийся шаг русской пехоты.

Прошла минута, другая, и чуткое ухо Коньяра уловило зарождающийся в глу-
бине западного ущелья грозный гул, на его лице появилась победная улыбка, и он 
придержал коня. Эта новая и напоминающая сход горной лавины угроза горцам 
клубами бурой пыли наплывала на долину, а через мгновение лихой свист и рев 
сотен глоток заглушили все остальные звуки. 

Эскадрон есаула Найденова, находившийся в засаде, дождался своего часа и 
теперь, разлившись лавой по берегу реки, несся на перехват тех, кто уцелел по-
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сле последнего артналета и искал спасения в лесу за рекой. Впереди, слившись с 
лошадьми, скакали известные своей удалью казаки из станиц Абинской и Крым-
ской. В развевающихся на ветру бурках они, подобно гигантским птицам, черной 
стаей стелились над землей. 

Расстояние неумолимо сокращалось, и, казалось, что ничто и никто был не в 
силах остановить этот безжалостный галоп смерти. Каких-то две сотни саженей 
оставалось до беспощадной резни, и вдруг из теснин южного ущелья вырвался 
отряд горских всадников. Их было намного меньше казаков, но отчаяние и бе-
зумство храбрых множили силы. На полном скаку с поразительной точностью и 
синхронностью они, перестроившись клином, нацелились на острие «казацкой 
пики», грозящей метавшимся в панике по берегу реки женщинам, старикам и де-
тям.

Эта захватывающая дух картина стремительно надвигающейся развязки боя 
заставила Коньяра осадить лошадь и вскинуть к глазам бинокль. Вслед за ним 
офицеры приникли к подзорным трубам, а пехота сбавила шаг. Вот-вот на их гла-
зах должен был развернуться заключительный и самый кровавый акт драмы че-
ловеческой жизни и смерти. 

Отряды конников, подобно двум горным потокам, неслись навстречу, чтобы 
через мгновение схлестнуться в бешеном и безжалостном водовороте сабельной 
рубки. Топот копыт, храп лошадей, свист рубящих воздух сабель и шашек стоял в 
ушах прильнувших к холкам всадников. Все они: русские, абхазы, убыхи в эти по-
следние мгновения атаки жили только одним – разорвать, затоптать и изрубить 
ненавистного врага.

За сотню саженей до казацкой лавы отряд горцев разделился. Первая группа 
– сабель в двадцать, которую вел за собой Арсол Авидзба, принялась забирать 
вправо. Его младшие братья: Гедлач и Коса старались не отстать от командира от-
ряда убыхов Апсара Атыршба – эта группа уходила влево. Найденов быстро оце-
нил маневр, своей «вилкой» они пылись разорвать казацкую «лаву», задержать 
наступление и дать уйти за реку тем, кто уцелел после огня артиллерии. 

Горцы использовали свой единственный шанс и с презрением к смерти гото-
вы были пожертвовать собою. Их искаженные лютой ненавистью и неимоверным 
напряжением лица говорили сами за себя. Есаулу уже ничего другого не остава-
лось, как только положиться на сметку и боевой опыт своих бойцов. В следующее 
мгновение казаки и горцы сшиблись в устрашающем ударе, обрушившем на зем-
лю первую цепь и исторгнувшем из сотен глоток дикий вопль. Он заглушил звон 
клинков, треск костей, предсмертные стоны раненых и ржанье лошадей. Началась 
отчаянная сабельная рубка.

Первыми схлестнулись с казачьим арьергардом воины Апсара Атыршба, и в 
считанные минуты изрубили его. Второй отряд горцев ударил в середину «лавы» 
и попытался рассечь ее надвое. Арсол Авидзба, напоминая собой стенобитный 
таран, саблей и кинжалом прокладывал себе путь к есаулу Найденову. Судороги 
сводили его побагровевшее от напряжения лицо и выдавливали глаза из орбит. 
Правая рука, сжимавшая тяжелую самырзаканскую саблю, пошла узлами вздув-
шихся вен, левая взметнула кинжал. Казацкая шашка с пронзительным визгом 
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скользнула по лезвию кинжала и отлетела в сторону. Испытанным приемом Ар-
сол обезоружил бородатого урядника и со всего плеча одним ударом сабли рас-
кроил надвое. 

До Найденова оставалось несколько саженей, и здесь сокрушительный удар 
грудью громадного жеребца в бок легкого кабардинца чуть не вышиб Арсола из 
седла. Он выронил кинжал и едва успел ухватиться за луку седла. Этого хватило, 
чтобы казаки взяли его в кольцо. Острие пики, разодрав черкеску и, оцарапав 
правый бок, прошло мимо. Краем глаза он заметил сверкнувшую справа шашку и, 
изогнувшись в немыслимом прогибе, в последний момент вскинул саблю. Сталь о 
сталь брызнула искрами, и острая боль, полоснув по левому плечу, замутила глаза 
Арсола. В меркнущем сознании оскаленным пятном возникло чье-то белобрысое 
лицо, и в последнем отчаянном броске он вонзил саблю, во вдруг ставшее мягким 
и податливым, будто тесто, чужое тело.

Рядом, окруженный со всех сторон, отчаянно рубился Дженгиз Гума. Подняв 
коня на дыбы, он, извиваясь как угорь, уклонялся от тычков пик и бешено вертел 
саблей, пока ее не вышибли из руки. Оставшись с одним кинжалом, продолжал 
биться до тех пор, пока три пики не пронзили его и вырвали из седла. Окровав-
ленное и изрубленное тело зависло в воздухе, а затем рухнуло под копыта лоша-
дей.

Осатанев от ярости и боли, казаки и горцы кололи и рубили по чему попало: 
по спинам, рукам, головам и лошадям. Рычащий и хрипящий клубок из челове-
ческих тел и туш лошадей скатывался все ниже к реке. Силы были явно неравны, 
горстке горцев, продолжавшей оказывать отчаянное сопротивление, ничего дру-
гого не оставалось, как только умереть стоя, и они сомкнули каре. Найденов ре-
шил понапрасну не терять казаков, от эскадрона осталась уже меньше половины, 
и крикнул:

– Хлопцы, в круг!
Казаки отхлынули назад и ощетинились остриями пик. Прошла секунда дру-

гая, в наступившей тишине были слышны лишь предсмертные стоны раненых и 
тяжелое дыхание живых. Десяток горцев плотнее сомкнул свои ряды. С одними 
кинжалами и изломанными саблями, едва стоящие на ногах, они стойко держа-
лись до конца и, кажется, готовы были драться голыми руками. Их мужество тро-
нуло каменное сердце Найденова. Он опустил шашку и коротко обронил:

– Вы заслужили жизнь. Сложите оружие и можете идти!
Но никто из горцев не шелохнулся.
– Сложите оружие и можете идти! – повторил есаул.
– Идти? Куда? – прозвучал гневный выкрик.
– Собака, ты убил наших детей!
– Ты растоптал нашу землю!
– Кто вернем моего брата? 
– Кто?!... – размахивая обломками сабель и кинжалами, горцы бросились в 

свою последнюю атаку. 
– Поднять басурманов на пики! – взорвался Найденов.
С криками «Смерть шакалам!» те искали смерти на своих и чужих штыках. 
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Отчаянная попытка спасти их, предпринятая отрядом Апсара Атыршба, не 
успев начаться, провалилась. Подоспевшая на помощь казакам пехота встретила 
их ураганным огнем и, потеряв шестерых убитых, они вынуждены были отсту-
пить к реке. Вслед им один за другим следовали ружейные залпы. Пули с пронзи-
тельным визгом крошили гранитные берега и со змеиным шипением шлепались 
в кипевшую пенными бурунами Гумисту. Река, словно живая, рыдала и стенала по 
своим погибшим сыновьям, столетиями оберегавшими ее и покой величествен-
ных гор…

Рев воды на порогах вышедшей из берегов Гумисты вернул Ибрагима и Кавка-
за из далекого прошлого к настоящей действительности. Они молча возвратились 
к машине и потом всю дорогу до Гагры были погружены в мысли об удивительных 
поворотах в собственных и судьбах своих далеких предков. Обычно разговорчи-
вый и не лезущий за словом в карман Эрик понимал их состояние и не стал до-
нимать вопросами. 

В Гагру они въехали, когда на улице сгустились вечерние сумерки и серая гро-
мада бывшего санатория «Семнадцатого партсъезда», ставшего перевалочной ба-
зой для добровольцев, напоминала собой затаившийся в засаде морской рейдер. 
Лишь кое-где, пробивавшиеся из-за неплотно задернутых на окнах штор слабые 
полоски света от керосиновых ламп и самоделок, сделанных из отстрелянных 
гильз пулемета ПКТ, говорили опытному взгляду, что эта тишина обманчива и 
в любой момент могла взорваться боевыми командами, лязгом затворов и кин-
жальным автоматным огнем.

Обжигающее дыхание близкой передовой ощущалось во всем – в наглухо за-
блокированных ломом чугунных воротах, в стволе пулемета, хищно нацелившем-
ся из укрытия на стоянку и дорогу, во внимательном взгляде часового, пропустив-
шего их через КПП лишь после того, как Кавказ показал «пропуск – вездеход». 
Время ужина подходило к концу, и они не стали подниматься в номер, а направи-
лись в столовую.

В этот поздний час в ней было немноголюдно. В углу, сбившись в кучку, о 
чем-то оживленно говорили четыре бородача. За стойкой устало погромыхивала 
посудой повариха. Ибрагим вслед за Кавказом и Эриком прошел к раздаче, взял 
поднос, поставил на него тарелки с хачапуром акуд, и, налив стакан обжигающе-
го чая, подсел к ним за столик. Ужин ему пришлось заканчивать в одиночестве, 
едва они склонились над тарелками, как в дверях появился дежурный и, отыскав 
взглядом Кавказа, махнул рукой. Его срочно вызывали в штаб в Гудауту. Разговор 
о предстоящей службе в охране Владислава Ардзинба, на который рассчитывал 
Ибрагим, так и не состоялся. Проглотив на ходу по куску хачапура, Кавказ с Эри-
ком поспешили к машине. 

Проводив их, Ибрагим не стал возвращаться в столовую, поднялся в номер и 
здесь его ждал очередной, на этот раз горький сюрприз. Сумки Гума на месте не 
оказалось, в стенном шкафу тоже было пусто. Его растерянный взгляд пробежал 
по кровати, стулу и остановился на столе. На нем белел клочок бумаги, вырван-
ный из блокнота. Он склонился над ним, и перед глазами заплясали строчки из 
записки, написанной торопливой рукой. 
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«Ибо, извини, что не смог дождаться. Уезжаю под Верхнюю Эшеру. До встречи 
на фронте! Гум».

«До встречи на фронте!» – эта короткая фраза друга подняла в душе Ибрагима 
бурю противоречивых чувств.

«Как?!... Почему без меня?» – терзался он, и в разыгравшемся воображении 
рисовалась картины одна ужаснее другой. 

Добродушный балагур Гум, до этого дня не державший в руках даже рогатки, 
оказался в самом пекле войны. Верхнюю Эшеру день и ночь «утюжили» грузин-
ская авиация и артиллерия. После налетов там, казалось, не могло уцелеть ниче-
го живого. Война никому не делала снисхождения, и на ее безжалостных весах 
жизнь обстрелянного бойца и «зеленого» новобранца имела одну и ту же цену. 
Кровавый Молох безжалостно пожирал и тех, и других.

Ибрагиму уже чудился выматывающий душу и вгоняющий в землю вой мин. 
В ушах зазвучали стоны и крики раненых и умирающих. Не находя себе места, он 
метался по комнате и всем своим существом рвался туда, к Гуму, на обрывистые 
берега Гумисты.

«А если тебя убили?!» – от одной этой мысли ему стало не по себе, и нервный 
спазм перехватил горло. Холодные, мрачные стены давили подобно невидимому 
прессу, ему было невыносимо оставаться здесь. Горечь и обида гнали вперед и, 
подавшись порыву, он выскочил в коридор, скатился по лестнице и остановился 
на берегу, когда волна окатила фонтаном соленых брызг. 

У ног тревожно рокотал морской прибой, пронизывающий северный ветер 
наотмашь хлестал по лицу, в кроссовках хлюпала вода, но он ничего не чув-
ствовал и не замечал и, словно лунатик, метался по набережной. Ему приходи-
лось разрываться между жестоким выбором – службой в охране того, к кому 
стремился и мечтал быть рядом – Владиславом Ардзинба, и верностью старой 
дружбе. 

В номер он возвратился с твердым намерением при первой же встрече с Кавка-
зом сообщить о своем решении – немедленно отправиться на фронт и там присо-
единиться к Гуму. Но на следующий день ни утром, ни в обед Кавказ не появился, 
тогда он решил действовать сам. Комендант, немало повидавший на своем веку, в 
глубине глазах которого пряталась затаенная грусть, терпеливо выслушал его. Он 
не знал ни турецкого, ни абхазского, но по горящим глазам Ибрагима понял, чего 
тот хочет, и пообещал включить в ближайшую команду добровольцев, отправ-
ляющуюся на гумистинский фронт. Приободрившись, он возвратился в номер и 
принялся паковать сумку. За этим занятием его и застал Кавказ. Пришел он не с 
пустыми руками, за плечами висел туго набитый рюкзак. Ибрагим вяло пожал 
ему руку и, пряча глаза, не решался сказать главного. От проницательного взгляда 
Кавказа не укрылось его состояние.

– Ибо, что случилось? – насторожился он.
– Я…, я решил … – пытался тот найти нужные слова.
– Чего решил?! Все уже решено!
– Гум ушел на фронт, – убито произнес Ибрагим.
– С кем?
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– Не знаю.
– Куда?
– Под Верхнюю Эшеру.
– В чей батальон? 
– Если бы я знал, – глухо произнес Ибрагим и положил на стол записку Гума.
Кавказ прочитал, все понял и, смягчившись, сказал: 
– Не переживай, с ним будет все нормально, там сейчас тихо. Завтра узнаю, где 

воюет.
– Вот, вот! Он воюет! А я … – и тут Ибрагима прорвало:
– Он на Гумисте, а я здесь в столовке подъедаюсь! Я…я трус!
– Трус?! Перестань молоть ерунду! Трус сидит у камина, а ты здесь! Ты настоя-

щий боец!– пытался переубедить Кавказ.
– Боец! Боец – это Гум, а я… – Ибрагим потерянно махнул рукой и отвернулся 

к стене, чтобы скрыть выступившие на глазах  слезы.
Кавказ нахмурился и решительно отрезал: 
– Все, Ибо, хватит сопли распускать! Война еще не закончилась и на твой век 

хватит!.
Сбросив с плеч рюкзак, он распорядился:
– Переодевайся, и поживее! Через пять минут жду в машине! Пора начинать 

службу!
– Ибрагим не шелохнулся и с трудом выдавил из себя, 
– Я…я, наверно, не смогу.
– Что…о?! Ты что несешь?! Что я скажу Владиславу Григорьевичу? – опешил 

Кавказ.
Ибрагим страшился оторвать взгляд от пола и упрямо твердил:
– Я решил. Я еду на фронт к Гуму! Я еду…
– На фронт? А мы, что, по-твоему, здесь штаны протираем?!
– Прости, Кавказ, но я…. – лепетал Ибрагим. 
Тот сурово сдвинул брови, ничего не сказал и тяжело опустился на жалобно 

скрипнувший стул. В наступившей, казалось, звенящей от напряжения тишине 
стало слышно, как под порывами ветра в соседнем номере жалобно дребезжала 
распахнутая форточка, а неисправный кран в душевой отзывался приглушенным 
клекотом. 

Ибрагим съежился, ожидая град упреков, но прошла секунда, за ней другая, и 
ничто не нарушило этой, вдруг ставшей для него невыносимо долгой паузы. Он 
вздрогнул, когда рука Кавказа коснулась его плеча, и поднял голову. Их взгляды 
встретились, и из груди Ибрагима вырвался вздох облегчения. В печальных гла-
зах друга не было и тени упрека. Потеплевшим голосом он сказал:

– То, что на фонт рвешься, это молодец! Значит, я в тебе не ошибся. Повоевать 
ты всегда успеешь, а теперь поговорим спокойно.

Ибрагим обмяк и присел кровать. Кавказ бросил на него внимательный взгляд 
и, словно примеряясь к разговору, спросил:

– Ибо, ответь, нет, не мне, а самому себе на один вопрос – почему ты рвешься 
на фронт?
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– Как почему?!... Я приехал воевать, а не в тылу отсиживаться!  
– Та-ак… А мы, что, по твоему, – и здесь глаза Кавказа потемнели, – в охране 

Владислава Григорьевича с жиру бесимся?
– Ну, что ты! У меня и в мыслях такого не было! – смешался Ибрагим.
– Было или не было, не в том дело. Ты полагаешь, что только Гум жизнью ри-

скует, а в тылу, в охране жизнь «малина» – жрать от пуза и пить в три глотки.  Так, 
ведь? Говори, как есть!

– Ну, зачем так, Кавказ?!
– И все-таки, считаешь, что тут «теплое место», – с горечью произнес он, его 

лицо стало суровым, а в голосе появился метал:
– Да, на фронте, смерть ходит рядом! Да, каждый день на Гумисте умирают 

ребята. Но не только там, а и в Афоне и Ткуарчале гибнут люди.
– Но на фронте я хоть какую-то пользу принесу, а тут что?! – выдавил из себя 

Ибрагим.
– Пользу, говоришь! А какая польза от смерти? Разве сюда едут умирать?
– Нет, конечно, но если надо, то продать жизнь подороже, а не подохнуть, как 

баран, под дурной бомбой.
– Продать жизнь? А кто знает ей цену? Кто?!...
Этот вопрос, похоже, Кавказ задавал больше самому себе. Годы службы в ту-

рецком спецназе для капитана Атыршба сложились в одну бесконечную череду 
боевых операций и боев в Ираке и Афганистане, которые оплачивались только 
одной ценой – жизнями врагов и товарищей. Он давно уже мыслил сухими циф-
рами безвозвратных потерь и невосполнимого ущерба противнику. Но здесь, на 
родине предков, рядом с наивными романтиками и необстрелянными мальчиш-
ками, готовыми без колебаний умереть только за одно слово – «Абхазия», он, 
давно задолжавший смерти, может быть, впервые за все время так остро ощутил 
цену жизни и с непривычной мягкостью произнес:

– Ибо, с жизнью, а тем более своей, нельзя легко расставаться. Никому не дано 
определять ее цену! 

Ибрагим молчал, не зная, что ответить, и за него сказал Кавказ:
– Нет и не будет таких весов, на которых можно измерить пусть одну, даже 

самую маленькую человеческую жизнь. Господь так устроил мир, что мы прихо-
дим в него для того, чтобы, когда придет время, передать ее другому. Мы даем 
жизнь детям, а они нашим внукам. Но сегодня, – и в его глазах появился стальной 
блеск, – мы не вольны распоряжаться своими жизнями, они принадлежат только 
ей – Абхазии!

– За нее, я и приехал воевать и потому…., – снова оживился Ибрагим.
– Говоришь, за Абхазию? А что она для тебя? – перебил Кавказ.
И этот, казалось бы, простой вопрос, на который Ибрагим давно дал себе ответ, 

здесь, в самом сердце Абхазии, где полтора столетия назад Арсол, Коса и Гедлач 
Авидзба, не щадя себя, сражались за ее свободу, снова поднял в душе юноши бурю 
чувств. За два последних дня ему пришлось пережить столько, сколько не выпадало 
за предыдущие девятнадцать с половиной лет. В них спрессовались вся его жизнь и 
память сотен тысяч махаджиров. Он  задумался, пытаясь найти ответ.
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«...Действительно, чем там, в далеком Стамбуле и Лондоне, была для него Аб-
хазия?

…Печальной старой сказкой, передававшейся из поколения в поколение?
…Терра инкогнито?
…Прекрасной и несбыточной мечтою?
…Мечтою? … 
– Мечтою? Именно, мечтою! – вслух произнес Ибрагим.
– Пожалуй, так! – согласился Кавказ, суровая складка на его лбу разгладилась, 

а в голосе опять зазвучали теплые нотки:
– Недавно для меня, так же, как вчера для тебя, она была несбыточной. Но 

сегодня мы здесь. И пусть мы вернулись не под звуки фанфар, а под грохот раз-
рывов, это уже не важно. Мы дома!

– Дома! – повторил Ибрагим.
– И кто нам его вернул?
– Кто?! Владислав Григорьевич! – вырвалось у Ибрагима, и дальше, не стесня-

ясь своих чувств, с жаром заговорил:
– В Стамбуле и потом в Лондоне мы молились на него. Перед тем, как поехать 

на учебу, я зашел в «Абхазский комитет» и выпросил у Володи Авидзба портрет 
Владислава Григорьевича. Потом в Лондоне повесил у себя в комнате. Что тут тво-
рилось! Ребята к нам, как в мечеть, ходили. Он стал для нас всем!

– Для меня тоже! – живо поддержал Кавказ и продолжил:
– Время и Господь избрали его для Абхазии. Вместе с ним мы победим или 

умрем! Кто раньше знал или слышал про Абхазию? Да никто, кроме самих аб-
хазов, а сейчас про нее говорит весь мир. Для тебя, меня и всех нас Владислав 
Григорьевич больше, чем отец и мать – он для нас все! Не защитим его – потеряем 
себя и Абхазию!

– Я это понимаю, Кавказ! Но что я умею?... Да ничего! Если и держал винтовку 
в руках, то только в тире, – с горечью произнес Ибрагим.

– Винтовка, пистолет?! Разве в них дело?
– Я и приемов не знаю.
– Приемы? На войне быстро учатся и не такому! В тебе есть другое – дух, а 

это самое главное. Я уверен, ты не дрогнешь и пойдешь под пулю, если какая-то 
сволочь поднимет на Владислава Григорьевича руку. А принять смерть в гла-
за – это потяжелее, чем пойти в атаку. На фронте даже в самом безнадежном 
бою есть шанс уцелеть, а у телохранителя Владислава Григорьевича его нет, и не 
может быть. Жизнь телохранителя принадлежит только ему! Ты понял, только 
ему!

– Я… я постараюсь! – дрогнувшим голосом произнес Ибрагим.
- Вот и договорились! – закончил этот необычный разговор Кавказ, дружески 

потрепал по плечу, а затем, загадочно улыбнувшись, развязал тесемки на рюкзаке 
и предложил:

- Примерь гардеробчик!
Ибрагим подхватил с пола рюкзак и вывалил содержимое на кровать. В нос 

шибануло резким запахом нафталина и вещевого склада. Не обращая внимания, 
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он сбросил на стул куртку, стащил джинсы и принялся примерять на себя новень-
кую военную форму.

Десантная камуфляжка сидела на нем как влитая, правда, ботинки-берцы ока-
зались великоваты, а кепка едва держалась на гриве волос, но эти мелочи мало 
смущали. Он уже чувствовал себя военным, сгреб в кучу куртку с джинсами, за-
пихнул на верхнюю полку шкафа и повернулся к зеркалу. На него смотрел настоя-
щий боец, который не выглядел бы белой вороной среди обстрелянных ополчен-
цев. Кавказ тоже остался доволен, но легкая тень на лице не укрылась от Ибраги-
ма.

– Что-то не так? – насторожился он.
– Сам не пойму. С размером, вроде, не ошибся, но вот кепка и...
– Все нормально! У тебя глаз – алмаз. 
– Алмаз, говоришь? Как бы этот глаз не подбил Владислав Григорьевич!
– Владислав Григорьевич?! За что?
– Будет за что! У меня самого руки чешутся твою гриву под «ноль» вывести.
– Какая грива?! – оскорбился Ибрагим, в Лондоне она была предметом его гор-

дости, и с возмущением воскликнул:
– Посмотри вокруг! У некоторых бороды длиннее!
– Борода?… М…да. Не знаю, не знаю, но твоя грива, – Кавказ с сомнением по-

качал головой и уже серьезно сказал:
– Пойми, Ибо, охрана Председателя – это лицо Абхазии, а оно, сам понимаешь, 

должно внушать уважение! 
Ибрагим снова посмотрел в зеркало, провел рукой по пышной копне волос и с 

грустью произнес:
– Сегодня не будет!
– Тогда все в порядке! – подвел итог «строевого» смотра Кавказ.
– Ну, нет, так не пойдет! А где пистолет, где автомат? – расхрабрился Ибра-

гим.
– Ишь, какой шустрый, не все сразу.
– Интересно получается, как под бритву пустить, так пожалуйста. Нет, я на 

такое не согласен!
– Потерпи, палить дело не хитрое, – и улыбнувшись, Кавказ распорядился:
– Ладно, собирайся, может, успеем на склад, там получишь свой автомат.
– Едем! Я готов! – загорелся Ибрагим и первым шагнул к двери.
На стоянке перед санаторием их поджидал УАЗик с Эриком. Поздоровались они, 

как старые приятели, но поговорить не успели, Кавказ поторопил с отъездом:
– Эрик, гони на оружейный склад, но сначала к Ирфану!
Это имя ничего не говорило Ибрагиму, а помрачневшие лица Кавказа и Эрика 

не располагали к расспросам. Он забрался на заднее сидение и, забившись в угол, 
молча наблюдал за дорогой. Они выехали из центра, и война вновь напомнила о 
себе. По сторонам мелькали изрешеченные пулями и осколками снарядов стены 
заброшенных домов. Подобно гнилым зубам, торчали из густых зарослей инжира 
и орешника обугленные остовы торговых палаток, ближе к окраине все чаще по-
падались искореженные и смятые, словно консервные банки, БТРы, легковушки 
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и бочки из-под кваса. Порой трудно было определить, где начинались одни и где 
заканчивались другие улицы, но Эрик как-то ухитрялся находить проходы в этом 
лабиринте смерти.

Очередной завал преградил дорогу, и дальше пришлось идти пешком. Метров 
через шестьдесят они выбрались на небольшой пятачок. Кавказ остановился пе-
ред воронкой, пригнул колено, сдернул с головы кепку и поник в поклоне. Ибра-
гим понял все без слов и опустился рядом. 

– Здесь мы потеряли Ирфана. Накрыло снарядом, – дрогнувшим голос произ-
нес Кавказа и, справившись с минутной слабостью, с ожесточением произнес:

– Мы отомстим этим сволочам! Будем бить, пока их поганого духа не останет-
ся! – и его кулак погрозил невидимым врагам.

– Я все … – задохнулся Ибрагим от переполнявших его чувств.
– Мы никому не отдадим нашу Абхазию! Она будет свободной! - принял у него 

эту необычную присягу Кавказ, поднялся с колена и направился к машине.
Всю дорогу до оружейного склада Ибрагиму не давали покоя мысли о судь-

бе Ирфана. Война безжалостно оборвала жизнь махаджира и, как бы горько это 
было не осознавать, сегодня, завтра она возьмет еще не одну и, возможно, его 
жизнь. Проницательный Кавказ догадывался, что творилось в душе друга, не тре-
вожил вопросами и хранил молчание. 

Тем временем Эрик, продравшись через очередной завал, остановился перед 
наспех сооруженным из проволочных «ежей» заграждением и нажал на сигнал. 
Из покосившейся деревянной будки, будто черт из табакерки, выскочил часовой, 
угрожающе повел стволом автомата, но, увидев в руке Кавказа «пропуск – везде-
ход», раздвинул «ежи» и запустил машину во двор. 

На входе в склад их встретил его хозяин, по-приятельски поздоровался с Кав-
казом и без лишних слов повел в подвал. В тусклом свете керосиновых ламп си-
ротливо лежало на стеллажах не больше трех десятков автоматов. В деревянных 
и картонных коробках горками «маслят» были насыпаны патроны, отдельно рос-
сыпью валялись гранаты.

Кавказ поскучневшим взглядом пробежался по ним и с разочарованием про-
изнес:

– Да, Зурик, сегодня у тебя не густо.
– Все, что осталось! – развел руками тот.
– И в заначке нет?
– Клянусь, Кавказ. До вас были ребята из Адыгеи и выгребли все подчистую.
– Ладно, посмотрим, что есть, – оставил он Зурика в покое и принялся осма-

тривать оружие. 
Свой выбор остановил на стареньком, с деревянным прикладом автомате Ка-

лашникова. Повертел в руках, щелкнул затвором, потом заглянул в ствол и пред-
ложил:

– Бери, Ибо, и не смотри, что не новый, зато надежный. В нужную минуту не 
подведет.

– Хорошая машина! Я сам пристреливал. Ложит все в десятку, – подтвердил 
Зурик.
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– Но магазин мне не нравится, – поморщился Кавказ и отложил  в сторону.
– Магазин как магазин,
– Тебе что, жалко? Дай другой!
Зурик пожал плечами, заглянул под стеллаж и вытащил коробку с магазина-

ми. Кавказ склонился над ней, а Ибрагим уже ничего другого, кроме автомата, 
не видел. Впервые в своей жизни он держал в руках знаменитый «калаш». Холод 
металла будоражил и волновал кровь, палец лег на спусковой крючок, но бдитель-
ный Эрик предостерег: 

– Стой, Ибо! А если патрон в патроннике?
Он поспешно отдернул руку. Кавказа снисходительно улыбнулся и спросил:
– Ну что, берем?
– Да!
– А на кого записать? – снова оживился Зурик и потянулся к журналу реги-

страции.
– Ох, и бумажная ты душа, Зурик! Пиши на меня! – распорядился Кавказ и за-

тем поинтересовался:
– А пистолеты подходящие есть?
– Для тебя нет. Четыре «Макарова» и один ТТ – все что осталось, и те в хрено-

вом состоянии..
– Нам хлам не нужен! – отказался Кавказ, решительно расстегнул кобуру, до-

стал пистолет и предложил:
– Забирай, он твой, Ибо! Итальянская берета – безотказная машина.
– Я…я  не могу! А ты? – замялся тот.
– Бери, бери! На мой век их хватит.
– Ему еще «ручник» и настоящий Рэмбо, - хмыкнул Зурик.
– Без америкосов обойдемся. В Голливуде пусть сами воюют! – отрезал Кавказ 

и потребовал:
– А теперь сыпь патроны и не жмись!
– Для тебя, Кавказ, ничего не жалко! Бери, сколько унесешь! – расщедрился 

Зурик.
Эрик не стал дважды ждать приглашения и принялся горстями пересыпать 

патроны из ящика в рюкзак.
– Хватит, оставь другим! – остановил его Кавказ и, перекинувшись на проща-

ние парой шуток с Зуриком, двинулся на выход. 
Ибрагим, не чуя под собой ног от радости, шел за ним и потом в машине не 

выпускал из рук свое первое боевое оружие. Его пальцы касались ствола затвора. 
Холод металла будоражил кровь, и яркий румянец проступил на щеках.

– Что, Ибо, не терпится проверить? – понял Кавказ его состояние.
– Если можно? – живо откликнулся он.
– А ты как считаешь, Эрик?
– Надо, чего мучить парня! – поддержал тот.
– Тогда ищи место.
Эрик завертел головой по сторонам и, недолго думая, свернул в первый попав-

шийся проулок и проехал на пляж. 
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– Хорош, тормози! – остановил его Кавказ. 
Они вышли из машины. Он пробежался взглядом по берегу, остановился на 

рекламном щите метрах в тридцати, взял автомат у Ибрагима, отсоединил мага-
зин и распорядился:

– Эрик, тащи патроны!
Тот не стал размениваться на мелочи и принес рюкзак.
– Тебе дай волю, целый склад припрешь, – пошутил Кавказ и, зачерпнув горсть 

патронов, принялся заряжать магазин.
Ибрагим с завистью следил за тем, как сноровисто работали его руки, и сгорал 

от нетерпения повторить все сам. Наконец магазин с сухим лязгом проглотил по-
следний патрон. Кавказ одним неуловимым движением примкнул его к автомату, 
передернул затвор и коротко обронил:

– Запомни первое правило, Ибо! На операции в патроннике всегда должен 
быть патрон.

– А какое второе? – торопил со следующим Ибрагим.
– Второе? Сейчас увидишь! 
Руки Кавказа взлетели вверх, и автоматная очередь взорвала сонную тишину 

пляжа. Щит брызнул фанерными щепками и на нем серой сыпью проступила ла-
тинская «V».

– Здорово! – восхитился Ибрагим и поспешил с ответом:
– Теперь знаю второе правило! Надо стрелять лучше, чем враг!
– И главное первым! – поправил Эрик.
– Первым годится на фронте, там ты сам за себя, но не в охране. Здесь все ина-

че, надо хоть на секунду, но опередить врага, – не согласился Кавказ.
– Так и я о том же. С покойником оно как-то спокойнее разговаривать, – от-

шутился Эрик.
– Не совсем так.
– А как еще?
– Вычислить киллера раньше, чем он подумает стрельнуть, – опередил Кавказа 

с ответом Ибрагим. 
– Молодец! – похвалил тот и продолжил:
– Но прежде чем палить, надо успеть прикрыть того, кого охраняешь. А это 

даже самому смелому сделать непросто. Все мы из крови и плоти, а когда смерть 
смотрит в лицо, то тут работают рефлексы. Сумеешь их победить – и тогда твое 
место в охране.

– Кто с этим спорит. Но дохляки с железной волей в охране тоже не нужны, – 
гнул свое Эрик.

– Если думаешь, что размер бицепса на скорость пули влияет, то ошибаешься,- 
усмехнулся Кавказ и затем сказал, как отрезал: 

– Запомни, Ибо, для телохранителя главное мозги и воля!
– Уже запомнил! – заверил он и, помявшись, спросил:
– Кавказ, а мне можно пострелять?
– Попробуй, – великодушно разрешил он и распорядился: 
– Эрик, отсыпь десяток и снаряди магазин.
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– Я сам, – вызвался Ибрагим.
– Валяй! – махнул рукой Кавказ. 
Эрик достал из рюкзака горсть патронов, и Ибрагим, обдирая пальцы об острые 

края магазина, вложил в него патроны, примкнул к автомату и вскинул к плечу. От 
волнения рекламный щит поплыл перед глазами, но холод металла вернул спокой-
ствие и уверенность. В прицеле появилась буква «V», стараясь не сорвать курок, он 
плавно выбрал свободный ход и нажал на спуск. Автомат содрогнулся и норовил 
вырваться из рук. Плотнее прижав его к плечу, Ибрагим не терял цели и плавно да-
вил на спусковой крючок. Затвор лязгнул, под ноги шлепнулась последняя гильза и 
на рекламном щите, вокруг буквы «V» образовался неровный круг. 

Эрик присвистнул, а Кавказ с удивлением произнес:
– Ну, ты даешь! А чего прибеднялся?
– Случайно, – скромничал Ибрагим и, не скрывая радости, попросил:
– Можно еще?
– На сегодня хватит, а то у Эрика глаза на лбу так и останутся, – пошутил Кавказ. 
Тот добродушно рассмеялся и, затянув лямку на рюкзаке с патронами, понес к 

машине. Ибрагим, гордый от похвалы, чувствовал себя на седьмом небе и потом 
в машине, блаженно улыбаясь, поглаживал, как живого, автомат. Невольная вина, 
которую до сегодняшнего дня он испытывал перед Гумом, ушла из сердца, и в нем 
заговорила гордость за то, что в ближайшее время ему предстоит защищать само-
го Владислава Ардзинба. 

Весь следующий день он провел за тем, что разбирал и собирал автомат с пи-
столетом. К вечеру ему уже не составляло большого труда проделывать все это с 
завязанными глазами. Строгий экзаменатор Кавказ остался доволен результатом 
и два следующих дня учил премудростям профессии телохранителя.

В среду, как обычно, после завтрака Ибрагим спустился к морю, забрался в 
дальнюю беседку и принялся штудировать написанный от руки и затертый до 
дыр конспект – пособие для телохранителя. Здесь его и нашел Кавказ. Он был не-
многословен и, коротко поздоровавшись, спросил:

– Ты готов ехать?
– Куда?
– На полигон!
– Прямо сейчас?! – обрадовался Ибрагим.
– Да! Считай, что теория закончилась! – подтвердил Кавказ и поторопил:
– Только шустрее, одна нога здесь, а другая там. У меня мало времени. 
– Я сейчас, только сбегаю за автоматом. 
– Он не нужен, возьми только пистолет! – крикнул вдогонку Кавказ. 
Ибрагим, как на крыльях, взлетел в номер, схватил пистолет, кубарем скатил-

ся по лестнице и понесся к стоянке. Там поджидал УАЗ, за его рулем находился 
Эрик.

– Привет, утюг не надоело держать? – начал он разговор с шутки.
– Тоже мне снайпер, давай на стрельбище! – оборвал его Кавказ.
– В корову, тем более соседа, точно попаду, – беззлобно огрызнулся Эрик и 

тронул машину.
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Ехать пришлось недолго, и то, что Кавказ назвал стрельбищем, оказалось по-
луразрушенным то ли спортзалом, то ли клубом. Повсюду в коридорах и комна-
тах валялись изломанные стулья, обрывки волейбольных сеток и куски ваты. Не 
без труда они добрались до главного зала, служившего тиром. Об этом говорили 
противоположная стена, вся исклеванная пулями и десяток наспех сколоченных 
фанерных щитов. На них неумелой рукой были намалеваны цветным мелом урод-
ливые рожи, круги и квадраты.

Эрику не требовалось давать команды, он знал, что делать, и вывалил из сум-
ки на чудом сохранившийся колченогий стол пачки с патронами. Кавказ не стал 
ждать, когда он их распакует, и распорядился:

– Ибо, заряжай сам! Шестнадцать выстрелов на шестнадцать секунд! Стреля-
ешь только по круглым мишеням и рожам!

Он взял горсть патронов и принялся загонять в магазин, но они выскальзыва-
ли из пальцев и никак не хотел попадать в «гнездо».

– Легче, не дави так! – посоветовал Кавказ.
Ибрагим ослабил нажим, и дело пошло быстрее. Второй магазин без задержек, 

один за другим проглотил все восемь патронов и легко вошел в рукоять пистоле-
та. Большой палец лег на предохранитель, а глаз нашел мушку.

- Огонь! – хлесткая команда подбросила его руку.
Гулкое эхо выстрелов пошло гулять по залу, и когда последний раз лязгнул за-

твор, стрелка часов отсчитала тринадцать секунд. Все пули легли в цель.
- Молодец! Продолжай в том же духе! - остался доволен результатом Кавказ и 

решил усложнить упражнение. 
Он потянул истребленную веревку, и следующие три мишени суматошно за-

дергались. Ибрагим повел пистолетом и нажал на спусковой крючок, фанерная 
щепа и кирпичная крошка пыльным облаком окутали стену, и когда оно рассея-
лось, то результат оказался плачевный.

- Не суетись. Суета нужна при ловле блох. Пошли на следующий круг, - не да-
вал передышки Кавказ

Ибрагим снова и снова повторял упражнение, но с каждым разом «берета» 
становилась все более непослушной, а пули все чаще уходили «за молоком». Вско-
ре от напряжения глаз начал «замыливаться», указательный палец не чувствовал 
ход спускового крючка, а ствол «клевал» при каждом выстреле. После очередной 
«пустой» серии он с грустью посмотрел на почти целехонькие мишени, посуро-
вевшего Кавказа и с горечью произнес:

- Совсем не идет!
- Спуск не ловишь, - заключил он.
- Сам чувствую, но ничего поделать не могу! Палец, как деревянный!
- Тогда перерыв! – остановил тренировку Кавказ.
Передернув затвор, Ибрагим нажал на спусковой крючок и, убедившись, что в 

патроннике не осталось патрона, поставил пистолет на предохранитель, опустил 
в кобуру и потянулся к новым мишеням.

- Оставь, мы с Эриком справимся! Пойди на улицу, проветрись! - предложил 
Кавказ.
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Через пролом в стене он выбрался во двор, поискал подходящее место, оста-
новился на штабеле досок и прилег на них. Шершавая поверхность слегка по-
калывала тело через летнюю камуфляжку, но Ибрагим не обращал внимания, 
закрыл глаза и попытался расслабился. Но круглые и квадратные силуэты ми-
шеней по-прежнему крутились перед глазами в нескончаемом калейдоскопе, а 
указательный палец продолжал давить на «спусковой крючок». Конец этому по-
ложил Эрик.

– Ибо, иди! У нас все готово! – позвал он.
Вслед за ним из пролома в стене показался Кавказ. Ибрагим спрыгнул на зем-

лю, потер виски, прогоняя усталость, и подошел к ним. Эрик подал пистолет со 
снаряженным магазином. Он загнал его в рукоять, передернул затвор и вопроси-
тельно посмотрел на Кавказа.

– Новое упражнение. Пять мишеней. Все в разных местах. Действуй быстро и 
главное без суеты! Даю семь секунд! – пояснил он и дал команду:

– Пошел! 
Ибрагим выбросил руку с пистолетом вперед, метнулся в проем и, уходя от вы-

стрелов воображаемого противника, прижался к выступу в стене. В запасе оста-
валось чуть больше четырех из отпущенных семи секунд. Палец начал выбирать 
свободный ход курка и остановился. Ему стало не по себе, поверх одной мишени 
был наклеен портрет. С него строго смотрел Кавказ.

– Плохо! Очень плохо! – раздался за спиной его недовольный голос.
– Ты, что?! Стрелять в тебя? - оторопел Ибрагим.
– Не в меня, а в бумажку!
– Все равно, как-то это не по-человечески.
– Не по-человечески? А если киллер будет стоять за твоей матерью, ты что 

станешь его уговаривать?
– Ну, это же совсем другое дело!
– Нет, не другое! Если рука не дрогнет уложить гада за спиной матери, тогда и 

можешь считать себя настоящим телохранителем! - сказал, как отрезал, Кавказ.
Ибрагим поник. Последние фразы прозвучали как приговор.
– Ладно, не убивайся, не все потеряно! – сменил тот гнев на милость. – Это 

нормальная реакция нормального человека. Но ты не просто человек или боец на 
передовой. Ты телохранитель! Понимаешь, те-ло-хранитель! А это значит – рядом 
с Ним для тебя нет ни друзей, ни родных! Никого, Ибо!!!

– Я понимаю, но сразу себя не переделаешь. Тебя, вон сколько учили.
– Учили? – и горько усмехнувшись каким-то своим мыслям, Кавказ сухо об-

ронил:
– В тех классах двоек не ставили. В них была другая арифметика. 
– Извини! Я постараюсь! – смутился Ибрагим.
– Стараться надо, но этого одного мало! Запомни раз и навсегда! Не та угроза 

смертельна, которую ждешь. Сто раз опаснее та, что смотрит на тебя преданными 
глазами, а в ухо льет приторный елей. Предают не враги, а друзья, те, кто рядом! 
Это говорю не я, а суровая статистика. Кто убил Юлия Цезаря? 
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– «И ты Брут?!» – вспомнил Ибрагим известного римского императора, когда 
предательская рука вонзила в него меч.

– Видишь, какой оказался друг! – с иронией произнес Кавказ и затем спросил:
– А знаешь, кто убил индийского премьера Индиру Ганди?
– Откуда? Я тогда под стол пешком ходил.
– Убийца тоже оказался «свой»! Личный телохранитель. Еще нужны приме-

ры?
– Хватит! Без них понятно. Я научусь, Кавказ! – заверил Ибрагим.
– Надеюсь. Голова у тебя варит, рука твердая и глаз острый, – смягчился он. 
– Спасибо! – и Ибрагим зарделся от похвалы.
– Не спеши с благодарностями, за сегодняшнюю стрельбу тебе надо шею на-

мылить.
– Готов хоть сейчас от позора отмыться.
– Тогда вперед! – приказал Кавказ.
В тот раз Ибрагим израсходовал весь боезапас, а следующие два дня занимался 

тем, что разбирал и собирал автомат с пистолетом. Очередные сутки начались 
для него с изучения пособия для телохранителя, а после обеда он снова взялся за 
автомат. Но тренировка не заладилась, все мысли занимал Кавказ, казалось, что 
тот забыл про него. И словно прочитав их, он собственной персоной появился в 
номере. Один его вид: старенькие разношенные берцы, потертая камуфляжка и 
портупея, обвисшая под тяжестью двух пистолетов, говорили о многом.

– Собирайся! Учеба закончилась, пора сдавать экзамен! – коротко распорядил-
ся он.

Ибрагим в душе ликовал и не скрывал этого. Зубрежка и стрельба вхолостую 
порядком осточертели, он жаждал настоящего дела и, судя по поведению Кавказа, 
оно было не за горами. По пути к машине, и потом всю дорогу до Гудауты тот не 
обмолвился ни словом о предстоящем задании, и ему ничего другого не остава-
лось, как только теряться в догадках. 

Позади остались поворот на Мысру и военная столица Абхазии – Гудаута, 
впереди ждал Новый Афон, от которого было рукой подать до линии фронта. И 
уверенность Ибрагима в том, что, наконец, он сможет проявить себя в бою, окон-
чательно окрепла. Подтвердил эту догадку сам Кавказ, приказавший водителю:

– Миро, сначала на базу, заберем группу, а потом на Гумисту!
Проехав несколько километров, они свернули налево и через сотню метров 

притормозили перед шлагбаумом. Часовой, узнав Кавказа, не стал проверять про-
пуска, дернул за веревку, и жердь взлетела вверх. Они въехали во двор и остано-
вились на площадке у летних коттеджей, их было не больше десятка. Здесь не-
подалеку от Гудауты, на бывшей профсоюзной базе отдыха «Амра», больше из-
вестной в народе как «Звиздец здоровью», ставшей одним из центров подготовки 
разведчиков и диверсантов, формировались спецгруппы для рейдов в тыл про-
тивника. Сегодня предстоял очередной выход за линию фронта, и, как уже дога-
дался Ибрагим, в котором предстояло принять участие и ему.

Вслед за Кавказом он поднялся по шаткой деревянной лестнице в коттедж. В 
тесной, освещенной слабым светом керосиновой лампы комнате находилось трое 
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бойцов, переодетых в форму грузинских гвардейцев. Все они были под стать друг 
другу – рослые, худощавые, привычные к жизни в горах. В их мягких, словно ко-
шачьих, движениях и цепких пронзительных взглядах читались скрытая сила и 
мертвая хватка. Настоящие «волкодавы», им было не привыкать вести в одиночку 
охоту на «языка» и проводить дерзкие диверсии. 

Кавказ представил их Ибрагиму только по именам – разведка не любит лишне-
го, и затем поинтересовался:

- Как настроение, ребята?
- Боевое,- ответил за всех Ахра.
- А желудки?
- Заправлены под завязку и работают как часы! - хмыкнул Масик.
- Тогда вперед! С нами Абхазия и Владислав!- без тени пафоса произнес эту 

клятву разведчиков Кавказ.
- С нами Абхазия и Владислав! – дружно повторили они и потянулись к плотно 

набитым патронами и взрывчаткой рюкзакам. На войне их и водки никогда не 
бывает много.

Ибрагиму достался рюкзак размером поменьше, правда, весил он около двух 
пудов, но проснувшиеся в нем азарт и жгучее желание поскорее проверить себя в 
настоящем «деле» удвоили силы. Легко, будто и не было этих смертоносных кило-
граммов, он спустился по лестнице, догнал разведчиков, скорым шагом направ-
лявшихся к стоянке.

Там их поджидал затянутый брезентовым тентом ГАЗ – 66. В этой проверенной 
не одним рейдом команде каждый знал свое место. Кавказ сел в кабину к Миро, 
остальные, и вместе с ними Ибрагим, забрались в кузов. Армейский «ишачок» – 
тронулся с места, легко взял крутой подъем, выехал на трассу и шустро покатил в 
сторону Нового Афона. Ибрагим в пол-уха прислушивался к разговору разведчи-
ков, и ему казалось странным, что они говорили не о войне или предстоящей опе-
рации, а вспоминали прошлые времена и жили теми мирными воспоминаниями.

Прошло чуть больше двадцати минут, и машину, словно щепку на морской 
волне, начало бросать из стороны в сторону. Двигатель взревел на полную мощь, 
и колеса яростно заскребли по щебенке. Ибрагим догадался, что дорога пошла 
горами и, вцепившись в деревянный борт, думал только о том, чтобы не уронить 
рюкзак с взрывчаткой. Наконец «газон» взял последний подъем, Миро заглушил 
двигатель и, притормаживая на поворотах серпантина, начал спуск к реке. То, что 
это была Гумиста, Ибрагим догадался по грозному реву реки на перекатах.

За полкилометра до реки Кавказ распорядился:
- Все, Миро, тормози! Приехали!
Тот ударил по тормозам, и «газон», пропахав по сырой земле еще с десяток ме-

тров, остановился. Разведчики выбрались из кузова и собрались вокруг Кавказа. 
Он был немногословен, на прощание пожал Миро руку и предупредил:

- Жди здесь послезавтра, на рассвете!
- Не волнуйся, не подведу! - заверил тот и пожелал: 
- Ни пуха, ни пера, ребята!
- К черту! - дружно ответили разведчики и сплюнули через левое плечо.
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Проверив еще раз оружие и рюкзаки с взрывчаткой, они построились в цепоч-
ку. Ибрагим оказался в середине, за ним на подстраховку стал Кавказ, и по его 
команде группа бесшумной змейкой начала спуск к реке. Несмотря на царивший 
полумрак и поднявшийся туман, Ахра ни разу не сбился и вышел прямо к пере-
кату. Притаившись в кустах, разведчики выждали минуту, другую. Кавказ пер-
вым опустился на землю и ящерицей соскользнул к реке. Один за другим к нему 
перебрались разведчики и, настороженно вслушиваясь и всматриваясь во враже-
ский берег, залегли в секрете. Опытный взгляд Кавказа не заметил опасности, и 
он собрался дать команду к переправе, но она оборвалась на полуслове. За рекой 
в орешнике мелькнули серые тени, а через мгновение грохот камней под неосто-
рожно ступившей ногой заставил разведчиков схватиться за автоматы...
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Глава 3 

Беззаботно поигрывая хрустальными струями среди каменных россыпей, 
пока еще робкая Гумиста, напитавшись талой водой из ледников, весело 

плескалась на перекатах и торопилась в зовущую загадочной неизвестностью го-
лубую даль. Среди полыхающих разноцветьем альпийских лугов десятки новых 
родников и ручьев щедро одаривали ее энергией, и она, уже играючи, переворачи-
вала голыши, самоуверенно похлестывала по ребристым «щекам» суровые скалы, 
снисходительно, с высоты водопадов поглядывала на скованные порыхлевшим 
льдом озера и легкомысленно звала за собой. А они не спешили выбраться из вре-
менного зимнего плена, осуждающее перешептывались звоном ключей и терпе-
ливо ждали, когда весенне тепло растопит лед. 

Наступил апрель. И в благодарность за долготерпение озер небеса распахнули 
перед ними свои иссиня-фиолетовые дали. Ласковое солнце отогрело бездонные 
глубины, а его лучи нарисовали на безмятежной глади фантастические картины, 
неподвластные кисти самого гениального художника. Эта их кроткая красота за-
ставила склоняться в восхищении величественные вершины Химса и Дзыхвы. Их 
изумрудные отражения нежились в воркующей волне, и когда выпадало засушли-
вое лето, ледники щедро делились с ними своими талыми водами.

Так продолжалось из года в год, из века в век, и в этом незыблемом посто-
янстве гор, озер и ледников заключалась вековая гармония жизни. И они, по-
знавшие ее великую мудрость, пытались остановить набравшую силу и упорно 
стремящуюся покинуть родные места Гумисту. Но своенравная, набравшая силу 
гордячка не желала их слушать и с остервенением набрасывалась на скалы, как 
на самого заклятого врага. Сокрушив очередную преграду, продолжала нестись 
вперед. Терпеливые горы снова смыкали свои каменные объятия, и тогда река пу-
скалась на хитрости. Она смиряла гордый норов, покорной волной подкатывала 
к берегам и печально нашептывала о своих невзгодах. И они, простив ей былые 
сумасбродства, расступались просторными долинами и укрывали тонким покры-
валом цветущих садов.
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Казалось, Гумиста окончательно смирилась и уже не помышляла покидать 
родные края. Но когда впереди возникло мрачное Бзыбское ущелье, она восстала 
и опять проявила свой неукротимый характер. Собравшись с силами, река, рыча 
и яростно вскипая на порогах, обрушилась на скалы. От чудовищного рева со-
дрогнулись вершины Химса и Дзыхвы. Потрясенные ее безумством, горы снова 
расступились. Расшвыряв по берегам камни и деревья, Гумиста безоглядно устре-
милась к манящему коварным миражом свободы морскому побережью.

Выйдя победительницей из очередной схватки, она уже была глуха к тревож-
ному шепоту лесов предгорий и слепа перед тем бескрайним морским просто-
ром, который звал и манил к себе, переливающейся на солнце золотом и серебром 
гладью. Спеша слиться с ним, Гумиста беспечно растеклась по равнине десятка-
ми мелких речушек и ручейков. Теперь на пути к морю перед ней лежала лишь 
узкая полоска песка. Она играючи разметала его по сторонам и, счастливо журча, 
бросилась к нему в объятия. Но оно холодно отнеслось к ее бурному порыву и 
продолжало шаловливой волной перешептываться с берегом. Гумиста опешила, и 
гневная рябь тысячами морщин покрыла ее зеркальную гладь. Вскипев от ярости, 
она наотмашь хлестанула упругой струей по прибою. Оскорбленное море глухо 
зарокотало, но река, уверенная в своей силе, бушующим валом покатила вперед. 
Казалось, и на этот раз ей удастся выйти победительницей.

Море отхлынуло от берега, и Гумиста, радуясь столь легкому успеху, безогляд-
но бросилась вдогонку. Но с каждой секундой ее могучее течение распадалось на 
тысячи слабых ручейков. Почувствовав надвигающуюся опасность, она попыта-
лась собраться с силами, но коварное море все глубже влекло ее в свою холодную 
бездну, из которой уже невозможно было ни выбраться, ни повернуть вспять. 
Прошло несколько минут, и о некогда своенравной и непокорной Гумисте напо-
минала едва заметная желто-зеленая полоска на бескрайней морской глади…

В конце восемнадцатого века и сама Абхазия походила на Гумисту. Она и ее вла-
детельный князь Келешбей Шервашидзе (Чачба) пытались уцелеть между моло-
том и наковальней в соперничестве за Кавказ двух великих империй-российской 
и османской. В те годы Абхазия оказалась им не по зубам. Несмотря на мощь фло-
та и свирепость янычар, Турция так и не смогла стать ее полновластным хозяи-
ном, а Россия пока только прощупывала «южную жемчужину» своими экспеди-
ционными отрядами.

Воинственные горцы в родных горах походили на сущих дьяволов, и каж-
дый раз давали жесткий отпор завоевателям. И тогда, как в холодном Санкт-
Петербурге, так и в прокаленном солнцем Стамбуле прибегли к испытанному и 
проверенному за столетия способу – «кнуту и прянику». Посланцы русского царя 
и турецкого султана при княжеском дворе в Лыхнах, а потом в Сухум-Кале, куда 
Келешбей перенес свою резиденцию, плели тайную паутину, доглядывали за ним, 
друг за другом, и, норовя склонить на свою сторону, нашептывали ему про веч-
ный союз, суля за то неслыханные благодеяния.

Келешбей, властный и решительный, одаренный от природы острым умом, 
отточенным в придворных интригах и самой жизнью, вел себя осторожно и тер-
пеливо выжидал, на чью сторону склонится чаша весов в битве двух гигантов. 
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Турция пока еще крепко стояла на Южном Кавказе, но чуткое ухо владетельно-
го князя уже улавливало тяжелую поступь русской пехоты в Кабарде, Чечне и 
Дагестане. Окончательно его сомнения рассеяли появившиеся на морском рейде 
перед сухумской крепостью корабли с андреевским флагом на корме.

Для князя настало время выбора, но его цена была невероятно велика. В случае 
ошибки он терял не только голову, но и ввергал Абхазию в кровопролитную вой-
ну с предсказуемым концом. И потому Келешбей не торопился с окончательным 
решением, а поступил, как истинный царь Соломон.

Старший сын – Асланбей принял ислам и был направлен ко двору турецкого 
султана. После этого в Стамбуле на абхазского владетельного князя стали смо-
треть как на своего, рассчитывая при удобном случае запустить, подобно ежу, в 
«штаны» России, которая по-хозяйски «села» передовыми отрядами в Грузии и 
теперь упорно пробивалась к Карсу – этим воротам, открывавшим прямой путь к 
сердцу Османской империи.

В Санкт-Петербурге также имели свои виды на владетельного князя и его во-
инственных горцев. С их помощью император Александр I рассчитывал малой 
кровью отвоевать у турок весь Южный Кавказ. Хитрый Келешбей искусно по-
догревал эти ожидания как у одних, так и у других. По его настоянию младший 
сын Сефербей был тайно крещен и получил христианское имя Георгий, а затем 
женился на менгрельской княжне Тамаре Дадиани. Через некоторое время внима-
тельные наблюдатели стали замечать его с красавицей женой при дворе Кавказ-
ского наместника. Свое появление среди русской и грузинской знати юный и не 
по годам разумный князь объяснял родственными связями жены.

Так продолжалось до начала девятнадцатого века. К тому времени Россия 
твердо заявила о себе в Западной Грузии, и свирепые турецкие янычары уже не 
отваживались, как прежде, открыто появляться в горной Абхазии и только вре-
мя от времени совершали пиратские набеги на побережье. Чаша весов в битве за 
Южный Кавказ начала клониться в пользу России, и в 1803 году первым под рус-
ское покровительство перешло терзаемое со всех сторон Менгрельское царство. 
Спустя год его примеру последовало Имеретинское. В 1806 году сам владетель-
ный князь Келешбей обратился с просьбой к русскому императору о принятии 
Абхазии в подданство России.

Специальный курьер под надежной охраной доставил его прошение в сия-
тельный Санкт-Петербург. Император Александр I медлил с «высочайшим пове-
лением», зато не дремали при дворе султана и развили бурную деятельность. В 
Абхазию зачастили турецкие эмиссары и принялись мутить народ, подстрекая 
против владетельного князя. Не прошло и месяца, как у него под боком, в Эшерах, 
заговорщики свили себе гнездо и взялись плести сети заговора, нити которого 
тянулись в Цебельду и Псху. Дальше медлить было нельзя, и Келешбей поступил 
как всегда-решительно подавил заговор, а главных смутьянов-эшерских князей 
Дзяпш-ипа казнил. Старшего сына Асланбея, стоявшего за спиной заговорщиков, 
лишил всех прав, но сохранил жизнь, и эта жалость вскоре обернулась трагедией 
не только для самого Келешбея, а и всей Абхазии.
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Второго мая 1808 года неподалеку от сухумской резиденции Асланбей с кучкой 
заговорщиков подкараулил отца, жестоко расправился с ним и занял княжеский 
трон. Его власть оказалось недолгой и непрочной. В течение двух лет, опираясь 
на турецкие штыки, он пытался усидеть на троне. Но отцеубийца ничего, кроме 
ненависти у подданных, не вызывал, и Абхазия, словно лоскутное одеяло стала 
расползаться под власть местных вождей. Попытки Асланбея подчинить себе вы-
шедших из повиновения цебельдинских и далских князей потерпели поражение, 
а после неудачного похода на садзов он уже не высовывал носа из Сухумской кре-
пости.

Тем временем, младший сын Келешбея–Георгий, чудом избежавший смерти 
от наемных убийц, подосланных неугомонным дядей, нашел убежище в России 
и спустя два года летом, в 1810 году вернулся в Абхазию. 10 июля на рейде перед 
Сухумской крепостью появился русский военный фрегат и после мощной бом-
бардировки ее фортов высадившийся на берег десант разгромил турецкий гар-
низон. Среди пленных Асланбея не оказалось, воспользовавшись суматохой, он 
скрылся. Победителю – Георгию было не до него, он вернулся домой и не просто 
вернулся, а вернулся, как ему тогда казалось, с вечным миром.

За несколько месяцев до освобождения Сухума, 17 февраля 1810 года, импера-
тор Александр I, наконец, утвердил обращение владетельного абхазского князя с 
«просительными пунктами» о принятии Абхазии в подданство России. В нем он 
признал Георгия, – «Наследным князем абхазского владения под верховным по-
кровительством, державою и защитою Российской империи».

Но то, что когда-то удалось совершить отцу-недюжинным умом, железной во-
лей и булатной саблей-сохранить единство Абхазии, оказалось не по силам сыну. 
Горная Абхазия, с ее воинственными псхувцами, далцами и цебельдинцами, отка-
зывалась кому бы то ни было повиноваться и продолжала жить жизнью вольных 
обществ. Георгий правил там, где стояли русские гарнизоны, но не властвовал, его 
влияние распространялось не дальше крепостных стен.

В 1821 году после смерти владетельного князя одержимый жаждой власти Ас-
ланбей снова поднял голову. Поддерживаемый Турцией, не смирившейся с по-
терей влияния на Абхазию он возмутил садзов псхувцев и убыхов против нового 
владетельного князя Дмитрия, назначенного на смену Георгию по высочайшему 
повелению русского императора.

С малых лет воспитывавшийся в России и не знавший родного языка, Дмитрий 
был никто и ничто для своевольных горцев и потому многоопытному, коварному 
Асланбею не составило большого труда за несколько месяцев поднять Абхазию 
на дыбы и наглухо запереть владетельного князя вместе с русским гарнизоном 
в Сухумской крепости. И только войска князя Горчакова, вовремя подоспевшие 
на помощь, спасли их от полного разгрома, но не уберегли Дмитрия от смерти. 
Спустя год, в октябре 1822 года, он был отравлен, и в Абхазии с прежней силой 
разгорелась междуусобная война.

На этот раз «гроза Кавказа» – генерал Ермолов, у которого уже в печенках си-
дела «абхазская вольница», не стал церемониться и немедленно послал в мятеж-
ную провинцию вооруженную до зубов военную экспедицию. Регулярные войска 
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вместе с терскими казаками жестоко подавили восстание, но не волю к сопротив-
лению и свободе абхазов и убыхов. Назначенный в феврале 1823 года русским им-
ператором новый владетельный князь Абхазии малолетний Михаил – брат Дми-
трия, продержался на троне чуть больше года. Первой восстала Цебельда и затем, 
подобно лесному пожару, заполыхало от Мзымты до Ингура. Почувствовав запах 
вожделенной власти, тут как тут объявился Асланбей, а вместе с ним турки, и 
Михаилу пришлось спасаться бегством.

Прошло шесть долгих лет, и только в июле 1830 года он под защитой экспе-
диционного корпуса генерала Гессе смог возвратиться в Сухум. На этот раз рус-
ские войска пришли в Абхазию всерьез и надолго. Подчиненные Гессе принялись 
срочно возводить береговые укрепления в Гагре, Пицунде, Бомборе, Квитауле и 
Илоре, рассчитывая завязать их в единую линию с гарнизонами, уже твердо став-
шими крепостями на побережье Новороссии.

К середине тридцатых годов власть возмужавшего владетельного князя на-
столько укрепилась в прибрежной Абхазии, что он решился перенести резиден-
цию в Лыхны, во дворец своего знаменитого деда Келешбея Чачба. Но это не объе-
динило абхазов, Михаил княжил, но, по-прежнему не правил. Свободные горские 
общества псхувцев, далцев и цебельдинцев не признавали ничьей власти, кроме 
власти всевышнего и своего кинжала. 

Походы войск генерала Розена в урочища Дала и Псху ненадолго приводили 
их к повиновению. Проходило время, и горная Абхазия снова выходила из подчи-
нения. Одна за другой военные экспедиции отправлялись в горы подавлять вос-
стания. После них на местах селений оставались обугленные развалины и опусто-
шенные языческие святыни горцев. Те, кто уцелел, вынуждены были уходить все 
дальше и выше в недоступные для артиллерии места или пробивались к морю, где 
курсировали турецкие суда, искать спасения в Турции. Так начался исход – ма-
хаджирство абхазов, убыхов и садзов, их свежая кровь еще на полвека продлила 
существование дряхлеющей Османской империи.

В 1855 году Турция после унизительного и позорного поражения России в 
Крымской войне, снова предприняла попытку восстановить свое влияние в Абха-
зии. В октябре многотысячный десант Омер-паши высадился в Сухуме, штурмом 
взял крепость, и, не встречая на своем пути серьезного сопротивления, двинулся в 
сторону Менгрелии. У реки Ингур их пытался остановить Гурийский отряд князя 
Багратиона-Мухранского, усиленный ополченцами – абхазами, но в коротком и 
кровопролитном бою они потерпели поражение и вынуждены были отступить.

Это были последние успехи Омер-паши. Наместник Кавказский Муравьев, со-
брав в один кулак все военные силы, принялся мозжить им по бритым черепам 
янычар. Турки не устояли, начали отступать, и к лету следующего года русские 
войска при поддержке ополченцев владетельного князя Михаила выбили их ото-
всюду и возвратились в столицу – Сухум-Кале. Это был последний бросок Осман-
ской империи на Абхазию, в дальнейшем она лишь короткими пиратскими набе-
гами на побережье продолжала досаждать России.

К тому времени в другой непокорной части Кавказа царские войска после бо-
лее двадцати пяти лет непрерывной войны с имамом Шамилем в Чечне и Даге-
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стане, наконец-то, в августе 1859 года зажали остатки его отряда в ауле Гуниб и в 
ожесточенном бою пленили своего главного противника на Северном Кавказе. 

За поражением Шамиля и усмирением Чечни наступил черед Западного Кав-
каза. Разрозненные отряды убыхов, дахов, абадзехов, кабардинцев и шапсугов не 
смогли устоять под натиском хорошо вооруженной, закаленной в боях и намного 
их превосходящей по численности русской армии. Под ее натиском они оставля-
ли одно за другим разоренные селения и откатывались все дальше на юг, в высо-
когорную Абхазию. Теперь только она на всем Кавказе оставалась единственным 
оплотом отчаянного сопротивления горцев могущественной Российской импе-
рии.

1864 год стал последним и самым трагическим в той великой драме, что разы-
грывалась на Кавказе. Пятьдесят с лишним лет заигрывания с владетельными 
князьями показали русским императорам и их кавказским наместникам, что рано 
или поздно в горцах просыпался дух вольницы, и Абхазия снова принималась 
жить сама по себе, по своим древним и неписанным законам. 

На этот раз империя навалилась на последние свободные горские общества 
всей мощью своей военной махины. В ожесточенных боях с превосходящим про-
тивником отряды убыхов, абхазов и садзов все чаще терпели поражения. Неког-
да богатые и цветущие горные селения превратились в пустыню, где хозяйнича-
ли лишь ветер и дикие звери. Абхазия приходила в полное запустение, десятки 
тысяч беженцев-махаджиров искали спасение на южных берегах Черного моря. 
Османская империя, хорошо познавшая на себе силу горцев, охотно давала им 
приют, рассчитывая в дальнейшем использовать против своего заклятого врага 
– России.

К началу весны 1864 года в Абхазии непокоренными остались лишь свободное 
общество псхувцев и присоединившиеся к нему остатки племен убыхов и сад-
зов. Последней защитой им служили неприступные горы Бзыбского хребта, но с 
приходом тепла, когда вскрылись южные перевалы и караванные тропы, русская 
пехота при поддержке казаков, с упорством стенобитного тарана принялась дол-
бить оборону горцев.

Экспедиционный корпус полковника Коньяра первым сумел пробиться в вер-
ховья реки Западной Гумисты, к селению Гума и, несмотря на тяжелые потери, 
понесенные пехотой и казаками в только что закончившемся бою, с ходу ринулся 
форсировать реку. Коньяр спешил до наступления темноты добить остатки от-
ряда абхазов и убыхов, чтобы не дать им уйти в глубь гор и там соединиться с 
псхувцами.

Стремительные воды Гумисты гневными бурунами вскипели у ног лошадей 
эскадрона есаула Найденова. Изрубив отряд Арсола Авидзба, казаки в боевом за-
пале бросились безоглядно преследовать горцев, отходивших за реку. Те, отстре-
ливаясь, уносили с собой тела Арсола и еще троих воинов, которые его родному 
брату Гедлачу с уцелевшими воинами удалось отбить в последней отчаянной ата-
ке.

Сотник Хоперсков с десятком казаков первым прискакал к броду и начал пере-
праву, но лошади оседали на задние ноги и испуганно храпели перед ревущим 
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потоком. Он дико гикнул и, пришпорив жеребца, направил к темневшему среди 
бурунов порогу. Вслед за ним ринулись в стремнину и остальные, но выбраться на 
противоположный берег им не удалось.

Плотный ружейный огонь горцев заставил остановиться казаков. Злым оси-
ным роем над головами загудели пули. Справа от Хоперскова вскрикнул урядник 
Астахов и, бросив поводья, схватился за холку, но не удержался и пополз вниз. 
Лошадь, не чувствуя твердой руки раненного хозяина, рванулась к спасительному 
порогу, но задние ноги заскользили на отдраенных течением, словно зеркало кам-
нях и через мгновение, подняв фонтан брызг, она и всадник рухнули в злобно за-
гудевший поток. Их головы промелькнули в водовороте и исчезли в воронке под 
скалой. Новый залп опрокинул в воду еще двоих казаков. На этот раз зацепило и 
самого сотника. В глазах Хоперскова потемнело от боли, нестерпимым огнем рас-
текшейся по левому бедру. Горцы усилили стрельбу, в ответ по ним начала палить 
подоспевшая русская пехота. Под прикрытием ее огня казаки, потеряв еще двоих 
убитыми, начали отход к берегу.

Больше охотников преследовать отряд убыхов и абхазов не нашлось. Лишь 
есаул Найденов порывался отомстить «басурманам» за загубленных хлопцев, но 
полковник Коньяр решительно остановил эту отчаянную попытку, которая могла 
обернуться еще большими потерями. Опытный командир, он понимал, что сегод-
ня его войска сделали больше своих сил. Противник оказался не настолько осла-
блен, как это казалось в конце боя, и потому преследовать его в горах, тем более, 
в ночь было делом не только крайне опасным, но безнадежным. Этот жестокий 
урок Коньяр, тогда еще подпоручик усвоил раз и навсегда двадцать лет назад во 
время войны в Дагестане. Там он познал на собственной «шкуре», что на Кавказе 
воюют не числом, а умением и решительно приказал:

«Прекратить атаку!»
Горнисты затрубили – «Отбой».
По цепям атакующих прокатилось:
«Прекратить атаку!»
Вслед за ней изнуренные непрерывными трехдневными боями офицеры и сол-

даты услышали долгожданный приказ:
«Привал! Разбить лагерь!»
Горестно вздохнув, полковник Коньяр распорядился:
«Оказать помощь раненым! Захоронить погибших!»
Похоронная команда, санитары и лекаря разошлись по полю боя, чтобы со-

брать скорбные «плоды» войны. В лагере, тем временем быстро налаживалась 
походная жизнь. У излучины реки квартирьеры и обозные команды принялись 
ставить палатки, разжигать костры и готовить в котлах неприхотливую пищу. Но 
едкий запах гари, исходивший от развалин догорающего селения, а еще больше 
удушающий смрад разложившихся от нестерпимого жара человеческих тел и тру-
пов животных, вынудили перенести лагерь выше, на поляну, где когда–то был вы-
гон для овец. 

Прошло несколько часов и, привычные к походной жизни пехотинцы артил-
леристы и казаки, закончили его оборудование. К этому времени повара приго-
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товили пищу, и шеренги бойцов выстроились у полевых кухонь. Рассевшись у 
костров, они молча поедали запоздалый ужин. Горечь понесенных утрат не могли 
смягчить не обилие мяса, не пузатые бутыли со спиртом, из которых щедрой ру-
кой разливали по оловянным кружкам расторопные интенданты. В тот вечер в 
лагере не было слышно не песен, не смеха. Помянув погибших, и выпив за здоро-
вье раненых, офицеры, солдаты и казаки разошлись по палаткам. 

Полковник Коньяр, перекусив у походного котла, вместе с начальником штаба 
майором Вронским проверил ближние посты и возвратился к себе в палатку. В 
ней, за пологом, ординарец Спиридон подготовил дубовую бочку с горячей водой. 
Коньяри стащил с себя пропыленный, отдающий кислятиной мундир и с головой 
окунулся в пахнущую запахом луговых трав воду. Вместе с грязью, сошедшей с из-
мочаленного тела, ушла и горечь от потерь – это извечное проклятие командира. 

В соседней палатке, где располагались офицеры штаба, какое–то время разда-
вался монотонный гул голосов и лязг оружия, но вскоре и там наступила тишина. 
Лагерь забылся в крепком сне, и лишь в двух местах еще продолжали копошиться 
людские тени. У дальнего, вынесенного за пределы лагеря и наспех огороженного 
плетнем из орешника навеса, десяток мрачных и неразговорчивых бойцов в свете 
факелов долбили кирками неподатливую каменистую землю, отрывая братскую 
могилу. В сотне метров от них, у горного разлома, под охраной караула другая по-
хоронная команда засыпала камнями трупы горцев.

В центре лагеря, тоже все еще напоминало о недавно закончившемся бое. В 
свете чадящих фитилей, хирурги, забрызганные с головы до ног гноем и кровью, 
кромсали изболевшуюся от страданий человеческую плоть. Пронзительные кри-
ки и мучительные стоны, мольба и плач раненых разносились далеко за преде-
лы лагеря, но на них мало обращали внимания те, кому сегодня повезло больше. 
Офицеры и солдаты, дворяне и крестьяне, не один год варившиеся в безжалост-
ном котле Кавказской войны, давно сжились со смертью и воспринимали ее как 
неизбежное зло. Они знали, что за их жизни, здесь в горах, где стрелял каждый 
камень, а за поворотом тропы подстерегала засада, не могли поручиться ни пол-
ковник Коньяр, ни Кавказский Наместник, ни сам Господь, и потому были рады 
одному тому, что остались живы.

Густая ночная мгла опустилась в долину, лагерь ненадолго забылся в коротком 
сне, и только часовые продолжали нести службу на постах и в дальних секретах 
перед перекатом реки и на горных тропах. Их напряженный слух ловил каждый 
подозрительный звук и шорох. Но сумрачные горы и леса, уставшие от орудий-
ного грохота и вида смерти, витавшего над лагерем, хранили скорбное молчание. 

Луна выплыла из–за снежной шапки на вершине горы Химс, тусклым светом 
осветила узкую, местами разрушенную сходами лавин и камнепадами, единствен-
ную дорогу. По ее туго закрученному серпантину медленно, напоминая огромную 
черную гусеницу, двигались колона беженцев из селения Гума и остатки смешан-
ного отряда убыхов и абхазов. Они отходили к высокогорному селению Псху–
последнему оплоту сопротивления горцев в Западной Абхазии.

Скрип колес телег, плач детей и стоны раненых задолго до появления у пере-
довых постов перед селением предупредили часовых о приближении страшной 
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беды. Она подняла на ноги всех от мала до велика и объединила в безутешном 
горе. Женщины делились последним, а мужчины готовы были стоять насмерть, 
но не дать врагу захватить Псху. То, что бой был неизбежен, подтвердили и раз-
ведчики, вернувшиеся утром с берегов Гумисты. Передовые отряды полковника 
Коньяра пока еще не перешли реки, но приготовления, что шли в лагере полным 
ходом, не оставляли сомнения в предстоящем наступлении. 

Дальше медлить было нельзя и командиры псхувцев, убыхов и абхазов со-
брались на военный совет. В небольшой комнате дома Уруса Отырба было не по-
вернуться, но никто не роптал и не жаловался. Опытные и умудренные жизнью  
воины ясно представляли, что на это раз матерый вояка Коньяр не отступит и 
сделает все, чтобы не дать им вырваться из кольца окружения. Обменялись мол-
чаливыми взглядами, они сошлись на самом опытном из них, на Коса Авидзба. 
Тот встал из–за стола, протиснулся на середину и, положив руку на рукоять ста-
ринного кинжала, перешедшего ему от отца, обвел взглядом притихших воинов 
и печально произнес: 

– Братья! Будем смотреть правде в глаза! Коньяр наглухо закупорил ущелье и 
не сегодня, так завтра появится здесь.

– Проклятый пес! – процедил сквозь зубы Гедлач Авидзба. 
– Пусть только сунется! Вышибем из него все потроха! – угрожающе зарычал 

Зафас Гума.
–Легко сказать, вышибем? А чем? У нас всего две пушки и меньше трехсот са-

бель. У Коньяра их в два раза больше и целая батарея, – остудил его пыл Коса.
– А что, лучше сидеть и ждать, когда нас перережут как баранов?! – в сердцах 

воскликнул Зафас.
– Если умирать так с честью! – присоединился к нему Апсар Атыршба.
В ответ послышался одобрительный гул. Самые горячие схватились за кинжа-

лы и проклятья посыпались на Коньяра и его солдат.
«Эти собаки захлебнутся в крови!» 
«Шакалы!»
«Они здесь найдут свою могилу!»
Коса сохранял выдержку и, дождавшись, когда погас гнев, продолжил:
– Я еще не закончил. Сидеть сложа руки никто не предлагает, но идти в лоб на 

Коньяра – это самоубийство. Зря положим себя и отдадим под нож детей и жен. 
Надо искать другой выход.

– А какой, если обложили со всех сторон? – кипятился Зафас.
– Еще остался Адзагшыпский перевал!
– …Перевал?! – переспросил Апсар и, покачав головой, с сомнением произ-

нес: 
– В апреле через него не пробиться. Там снега выше головы.
– Это наш единственный шанс, – стоял на своем Коса.
– А старики, дети, раненые?! – напомнил Зафас.
– С таким обозом от казаков не оторваться, – заключил Гедлач.
И этот последний убийственный довод, казалось бы, похоронил все надежды 

вырваться из капкана, в который их загнали войска Коньяра. Гнетущее молча-
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ние вновь воцарилось в комнате. Коса нервно теребил рукоять кинжала и на-
пряженно искал выход. В их положение рассчитывать, на чью–либо помощь уже 
не приходилось, а с теми силами, что остались, пробиться к морю, он, как опыт-
ный воин, хорошо понимал, было невозможно. Оставалось полагаться только 
на чудо.

– Коса, а если ударить с двух направлений? – нарушил затянувшееся молчание 
Апсар 

– А что это даст? Они легко перебьют нас по одиночке! В одном кулаке, есть 
еще какой – то шанс, – возразил Гедлач Авидзба.

– Стоп! Не спеши! – остановил брата Коса и потребовал:
– Апсар, продолжай!
– Надо собрать ударный отряд, зайти Коньяру в тыл и отвлекающим ударом 

оттащить от ущелья, – пояснил тот.
– А в это время основные силы, раненые, женщины и дети выскользнут из за-

падни! – ухватился за мысль Коса.
«Так и надо сделать!»
«Это выход!»
«Если не себя, так детей и жен спасем!» – дружно поддержали Апсара другие 

воины.
Общий вздох облегчения прошелестел в комнате. Это был призрачный, но все-

таки шанс и воины оживились, теперь все внимание заняла подготовка ударно-
го отряда. От добровольцев не было отбоя, но Коса Авидзба и Апсар Атыршба 
оставались неумолимы. Они строго выполняли старый, установленный далекими 
предками закон – тот кто был единственным в роде не мог себе позволить чести 
умереть за других. 

На следующий день восемьдесят бойцов были готовы пожертвовать собою и 
с наступлением сумерек выступили в поход. По тайной горной тропе, известной 
лишь абреку Абзагу Гумба, отряд под командованием Коса Авидзба стремитель-
ным маршем преодолел семнадцать верст и на рассвете вышел на правый берег 
Гумисты. Коньяр, видимо, был уверен в себе и те, редкие секреты, что стояли на 
основных тропах, горцы без труда обошли стороной. До лагеря оставалось еще 
около двух верст, но Коса решил не рисковать и отряд, укрывшись в ущелье, со-
средоточился для решающего ночного броска.…

Спустя сто двадцать девять лет на тех же самых берегах все повторялось вновь. 
Разведгруппа Кавказа Атыршба затаилась среди камней перед бродом через Гу-
мисту. Он, и с ним Ибрагим Ахра, Окан и Масик напряженно вслушивались и 
всматривались в ночную тишину, пытаясь обнаружить вражескую засаду.

После минутного затишья подозрительный шум на противоположном берегу 
повторился, и в нем ухо опытного охотника Ахры различило характерный всхрап 
дикого кабана. Он перевел дыхание и шепотом передал по цепочке:

– Все нормально, ребята! Кроме нас и кабанов никого нет.
– Отлично! Это хороший знак! – оживился Кавказ и распорядился:
– Приготовиться к переправе! Ахра, разведай подходы к перекату и, как следу-

ет, проверь кусты!
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– Может заодно и раков пошарить? – хмыкнул тот, – Я ...
– Шарить будем в другом месте! – оборвал Кавказ и приказал:
– Масик, прикрываешь! Все, ребята, разговоры закончились, вперед!
Две серые тени разведчиков бесшумно соскользнули с крутого берега и рас-

таяли в белесом тумане, поднимавшемся над рекой. Прошло несколько томитель-
ных минут и из-под скалы, с противоположного берега дважды ухнул «филин».

– Пошли ребята, наша очередь! – позвал за собой Кавказ и первым спустился 
к реке.

Разведчики сняли ботинки, брюками, свернули в охапку и, страхуя друг друга, 
двинулись на перекат. Ледяная вода обожгла икры и через мгновение Ибрагим 
от холода не чувствовал под собой ног. Подошвы скользили, словно по мылу, на 
обросших мхом камнях, а стремительное течение грозило опрокинуть в реку. Он 
старался не отстать от необъятной спины Масика, маячившей перед глазами, и, 
не обращая внимания на ссадины, пытался устоять, чтобы не свалиться в воду. 

До берега оставались считанные метры и тут непослушные ноги потеряли 
опору, но крепкие руки Кавказа не дали упасть. С трудом выбравшись на берег, 
Ибрагим кулем свалился на землю. От озноба зуб не попадал на зуб, а тело заде-
ревенело.

– Это тебе не Анталья, – посочувствовал Ахра!
– Чего зубы скалишь! Лучше бы дал согреться! – цыкнул Масик, снял с пояса 

фляжку и предложил:
– Ибо, глотни, полегчает! Потом разотри ноги.
– Я…я  не…не пью, – стуча зубами, пролепетал тот.
– Аллах или кто там у вас главный, он все простит. Здоровье дороже, пей! – 

поддержал Ахра.
Ибрагим воротил голову от фляжки. От запаха спирта его тошнило.
– Пей! Нам не нужен паровоз под носом у гвардейцев! – насел Кавказ и силой 

затолкал в рот горлышко фляжки.
После второго глотка Ибрагим едва не задохнулся. Рот и горло обожгло нестер-

пимым огнем, а из глаз брызнули слезы. Кружка с водой, которую он опустошил 
одним махом, притушила заполыхавший внутри огонь. Прошла секунда, другая и 
грудь обдало приятным теплом, голова закружилась. Ему стало тепло и легко. Он 
вскочил на ноги, и здесь его повело.

– Ибо, ты можешь идти?! – всполошился Кавказ.
– Э… э д… – заплелся язык у него.
– Похоже, лишку дали, – с тревогой произнес Окан. 
– Закосел парень. Мусульманин, ну что с него возьмешь, – посочувствовал 

Ахра.
– Помолчи! – оборвал Кавказ и, подтолкнув Ибрагима в спину, подбодрил:
– Держись! В дороге разойдешься
Он спешил поскорее покинуть опасную зону. Разведчикам это не требовалось 

объяснять, придерживая оружие, чтобы оно не громыхало, они старались не от-
стать от Ахры. Опытный охотник он только по известным ему одному приме-
там находил тропу и уверенно вел группу к цели. Долгий и затяжной подъем, по 
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обрывкам фраз Ибрагим догадался, это была гора Ахбюк, измотал разведчиков. 
Здесь на высоте еще чувствовалось дыхание прошедшей зимы. Ноги скользили 
по затянутым льдом лужам и плотной корке прошлогоднего снега. После пере-
вала стало легче, но Кавказ не делал передышек, рассчитывая до рассвета выйти 
на место. 

Они прошли еще около десяти километров и к восходу солнца добрались до 
высотки, нависавшей над районом села Ачадара и западной частью Сухума, более 
известными в народе, как «Лечкоп». Где-то в этих местах, по данным разведки, 
гвардейцы зарыли танки и установили артиллерийские батареи. Они сидели как 
кость в горле у ополченцев. Их огонь не только накрывал передовую на Гумисте, 
но и носил немалый урон тыловым порядкам. Под дулами грузинских батарей в 
дневное время нечего было даже думать о переброске подкрепления и боеприпа-
сов на линию фронта. 

Кавказ дал команду залечь, а сам, маскируясь за кустарником, внимательно 
осмотрел из бинокля склон, с которого открывался вид на «Лечкоп». Его взгляд 
привлекла сторожка пастухов, не заметив ничего подозрительного, он решил, что 
более подходящего места для отсидки группы не найти и распорядился:

– Ребята, короткими перебежками к кошаре!
Рассыпавшись веером, разведчики подобрались к ней и стали наблюдать. Вре-

мя шло, но никаких признаков жизни глазастые Масик с Ахрой так и не заметили. 
Тем не менее, опытный и осторожный Кавказ не спешил уйти под крышу кошары 
и послал Окана проверить ее. Тот беззвучно растаял в кисельной пелене, а когда 
вернулся, то на его лице играла довольная улыбка.

– Командир, шашлык не гарантирую, бараны все разбежались, но крышу над 
головой обещаю! – бодро доложил он

– Я не привередливый, согласен и на кофе! – оживился вечно голодный Масик
– Тебе как с «лимонкой» или…
– Хватит болтать, Цицероны! Пошли разбивать лагерь! – поторопил Кавказ. 
Разведчики смолкли и, подхватив с земли рюкзаки с взрывчаткой, поспешили 

за ним. На этот раз им повезло, война обошла стороной кошару. Внутри было 
сухо, в дальнем углу валялись охапки прошлогоднего сена, а капитальные стены 
надежно защищали от пронизывающего ветра. Привычные к походной жизни 
они быстро обжились и после завтрака все, кроме Масика, заступившего на пост, 
улеглись отдыхать.

Ибрагим пристроился рядом с Кавказом и едва закрыл глаза, как тут же про-
валился в бездонную черную яму. Проснулся он, когда солнце перевалило зенит. 
К этому часу все уже были на ногах и собрались вокруг походного стола. Дразня-
щий запах лаваша и мяса будили зверский аппетит и, позабыв про обычаи, голод-
ный Ибрагим набросился на китайскую свиную тушенку. 

У Ахры брови поползли вверх, а в глазах заскакали веселые чертики. Он под-
мигнул Масику, тот хитровато улыбнулся в усы и мрачно обронил:

– Ребята, нам с Ибо крупно не повезло.
Тот от неожиданности поперхнулся и когда кусок проскочил горло, растерян-

но спросил:
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– Э …э. Почем…у?!
– Еще и спрашивает? Весь спирт выпил
– А сейчас последнюю нашу китайскую свинью доедаешь, – присоединился к 

нему Ахра.
– Какая еще свинья?!
– А в руках у тебя что?
Ибрагим растеряно вертел в руках банку с китайской тушенкой.
– Вон как вцепился. Нет, Ибо, точно ты не мусульманин, а китаец, – продолжал 

подкалывать Ахра. 
– Какой еще китаец?! ... Я абхаз!–вспыхнул он как спичка и швырнул на пол 

банку..
– Абхаз, абхаз! На выпей! – поспешил успокоить Кавказ и сунул ему кружку с 

чаем.
Ибрагим насупился и отодвинулся в дальний угол. Масик с Ахрой,  тихо по-

смеиваясь, занялись взрывчаткой. Кавказ, перекинув через плечо автомат, взял с 
собой Ибрагима, и они отправились на пост к Окану.

Среди густого кустарника его не так–то просто было обнаружить, но опытный 
следопыт Кавказ безошибочно вышел на место. Окан, подстелив под себя куртку, 
через бинокль наблюдал за тем, что происходило на позициях гвардейцев. Они 
прилегли рядом, и Кавказ спросил: 

– Ну, что, нашел?
– Нет! Зараза, как сквозь землю провалилась! – в сердцах произнес Окан.
– Плохо смотришь.
– Куда уж лучше? Все глаза проел!–с обидой произнес тот и махнул рукой. Луч 

солнца попал на окуляры и отразился яркой вспышкой.
– Ты что! Засекут!– всполошился Кавказ, забрал бинокль и принялся сам вы-

сматривать батарею. 
Ему повезло больше. Он задержал взгляд на развалинах, в верхней части райо-

на «Лечкоп» и с облегчением произнес: 
– Никуда она не делась. Сидит на месте. Правее кирпичной трехэтажки.
– Не может быть? – не мог поверить Окан, потянулся к биноклю, навел фокус 

и с изумлением воскликнул: 
– Слепой индюк! Ну, и хитрые же, сволочи!
– А ты как думал. 
– А можно мне? – порывался к биноклю Ибрагим и когда получил в руки, при-

нялся вглядываться в район, куда тыкали пальцами Окан и Кавказ. 
Перед ним крупным планом проплыли развалины, брошенный дом, но ничего 

похожего на орудие он так и не заметил.
– Ты на пацху! Пацху смотри! – подсказал Окан.
Ибрагим навел бинокль на пацху. Все оказалось до банальности просто. Кры-

ши над ней не было, а над стеной торчало, напоминающее почерневшую от вре-
мени стропилину, жерло орудия.

– Вижу! Вижу! – обрадовался он.
– Надо искать другие! – подвел итог наблюдений Кавказ. 
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После это первого успеха Окан и Ибрагим принялись тщательно просматри-
вать каждый дом и каждую пацху. Их старания не пропали даром, отыскались 
еще три орудия и два, зарытых по башню танка, Кавказ нанес их на планшет, по-
сле этого они сосредоточили внимание на подходах к позициям артиллеристов. 
Через час для них не составляли никакого секрета месса расположения постов. 
Теперь им оставалось ждать, когда насупи самый надежный союзник разведчиков 
– ночь. 

С наступлением сумерек Кавказ распорядился всем, кроме часового, лечь от-
дыхать. Ибрагим снова забрался в сено, но так и не смог уснуть, волнение и тре-
вога изнутри точили его. Конец им положила команда Кавказа:

«Ребята подъем! Пришло наше время!»

Было далеко за полночь, и разведчики, где перебежками, а где ползком начали 
подбираться к батарее. Каждый имел свою цель, до которой оставались считан-
ные метры и минуты. Ибрагим не замечал боли в обцарапанных руках и старался 
не отстать от Кавказа. Широкая спина друга, как щит надежно прикрывала его. 
Неожиданно она провалилась вниз, он тоже приник к земле, потом приподнял 
голову и осмотрелся по сторонам. Перед ними возникали хорошо знакомые за 
долгие часы дневных наблюдений очертания позиции батареи.

– Окан, Масик, снять часовых! – тихо произнес Кавказ 
Бестелесные тени разведчиков исчезли в развалинах. Кавказ, Ибрагим и Ахра 

замерли и ловили каждый шорох и каждый звук, но напряженный слух ничего 
кроме унылого посвиста ветра в разрушенных печных и водопроводных трубах 
не улавливал. В эти последние секунды до встречи с настоящим врагом время для 
Ибрагима, словно, остановило свой бег. Сердце бешено молотило, будто, кузнеч-
ный молот, а в груди леденящим холодом разлилась пустота. Наконец раздался 
долгожданный крик «филина». 

Кавказ поднялся из укрытия и напомнил:
– Взрывчатку под замки! 
Вслед за ним разведчики поднялись на ноги и короткими перебежками стали 

подкрадываться к орудиям. Ибрагим старался не отстать от Кавказа. Теперь все 
страхи остались позади и он жил только одной мыслью, поскорее добраться до 
орудия и взорвать. Впереди, на фоне звездного ночного неба, прорезался мрачный 
силуэт пацхи, и тут, со стороны, где должен был действовать Окан, тишину ночи 
вспорола автоматная очередь. В ответ громыхнул разрыв гранаты, справа, из кустов 
со змеиным шипением взвилась ракета, и окрестности  залил блеклый свет.

Кавказ шарахнулся под защиту пацхи. Ибрагима как парализовало, он не слы-
шал ни грохота автоматной очереди, ни его крика, побелевший от напряжения 
палец вместо курка давил на спусковую скобу. Пули «гвардейцев» крошили над 
головой кирпичную кладку, едкая пыль ела глаза. 

– Ложись! Ложись! – надрывался Кавказ. 
Но Ибрагим ничего не слышал и как завороженный смотрел на показавшихся 

из кустов «гвардейцев». Кавказ, выпустив в них автоматную очередь, взвился над 
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землей и в прыжке сбил его на землю. Через мгновение в том месте, где он стоял, 
пули взрыли землю.

– Уходим! Уходим! – перекрывая шум перестрелки, кричал Кавказ и, схватив  
Ибрагима за руку, потащил в сад.

Они бежали, пока хватило сил, и перевели дыхание только у сторожки. В ней 
уже находились Ахра с Масиком, последним к ним присоединился Окан. Его 
одного зацепило в перестрелке, пуля навылет прошла через мышцу левой руки, 
но к счастью не задела кость. Перевязку пришлось делать на ходу, гвардейцы бы-
стро пришли в себя и спешили отрезать группе путь отхода к Гумисте. 

По нижней дороге пронесся БТР, а на ближнем склоне послышался грохот 
камней, и зазвучали отрывистые команды. Это автоматчики разворачивались в 
цепь, стремясь замкнуть кольцо окружения. Кавказ недолго думал и принял ре-
шение, прорываться не к линии фронта, а уходить в глубь гор, за Сухум. Его рас-
чет оправдался, шум погони все дальше отдалялся на запад, к линии фронта, и 
вскоре стих совсем.

Опасность миновала, разведчики сбавили шаг и принялись искать подходящее 
укрытие, чтобы отсидеться днем. Глазастый Ахра первым разглядел в предрас-
светном полумраке разлом в скале. Но прежде чем разбить лагерь Кавказ с Маси-
ком поменяли перевязку на ране Окана, старая плохо держалась и рукав куртки 
набух от крови. Потом, перекусив, они, по очереди несли службу и набираясь сил 
для нового перехода.

День начался спокойно, гвардейцы никак себя не проявили, а появившиеся над 
ущельем вражеские «вертушки» явно прилетали не по их души. Прозвучавшие 
спустя время разрывы ракет вблизи фронта у Гумисты, подтвердили это предпо-
ложение. Погоня безнадежно потеряла след, и они теперь могли спокойно коро-
тать время, дожидаясь наступления темноты.

Стрелки часов медленно тащились по циферблату. Уставшее за день солнце, 
зацепилось за мохнатую макушку горы и по дну ущелья заскользили зубастые 
тени. Стылым холодом потянуло от ледников, а над ручьями заклубился туман. 
Разведчики оживились и все чаще бросали нетерпеливые взгляды на Кавказа. Тот 
тянул до последнего, и только когда серая мгла опустилась в долину, распорядил-
ся покинуть укрытие.

Ахра привычно занял место впереди, вслед за ним выстроились в цепочку 
остальные и скорым шагом двинулись на запад. С короткими остановками шли 
всю ночь, рассвет застал их на вражеской территории и Кавказ, не желая риско-
вать, собрался разбить новый лагерь, но Ахра убедил, продолжить марш и они 
прибавили шаг. 

Близость к своим придала дополнительные силы и оставшийся километр раз-
ведчики пробежали на одном дыхании. Первым шум большой воды уловил Ма-
сик, затем его отчетливо услышали остальные. Нарастающий рев Гумисты звучал 
самой приятной музыкой и, уже не обращая внимания на опасность, они стреми-
тельным рывком форсировали реку и без сил свалились на землю.

Отдышавшись, Кавказ попытался связаться по рации с базой, но сигнал ока-
зался настолько слаб, что надежды быть услышанным не было никакой, и он ре-
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шил добираться своим ходом. Путь домой оказался намного короче и быстрее, 
уже к полудню усталые разведчики вышли на окраину Нового Афона. Там под-
вернулась попутная машина, через полчаса они были на базе, и сразу попали в 
объятия друзей. Окана, едва державшегося на ногах от потери крови, пересадили 
в «санитарку» и отправили в госпиталь. И когда машина с ним скрылась за пово-
ротом, усталость и напряжение последних дней дали о себе знать.

Пот, грязь, кровь и пережитое, как стальной панцирь давили на Ибрагима. 
Не сговариваясь, он вместе с Кавказом отправилися купаться на море. Бодрящая 
апрельская вода как рукой сняла усталость и пробудила волчий аппетит. По воз-
вращению в лагерь, в крохотной столовой их ожидал по-настоящему «царский» 
обед. Хохотушка Амра не поскупилась и выложила на стол свои лучшие припасы. 
Ибрагиму, казалось, что в своей жизни ничего более вкусного, чем обжигающий 
губы хачапур-лодочка, с плавающим в настоящем масле здоровенным желтком 
куриного яйца, он еще не ел.

После сытного обеда его быстро разморило и, засыпая на ходу, он прошел в 
соседнюю комнату, рухнул как убитый на кровать и проспал остаток дня и всю 
ночь. Бодрый голос и скрип ступенек поднял его на ноги. В дверях стоял Кавказ, 
наглаженный и затянутый в ремни, он лучился энергией и уверенностью в за-
втрашнем дне. Они невольно передались Ибрагиму. Теперь ему все было в охотку 
– едкие шутки за ужином новых друзей и горький перец, подсыпанный Масиком 
в солянку. 

Покидал он базу спецназа с тихой грустью. Война, обжигающее дыхание ко-
торой опалило его там за Гумистой, с пронзительной остротой отрыла ему цену 
жизни и дружбы. УАЗ потряхивало на ухабах дороги, но он не замечал ушибов и 
мыслями продолжал оставаться рядом с Оканом, Масиком и Ахрой, ставших для 
него больше, чем просто товарищами. Кавказ тоже был немногословен и мало 
говорил о прошедшей операции. Но его короткие реплики говорили Ибрагиму о 
том, что прошедший «экзамен» сдан успешно и вопрос о службе в охране Пред-
седателя Владислава Ардзинба был делом решенным. Но когда впереди показа-
лись пригороды Гудауты, он снова ощутил волнение. И чем меньше оставалось 
до штаба, тем сильнее начинало молотить сердце. Новая встреча с Владиславом 
Ардзинба занимала все его мысли.

Машина въехала во двор Государственного Комитета обороны и он, сгорая от 
нетерпения, первым выскочил из нее. Сегодня здесь было непривычно тихо, лишь 
небольшая группа бойцов о чем–то оживленно переговаривалась у входа. Кавказ, 
поздоровавшись с двумя бородачами, дружески кивнул часовому и поднялся на 
крыльцо. Вслед за ним Ибрагим шагнул на ступеньку, но ствол автомата перекрыл  
дорогу.

– Зурик, он со мной! – распорядился Кавказ, и часовой отступил в сторону.
Ибрагим, стараясь не отстать от друга, с любопытством смотрел по сторонам 

и приглядывался к своему будущему месту службы. Перед лестницей их перехва-
тил крепкий, невысокого роста, лет двадцати двух–двадцати пяти боец. Из–под 
шапки густых и кудрявых волос на Ибрагима задорно поблескивали черные как 
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маслины глаза.
– Привет, Кавказ!– живо приветствовал он.
– Здравствуй, Лаврик. Как дела? – скорее из вежливости, чем из любопытства 

спросил тот.
– Тихо тихо.
– Правильно. Поспешишь, людей насмешишь.
– Слышал, были на операции? – допытывался Лаврик.
– Было дело, – уклончиво ответил Кавказ.
– И как?
– Все вернулись! 
– Слава богу! – бодро произнес Лаврик и, бросив на Ибрагима быстрый взгляд, 

поинтересовался: 
– Новое пополнение?
– Да, в охрану.
– О, такие нам нужны! – остался он доволен внушительным видом нового бой-

ца.
Кавказ посмотрел на часы и заторопился:
– Извини, Лаврик, мне срочно к Владиславу Григорьевичу.
– Конечно, конечно! – и тот отступил в сторону.
– Слушай, будь другом, пока я буду у него, познакомь Ибо с Емельянычем и 

личниками, – уже на ходу бросил Кавказ..
– Никаких проблем, – заверил Лаврик.
Они остались одни, Ибрагим не удержался и полюбопытствовал:
– А кто такие личники?
От удивления брови у Лаврика поползли вверх, и после выразительной паузы 

он снисходительно ответил:
– Самые крутые ребята!
– И что они делают?
– Охраняют Владислава Григорьевича.
– Здорово! Значит, я тоже буду личником! – с гордостью произнес Ибрагим.
– Ты?! – и тут лукавое лицо Лаврика затвердело.
Он посмотрел на самоуверенного новобранца так, будто увидел впервые, в его 

глазах вспыхнул и погас задорный огонек и строго спросил:
– Ты все зачеты сдал?
– Зачеты?! …Какие еще зачеты? – растерялся Ибрагим и неуверенно ответил: 
– Да, стрелял, разные там приемы учил, а сегодня  вернулся с операции…
– Операция это конечно не стрельба по перепелам, но она в зачет не идет! – 

перебил Лаврик.
– Как так?! Кавказ сказал, что после нее меня точно возьмут, – потеряно про-

изнес Ибрагим.
– Кавказ, конечно супер, но зачет есть зачет!
– И что без него, никак?
– Да ты что?! Самого Председателя собрался охранять, а хочешь на халяву про-
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скочить! – лицо Лаврика стало еще мрачнее, но через секунду оно приняло заго-
ворщеское выражение и он заявил: 

– Ладно, так и быть из уважения к Кавказу помогу.
– Правда?!... А что для этого надо? –  оживился Ибрагим.
– Ничего! Тебе просто крупно повезло, Емельяныча нет на месте.
– И что?
– А ты что про него ничего не слышал? – глаза у Лаврика округлились и, по-

низив голос, он сказал:
– Настоящий зверюга! Таких крутых парней заваливал!
– Так, что же мне делать? – снова сник Ибрагим.
– Сдавать зачет Джону! 
– …Американцу?!
– Он такой же американец как я китаец! Настоящий абхаз! Жди здесь, я с ним 

переговорю и думаю все решим, – решительно заявил Лаврик и, крутнувшись 
волчком, исчез за обитой железом дверью.

Ибрагим нервно сглотнул, бросил тоскливый взгляд на лестницу, но Кавказ не 
появился и принялся крупными шагами измерять коридор. Прошла минута, за 
ней другая, показавшиеся ему вечностью, когда, наконец, дверь распахнулась, и 
в полумраке белым пятном возникло озабоченное лицо Лаврика. Он энергично 
махнул рукой и пригласил: 

– Заходи!
Собравшись с духом, Ибрагим шагнул в комнату, будто в ледяную воду. В ней 

находилось четверо. Трое, увешанные оружием, сидели на ободранном диване 
у стены, а четвертый настоящий громила, на груди которого с трудом сходился 
бронежилет, как рождественская елка был усыпан гранатами. За его спиной, на 
стуле болтались «подствольник» и ручной пулемет. Под свирепым взглядом «гро-
милы», растерявшийся Ибрагим не знал куда деваться.

– Джон, это Ибрагим – доброволец из Турции, – представил его Лаврик.
– Из Турции говоришь? – сурово переспросил тот и тяжелым взглядом про-

шелся с головы до ног по новобранцу.
– Из Стамбула, – уточнил Ибрагим.
–Стамбула, говоришь?– с разочарованием произнес «громила» и переглянулся 

с телохранителями. Их физиономии стали такими кислыми, будто им вместо чачи 
пришлось выпить уксус. 

– Я … Я спортом занимался! В тире стрелял и… потом, вчера ходил на опера-
цию.

– Значит, приехал драться за Абхазию?
– Да! Да!
– И хочешь в охрану к Владиславу Григорьевичу?
– Если конечно можно… Я не подведу! – поспешил заверить Ибрагим.
– Джон, хватит! Чего тянуть резину! Он что соловей, чтобы слушать? Пора 

проверять и по полной программе!–потерял терпение усатый с короткой стриж-
кой под ежик телохранитель.

– Как скажите, можно и по полной. Только смотрите, чтобы после нее не задо-
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хнулись! – с кривой ухмылкой ответил тот.
А дальше произошло то, что в первую секунду парализовало Ибрагима. Пра-

вая рука Джона сорвала с ремня гранату, левая выдернула чеку и через мгновение 
она оказалась на ладони остолбеневшего новобранца. Телохранители шарахну-
лись к стенам,  и  в его  ушах печальным эхом прозвучало:

«Сейчас посмотрим, какой ты телохранитель и абхаз!»
В следующую секунду Ибрагим сам, того не ожидая от себя, совершил мол-

ниеносный бросок вперед, и граната провалилась за «броник» шутника. Джон, а 
вместе с ним остальные телохранители онемели от такой прыти новичка, а спустя  
секунду громовой хохот потряс стены дежурки. Оконфузившийся Джон с трудом 
выгреб лапищей из запазухи гранату, уважительно посмотрел на Ибрагима, дру-
жески похлопал по плечу и сказал:

– Молодец, такие нам подходят! Настоящий абхаз!
– Какой он настоящий посмотрим, когда дадим одну гранату и пустим против 

грузинского танка, – язвительно заметил рыжий со щеголеватой бородкой телох-
ранитель.

– А тебе, как только танк нужен или водила тоже? – нашелся осмелевший 
Ибрагим.

– Лучше сразу с «Шевой».
– «Шевой»?... А это кто?
– Есть такой пес поганый – Шеварднадзе!
«Сволочь!»
«Гад!– принялись  дружно склонять его телохранители. 
– Ну, ничего рано или поздно и до него доберемся! – с ожесточением произнес 

рыжебородый и, подав руку, представился: 
–Гембер.
Ибрагим ответил порывистым рукопожатием. Гембер широко улыбнулся, за-

тем обернулся к Джону, его лицо внезапно сморщилось, а губы брезгливо искри-
вились, и с иронией спросил:

– Джон, я что–то не понял, так кому же штаны менять надо? 
И снова дружный смех сотряс стены дежурки, а когда стих все вместе они 

взялись накрывать на стол. Невесть откуда появились лук, петрушка, засохшая, 
словно деревяшка колбаса. Позже, когда подошел Кавказ, подоспели  дымящая-
ся мамалыга и трехлитровая бутыль, в которой плескалась обжигающая горло 
чача, добытые неугомонным Лавриком. Второй раз в своей жизни Ибрагим пил, 
но крепкий градус не брал. Голова кружилась, но не от выпитого, он был пьян от 
счастья что, стал своим в этом лихом и бесшабашном воинском братстве!
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Глава 4

После изнурительного перехода по горным тропам, размытым весенними 
паводками, отряд Коса Авидзба пробрался незамеченным в тыл лагеря 

военной экспедиции полковника Коньяра. Теперь их разделяла лишь одна не-
приступная горная гряда, и здесь опять на помощь пришел абрек Абзагу Гумба. 
Только по одному ему известным приметам нашел среди каменных разломов вход 
в пещеру и, соорудив факел из коры березы, решительно шагнул в пахнувший 
сыростью мрак подземелья. Вслед за ним, выстроившись в цепочку, двинулись 
остальные. Идти пришлось недолго, впереди светлым пятном замаячил выход, 
они ускорили шаг, и вышли на склон, густо поросший молодым ельником.

Коса остался доволен местом лагерь Коньяра, лежал перед ним как на лодони 
и объявил привал. Воины, накормив лошадей, спрятали их подальше от чужого 
глаза перед входом в пещеру и сами легли спать. На ногах остались лишь часовые 
и Коса Авидзба. С пятью разведчиками, прихватив с собой пистолеты и ружья, он 
отправился на разведку. Выбравшись из пещеры, они, где короткими перебежка-
ми, а где ползком стали подбиться к лагерю. За версту до него Зафас Гума первым 
заметил дозор и Коса распорядился залечь. Играть с казаками, выросшими сре-
ди гор и чувствовавших среди них, как у себя дом, было рискованным занятием. 
Прячась за скалами, разведчики принялись вести наблюдение за лагерем, пытаясь 
найти слабые места в обороне. 

Коньяр остался верен себе, успех недавнего боя не вскружил ему головы, и 
действовал по всем правилам военной науки. За сутки, прошедшие после боя, 
солдаты обнесли лагерь трехметровой стеной из деревянного частокола, а по 
углам укрепили сторожевыми вышками. Артиллерийскую батарею опытные ка-
нониры расположили на двух холмах, с которых простреливались все подступы 
и единственная дорога, ведущая к селению Псху. Во всем, что сейчас наблюдали 
перед собой Коса и разведчики, чувствовалась основательность и тонкий расчет. 
«Армейские аристократы» – артиллеристы и те, чтобы не попасть под огнь снай-
перов, не поленились отрыть для орудий капониры в полный профиль. Преду-
смотрительный Коньяр не дал свободы даже казакам и посадил их на короткий 
поводок, а горные тропы дополнительно перекрыл «секретами». Глазастые Талах 
Маршания и Камшыш Джелкан насчитали их целых шесть. 
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– Шакалы! Ощетинились и не подобраться! – с ожесточением произнес Талах.
– А если сесть на хвост разъезду и за ним прорваться в лагерь? – предложил 

Камшыш
– Легко сказать! А как? – усомнился Кясоу Отырба.
– Вон за тем лесочком спрятаться, а потом рвануть к воротам. 
– Толку не будет. Батарея как кость в голе! Заметят и одним залпом накроют! – 

отмел это предложение Зафас Гума.
– Остается, бить на марше, – заключил Кясоу.
– На марше?!... А как?– вопрос Камшыша повис в воздухе
– Братцы! Смотрите, они зашевелились! – всполошился Талах.
И снова внимание Коса и разведчиков сосредоточилось на лагере. Монотон-

ное течение его жизни нарушила оживленная суета в расположении эскадрона 
есаула Найденова. Сам он, на гарцующем жеребце, в окружении десятка казаков, 
легким аллюром проскакал по полю. Коса внимательно наблюдал за ними и, судя 
по тому, что сейчас происходило, догадался – казаки готовились к джигитовке, и 
чтобы лишний раз убедиться в своем предположении, навел подзорную трубу на 
центр лагеря.

Перед глазами крупным планом возникла штабная палатка, у входа в нее не 
было заметно той суматошной беготни вестовых и ординарцев, что предшествует 
выступлению в поход. Также неспешно протекала жизнь и на позициях артилле-
рийской батареи. Канониры, раздевшись до пояса, лениво чистили «банниками» 
стволы орудий. Последние опасения, что Коньяр в ближайшие часы может дви-
нуть свои штурмовые роты на Псху, у Коса рассеялись после того, как он увидел 
у реки десяток солдат, разделывавших туши коров. Все вместе взятое говорило за 
то, что у него впереди были еще пол дня и ночь. Он пока не знал, как подступиться 
к лагерю, но для себя уже решил и объявил:

– Атаку будем готовить в ночь!
– А если Коньяр двинется сейчас? Тогда что? – все еще сомневался Талах.
– За хвост хватать! – мрачно обронил Зафас.
– За какой?! – с ожесточением произнес Кясоу.
– Хватит причитать! – с раздражением оборвал Коса и решительно объявил:
– Все решено! Будем готовить атаку.
– Какую?! Забор головой не прошибешь! – буркнул Камшыш.
– А если и прошибешь, что толку?! Они нас как капусту покрошат! – вторил 

Талах.
– Надо выманивать в поле – предложил Зафас.
– Ночью?... Коньяр не идиот? Он и носа за забор не высунет! – с ходу отмел его 

предложение Кясоу.
– Значить днем, – вяло стоял на своем Зафас 
– Бесполезно, артиллерия от нас одно мокрое место оставит – уныло заключил 

Камшыш.
– Выходит все напрасно? – и этот горестный возглас Талаха посеял еще боль-

шее уныние в душе Коса и его товарищей.
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Они, не раздумывая, готовы были заплатить своими смертями за жизни, тех, 
кого больше всего любили, но оборона лагеря не имела уязвимых мест. Опытные 
воины они прекрасно понимали, что вряд ли, могут рассчитывать на то, что в 
бою с почти тысячью хорошо вооруженных солдат, засевших за стенами проч-
ного забора, им удастся оттащить их от ущелья и дать прорваться в долину от-
ряду Гедлача. Бой на открытой местности, под стволами пушек был равносилен 
самоубийству. 

«Коньяр – не голодный пес и не станет бросаться на кость! Тут прав Камшыш, 
он первым делом пустит в ход артиллерию, а затем двинет кавалерию. Так, где же 
выход? Где? » – терзался Коса в поисках ответа.

– Чтоб их, шакалов, на куски разорвало!
Яростный возглас Зафаса заставил его встрепенуться. Сам того не подозревая, 

он дал подсказку. И спеша ее подтвердить, Коса схватил подзорную трубу и навел 
на лагерь. Перед глазами проплыли: часовые, застывшие на сторожевых вышках, 
шеренга солдат раз за разом протыкающая штыками соломенные чучела, группа 
офицеров у входа в штабную палатку. Все это было не то. 

«Куда же вы его спрятали? Куда?!...» – пытался Коса найти «ключ» к успеху бу-
дущей атаки и снова приник к подзорной трубе.

На этот раз он старался не упустить мелочей, которые бы дали подсказку, и 
внимательно осматривал каждый клочок местности вблизи артиллерийской бата-
реи. И его настойчивость была вознаграждена. Солдат застывший, как свечка под 
кустом орешника и утоптанная дорожка, обрывавшаяся у зарослей терновника, 
заставили учащенно забиться сердце. Он нашел то, что искал, и чтобы проверить 
догадку сунул подзорную трубу Абзагу Гумба, ткнул пальцем правее последнего 
капонира и предложил:

– Посмотри! Если не ошибаюсь, там пороховой погреб.
– Точно!– подтвердил он, через мгновение его лицо просветлело, и воскликнул:
– Коса, ты гений! Теперь они наши!
Это был тот единственный шанс, позволявший не только взломать неприступ-

ную оборону лагеря, а и надолго вывести из строя войска Коньяра. Абзагу снова 
приник к подзорной трубе и вскоре помимо основного порохового погреба об-
наружил еще один, расположенный у самого крепостного забора. Удача, наконец, 
сама шла им в руки.

«О чем вы?»
«Чего там увидели?»
«Дайте посмотреть?» – теребили их вопросами и рвали из рук подзорную тру-

бу Камшыш с Зафасом.
– Ну, ты и голова, Коса! Если удачно рванет, то батарею и пол – лагеря снесет! 

– не мог сдержать восхищения Абзагу.
– Половину не половину, но дорогу точно себе проложим, – скромничал тот.
– Предлагаете рвануть пороховой погреб? – сообразил Камшыш.
– Теперь мы им покажем! – оживился Зафас.
Перебивая друг друга, они дополняли деталями план предстоящей ночной ата-

ки на лагерь Коньяра.



Махаджиры. Возвращение домой 65

– А если еще лошадей угнать?! – пошел дальше Талах.
– Запросто! Охрана там хила, – поддержал его Кясоу.
– Стреножим казаков, а с пехотой как ни будь справимся! – согласился с ними 

Камшыш и довольно потер руками.
– Про артиллерию не забывайте, – напомнил Кясоу.
– Это если от нее что – то останется! – отмахнулся Талах.
– Рано радуемся! К погребам и лошадям еще надо подобраться, – пытался 

остудить пыл Коса.
– Подберемся! – не терял уверенности Камшыш.
– Еще бы Коньяра на кинжал взять и тогда … – размечтался Зафас.
– Заодно офицерье подрезать и потом с этим стадом делай, что хочешь! – при-

соединился к нему Камшыш.
Коса слушал, не перебивал и на невидимых весах взвешивал все предложения. 

К приходу Апсара с новой сменой разведчиков план ночной атаки на лагерь Ко-
ньяра был уже готов. С полуслова он оценил его преимущества и безоговорочно 
принял. Теперь им оставалось только одно – молить Всевышнего о том, чтобы эту 
ночь русские провели в лагере. Судя по тому, что происходило в долине, они не 
собирались в ближайшие часы идти походом на Псху. Коньяр, видимо, полагал, 
что ему удалось надежно запереть горцев в ловушке, и не спешил, сломя голову 
нестись вглубь гор, а по всем правилам военного искусства готовился к решаю-
щему штурму. Он дожидался возвращения лазутчиков, посланных под Псху, и 
потому отложил выступление еще на сутки. 

Для Апсара, Коса и остальных семидесяти восьми воинов, в руках которых на-
ходилась судьба тысячи двухсот женщин, стариков и детей, начался свой отсчет 
времени. Оставив Кясоу и Камшыша наблюдать за перемещениями в лагере, они 
возвратились к пещере и занялись подготовкой к ночной атаке. Коньяр ничего 
не подозревал о близости противника и, убаюканный донесениями лазутчиков, 
ослабил «вожжи службы». В передовых секретах не особенно заботились о маски-
ровке, на солнце то и дело поблескивали линзы биноклей и подзорных труб. Ка-
зачьи разъезды, не таясь, патрулировали единственную дорогу, ведущую в Псху 
и горные тропы. На дальнем выпасе, под присмотром всего нескольких сторожей 
пасся табун лошадей. Все вместе взятое убеждало Коса в том, что в голове Коньяр, 
видимо, даже не возникало и мысли о присутствии под боком отряда горцев.

Прошел час, за ним другой, ничто не нарушило размерной жизни в лагере и 
это укрепляло уверенность Коса в успехе задуманного. Он торопил приход ночи. 
Наконец, солнце нехотя скатилось к горизонту, длинные зубастые тени гор за-
скользили по долине, а из ущелий косматыми языками потянулся туман. Подо-
шло время ужина и в лагере стало заметно оживленнее. К котлам с наваристой 
каши, выстроились очереди солдат, а под навесом, за походным столом собрались 
офицеры. Продолжался он недолго, и с наступлением солдаты и офицеры отпра-
вились спать.

Пришло время действий для Коса и его воинов. Часы отсчитывали последние 
минуты их и жизни русских солдат. Но ни он сам, ни другие воины не испытывали 
страха смерти. Они переступили через него еще в Псху, и готовились встретить ее 
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так, как подобает настоящему воину. Булатная сталь клинков печально повизги-
вала под точилами. Сухо лязгали затворы ружей и пистолетов. Новые, глубокие 
зарубки покрывали древко пики, чтобы в решающий момент рук не соскользнули 
с него. Их верные и испытанные боевые соратники – кони тоже чувствовали при-
ближение боя, яростно грызли мундштуки и нетерпеливо перебирали ногами. 

Коса последний раз прошелся точилом по лезвию кинжала, оно холодно блес-
нуло в тусклом лунном свете, и, вложив в ножны, отравился обходить воинов. 
Как и он, они жили предстоящей схваткой. Кясоу, примеряясь к будущему вра-
гу, со свистом рассекал саблей воздух. Камшыш в стремительном выпаде раз за 
разом выбрасывал вперед руку с пикой и вышибал из седла казака. Зафас с двумя 
кинжалами в руках с невероятной скоростью раскручивал «вертушку» и врубал-
ся в ряды пехота. Спустившись ниже, Коса невольно замедлил шаг и подошел к 
племяннику. Тот приподнялся.

– Сиди, сиди, Аслан! – положил он руку ему на плечо и присел рядом.
Через месяц Аслану исполнилось бы только семнадцать, но на войне быстро 

взрослеют, за его спиной был уже не один бой. Сын Арсола он во всем походил на 
отца, но ему не хватало его опыта и выдержки. Дерзкий и стремительный Аслан 
был хорош в лихой атаке, однако в вязком бою это и жажда мести являлись толь-
ко помехой. Коса мягко опустил руку на его плечо и спросил:

– О чем думаешь?
– Об одном. Отомстить за отца! – с ожесточением ответил он.
– Мой брат и твой отец был достойным человеком и настоящим воином, – пе-

чально произнес Коса.
Плечо Аслана дрогнуло и с губ сорвалось:
– Проклятые гяуры! Они дорого за него заплатят.
– Месть дело святое, но ты молод и должен думать о жизни.
– Какой?! …Вчера они забрали отца, сегодня землю и что остается?!... – у Асла-

на больше не нашлось слов, ярость и гнев душили его.
– Остаются дети и вера, – напомнил Коса.
– Дети?! … У меня? 
– Да, у тебя.
– Но оттуда не возвращаются?! 
– Возвращаются, если не умерла вера.
– Вера?! … Во что?
– В то, что мы вернемся домой.
– Домой?!
– Да! И потому, ты должен жить!
– Я?! ...А разве мы не пришли умирать? 
– Не ищи смерти, Аслан! Придет время она сама тебя найдет. Думай о жизни! 

– обронил Арсол и, пожав руку, продолжил обход воинов.
Они также как и Аслан были там, среди крови и смерти. А она уже готовила 

поле для своей страшной жатвы. Луна спряталась за облака, внизу плотная пелена 
тумана укутала лагерь, а Коса все медлил с командой и ждал, когда крепкий сон 
притупит бдительность часовых, а еще больше сигнала от Гедлача Авидзба. Его 
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отряд вот– вот должен был появиться у переправы через Гумисту, но восточный 
склон горы безмолвствовал.

Прошло около часа, когда, наконец, глазастый Кясоу заметил слабую вспыш-
ку и это не был обман зрения, с коротким перерывом она повторилась трижды. 
Гедлач дал о себе знать и отряд Коса пришел в движение. Первыми к лагерю дви-
нулись девять воинов, их вел Апсар. Им предстояло уничтожить пороховые по-
гребам. Сразу за ними тронулась вторая группа. В нее Талах Маршания отобрал 
лучших угонщиков, ухитрявшихся уводить лошадей даже из – под носа кавказ-
ской овчарки.

Они беззвучно растворились в темноте, а для Коса и остальных воинов потя-
нулись минуты томительного ожидания. Напряжение нарастало, нетерпеливые 
начали поторапливать с выступлением, но он оставался непреклонен и, когда по 
его расчетам, группы Апсара и Талаха должны были подобраться к своим целям, 
взял по уздцы коня и первым шагнул к лощине.

Серыми призраками горцы подкрадывались к лагерю. Поднявшийся ветер 
шелестел прошлогодними листьями и скрадывал неосторожные шаги. Лошади, 
будто понимали своих хозяев, и не один камень не скатился из – под копыт, пред-
усмотрительно обернутых шкурами. Саженей за четыреста до лагеря Коса распо-
рядился укрыться в густом орешнике. Воины и послушные руке хозяина лошади 
распластались на земле, готовые в любую секунду взорваться в бешенном галопе 
и обрушиться на неприятеля.

Теперь все зависело от удачливости Апсара и его воинов. Они никем незаме-
ченные подобрались к забору, залегли в десяти саженях от сторожевой вышки 
и стали прислушиваться к тому, что происходило в лагере. В нем царил покой, 
изредка нарушаемый перекличкой часовых, в которой чуткое ухо Апсара не уло-
вило опасности. Тот, что стоял над ними на вышке, борясь со сном, то приседал на 
корточки, то подтягивался на стропилине, и эта возня им была только на руку.

– Кясоу, Камшыш, пришло ваше время! – тихо произнес Апсар.
– Его тоже, – процедил Камшыш и подался вперед. 
– Подожди, Кам, если, что…
– Я ему как барану башку сверну! – отрезал тот.
– Не первый раз. Мы его снимем, Апсар! – заверил Кясоу и вслед за Камшышем 

растворился в темноте.
Одним стремительным броском они перебрались к забору и затаились. Их 

перемещение осталось незамеченным, часовой продолжал упражняться и скрип 
досок под ногами, скрадывал остальные звуки. Камшыш не стал больше ждать, 
поднялся с земли и распрямился во весь рост. Кясоу кошкой вскарабкался ему на 
плечи и, перемахнув забор, замер у сторожевой вышки.

Прошла секунда, другая, сверху, по–прежнему, доносилось сопение и треск до-
сок, ходивших ходуном под ногами часового. Кясоу перевел дыхание и шагнул на 
ступеньку. Она предательски скрипнула, но на вышке не обратили внимания, и он, 
припадая на каждом шаге, все ближе подбирался к нему. Пальцы коснулись дере-
вянного настил смотровой площадки и перед глазами серыми колодками– тумба-
ми возникли сапоги. В нос шибанул прогорклый запах дегтя и рука Кясоу легла 
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на рукоять кинжала. В следующее мгновение он взвился в воздух и обрушился 
на плечи часового. Левая рука зажала раскрывшийся во вскрике рот, а правая в 
коротком замахе взметнула кинжал. Холодная сталь рассекла горло и обмякшее 
тело кулем рухнуло на помост. Путь в лагерь был открыт и Кясоу дал сигнал.

На плач «сыча» отозвался Апсар и вслед за Камшышем перебрался через за-
бор. Через минуту уже все разведчики собрались под сторожевой вышкой. Такой 
быстрый и легкий успех кружил головы, и радостный шелест голосов вкрался в 
ночную тишину.

– Тихо! – цикнул Апсар и спросил: 
– Ты как, Кясоу?
– Нормально! – коротко ответил тот.
– Хорошо! Я, Кам и Зафас займемся погребами, а ты бери остальных и к Ко-

ньяру!
– Может еще, кого – то себе возьмеш? – предложил Кясоу.
– Хвати! Справимся! – отказался Апсар и уже вслед предупредил:
– Только тихо, не вспугните!
– Мы как мыши, никто не услышит, – заверил Кясоу и, распластавшись на зем-

ле, исчез в темноте.
Вместе с ним еще шесть воинов, прячась от часовых за палатками и возами, 

шаг за шагом приближались к центру лагеря. За время дневных наблюдений Кя-
соу изучил его как свои пять пальцев и, ни разу не сбившись, вышел прямо к 
тарантасу, в котором Коньяр, перевозил свой походный скарб. Забравшись под 
него, они дождались, когда луна вышла из – за туч и осмотрелись по сторонам. 
Единственный часовой, описывавший круги вокруг штабных палаток, не был се-
рьезной помехой и Кясоу ждал только одного – сигнала от Апсара – взрыва по-
роховых погребов.

У него возникли проблемы. К погребам оказалось не так–то просто подобрать-
ся. На ночь их охраняли спаренные часовые. Редкий кустарник у патрульной тро-
пы служил слабым прикрытием, а высокая прошлогодняя трава была лишь поме-
хой. Каждое неосторожное движение в ней отзывалось треском и настораживало 
часовых. До них оставалось не больше десяти саженей, но Апсар с Камшишем 
и Зафасом вынуждены были залечь. Время шло, приближалась смена часовых, а 
они ничего не могли поделать.

– Может рискнем, Апсар? – потерял терпение Камшиш.
– Шум поднимется, – отказался он.
– Я успею ему заткнуть рот.
– А если… Нет, не пойдет. Давай к основному глядишь там получиться, а мы 

тут с Зафасом как ни будь справимся – решил Апсар.
– Как скажешь, – не стал больше спорить Камшиш и отползли к скале. 
Зафас выждал, и когда стихли шорохи, ящерицей заскользил ко второму часо-

вому, маячившему перед входом в пороховой погреб Апсар оставшись один, так и 
не дождался, когда первый изменит свой маршрут, и решил действовать. Старый 
трюк сработал, шум от брошенного камня привлек его внимание. Шорох травы 
становился все ближе, Апсар вытащил кинжал из ножен и приготовился к прыж-
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ку. Часовой появился неожиданно и в блеклом лунном свете выглядел чуть ли не 
великаном. Разжавшись, как пружина, Апсар взвился над землей и обрушился на 
него. Лезвие легко, вошло в обмякшее тело, и они оба рухнуло на землю. 

Несколькими мгновениями раньше с другим часовым покончил Зафас и путь 
резервному пороховому погребу теперь был открыт. Оставив его готовить к под-
рыву, Апсар отравился на помощь Камшишу. Здесь им повезло больше, первого, 
придремавшего на посту часового, они сняли без помех, а со вторым пришлось 
повозиться. Кинжал Камшиша защепил ствол ружья и лишь поранил ему руку. 
Сдавленный крик нарушил ночную тишину и тут же оборвался, после второго 
удара Апсара голова часового слетела с плеч, будто кочан капусты.

С охраной было покончено, к этому времени Зафас подготовил к взрыву ре-
зервный пороховой погреб и ждал команды Апсара. Тот, взломав дверь, за ко-
торой хранились сотни пудов зарядов, швырнул один конец запального шнура 
Камшишу, а сам нырнул в темный зев хранилища. Штабеля деревянных ящиков 
с порохами занимали все свободное пространство, он сорвал кинжалом крышку 
с первого, попавшегося под руку, и воткнул в него конец запального шнура и вы-
бравшись из погреба, он ходу бросил:

– Все, Камшиш, они наши! Запаливай и к Зафасу! 
Тот поджег запальный шнур и вслед за ним, где ползком, а где короткими пере-

бежками возвратился к резервному пороховому погребу и скатился в яму, где их 
ждал Зафас. 

– У тебя готово? – спросил Апсар.
– Да, – ответил он.
– Поджигай!
И через мгновение еле заметный в траве, сердито шипящий огонек устремился 

к пороховому погребу, резво перепрыгнув земляной валик перед входом, послед-
ний раз ярко пыхнул и нырнул вниз. Апсар, Камшыш и Зафас прикрыли головы 
руками и сжались в комок. Один за другим два мощных взрыва, сотрясли горы и 
долину. Чудовищная взрывная волна, словно спички смела восточную часть кре-
постной стены вместе со сторожевой вышкой и, увлекая за собой груды камней, 
обрушилась на палатки со спящими солдатами и офицерами.

Не успели затихнуть раскаты взрыва и осесть пыль, как Кясоу, а с ним еще семь 
воинов, выхватив сабли и кинжалы, ринулись вырезать офицеров. Сам он, пере-
махнув через повозку, первым оказался у палатки Коньяра, саблей располосовал 
полог и ворвался внутрь. Слабый свет оплывшей свечи выхватил из полумрака, 
метнувшуюся навстречу серую тень. Подчиняясь инстинкту, Кясоу совершил ны-
рок влево. Перед глазами тускло блеснуло лезвие штыка, холодная сталь обожгла 
плечо, а в следующее мгновение рука вонзила кинжал в живот, навалившегося на 
него тела. Сбросив его на землю, он ринулся к ширме, сорвал ее и оказался перед 
пустой постелью. Кто был тот нападавший – Коньяр или ординарец уже неког-
да было разбираться. Из соседней – офицерской палатки доносились яростные 
крики, стоны, и он бросился на помощь. К его появлению там было все кончено. 
Потеряв двоих убитыми, Кясоу с оставшимися воинами двинулся навстречу к 
основным силам.
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Полыхавшее над лагерем зарево, на фоне суровой панорамы гор придавало 
развалинам устрашающий вид. Восточная его часть была стера с лица земли, а на 
месте пороховых погребов зияли гигантские провалы. Выжившие после взрывов 
и, растерявшиеся без офицеров, солдаты превратились в неуправляемую толпу, 
суматошно мечущуюся среди пожарищ, и стали легкой добычей для отряда Коса. 
Ворвавшись через провал в крепостной стене, горцы безжалостно рубили сабля-
ми и кололи пиками всех, кто попадался на пути. Не встречая серьезного сопро-
тивления, они сокрушительным ураганом промчались через лагерь, перед запад-
ными воротами развернулись и повторили атаку.

К этому времени пришли в себя казаки Найденова. Потеря лошадей, об этом 
есаулу сказал топот копыт, уносящегося в глубь ущелья табуна, их не деморали-
зовала, сбившись в круг, они ответили ружейным огнем. Коньяр, ускользнувший 
от кинжала Кясоу, собрал вокруг себя уцелевших от резни офицеров и принялись 
решительно наводить порядок среди потерявших управление рот. Это ему уда-
лось, новая атака горцы натолкнулась на упорное сопротивление. Потеряв шесте-
рых убитыми, Коса сам раненый в левую руку, перегруппировал силы и, чтобы не 
дать Коньяру замкнуть оборону обрушился на ее левый фланг. 

На этот раз пехотинцы не только устояли, а и сами перешли в контратаку. Вы-
строив роты полумесяцем, Коньяр старался отрезать пути отхода горцев и теснил 
к уцелевшей после взрыва западной крепостной стене. А они кинжальными вы-
падами обрушивались то на один, то на другой фланг и, не жалея своих жизней, 
терзали противника, чтобы дать возможность отряду Гедлача Авидзба и семьям 
вырваться из западни.

С каждой новой атакой ряды горцев редели, пространство для маневра сокра-
щалась, пехота и казаки сжимали вокруг них кольцо окружения. Потеряв коня и, 
расстреляв заряды, Кясоу Отырба, поднятый на штыки, все еще тянулся кинжа-
лом к врагу. Камшыш Джелкан уже ничем не мог помочь старому другу Абзагу 
Гумба. Тот, оставшись без оружия, с голыми руками кинулся на казацкие шашки. 
Сам он, прижатый к стене, продолжал отчаянно отбиваться сломанной саблей, 
пока казацкая пика не пронзила его к ней.

Инициатива в бою полностью перешла к Коньяру и он, не желая понапрас-
ну терять солдат в рукопашной с осатаневшими горцами, выставил перед цепью 
стрелков телеги с повозками и ружейным огнем методично уничтожал их. Они 
же не помышляли, как вырваться из окружения, но и, не собирались оставать-
ся живыми мишенями. Пешие, конные с яростными криками: «Смерть гуярам!» 
«Смерть шакалам!» – ринулись в свою последнюю атаку. 

Первая шеренга всадников, послужившая живым щитом, полегла под пулями, 
но те, кто был за ней, вломились оборону и бросились в сабельную рубку. Лошади, 
люди все смешалось в один грохочущий выстрелами, взвизгивающий сабельны-
ми ударами и отзывающийся предсмертными стонами и нечеловеческими вопля-
ми кровавый клубок тел, катившийся по склону горы к реке.

Коса чудом еще держался в седле, левая рука обвисла бессильной плетью, а 
бежавшая ручьем кровь из раны на голове заливала глаза. Отбивая саблей, удары 
штыков и казацких пик он рвался есаулу. В эти мгновения для него кроме Най-
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денова никого другого не существовало, жгучая ненависть к нему была сильнее 
боли и давала силы. Их разделяло всего четыре сажени, Коса вонзил шпоры в 
бока коня, поднял на дыбы и бросил вперед. Но верный Химс, так и не смог их 
преодолеть. Штык вонзился ему в брюхо и оба – всадник и конь рухнули на зем-
лю, а через мгновение две казацкие пики пригвоздила Коса к земле.

С его смертью бой распался на отдельные очаги сопротивления. Ожесточив-
шись после чудовищных потерь, пехотинцы и казаки не собирались брать плен-
ных. О плене не помышляли и сами горцы, и потому дрались с яростью и упор-
ством обреченных. Апсар вместе с Асланом и молочным братом Адгуром, поте-
ряв коней, стали в круг и продолжали рубиться до тех пор, пока их не подняли на 
штыки. Последние восемь израненных и еле державшихся на ногах горцев были 
зажаты между сторожевой вышкой и крепостным забором и уже не могли оказать 
сопротивления. Но Коньяр с Найденовым не пытались остановить остервенев-
ших от вида крови солдат и казаков. Они продолжали рубить, колоть и стрелять 
в корчившиеся в предсмертной агонии тела.

Прошло несколько минут, и отряд Коса Авидзба перестал существовать, но 
Коньяру рано было торжествовать победу. Его чуткое ухо уловило в наступившей 
тишине еле слышный гул, доносившийся из западного ущелья. С каждой секун-
дой он становился все сильнее, и вскоре земля задрожала от топота сотен, несу-
щихся в бешеном галопе лошадей. Горцы под командованием Гедлача Авидзба, с 
ходу форсировав Гумисту, спешил на выручку тем, кому уже ничем нельзя было 
помочь.

Эта новая и неожиданная угроза застигла Коньяра врасплох и заставила по-
холодеть. В тусклом лунном свете ревущая лавина всадников, накатывавшая на 
лагерь, выглядела устрашающей. Офицеры надрывались, стараясь хоть как–то 
организовать оборону, но их попытки не смогли остановить стремительного на-
тиска горцев. Они смели передовые цепи, и только упорство казаков Найденова 
приостановило атаку, тут «коса нашла на камень». Есаул, собрав вокруг себя че-
тыре десятка испытанных бойцов и, построив их клином, все глубже вгрызался 
в ряды горцев. Коньяр тут же воспользовался моментом и бросил на их левый 
фланг, то, что осталось от самого боеспособного батальона капитана Румянцева.

Опытный Гедлач, почувствовав грозящую опасность, не стал ввязываться в 
позиционный бой, в котором численное превосходство не было на его стороне, 
и дал команду к отходу. Сиплый зов трубы проплыл над долиной и отряд горцев, 
также неожиданно, как и появились, исчез в густом тумане, клубившемся у реки. 
Но Коньяр не питал иллюзий в отношении своей победы, так как хорошо знал из-
любленную тактику горцев – «наскок – отход». В отсутствии артиллерии и устой-
чивой линии обороны преимущество было на их стороне и они, в чем он ни на 
секунду не сомневался, непременно воспользуются этим и постараются измотать 
его кавалерийскими наскоками. 

От ярости Коньяр заскрипел зубами, так глупо, под закат военной карьеры 
угодить в мышеловку, которую сам готовил другим, большего позора, чем этот 
он представить себе не мог. Его, как «зеленого» юнкера, обвели вокруг пальца, и 
теперь ничего другого не оставалось, как только поскорее унести ноги, чтобы из-
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бежать полного разгрома или того хуже угодить в плен. Понимали это и Найденов 
с Вронским и Румянцевым, но молчали, оставив последнее слово за ним. 

Оно давалось Коньяру нелегко, он все еще надеялся переломить ход боя в свою 
пользу. Но новая волна горцев, накатившая на левый фланг обороны и, смявшая 
его, еще больше усилила панику. Солдаты больше думали о спасении, чем о со-
противлении, медлить дальше было нельзя. Горцы вновь, как приведения возник-
ли из предрассветного полумрака, с диким гиканьем налетели на правый фланг и, 
оставив после себя десяток порубленных тел, исчезли во тьме.

– Отходим к восточному ущелью! – выдавил из себя Коньяр. 
Команду подхватили Вронский с Найденовым и она пошла по цепям. Восполь-

зовавшись короткой передышкой, они вместе с Коньяром, собрав оставшиеся 
силы в один кулак, стали пробиваться к Сухуму под защиту артиллерийских бата-
рей Розенкранца. Каре из остатков пехотных рот и эскадрона казаков, огрызаясь 
залпами на атаки горцев, все дальше откатывалось к восточному ущелью. Узкая, 
сжимающаяся, будто бутылочное горлышко, долина, лишала Гедлача маневра и, 
не желая понапрасну терять воинов, он применил испытанную тактику – трепать 
врага с расстояния ружейного выстрела. Летучие группы в десять – пятнадцать 
всадников одна за другой с разных сторон подскакивали к противнику и, дав 
залп, уносились обратно. Так продолжалось до тех пор, пока последний солдат 
Коньяра не скрылся в темном провале ущелья.

Бой закончился, но и потом в разгромленном лагере и у реки продолжали зву-
чать одиночные выстрелы – пленных в этой безжалостной бойне не брали ни те, 
ни другие. И когда они стихли, то над долиной поплыл, выворачивающий душу и 
слившийся в один мучительный стон плач женщин и детей. Несчастные матери 
и безутешные жены бросились искать среди погибших и раненых своих сыновей 
и мужей. 

На село Гума опустилась траурная ночь и оно покрылось одним – черным 
цветом. Живые поминали павших и когда земля приняла их, на поляне, под ги-
гантским дубом, где не одно столетие проходили народные сходы, собрались все. 
Предстоял решить, что делать дальше и где искать спасения. Победа над экспеди-
ционным корпусом полковника Коньяра и его отступление к Сухуму означали 
лишь временную передышку. Это понимали все и здесь ни у кого не возникало 
сомнения в том, что пройдет время и он вернется, чтобы не оставить от села кам-
ня на камне. Они оказались перед неразрешимым выбором – умереть или про-
биваться к морю и там искать спасения на дальних берегах. Принять его здесь, у 
могил близких, среди родных гор, обильно политых собственной и кровью пред-
ком было выше человеческих сил. Никто не решался первым произнести слово и 
ждали, что скажут мудрые старики…..

Спустя столетие, как когда-то Гедлача Авидзба и его земляков, переменчивая 
военная судьба испытывали Ибрагима и его друзей. В тесной комнатенке комен-
датуры стало вовсе не повернуться, когда вслед за Кавказом, занявшим половину 
свободного пространства, в нее с трудом втиснулись Окан с Гумом. Они час назад 
выписались из госпиталя, о чем, красноречиво говорили их бледные лица. Окан 
держался бодро, у Гума время от времени левая щека подергивалась от нервного 
тика, это давала о себе знать перенесенная контузия.
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Ибрагим освободил место на кровати и потянулся к чайнику, но Окан отка-
зался от чая. Едва оправившись от ранения, он уже не мог валяться на больнич-
ной койке и рвался в бой. Об этом напоминали настойчивые гудки «газончика» 
за окном.

– Подожди, не рвись! Выпей хоть чаю! – пытался уговорить его Ибрагим.
– Не могу, Ибо! Я и так сел ребятам на хвост, – мялся Окан.
– Какой еще фронт?! Вы хоть на себя посмотрите? На Гума лица нет! Ему не на 

фронт, а обратно в госпиталь надо, – пытался удержать их Кавказ.
– Я…а не на фронт! – тихо обронил тот.
– И правильно! Поживешь у меня, – поддержал Ибрагим.
Гум страдальчески поморщился и, пряча глаза, с трудом выдавил из себя: 
– Я …я домой.
– В Турцию?!... – опешил Ибрагим.
И в комнате воцарилась тягостное молчание. Для бедняги Гума оно было хуже 

пытки. Он нервно кусал губы и не мог найти нужных слов. 
– Конечно, лучше в Стамбул. Подлечишься и через месяц будешь как огурчик, 

– первым нашелся Окан.
– Как раз к победе успеешь! – присоединился к нему Кавказ.
– Победе?! – и здесь Гума прорвало:
– Вы думаете, я бегу?! Нет! Я не трус!… я…
Его худенькое тело сотрясали глухие рыдания. Друзья прятали глаза, даже 

Кавказ, повидавший всякого на своем военном веку, растерялся и не знал, что 
сказать. Прошла секунда другая и они наперебой принялись его утешать:

«Все нормально, Гум»
«Выбрось это из головы!»
«Какой трус?!» 
«Три недели в окопах!»
Но он их не слышал. В нем с новой силой ожили прошлые жуткие видения. Об-

хватив голову руками, Гум раскачивался из стороны в сторону и как заведенный 
твердил:

– Мы были рядом!...И потом все!...Все!!...Ничего не осталось! …Понимаете, 
ничего!

Кавказ, как ребенка гладил его по голове и тихонько приговаривал:
– Что поделаешь, это война, но и она закончится. Вот увидишь, все будет хоро-

шо. Все будет хорошо.
– Нет! Нет! …Я не могу! Эта кровь?! Эти …
Пальцы Гума скребли по груди, так, словно сдирали с себя останки растер-

занного взрывом мины ополченца. Кавказ стрельнул взглядом на Ибрагима, Он 
понял все без слов, метнулся к тумбочке, в которой всегда имелась дежурная бу-
тылка, содрал пробку, налил в кружку водку и протянул Гуму. Он сделал глоток, 
другой и зашелся в кашле. Кавказ плеснул из чайника воды в стакан, сунул ему в 
руку и, похлопывая по спине, повторял:

– Пей, пей, сейчас пройдет! Все пройдет.
– А теперь закуси, – предложил Ибрагим лепешку, когда Гум перевел дыхание.
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Он отломил кусок откинулся к стене, закрыл глаза и принялся вело жевать. 
Окан, помявшись, поднялся со стула и, глядя в сторону, невнятно произнес: 

– Вы извините, ребята, мне пора.
– Я провожу, – подхватился Ибрагим.
– Не надо! Лучше присмотри за Гумом, – отказался Окан, кивнул на прощание 

и вышел из комнаты. 
– Окан, прости! – крикнул вдогонку Гум и его голова упала на грудь. 
– Пожалуй, и я пойду, – стал собираться Кавказ.
– Может, перекусишь, – снова предложил Ибрагим.
–Нет, спасибо. Меня ждут в штабе. 
– Кавказ, прости, если можешь? – снова ожил Гум.
– За что?! ... Ты свой долг исполнил. Главное здоровье, – грустно произнес он и 

на прощание попросил:
– Будешь в Стамбуле, передай нашим привет.
– Я не трус! Я вернусь, Кавказ! Обязательно вернусь! – продолжал твердить 

Гум и стыдился поднять головы.
С уходом Кавказа в комнате стало и вовсе тоскливо и неуютно. Ибрагим, чув-

ствовал себя не в своей тарелке и не знал с чего начать разговор. За него это сделал 
Гум, поднялся со стула, на нетвердых ногах прошел в угол, поднял сумку и, обер-
нувшись, еле слышно сказал:

– Пора и мне.
– Может, заночуешь, – скорее из вежливости предложил Ибрагим.
– Нет, надо ехать.
– Своим ходом?
– На попутных доберусь.
– Подожди, я что-то придумаю.
– Оставь, Ибо, у тебя и так дел по горло.
– Жди, я сейчас! – решительно заявил он и отправился в комендатуру, искать 

свободну машину.
Ему повезло, заместитель начальника охраны Владислава Ардзинба подпол-

ковник Владимир Жулев, среди своего брата просто «Емельяныч» встретился по 
дороге. Немногословный в разговорах и конкретный в делах, десяток лет службы 
и не где ни будь, а в КГБ говорили сами за себя, он с полуслова понял молодого 
телохранителя и разрешил не только взять УАЗ, а и проводить друга до границы. 
Этот жест со стороны «Емельяныча» поднял Гуму настроения. Он был не прочь 
был сходить в столовую, но время поджимало, в девять граница на Псоу закрыва-
лась и они, не мешкая, тронулись в дорогу. Сорок пять минут пролетели, как миг и 
растворились в сумбурном разговоре. В нем переплелись детские воспоминания, 
время учебы в лицее и университете. Не сговариваясь, оба избегали затрагивать 
тему войны, она и без того на каждом шагу напоминала о себе. 

Последняя ее отметина, изрешеченная осколками будка ГАИ, осталась поза-
ди и дорогу перегородила черно – белая зебра пограничного шлагбаума. Там, за 
ним начиналась иная жизнь, в которой не было ни бомбежек, ни артобстрелов, ни 
крови, ни человеческих страданий. От нее их отделял десяток метров невзрачного 
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моста, нависшего над обмелевшей рекой. По нему полтора месяца назад они, не 
чуя под собой ног от радости и счастья, пронеслись на одном дыхании, чтобы, 
наконец, прикоснуться к земле, о которой мечтали их отцы и деды. Теперь им 
казалось, что с того дня прошла целая вечность. Война жестоко и безжалостно, не 
спрашивая разрешения, кроила их жизнь на свой лад. И сегодня она снова вмеша-
лась в судьбу старых друзей, чтобы развести по разные стороны мост, ставшего 
для одних дорогой в бессмертие, а для других тернистым путем к будущей по-
беде. 

Проходила минута за минутой, а они все не решались сказать последнего сло-
ва, каждый раз оно камнем застревало в горле. Пограничник бросал на них не-
терпеливые взгляды, приближалось время закрытия границы, понимал, что тво-
рилось в душах друзей и ждал до последнего. Гум ответил ему благодарным взгляд 
и, подавшись к Ибрагиму, порывисто обнял и торопливо произнес:

– Я вернусь, Ибо! Я вернусь! Ты веришь?
– Да, да! Все будет хорошо! – сбивчиво отвечал Ибрагим, и в это миг ему каза-

лось, что вместе с Гумом уходило нечто большее, чем просто память о прошлом. 
– Ребята, время! – поторопил пограничник.
– Еще минуту, – попросил Ибрагим и, сунув в руки Гума конверт, пояснил:
– Передай моим.
– Конечно, Ибо! – заверил он и шагнул к пограничному переходу. 
Сержант поднял шлагбаум, бегло просмотрел паспорт и освободил проход. 

Гум ступил на мост и тяжело, будто на его ногах висели пудовые гири, двинулся к 
русскому берегу. Пограничник опустил шлагбаум и он, словно бритва безжалост-
но отрезал Ибрагима от той мирной жизни, что веселыми огоньками плескалась 
за рекой и самого Гума. Его зеленая рубаха растворилась в вечернем полумраке, а 
он, все не мог двинуться с места. 

– Отвоевался парень, – с сочувствием произнес пограничник.
– Он еще вернется, – тихо обронил Ибрагим и направился УАЗу. 
Рука, будто чужая повернул ключ зажигания, двигатель сердито заурчал и, 

выпустив клуб сизого дыма, машина скатилась со стоянки на дорогу. Объехав 
«ежи» из колючей проволоки, Ибрагим прибавил скорость, надеясь до наступле-
ния ночи, возвратиться в Гудауту. Приближался комендантский, шоссе на глазах 
пустело и он за двадцать минут добрался до Гагры. Город встретил хрупкой тиши-
ной и редкими патрулями, лишь в центре у бывшего санатория «Семнадцатого 
партсъезда» и горотдела милиции теплилась жизнь. На посту перед эстакадой у 
него проверили документы, теперь до поворота на Пицунду можно было выжи-
мать все что можно. Но, не проехав и километра, двигатель «зачихал» и затем 
безнадежно заглох.

Ибрагим чертыхнулся, вышел из машины и поднял капот. На этот раз барах-
лило не зажигание, все было гораздо хуже, похоже, вышел из сторя бензонасо-
сом. Он с тоской оглянулся по сторонам. Пустыми глазницами выбитых окон на 
него смотрели брошенные дома. В одном из дворов послышался шум и за забо-
ром мелькнул седой ежик волос. Ибрагим шагнул к воротам и постучал. Хозяин 
обернулся, настороженным, взглядом стрельнул из–под кустистых бровей и, по-
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медлив, вышел на улицу. Старательно подбирая слова, Ибрагим пытался объяс-
ниться, тот догадался, в чем дело, заглянул под капот и заключил:

– Бензонасос полетел.
– Иес, – подтвердил Ибрагим и, коверкая русский с английским, зачастил:
– Ай эм…фаст…бистро. Гудаута…Бодигад Владислав Григорьевич.
– Боди? И что?! А я Павел Николаевич, только давай не дави парень.
– Ес, ес! Бодигад! – и Ибрагим энергично закивал головой.
– Ладно, чего с тебя возьмешь – добродушно произнес Павел Николаевич и 

спросил:
–Звать то как? Ну, нэйм?
– Ибо! – оживился Ибрагим.
– Ибо, так Ибо. Давай налегай! – и Павел Николаевич первым навалился на 

задний борт УАЗа. 
Поднатужившись, они вкатил машину во двор. Павел Николаевич прошел в 

гараж, вернулся с инструментом и уже вместе они занялись ремонтом. Подгоняе-
мый временем, Ибрагим мало обращал внимания на то, что происходило вокруг, 
пока не почувствовал на себе чей–то любопытный взгляд и поднял голову. 

С летней террасы на него смотрела высокая, большеглазая, с тонкими чертами 
лица девушка лет семнадцати. 

– Дочь, Лика, – перехватив его взгляд, сказал Павел Николаевич. 
– Бютифул! – обронил Ибрагим.
– Что? Что ты сказал?!
Он замялся, за него все сказали глаза. Павел Николаевич внезапно помрачнел 

и с ожесточением произнес:
– С этим, как ты говоришь, бьютифул мы с Анной Ивановной такого страха на-

терпелись, что не приведи господи. Звери! Детей и стариков не жалели. Выродки! 
Как таких земля носит? Вынесли из дома все, что можно. Лику…– больше у Павла 
Николаевича не нашлось слов и, погрозив кулаком далекому врагу, он снова скло-
нился над двигателем.

– Папа?! … Ну, что ты такое говоришь?! – вспыхнула Лика и, смутившись, 
скрылась в доме. 

Ибрагим, позабыв про гаечный ключ, буравил взглядом захлопнувшуюся 
дверь. 

–Ты что заснул? Дай крути! – возглас Павла Николаевича заставил его встре-
пенуться.

Он склонился над двигателем, руки продолжали делать свое дело, а глаза не-
вольно искали Лику. Несколько раз за окном, в глубине комнат мелькнула ее 
стройная фигурка, и его снова охватило будоражащее душу томление. И когда ре-
монт подошел к концу, у него не хватило сил отказаться от ужина. Хозяйки были 
искренне рады гостю. Анна Ивановна все норовила подложить ему на тарелку са-
мые лакомые кусочки. Ибрагим отнекивался, но и не спешил выходить из –за сто-
ла. Тусклый свет нещадно чадившей керосиновой лампы, не мешал ему исподволь 
любоваться Ликой. Легкие, теплые тени, скользившие по ее лицу, придавали еще 
большую пикантность ямочкам на щеках, а мелодичный, напоминающий журча-
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ние ручейка голос, ласкал слух. Многое из того, что говорили она, Павел Николае-
вич и Анна Ивановна он плохо понимал, но это не имело значение. К нему вновь 
возвращалась нормальная жизнь с ее маленьким человеческая радостями и уже 
позабытыми чувствами. 

За окном давно наступила ночь, а он все откладывал отъезд в Гудауту и ког-
да Павел Николаевич предложил заночевать, скорее из вежливости стал отказы-
ваться. Все решил один взгляд Лики, в нем была не просто просьба, а нечто боль-
шее и ему страстно хотелось, чтобы она еще и еще раз так посмотрела на него. 
Но, наградив мимолетной улыбкой, Лика поднялась из– за стола и ушла в свою 
комнату.

Они остались одни, Павел Николаевич, снова предложил «накатить» по ма-
ленькой, но, натолкнувшись на вежливый отказ, не стал наставать и, докурив си-
гарету, проводил Ибрагима в его комнату. Цветок на подоконнике, сверкающие 
белизной простыни, настоящая пуховая подушка, эти трогательные мелочи вновь 
напомнили ему о доме и, дрогнувшим голосом, он произнес:

– Спасибо!
– Чего там! Мы, что не люди? Устраивайся как дома! – и, пожелав спокойной 

ночи, Павел Николаевич закрыл дверь.
Впервые за последнее время Ибрагим спал безмятежным сном. Разбудил его 

звон посуды, доносившийся из кухни. Он протер глаза и, бросив взгляд на часы, 
ужаснулся, стрелки показывали шесть сорок. До заступления в смену по охране 
Председателя оставалось чуть больше часа. Одевшись на ходу, он ринулся к выходу, 
тут его перехватил Павел Николаевич и, несмотря на возражения, усадил за стол. 

Торопливо глотая куски горячего хачапура и, запивая кофе, Ибрагим бросал 
короткие взгляды на дверь спальни. Но Лика не появилась, и он тяжело, словно 
на ногах висели гири, поднялся из–за стола и шагнул на террасу. И тут хрупкую 
утреннюю тишину нарушил стук каблучков. Его сердце радостно встрепенулось, 
он оглянулся. На террасу вышла Лика. Легкое летнее платье плотно облегало ее 
стройную фигурку, а на лице после сна играл нежный румянец. Ему казалось, что 
она не шла, а плыла в этом пьянящем и кружащем голову хрустально– чистом 
воздухе. Смущенный взгляд прятался за длинными ресницами, а робкая улыбка 
звала к себе. Он сделал шаг навстречу. Лика разжала кулачок, и на его ладонь опу-
стился серебряный крестик.

– Ибо, пусть он хранит тебя, – тихо произнесла она и зарделась от смущения. 
– Ай, кам бэк! …Я тэморроу здесь! – запутался он в русском и английском.
Трепетное тепло ладошки Лики согрела его руку, и потом, когда машина вые-

хала со двора, он продолжал чувствовать ее нежное прикосновение и не отрывал 
глаз от бокового зеркала, пока девичья фигурка не растаяла в зыбкой утренней 
дымке. Наперекор войне, несущей страдания и смерть, в его жизнь ворвалось и 
властно завладело глубокое чувство. Снова и снова в памяти возникали мимолет-
ный, таящий невысказанную загадку взгляд Лики, ее манящая улыбка и волную-
щие кровь движения гибкого и сильного тела. Нога невольно отпустила педаль 
газа и неподвластная ему сила позвала под крышу уютного домика. Он остановил 
машину.
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«Вернись, только на минуту и скажи, что лучше ее никого нет! Если, что Джон 
подстрахует», – уговаривал один голос.

«Ты, что?! Там «Емельяныч» с ума сходит! А что подумает Владислав Григорье-
вич?!» – возмутился другой,

От одной этой мысли ему стало не по себе.
«Сейчас в Гудауту! А завтра к Лике!» – решил Ибрагим и нажал на газ.
Перед глазами снова замелькали развалины, на выезде из Гагры дорогу пере-

городил нещадно чадивший грузовик, след недавнего авианалета, но они не омра-
чили настроения. В мыслях он жил будущей встречей с Ликой, но этого буду-
щего, как часто случается на войне, у них не было. Она жестоко и безжалостно 
вмешивалась в жизнь людей и на свой лад кроила их судьбы. Через три дня на 
месте домика с красной черепичной крышей Ибрагим нашел воронку от взрыва 
авиабомбы. 

А пока он жил теми счастливыми мгновениями, что подарила ему Лика, пере-
бирал в памяти каждое произнесенное ею слово, каждый жест, и не заметил, вы-
нырнувшего из-за облаков вражеского штурмовика. Серая, крылатая тень, слив-
шись с горами, заходила на атаку. Руки сами рванули руль вправо, а нога ударила 
по тормозам. УАЗ крутнулся волчком, едва не опрокинулся и слетел на обочину 
под крону платана. Пулеметная очередь запоздало хлестанула по асфальту. Он вы-
прыгнул из кабины, кубарем скатился в кювет и, вжавшись в землю, ждал взрыва, 
но его не последовало. Летчик решил не размениваться по мелочам, и выбрал бо-
лее подходящую цель. Прошло несколько секунд, и со стороны Гудауты донесся 
залп зенитной батареи.

Выбравшись из кювета, Ибрагим отряхнул с себя пыль и сел за руль. Надеж-
ный трудяга УАЗик, послушный его руке, выжимал из себя все, что можно. До за-
ступления на главный пост в республике – по охране Председателя Государствен-
ного комитета обороны Абхазии оставалось около двадцати минут. Сегодняшняя 
смена должна была стать седьмой по счету в его службе, но все могло закончиться 
еще на первой. При воспоминании о ней на лице Ибрагима невольно появилась 
улыбка. Сейчас, происшедшее казалось забавным эпизодом, а тогда, полторы не-
дели назад ему было вовсе не до смеха.

В ту первую смену, на пост номер один он заступил сам не свой. От волне-
ния в памяти перепутались все инструктажи, которые в него усилено «закача-
ли» Гембер с «Емельянычем» и если бы не напарник – Джон Хутоба, то к концу 
дежурства можно было сойти с ума. От нервного напряжения к обеду голова 
трещала как переспевший арбуз, а глаза слезились так, будто он часами смотрел 
на сварку. К концу дня в каждом входящем ему чудился замаскировавшийся 
террорист и только присутствие добродушного Джона успокаивало разгуляв-
шиеся нервы.

Смена подходила к концу, «Емельяныч» вызвал к себе Джона, и тут все завер-
телось. За воротами требовательно зазвучал сигнал и через секунду во двор вле-
тел заляпанный грязью по самую крышу ГАЗ-66. Он еще не остановился, а из него 
посыпались, как горох бойцы в камуфляжке. Впереди всех несся квадратный, 
словно шкаф подполковник с бульдожьей физиономией. Ибрагим решительно 
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преградил путь и потребовал пропуск. Тот, зыркнул на него будто на пустое ме-
сто и лапищей попытался отодвинуть в сторону. Но не тут-то было, и тогда на 
Ибрагима обрушился такой рев, что заложило уши. 

Он, за полтора месяца выучивший не больше сотни слов по-русски, из всего 
сказанного с грехом пополам понял, что кроме подполковника в штаб рвалась 
еще какая–то мать с кучей непонятных родственников, и продолжал упрямо твер-
дить про пропуска. Тот взбеленился, и Ибрагиму уже ничего другого не остава-
лось, как применить не раз испытанный в уличных драках прием. Короткий удар 
коленом в пах и подполковник, крутившись волчком, затянул хорошо понятную 
даже немому букву «У…у». И только появление Джона остановило готовую вот-
вот вспыхнуть перестрелку.

«Джон» – с теплотой подумал о нем Ибрагим, в душе надеясь, если опоздает, то 
тот найдет, что сказать Гемберу и «Емельянычу». Но его помощь не понадобилась, 
он успел вовремя. Во внутреннем дворе Государственного комитета обороны у 
двух УАЗов суетилась группа «личников». Первым Ибрагиму попался «Емелья-
ныч», но ничего не сказал, а только сердито нахмурил брови и постучал по часам. 
Он виновато понурил голову, с облегчением вздохнул и присоединился к телох-
ранителям. Они готовились к выезду Председателя на фронт, на этот раз в район 
Гумисты. Судя по тому, что он, Султан Сосналиев и офицеры штаба зачастили на 
передовую, можно было догадаться, что новое наступление, о котором никто не 
говорил, но, его ощущение уже витало в воздухе и читалось в глазах Гембера, не за 
горами. Попытка Джона разузнать у него что-то ни к чему не привела, тот много-
значительно подмигнул и исчез за дверями штаба.

Обиженный Джон, бурча под нос:
– Некоторые сами ничего не знают, а только «надувают щеки», – побрел к ма-

шинам. 
Ибрагим перебросил через плечо подствольник с «ручником» и отнес в УАЗик. 

В это время на крыльце появились Владислав Ардзинба и «личники» тут же зам-
кнули вокруг него круг. Ибрагим, Джон и Гембер заняли места рядом с ним. Под 
весом «Малыша» Джона УАЗ жалобно всхлипнул и просел на рессорах. Владислав 
Григорьевич, улыбнувшись каким-то своим мыслям, промолчал и решительно 
махнул рукой вперед.

От Гудауты до Нового Афона они промчались без остановок, при ясном небе 
грузинская авиация не рисковала появляться в воздухе. Но на горной дороге во-
дителям поневоле приходилось притормаживать на крутых виражах и перед во-
ронками. О близости передовой все чаще напоминали разрушенные бомбежка-
ми и артобстрелами дома, обгоревшие остовы машин на обочинах и особенная, 
гнетущая тишина. Телохранители подобрались и теперь внимательно следили по 
сторонам. Развалины в любой момент могли взорваться огнем автоматных и пу-
леметных очередей диверсантов, которые в последнее время все чаще появлялись 
в этом районе. Пока им везло, до передовой было рукой подать, когда в шум дви-
гателей вкрался зловещий вой, от которого даже у бывалых фронтовиков неволь-
но сжималось сердце. Через мгновение он оборвался и впереди, в метрах сорока, 
дорога вспучилась рыжим фонтаном. 
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Ибрагим вжался в сидение. Эхо взрыва звоном тысяч невидимых молоточков 
отозвалось в ушах и окатило спину холодным потом. Второй снаряд едва не на-
крыл УАЗ, взрывной волной его накренило на левый борт, камни и осколками за-
барабанили по обшивке. Третий разрыв отсек путь назад. Вражеская артиллерия 
брала их в «вилку».

– Владислав Григорьевич, не проскочим! Надо… – воскликнул Гембер и его 
голос потонул в грохоте нового взрыва.

– Стоп! – приказал водителю Председатель.
Тот ударил по тормозам, и УАЗ скатился на обочину.
– Владислав Григорьевич?! Владислав Григорьевич?! Надо под скалы! Там не 

достанут! – торопил Гембер.
Война и смерть не разбирает, ни чинов, ни званий и они, подчиняясь инстинкту, 

бросились прочь от машин. Вдогонку громыхнул разрыв очередного снаряда. Воз-
дух зло зашипел от осколков, накатившая взрывная волна, повалила их на землю, 
а через мгновение камни и земля обрушились на спины. Ибрагимом дернулся от 
боли, полоснувшей по правой руке и, похолодев, бросил на нее взгляд. На этот раз 
пронесло, осколок, порвав рукав камуфяжки, слегка зацепил локоть. Гемберу доста-
лось больше других, на правом плече, сквозь камуфляжку проступало бурое пятно. 
Кусая губы от боли, он подхватился с земли и, прикрывая Председателя со спины, 
старался не отстать от Джона с Ибрагимом, приникших к нему с двух сторон. 

До скалы оставалось совсем ничего. Позади снова раздался зловещий вой, на 
этот раз это был «их» снаряд. Сердце Ибрагима бухнуло, как молот и стремитель-
но взлетело к горлу. В голове билась одна единственная мысль:

«Накрыть его!»
В отчаянном броске он кинулся к Председателю, но Гембер опередил и все вме-

сте они рухнули на землю. Ибрагим наткнулся на его локоть, но не почувствовал 
боли. Сверху их надежно припечатал своей сотней с лишним килограммов Джон. 
Вой сорвался на визг и через мгновение глухой взрыв подбросил их над землей. 
Осколки, просвистев над головами, посекли кустарник и фонтаном каменных 
брызг отразились от скалы. Им повезло, ударная волна ушла вниз по лощине. Не 
успело затихнуть эхо разрыва, как очередной снаряд упал слева, земля снова за-
ходила ходуном. Ибрагим насчитал еще девять взрывов, и потом наступила та 
особенная, пронзительная тишина, когда смерть на время вынуждена была отсту-
пить. Но они все еще боялись пошелохнуться и ловили дыхание того, за которого, 
не раздумывая, готовы были отдать жизни.

– И долго мне так валяться? – с трудом вымолвил из-под пресса трехсот с лиш-
ним килограммов Владислав Григорьевич.

– В…ы живой? – вернулся дар речи к Гемберу.
– Пока да, но еще немного и от меня одна лепешка останется, – ворчливо от-

ветил он.
Через мгновение они были на ногах и, потирая ушибленные места, радостно 

похлопывали друг друга по плечам. Еще один день войны был благополучно 
пережит.
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Глава 5 

Сход селян из Гума и Псу начался с поминальной молитвы, и, когда она за-
кончилась, еще долго над притихшей толпой был слышен только посвист 

ветра и печальное журчание реки. Живые, помянув мертвых, теперь решали соб-
ственную судьбу, но никто не отважился заговорить первым, все ждали веских 
слов мудрых стариков. Столетний Чич Чамба и его ровесник Абзагу Цымба, по-
видавшие всякого на своем долгом веку, понуро смотрели в землю. Им нечего 
было сказать землякам.

Сотни новых могил и угрюмые лица воинов красноречивее всего говорили о 
том, что ни сыновья, ни внуки, ни, тем более, они, убеленные сединами и покры-
тые ранами старики, уже ничего не могли противопоставить властной и несокру-
шимой силе, пришедшей в горы. Неприступные скалы и бездонные ущелья, на 
протяжении многих веков служившие им надежной защитой от римских легио-
нов, когорт византийских императоров и полчищ грузинских царей, на этот раз 
не устояли. 

Уже мало кто сомневался в том что, не сегодня, так завтра здесь появится пол-
ковник Коньяр, и тогда, под жерлами его пушек им ничего другого не останется, 
как только умереть или покориться. Это был невыносимо трудный выбор и тог-
да первым решился нарушить гнетущее молчание Сейдык Куджба. Ему, тридцать 
лет не выпускавшему из рук кинжала и ружья, повидавшему Турцию и Россию, 
хлебнувшему там, как своего, так и чужого горя, было что сказать. 

Окинув печальным взором притихших односельчан, Сейдык заговорил, и его 
негромкий голос был слышен в самых дальних рядах. Он рассказывал о той Рос-
сии, которая простиралась за Кавказским хребтом, и ужас сжимал сердца земля-
ков от одного того, что конца и края ее границам не ведал никто. Словно грозная 
горная лавина, она наползала на Кавказ и сметала на своем пути одно за другим 
свободные горские общества. Перед ней не устояли воинственные вайнахи, и гор-
дый имам Шамиль вынужден был склонить голову перед русским царем. Лихие 
шапсуги, не знающие страха смерти абадзехи не захотели покориться, и теперь 
на месте их аулов прорастал бурьян, а те, кто уцелел на утлых фелюгах, искали 
спасения у турецких берегов.
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Путь к ним обернулся немыслимыми страданиями и неисчислимыми потеря-
ми. Тысячи немощных стариков, старух и детей так и не увидали берегов Осман-
ской империи. Одни тонули во время штормов, другие умирали от голода, жажды 
и болезней, а те, кому «посчастливилось» доплыть до Стамбула, Трабзона, Синопа 
и Самсуна завидовали мертвым. Там их поджидали алчные ростовщики и свире-
пые янычары. Тут же от причалов караваны подневольных кавказских красавиц 
отправлялись в гаремы Багдада, Дамаска и далекой Александрии. «Золотой век» 
переживали торговцы самым ходовым товаром– будущими воинами. За бесценок 
у изголодавшихся убыхских и шапсугских семей они покупали крепких мальчиков 
и продавали свирепым янычарам. Там, в казармах, опытные, прошедшие огонь, 
воду и медные трубы воины готовили из них себе смену. Дряхлеющая Османская 
империя нуждалась в свежей крови, и эти новые тысячи горцев, влившись в ее 
«вены», вернули ей прежнюю мощь.

Наместник великого аллаха на земле султан Абдул–Азиз, не мог смириться с 
потерей одной из самых драгоценных «жемчужин» в своей «короне»–Абхазией. С 
помощью, цепляющихся за ускользающую власть, продажных удельных князьков 
и жаждущих вернуться на родину махаджиров, турецкие лазутчики и английские 
шпионы, которым не важно где, но только бы насолить России, подбивали абха-
зов и убыхов на новую смуту. Не проходило и нескольких лет, как очередной мир-
ный договор между вождями Абжуйской, Бзыбской Абхазии и Наместником на 
Кавказе, скрепленный бессмысленно пролитой кровью русских солдат и горцев, 
превращался в пустую бумагу.

Отряды неподвластных никому абреков и мирных крестьян, «смущенные» ла-
зутчиками, принимались за старое – совершали дерзкие набеги на дальние гарни-
зоны, казачьи разъезды, угоняли в горы скот, а захваченных в плен перепродава-
ли на невольничьи рынки в Стамбул, Трабзон и Самсун. В ответ военная махина 
Российской империи приходила в движение и наваливалась на непокорных всей 
своей мощью. И они, зажатые между «молотом» и «наковальней» двух империй, 
вынуждены были выживать, кто как мог.

Об этом напомнил землякам Сейдык, и горестно вздохнув, закончил:
– Россия и Турция – это бездна, в которой мы растворимся! Но что делать и 

как жить дальше я не знаю. Может наши мудрые старейшины найдут путь к спа-
сению, а я молю Всевышнего защитить Абхазию.

Низко поклонившись притихшим односельчанам, он тяжело опустился на лав-
ку. Чич Чамба посмотрел на Абзагу Цымба и тот предложил: 

– Уважаемые, давайте послушаем Исмаила Дзагана. Он недавно вернулся из 
Турции и ему есть, что сказать. 

Над поляной прошелестел легкий шепоток, и все взгляды сошлись на лет 
тридцати–тридцати пяти высоком, одетом в синюю черкеску воине. Раздвинув 
плечом толпу, Исмаил вышел в круг и, положив руку на рукоять кинжала, загово-
рил с надрывом: 

– Пять лет назад в мой дом, как сегодня в ваш, пришла беда! Собака Лорис – 
Меликов и его шакалы окружили нас! Их было в десять раз больше. Под дулами 
пушек он предъявил ультиматум – сложить оружие и покориться. Взамен обещал 
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сохранить жизнь и не тронуть село. Лживый пес! Те, кто поверил, потом кусали 
себе локти, но было поздно, их, как стадо баранов погнали в Сибирь, а от домов 
не оставили камня на камне. Я и еще сорок воинов не стали дожидаться рассвета 
и, прорвав окружение, пробились к морю. Слава великому аллаху и султану они 
услышали о нашей беде и прислали корабль. В Турции нас встретили как родных 
братьев и…

– Не верьте! – перебил Сейдык Куджба и с негодованием воскликнул:
– У турецкого султана, как и у русского царя, вас ждет аркан на шею, только 

поводок будет длиннее.
– Это не так! В Турции нашим братьям дали землю! – вспыхнул оскорбленный 

Исмаил.
– Какую землю?! Голые скалы Болу и Сакарая, чтобы не подохнуть с голоду! – 

возмутился Сейдык,
– Я, как видишь, живой!
– Живой, потому что башку побрил и колени в мечети истер!
– И что?!
– А то! Дали тебе ятаган и прислали, чтобы подбить нас резать горло русским.
– Это лучше, чем подставлять под их хомут шею! – вскипел Исмаил.
– Хватит! – остановил перепалку Чич Чамба и объявил:
– Теперь, пусть скажет слово уважаемый Смел Авидзба. 
Сейдык Куджба и Исмаил Дзаган подчинились и уступили место в круге ста-

рому воину. Следы сабельных шрамов на лбу и правой щеке, пустой левый рукав 
черкески говорили сами за себя. Смерть сыновей Арсола и Коса начертила тем-
ные круги под глазами и иссушила губы, но он не потерял присутствия духа, его 
голос был, как всегда, тверд, а речь нетороплива.

– Шестьдесят лет мы ведем войну с русским царем и турецким султаном, – 
тихо обронил Смел Авидзба и, прокашлявшись после внезапно перехватившей 
дыхание спазмы, печально произнес:

– С каждым днем нас становится все меньше, а у гяуров сил все больше…. 
«Так, что нам делать?»
«Что?!» – торопили нетерпеливые.
– Что?... Вспомните, когда вы слышали голоса наших братьев дахов и абадзе-

хов?...
В ответ прозвучал лишь горестный вздох и Смел продолжил:
– Они бились до последнего. Их аулы разорены, над могилами не рыдают вдо-

вы, а плачет один лишь ветер. Уже не слышны голоса абхазов в самом ее серд-
це….

.«В Дале и Цабале никого не осталось!» 
«Как жить дальше?»
«Что делать, Смел ?!» – терзали его вопросами односельчане.
– Что делать?! – повторил он, его лицо искривила гримаса, и затем ответил:
– Научиться терпеть. Ураган вырывает с корнем вековые дубы, но ничего не 

может поделать с травой. Мы должны стать травой и ждать, когда он потеряет 
силу, чтобы потом распрямиться.



Николай Абин84

– Травой, которую будет топтать враг! – с горечью произнес Джелкан Бутба.
– Тогда уж лучше смерть, чем такая жизнь! – горячился Шмаф Квадзба.
– Умереть?...Жить?... Но где и как?...Сегодня враг, а завтра друг? Кто может ска-

зать, что будет с нами, когда из обессилившей руки выпадет кинжал Что?!...– ско-
рее самому себе, чем односельчанам, задавал эти вопросы Смел.

«Здесь могилы наших предков». 
«Может остаться? 
«Как ни будь проживем» – пытались убедить себя и других односельчан, те, кто 

решил положиться на судьбу и милость победителя.
– Русский царь обещал не трогать семьи, а мужчинам оставить оружие, если 

мы покинем горы и уйдем в степи Кубани, – напомнил Сейдык о последнем об-
ращении к восставшим горцам кутаисского генерал–губернатора Святополка–
Мирского.

– Нашли кому верить! Этому лживому псу! Он камня на камне не оставил от 
моего дома! Надо уходить в Турцию! Великий султан милостив и даст каждому по 
буйволу и мешку риса, – снова принялся убеждать земляков Исмаил.

«Как же, наслышаны о его милостях!»
«Жен в гарем, а сыновей янычарам. Не слушайте этого турецкого прихвост-

ня!» 
«Он зарабатывает свои тридцать серебреников!» – неслись в ответ презритель-

ные выкрики.
– Чт…о?!– вскипел Исмаил и выхватил кинжал.
Кровь на этот раз не пролилась. Те, кто был рядом, схватили его за руки и от-

тащили в сторону. И когда шум стих, мудрый Чич Чамба снова повторил свой 
вопрос:

– Так что же будем делать, братья?
В ответ звучали лишь посвист ветра и треск костра. Первым решился нару-

шить молчание Сейдык и предложил:
– Может, послушаемся русского царя и уйдем в степи Кубани?
– Чтобы там сдохнуть от голода? Вспомните, Муравьев многое обещал шапсу-

гам и где они сейчас? – с негодованием воскликнул Шмаф Квадзба.
– Лучше смерть у могил отцов, чем такая жизнь, – с горечью произнес Кайногу 

Гумба.
Спор разгорелся с новой силой. Одни предлагали остаться на месте и поко-

риться силе, другие пробиваться к морю и искать спасения на турецком берегу. 
Время шло. Сгустились сумерки. Над рекой поднялся туман и, выплеснувшись 
за берега, белесыми языками пополз по поляне. На чернильном небе проступи-
ли холодно мерцающие звезды, а сход все продолжался. Слово опять взял Чич 
Чамба.

– Братья!... – его голос дрогнул, – Наши деды и отцы, кровью которых полита 
эта земля, смогли защитить ее от врага, но сегодня… – и горестно вдохнув, про-
должил:

– У нас не осталось сил, чтобы победить. Мы можем остаться и с честью уме-
реть, но будет ли это правильно? Разрушенные дома можно построить заново, за-
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росшие бурьяном поля распахать и засеять, но дух отцов, который живет в ваших 
сердцах, если они перестанут биться, уже никогда не возродить.

«Никогда!»...– выдохнули сельчане. 
«Никог…да» – печальным эхом прошелестело над поляной. 
Еще не остывшее пепелище и сырая земля на могилах взывали сердца воинов 

к мести, но трезвый рассудок говорил обратное. Испуганные, молящие глаза де-
тей искали у них защиты, и это было то последнее, ради чего требовалось жить, 
чтобы потом, когда придет время, они могли принести горсть родной земли на 
могилы предков и разжечь огонь в потухшем очаге. Время и судьба поставили 
всех перед жестоким выбором, Даже самые отчаявшиеся, цепляясь за последнюю 
соломинку, надеялись, что мудрые старики найдут выход из положения и, как уже 
не раз бывало, отведут беду. В их глазах теплилась робкая надежда и они, затаив 
дыхание, ловили каждое слово Чича Чамба.

– Уйти в Турцию, где султан обещает жизнь и дает землю? – размышлял он, – 
Но, если взамен заберет веру и имя, то, что тогда останется? Что?!... 

«Чт..о?!» – как стон прозвучало в ответ. 
– Если, покориться русскому царю? Но хватил ли у нас терпения дожить до 

того дня, когда у этого дуба, под которым сотни лет звучали голоса наших слав-
ных дедов, мы снова будем говорить о мире и сами решать свою судьбу. Настанет 
ли тот час, когда в наших разоренных дворах опять зазвучит счастливый смех 
внуков. Когда это будет? Когда?...Если бы я знал ответ?… 

«Ес…ли бы ?» – замерло на устах сотен, а затем на Чича Чамба обрушились 
молящие и вопрошающие голоса: 

«Как же быть?»
«Где искать спасения?»
«Где?»…
– Не знаю! Не знаю, братья!…Впереди ночь и пусть каждый выберет тот путь, 

что подскажет ему сердце! – закончил говорить Чич Чамба и устало опустился на 
лавку.

Прошла минута, другая, казалось, что наступившему невыносимо долгому 
молчанию не будет конца. Все, от мала до велика, с пронзительной остротой ощу-
тили, что этого завтра у одних могло просто не быть, а для других о родных горах 
и очагах будет напоминать лишь горсточка закаменевшей серой земли. И потом, 
на дальних турецких берегах шумом лесов, звоном ручьев они будут приходить к 
ним в мучительных снах и бередить души.

В ту ночь так никто и не заснул. Склон горы покрылся сотнями трепетных 
огней и они, будто живые, в прощальном объятии тянулись друг к другу. Без-
утешное горе и печаль вошли в каждый дом и сердце каждого горца. В загонах 
жалобно блеял скот, это в жертву приносились бычки и козы. Из дальних углов 
подвалов выкатывались потемневшие от времени дубовые бочки со старым, 
темно–красным, напоминающим загустевшую кровь, вином. Ему уже не сужде-
но было радовать сердца за свадебным столом и у колыбели первенца. Суровые 
воины, стиснув зубы, под плач детей и стенания жен поминали погибших и про-
сили Всевышнего о милости и прощении.
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В родовом дома Авидзба, на испаханном шрапнелью дворе, собрались все, кто 
уцелел. Женщины молча готовились к дальней, страшащей своей неизвестностью 
дороге, заливали в бурдюки родниковую воду и вино, в переметные сумки скла-
дывали вяленное мясо, сыр и хлеб. Гедлач Авидзба, пряча глаза, на которые наво-
рачивались слезы, готовил оружие к своему последнему бою 

Отец, застыв как изваяние перед домашним очагом, непослушными пальцами 
то разглаживал несуществующие складки на черкеске, то трогал рукоять старин-
ного кинжала, ножны которого украшала потемневшая от времени и истертая 
руками далеких предков, тонкая вязь из серебра. Племянник Мыстафа, закон-
чив строгать рогатину из ветки ореха, поглядывал в котел, где варились печень и 
сердце бычка – жертвы Всевышнему. И когда подошло время молитвы, вся семья 
Авидзба вышла во двор и расположилась за спиной Смела. Он стал лицом к вос-
ходу солнца, нанизал на рогатину сердце и печень бычка, окропил вином из мед-
ного кувшина, вознес к небу и начал читать молитву:

«О, Всевышний, да ниспошли свою милость и сохрани огонь в нашем очаге.
Пусть беды обойдут наш дом.
Пусть древний род Авидзба никогда не покроет бесчестие и позор…»
Негромкий голос Смела проникал в израненные болью утрат сердца близких и 

порождал надежду, что наступившее лихолетье минует, род Авидзба сохранится 
и снова станет хозяином на своей земле. И когда закончилась молитва, каждый 
снова остался один на один со своими мыслями. Женщины с дети, укутавшись 
одеялами, забрались в телеги, а мужчины подсели к огню. 

Гедлач поправил поленья. Пламя сердито зашипело и косматыми языками су-
матошно заплясало по стенам и понуро склонившимся фигурам. На бескровном, 
словно маска лице отца, замерла гримаса страдания и Гедлач не решился первым 
начать разговор. Прошедший сход, только еще больше усилил смятения в душе, 
горевшей жаждой мести врагу за Арсола и Коса. Собственная смерть не страшила 
его, но разум подсказывал другое. Мертвых было не воскресить, но попытаться 
спасти живых – отца, жен братьев и детей, он еще мог. 

Смел, будто прочел мысли сына, и узловатая отцовская рука легла ему на пле-
чо. Загрубевшие от труда и покрытые рубцами от сабельных ударов пальцы неж-
но тронули его густые волосы, и из груди вырвался не то стон, не то плач. Старый 
воин, не раз смотревший в глаза смерти, с трудом сдерживал свои чувства и пер-
вые слова горьким комом застряли в горле:

– Сынок… 
Гедлач встрепенулся, так отец называл его только в далеком детстве. От вне-

запно нахлынувших чувств на глазах навернулись слезы. Они катились по щекам 
и солеными ручейками стекали по подбородку.

– Сынок! – повторил Смел и затем тихо обронил:
– Ты у меня последний, тебе надо уходить!
– А ты, даду?!
– Я остаюсь. Я слишком стар для дальней дороги. 
– Нет!!! ... Нет!!! … Мы пойдем вместе! – воскликнул Гедлач.
– Погоди и послушай меня! Ты должен думать не обо мне и себе, а о детях! 
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– Отец?! Я не могу оставить тебя одного!
– Я буду не один. Здесь Арсол. Здесь Коса.
– Тогда мы тоже остаемся!
– Нет, вам надо уходить! Ты обязан сделать это ради детей, ради того, чтобы 

сохранился род Авидзба. Одному Всевышнему известно, что вас ждет в Турции, 
но…

– Отец! Я…я не могу…– терзался Гедлач.
– Оставим это! И будем говорить как мужчины. Я свое отжил, а тебе надо ду-

мать о детях! Я не верю всему тому, что говорил Дзаган. Но там уже живут наши. 
Будет на то воля Всевышнего, обживетесь и вы. Я тебя об одном прошу, сделай 
все, но чтобы мои внуки остались абхазами. И когда придет время, а я верю, оно 
наступит, они вернутся сюда и дадут новую жизнь нашему роду, нашему дому и 
на этом дворе снова зазвучат детские голоса, а в очаге опять возгорится огонь.

– Отец?! Я не могу. Не могу! – твердил Гедлач.
– Все! Закончим на этом! Вам пора собираться, сынок! – был непреклонен 

Смел.
Гедлач молча склонил голову, поднялся с лавки и направился к семье. Жена, так 

и не сомкнувшая глаз, по его виду поняла все и принялась складывать в телегу по-
следние узлы с нехитрыми пожитками. На ее почерневшем от страданий и иссу-
шенном слезами лице, казалось, навсегда застыла гримаса боли. Потревоженные 
шумом сыновья и дочка сонно зачмокали губами. Гедлач склонился над младшим, 
дрогнувшей рукой погладил по вихрастой голове и, поправив сползшую бурку, 
возвратился к потухшему очагу, отгреб золу, достал кинжал, несколькими удара-
ми вырыл ком земли и сложил в холщевый мешочек. Там, в далекой Турции, она 
будет напоминать ему и семье о родине и станет первым кирпичиком в фундамен-
те нового дома.

В ту ночь в соседних дворах, так же, как и в доме Авидзба горевали все от мала 
и до велика. И когда над зубчатой стеной Бзыбского хребта показалось солнце, 
все пришло в движение. Скрип колес телег, ржание лошадей, лязг металла нару-
шили утреннюю тишину. Печальный караван махаджиров покинул Гума. Вслед 
ему неслись стоны, плач и звуки медных родовых труб. На протяжении столетий 
они извещали соседей о радости и беде в доме. Сегодня они звучали как никогда 
пронзительно и скорбно, порой напоминая, то крик раненной птицы, то плач ре-
бенка. Подхваченные ветром звуки труб уносились вдаль, в горы и там умирали. 
Они терзали сердца и души невыносимой печалью, как тех, кто остался, так и тех, 
кто под скрип колес телег и повозок скорбной рекой стекал в долину.

Более тысячи жителей селений Псху и Гума двинулись к морю, где, как заверял 
Исмаил Дзаган, у устья реки Моква их должны были поджидать турецкие корабли. 
Сам он, и с ним еще трое воинов отправились вперед, чтобы предупредить турок. 
Тайными горными тропами, избежав встреч с казачьими разъездами, беженцы на 
четвертые сутки вышли к морю и на левом берегу реки, разбили лагерь. 

Прошел день, за ним другой, к концу подходила неделя, но ни сам Исмаил, ни 
турецкие корабли, о которых он говорил, так и не появились. К тому времени за-
кончились и без того скудные припасы, а начавшаяся малярия принялась валить 
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с ног стариков и детей. В лагере нарастал глухой ропот, одни предлагали возвра-
титься обратно и там положиться на судьбу и милость Всевышнего. Другие, таких 
становилось все меньше, стояли на том, чтобы оставаться на месте и дожидаться 
турецких кораблей. 

Конец спорам положило появление убыхского князя Ноурыза Барака с остат-
ками своего отряда. Вместе с ним в лагерь пришли два его молочных брата с се-
мьями, а в конце обоза, тащились изможденные долгим переходом пленники: пя-
теро адыгейцев, один русский солдат и две горянки из рода лезгин. Его рассказ о 
жестокостях казаков и царских солдатах, уничтоживших его родовой аула, укре-
пил решимость одних, связывавших свое будущее с Турцией и рассеял сомнения 
у тех, кто подумывал отказаться от обещанных милостей султана и собрался воз-
вратиться обратно.

Очередной сход закончился тем, что, послав проклятия гяурам, абхазы, псхув-
цы и убыхи разошлись по палаткам и шалашам, построенным из камыша. Барак 
расположился в центре лагеря, по соседству с абхазским князям Решид Гечем. Ря-
дом бил родник и приносил желанную прохладу, а широкая крона могучего дуба 
защищала от палящего солнца и дождей. Жизнь лагеря возвратилась в прежнее 
русло, и снова потянулись дни томительного ожидания.

Наступившая невыносимая жара и, начавшиеся ливневые дожди, усилили и 
без того свирепствовавшую в лагере малярию. С каждым новым закатом, на краю 
каштановой рощи рос скорбный ряд могильных холмиков. Смерть, в первую оче-
редь, забирала самых слабых – стариков и детей. Траурный цвет платков, подобно 
вороньему крылу все чаще покрывал головы женщин и скорбным серебром осы-
пал виски мужчин. В лагере среди крестьян и простых воинов, снова начал на-
растать глухой ропот. Смерть была наиболее безжалостна к их семьям, и они все 
чаще подумывали о возвращении домой, но князья продолжали убеждать в том, 
что единственный для всех выход – это искать спасения в Турции.

Появление на горизонте турецких кораблей положило конец спорам. Впереди 
плыли два фрегата, за ними, подобно мелким хищниками тащились четыре утлые 
фелюги торговцев. Боевые корабли строго держали дистанцию, готовые в любой 
момент дать отпор русским судам. Об этом красноречиво говорил багрово – бу-
рый оскал распахнутых артиллерийских портов и выстроившиеся на корме и носу 
шеренги аскеров. Над их головами белоснежными пузырями вздувались паруса, 
на которых в лучах солнца отливали золотом огромные полумесяцы, лишний раз, 
напоминая о могуществе турецкого султана.

Кайногу Гумба, Гедлач Авидзба, Джамал Бутба и Шмаф Квадзба, не мешкая, 
зажгли костры и, когда пламя набрало силу, принялись швырять в него охапки 
травы. Два столба густого дыма поднялись высоко в небо. Сигнал заметили на 
кораблях, поменяли курс и метров за сто до берега бросили якоря. На воду одна 
за другой шлепнулись шлюпки, первой плыла та, над кормой которой полоскал 
на ветру капитанский штандарт. Вслед за ней, хлюпая плоскими днищами на лег-
кой волне, тащились купеческие фелюги. Они вплотную подплыли к берегу и под 
грохот якорных цепей на песок опустились трапы. По ним, потрясая оружием, 
сбежали аскеры и, угрюмо поглядывая на прихлынувших к морской кромке бе-
женцев, выстроились в цепь. 
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Наступившее тягостное молчание нарушали то жалобный плач ребенка, то 
тревожное ржание лошадей, животные, словно, предчувствовали скорое расста-
вание с хозяевами, яростно грызли мундштуки и нетерпеливо били копытами по 
земле. В задних рядах нарастал глухой ропот, затем послышались гневные вы-
крики, и аскеры угрожающе забряцали оружием. Остановило готовую вот–вот 
вспыхнуть стычку появление капитана. Его шлюпка ткнулась носом в песчаную 
отмель, он легко спрыгнул на берег и, набычившись, уставился на толпу. Тут же, 
словно из–под земли появился Исмаил Дзаган. Его высокая и стройная фигура, 
будто, стала меньше и согнулась в спине. Из–за них выглянул мулла и похотли-
вым взглядом зашарил по красавицам – горянкам.

Капитан сделал несколько шагов к цепи аскеров и остановился. Властным 
взгляд прошелся по рядам горцев и задержался на князьях, выделявшихся до-
рогими черкесками, богато украшенным оружием и величавой осанкой. Гордые 
сыны гор, подчиняясь его взгляду, шагнули навстречу, но он не сдвинулся с места, 
так будто перед ним находились простые крестьяне. Молча проглотив обиду, Геч 
и Барак, пытаясь сохранить достоинство, поклонились. В ответ капитан надмен-
но кивнул головой и заговорил низким гортанным голосом.

Дзаган выскочил вперед и, преданного заглядывая ему в глаза, принялся пере-
водить:

– Капитан Сулейман объявляет вам о величайшей милости посланника аллаха 
на земле и повелителя половины мира великого султана Абдул–Азиза. С этого 
часа вы становитесь его счастливыми подданными.

–Э…э. Передай ему, – и, справившись с нанесенной обидой, Геч выдавил из 
себя:

–Мы благодарны великому султану и… 
Сулейман, недослушав до конца, заявил:
–У нас мало времени! На подходе отряд гяуров.
– Наши воины их задержат, – дружно заверили князья.
– Хорошо!– согласился Сулейман и развернулся к шлюпке.
Барак замялся и, внезапно осипшим голосом, спросил:
– Господин капитан, мы можем рассчитывать на ваше гостеприимство.
На лице Сулеймана появилась недовольная гримаса, и он холодно обронил:
– У меня нет свободных кают.
– Как?!...– в один голос воскликнули князья. 
С лица Геч схлынула кровь. Под его бешенным взглядом Дзаган съежился и 

пролепетал:
– Надо .. отблагодарить.
– Чт…о?! – больше у князя не нашлось слов. 
– Э…э заплатить.
– И.. и сколько этот пес хочет?– процедил Геч
Дзаган изменился в лице, но Сулейман, похоже, не понял, и нервно сглотнув, 

склонился к его уху и зачастил на турецком. Князья не находили себе места, их 
руки яростно теребили рукояти кинжалов. Капитан, не дослушав Дзагана, корот-
ко обронил. Тот, пряча глаза, перевел:
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– Шесть.
– Шес…ть ?! – прорычал Геч.
– Серебром, за каждого – промямли Дзаган.
У Геч больше не нашлось слов, а Барак поигрывая желваками на скулах, с пре-

зрением бросил:
– У меня семь пленных, он может взять их себе.
Дзаган снова склонился к уху Сулеймана и перевел. Он снисходительно кивнул 

головой и поднялся в шлюпку. Аскеры столкнули ее в море, гребцы дружно на-
легли на весла, и еще не успела она отплыть от берега, как хозяева фелюг торгов-
цы и аскеры, подобно стервятникам накинулись на нехитрый скарб махаджиров. 
Взамен на место каюте и пищу из судового котла за бесценок отдавалось, то, что в 
каждой семье держали на «черный день».

В эти последние минуты на родной земле, они–эти «дети» суровых гор, более 
полагавшиеся на верность слову и твердость булата, оказались бессильны перед 
коварством и властью злата. Шел жестокий и унизительный торг за место на суд-
не, за будущий глоток воды и саму жизнь. Закаленные в боях воины с окаменев-
шими лицами смотрели в небо и не замечали, как чужие, жадные руки рылись в 
сундуках, выискивая золото и серебро. Жены, дочери с глухими рыданиями сры-
вали с себя и швыряли под ноги алчным торговцам кольца и браслеты. Между бе-
регом и судами челноками сновали навьюченные узлами турки. На палубах росли 
горы из сундуков, ковров и прочего скарба горцев. 

Другие, и таких было немало, расседлав своих любимцев, не раз спасавших 
жизнь в бою, прощались с ними, как с близкими друзьями. Безмолвным обели-
сками, они высились над рыдающим и стенающим от горя людским море. Затем 
всадники и кони, прильнув друг к другу, печальными вереницами уходили к лесу 
и спустя время оттуда доносились звуки выстрелов. Звучали они и на берегу, это 
седовласые старики расставались со своим оружием. С каким – то немым отчая-
нием старые воины стреляли из пистолетов и ружей в воздух, а потом бросали в 
море.

Выстрелы, проклятия и мольба горцев слились в один, рвущий душу невыно-
симый стон. Казалось, что вместе с ними рыдает сама Абхазия. И когда началась 
посадка, тут и там у трапов и шлюпок начали вспыхивать стычки. Несчастные, 
всеми правдами и не правдами пытались пронести на борт, то последнее, что уда-
лось уберечь от алчных торговцев. Аскеры безжалостно вырывали из рук узлы 
и швыряли в воду, строптивых подгоняли в спину прикладами ружей. Капитан 
Сулейман спешил покинуть берег, опасаясь скорого появления русского отряда. 
О нем напоминало облако пыли на западном склоне предгорий, оно на глазах раз-
расталось до грозовой тучи.

Она стремительно наползала на берег. В подзорную трубу были уже видны не-
сущиеся в лихом галопе всадники. Это эскадрон казаков есаула Найденова раз-
ворачивался в атаку. Капитан Сулейман не стал медлить и дал команду артилле-
ристам открыть огонь. Правый борт фрегат оскалился багрово – алым цветом, 
распахнувшихся портов, и мощный зал сотряс корабль. Прошло несколько мгно-
вений и склон горы, по которому, распластавшись в лаве, скакали казаки, усеяли 
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черные «тюльпаны». Осколки и камни брызнули под копытами передовой цепи 
эскадрона.

– Стой, хлопцы! – зычно крикнул Найденов.
Казаки остановились в саженях четырехстах от берега и, нетерпеливо поигры-

вая шашками, ждали новой команды. Но Найденов медлил и хмуро наблюдал за 
тем, что творилось у шлюпок и фелюг. Появление эскадрона еще больше усилило 
суматоху. Брань, плач и пальба слились в одну ужасающую какофонию звуком. 
Несколько десятков махаджиров, прорвав цепь аскеров бросились искать спасе-
ния в ближайшем перелеске. Те, пальнув им вслед, не решились преследовать, и 
начали спешно грузиться в шлюпки.

Хорунжий Белодед, с трудом удерживая, рвущегося из поводов горячего ка-
бардинца, предложил Найденову:

– Антоныч, пишлы на перехват, пока воны як зайцы по кущам не поховалысь.
– Пидожды Пэтро!
– А чего ждаты? Балочкой мимо пушек бусурманив проскочимо.
– За бабами гоняться, цэ нэ казцкэ дило, – мрачно обронил Найденов.
– Антоныч, якиж там бабы? Абрэкив тэж жвае!– не унимался Белодед.
«Пэтро дило говорыть!»
«Сэгодня воны «тэплэньки», а завтра нам кровь пущать будуть!»
«Антоныч, надо рубать пока нэ поздно!» – загомонили казаки.
Найденов насупился, и, поиграв желваками на скулах, вдруг объявил:
– Шабаш, хлопцы! Вэртаемя до сэбэ!
– Як же так, Антоныч?! – оторопел Белодед.
– А ось так! У тебэ, Пэтро, шо глаз нэмае? Подывысь шо проклятый бусурман 

с людыною творыть!
– Так воны же сами напросылысь?!
– Я, сказав, вэртаемся! – отрезал Найденов и рванул поводья.
Жеребец покосился на хозяина и, обиженно всхрапнув, с места взял в карьер. 

Вслед за есаулом, гикая и подхлестывая лошадей, поскакали остальные. Паника, 
возникшая было на берегу, после того, как казаки скрылись за пригорком, уле-
глась и погрузка махаджиров на фрегаты и фелюги продолжилась. К этому време-
ни свободных мест на палубе не осталось и последних беженцев аскеры, словно 
скот загоняли в грузовые отсеки. Кромешная тьма и зловоние, казалось навсегда 
въевшееся в доски, слепили глаза и выворачивали наизнанку желудки несчаст-
ных.

Князь Геч с семьей с трудом втиснулся в крохотную темную каюту на баке. За 
эту милость ему пришлось расстаться с частью фамильного золота и серебра. По 
соседству расположился Барак, его семерых пленников, ставших добычей капита-
на Сулеймана, поместили в отдельный отсек грузового трюма. Потом, на четвер-
тые сутки, те, кому достались места на верхней палубе, завидовали им. Палящее 
солнце превращало ее в раскаленную сковороду, и к мукам душевным добавились 
страдания физические.

Все эти испытания ждали несчастных горцев впереди. А пока перегруженные 
суда, поймав в паруса попутный ветер, взяли курс в открытое море. Гедлач Авид-
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зба, Кайногу Гумба, Шмаф Квадзба, Джамал Бутба и другие воины прихлынули 
правому борту. Аскеры что– то зло кричали, но они, словно прикипели к нему. 
Там, на берегу ржали и метались лошади. Надежные в бою, они до конца остались 
верны своим хозяевам, бросались в море и плыли вслед за ними. Суровые воины, 
кусая губы в кровь, не могли сдержать слез. Их сердца терзала невыносимая боль 
и тоска.

Кайногу Гумба побелевшими от напряжения пальцами вцепился в борт и 
уже ничего другого не видел, кроме своего Алмаза. Его задранная кверху голо-
ва мелькала среди волн. Вслед за ним, выстроившись косяком, плыл еще десяток 
лошадей. Ржание любимца, сотрясло судорогой тело Кайногу, и неподвластная 
воле сила подняла его над палубой и опрокинула в море. Через мгновение еще 
несколько фонтанов взметнулось за кормой фрегата. Толпа махаджиров пришла 
в движение, и аскеры угрожающе забряцали оружием. Но они не обращали на это 
внимание, их взгляды были прикованы к тем, кто был в море и выбрал другую, 
чем у них судьбу. 

«Храни вас Всевышний! Храни…и…. – слившись в один, повторяли сотни го-
лосов.

Давно уже в голубом мареве растаяли снежная шапка на горе Чумкузба и ко-
лючий ежик из могучих сосен на прибрежных высотах. Но никто так и не ото-
шел от борта. Несчастные горцы будто окаменели. Их взгляды были прикованы к 
зеленой полоске, напоминавшей об Абхазии, а с дрожащих губы срывался ни то 
стон, ни то молитва:

– Мы вернемся! Мы вернемся….
…Вернемся … Вернем ..ся, – печально плыло над морской волной. Порывы 

южного ветра подхватывали ее и несли к пустынным берегам Абхазии.…
Спустя сто с лишним лет в 1993 году трагедия махаджирства могла повторить-

ся вновь. Закончилась зима, к середине марта снег сошел с предгорий, дороги бы-
стро подсохли и едва зазеленела листва, как бои между абхазскими и грузинскими 
войсками на Гумистинском фронте вспыхнули с новой силой. В Тбилиси и в Гу-
дауте, даже те, кто был далек от военной стратегии и тактики, хорошо понимали, 
что путь к будущей победе для одних, и к новому махаджирству для других, за-
висел от исхода операции за Сухум. 

В те дни не только столица Абхазии, но и ее безмолвные стражи, господству-
ющие над городом высоты Ахбюк, Гвадра, Цугуровка и Апианда, находились в 
руках оккупантов. Их вершины опоясывали густые полосы заграждений из ко-
лючей проволоки и минные поля, за которыми в глубоких капонирах прятались, 
хищно нацелившиеся стволами в небо, минометные и артиллерийские батареи. 
Подступы к ним, подобно глубоким шрамам, уродовали вырытые в полный про-
филь окопы, а на направлениях главных ударов земля бугрилась нарывами мощ-
ных дзотов и дотов.

Но и этого оккупантам, казалось мало, из Грузии в Сухум срочно перебрасы-
валась дополнительная авиация, бронетехника и боеприпасы. На побережье в 
срочном порядке сооружались дополнительные артиллерийские позиции, в море 
круглые сутки шныряли сторожевые катера. В воздухе витал запах большой кро-
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ви, а в душах заклятых врагов нарастало ощущение близкой развязки. Грузинская 
армия готовилась к отражению наступления абхазских ополченцев и отрядов до-
бровольцев, слухи о нем еще в начале июня начали будоражить армейский и штаб 
головорезов из «Мхедриони». 

Приближение решающих боев особенно остро ощущали на собственной шку-
ре те, кто сидел в передовых окопах. На Гумистинском фронте чуть ли не каждую 
ночь абхазские разведчики выкрадывали очередного «языка». На другом – Вос-
точном положение было не лучше. Разведывательно–диверсионные группы «се-
паратистов», уже средь бела дня совершали дерзкие нападения на патрули и ста-
ционарные посты, наносили удары по транспортным коммуникациям и серьезно 
затрудняли снабжение грузинских войск из Зугдиди и Тбилиси. К концу июня 
даже неискушенные в разведке и контрразведке понимали, что наступление часа 
«Х» не за горами. В министерстве обороны Грузии терялись в догадках, где и когда 
ожидать наступления «сепаратистов». Поступавшая развединформация носила 
противоречивый характер. Абхазы что–то замышляли, но вот, что – это остава-
лось загадкой для грузинских генералов.

Султан Сосналиев, Сергей Дбар и узкий круг офицеров Генерального штаба 
министерства обороны Абхазии, привлеченный к подготовке наступательной 
операции, наученные горьким опытом прошлого мартовского наступления, за-
кончившегося полным провалом и обернувшегося тяжелейшими потерями, раз-
работали два плана. Один – фронтального наступления на Сухум предназначался 
для глаз и ушей грузинских шпионов и тех «советников», кого подозревали в том, 
что они «слили» прошлый замысел освобождения Сухума. 

Тогда, шестнадцатого марта 1993 года части абхазской армии, поднявшись в 
атаку, неожиданно напоролись на кинжальный огнь вражеской артиллерии и по-
несли тяжелейшие потери. Горький урок пошел в прок и на этот раз основной 
план наступления, о котором знало всего несколько человек в министерстве обо-
роны и руководстве Абхазии, носил многоходовой характер. На первом его этапе 
предусматривалось, нанесение нескольких отвлекающих ударов на вспомогатель-
ных направлениях, а затем, на втором – завладение господствующими высотами 
над столицей, с последующим ее штурмом.

Это был смелый, но крайне рискованный план. Захват высот, оборудованных 
мощными оборонительными укреплениями в случае неудачи, мог обернуться не-
восполнимыми потерями. Второе поражение абхазская армия, и без того сражав-
шаяся на пределе человеческих возможностей, вряд ли бы перенесла. Но и дальше 
откладывать наступление было нельзя, каждый новый день войны истощал скуд-
ные людские и материальные резервы войск. Это хорошо осознавали, как Владис-
лав Ардзинба, так и Султан Сосналиев с Сергеем Дбар.

Уже не один день они ломали головы над тем, как с меньшими потерями за-
владеть высотами, чтобы потом у армии остались силы для выполнения главной 
задачи– штурма и освобождения Сухума. Проведенные ими расчеты, говорили 
одно и тоже – без очистки от мин направлений главных ударов рассчитывать на 
успех операции не приходилось. Решить эту первостепенную задачу, и здесь они 
сошлись во мнениях – было под силу только тем, кто в тылу противника чувство-
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вал себя как дома. И потому, накануне наступления в штаб были вызваны коман-
диров разведывательно–диверсионных групп и их заместители.

Ибрагим Авидзба в тот день дежурил в смене и был несказанно рад встрече с 
Кавказом. Последний раз они виделись полторы недели назад, а затем, по слухам, 
тот находился на задании. Но поговорить им не удалось, Кавказа вместе с коман-
дирами «сухумской», «пицундской» и «новоафонской» спецгрупп: Арду Анкваб, 
Бесиком Губаз и Аликом Айба пригласил к себе Владислав Ардзинба. 

Перебросившись с ним парой фраз, Ибрагим проводил разведчиков до каби-
нета. Там, кроме самого Председателя, находился начальник Генерального штаба 
Сергей Дбар. Перед ними, на столе лежала крупномасштабна карта, на ней в раз-
водах красных, синих и черных линий бросались в глаза высоты: Ахбюк, Гвадра, 
Апианда и села: Шрома и Цугуровка.

Владислав Ардзинба, энергично пожав руки командирам, пригласил к столу и, 
когда они заняли места, поинтересовался:

– Как настрой, ребят?
– Боевой, Владислав Григорьевич! – бодро ответили они.
– Это хорошо! – оживился он и, пробежавшись пытливым взглядом по их ли-

цам, остановился на Кавказе и спросил:
– А что думает «главный махаджир», не засиделись ли мы в обороне? Может 

пора ли наступать?
– Дайте только команду, Владислав Григорьевич! – живо откликнулся Кавказ.
– Мы готовы! – дружно поддержали его остальные.
– Раз так, то тогда, Сергей Платонович, не будем терять время, разъясни ребя-

там задачу! – распорядился Владислав Ардзинба.
Сергей Дбар склонился над картой, обвел карандашом вражеские позиции 

в районе высоты Цугуровка и, словно зачитывая приказ, заговорил рублеными 
фразами:

– Задача ваших групп состоит в следующем – обеспечить необходимые усло-
вия для нанесения внезапного удара основными нашими силами по позициям 
противника в районе населенного пункта и высота Цугуровка! В этих целях необ-
ходимо: на первом этапе скрытно проделать проходы в минных полях, после чего, 
непосредственно перед наступлением нейтрализовать часовых, а затем подавить 
опорные пункты!

Арда, Кавказ, Бесик и Алик внимательно слушали и не отрывали глаз от острия 
карандаша, под которым понятные только военному человеку условные знаки и 
обозначения оживали линиями окопов и сетками минных полей, наблюдатель-
ных пунктов и скрытых постов. В заключение, напомнив про особую важность и 
секретность задания, Сергей Дбар спросил:

– Вопросы есть?
– Нет! Все ясно! – ответил Арда и заверил:
– Мы не подкачаем!
– Вопросы будем задавать на той стороне, – пошутил Бесик.
Сергей Дбар улыбнулся и продолжил:
– Если их нет, то какие будут просьбы? 
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– Помочь с минерами. Нам самим с такими мощными минными поля не спра-
виться, – высказал опасение Алик.

– Дадим столько, сколько скажите! – заверил Сергей Дбар.
– Много не надо, достаточно двух – трех, но толковых и хорошо знающих тот 

участок, – ответил Бесик
– Сергей Платонович, а мины там какие? – спросил Кавказ.
– В основном, советские, но хватает и итальянских.
– Д…а. С ними придется повозиться, – посетовал Арда.
– Без спецов не обойтись, – поддержал его Бесик. 
– Не волнуйтесь, будут вам спецы!– заверил Сергей Дбар.
– Тогда все. А когда приступать к заданию? – поинтересовался Арда.
– Сегодня!
– Сегодня?!.. А…а  сколько у нас на все времени?
Сергей Дбар переглянулся с Владиславом Ардзинб, тот кивнул головой, и от-

ветил:
– Не больше трех ночей!
– А что неплохая цифра! Бог любит троицу, может полюбит и нас, – снова не 

удержался от шутки Бесик.
Председатель ответил мягкой улыбкой и подошел к командирам. Они неволь-

но подтянулись. С этой секунды, с этого мгновения для них уже не существовало 
невыполнимых задач, так как это была задача самого Владислава! В том, что она 
будет исполнена, он тоже не сомневался. Арда, Бесик, Кавказ, Алик – их имена 
ему были известны не понаслышке. За время войны он не один раз имел возмож-
ность убедиться в их мужестве, профессионализме и удачливости, а удача ох как 
им всем была нужна. 

И сейчас, рядом с ними, к которым прикипел душою, Владислав Ардзинба 
думал не о Цугуровке, являвшейся ключом к освобождению Сухума его терзали 
иные мысли. После 14 августа 1992 года, с первым выстрелом, унесшим первую 
жизнь, ему на плечи легло невыносимо – тяжкое бремя ответственности за них 
– граждан новой Абхазии. Каждый новый день войны безжалостно забирал их 
жизни, и этому конвейеру смерти не было видно конца.

Он внимательно всматривался в полные жизни и энергии молодые лица, Кав-
каза, Алика, Арду и Бесика, так, словно хотел запомнить их такими навсегда, и 
здесь болезненная гримаса искривила лицо. Пройдет всего несколько часов и они, 
подчиняясь его воле, окажутся на передовой, на том ненавистном «поле смерти», 
где полегли за последние дни десятки ополченцев и добровольцев из Осетии. Пе-
ред глазами невольно возникло изрытое воронками минное поле и истерзанные 
осколками тела–тела его, Владислава Ардзинба, солдат. Проклятая война она сно-
ва заставляла его посылать их, к кому прикипел душой, на муки и на смерть! 

Рука Председателя коснулась плеча Кавказа. То была редкая минутная слабо-
сти. Война не прощает слабины и потом жестоко мстит, забирая двойную цену. 
Владислав Ардзинба хорошо усвоил ее уроки, и потому вынужден был сказать то, 
что говорит командир бойцам перед решающим боем, но в конце не сдержался и 
дрогнувшим голосом произнес:
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– Я, приказываю! Нет, я прошу вас, ребята, вернитесь живыми! Вы нужны Аб-
хазии! Хватит смертей! Мы и так заплатили слишком высокую цену!

Лица командиров дрогнули. Слова того, за которого они готовы были, не за-
думываясь отдать жизнь, тронули сердце обычно скупого в чувствах Сергея Дбар. 
Он не сдержался и воскликнул: 

– Владислав Григорьевич, Я…мы сделаем все, чтобы… 
– Постой, постой, Сергей Платонович, – перебил он и с мягкой иронией про-

должил:
– Так ты, что тоже с ними собрался?
Тот смутился и не знал, что ответить. 
– Нет, так не пойдет! А я тут с кем останусь? – уже откровенно подшучивал 

Председатель.
Последние фразы теплыми улыбками согрели суровые лица командиров. Они 

покидали кабинет Владислава Ардзинба с непоколебимой верой в успех операции 
и потом еще долго ощущали на своих ладонях крепкое рукопожатие его руки. На 
выходе из кабинета Ибрагим перехватил Кавказа и набросился с вопросами:

– Вы на операцию? Скоро наступление? 
– Ну, в общем…– замялся тот.
– А мне можно с вами? 
– Поздно! 
– Как? …А если попросить Владислава Григорьевича, он тебе не откажет?!
– Извини, Ибо, не могу, – старался, как мог, смягчить отказ Кавказ.
– Но почему?!
– У нас полный комплект.
– А в других группах?
– Им нужны только минеры.
– Кавказ, возьми! Я не подведу!– взмолился Ибрагим.
– В следующий раз обязательно, а сейчас, Ибо, прости, надо ехать, время под-

жимает, – свернул разговор Кавказ и направился к машине, у которой нетерпели-
во переминались Арда, Бесик и Алик.

Ибрагиму ничего другого не оставалось, как смирился и проводить разведчи-
ков до «газона». Потом еще долго, пока машина не скрылся в клубах пыли, он 
смотрел ей вслед. 

Через пятнадцать минут армейский ГАЗ–66 с командирами разведывательно 
– диверсионных групп, был на месте – бывшей базе отдыха «Амра», ставшей во 
время войны одним из центром подготовки спецназа. Там, в полном составе, их 
поджидали подчиненные. Опытные разведчики, они шестым чувством улавлива-
ли, когда наступал их час и были одеты по – походному.

Алик Айба не стал подниматься в коттедж и собрал свою группу под летним 
навесом. Перед ним находились далеко не новички, а настоящие профи и такими 
их сделала война. В той прошлой и, уже кажущейся чужой, мирной жизни никто 
из них не был ни минером, ни снайпером. Гия Тория, Женя Сангулия, Аслан Га-
буния, Эрдал Таркил – бывшие спортсмены, они на ходу освоили безжалостную 
азбуку разведки и диверсии, зачет у них принимал самый суровый экзаменатор 
– война. 
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Алик закончил инструктаж, и разведчики оживились. В углу жалобно скрип-
нула лавка под тяжесть тела. Кавказ перевел взгляд, и на его лице невольно появи-
лась улыбка

«Дизель?!»
Ни он сам, ни, пожалуй, никто другой из группы не могли вспомнить его имя. 

С того дня, когда этот невозмутимый русский крепыш появился на базе подготов-
ки спецназа, к нему намертво прикипело прозвище «Дизель», хотя больше напра-
шивалось – «Арбалет». За линией фронта, в его ловких руках он превращался в 
страшное оружие. После каждой такой вылазки оккупантов еще долго будоражи-
ли леденящие душу слухи о том, что на помощь к абхазам из Америки прислали 
майора Чингачгука, капитана Соколиный Глаз и вместе с ними целое племя воин-
ственных гуронов. «Дизель» на это лишь пожимал плечами и с каждой очередной 
операции возвращался с пустым колчаном.

«Саша Солопов?» – вспомнил Кавказа имя добровольца, и теплая волна симпа-
тии к этому добродушному парню поднялась в груди.

Шел третий месяц войны в Абхазии. В кубанскую станицу, с этой второй ро-
дины Александра приходили вести одна хуже другой. Он больше не мог спокой-
но наблюдать за тем, что творилось за Псоу и, пристроив жену–абхазку с двумя 
детьми у родственников, присоединился к добровольцам из майкопского отдела 
Кубанского казачьего войска. Вместе с ними, обходя стороной милицейские по-
сты, горными перевалами пробрался в Абхазию.

То, что Александр увидел здесь, только укрепило его в своем выборе. Пустын-
ная, истерзанная войной Абхазия взывала к справедливой мести тем, кто, по-
добно волчьей стае, подло набросился на нее и теперь алчно терзал беззащитные 
города и села. Для него, как и для сотен других добровольцев – она, как и все то, 
что, раньше называлось одним словом – Союз, продолжала оставаться родиной, 
которую они не желали отдавать циничным политикам, наплевавшим на все ради 
вожделенной власти. 

Добравшись до Гагры, он не стал дожидаться, когда его распределят в батальон 
и на второй день вместе с добровольцем из Ростова «Вовой–папой» ушел на пере-
довую. Арбалет и колчан стрел за спиной не вызвал у обстрелянных бойцов ни 
удивления, ни улыбки, с врагом воевали всем чем могли. Из того первого своего 
рейда за Гумисту Александр вернулся с пустым колчаном, зато за спиной висел 
автомат, а на поясе топорщилась кобура с пистолетом. 

В пехоте Александр долго не задержался. Невысокого роста, ловкий и пластич-
ный, как снежный барс, он был рожден для диверсий и разведки. Неизвестно от-
куда у него все бралось, но ему первому, каким – то шестым чувством удавалось 
улавливал грозящую опасность и заметить ловко поставленную растяжку, или за-
севшую в кустах засаду.

Поэтому сообщение Алика о рейде на Цугуровку на лице «Дизеля и остальных 
ребят не вызвало эмоций. И без его пояснений опытные разведчики догадались, 
раз их посылают в эту «мясорубку», значит не за горами наступление, и молча от-
правились готовится в рейд. Прошло чуть больше десяти минут, и во двор базы 
въехал старенький, но надежный ГАЗ – 66. Без лишней суеты разведчики заняли 



Николай Абин98

в нем свои места и потом еще около часа добирались до расположения батальона, 
державшего рубеж обороны перед Цугуровкой.

Приказ Сергея Дбар был выполнен точно и в срок. На подъезде к позиции их 
встретил начальник штаба батальона и проводил в блиндаж. Алик остался дово-
лен. В углу весело потрескивала поленьями печка–буржуйка, которая оказалась 
весьма кстати. До этого накрапывавший дождь, у Цугуровки перешел в ливень, и 
промозглая сырость заставила забыть о лете. Все остальное свободное простран-
ство занимали стол, несколько колченогих табуреток и нары, устеленные соло-
мой. 

Сложив рюкзаки в угол и, накинув на плечи плащ–палатки, разведчики вслед 
за начальником штаба по лабиринту ходов–сообщений добрались до передового 
поста, но там не задержались. Воспользовавшись непогодой, Алик, Кавказ и «Ди-
зель» перебрались ближе к позициям противника, залегли за скалой и принялись 
вести наблюдение. Несмотря на то, что полторы недели назад им здесь уже при-
шлось побывать, они внимательно всматривались в коварную зелень склона. Там, 
под неприметными кочками таилась смерть. Алик с Кавказом вертели биноклями 
и пытались обнаружить за стеной дождя стальную паутину систем сигнализации. 
Это оказалось напрасным занятием, ливень не прекращался, им пришлось свер-
нуть работу и вернуться в блиндаж. 

В ту самую ночь, когда, разведчики Алика Айба и других спецгрупп начали вы-
двигаться на исходные рубежи, абхазская артиллерия открыла ураганный огонь 
по оборонительным позициям оккупантов на Гумистинском фронте и пунктам 
управления в Сухуме. Такого мощного обстрела город не видел и не слышал за 
все время войны. От грохота канонады в районе Синопа в домах вылетали стекла 
из окон, а в Кяласуре с потолков осыпалась штукатурка. В штабе грузинских во-
йск его расценили, как прелюдию к штурму и приготовились к отражению. Этот 
отвлекающий маневр, задуманный генералами Сосналиевым и Дбар, позволил 
десятку малых катеров и баржам военно–морских сил Абхазии в ночь с перво-
го на второе июля, совершить смелый рейд из Гудауты к побережью Восточной 
Абхазии.

Пасмурная погода была только на руку отчаянно– дерзкому командиру Гуда-
утского дивизиона военных катеров Александру Воинскому и его морякам. Не-
смотря на кромешную тьму, он уверенно держал нужный курс и, оставшись не-
замеченными береговой охраной противника, катера и баржи на рассвете вышли 
в район села Тамыш. Здесь моряки и десантники столкнулись с, казалось бы, не-
преодолимым препятствием. Шторм к этому времени набрал силу и достиг трех 
баллов. Волны захлестали палубы косматыми, пенистыми языками и затем реву-
щими валами обрушивались на едва видевшийся в блеклом лунном свете берег. 
В такую погоду о высадке десанта и выгрузке артиллерии не могло и быть речи. 
В грозно ревущем прибое тонули надежды командира десантников Заура Заран-
дия. 
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Глава 6

До заката солнца турецкие фрегаты продолжали строго держать боевой по-
рядок. Артиллеристы дежурили у пушек, нукеры не зачехляли оружие, а 

Сулейман не покидал капитанского мостика. Он не исключал того, что вслед за 
казаками Найденова, в море на перехват выйдут корабли русской эскадры. Но его 
опасения оказались напрасны, горизонт, по – прежнему оставался чист, а вперед-
смотрящие проглядели глаза, пытаясь обнаружить русский парус. 

На этот раз все складывалось, как никогда, удачно. Берег Абхазии турецкая 
военная экспедиция покинула, не потеряв ни одного аскера, ни одного моряка. 
Погрузка махаджиров на борт прошла без большой пальбы и серьезных стычек с 
ними. Если не считать двух десятков, потерявших головы и бросившихся в пасть 
к казакам Найденова, а затем нескольких «сумасшедших», сиганувших в море к 
своим жеребцам, то погрузка на борт прошла, вполне, мирно.

Потом еще несколько часов на палубах царила обычная в таких случаях не-
разбериха, кое–где вспыхивали мелкие конфликты с аскерами, но вскоре все 
улеглось. От вида бескрайней громады моря, внушавшей большинству горцев 
суеверный ужас, даже самые воинственные присмирели. Жизнь постепенно бра-
ла свое, кто, как мог, торопился обустроить свою походную жизнь. К вечеру у 
кое–кого от гордости не осталось и следа. Самые ушлые быстро смекнули, что на 
раскаленной, подобно сковорода палубе долго не продержаться, и как только сгу-
стились сумерки, начали тайком шмыгать в каюты. Там, вдали от чужих глаз, с их 
хозяевами шел циничный торг за место получше и будущую крышу над головой 
в Турции. Заносчивые гордецы князья Геч и Барак, оставшись без своих верных 
нукеров, сбросили спесь, и, еще раз раскошелившись, перебрались в каюты вто-
рого класса. 

«Море обламывало и не таких, как вы! – хмыкнул им вслед Сулейман и, пока-
чав на руке увесистый кожаный мешочек с золотом, положил в сундук, –

Через пару суток все станете, как шелковые. За глоток воды отдадите не только 
последнее, а и своих жен! А с таким «приданным» можно подумать и об оконча-
нии службы. Через четверо суток буду в Самсуне, а там, под защитой артиллерии 
мне не страшен сам черт! – тешил он себя надеждой .
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В памяти была еще свежа предыдущая вылазка в Абхазию, едва не обернув-
шаяся пленом. При одном воспоминании о ней Сулейман зябко повел плечами. 
В тот раз матросы еще не успели поднять паруса, как на горизонте появились три 
русских военных корабля и взяли фрегат в клещи. Лишая маневра, они теснили 
его к берегу, и экипажу ничего другого не оставалось, как принимать бой. Через 
час была потеряна половина парусов и половина команды. Русские артиллеристы 
знали свое дело и почти посадили его на «мертвый якорь», обрушив на палубу 
грот– мачту. Впереди ждали смерть или постыдный плен, но великий аллах сми-
лостивился и пришел на помощь. Внезапно налетевший шторм и ночь спасли от 
позора. В порт Самсуна он возвратился с пустыми карманами и подмоченной ре-
путацией. Две фелюги с махаджирами во время шторма пошли ко дну, а те, что 
уцелели после боя, голые и босые уже ничем не могли расплатиться.

Пока ему везло. День прошел и русские себя никак не проявили, их флот, похо-
же, так и остался стоять на рейде у Геленджика. Впереди была ночь, а в открытом 
море его резвую «Османиэ» не так–то просто было перехватить. Попутный ветер 
подгонял ее к берегам Турции и только «обоз» из тихоходных фелюг вынуждал 
держать средний ход. Этот рейд, после которого Сулейман решил больше не вы-
ходить в море, должен был вновь вернуть ему славу самого удачливого капитана, 
а к казенному жалованию дать весомый довесок. Восемьсот живых душ, за кото-
рых не щедро, но все таки платила казна, семь рабов и из которых одна только 
горянка–красавица даже на таком захудалом невольничьем рынке, как в Самсуне, 
стоила целого состояния, могли обеспечить ему безбедную старость.

Глядя на сундук, почти доверху забитый серебряной утварью, Сулейман ис-
пытывал нечто большее, чем искушение грядущим богатством. Он упивался вла-
стью и не просто властью капитана корабля. Здесь в море у него, как у великого 
султана было право миловать и даровать жизнь. Все они: князья и простолюдины 
зависели от его воли–воли непобедимого и беспощадного к врагу и человеческим 
слабостям капитана Сулеймана. Кое–кто еще продолжал хорохориться, не подо-
зревая, что пройдет всего несколько дней и им придется вымаливать у него гло-
ток воды, кусок хлеба, а потом и саму жизнь.

Сулейман закрыл сундук на замок, поднялся на капитанский мостик и полным 
презрения взглядом прошелся по копошившемуся на палубе людскому муравей-
нику. На ней негде было упасть яблоку. Все свободное пространство и даже спаса-
тельные шлюпки оказались заняты. Тут и там выросли шатры из накидок, бурок 
и женских платьев. Под ними искали защиты от палящего солнца дети, старики и 
больные. Мужчины и те, кто был покрепче, ловили тень от парусов и терпеливо 
переносили трудности. Они надеялись, что через трое–четверо суток все испыта-
ния будут позади, а щедрые обещания посланцев султана смягчат горечь потерь 
и утрат.

Подходил к концу этот первый, показавшийся горцам бесконечно длинным, 
день. Зыбкую тишину изредка нарушали отрывистые команды, скрип руля и плач 
детей. Время от времени ее оживляли матросы, с ловкостью обезьян взлетавшие 
по канатам на мачты и реи, чтобы сменить паруса. Ближе к вечеру море покрыла 
мелкая рябь, солнце затянула сизая дымка, а в снастях сердито засвистал ветер. 
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Фрегат прибавил скорость, седые барашки вспенились перед носом и подхвачен-
ные потоками воздуха, живительной прохладой оседали на разгоряченных телах 
и лицах горцев. Они жались к бортам, чтобы попасть под свежую струю, те, кто 
оказался посноровистее, украдкой от команды подвязывали к кувшинам веревки, 
черпали воду, а потом обтирали детей и себя.

Семье Гедлача Авидзба повезло больше, чем другим. Ей досталось место по 
правому борту, у спасательной шлюпки. По другую сторону расположилась Ше-
зина Атыршба двумя дочерьми, сыном и отцом. За ней, ближе к фок–мачте раз-
била «табор» многодетная семья Астамура–кузнеца. И пока Гедлач помогал Ше-
зине и ее детям укрыться от солнца под зыбким пологом, Амра со старшим сыном 
Дауром из старой черкески и своих платьев соорудили навес. Под него забрались 
младший сын трехлетний Алхаз и племянник – сын Арсола – Аляс. Его еще на 
берегу начала изводить высокая температура и он едва держался на ногах. Вскоре 
к ним присоединилась дочь Апра. 

Амра была в ужасе, бедняжку от морской качки выворачивало наизнанку, и 
она не знала, что сделать, чтобы облегчить ее страдания. После каждого приступа 
рвоты ей приходилось тратить драгоценную воду и скоблить доски палубы, что-
бы избавиться от удушающего запаха. Жара делала его невыносимым, и она не-
вольно сжималась в комок, когда поблизости появлялись аскеры. Они брезгливо 
морщились и пока молча проходили мимо. Соседи бросали на нее сочувствующие 
взгляды, но ничем не могли помочь. И только наступившие сумерки, принесшие 
долгожданную прохладу, облегчили страдания детей. Апра одну за другой выпи-
ла две кружки воды и, опершись о борт шлюпки, жадно глотала свежий воздух. 
Лучше стало Алясу, у него спала температура, и впервые за последние дни про-
снулся аппетит. Оживились и соседи. Зашуршали переметные сумы, забулькала 
вода в бурдюках и баклажках.

– Пора и нам подкрепиться, – предложил Гедлач и достал из–под горки узлов 
переметную суму и бурдюк с водой.

– Есть еще сушеная хурма, – напомнила Амра.
– Оставим на черный день 
– А Аляс? У него не осталось сил.
– Не надо, тетя! Мне сегодня лучше, – тихо произнес он.
Гедлач бросил взгляд на его изможденное лицо и потянулся к холщевому ме-

шочку. К скудному ужину: крохотным кусочкам кукурузных лепешек, копченого 
сыра и вяленного мяса добавилась величиной не больше, чем грецкий орех су-
шенная хурма.

– Бери, бери, Аляс! – подала ее Амра, а потом принялась из рук кормить мало-
летнего Алхаза.

Даур с Апрой медленно жевали высохшее, будто кость мясо и избегали смо-
треть на Аляса. Последний раз им досталось по хурме четыре дня назад, на берегу, 
когда Алхазу исполнилось три годика, и тогда отец расщедрился. Вскоре на рас-
стеленном матерью платке не осталось даже крошки. Отец снова достал бурдюк 
и они, подолгу смакуя каждый глоток из скупо отмеренной им порции, пытались 
утолить жажду. Потом, отвалившись на спину и закрыв глаза, дети и взрослые по-
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старались на время забыться. Усталость и прохлада быстро нагнали сон. Первыми 
уснули Аляс с Алхазом, за ними Амра с Алясом, не спалось только Гедлачу. 

Он, остановившимся взглядом смотрел на густо усыпанное звездами небо, и 
жгучая тоска сжимала сердце. Это было чужое небо и чужие звезды. Они равно-
душно смотрели на него, и ему стало так пронзительно больно и горько, что на 
глазах невольно навернулись слезы. К горле застрял горький ком, губы задрожали 
и с них готов был сорваться крик:

«Зачем?! Зачем ты это сделал?»
«Прости отец! Простите Коса! Прости Арсол!» 
«Будь проклят тот день, когда я послушался этого шакала Дзагана!»
«За что нам такое наказание? За что?»
«Господи, накажи меня, но пожалей Амру с детьми!»
Тихо шептал Гедлач и не чувствовал, как по щекам катились слезы. В его су-

меречном сознании смешались жуткая явь и горячечный бред. В тусклом свете 
луны палуба напоминала собой тело больного чумой, на ней возились, стонали 
и рыдали сотни односельчан. Сердце Гедлача вновь защемила смертельная тоска. 
Вдали от родных гор, затерянный среди бескрайнего простора, он чувствовал 
себя песчинкой, подхваченной бурным потоком и выброшенной в бескрайнюю 
громаду моря.

Оно тяжело ворочалось и вздыхало за бортом. Порывистый ветер то разбой-
ничьим наскоком трепал паруса, то затихал и тогда они бессильно обвисали. Пе-
ред рассветом установился полный штиль. Длился он недолго, вскоре горизонт 
на востоке посветлел, звезды последний раз трепетно мигнули и поблекли. Небо 
с море потемнели и слились воедино, не стало слышно волны. Воздух застыл, все 
замерло в ожидании нового дня. Минуло мгновение и первым ожило море, где–то 
в его глубине рождалось движение. Слабая рябь сморщила зеркальную поверх-
ность. Прошла секунда, другая и с востока на корабли покатилась бледно–розовая 
волна. Вслед за ней яркая вспышка разорвала полумрак и над горизонтом показа-
лась багрово–красная кромка солнца.

День вступил в свои права, но он не радовал горцев. Вокруг, по– прежнему, 
простиралось бескрайнее море. Солнце быстро разогнало утреннюю дымку и оно 
покрылось слепящей глаза серебристой чешуей, а над палубой вновь поднялся 
удушающий смрад. К полудню пекло стало невыносимым и все чаще, то тут и там 
звучали жалобный плач детей и приглушенные стоны стариков. Природа, словно, 
испытывала их на прочность. К вечеру ветер совсем стих, паруса обвисли, и ко-
рабли легли в дрейф. 

Ночь не принесла облегчения, скудные запасы воды подходили к концу и те 
крохотные порции, которыми горцы поддерживали себя, только распаляли жаж-
ду. И когда наступило новое утро, то над палубой снова зазвучали детский плач 
и стенания женщин. Жара отбирала последние силы у самых слабых и больных. 
Мужья, с потемневшие от горя лицами, все чаще бросали гневные взгляды на аске-
ров и моряков. Их сытые физиономии только будили у них ненависть и злобу.

Тертый калач капитан Сулейман почувствовал, что назревает бунт, и предусмо-
трительно выставил на корме и носу вооруженные команды. Но не это остановило 
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отчаявшихся горцев, готовых было уже броситься в рукопашную, а появившиеся 
над мачтами птицы и обилие рыбы в море. Они воспрянули духом в надежде на 
скорый приход в порт. Прошел час за ним другой, а берег так не появился. Насту-
пила новая ночь, на смену ей пришел рассвет, а перед ними, по–прежнему, про-
стиралось бескрайнее море. Их терпение иссякло, отчаяние переросло в ярость. 
Первая стычка с аскерами произошла на носу. Громкая перебранка быстро пере-
росла в драку. В ход пошли кулаки и кинжалы, но силы были явно не равны. Обес-
силевшие от голода и жажды горцы не устояли перед дружным натиском аскеров, 
пустившими в ход сабли и открывшими огонь из ружей и пистолетов.

Сулейман действовал быстро и беспощадно еще две группы аскеров рассекли 
остальных горцев на части, согнали в кучи и окружили плотным кольцом. Гедла-
чу, Астамуру–«кузнецу» и остальным ничего другого не оставалось, как, стиснув 
зубы наблюдать за бойней на носу. Сопротивление там было вскоре подавлено, а 
те, кто уцелел под дулами и штыками аскеров принялись выбрасывать за борт ра-
неных и убитых. Амра, Апра и Шезина пришли в ужас, когда глянули за борт. Вода 
вокруг тел кипела, это стаи рыб терзали и рвали на части человеческую плоть. 
Сверху над ними с голодным клекотом велись птицы. В течение еще десяти лет 
подобные «караваны смерти» прокладывали по Черному морю трагические марш-
руты исхода с родины убыхов, абхазов, шапсугов и адыгейцев. С тех дней для них 
и потомков нет большего греха, чем употребить в еде морскую рыбу.

Потрясенные происшедшим, Гедлач, Джамал Бутба, Шмаф Квадзба, с трудом 
пришли в себя и, не сговариваясь, вместе с князья Геч и Бараком, двинулись к 
капитанскому мостику. Внизу у трапа их остановили аскеры. Грозно бряцая ору-
жием, они ждали команды Сулеймана.

– Пусть поднимутся трое! – распорядился он.
Гедлач и князья поднялись на капитанский мостик, дальше им не дали пройти 

три «амбала». Гора лоснящихся от пота мышц и обнаженные ятаганы надежной 
стеной оградили Сулеймана от любой выходки горцев. Они, постреливая испод-
лобья ненавидящими взглядами, не могли найти слов, их захлестывала ярость от 
презрения, сквозившего в его и глазах переводчика.

– Так, чего вы хотите? – начал терять терпение Сулейман.
– Облегчить страдания наших стариков и детей! – первым заговорил Барак.
– Чего?!..
– Капитан, они умирают! – пытался пробудить в нем жалость Гедлач
– Зачем нас испытывать? Зачем? – с трудом сдерживал Гедлач, клокотавший в 

нем гнев.
– Это не я, а великий аллах испытывает вас, – процедил Сулейман.
– Мы много не просим. Дайте немного воды и еды, – старался смягчить тон 

разговора Геч.
– Воды?
– Да, детям? А мы потерпим.
– Она осталось только для воинов и я…
Но Сулейману не дали договорить, тут взорвался Барак:
– А мы кто? Я двадцать лет воевал с гуярами! И где эта милость вашего султа-

на?!.
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– Чт…о?! Ты что сказал паршивый пес? – злобная гримаса исказила лицо Су-
леймана.

Он подался вперед, его унизанные перстнями пальцы сжались в кулак, и со-
крушительный удар опрокинул князя на палубу. Вслед за ним «амбалы» обруши-
лись на Гедлача и Барака. Избитые и, раздавленные унижением, они возвратились 
к своим семьям и потом стыдились смотреть в глаза детям, женам и старикам. 
Они, никогда не клонившие головы перед самым сильным врагом, на этот раз 
оказались бессильны защитить их от других, незримых врагов – жажды и голода. 
Им ничего другого не оставалось, как только смириться и ждать.

Пятый день хождения по мукам горцев подходил к концу. Штиль, наконец, 
сменился легким бризом и басистый зов горна ворвался в монотонный шум моря. 
Сигнальщик, широко расставив ноги, бодро выдувал заливистые трели. Внизу за-
хлопали двери кают, и топот десятков ног сотряс трапы. Через мгновение матросы 
подвахтенной команды высыпали на палубу. Вместе с вахтенными они, подчиня-
ясь зычным командам капитана Сулеймана, подобно, гигантским черным паукам 
стремительно вскарабкались на мачты и рассыпались по реям. Ловко балансируя 
на головокружительной высоте, с поразительной скоростью и точностью выпол-
няли команды капитана.

Прошло несколько минут, и фрегат окутало белоснежное облако из парусов. 
Оно лучилось огромными полумесяцами, напоминавшими простым смертным 
о величие и могуществе наследника аллаха на земле турецкого султана. Он был 
далеко, а здесь на корабле вершил жизнями и смертями горцев уже не столько су-
ровый капитан Сулейман, а властители гораздо более жестокие и безжалостные: 
голод, жажда и невыносима жара. Они, сменяя друг друга, а в последнее время все 
вместе, изводили свои жертвы. И в этой, бесконечной пытке, лишь на короткое 
время наступали паузы.

К вечеру суровая природа ненадолго сжалилась и дала им передышку. Устав-
шее за день солнце нехотя скатилось к горизонту. Жара спала и палуба, до этого 
походившая на раскаленную сковородку, начала остывать. Усилившийся ветер 
наполнил паруса и они, вздувшись огромными белыми пузырями, накрыли ее 
сверху и закрыли от солнца. На его порыв фрегат отозвался крупной дрожью, 
затем дернулся и, погнав носом седую волну, резво поплыл вперед. Спасительная 
тень и движение воздуха на время облегчили страдания горцев.

Вместе с прохладой они медленно возвращались к жизни. Послышался звон 
посуды, зашуршали переметные сумы и те, кто еще был в силах двигаться, при-
нялись извлекать из укромных мест последние скудные запасы пищи. Журчание 
воды и слабый запах кукурузных лепешек отзывались на иссушенных солнцем, 
жаждой и голодом лицах мучительными судорогами. Тут и там зазвучали дет-
ский плач и старческое причитание. Первые молили еще об одном глотке воды, 
а вторые, прикоснувшись к пище, в молитве просили Всевышнего облегчить их 
страдания.

Гедлач вытащил из – под горки узлов тощую переметную суму, развязал тугой 
узел и достал со дна, затвердевшую как камень кукурузную лепешку. Амра посте-
лила под нее платок. Это были их последние припасы взялся за лепешку. Стараясь 
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не потерять и крошки, принялся ломать ее на равные части. Она с трудом подда-
валась, ногти царапали затвердевшую как камень корку и крошки сквозь пальцы 
сыпались на платок. Амра тут же их подгребала к аккуратно разложенным куч-
кам. И когда от лепешки ничего не осталось, он снова разгреб узлы, достал бурку, 
развернул и из нее показался сморщившийся, будто печеная груша, бурдюк с во-
дой. Еще накануне дети могли позволить себе роскошь выпивать по пять глотков 
за раз, но после того, как сегодняшний зной едва не убил Аляса, на такую норму 
им уже не приходилось рассчитывать. 

Его пальцы бережно, словно это была не пробка, а нежный персик коснулись 
ее. Алхаз, потерявший голос от крика голос, жалобно запищал и исхудавшими 
ручонками потянулся к нему.

– Потерпи малыш. Сейчас, сейчас, – пыталась унять его Амра.
Подсохшая на жаре пробка легко поддалась и вышла из горловины бурдюка. 

Осевшие на ней бисеринки воды, вспыхнули на солнце алмазной россыпью и за-
ставили всех судорожно сглотнуть. Стараясь не уронить и капли, Гедлач передал 
ее Дауру. Тот бережно принял и, не давая пропасть драгоценной влаге, припал к 
пробке растрескавшимися губами. Малыш Алхаз зашелся в судорожном кашле.

– Амра, возьми, – поднес ей бурдюк Гедлач
– Сначала Аляс?– предложила она.
Тот вторые сутки опять лежал пластом.
– Он мужчина. Потерпит
– Я.. я потом, тетя, – еле слышно произнес юноша.
Амра приподняла бурдюк, сделала глоток, на втором остановилась и склони-

лась над Алхазом. Обхватив губами, его, почерневшие и превратившиеся в запек-
шуюся полоску губки, она капля по капле стала вливать в рот. Мальчик широко 
распахнул глазенки, и его маленькое тельце затрепетало. Вода ненадолго возвра-
тила малыша к жизни. Амра, сделав пять глотков, передала бурдюк дочери. Вслед 
за Апрой, Аляс и Даур, выпили по три глотка, это была та норма, которую с се-
годняшнего утра четыре раза в сутки стал выдавать отец. Сам он не стал пить, 
заткнул бурдюк пробкой, завернул в бурку, положил по самый низ узлов и пред-
ложил:

– Теперь можно покушать.
Руки потянулись к сиротливо лежавшим на платке серым кучкам. Амра, об-

лизнув пальцы, собрала оставшиеся крошки, и поднесла к губам Алхаза. Тот си-
лился их сглотнуть, но у него уже не хватало сил и тогда она, разжевав кусочек 
лепешки, вложила ему в рот. Малыш сипел и никак не мог проглотить. Коричне-
вая пена выступила на его губах, и бедняжка зашелся в кашле. Даур не мог больше 
смотреть на мучения брата, сухие спазмы перехватили горло, а когда отпустили, 
забился под корму шлюпки и принялся грызть свой кусок. Борясь с искушением 
проглотить целиком, он медленно рассасывал его, стараясь продлить эту иллю-
зию, заставлявшую на время забыть о голоде. Она длилась недолго, последний 
крохотный кусочек соскользнул в горло. Прошло некоторое время, и голод снова 
напомнил о себе, вместе с ним проснулась жажда. Язык опять превратился в тер-
ку, и каждое его движение отзывалось болью в горле.
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Перед Дауром плыли и ломались мачта, фигуры матросов на реях, капитанский 
мостик с Сулейманом и когда взгляд упал на палубу, у него перехватило дыхание. 
В нескольких метрах сиротливо валялась баклажка для воды. Он закрыл глаза, а 
когда открыл, то она не исчезла и не испарилась. В том, что она не была пуста, не 
возникало сомнений. В такт качке обостренный жаждой слух, улавливал слабое 
бульканье, и в эти мгновения в воспаленном сознании возникали ручьи и целые 
реки ледяной, сводящей судорогой зубы, воды.

Как магнит баклажка притягивала к себе, кроме нее Даур уже ничего другого 
не видел. Порой ему казалось, что все это лишь плод болезненного воображения. 
И когда он снова открыл глаза, то баклажка никуда не исчезла и не испарилась. 
Она медленно ползла по палубе и все ближе подкатывалась к ногам. Только одно 
движение, и она оказалась бы в его руках. Усилием воли Даур справился с ис-
кушением и опять закрыл глаза, но жажда не стала слабее. Горло горело так, будто 
в него залили свинец. Борясь с искушением, он искусал губы в кровь, ее сладкова-
тый привкус мутил сознание и ослаблял волю. С каждой минутой эта пытка ста-
новилась все более невыносимой. Десятки, сотни баклажек, залитых водой, кру-
жились журчащим калейдоскопом в горячечном сознании. У него уже не было 
сил больше терпеть, и рука сама потянулась к баклажке, но пальцы схватили воз-
дух. Фрегат качнуло на крутой волне, и она закатилась под днище спасательной 
шлюпки. Он проводил ее тоскливым взглядом, и чтобы не дразнить себя, перевел 
на капитанский мостик.

На нем кроме рулевого и Сулеймана никого не было, свободные от вахты ма-
тросы спустились в каюты, и дремали под мерное покачивание судно. Легкий 
ветерок, потягивавший с востока трепал его разлохмаченную шевелюру. Ловя 
порывы, он повернулся лицом к ветру и расстегнул рубаху. Недолго постояв, 
обернулся к трапу и что–то зычно крикнул. Не прошло и минуты, как на палубе 
появился вахтенный и принес поднос с запотевшим глиняным кувшином. Рас-
плескав воду по подносу и палубе, Сулейман налил полный стакан и стал жадно 
хлебать. Даур тоскливым взглядом сопровождал каждый глоток, а рука сама по-
ползла под днище шлюпки. Чужие, непослушные пальцы нащупали баклажку и 
выдернули пробку. Иссохшие губы припали к горлышку и теплая, с горьковатым 
привкусом жидкость хлынула в горло. Он поперхнулся и зашелся в кашле 

– Даур?!...
Отчаянный крик Шезины заставил его оцепенеть.
– Люди что же это такое?! Что с нами будет? – запричитала она
Ее горестные стоны подняли на ноги соседей. Шезина силилась что–то еще про-

изнести, но ее душили слезы, а с растрескавшихся губ срывались лишь обрывки 
слов. Все взгляды сошлись на Дауре. В одних он видел презрение, в других укор, но 
ни у кого не находил сочувствия. В нем все помертвело. Рука, сжимавшая баклажку, 
безвольно разжалась, она упала на палубу, и слабая струйка пролилась на доски. 
Прошла секунда, другая и от лужицы осталось лишь серое невзрачное пятно.

Шезина тихо всхлипнула, без сил опустилась на колени и, потрясая баклажкой, 
повторяла как заклинание:

– Вода! Вода!... 
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Первым не сдержался ее племянник Кемал и бросил в лицо:
– Ты не мужчина, Даур!
Его дед старый воин тяжело вздохнул, посмотрел исподлобья на Гедлача, но 

ничего не сказал. Тот потемнел в лице, и гнетущее молчание взорвало одно един-
ственное восклицание:

– Шакал!
Оно, подобно бичу хлестануло по Дауру. Он был раздавлен и не находил сил 

поднять головы, чтобы посмотреть в глаза отцу.
– Гедлач, прости! Это же твой сын! – бросилась умолять мужа Амра.
– Кто? …. –больше у него не нашлось слов.
– Что же нам делать? Чт…о?!... причитала Шезина и потерянно вертела ба-

клажкой.
– Прости нас, если можешь и возьми воду, – прошептала Амра.
Гедлач запустил руку под узлы достал бурдюк и протянул Шезине.
– Нет, нет! А как вы? У вас же маленький, – не знала, что делать она.
– Отец, прости я… – Даур осекся.
– Я тебе больше не отец! – бросил ему в лицо Гедлач и повернулся спиной.
– Гедлач?! ... Даур?! Как же так?! – разрывалась между мужем и сыном бедная 

Амра.
Даур сник, на его и без того бледном лице не осталось и кровинки. Сгорбив-

шись, он побрела к корме. Амра порывалась пойти за ним, но всякий раз, гневный 
окрик мужа, возвращал ее обратно. Эту ночь семья Авидзба провела без старшего 
сына. Утром Апра и Шезина, тайком от Гедлача отправились на его поиски, но так 
и не нашли, ни на верхней, ни на нижней палубе. Он исчез. Безжалостный Молох 
Кавказской войны за сотни километров от поля боя продолжал пожирать свои 
жертвы. В тот день Гедлач не проронил ни слова, ничего не ел и не пил, а с насту-
плением ночи завернулся в накидку и отвернулся к шлюпке. Амра, уложив детей, 
прилегла рядом, и опустила руку ему на плечо, но оно оставалось, по–прежнему, 
неподвижно и холодно, как лед. 

Она не знала, что делать и тихо рыдала. Слезы обессилили ее, но терзавшие 
переживания не давали уснуть. Отвлекли от них, внезапно появившиеся в воз-
духе острые запахи пищи Она приподнялась над палубой и глубоко вдохнула. 
Нет, это не было обманом или галлюцинацией. Это, действительно были запахи 
настоящей кукурузной лепешки и вареного мяса?! Она тряхнула головой, чтобы 
избавиться от наваждения, но они не исчезли, а стали еще острее и доносились 
оттуда, где расположилась семья Астамура–кузнеца.

Их приглушенные голоса и загадочные шорохи будили в ней любопытство, а 
вкус мяса, который так явственно ощущался на губах и, ломящей болью отзывал-
ся в висках, неудержимо влек к себе. Она выбралась из–под бурки, приподнялась 
над бортом шлюпке и не поверила собственным глазам.

Перед Астамуром лежала стопка лепешек, а на листе капусты кусок мяса. И 
это не было игрой ее воспаленного, голодного воображения. В лунном свете в 
его руке тускло блеснуло лезвие ножа. Он торопливо кромсал мясо на куски, а 
жена раскладывала по кучкам. Голод и нетерпение оказались настолько сильны, 
что дети, не дождавшись дележки, потянулись к ним.
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– Подождите, всем хватит!– зашипел на них Астамур.
– Папочка я кушать хочу?! – взмолился детский голосок.
– Тихо, доченька, тихо, – прошептала Асида и ладошкой прикрыла ей рот. 
– Папа, а почему на пять? – спросил старший сын Шабад. 
– Ты, забыл про Айшу, – напомнила средняя дочь Айгюль. 
– Помню! Ешьте! Она скоро придет! – мрачно обронил Астамур, отложил нож 

в сторону и взял себе последний кусок мяса.
Сбившись в кучку, они торопливо глотала пищу. Большие куски застревали в 

горле, Шабад поперхнулся и зашелся в надрывном кашле.
– Выпей, выпей, сынок, – послышался испуганный голос Асиды.
Обостренный жаждой и голодом слух Амры различил среди шорохов и шур-

шания журчание воды. Искушение оказалось сильнее стыда, и не в силах про-
тивиться ему она подалась вперед. Шум шагов на трапе заставил ее отпрянуть 
назад, а семью Астамура замереть. Асида набросила платок на лепешки. Шабад и 
Айгюль торопливо спрятали в рукава куски лепешки и с опаской посматривали 
на зияющий провал. Их страхи оказались излишни, из него серой тенью возникла 
девичья фигурка. Кто это был, Амра не сразу узнала, лицо девушки закрывал над-
винутый на самые глаза платок. В руках у нее был узелок. Она поднялась на палу-
бу и, проскользнув между спящих вповалку соседей, опустилась рядом с Астаму-
ром. Узелок выпал из ее рук и на платок скатились головка сыра и горсть сушеных 
фиников. Глухие рыдание сотрясли девушку. Асида обняла дочь и, поглаживая по 
голове, глотала слезы и повторяла:

– Прости доченька, прости.
Платок спал с головы девушки, и Амра узнала в ней старшую дочь Астамура, 

пятнадцатилетнюю Айшу. А в следующее мгновение ее пронзила страшная до-
гадка, какой ценой Астамур спасал семью. Потрясенная она не сдержалась и вос-
кликнула:

– Господи, и за что нам такое наказание! 
Ее возглас прозвучал для Астамура, подобно удару грома. Он сгорбился и за-

тем медленно обернулся. В блеклом свете луны его и без того изможденное лицо 
походило на безжизненную маску. Страдальческая гримаса искривила губы. Он 
силился что–то сказать, но с них срывались лишь невнятные звуки. Сколько дли-
лась эта немая пауза, не могли сказать ни Амра, ни Астамур. Первой пришла в 
себя Асида, схватив лепешку и горсть фиников, принялась совать их ей в руки.

– Нет, нет! – отшатнулась Амра.
– Это детям.
– Я…я, не могу. Я…
– Погоди, Амра! – сипло произнес Астамур, шагнул к ней и взял за руку.
Нервная дрожь, сотрясавшая его, передалась ей.
– Ты потеряла Даура? А мы…–больше ему не хватило слов.
Амра ничего не ответила и поникла головою. Это напоминание острой болью 

кольнуло сердце и страдальческой гримасой исказило ее лицо. Астамур судорож-
но сглотнул и с трудом выдавил из себя:

– А мы… потеряли дочь.
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– Прости, Астамур
– За что? Я сам виноват. Будь проклят тот час, когда я послушался этого шакала 

Дзагана! 
– Кто знал, что так все обернется.
– Да. Теперь нам остается одно – терпеть.
– Но какой ценой? – горестно выдохнула Амра.
В груди Астамура, что – то екнуло и он потеряно ответил:
– Но надо же как– то жить, Амра?
– Да, – прошептала она и развернулась, чтобы уйти.
– Погоди! – остановил он, и распорядился:
– Асида, дай еще мяса.
– Мясо?! … Нам? – растерялась Амра.
– Бери, бери! Только не говори никому.
– Я…я, не могу, – пыталась отказаться Амра, а руки помимо воли тянулись к 

этому сказочному «богатству».
– Возьми, возьми. У вас дети, – присоединилась к мужу Асида.
– Спасибо, вам! Пусть господь хранит вас и ваших детей. Мы этого не забудем, 

– прошептала Амра и возвратилась к себе.
Это нежданно свалившееся на нее «богатство» жгло руки. Она все еще не могла 

прийти в себя и не знала, что с ним делать. Ей приходилось разрываться между 
чужой, страшной тайной и тем, что Гедлач мог не принять этот «дар» Астамура. 
Сам он, привалившись к шлюпке, спал крепким сном, рядом под боком тихонько 
постанывала во сне Апра. Отбросив последние сомнения, Амра первой разбудила 
ее.

– Где мы, мама? – не могла она понять спросонья.
– Тихо, доченька, тихо, – умоляла ее Амра и подала в руку кусочек лепешки и 

мяса.
– Что это? – растерялась Апра.
– Мясо, доченька.
– Мясо?!.... Откуда?
– Кушай и не спрашивай, – торопила Амра.
– А Алхазик, Аляс?
– Им тоже будет.
– Да, – больше Апра не задавала вопросов, под ее зубами захрустела корочка 

лепешки.
После того как она поела и легла спать, Амра по очереди покормила Алхаза с 

Алясом, потом сама съела кусочек лепешки, а то, что осталась, сложила в перемет-
ную суму, надеясь, что этот «подарок» Астамура примет и Гедлач. Теперь, когда 
дети поели, ей уже не так был страшен его гнев. Еще один день, у подступившей 
было к ним смерти, она сумела отвоевать.

Начался он, как обычно, со звука горна сигнальщика. Ничего кроме ненависти 
у горцев он не вызывал. С его звуками с прежней силой в них проснулись голод и 
жажда. Но на этот раз с утра солнце не так пекло, как вчера, а к обеду пепельная 
дымка затянула горизонт на севере. Прошло меньше часа, и его диск оранжевым 
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пятном расплылся над головой и, подобно запылившейся керосиновой лампе, ту-
склым светом заливал фрегаты, фелюги и горцев, жавшихся друг к другу, в пред-
чувствии новой беды.

Женщины и дети с ужасом смотрели на внезапно вспучившееся море, тут и 
там вскипавшее седыми бурунами. Волны росли на глазах и, наливаясь свинцом, 
жадными языками облизывали борт фрегата. Под их ударами корпус жалобно по-
скрипывал, а палуба отзывалась судорожной дрожью. Она передавалась людям. 

Плач детей, горестные возгласы матерей слились в один мучительный стон, 
терзавший сердца мужчин. Они отводили глаза в сторону, так как ничего не могли 
противопоставить, той грозной стихии, что надвигалась на них. Неподвластная 
ни капитану Сулейману, ни экипажу, она набирала силу. Нос фрегата все глубже 
зарывался в волну, и потоки воды, раз за разом обрушивались на палубу. Злобно 
шипящие языки, извивались под ногами, забирались под шлюпки и, прихватив с 
собой, что ни будь из нехитрого скарба, скатывались в море. 

Гедлач с тоской озирался по сторонам, ища защиты от слепой стихии. Вырос-
ший среди гор, он не знал, как уберечь от нее жену и детей.

– Рви все, что попадется под руки!– первым нашелся Астамур–кузнец, до этого 
не один раз, выходивший в море.

– Зачем? – не сразу сообразил Гедлач.
– Плети веревки!
– И что… 
– Когда начнется шторм, будем привязываться.
– Ясно.
– Детей вяжи тоже. Руками не удержать.
– Конечно! – оживился Гедлач и потянулся к узлу с вещами.
– И еще, когда волна накатит, надо сжать в комок. И лицом, лицом к ней, – дал 

новый совет Астамур.
– Спасибо, брат, – поблагодарил Гедлач и вместе с Амрой и Апрой принялись 

перетряхивать все, что попадалось под руки, рвать на полосы и вить веревки. 
Рядом, тоже самое, делали Шезина Атыршба с отцом. Кто, как мог, готовил-

ся встретить новую беду. О том, что ее не миновать говорило все вокруг. Серо–
розовые сумерки плотной пеленой окутали фрегаты и фелюги. Прошло еще 
какое–то время и море слились с небом. Первый громовой раскат, заглушая шум 
волн и свист ветра, пригнули всех к палубе. За ним последовал второй, третий, 
временами казалось, что небо вот, вот расколется и рухнет на палубу. Строй кора-
блей нарушился, их капитаны с экипажами теперь боролись каждый сам за себя. 
И без того перегруженные фелюги все чаще черпали бортами воду, вскоре безна-
дежно отстали от фрегатов и затерялись в сгустившемся мраке.

Сулейман, вцепившись мертвой хваткой в поручни капитанского мостика, со-
рвал голос, посылая матросов наверх крепить паруса. Они, рискуя сорваться в 
клокочущую морскую бездну, каким–то чудом держались на реях и вантах. Сви-
репый «крымчак» снова и снова с неистовой силой налетал на фрегат, рвал из их 
рук веревки и норовил сбросить вниз. Не выдержав его напора, с оглушитель-
ным треском разлетелись верхние паруса на грот и фок–мачте и, подобно, чайкам, 
взмахнув ласкутьями – крыльям, пропали во мраке.
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Фрегат, терял управление и уже неподвластный руке рулевого, становился 
игрушкой волн. Они с торжествующим ревом обрушились на него и, сметая все 
на своем пути, прокатывались по палубе. Гедлач едва успел глотнуть воздуха, как 
новый вал накрыла его с головой и, подхватив, перебросила через шлюпку. Верев-
ка, привязанная к поясу, лопнула, и он взлетел над палубой. В последний момент 
правой рукой успел ухватиться за канат, а левая, не выдержав напряжения, раз-
жалась.

–Ал…хас?! – дикий вскрик вырвался из груди Гедлача. Его мальчик, его Ал-
хасик стал добычей волн. Дальше он делал все как во сне, вцепившись в канат, с 
немым упорством продолжал бороться с морем. Оно, не насытившись, требова-
ло себе все новых и новых жертв. Под ударами волн тяжело груженое судно все 
глубже погружалось в воду. По команде Сулеймана лишний груз полетел за борт, 
но когда и это не помогло, аскеры набросились на горцев. Спасая свою жизнь, 
они лишали ее других. Сабли и ятаганы безжалостно рубили по рукам, отчаянно 
цеплявшимся за канаты, шлюпки и борта фрегата.

Всю ночь шла эта схватка не на жизнь, а на смерть людей с людьми и с самим 
море. Закончилась она с рассветом. Свирепый шторм также внезапно как начался, 
также быстро стих. Море еще продолжало злобно урчать и пенистыми языками 
пытаться слизнуть с палубы фрегата очередную жертву. Она напоминала жесто-
кое поле боя, сплошь устеленное обломками мачт, обрывками парусов и канатов. 
Среди них вперемежку лежали бездыханные, и едва подававшие признаки жизни 
тела матросов, аскеров и горцев. 

– Земля! Земля! – чей–то слабый крик вернул их к жизни.
На горизонте, медленно вырастая из моря, появилась серая полоска земли. Су-

лейман оживился и, подчиняясь его командам, матросы, цепляясь за обрывки ка-
натов, забрались на реи и начали натягивать то, что осталось от парусов. Фрегат, 
как подраненная утка, вихляя из стороны в сторону, и, постанывая под ударами 
волн, медленно вползал в бухту Самсуна. Суета команды и запахи дымов, доно-
сившиеся с берега, подняли на ноги тех горцев, кто еще мог двигаться. Дотащив-
шись до борта, они, истосковавшимися глазами, всматривались в него.

Из сиреневой дымки выплыла бесплодная, кое–где покрытая скудным кустар-
ником земля. Серая, изрезанная оврагами она напоминала собой лицо больного 
старика. Вдали гнилыми, почерневшими «зубами» проглядывали низкорослые 
«лысые» горы. У пристани, сбившись, словно стая диких гусей, теснились рыбац-
кие шхуны и лодки. У крепости, нависавшей орлиным гнездом над входом в бух-
ту, стояли на якорях два трехтрубных военных корабля. От всего этого изболев-
шиеся сердца горцев снова сжала смертельная тоска

Новая команда капитана Сулеймана заставила их встрепенуться. Поврежден-
ные рули работали плохо, фрегат с трудом разминулся с болтавшимся на рейде, 
потрепанным штормом парусником. Он напоминал корабль–призрак. На капи-
танском мостике никого не было. Обрывки парусов обвисли тряпками, и никто 
не спешил их менять. На палубе тут и там валялись груды мусора, среди них в 
лохмотьях копошились какие–то существа. На уцелевшей грот– мачте зловеще 
реял черный флаг с красной кляксой посередине.
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«Холера!» – кем–то произнесенное слово пошло гулять среди горцев. Еще 
один корабль с махаджирами стал на «мертвый якорь». Гедлач, Амра, Шезина, 
Астамур–кузнец, остановившимися взглядами смотрели на парусник–призрак, 
приземистые домишки, разбросанные тут и там по берегу и на их глазах наво-
рачивались горькие слезы. Сотни километров разделили их с родиной. И вряд 
ли кто из них мог предположить, что только через сто с лишним лет их потомкам 
суждено будет увидеть берега родной Абхазии. Черное море равнодушно плеска-
ло волной о борт корабля… 

Очередной морской вал обрушился на баржу и, злобно шипя, прокатился по 
палубе. Спасаясь от него, десантники хватались за все, что попадалось под руку, и 
ждали решения штаба. Связь с ним пропала и теперь судьба операции зависела от 
командира десантного отряда Заура Зарандия, командира гудаутского дивизиона 
катеров Александра Воинского и командира баржи Султана Гицба. 

Сухощавая и ладно скроенная фигура Зарандия, казалось, слилась с капитан-
ским мостиком и не поддавалась напору ветра и воды.

– Вот невезуха!– в сердцах воскликнул он и, пытался докричаться сквозь рев 
моря и свист ветра до Воинского,

– Саны…ч?! Что, поворачиваем обратно?
– Подожди, командир, не все потеря…но! – откликнулся тот.
– О чем ты говори…шь?! Я половину бойцов утопл…ю!
–Подожди хоронить! Я сам выброшусь на берег!
–Чт…о?!...С ума сошел?!– оторопел Зарандия.
– Саныч, рискованно! Можем на скальник наскочить!– предостерег Гицба.
– Прорвемся! Война все время риск! – стоял на своем Воинский.
– Все так, но…
– Ни каких «но», Султан! Давай всех на корму! Поднимем нос и…
– Я понял, Саныч! А потом на отливе снимемся с берега! – оценил этот маневр 

он.
–Тогда вперед! – распорядился Воинский и, наклонившись к переговорному 

устройству, во всю силу легких позвал:
–«Король», сюда!
Не прошло и минуты, как из машинного отделения на капитанский мостик 

поднялась долговязая фигура. На черном от сажи лице Жени Сангулия сверкали 
одни белки глаз и крепкие, под которым запросто разлетался грецкий орех, зубы. 
Даже здесь, где все смешалось верх дном бывший «Король» студенческого джаз–
бэнда не потерял былого лоска. В сшитой, будто с иголочки форме и каким–то чу-
дом сохранивших блеск башмаках, он смотрелся как лондонский денди, которому 
не хватало лишь бабочки и саксофона. 

– «Король», как дизеля? – с ходу обрушился на него Воинский.
– На пределе! Пре…деле,– пытался тот перекричать вой ветра и рокот волн.
– Придется добав…ить!
– Куда боль…ше?
– Надо, Жен…я!
– Саныч, ты, что на небо захотел?
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– Я сказал самый полный! Выбрасываемся на берег!– отрезал Воинский.
– А…а потом что?! – оторопел Сангулия.
– Потом суп с котом! Чего стоишь? Бегом в машинное, Король ! 
Тому ничего другого не оставалось, как только пожать плечами и исполнить 

приказ. Воинский не привык дважды повторять, тем более до берега было рукой 
подать. Глотнув свежего воздуха, Евгений скатился по трапу и нырнул в сизую 
пелену машинного отделения. В ней размытыми силуэтами, как белки в колесе 
метались перед дизелем два «черта–механика» и не спускали глаз с манометров. 
За запотевшими стеклами едва виднелись, трясущиеся, будто в лихорадке стрел-
ки. Сангулия склонился к плечу старшего механика и прокричал:

– Петя надо прибавить еще! 
– Чт…о?!
– Приба…вить!
–«Король», ты е…ся?!
– Я нет! Это Саныч приказал!
– Кт…о?!
– Саны…ч!
– А… Тогда другое дело.
– Будем выбрасываться на берег! – пояснил Сангулия.
– С Санычем, хоть к черту на рога! – отмахнулся Петр, и его рука решительно 

легла на рычаг. 
Дизель, и без того работавший на пределе, казалось вот–вот пойдет в разнос. 

Гребной винт яростно рубил клокочущую воду, косматые волны, злобно шипя, 
набрасывались на палубу и капитанский мостик, но подвластная железной воле 
Воинского, баржа с десантниками и снаряжением пробивалась через буруны к 
берегу. Сам он, казалось, слился с ней и как к живому существу прислушивался 
к работе дизеля, напрягал зрение и всматривался в берег, чтобы поймать тот, 
только ему одному известный момент и завершить этот отчаянно–рискованный 
маневр.

Справа и слева по борту, выполняя приказ и, веря в своего капитана, вели ка-
тера и баржи навстречу судьбе и неизвестности другие экипажи. Воинский ловил 
каждый звук, и мысленно молил только об одном, чтобы, не дай бог, не напороть-
ся на скальник, тогда, всем расчетам и самой операции, пришел бы конец. Скрип 
днища по песку, прорезавшийся сквозь шум прибоя, прозвучал для него самой 
желанной музыкой.

– Саныч, ну ты…– больше у Зарандия не нашлось слов, и, не дожидаясь пол-
ной остановки, приказал:

– Ребята, вперед!
Десантники, подхватив оружие, ринулись на нос баржи. Воинский опустошен-

ным взглядом смотрел перед собой, и не видел, как бойцы, словно горох посыпа-
лись с бортов на берег и, разворачиваясь в цепь, тут же занимали круговую обо-
рону. Его ноги дрожали мелкой дрожью, на спине выступил холодный пот, а руки, 
будто приклеенные не могли отпустить поручни капитанского мостика. Встрепе-
нулся он, когда пальцы Сангулия легли на побелевший от напряжения кулак.
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– Саныч, еще один такой стресс и я точно не доживу до свадьбы, – ворчливо 
произнес Евгений.

Воинский, наконец, смог перевести дыхание и с вымученной улыбкой произ-
нес:

–И, слава богу, хоть на одну несчастную будет меньше.
– Так ты специально хотел угробить?!
–Тебя угробишь! Еще Кощея переживешь.
– Не знаю, как с Кощеем, но если, так дальше будешь кормить, то мумией точно 

стану.
– Слушай, «Король», а кроме закуски о чем–то другом можешь говорить?
– Если о выпивке, так последнюю бутылку еще на прошлой неделе выпили, – 

беззлобно огрызнулся Сангулия.
– Как?! … Почему без команды? – возмутился Воинский.
– А так! Ты же вечно занят.
– «Король», ты уже меня достал!
– Что поделаешь, Саныч, придется до конца мучиться.
– Ну, уж нет! Завтра спишу на берег, – пригрозил Воинский.
И, поддавшись порыву, они – бывший моряк северного торгового флота и быв-

ший директор студенческого клуба АГУ, которых свела и накрепко связала друж-
бой война, обнялись. По их лицам катились не то слезы, не то соленые брызги 
волны, но они не замечали этого и были счастливы тем, что остались живы и 
были вместе. Десантная операция, в успех которой в центральном штабе уже не 
верили, удалась. 

Без единого выстрела бойцы отряда Зарандия высадились на берег и, пользу-
ясь шумом прибоя, спешили поскорее уйти вглубь леса. Впереди, рассыпавшись 
веером, шли разведчики. Пока им везло, то ли непогода, то ли самоуверенность 
грузинских вояк, уберегли их от потерь, на пути не попался ни один пост. До стра-
тегической дороги Сухум–Тбилиси оставалось совсем немного.

В предрассветном полумраке прорезалась зубчатая стена гор, подсвеченная 
тут и там осветительными ракетами. В эти дни бои на Восточном фронте не за-
тихали, ни днем, ни ночью. Его части, отрезанные от основных сил, уже год, на-
ходясь в окружении, продолжали оказывать ожесточенное сопротивление. 

Появление десантников и их стремительное продвижение к стратегически 
важному опорному пункту оккупационных войск – селу Тамыш было полной не-
ожиданностью не только для грузинского командования, а и для подавляющего 
большинства командиров Восточного фронта. Его командующий Мераб Кишма-
рия до последнего держал в тайне время, место высадки десанта и сам замысел 
операции. Даже командир легендарной разведывательно – боевой группы «Дель-
фин» – этих «ночных дьяволов», наводивших ужас даже на «отмороженный» уго-
ловный сброд «Джа» и хохлов – националистов из УНА –УНСО, Виталий Осия 
узнал о ней лишь несколько часов назад.

По возвращению из штаба, он, забравшись в тень платана, с затаенной болью 
наблюдал за тем, как на околице Чары, перед двором тетушки Торчуа Ахра Го-
ландзия, Батал и Ахра Табагуа, Беслан Осия, Элгуджа Сичинава и другие его бой-
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цы самозабвенно пинали шитый – перешитый футбольный мяч. После пушечных 
ударов Беслана он улетал в огород и каждый раз вратарь –  Элгуджа возвращался 
не с пустыми руками. Уцелевшие на перепаханных осколками грядках огурцы и 
помидоры служили неплохим допингом, изголодавшимся игрокам.

Это были те редкие мгновения мирной жизни, на которые так скупа война. 
Звонкие удары по мячу и азартные крики футболистов далеко разносились по 
округе и наверняка были слышны на грузинских позициях. Там, видимо, от яро-
сти скрипели зубами и давились ядовитой слюной, но на этот раз дальше не-
скольких выстрелов и отборного мата усиленного электронными киловаттами 
не пошли.

Бойцы на подобную мелочь не обращали внимания и продолжали играть. 
Виталий в душе гордился ими и был рад, что игра затягивалась. Вольно или не 
вольной, они усыпляли бдительность противника. Вряд ли в головах грузинских 
командиров укладывалось, что пройдет всего семь часов и «ночные дьяволы» во-
рвутся на позиции опорного пункта «Тамыш», чтобы ножами и гранатами про-
ложить дорогу основным силам. 

Время подошло к девяти, закончился второй тайм, а игра все продолжалась. 
Атаки накатывались то на одни, то на другие ворота. Очередной гол в ворота ко-
манды неугомонного и заводного Батала Табагуа, безнадежно проигрывавшего 
ребятам Ахры Голандзия, ослабил накал игры. Виталий не удержался и подлил 
«масла в огонь»:

–Батал, это тебе не в волейбол мячик над сеткой подбрасывать! Тут бегать 
надо!

Лучший пасующий сухумской волейбольной команды хитрым ударом подкру-
тил мяч в левый от вратаря угол ворот и затем с вызовом ответил:

– Ты хочешь сказать, что дурная голова ногам покоя не дает? Так это не ко мне. 
Я за столом отыграюсь.

– За столом вы все мастера. Ты на поле покажи.
– Подожди нас хоронить! – огрызнулся Батал и в подкате попытался выцара-

пать мяч из –под ног Ахры.
Последние его фразы резанули по сердцу Виталия. Полные сил, здоровья и 

веры в то, что еще не отлита их пуля, они не подозревали, что на рассвете им пред-
стоит пойти, возможно, в свой последний бой. В бой, в котором у них не было вы-
бора. Слишком многое возлагалось на эту операцию в центральном штабе. Любой 
ценой они должны были, наконец, разорвать «грузинскую удавку» и пробиться 
навстречу десантникам. Виталий затуманенным взглядом смотрел на ребят, и не 
решался остановить игру, а для кого – то последние минуты этой земной жизни.

Солнце спряталось за пологими прибрежными холмами, длинные. колючие 
тени поползли по поляне и игра сама по себе угасла. Потом все вместе победи-
тели и побежденные собрались во дворе тетушки Торчуа. Иссеченная осколками 
южная стена дома и сгоревшая пацха, говорили сами за себя. Она и ее шестеро 
сыновей все эти долгие месяцы не отступили не на шаг и продолжали держать 
оборону. Виталий вяло жевал лепешку и не решался объявить бойцам приказ. 
Приказ, который кого –то из них обрекал на смерть. 
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Тетушка Торчуа чутким женским сердцем, словно, чувствовала, что эта ночь 
может стать последней для них, и пыталась, как могла, теплом и заботой согреть, 
такие хрупкие на войне минуты покоя. «Непьющему воробью», сладкоежке Бата-
лу ее средний сын Пантик подсунула чудом сохраненную баночку с вареньем из 
инжира. «Бате» – шестидесяти летнему Андрею Киркинадзе она налила лишнюю 
стопку чачи. Элгуджу зашила порванную в бросках за мячом футболку. 

А они, еще не остывшие после недавней игры, забыв на время о войне и сне, 
с жаром продолжали обсуждать забитые и пропущенные голы, несправедливые 
штрафные и пенальти. Стрелки подкрались к одиннадцати, а споры все не затиха-
ли. Виталий решил положить им конец и распорядился:

– Все, ребята заканчиваем! Пора спать!
– Рано, командир?! Детский час еще не кончился! – возразил Астик Садза.
–Все! Все! Заканчиваем разговорчики! – был неумолим он. 
Прошло несколько минут и измотанные игрой «дильфинята» спали уже без 

задних ног. Лишь часовые продолжали исправно нести службу и внимательно 
прислушивались к коварной ночной тишине. В последние время разведывательно 
– диверсионные группы противника все чаще отваживались прощупывать перед-
ний край. Сам Виталий беспокойно ворочался с боку на бок и время от времени 
поглядывал на часы. Стрелки стремительно бежали вперед, отсчитывая, послед-
ние минуты безмятежного сна. Большая застыла на двенадцати, а малая на трех.

«Все, пора!» – решил он.
«Дай еще минуту. Минуту земной жизни» – и Виталий невольно поежился от 

этой мысли.
В три десять он разбудил «дядю Андрея», Бурдика Агрба, Гиви Агрба и Коду 

Чагава.
«Что случилось, командир?! – насторожились они
– Поднимайте ребят! Пришло время гнать эту нечисть с нашей земли.
– Что, наступление, командир?! – догадался Коду Чагава и его голос дрогнул.
– Давно пора. А то думал, что не доживу, – ворчливо заметил Андрей Кирки-

надзе.
– Дядя Андрей, ты это брось! Мы еще на твоей брильянтовой свадьбе погуля-

ем! – вскинулся Виталий и коротко обронил:
– Задача у нас одна, ребята! Любой ценой сбить их с дороги! 
– Все понятно, командир! – дружно ответили они.
– Раз понятно, поднимайте остальных!
Через пять минут бойцы стали в строй. Долгожданный приказ о наступлении 

будоражил их кровь и лихорадочным блеском отражался в глазах. Больше один-
надцати месяцев они ждали его. Виталий буднично и просто сказал:

– В четыре ноль, ноль выходим в рейд. Наша задача захватить опорный пункт 
«Тамыш», что на развилке дорог Кутол – Тамыш, а затем взять под контроль до-
рогу Зугдиди – Сухум. При хорошем раскладе войти в Тамыш и там закрепиться. 
Вопросы есть?

– Будем задавать грузинам, – отшутился кто–то из разведчиков.
– Я тоже так думаю, – хмыкнул Виталий и продолжил:
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– Действуем тремя группами. Первая, с тобой Адгур, заходит в тыл и отсекает 
им отход. Постарайтесь прихватить танк. Ты, Гиви, со своими идешь с правого 
фланга и первым начинаешь атаку. Мы сразу после тебя бьем в лоб. Трогаемся в 
четыре. Сверим часы!– и здесь голос Виталия предательски дрогнул:

– Ребята, только не лезьте под пули! Хватит смертей! Хватит!
«Все будет нормально, командир!»
«Мы к этой, с косой не торопимся», – нестройно ответили бойцы.
– Тогда, вперед за Абхазию! – призвал их Виталий.
Робкий рассвет нежным цветом окрасил снежные вершины гор. Трепетно миг-

нули и поблекли звезды. Ночной мрак рассеялся, и в утреннем тумане просту-
пили зыбкие таинственные силуэты, напоминающие то вздыбившегося медведя, 
то несущийся в галопе табун лошадей. Астик Садза, Пач Чагава, Батал Табагуа, 
Пантик Торчуа, Ахра Голандзия, Беслан Осия, Андрей Киркинадзе, где короткими 
перебежками, где ползком перебрались через линию фронта и заняли исходную 
позицию.

На фоне розовеющего на востоке неба, зловеще прорезался неправдоподобно 
громадный силуэт танка. Его ствол черным хоботом хищно вытянулся в сторону 
Кутола. В его металлическом чреве что – то угрожающе погромыхивало. В не-
скольких десятках шагов, за одичавшим кустом роз послышалась неясная возня, 
это часовые боролись со сном. Гвардейцы не подозревали, что рядом затаилась 
разведгруппа.

– Ребята, рассредоточились. Дядя Андрей, прикрываешь с тыла! – распорядил-
ся Адгур.

Они без лишних слов бесшумно заняли исходные позиции и теперь ждали сиг-
нала от группы Гиви. Тот не заставил себя ждать, продравшись через розарий, его 
бойцы зашли во фланг и с ходу ударил по опорному пункту. Утреннюю тишину 
взорвали разрывы гранат, а пелену тумана вспороли автоматные и пулеметные 
очереди.

В ответ тяжело ухнул миномет и тут же захлебнулся. Автоматная и пистолет-
ная трескотня потонула в реве двигателя танка. Так и не сделав ни одного вы-
стрела, его экипаж уносил ноги с позиции. За ним в сторону Тамыша бросилась 
спасаться пехота.

– Они драпают! Драпают! – ликовал Ахра и посылал вслед очередь за очере-
дью.

Бойцы бросились вдогонку за гвардейцами, чтобы на их плечах ворваться в 
Тамыш. На подходах к нему их встретил нестройный огонь. Из развалин быв-
шего ремонтного цеха яростными вспышками огрызнулся пулемет. Выстрел из 
подствольника загасил его. Справа из коровника короткими очередями отстрели-
вался автоматчик. Шесть пуль впились в тело Андрея Киркинадзе. Старый воин, 
каким – то чудом остался жив и продолжал давить на спусковой крючок, пока не 
потерял сознание. Шальной осколок скосил Бесика Осия.

Смерть витала над головами бойцов, но они не могли и не имели права оста-
навливаться. Они рвались на юг. Оттуда доносились звуки яростной перестрелки, 
тонувшие в грохоте артиллерийских разрывах. Это сквозь стену огня прорыва-
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лись навстречу десантники. Их высадка придало новые силы бойцам Виталия 
Осия и они, очертя голову ринулись в битком набитый гвардейцами Тамыш. 

Те, ошалев от страха, беспорядочно отстреливались и все дальше откатыва-
лись к восточной окраине села. Подавив очередную огневую точку, Беслан, Батал, 
Ахра, Астик и Гиви, прячась за бетонным забором, короткими перебежками про-
двигались к центру. За очередным поворотом неожиданно напоролись на танк. 
Его ствол, не находя цели, суматошно мотался по сторонам. Броня судорожно 
подрагивала от работавшего с перебоями двигателя. 

– О, красавчик, попался?! От нас не уйдешь! – радостно воскликнул Беслан и, 
подкатившись к танку, громыхнул прикладом автомата по броне. 

В ответ в его чреве заворочались, затем звякнула крышка люка, из него показа-
лась чумазая физиономия и пролепетала:

– Т…ам, абхазы! Абхазы!
– Не там, а уже здесь! – рявкнул Беслан и сдернул танкиста на землю...
Отряд десантников и передовые группы Восточного фронта, несмотря на тя-

желые потери, упорно пробивались друг другу навстречу, чтобы, наконец, пере-
резать «грузинскую удавку» душившую столицу–Сухум и облегчить наступление 
частям Гумистинского фронта.

Неожиданное появление более чем полутысячного десанта в тылу грузинских 
войск и фронтальное наступление частей Восточного фронта вызвало у них на-
стоящий шок. У страха глаза оказались настолько велики, что когда сообщение о 
нем дошло до штаба в Сухуме, эта цифра возросла втрое. Но десантникам некогда 
была заниматься арифметикой, они вели свой счет – подбитым танкам, БТРам и 
уничтоженным пулеметным гнездам. Он был в их пользу, к исходу дня передовым 
группам удалось пробиться к стратегически важной дороге Сухум–Тбилиси и там 
соединиться с частями Восточного фронта. 

Впервые за время войны над группировкой грузинских войск в Абхазии навис-
ла угроза окружения. Среди оккупантов сначала в Сухуме, а затем цепная реак-
ция перекинулась в Тбилиси, началась паника. Шеварднадзе, «вальсировавший» 
в то время с генералами в штаб–квартире НАТО в Брюсселе, почувствовал, что 
его «хваленая гвардия», привыкшая больше «шманать» беззащитных сухумчан, 
готова была вот–вот дать деру, бросил «бал» и к вечеру второго июля прилетел в 
столицу Абхазии. Наспех сколотив несколько ударных отрядов, бросил их против 
десантников и ополченцев Восточного фронта. Но генералы Сосналиев и Дбар 
не дали ему возможности перевести дыхания и нанесли очередной отвлекающий 
удар.

Четвертого июля, едва забрезжил рассвет, как сотни бойцов, прячась в молоч-
ном тумане, клубившемся над Гумистой, атаковали позиции противника в районе 
села Нижняя Эшера. Это была лихая атака, помня прошлое мартовское наступле-
ние абхазской армии, когда ей удалось пробиться в район маяка, грузинское ко-
мандование дополнительно усилило оборону минометными батареями и дзотами. 
Но ни они, ни шквальный автоматный и пулеметный огонь не могли остановить 
ополченцев. Они, вложив в этот удар всю свою ненависть, к врагу, ворвались на 
передовые позиции и после яростной рукопашной завладели ими.
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Теперь Шеварднадзе и его генералы оказались между двух огней полыхавших 
в районе села Тамыш и на берегах Гумисты. Пытаясь остановить, как им казалось, 
наступление абхазской армии, они бросили в бой последние резервы и подняли 
в воздух всю авиацию, не подозревая о главном направлении удара. В их головах 
не укладывалось то, что высоты над Сухумом, одетые в бетон и опоясанные мин-
ными полями, являлись основной целью стратегического плана, разработанного 
Султаном Сосналиевым и Сергеем Дбар.
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Глава 7

Напоминая тяжелораненого, фрегат «Османиэ» с остатками команды и 
теми, кто выжил из махаджиров, оставив позади парусник, на котором 

умирали зараженные холерой, и, вихляя из стороны в сторону, вполз в бухту Сам-
суна. Капитан Сулейман, еще во время шторма сорвавший голос, сипел на матро-
сов, пытаясь лохмотьями парусов поймать ветер и держать строгий курс. Они, 
цепляясь за обрывки канатов и, рискуя сорваться вниз, старались, как могли, что-
бы только поскорее причалить к берегу и забыть о том кошмаре, что преследовал 
их последние сутки. Несмотря на жалкий вид судна и самой команды, Сулейман 
пытался сохранить достоинство и морскую честь. И когда фрегат поравнялся с 
кораблями эскадры Омер–паши, по его команде аскеры с моряками выстроились 
на носу во фронт и, вскинув вверх сабли с ятаганами, воскликнули:

«Слава великому султану. Слава его флоту!»
В ответ мощным эхом прозвучало:
«Слава великому султану! Слава флоту! Слава капитану Сулейману!»
Не успело оно затихнуть, как на флагмане громыхнуло орудие. Сам неустраши-

мый Омер–паша салютовал ему–капитану Сулейману. И на посеревшем от уста-
лости лице «морского волка» появилась горделивая улыбка, а глаза повлажнели. В 
эти минуты для него, отдавшего двадцать с лишним лет службе султану и флоту, 
не было ничего дороже, чем честь и уважение самого Омер–паши. Они стоили 
больше чем, все то золото и серебро, что утащило к себе море, чем красавица–
горянка, захлебнувшая в трюме, чем сотни душ махаджиров, пошедших ко дну.

И когда раскаты салюта растворились в шуме волн и ветра, сигнальщик с флаг-
мана протелеграфировал:

«Доблестного капитана Сулеймана ждет у себя на ужин гроза гяуров Омер – 
паша».

Этот видела вся эскадра, это видели на берегу. Сулейман не мог сдержать обу-
ревавших его чувств и, поклонившись команде, прочувственно воскликнул:

– Слава вам, доблестные воины аллаха и великого султана! 
– Мы с тобой, капитан! Слава тебе и аллаху! – охваченные одним порывом 

кричали они и потрясали оружием.
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– Аллах вам в помощь! Теперь все позади! Мы дома! Приготовиться к швар-
товке! – распорядился Сулейман.

Команда дружно бросилась выполнять распоряжение. Вместе с ней оживились 
и горцы. Гедлач, Амра, Астамур–кузнец, Шезина Атыршба, Джамал Бутба, Шмаф 
Квадзба и те, кто еще мог двигаться перебрались на правый борт и жадно вгля-
дывались в берег, который для них должен был стать своим. Лес мачт купеческих 
кораблей закрывал город, а те убогие глинобитные домишки, хаотично разбро-
санные по склонам пологих, покрытых скудной растительностью холмов навева-
ли на них еще большую тоску.

Перед глазами возникали совершенно другие видения. Просторные, плодо-
родные долины, в которых хватало пашни и пастбищ всем, как князьям, так про-
столюдинам. Привольно раскинувшиеся по склонам гор густые буковые и дубо-
вые леса, где для охотника было настоящее раздолье. Хрустально–чистые реки, 
в водах которых в изобилии водилась золотистая форель. Альпийские луга, где 
бродили тучные стада, а воздух, напоенный ароматом цветов, напоминал один 
огромный пчелиный улей. И, конечно, величественные горы. На протяжении ве-
ков они хранили память о великих предках, сумевших выстоять и победить самых 
могущественных врагов. 

Гедлач потухшим взором смотрел на лысые холмы, скалистые берега и в его 
сердце, израненном последней утратой – смертью Даура была абсолютная пу-
стота. Он дышал и не чувствовал могучего зова, проснувшейся после затяжной 
зимы земли, сладких дымов, в которых смешались запахи домашнего очага и све-
жеиспеченного хлеба. Воздух Самсуна стеснял дыхание и драл горло. Это не был 
воздух гор – воздух свободы! Безбрежная громада моря навсегда отрезала его и 
семью от родины и могил предков.

– Как тут жить?! Как? – воскликнул пораженный убогостью земли Джамал
– И где тот турецкий рай?! Где? – растерялся Астамур.
– Рай был у нас, а здесь…. у Шмаф больше не нашлось слов.
– Бежавших из рая, может ожидать только ад, – мрачно обронил Джамал. 
– Ради чего все муки?! За что нам такое наказание? Апсар, прости, если бы я 

только знала … – причитала Шезина, и рыдания сотрясли ее.
– Мертвых уже не воскресить, надо думать о живых и детях. Ничего, как ни 

будь обживемся, – пыталась утешить подругу и себя Амра. 
– Перестаньте душу мотать! На Самсуне свет клином не сошелся! Живут же 

наши в Стамбуле, – оборвал ее Гедлач.
– В Стамбуле? А кто нас там ждет? – с горечью произнес Джамал. 
– Вы еще вспомните про обещанных султаном буйволов и мешки с кукурузой, 

– с сарказмом заметил Астамур 
– У…у Дзаган, – прорычал Шмаф, и его руки схватили пояс, там, где когда – то 

висел кинжал.
– У…у Сулейман, – процедил сквозь зубы Джамал и бросил ненавидящий 

взгляд на капитанский мостик.
– Теперь поздно локти кусать! – глухо обронил Астамур и, вцепившись руками 

в борт, всматривался в приближающийся берег.
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Фрегат протащился мимо торгового причала, рыбацких шхун, сбившихся 
в кучу, у галдящих торговых рядов, разбитых прямо у кромки моря и, оставив 
позади порт, стал на якорь у развалин старой крепости. Прошел час. На берегу 
появился отряд аскеров. Вскоре к ним присоединилось четыре чиновника, сели в 
шлюпки, подплыли к фрегату и поднялись на борт.

Комендант Озал Челер, начальник береговой охраняя, судовой врач и пере-
водчик, не удостоив взглядом, разбившихся на кучки махаджиров, встреченные 
Сулейманом, вместе с ним спустились в каюту. Пока шло совещание, команда 
фрегата паковала сундуки и с нетерпением поглядывала в сторону порта. Оттуда, 
погоняемая попутным ветром, резво спешила к фрегату фелюга. Не успела она 
пришвартоваться, как в нее полетели узлы и сундуки команды. Затем подплыл 
военный катер, и на смену аскерам на борт поднялась мрачная береговая охрана.

Весть о возвращении экспедиции капитана Сулеймана с быстротой молнии 
облетела город и на берегу быстро выросла толпа из родственников. В задних ря-
дах мелькали черкески, это первые переселенцы–махаджиры пришли встретить 
своих земляков, чтобы узнать последние вести из Абхазии. И для тех и для других 
они были неутешительны. Вид фрегата говорил сам за себя, и тревожные возгла-
сы поплыли над водой. Но без приказа Сулеймана никто из команды не решался 
перебраться на борт фелюги. 

Он не заставил себя ждать и в окружении свиты появился на палубе. Вперед 
шел комендант Челер, позади трусил переводчик, судя по чертам лица, выходец 
с Кавказа. За несколько шагов, до надвинувшейся на них толпы махаджиров, они 
остановились и тут же между ними стеной стала береговая охрана. 

Геч, Барак, Гедлач, Астамур, Шмаф и, сгрудившиеся за их спинами односель-
чане угрюмо смотрели на коменданта и ждали, что он скажет. На его надменном 
лице невозможно было прочесть ни чувств, ни эмоций. Холеная рука крепко сжи-
мала тяжелую трость. На толстых пальцах, унизанных массивными перстнями, 
сверкали драгоценные камни. Челер цепким взглядом прошелся по лицам махад-
жиров и кивнул переводчику. Тот вышел вперед и как хорошо заученный урок 
отбарабанил:

– Великий султан, наследник аллаха на земле и повелитель половины мира 
оказывает вам великую милость стать его подданными. Сейчас…

– Дайте воды! Наши старики и дети умираю! – перебил его князь Барак. 
– Помогите раненым и больным! – присоединился к нему Астамур.
– Султан милостив и… – пытался что– то еще сказать переводчик, но его обо-

рвал Шмаф,
– Мы сыты ею по горло! 
И, притихшая было толпа, вновь загудела:
«Мы люди! А не скот!»
«Вы хуже гяуров!»
«Дайте воды! Дайте хлеба!» – наливалась она гневом.
Береговая охрана грозно забряцала оружием, переводчик испуганно отпрянул 

назад. Сулейман махнул рукой и в воздухе блеснули клинки. Челер продолжал 
сохранять спокойствие. За время службы в Самсуне ему пришлось принимать де-
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сятки подобных экспедиций. Это была не самая худшая, предыдущая, до сих пор 
болталась на рейде, и там пришлось стрелять. Взбунтовавшиеся горцы, которых 
косила холера, бросались в море, и вплавь пытались добраться до берега. Тех, у 
кого хватило сил доплыть, там поджидала пуля или штык береговой охраны и 
потом ночью в развалинах старой крепости долго пылали костры. Вторую неделю 
корабль–призрак стоял на рейде и своим зловещим видом отпугивал не только 
мародеров, а и птицы. Они стороной облетали его.

Челер снова прошелся холодным взглядом по негодующей толпе и поморщил-
ся. Его не слишком пугал ее рев и угрозы, грозившие вот, вот выплеснуться через 
край. Штыков и ружей береговой охраны и аскеров вполне хватало, чтобы пода-
вить бунт истощенных жаждой и голодом горцев. Он опасался больше другого – 
заразы. В памяти была еще свежа позапрошлогодняя вспышка холеры, занесенная 
в Самсун убыхами, которую проморгала комендатура. В тот раз гнев Омер–паши 
обошел стороной коменданта, его отправили в аллахом забытый гарнизон, а за-
меститель поплатился своей жизнью. Повторять их ошибки Челер не собирался, 
но и лишний раз проливать чужую кровь не горел желанием. Империя нуждалась 
в воинах, чтобы воевать с гяурами, а горцы делали это лучше, чем кто другой. 

Он широко расставил ноги–тумбы и, казалось, врос в палубу. Поднятая над 
головой пятерня погасила волну гнева и когда наступила тишина, могучий бас 
Челера безраздельно властвовал на фрегате. Первые его фразы породили в душах 
горцев надежду.

– Судьба жестоко обошлась с вами…
«Нами» – горестно выдохнула толпа.
– Теперь все позади…
«Позади» – печальное эхо сотен голосов поплыло над морем.
– Великий султан милостив, он дарует вам жизнь…
«Жизнь?!» – прошелестело в ответ.
–И это называется жизнь?! Половина из нас лежит на дне! – не выдержал кто 

–то в задних рядах
– Кто вернет мне сына? Кто?!... – зашлась в рыданиях несчастная мать.
Это снова накалило обстановку и в лицо Челеру полетело:
«Шайтаны!»
«Аллах вам это не простит!»
«Вы за все заплатите!» – потрясая кулаками, горцы двинулись вперед.
Сулейман махнул рукой аскерам, и те схватились за оружие. Береговая охра-

на теснее сомкнула ряды вокруг Челера и ощетинилась штыками. Доведенные до 
предела мужчины и женщины готовы были броситься на них с голыми руками. 
Еще мгновение и началась бы резня. Но Челер не дрогнул, раздвинул охрану, вы-
шел вперед и призвал:

– Стойте! Хвати крови! 
– Братья, остановитесь?! – взывал к землякам князь Геч.
– Все позади! Я здесь, чтобы помочь! – надрывался Челер 
Но их голоса тонули в грозном реве:
«Лучше смерть, чем такая жизнь!»
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«Паршивый шакал и тот живет лучше!»
«Кто нам вернет детей?» 
Потеряв терпение, Челер выхватил пистолет и пальнул в воздух. Толпа отхлы-

нула, а когда рассеялся пороховой дым, то выражение его лица не оставляло со-
мнений в том, что он уже не остановится не перед чем. 

– Еще один шаг и мы будем стрелять! – прорычал Челер.
– Братья, стойте! Остановитесь! – пытался успокоить земляков Геч.
– Тише! Тише! Хватит смертей! – подержали его из толпы. 
Прошла минута, другая, и когда на палубе воцарилась хрупкая тишина, он об-

ратился к Челеру: 
– Помогите с водой! Дайте врача!
– Пусть заберут раненых и стариков! – выкрикнул Шмаф
– Врач здесь, а воду сейчас подвезут, – заверил Челер.
Толпа оживилась, и из нее понеслись возгласы:
«Вернете старикам оружие!»
«Дайте хлеба!»
– Хлеб будет! Оружие – нет! Его носят воины! – был непреклонен Челер.
– А мы кто?! – возмутился Джамал Бутба.
– Вы беженцы,  – отрезал Челер.
– Тогда мы его сами возьмем! – выпалил Шмаф.
– Чт…о?! Ах ты неблагодарная собака!
Грозный рык Челер не остановил Шмафа, и его понесло:
– Будь проклят тот день и час, когда я послушался шакалов султана! Подави-

тесь своими милостями!
Переводчик съежился и не решался перевести. Челер по его и лицу Шмафа до-

гадался, что тот кричал. Казалось, еще мгновение и начнется резня. И тогда князь 
Геч бросился спасать его и самого себя. Затолкнув Шмафа в толпу, склонился в 
поклоне и, выдавал из себя:

– Господин, прости его и нас. Мы измучены несчастьями, и…
– Отдай мне эту собаку! Я его изрублю на куски!– рычал Челер.
– Попробуй взять! Попробуй?– огрызался Шмаф.
– Тише! Тише! Подумай о нас! – зашикали женщины. 
Геч лихорадочно соображал, что делать дальше и ничего другого не нашел, как 

выдать Шмафа за сумасшедшего:
– Простите, его господин. Потерявший разум не ведает, что творит.
– Теперь потеряет голову! – был неумолим Челер.
– Аллах его уже наказал и забрал семью, – использовал последний аргумент 

Геч. 
Но не столько он, а сколько присмиревшие махаджиры погасили ярость ко-

менданта. Его рука отпустила рукоять ятагана, и он объявил:
– Запомните, теперь вы подданные великого султана и наследника аллаха на 

земле! Его слово закон для смертных. Непокорных ждет смерть! 
– Запомним, – процедил сквозь зубы Геч и затем спросил:
– Когда мы сойдем на берег?
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– После карантина!
– Карантина?! …Какого?!
– Видишь на рейде парусник?
– Да, – подтвердил Геч.
– Там холера?
– У нас, ее нет! А есть больные и раненные
– Поэтому здесь врач.
– Пожалейте стариков и детей. Их убивает солнце! – взмолился Геч.
Но Челер был непреклонен, оставив без ответа эту последнюю просьбу, спу-

стился к шлюпке. Вместе с ним фрегат покинул капитан Сулейман. Вслед за ними 
на фелюгу перебралась команда и под проклятия горцев отчалила к берегу. Там ее 
встретили плач и стенания родных и близких. А на борту фрегата снова воцари-
лось гнетущая тишина. Горцы бросали тоскливые взгляды на пристань, но чужое 
горе не трогало их сердца. Слабая надежда на лучшую долю, жившая в них на 
пути в Турцию, здесь, в Самсуне умерла навсегда. Обещанный Дзаганом и други-
ми посланцами султана «рай» на деле обернулся земным адом. Впереди их ждали 
новые испытания и новые потери.

Несчастия и безысходность, которым, казалось, не было конца, подобно ржав-
чине, точащей даже булат, разъедали совесть самых стойких. Голод и от камня 
откусит, а нужда съест и честь. Оставшись один на один с новой бедой, они кто, 
как мог, устраивал свою жизнь. В очередь больных, вытянувшуюся к врачу, ста-
новились и те, кто твердо стоял на ногах. Не закрывалась дверь и в каюту началь-
ника береговой охраны. С ними шел торг за крышу над головой, за клочок земли, 
который мог бы прокормить семью.

К вечеру на причале снова собралась бедно одетая толпа, в ней все чаще мель-
кали черкески. Слухи о беженцах из Абхазии всколыхнули Самсун и его окрест-
ностях. Сотни махаджиров потянулись в порт. Здесь, на чужбине тоска по по-
кинутой родине изводила вдвойне, и они были рады услышать хоть что– то, что 
могло бы ее смягчить. 

«Цабал? Дал? Псху?»
«Как в Абхазии?» 
«Я Батал Камшыш!»
«Есть, кто из рода Чамба?» – неслось над морем
В ответ печально звучало:
«Абхазии больше нет!»
Гяуры захватили Псху!».
«Цабала больше нет!»
«Нет….нет!» – это короткое и убийственное как для тех, так и других слово еще 

долго носилось над морем и берегом. А затем на разные голоса зазвучало:
«Воды! Воды!» 
«Хлеба! Хлеба!»
На эту мольбу откликнулось несколько смельчаков, и на утлых лодках поплы-

ли к фрегату. Стража угрожающе поводила стволами ружей, когда у бортов за-
хлюпали весла, а затем на палубу полетели баклажки с водой и узлы с хлебом, но 



Николай Абин126

не стреляла. Жалось к несчастным беженцам тронула даже их каменные сердца, и 
они смотрели на это сквозь пальцы. Так продолжалось еще шесть дней, и лишь на 
восьмые сутки карантин был снят. Две фелюги оттащили фрегат к крайнему при-
чалу торгового порта и, новые махаджиры, наконец, смогли сойти на берег. 

Там их встретили такие же, как и они обездоленные, лишенные всего земляки. 
Щедрые обещания посланцев султана, так и остались обещаниями. Им была да-
рована лишь одна милость, умереть своей смертью. Как стаи перелетных птиц, за-
стигнутые ненастьем, семьи новых махаджиров сиротливыми кучками расселись 
по берегу и не знали, что делать. 

Прошло не больше часа и над ними, словно, стервятники закружили нахаль-
ные торговцы и немногословные смотрители гаремов. Не стесняясь отцов и бра-
тьев, бросали похотливые взгляды на молодых девушек, выбирая будущих на-
ложниц, нахально заглядывали в сундуки и корзины. Давно потерявшие жалость 
и сострадание к человеческим несчастьям, они хорошо знали, как выманить то 
последнее, что еще чудом сохранилось в семьях.

Со стороны города, на разбитой дороге показались арбы. Скрип колес и кри-
ки возниц внесли оживление в тягостную, полную безысходности атмосферу, ца-
рившую в этом, разбитым под открытым небом временном лагере для беженцев. 
Самые нетерпеливые и наивные бросились навстречу, все еще веря, что пришла 
долгожданная помощь от султана. И когда облако пыли рассеялось, а с повозок 
слетели накидки, то перед изголодавшимися махаджирами предстало настоящее 
изобилие.

Горки, еще отдающие теплом печи, румяных кукурузных лепешек, котлы до 
верху заполненные только что сваренным мясом, запотевшие на жаре амфоры 
с родниковой водой, казались несчастным горцам каким–то волшебным сном. 
Перед этим фантастическим искушением невозможно было устоять, оно плавило 
самые твердые сердца. Из потаенных мест доставался последний перстень, по-
следний золотой, а жены и дочери снимали с себя серьги.

Те же, у кого не осталось ни золота, ни серебра проклинали тот день, когда 
покинули Абхазию, и вынуждены были продавать смотрителем из гаремов и на-
ставникам будущих янычар живой товар – старших сыновей и дочерей. Голодные, 
молящие о куске хлеба и глотке воды глаза младших детей не оставляли родите-
лям иного выбора. Плач, стоны, ругань и шум драк на несколько часов превра-
тили лагерь беженцев в один огромный невольничий рынок. И, когда кошельки 
торговцев потяжелели, а арбы опустели, в них заняли места будущие наложницы 
в гаремах и будущие свирепые янычары, которым своей кровью предстояло укре-
плять могущество Османской империи, печальный караван, стенающим ручьем 
стек в город.

Гедлач возвратился к семье и стыдился посмотреть в глаза Амре и детям. Жал-
кий узелок, с десятком лепешек и головка твердого, как камень сыра,это было все 
что ему удалось выменять у торговцев.

– Ничего, на первые дни хватил, – пыталась утешить она.
– Настоящий сыр?! – обрадовалась Апра
– Это же целое богатство!– воскликнул Аляс.
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– Подсаживайтесь, будем кушать! – пригласила Амра и расстелила на камне 
платок. 

– Завтра у нас будет мясо. Я найду работу, – глухо обронил Гедлач, и его сердце 
защемило от жалости к ним.

– Дядя, можно мне с тобой? – попросил Аляс.
– Куда тебе! Отлежись, а потом видно будет, – возразила Амра.
– Мне уже лучше. Я же мужчина! – храбрился он.
– Да, ты настоящий мужчина! – похвалил Гедлач, погладил по вихрастой голо-

ве и предложил:
– Ну, что давайте кушайте.
На этот раз он не стал делить еду на скупые кучки и щедрой рукой большими 

кусками ломал лепешки и кромсал ножом сыр. Впервые за последнее время они 
ели и не задумывались о завтрашнем дне. Голод и жажда на время отступили, и 
когда на платке не осталось и крошки, пьянящая слабость охватила их. Уже не 
было сил пошевелить ни ногой, ни рукой, вслед за детьми Амра и Гедлач погру-
зились в полудрему. Прошел час, и слабая тень от кустарника уже не могла за-
щитить от набиравшего с каждой минутой силу солнца. К полудню, раскаленные 
камни обжигали руки, а, налетавший с юга «шайтан» сбивал дыхание. Временный 
лагерь махаджиров, зажатый между скал, превратился в духовку и начал быстро 
пустеть.

Одни, редкие счастливцы отправились на поиски родственников и знакомых, 
осевших в Самсуне и уже как–то устроивших свою жизнь. Другие обходили бли-
жайшие дворы в надежде найти временное пристанище, но там их чаще встреча-
ли бранью, а то и спускали собаки. Третьи, таких было большинство, полагаясь 
только на самих себя, разбрелись по округе и из того, что попадалось под руку, 
возводили крышу над головой.

Гедлач, Астамур–кузнец, Джамал Бутба Шезина Атыршба с семьями и Шмаф 
Квадзба, нашли приют неподалеку от порта. Им стал сложенный из известняка 
заброшенный склад. Через дырявую крышу проглядывало чужое небо, а сквозь 
щели в стенах задувал ветер. Снизу, из подвала тянуло затхлым, застоявшимся 
воздухом, от которого перехватывало дыхание. Но они были рады даже этому. 
Здесь их, наконец, оставили в покое торговцы, и не цеплялась с придирками бе-
реговая охрана. Астамур с Гедлачем натащили валунов и соорудили очаг. А когда 
в нем заполыхал огонь, то его тепло и рассыпчатая мамалыга, приготовленная 
Шезиной и Амрой, на время отогрели их заледеневшие от несчастий души.

Впервые за последние три недели они спали крепким сном. Под ногами была 
хоть и чужая, но все таки твердая земля, а не вскальзывающая из–под ног палуба 
фрегата. Ненавистный Сулейман с его злобными аскерами остались в прошлом. 
Впереди их ждали новая жизнь и новые испытания. А пока, им снился один и тот 
же сон– дорогая сердцу Абхазия! Жесткие складки на лице Гедлача разгладились, 
и губы тронула робкая улыбка.

Февральское солнце показалось из–за снежной шапки Дзыхвы, заглянуло в за-
индевевшее окно и шаловливыми зайчиками заскакало по стенам и замерло на 
лице. Нежное тепло согрело щеку, яркий луч забрался под ресницы и прогнал 
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остатки сладкого утреннего сна. Перед изумленным взглядом предстали феериче-
ские картинки нарисованные морозом на оконном стекле. Столь редкое для этих 
мест дыхание зимы окрасило мимолетными и, от этого, еще более завораживаю-
щими красками лес и горы.

Волна за волной по селу прокатилась звонкая петушиная разноголосица. В нее 
вплелся веселый перестук молотков по наковальне. Это Астамур–кузнец ковал 
мотыгу, так как уже не за горами были работы в поле. В хлеву тяжело ворочал-
ся скот, и гремели ведра. Шла утренняя дойка. Сиреневые дымы курились над 
пацхами. В воздухе носились кружащие голову запахи свежеиспеченного хлеба. 
Цокот копыт Алмаза во дворе, голоса отца и старших братьев Коса и Арсола под-
няли Гедлача из теплой постели. Набросив на плечи душегрейку, на босу ногу в 
инчигах, он выскочил на террасу и замер в изумлении. 

Сад укрытый пышным серебристым покрывалом золотился мириадами ма-
леньких солнышек – плодами хурмы и мандарин. Огромный диковинный цветок 
распустился на месте куста орешника. Шелковистый газон двора бриллианто-
выми брызгами разлетался из – под копыт Алмаза. Он нетерпеливо перебирал 
передними ногами, рвал из рук брата уздечку, чтобы отдаться той опьяняющей 
свободе, что разлилась в воздухе. Коса, ласково поглаживая по холке, подвел его к 
террасе. Крепкие отцовские руки подняли Гедлача над землей и усадили перед со-
бой в седло. А через мгновение лихой разбойничий свист звонким эхом поплыл к 
вершине Дзыхвы. Алмаз ответил радостным ржаньем и с места сорвался в галоп. 
Ветер свистел в ушах, бодрящий морозный воздух кружил голову Гедлача. Это 
были ветер и воздух свободы... 

Тоскливый, звучащий на одной ноте голос–стон уныло плыл над Самсуном и 
безжалостно вырвал Гедлача из сна и из той, прошлой сказки, к которой уже не 
было возврата. Муэдзин, забравшись на верхнюю площадку минарета, призывал 
правоверных к утренней молитве. Он напоминал им – смертным о том, что здесь, 
на этой прокаленной солнцем и продуваемой всеми ветрами земле их жизнь и 
свобода принадлежали только аллаху и его наместнику на земле великому султа-
ну.

К этому часу Астамур и Шмаф уже были на ногах. Нужда подгоняла искать 
заработок и постоянный «угол». Наскоро перекусив, все вместе отправились в 
город искать знакомых, а главное работу. По дороге к ним присоединялись те, кто, 
как и они, вчера сошли с фрегата на берег и те, кто уже не первый месяц влачил 
здесь жалкое существование. Старожилы выделялись своими лицами, осанкой и 
одеждой. Нужда с безысходностью и гордого заставят поклониться. У многих был 
потухший взор, спины понуро сгорблены, а на плечах вместо черкески болтались 
замызганные турецкие халаты. 

Небольшой Самсун, где вся деловая жизнь была сосредоточена в порту, торго-
вых лавках, кофейнях и духанах был наводнен беженцами с Северного Кавказа. 
Их жалкие лачуги наспех собранные из того, что попадалось под руки или сле-
пленные из глины, как грибы после проливного дождя во множестве плодились 
на его окраинах. Уже не первый месяц, с первыми проблесками солнца толпы ма-
хаджиров в обносках, подобно, грязным ручья стекались на центральную и пор-
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товую площадь в надежде получить хоть какую–то работу, чтобы заработать себе 
и семье на кусок хлеба. Выбор был не велик, либо грузчиком таскать мешки в 
порту, либо поденным рабочим мотыжить кукурузное поле. Редким счастливцам 
улыбалась удача, когда доставалось места подсобника в торговой лавке или сто-
рожа при стаде овец у зажиточного крестьянина. 

Гедлач с Астамуром пол дня терпеливо простояли в порту, но очередь до них 
не дошла. Им ничего другого не оставалось, как только искать работу в кофей-
не или духане. Здесь, у порта они попадались на каждом углу. Тесные, мрачные 
клетушки, в которых под потолком плавали сизые дымы от кальянов, больше 
напоминали крысиные норы. Лучшие места занимали турки, а по темным углам 
робко жались группки махаджиров. Но не духота и смрад останавливали Гед-
лача с Астамура на пороге. Как на невидимую стену они натыкались на пре-
зрительные взгляды турок, и тогда в них просыпалась природная гордость. Она 
оказалась сильнее нужды. Обратно они возвращались с пустыми руками и без 
динара в кармане. 

Оживленный вид Джамала жен и детей заставил их забыть о неудаче и согрел 
сердца надеждой. Он принес с собой главную новость, которая взбудоражила ма-
хаджиров. Князь Геч накануне, вместе с семьей, отправился в Стамбул. По одним 
слухам, чтобы просить великого визиря о помощи, а по другим вымолить для себя 
должность. Астамуру, по линии жены, приходившийся ему дальним родственни-
ком, видел в это хороший знак и не уставал повторять:

– Наконец про нас услышат! Наконец, в Стамбуле все узнают и помогут.
– Другим не помогли, а нам с чего? – усомнился Гедлач.
– Зря надеешься. Себе он может, что и выпросит, а другим вряд ли, – усомнил-

ся Шмаф.
– Глухой слепого не услышит. Богатый бедного не поймет, – согласился с ним 

Гедлач.
– Обида не лучший советчик. Вспомни, как он тебя спас от Челера, – возразил 

Астамур. 
– А, куда ему было деваться. Сам мог попасть под ятаган. Много он тебе помог, 

когда твоя младшая умирала? Крошки не дал!
Горестная гримаса исказила лицо Астамур, и он глухо обронил:
– Дело не во мне. Тебя и меня к визирю близко не подпустят, а его может и по-

слушают.
– И много его слушал Сулейман? – отмахнулся Шмаф.
– Он двадцать лет воевал против гяуров 
– Князь Моршан тоже воевал. Второй год здесь, а что для него и наших братьев 

сделал султан? Ничего! 
Астамур промолчал и за него ответил Джамал:
– У князей своя дорога, им с нами не по пути. 
– Это точно! Деньги, к деньга, а богатый к богатому, – поддержал его Гедлач.
– Так было, и так будет. Нам простым воинам только и остается, что тюрьма и 

да сума, – с горечью произнес Шмаф.
– Гедлач! Астамур! Ужин готов! – прервали это спор жены.
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Они подсели к столу, но кусок не лез в горло. Осунувшиеся, потухшие лица де-
тей напоминали о том, что завтра им снова, придется забыть про гордость горца, 
и унижено молить разъевшегося духанщика о горстке лепешек или головке сыра. 
А затем, под презрительными взглядами их жен гнуть спину, разгребая на заднем 
дворе навозные кучи, и закапывать зловонные ямы. Засыпая, они с ненавистью 
думали о предстоящем рассвете.

Он и, наступивший день, оказались хуже предыдущего. Ни порту, ни в кофей-
нях, ни в поле для них не нашлось работы. Обратно они возвратились с пусты-
ми руками. Тех скудных остатков пищи, что приберегли Амра с Шезиной, едва 
хватило, чтобы накормить детей, сами они довольствовались кружкой кипятка, 
заваренного из веток дикой черной смородины, росшей неподалеку в каменном 
распадке и корней одуванчика. Голод тоскливыми глазами детей вновь смотрел на 
родителей, и они были бессильны перед ним.

В ту ночь они не досчитались Джамала Бутбы. Сквозь сон Амра слышала, как 
скрипнула дверь, затем прозвучали чьи–то осторожный шаги, потом все стихло, и 
она забылась в тревожном сне. Разбудили ее лай собак и чужая речь. Она припод-
нялась и выглянула в окно. В зыбком рассвете двоились темные силуэты. В сле-
дующее мгновение дверь слетела с петель и пятеро стражников ворвались внутрь. 
Вслед за ними влетело чье– то тело и шлепнулось на пол.

Брань и дубинки обрушились на взрослых и детей. Согнав их в угол, страж-
ники принялись перетряхивать жалкие узлы в поисках оружия. Вместе с ними 
искал, чем поживиться «толстый Саид», владелец пекарни на маяке. И пока шел 
обыск они с затаенным страхом косились на окровавленный ком, валявшийся у 
ног. Он пришел в движение, рукава черкески зашевелились и из них показались 
изуродованные топором две культи. Амра задохнулась от охватившего ее ужаса, а 
рука опустилась на лицо Апре. Мужчины крепились, но и у них сдали нервы, ког-
да из вороха изорванного тряпья проглянуло лицо. Гедлач вскрикнул и подался 
вперед, но удар дубины отбросил его к стене. 

Перед ними лежал Джамал Бутба. Его с трудом можно было узнать. От левого 
до правого уха лицо располосовал багровый рубец, из которого торчал ломоть 
хлеба. На месте глаз зияли, сочащиеся сукровицей темные провалы. Тело несчаст-
ного, несколько дернулось в предсмертной конвульсии, и навсегда затихло.

От одного этого вида кровь заледенела в жилах мужчин и женщин. Уже давно 
стих грохот сапог стражников, а они все не могли пошелохнуться. 

– Зверье! – с трудом выдохнул Гедлач.
– Твари! – больше у Астамур не нашлось слов.
– Резать! Всех резать! – взорвался Шмаф.
В то утро на краю лагеря махаджиров, у ручья вырос еще один могильный хол-

мик. За этой бедой к ним пришла другая. На следующий день Гедлач исходил весь 
город, но так не нашел работы и возвратился в лагерь с пустыми руками. И когда 
он переступить порог, то сердце екнуло. В углу, прижавшись друг к другу, рыдали 
Амра и Асида. За перегородкой плакали дети. Сам Астамур не находил себе места 
и метался из угла в угол. В его могучих руках алабаш трещал, как тростниковая 
палка. У окна мрачнее тучи стоял Шмаф, на его скулах играли желваки, а в глазах 
плескались ярость и гнев. 
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Холодный пот мгновенно выступил на спине Гедлач. Он метнулся к ширме, 
отдернул в строну и с души свалился «камень» Слава Всевышнему Апра и Аляс 
были живы.

– Астамур? Амра? Что случилось?! – не мог он понять причины горя написан-
ного на их лицах. 

Жена силилась сказать, но ей мешали слезы. Астамур кусал губы и за него от-
ветил Шмаф:

– Пропала Айша.
– Как?! Когда? – не мог поверить Гедлач.
Еще утром, отправляясь в город, он слышал ее звонкий голосок. Острожная, 

благоразумная Айша, здесь на чужой земле не позволяла себе сделать лишнего 
шага. И здесь его обожгла страшная догадка. За последние дни из лагеря было по-
хищено пять девушек. Самой младшей едва исполнилось тринадцать. Страшась 
произнести вслух, то о чем подумал, он с робкой надеждой произнес:

– Может она в городе? 
– Какой город?!.... О чем, ты Гедлач? Это все проклятые шакалы! – воскликну 

Шмаф.
– И все таки надо искать – не терял надежды он.
– Искали. Никто ничего не видел и ничего не слышал, – потерянно ответил 

Астамур.
– Так эти сволочи и скажут! У… – выругался Шмаф.
– И все таки, Астамур, Асида не будем терять надежды, – пытался, как мог, 

утешить их Гедлач и затем предложил:
– Возьмите детям, я тут немного заработал.
Он развязал суму и из нее на стол выпали несколько лепешек и мешочек с ку-

курузой. Никто не притронулся к ним. Общее горе заставило забыть о голоде. В 
ту ночь никто так и не уснул, тяжелые вздохи мужчин, и рыдания женщин зву-
чали до утра. Новый день не принес облегчения, Айша так и не появилась. Ее 
поиски в городе и расспросы земляков ничего не дали. Время шло и вместе с ним 
все меньше оставалось надежды на то, что она вернется в семью. Не хотелось в это 
верить, но Шмаф, видимо, был прав, теперь ее можно было найти в гареме бея или 
паши, но туда дорога им была заказана.

Сам Шмаф в тот день и на следующий не выходил в город, а спускался к морю 
и часами неподвижно просиживал на берегу. Тоска камнем лежала на сердце. В 
глазах потух огонь жизни и все старания Гедлача, Астамура, Амры и Шезизы за-
жечь его ни к чему не привели. Он безучастно взирал на куски лепешки и сыра. С 
наступлением ночи бестелесной тенью забирался за ширму, а с рассветом снова 
спускался к берегу моря. 

Его, как и сотни других махаджиров пожирала одна и та же неизлечимая бо-
лезнь – тоска по родине. Первыми она забирала мужчин. Одни, как сейчас Шмаф 
медленно угасали и тихо уходили из жизни. Другие, подобно Джамалу Бутба сами 
себе выносили приговор и ради куска хлеба для близких резали ненавистных 
торговцев или сбивались в отряды абреков, чтобы рано или поздно умереть на 
штыках аскеров. Третьи, презрев голод, болезни, засады и мучительную смерть в 
турецких зинданах, пытались прорваться на родину.
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В то для себя последнее утро в Самсуне Шмаф Квадзба принял решение. На 
этот раз он встал раньше всех. Осторожные шорохи за перегородкой разбуди-
ли Гедлача. Они и стук ножа насторожили его, он растолкал Астамура. Страшась 
непоправимого, Гедлач отдернул полог и на лбу мгновенно выступила испарина. 
Черкеска, которую Шмаф хранил на черный день, пузырилась уродливым горбом 
на спине, а под ней билось в конвульсиях тело.

– Шмаф?! …Зачем? – отчаянный крик поднял всех на ноги.
Прошла секунда, другая и из предрассветного полумрака проглянуло измож-

денное лицо– маска. По впалым щекам Шмафа катились скупые слезы.
–Шмаф! Шмаф! – повторял Гедлач и бросился к нему.
Его рука скользнула по спине, коснулась шеи, и на сердце отлегло.
– Что с тобой, Шмаф? – допытывался он. 
–Я ухожу, – выдавил из себя тот.
– Куда?! Зачем! 
– Домой!
– Домой?!
– Да! Я…я не могу больше.
– Что поделаешь, надо терпеть, – старался, как мог убедить его Гедлач. 
– Нет! Нет! Мое сердце в горах, а не в этой турецкой помойке! – терзался 

Шмаф.
– Мое тоже там, в Абхазии, но…
– Подыхать, как собака или гнить в тюрьме?! Нет! Нет! Лучше смерть от гяу-

ров!
– Ты можешь до нее не дожить. Собаки– аскеры не дадут, – предостерег Аста-

мур.
– Пусть поймают!– воскликнул Шмаф и яростно сверкнул глазами.
– И все таки, подумай, – не оставлял надежды отговорить его Гедлач.
– Я все решил! Здесь моя душа умирает, – упрямо твердил Шмаф.
– Тогда поступай, как сердце велит, – поддержал его Астамур и, порывшись в 

узлах, вытащил чудом сохранившийся отцовский кинжал и предложил:
– Возьми, брат. Пусть он будет тебе верным другом по дороге домой.
Горестная гримаса исказила лицо Шмафа. Он преклонил колено и, приняв 

кинжал, окрепшим голосом произнес:
Клянусь вам, мои братья, позор не покроет его! Клянусь, он не заберет ни 

одной безвинной души! Я верю, что твои внуки Астамур примут этот клинок у 
моих внуков. Я верю, что мы вернемся! Мы вернемся домой!

«Домой! Домой» – как молитву повторяли за ним Гедлач, Астамур, их жены 
и дети. И потом еще долго, пока за пеленой дождя не исчезла спина Шмафа, они 
провожали его печальными взглядами, и в них теплилась робкая надежда. На-
дежда, которой суждено было сбыться лишь спустя сто с лишним лет… 

Дождь третьи сутки подряд грязными потоками заливал окопы и блиндажи, 
свинцовыми лужами расплескивался по воронкам, и конца ему не было видно. 
Разведывательно –диверсионная группа Алика Айба делала все возможное и не-
возможное, чтобы выполнить приказ Владислава Ардзинба. Третью ночь подряд 
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она мокла на минном поле, но разведчики в душе благодарили природу за ее ще-
дрый подарок. Перед ней оказались бессильны осветительные ракеты вместе со 
всей западной оптикой, она стала «слепа» и «глуха». Грузинские часовые тоже не 
горели желанием высовывать нос из укрытий и, по–прежнему, надеялись на мин-
ные поля и сигнализацию.

К исходу третьей ночи разведчики проделали первый проход в минном поле и 
закачивали работу над вторым. Итальянские, советские и турецкие мины с ковар-
ными секретами оказались не самым тяжким испытанием. За время войны они 
успели повидать всякого, но то, с чем столкнулись на склонах Цугуровки, потряс-
ло даже, казалось, не имеющего нервов «Дизеля». Это было самое чудовищное 
поле смерти, на котором когда–либо ему, Алику и Кавказу приходилось бывать.

В сотне метров от своих окопов они натолкнулись на первые жертвы предыду-
щих атак и разведрейдов ополченцев. От тошнотворного запаха мутило сознание, 
а руки деревенели, когда под ними оказывалась чья–то голова, рука или нога. И 
чем меньше оставалось до вражеских позиций, тем вся чаще исколотые пальцы 
вязли в разложившейся человеческой плоти и натыкались на осколки костей. Они 
– неизвестные ополченцы и после своей гибели продолжали помогать им, указы-
вая путь, в этом лабиринте смерти 

Саша – «Дизель» извлек взрыватель из последней мины и, не чувствуя ни пота, 
затекавшего в глаза, ни дождя хлеставшего по лицу, без сил откинулся на спину. 
Ему, Алику, Кавказу вместе с ребятами удалось сделать невозможное – они суме-
ли, как кроты прорыться через это ненавистное минное поле! Впереди находился 
только бруствер вражеского окопа. Над ним, изредка вспыхивали тусклыми свет-
лячками огоньки сигарет. Справа, под нависшей скалой глазастый Окан разгля-
дел размытый силуэт часового, толкнул под руку Кавказа и спросил:

– Видишь «кукушку»?
– Где, – оживился тот.
–Под скалой.
– Под какой … а вижу. Хорошая цель для «Дизеля». Ты как? – обратился к нему 

Кавказ.
– Достану! – коротко обронил Александр и пододвинулся к Алику.
Только ему одному было известно время начала наступления. Он посмотрел 

на часы и ответил: 
– Осталось совсем немного. Ищем остальных часовых!
Снова потянулись минуты томительного ожидания. Дождь продолжал лить 

как из ведра и грязными ручьями стекать вниз. Сквозь его шум иногда прорыва-
лись голоса. Чужая, ненавистная речь только еще больше распаляла разведчиков. 
Они бросали нетерпеливые взгляды то на часы, то на командира.

– Пора. Твое слово «Дизель»! – тихо произнес Алик.
Александр развернул плащпалатку, бережно как ребенка достал арбалет и 

вскинул к плечу. Свист стрелы потонул в шуме дождя и, через мгновение серая 
тень часового переломилась надвое и рухнула на землю. Другой, ничего не успел 
понять – второй выстрел «Дизеля» нашел свою цель. Дальше, действуя ножами, 
разведчики сняли передовое охранение и ринулись к дзоту. Путь к вершине был 
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расчищен и Алик по рации дал сигнал к атаке штурмовым ротам. Первыми в ата-
ку поднялись бойцы Лесика Цугба, за ними в прорыв устремились остальные.

Неожиданная ночная атака ошеломила гвардейцев и уже к рассвету части аб-
хазской армии овладели высотой и ворвались в село Цугуровка. Задача, которую 
Председатель ставил перед разведчиками, была выполнена, и Алик Айба с захва-
ченного командного пункта по рации доложил об этом.

В тот день Владиславу Ардзинба, Султану Сосналиеву и Сергею Дбар при-
ходилось часто принимать такие доклады. Несмотря на упорное сопротивление 
грузинских войск на отдельных участках фронта наступление абхазской армии 
продолжало успешно развиваться. Девятого июля, к исходу дня ее части взяли 
под контроль стратегически важный пункт – село Шрома.

Его потеря взорвала Шеварднадзе, и он в ярости обрушился на командиров. 
Тем ничего другого не оставалось, как покинуть кабинеты в Сухуме, отправить-
ся на передовую и возглавить контрнаступление. Бои на Гумистинском фронте 
приобрели небывало ожесточенный характер. В течение дня позиции не один 
раз переходили из рук в руки. Подавляющее преимущество грузинских войск в 
авиации, артиллерии и тяжелой бронетехнике позволило им вновь восстановить 
контроль над Цугуровкой и высотой Ахбюк.

Боевой порыв, владевший командирами и бойцами абхазской армии в первые 
дни наступления, начал угасать. И без того обескровленные и измотанные в боях 
роты и батальоны ополченцев с трудом отбивались от наседавшего врага. Перед 
ними замаячила угроза повторения в еще больших масштабах неудачного мар-
товского наступления. Владислав Ардзинба не стал медлить и немедленно выехал 
на Гумистинский фронт. 

На подходе к командному пункту его встретил министр обороны Султан Со-
сналиев. В своем докладе он ничего утешительного не сообщил. За прошедшие 
часы частям абхазской армии не удалось выбить противника с занимаемых пози-
ций. Не помогли и брошенные в бой резервы. Ураганный огонь грузинской артил-
лерии не позволял оторвать головы от земли. Потери, понесенные штурмовыми 
ротами, были чудовищны. Санитары не успевали уносить с поля боя раненых и 
убитых, Они лежали под палящим солнцем, и смердящий запах смерти ощущался 
даже здесь, в нескольких сотнях метров от передовой.

Владислав Ардзинба молча выслушал рапорт Сосналиева и вместе с ним про-
шел на командный пункт. Здесь, в полном составе находилось все командование 
Гумистинского фронта и Генерального штаба. В царившем полумраке лица генера-
лов и офицеров, с запавшими от бессонницы и невероятного нервного напряже-
ния глазами, походили на маски. Он пробежался по ним пристальным взглядом, 
и они невольно подтянулись, остановился на начальнике Генерального штаба и 
распорядился:

– Сергей Платонович, доложите обстановку на фронте!
Тот взял карандаш и прошел к карте. Сухие цифры говорили сами за себя. Вла-

дислав Ардзинба молча слушал, все больше мрачнел и когда доклад подошел к 
концу задал всего один вопрос:

– Сергей Платонович, меня интересуют только одно. Войска способны про-
должить наступление?
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Поежившись под его испытующим взглядом, тот глухо ответил:
– В нынешнем состоянии нет!
– Султан Асламбеевич, вы тоже придерживаетесь такого же мнения?
– Да, Владислав Григорьевич, войска нуждаются в передышке, а боезапас тре-

бует пополнения. При такой интенсивности боев скоро будет нечем стрелять...
– Говорите передышка?! – перебил его Владислав Ардзинба и затем обрушился 

на генералов и офицеров:
–А кто ее даст?! Шеварднадзе?? Каркарашвили? Вы что не верите в себя и своих 

бойцов?! Где мы найдем силы для нового наступления? Я вас спрашиваю, где?!
Под градом этих упреков, они все ниже склоняли головы и прятали глаза.
– Владислав Григорьевич, у противника подавляющее преимущество в артил-

лерии и тяжелой технике, – выдавил из себя командующий артиллерией Гуми-
стинского фронта Аслан Кобахия.

– И что? Оно всегда было на их стороне! – отмел он этот аргумент.
– Бойцы измотаны. Некомплект в частях пятьдесят процентов, – напомнил 

Сергей Дбар.
– Сергей Платонович, ну, что ты мне тычешь этими процентами? Мы в конто-

ре или на фронте?!
– С теми силами, что остались продолжать наступление…. 
– Да оставь ты эти силы в покое! – взорвался Владислав Ардзинба и в его голо-

се смешались гнев и горечь:
– Вы же не просто военные! …Вы же абхазы! Наша сила в несгибаемом духе 

наших бойцов! Год назад они голыми руки остановили этих отморозков. Теперь, 
чего вам не хватает?! Чего?

– Владислав Григорьевич, дайте хоть сутки, чтобы перегруппировать силы, – 
взмолился Султан Сосналиев.

– Султан Асламбеевич, ну нет у нас этих суток! Понимаешь, нет! Надо атако-
вать! Если не сегодня, то никогда! Только вперед! Только на Сухум! Там палачи и 
убийцы издеваются над нашими отцами и матерями! Они насилуют наших сестер 
и дочерей! Так сколько же это терпеть?! Вы должны поверить в бойцов и себя! 
Смерть страшна! Никто не хочет умирать! Но сегодня, сейчас мы стоим перед 
жестоким выбором. Это момент истины для каждого из нас, для самой Абхазии! 
Промедлим и тогда ни у нас, ни Абхазии не будет будущего!

Непоколебимая вера в победу и неукротимая энергия, исходившая от Предсе-
дателя, передались командирам. Их потухшие лица оживились, а в глазах вспых-
нул дерзкий огонек. Наступившая ночь, превратилась для оккупантов в кошмар. 
В абхазских ополченцев и добровольцев, будто вселился дьявол, их не могли оста-
новить ни кинжальный пулеметный огонь, ни танки. С наступлением рассвета 
село Цугуровка и высота Ахбюк вновь перешли под контроль абхазской армии и 
она, подобно горной лавине, нависла над Сухумом. Но здесь в ход войны вмеша-
лась большая политика.

В Абхазии высадился мощный «десант» из ооновских и российских диплома-
тов. Они принялись «атаковать» Владислава Ардзинба, но он устоял перед их на-
пором и, умело используя успехи абхазской армии на фронтах, добился своего. 27 
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июля российской, абхазской и грузинской сторонами было подписано «Сочин-
ское соглашение», предусматривавшее прекращение огня, вывод оккупационных 
войск из Абхазии и возвращение в Сухум законного правительства. 

Прошел день, другой после подписания Соглашения, а мир на земле Абхазии 
так и не наступил. Грузинское командование, стараясь выиграть время, всячески 
саботировало выполнение его положений и водило за нос членов наблюдатель-
ной комиссии. Офицеры и солдаты выведенных из Сухума подразделений, не по-
кинули территории республики а «растворились» среди грузинского населения 
Галского и Очамчырского районов. В укромных местах пряталась тяжелая броне-
техника.

Намеченное на девятое сентября возвращение в Сухум законных органов власти 
во главе с Владиславом Ардзинба так и не состоялось. Оккупационное командова-
ние инспирировало с помощью марионеток в Сухуме и Очамчырах «митинги про-
теста» с лозунгами: «Абхазам нет места в Сухуми!», «Сепаратизм не пройдет!»

После такого «представления» терпение у абхазской стороны иссякло и в ночь 
на 16 сентября в Очамчырском районе подразделения Восточного фронта атако-
вали противника по трем направлениям: село Беслаху – Арду – Цагера. Второй 
удар был нанесен на рассвете в нижнем течении реки Гумиста. На следующую 
ночь имитация военно – морскими силами Абхазии высадки десанта в центре 
Сухума окончательно запутала командование грузинских войск. После этого в ре-
шающую схватку за столицу Абхазии вступили основные силы абхазской армии. 
Подобно неудержимой снежной лавине она обрушилась с завоеванных высот на 
противника и начала теснить к городу.

Шеварднадзе впал в панику и с истерически призывами обратился в ООН, 
штаб – квартиру НАТО и к президенту России Ельцыну. Он не просил, а тре-
бовал мешаться в конфликт и остановить наступление «зарвавшихся сепарати-
стов». Москва, пытаясь надавить на Абхазию, 20 сентября ввела экономические 
санкции. Подача электроэнергии в республику была прекращена, а на границу 
по реке Псоу опустился «железный занавес». Воевать со всем миром абхазское 
руководство не собиралось и сделало тонкий ход. На ряде участков фронта войска 
были отведены на исходные позиции. Это несколько охладило боевой пыл бра-
вого десантника, министра обороны России Павла Грачева, рвавшегося с двумя 
воздушно–десантными дивизиями спасать Шеварднадзе в осажденном Сухуме. 

В боях возникла пауза, и Владислав Ардзинба решил воспользоваться ею, что-
бы еще раз мирным путем разрешить кризис и сохранить человеческие жизни. Но 
Шеварднадзе остался глух к его обращениям, посчитав, что инициатива в боях за 
Сухум вновь перешла в его руки, и не стал брать телефонной трубки. Вч – связь 
с Гудаутой была отключена. Позиция Ельцина и, подтянутые из Грузии свежие 
силы, породили у него иллюзию близкой победы. И здесь «Седой лис» жестоко 
просчитался.

В Москве в те дни было не до него. Президент Ельцин и, оппозиционный ему 
Верховный Совет сошлись в непримиримой схватке за власть. Видимо, сам Все-
вышний помогал Абхазии и ее народу. Воспользовавшись заминкой, Владислав 
Ардзинба отдал приказ о генеральном штурме Сухума.
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22 сентября части абхазской армии перешли в генеральное наступление. Поч-
ти двадцатитысячная грузинская группировка не устояла перед натиском пяти 
тысячами ополченцев и добровольцев и начала отходить с передовых позиций. 
К двадцать шестому сентября отступление превратилось в паническое бегство, а 
двадцать седьмого бои шли  в центре города. После падения железнодорожного 
вокзала и комплекса зданий бывшего Совмина республики сопротивление ок-
купантов было окончательно сломлено. Но город все еще кишел забившимися в 
щели украинскими наемниками и боевиками из отрядов «Мхедриони». Им, по-
сле зверств над мирными жителями, рассчитывать на пощаду не приходилось и 
ополченцы, чтобы не нести потери безжалостно выжигали их огнеметами и «га-
сили гранатами».

В Новом районе, куда направлялся Владислав Ардзинба, для осмотра мест боев 
и «кладбище» грузинской тяжелой бронетехники, еще шла «воздушная» война. 
Подвижные группы ополченцев вели охоту за вражескими снайперами, засевши-
ми в высотках. Тут и там верхние этажи сотрясали разрывы гранат и автоматные 
очереди. Куски бетона, кирпича и горящие головешки сыпались на улицы, и во-
дителям двух УАЗов приходилось проявлять чудеса мастерства, чтобы не угодить 
под них.

Сидевшая, как на иголках, охрана Владислава Ардзинба перевела дыхание, 
когда впереди показался забор. За ним находилась база ремонта и хранения гру-
зинской бронетехники. Ворота в нее оказались наглухо заблокированы подбитым 
грузовиком.

– Молодцы! Грамотно заткнули глотку! – отметил удачное попадание Эрдал 
Таркил.

– Как только туда заехать? Как?!– сокрушался Олег Гогуа и сбросил скорость.
– Пешком! – разрешил его сомнения Владислав Ардзинба.
– Владислав Григорьевич, а может не стоит? Чего на это железо смотреть! – за-

икнулся Гембер.
– Еще не всех снайперов выбили! – поддержали его Алик Кчач и Кавказ Атырш-

ба.
– Тормози, Олег! Мы что не на войне? – был непреклонен Владислав Ардзинба.
Подчиняясь, тот заехал под прикрытие бетонного забора и остановился. Ибра-

гим Авидзба, Джон Хутоба, Алик Кчач и Эрдал Таркил, выскочили из машины 
и, образовав вокруг Председателя живое кольцо, старались закрыть его от огня 
снайперов. Гембер, с опаской косясь на верхние этажи высоток, не оставлял по-
пыток отговорить от рискованной «экскурсии». И словно в подтверждение его 
слов на верхних этажах соседней высотки, нависавшей над рембазой, раздалась 
автоматная стрельба, а затем громыхнула граната.

– Владислав Григорьевич, может, вернемся? Смотрите, что твориться! – взмо-
лился Кавказ.

– А вы для чего?! – отрезал он и решительно протиснулся через пролом в за-
боре.

Телохранители, кто в пролом, а кто через забор перебрались во двор. Перед 
ними открылось настоящее «кладбище» из танков и БТРов. На многих видне-
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лись следы недавних боев: перебитые гусеницы и траки, смятые баки с горючим 
и, болтавшиеся на оборванных петлях крышки люков. Почти вся территория и 
ремонтные боксы были заставлены этой, ставшей уже не опасной грудой метал-
ла.

– Вот это арсенал?! – поразился Джон.
– Мог быть и больше, если бы эти сволочи не так быстро драпанули! – с пре-

зрением бросил Гембер.
– В боксе одно новье стоит! – воскликнул Эрдал и махнул рукой на два, побле-

скивающих новой краской БТРа.
– Будет на чем к «Шеве» подкатить! – пошутил Джон. 
– Гад, в последний момент успел смыться! – с ожесточением произнес Алик.
– Куда он денется! Рано или поздно не мы, так свои, когда гробы подсчитают, 

кончат, – философски заключил Джон.
– Э…э. когда это еще будет! Вчера в наших руках был! – продолжал сожалеть 

Алик.
– Черт с ним! Сейчас надо ребят на Восточном выручать. После Сухума он как 

бешеный пес на них кинется! – с ожесточением произнес Гембер и бросил взгляд 
на Владислава Ардзинба.

Тот, все это время молча рассматривавший трофеи, сурово обронил:
– Недолго им нашу землю поганить!
– Если так дальше пойдет, то скоро на Ингур выйдем, – живо поддержал его 

Джон
– Эх, раньше бы нам такой арсеналом, весной бы уже все закончили!– все со-

крушался Алик.:
– И без него закончим! – подвел итог Владислав Григорьевич и, посмотрев  на 

часы, предложил
–Может, заглянем в Эшеру?
– Как скажите, Владислав Григорьевич! – ответил за всех Гембер и они возвра-

тились к машинам.
По разбитой танками и БТРами дороге, утопая в клубах пыли, они проехали 

в село. Бомбежки и артобстрелы превратили его в руины. Но каким –то чудом 
среди них сохранился дом, в котором сорок восемь лет назад Владислав Ардзинба 
произнес слово – «мама» и сделал свой первый шаг. Видимо, само Провидение 
хранило дом и родовой очаг. За тринадцать месяцев войны ни один снаряд, ни 
одна авиабомба, так и не попали в него. Хозяева оказались на месте. Над крышей 
пацхи курился сиреневый дымок, по двору бегали куры, а под летним навесом, 
подобно разноцветной гирлянде, покачивались вязанки перца. Наперекор войне 
и лихолетью крестьянская жизнь брала свое.

На шум машин и стук калитки из пацхи выглянула еще крепкая для своих лет 
женщина. Прикрывая ладонью глаза от слепящего солнца, она разглядывала го-
стей и, увидев среди них сына, стряхнула с подола зерна кукурузы в таз и поспе-
шила навстречу. Кавказ впервые так близко видел ее. В глаза бросалось сходство 
матери и сына. Оно проявлялось в быстрых и энергичных движениях, в прямом 
взгляде открытых глаз, в которых читались природный ум и твердая воля.
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Она шла навстречу сыну и в эти мгновения видела только его. Они встрети-
лись и обнялись. Ее крепкие, иссушенные тяжким крестьянским трудом руки, 
нежно гладили по седым вискам, непокорной пряди и запавшим от усталости 
щекам. И он, который, как казалось Кавказу, не знал ни слабости, ни сомнений, 
стойко переносивший удары жестокой военной судьбы и, сохранявший ледяное 
спокойствие перед лицом смертельной опасности, под ласковыми и трепетными 
руками матери оттаял.

В эти мгновения Председатель, железная воля и непоколебимая вера которого 
в победу, помогли рядовым бойцам и командирам поверить в то, что они могут 
совершить невозможное, был просто любящим сыном. И в этой любви сейчас и 
потом, до самой смерти матери, он черпал свою силу.
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Глава 8

К вечеру двадцать седьмого сентября Сухум был полностью освобожден от 
регулярных грузинских армейских частей, боевиков из отрядов «Мхедри-

они» и украинских националистов. Последними пали железнодорожный вокзал 
и комплекс зданий бывшего Совмина республики. Объятые пламенем, они, по-
добно двум гигантским свечам, освещали погружающиеся в вечерний полумрак 
улицы города. Но ни густые клубы дыма, длинными языками сползавшие вниз 
к морю, ни спорадические перестрелки, вспыхивавшие то в одном, то в другом 
месте, с разрозненными группами гвардейцами, уже не пугали и не могли остано-
вить сухумчан.

Город, казавшийся недавно мертвым, ожил и медленно, как тяжелобольной, 
приходил в себя. Тысячи полуоглохших и полуослепших за неделю непрерывных 
артобстрелов и бомбежек горожан спешили выбраться на свет из темных под-
валов, погребов и укрытий, чтобы встретить своих освободителей. Для одних эти 
встречи несли радость, для других обернулись горечью невосполнимых утрат. Но 
безжалостная война не давала времени на передышку ни тем, ни другим. Враг еще 
был силен и мог нанести ответный удар, поэтому командиры не позволяли ни 
себе, ни своим подчиненным расслабиться и готовились к новым, как они думали, 
затяжным боям.

К двадцать восьмому сентября значительная часть восточной Абхазии все еще 
находилась под контролем оккупантов. Раскатистое эхо артиллерийской канона-
ды и мощные взрывы авиационных бомб, доносившиеся из – за реки Кодор, были 
хорошо слышны в Сухуме. Это бойцы Восточного фронта под командованием 
Мераба Кишмария за неделю непрерывных и небывалых по ожесточенности боев 
сокрушили у города Очамчыра многоэшелонированную оборону противника, на 
его плечах прорвались к стратегически важной дороге Сухум – Зугдиди и взяли 
под свой контроль

Тбилиси охватила паника. И было от чего. В Абхазии грузинские войска терпе-
ли одно за другим поражения, а в Менгрелии накануне, двадцать четвертого сен-
тября в городе Сенаки неожиданно объявился свергнутый Шеварднадзе в начале 
1992 года президент Грузии Звиад Гамсахурдия. Он и его сторонники жаждали 
реванша и развили бурную деятельность. И без того истерзанная за полтора года 
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«освободительными» походами войск Госсовета и мародерами из отрядов «Мхе-
дриони», Менгрелия после двух его митингов в Зугдиди и Цаленджихи, вспыхну-
ла, будто спичка, грозя, как и Абхазия, выйти из повиновения «Малой империи».

В результате этого, к двадцать восьмому сентября, более чем двадцати тысяч-
ная военная группировка грузинских войск в Абхазии оказалось в западне, кото-
рая вот – вот могла захлопнуться. Ее командование слало в Тбилиси панические 
радиограммы, и тогда Госсовет собрал и направил на помощь последние резервы. 
Кабинеты в армейских штабах и камеры в тюрьмах опустели. Гвардейцы, уголов-
ники и наемники из числа украинских националистов, весь этот сброд предпри-
нимал одну за другой атаки на позиции ополченцев под Очамчырой, чтобы рас-
чистить путь для нового наступления на Сухум.

В сражение были брошена штурмовая авиация и все имевшаяся у грузинского 
военного командования бронетехника. Бои на Восточном фронте шли буквально 
за каждый метр дороги, которая в те решающие для судьбы Абхазии сентябрь-
ские дни стала поистине дорогой смерти. Значительно уступая в численности и 
вооружении, ополченцы несли чудовищные потери, но не отступили и продолжа-
ли отчаянно сражаться, чтобы отсечь бронированные клещи грузинских войск, 
тянувшиеся к освобожденной столице Абхазии. 

Наиболее ожесточенные бои шли в районе села Адзюбжа. Здесь всего семь-
сот бойцов Мераба Кишмария противостояли пятитысячному 1–му армейскому 
корпусу, усиленному головорезами из отрядов «Мхедриони». Раз за разом брони-
рованный таран из танков и БТРов ударял по позициям ополченцев, но дальше 
передовых окопов ему так и не удалось пробиться. Подвижные расчеты грана-
тометчиков, удачно маневрируя, прямой наводкой били по бензобакам, а когда 
кончались заряды в ход шли бутылки с зажигательной смесью. 

Чадящие факела зловеще колыхались над дорогой и полем. Воздух пропитал-
ся запахом гари и пороха. Коричнево – черные ручьи из крови и расплавленно-
го металла змеились по обожженной и истерзанной минами и снарядами земле. 
Четырежды гвардейцы и мхедрионовцы поднимались в атаку и сходились в ру-
копашной схватке с ополченцами и каждый раз, не выдержав яростного отпора, 
окатывались назад. Путь на Сухум для них, по – прежнему, оставался закрыт.

В Тбилиси хорошо понимали политическую и военную цену сражения под Ад-
зюбжа и, не считаясь с потерями, бросили на этот участок фронта новые силы 
на этот раз под командование Джабы Иоселиани. Малоизвестный даже в узких 
кругах – художник, но зато хорошо знакомый по оперативным сводкам МВД быв-
шему первому секретарю ЦК компартии, а затем Председателю Госсовета Грузии 
Шеварднадзе, «вор в законе», «Джа» должен был стать спасителем нации. По-
сланный, чтобы «замочить сепаратистов», под Адзюбжа он крепко обломал себе 
«зубы». Отчаянные призывы «Джа» к «братве», взять на «перо» абхазов, уже ниче-
го не могли изменить. «Свет демократии» в Закавказье – партийно – криминаль-
ный грузинский режим был загашен абхазскими ополченцами и добровольцами 
из России.

Двадцать восьмого сентября едва только над горами и морем забрезжил рас-
свет, основные силы абхазской армии после короткого, но мощного артобстре-
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ла перешли в наступление. В этот удар ополченцы вложили всю свою ярость и 
ненависть, накопившиеся к оккупантам за предыдущие тринадцать месяцев. К 
полудню грузинские оборонительные позиции были прорваны и линия фронта, 
как таковая, перестала существовать. Окрыленные успехом ополченцы усилили 
натиск, и вскоре отступление гвардейцев, а вместе с ними и толп мародеров, на-
хлынувших из Западной Грузии, превратилось в паническое бегство.

Обезумевшие от страха орды захлестнули дороги, ведущие к Гали и Зугдиди. 
«Счастливчики», сидевшие в танках и БТР, и те, кто смог удержаться на броне, 
гусеницами и огнем прокладывали себе дорогу среди деморализованной пехоты 
и беженцев, ища путь к спасению. Животный страх расплаты за совершенные во 
время оккупации преступления, массовые грабежи и насилие, заставлял их, как 
пауков в банке, биться за место в машине и на борту катера. Над дорогами и у 
морских причалов стоял отборный мат, звучали проклятия и мольба. То в одном, 
то в другом месте возникали яростные перепалки и, когда не помогали кулаки, 
в ход шло оружие. После автоматных очередей на обочинах и морском берегу 
оставались валяться трупы. Очередная волна паникеров, прокатившись по ним, 
оставляла за собой  кровавое месиво.

Вместе с оккупантами спасались от справедливого возмездия и те, предки ко-
торых в середине тридцатых годов двадцатого века по чужой воле были пересе-
лены из Центральной Грузии в Абхазию. Спустя шестьдесят лет, их внуки и прав-
нуки, отравленные ядом пещерного национализма, забыли, что всего лишь гости 
на чужой земле, и, следуя призывам новых правителей из Тбилиси – «Грузия – для 
грузин!», с карательными отрядами беспощадно грабили армянские и абхазские 
села. Им, кто живьем закапывал в землю и замуровывал в стены своих бывших 
соседей, однокашников по школе и учителей, кто превратил в пепелища некогда 
цветущие села: Лабра, Шаумяновка, Атара, Яштухе и десятки других, рассчиты-
вать на снисхождение не приходилось. Прихватив награбленное, они, как крысы 
с тонущего корабля, ринулись за Ингур.

С ними бежали и те, кто, забыв про совесть и, польстившись на легкую добычу, 
разоряли брошенные абхазские, русские и греческие дома. Кто по ночам, натянув 
на лицо маску, отбирал последнее у немощных стариков и старух. Им было чего 
бояться и паника, подобно чуме, за считанные часы опустошила Очамчырский и 
Галский районы. 

Бойцы абхазской армии, разметая в стороны заторы из брошенной военной 
техники и обозы с награбленным добром, встречали на своем пути обезлюдевшие 
села и поселки. О том, что в домах еще несколько часов назад была жизнь, напо-
минали горячие угли в печах, болтавшееся на веревках белье и скот, бродивший 
по дворам и огородам.

Прошли лишь сутки с начала наступления, и грузинская армия исчезала как 
мираж. Попытки контратаковать, которые предпринимали разрозненные остат-
ки из отрядов «Мхедриони» и украинских националистов – боевиков, уже ничего 
не решали. Набрав наступательные обороты, отряды абхазских ополченцев и до-
бровольцев безжалостно подавляла последние очаги сопротивления и тридцато-
го сентября вышли к реке Ингур. 
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За ней начинались земли Грузии, но наступательный порыв, охвативший бой-
цов и командиров, оказался настолько велик, что они уже не могли остановиться. 
С ходу форсировав реку, передовые отряды продолжали добивать деморализо-
ванных гвардейцев и бандитов из отрядов «Мхедриони» на землях Менгрелии.

В тот день, казалось, что никто и ничто был не в силах погасить этот яростный 
огонь и жажду справедливой мести за смерти близких, поруганную честь сестер и 
матерей, оскверненные могилы предков, что полыхал в душах бойцов абхазской 
армии. 

«Нам не надо и горсти чужой земли!», – это обращение Владислава Ардзин-
ба охладило самых горячих. Штурмовые роты, вынуждены были подчиниться, и 
возвратились за реку Ингур. Больше ни одного оккупанта на истерзанной войной 
земле Абхазии не осталось.

Тридцатого сентября тысяча девятьсот девяносто третьего года в Сухуме, Га-
гре, Гудауте, Очамчыре, в самых отдаленных горных селах ночь так и не насту-
пила. До самого утра бархатное, усыпанное яркими звездами южное небо под-
свечивали сигнальные и осветительные ракеты, терзали трассеры автоматных и 
пулеметных очередей. 

Эта была их общая победа: абхазов, русских, армян, греков, махаджиров и 
всех, кто в тяжкий час испытании протянул руку помощи народу Абхазии. Побе-
да, которая совсем недавно казалась такой далекой, пришла так же неожиданно, 
как бурная весна в горах. И опьяненные победители все еще не могли поверить 
в то, что вооруженная до зубов и, в десятки раз превосходящая по силе, военная 
армада грузинских войск разбита наголову. Но сотни брошенных танков и БТРов, 
горы мин и снарядов, россыпи гранат и патронов были не фантастическим сном. 
Эта была их безоговорочная победа!

Счастливые Ибрагим, Кавказ, Эркан, Окан и Джон не жалели патронов и, один 
за другим, опустошали рожки автоматов и магазины пистолетов. Рядом с ними 
палили в воздух бойцы из ополчения и ребята из охраны Владислава Ардзинба. 
Сам он и его соратники: Станислав Лакоба, Юрий Воронов, Сергей Дбар и Султан 
Сосналиев, дали волю свои чувствам. 

Суровое лицо Председателя смягчилось, и Ибрагим увидел на его глазах слезы. 
Он сам не чувствовал, как по щекам потекли теплые ручейки и не стеснялся их. 
В эти мгновения его душа от радости находилась на седьмом небе. Он был счаст-
лив от того, что остался жив, что остались живы Владислав Григорьевич, Кавказ, 
Окан, Джон, что, наконец, Абхазия стала свободной.

В ту ночь, впервые за 413 суток жители Сухума и всей Абхазии спали и не 
вздрагивали в ожидании разрывов мин и снарядов, трескотни пулеметных и ав-
томатных очередей, топота кованых сапог и грохота слетающей с петель двери. 
Бои и перестрелки, полицейские облавы и обыски остались позади. Город медлен-
но возвращался к мирной жизни.

Привыкали к ней и Ибрагим с Кавказом. Свою первую ночь они провели не 
в казарме или казенной комнате общежития, а в абхазском доме у Аслана. Он 
располагался неподалеку от центральной городской аптеки и, несмотря на то, 
что в этом районе шли ожесточенные бои, чудом уцелел и выглядел диковинной 



Николай Абин144

картинкой среди прострелянных снарядами и исполосованных очередями круп-
нокалиберных пулеметов обгоревших остовов зданий. Обошли его стороной и 
мародеры. 

В комнате, где они спали на стене неспешно тикали деревянные часы с кукуш-
кой и, когда стрелки подходили к очередной цифре, дверцы избушки распахива-
лись, крохотная птаха появлялась на свет и, откуковав свое, снова пряталась за 
ними. Но ни ее стрекот, ни громыхание старенького холодильника «Бирюса» в 
кухне не могли разбудить Кавказа с Ибрагимом. Они, широко раскинувшись в 
постелях, от которых пахло не прогорклым запахом хлорки, а еле уловимым аро-
матом мяты, напоминавшем об уже позабытой мирной жизни, спали как убитые.

Первым проснулся Кавказ, сказалась многолетняя армейская привычка вста-
вать с восходом солнца и, не став будить сладко спавшего Ибрагима, потихоньку 
вышел из комнаты и спустился во двор. Там, у летней печки во всю хлопотала 
мать Аслана – Лидия Петровна. Ополоснувшись прохладной дождевой водой из 
бочки, он пришел к ней на помощь и принялся колоть дрова. Стук топора раз-
будил Ибрагима с Асланом. Разомлевшие после крепкого сна они появились на 
летней террасе.

– Солдат спит, а служба идет! – поддел друзей Кавказ.
– А если хорошо спит, то она идет еще быстрее! – отшутился Ибрагим.
– Служба не волк, в лес не убежит! – лениво потянувшись, ответил Аслан и 

плюхнулся в плетеное кресло.
– Ребятки, у меня завтрак стынет! Быстро умываться и к столу! – поторопила 

их Лидия Петровна.
Дважды повторять приглашение ей не пришлось. Завлекательные запахи для 

неизбалованных армейской пищей желудков, доносившиеся со стола, действова-
ли лучше всяких слов. Ребята бросали благодарные взгляды на Лидию Петровну и 
уминали за обе щеки жаркое из перепелов, которыми поделился сосед – охотник. 
Закончился завтрак неизменным кофе по – турецки, после него Ибрагим с Кавка-
зом отправились в Верховный Совет. Там, на восемь часов был назначен общий 
сбор для дежурной и свободной смен телохранителей. 

За три дня, прошедших после освобождения Сухума, они еще с трудом ори-
ентировались в городе. Стрела портового служила им главным  ориентиром. По-
этому, не спеша, с любопытством поглядывая по сторонам, друзья шли к месту 
сбора.

День выдался погожий. Природа наперекор войне брала свое. Затянувшийся 
«бархатный сезон», продолжал ласкать и согревать истерзанную Абхазию. Би-
рюзовое море умиротворенно плескалось у гранитных  скал у Нижней Эшеры, 
таинственно перешептывалось легкой волной с галькой у Сухумского маяка и ри-
совало фантастические рисунки на песчаных пляжах Агудзеры. Зеркальную гладь 
сухумской бухты морщили пока еще редкие лодки рыбаков. В туманной дали, у 
кромки морского горизонта робко, словно не решаясь омрачать нежные краски 
увядающего осеннего неба, теснились облака. Солнце еще не успело подняться 
высоко, и в воздухе сохранялась та опьяняющая свежесть, от которой начинает 
кружиться голов, а в теле появляется необыкновенная легкость.
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Ибрагим с Кавказом в полную грудь дышали и не могли насладиться тончай-
шим ароматом осенних цветом, запахом смолы и преющих водорослей. Широко 
шагая, они гнали перед собой волну из опавших листьев, но через десяток шагов 
война напомнила о себе. Воронка и сгоревший грузовик перегородили улицу и 
им пришлось пробираться через развалины. Из – под завалов тянуло тошнотвор-
ным запахом разложившихся тел и гари. Ошметки сажи, поднятые сквозняками, 
кружились в воздухе и забивали нос. Под ногами хлюпала зловонная жижа, выте-
кавшая из разрушенной канализации. Горы мусора, при приближении начинали 
оживать – это полчища разъевшихся крыс спасались  бегством.

Выбравшись из развалин, Ибрагим и Кавказ невольно ускорили шаг. Впере-
ди показалось здание Верховного Совета. На подходе к нему, у Академии наук 
повстречался Джон Хутоба и уже вместе они вышли на площадь. За ночь с нее 
исчезли сгоревшие машины и завалы из бревен, но в самом здании Верховного 
Совета, в коридорах и кабинетах еще сохранялись следы поспешного бегства.

Свой первый рабочий день Председатель Верховного Совета Абхазии Владис-
лав Ардзинба и его охрана начали с наведения порядка в приемной и кабинете. 
После обеда к нему выстроилась бесконечная очередь – очередь из траурных 
платков на головах женщин и темных пиджаков на плечах мужчин. Они пришл	
и каждый со своим горем. У кого – то был убит сын или дочь. Кто – то не мог оты-
скать ни среди раненых, ни среди мертвых близких. Другие на месте дома находи-
ли дымящиеся развалины. Беспомощные старики, смиряя природную гордость, 
просили о малом, чтобы им и осиротевшим внукам не дали умереть с голода.

И этот – такой долгожданный и выстраданный мир оказался для Председателя 
и его народа не меньшим испытанием, чем сама война. Страна лежала в руинах. 
Восточная Абхазия напоминала собой безлюдную пустыню, тишину которой и 
после окончания войны продолжали нарушать взрывы. Одичавший без хозяев 
скот поневоле превратился в саперов. Тяжелее всего приходилось тем, кто жил в 
городах. Полки магазинов, были под чистую вычищены бежавшими оккупантами 
и мародерами. На продуктовых складах, где трудно было отыскать даже мышь, 
гуляли одни сквозняки. Остановились электростанции. Не работали ни водопро-
вод, ни канализация, ни транспорт. Все стало!!

С наступлением ночи Абхазия погружалась в кромешную темень, и тогда ка-
залось, что она переставала существовать. Грустным напоминанием о счастливом 
прошлом, служили полыхавшие за Псоу разноцветьем огней рекламы Адлер, Ку-
депста, Хоста, Мацеста и Сочи. Всего в сотне метров, за рекой Псоу существовали 
совершено другой мир и другая жизнь. В ресторанах, барах и кафе рекой лились 
водка, вино и коньяк. На танцплощадках гремела музыка, и тысячи отдыхающих 
наслаждались хмельной и беззаботной курортной жизнью. И вряд ли кто задумы-
вался о том, что рядом с ними такие же, как и они, еще недавно граждане одной 
страны, разбирали развалины в поисках близких, рыли могилы и поминали умер-
ших.

Победители остались один на один со своей бедой. Блокада, на границе наглу-
хо отрезала Абхазию от остального, сытого и благополучного мира. До 1 сентября 
1999 года ни один железнодорожный вагон не пересек моста на реке Псоу, ни один 



Николай Абин146

корабль или катер не вошел в ее порты. Безжизненно застыли на приколе в аэро-
порту самолеты. Небо над Абхазией и море у ее берегов стали одной огромной 
«запретной зоной» и лишь «щель» на Псоу приоткрывалась на короткое время.

С раннего утра бесконечная очередь из стариков, женщин и детей выстраива-
лась на пограничном переходе. Не было в ней только мужчин, циничные чинов-
ники поспешили записать их всех в «террористы», и они стали «невыездными». 
В восемь часов полосатый шлагбаум поднимался на дорогой, и эта человеческая 
река, громыхая тележками, детскими колясками и всем тем на чем, можно было 
увезти или вынести муку, соль, керосин, бензин, спички устремлялась к «Казачье-
му» и «Блошиному» рынкам.  

Прошло два месяца после окончания войны, но положение Абхазии и ее на-
рода так и не изменилось. Лишь одна погода оставалась благосклонной к ним и 
то ненадолго. Октябрь, побаловав теплом и ясной солнечной погодой, сменился 
сырым и промозглым ноябрем, вслед за ним пришел небывало холодный декабрь. 
Тяжелые свинцовые тучи заволокли небо, и нудный моросящий дождь с утра и 
до вечера поливал полуголодные и замерзающие города и поселки Абхазии. По-
рывистый северный ветер, вырвавшись из ущелий, безжалостно трепал деревья, 
срывал с них листья и, сбивая в грязные кучи, гонял по безлюдным улицам. Раз-
рушенный войной Сухум, потеряв свои зеленые «бинты – повязки», стал еще 
страшнее и напоминал собой тело смертельно больного сплошь изъеденное гноя-
щимися язвами пожарищ и развалин.

Несмотря на усилия ремонтных бригад, большинство котельных и кочегарок, 
так и не удалось запустить, а кое – где восстановленное электроснабжение ра-
ботало с перебоями и с трудом поддерживало еле теплившуюся жизнь города. 
Стылый холод вымораживал стены домов, и они превращались в настоящие хо-
лодильники. Наступившая зима угрожала не только холодом, но и голодом. Не-
засеянные с прошлого года поля заросли густым бурьяном, а загоны для скота 
после набегов гвардейцев и мародеров наполовину пустовали. Крестьяне, сами 
еле сводившие концы с концами, делились последним, но это не могло облегчить 
положения горожан. С каждым днем оно становилась все хуже.

Утлые турецкие суденышки, снаряженные махаджирами и их капитаны,  с на-
ступлением холодов и свирепых штормов, перестали появляться на Сухумском 
рейде. Единственный уцелевший портовый кран сиротливо смотрел стрелой в 
равнодушное и холодное небо. На городских складах и без того скудные запасы 
муки и пшена подходили к концу, Бензина и солярки, которые выдавались только 
армии и флоту, едва хватало на одну заправку.

Очередной рабочий день в кабинете президента Абхазии Владислава Ард-
зинба, единогласно избранного на этот пост парламентом республики двадцать 
шестого ноября, начинался с одного и того же. Министры докладывали о том, 
сколько осталось килограммов муки, соли и крупы, литров бензина и солярки. 
Скудные запасы таяли на глазах, положение становилось угрожающим, не могли 
его поправить даже поставки из Адыгеи. Несмотря на все усилия ее президента 
Джаримова, большинство грузов застревало на складах российской таможни.

«Где взять хлеб! …Где взять соль? … «Где взять мазут?» – повторял про себя как 
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заклинание Президент и рассеянно перебирал сводки, словно надеясь, найти в 
них ответ. Но бесстрастные цифры говорили только об одном – запасы подходят 
к концу. Это был заколдованный круг, из которого  пока не удавалось вырваться. 
Он с раздражением отшвырнул от себя эти, ставшие ненавистными бумаги, встал 
из – за стола и прошел к окну.

За ним, в серой пелене моросящего дождя свинцово – сизыми валами взды-
малось штормовое море. Пенистые языки перехлестывали через парапет набе-
режной и грязными лужами растекались по тротуару. Придвинувшийся к самой 
сухумской бухте горизонт был абсолютно чист. На нем давно не возникали дымы 
кораблей, последний турецкий сухогруз, прорвавшийся к Абхазии, стоял на рей-
де полмесяца назад. Невольно теплая волна благодарности поднялась в груди 
Президента к капитану корабля, его отчаянному экипажу и тысячам махаджиров, 
проживающим в Турцию, которые и после окончания войны продолжали помо-
гать словом и делом. 

«Делом! Делом!» – повторил про себя Владислав Ардзинба, отошел от окна и 
пригласил из приемной дежурного телохранителя.

Ибрагим Авидзба, разгладив на куртке невидимые складки, прошел в кабинет 
и остановился у порога.

– Прикрой дверь, Ибо! – распорядился Президент и задержал на нем потеплев-
ший взгляд.

Еще тогда, в Гудауте, при первой встрече ему приглянулся этот доброволец – 
махаджир. В его, тогда еще по – юношески наивных и открытых глазах, он про-
чел то, что больше всего ценил в людях – твердый характер и быстрый ум. Со 
временем симпатия к немногословному телохранителю только возросла. Война, 
как огонь в горне кузнеца закалила, но не ожесточила Ибрагима. Президент не 
раз ловил себя на мысли, что если бы у него был сын, то тот походил бы на этого 
махаджира – добровольца. И сейчас, не считая нужным заходить издалека, Вла-
дислав Ардзинба прямо спросил: 

– Урал Атыршба смелый парень?
– Д…а! – озадачено ответил Ибрагим.
– Он рискнет с кораблем прийти сюда 
– Можете не сомневаться, Владислав Григорьевич, но с капитаном могут воз-

никнуть проблеме, надо искать, – догадался, о чем идет речь Ибрагим. 
– В октябре он нашел?!
– Найдет и сейчас! Там Кавказ. Мне надо с ними созвониться.
– Хорошо! Но побыстрее, с запасами совсем худо, особенно с мукой и соляр-

кой.
– Сегодня, крайний срок завтра, ответ будет!
– Я надеюсь, ребята будут делать все возможное?
– Они сделают и невозможное, Владислав Григорьевич! – заверил Ибрагим.
– Я верю! – ответил он и продолжил:
– С оплатой тоже решим! Часть найдем здесь. Надеюсь, что помогут наши зем-

ляки в Турции. Переговорю с Дженгиз Гюлем и Ирфаном Аргуном, они подклю-
чат кого надо.
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– Владислав Григорьевич, брат тоже не останется в стороне, – напомнил  Ибра-
гим.

– Аттила?
– Да!
– Спасибо! Даже и не знаю, чем мы сможем его отблагодарить! Он настоящий 

абхаз!
– Ему достаточно вашего слова, Владислав Григорьевич! Он это делает от чи-

стого сердца, ради Абхазии! 
– Хорошо, что у нее есть такие сыновья как Аттила, Урал, Кавказ и ты Ибо! Она 

никогда не забудет вас! – с теплотой произнес Президент и его суровый взгляд 
смягчился.

– Владислав Григорьевич! Владислав Григорьевич! – пытался что – то сказать 
растроганный Ибрагим.

– Не надо слов, Ибо! Мы мужчины! Пусть за нас говорят дела! – закончил на 
этом разговор Президент. 

В тот же вечер Ибрагим связался по телефону с Уралом и Кавказом. Они с от-
ветом не задержались. Спустя неделю турецкий сухогруз, груженный соляркой 
и мукой, на рассвете причалил к причалу сухумского порта. Урал сдержал свое 
слово и сейчас, сидя в кабинете президента, не знал куда деваться от похвал. На 
память об этой встрече он уносил на своей руке именные часы. 

Два последующих дня Ибрагиму, Окану и Уралу, прошлось крутиться, как бел-
кам в колесе. В среду, к исходу дня все работы на сухогрузе были закончены и они 
поднялись на борт. При себе Ибрагим имел девяносто тысяч долларов, которые 
Владиславу Ардзинба удалось «наскрести» в банке и под свое «честное слово» по-
лучить у друзей Абхазии в России. Это была оплата в счет будущей поставки зер-
на и солярки из Турции. Такую огромную сумму ни Ибрагим, ни Урал, ни Окан 
не решились хранить при себе, тем более в сейфе капитана Исмаила. При захвате 
судна грузинским сторожевиком, они могли стать легкой добычей. Выход из по-
ложения нашел Урал, в его каюте они оборудовали хитрый тайник. К целлофа-
новому свертку с деньгами, что лег на дно, добавились еще четыре гранаты и два 
пистолета. Их Ибрагим с Оканом прихватили на крайний случай. 

Закончив с тайником, они снова поднялись на палубу. Капитан Исмаил не 
спешил поднимать якорь, ждал, когда на море не опустятся сумерки. Тусклое де-
кабрьское солнце, последний раз отразившись блеклыми лучами в снежных вер-
шинах гор, закатилось за горизонт. Вечерний сумрак опустился на Сухум, море и 
он  дал команду к отплытию.

Корпус содрогнулся от набравшего обороты дизеля, лопасти винта вспенили 
воду за кормой, в воздух взлетели швартовые канаты и корабль, загруженный кру-
гляком и металлом, той единственной «валютой», которой расплачивалось пра-
вительство Абхазии, отчалил от причала.. Глубоко зарываясь носом во встречную 
волну, он обогнул западный мыс бухты и, продолжая оставаться в тени берега, 
взял курс на Сочи. Там, перед границей с Россией команде предстояло совершить 
хитрый маневр, чтобы не напороться на грузинский сторожевик и выйти в ней-
тральные воды.
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Ибрагим, Урал и Окан, за день беготни по порту и нервотрепки, связанной 
с загрузкой корабля,  валились с ног от усталости и, с трудом досидев до конца 
ужина, спустились в каюту и улеглись спать. На палубе остались капитан Исмаил  
с вахтенной командой. Им предстояло пройти в кромешной темноте, участок в 
шестьдесят километров. Исмаил, по каким – то только ему известным приметам, 
безошибочно находил нужный курс. Сухогруз, подчиняясь его воле и твердой 
руке рулевого, как привязанный повторял все изгибы берега. 

Позади остался, выступающий далеко в море, пицундский мыс и вскоре, из 
мрака ночи тусклой россыпью огней проглянули многоэтажки Адлера. До россий-
ской границы было рукой подать, и тогда капитан резко поменял курс. Корабль 
развернулся на девяносто градусов, и на всех парах устремилось в нейтральные 
воды. Через двадцать минут хода за горизонтом скрылись огни Большого Сочи, 
и рулевой взял курс на турецкий порт Трабзон. Теперь, когда самый трудный и 
рискованный участок маршрута остался позади Исмаил мог позволить себе рас-
слабиться и, уступив капитанский мостик помощнику, отправился отдыхать. Но 
в ту ночь, ни ему самому, ни экипажу, ни Ибрагиму с Уралом и Оканом так и не 
удалось поспать.

После полночи задул сильный северо – западный ветер и поднял большую 
волну. Под ударами накатывавших на левый борт валов судно жалобно поскри-
пывало, угрожающе кренилось и черпало воду. Старый, давно отслуживший свое 
дизель, из последних сил грохотал изношенными железными внутренностями, 
чтобы удержать корабль на курсе. С каждой минутой это становилось делать все 
труднее. Ветер усиливался, а стрелка барометра все дальше  убегала по цифербла-
ту влево, предупреждая о надвигающемся шторме.

К этому времени весь экипаж уже был на ногах. Поднялись в рубку и Ибрагим 
с Уралом и Оканом. Оставаться в тесной каюте и биться головами и локтями о 
переборки в полной темноте и неизвестности было выше их сил. Здесь, рядом с 
капитаном Исмаилом они чувствовали себе увереннее перед лицом разбушевав-
шейся стихией. 

Он занял место на мостике и опытным взглядом оценил ситуацию. Ничего хо-
рошего она не сулила. Идти прежним курсом, становилось все более рискованно. 
Вздымавшаяся за бортом волна, трещавший под ее ударами  корпус и грохот раз-
болтавшегося в креплениях леса – кругляка ничего хорошего не сулили.  Исмаил 
решил уходить от шторма  и взял курс на юго – восток. Там экипаж подстерегала  
другая опасность – грузинские сторожевые корабли. Из двух зол капитан, как ему 
казалось, выбрал наименьшее – курс на Батуми.

Подгоняемый попутным ветром и волной сухогруз все дальше уходил на юго 
– восток и перед рассветом, когда до турецкого берега оставалось не больше со-
рока миль неожиданно напоролся на грузинский сторожевик. Его хищный силуэт 
появился за кормой. Надежда, но то, что с ним удастся мирно разойтись, у капи-
тана Исмаила быстро улетучилась. Яркий сноп света прожектора разорвал мрак 
и как сторожевой пес «обнюхал» палубу сухогруза и остановился на рубке. Вид 
судна выдавал его с головой и капитан Исмаил дал команду:

«Полный вперед!»
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Сквозь рев моря и грохот дизеля прорвался усиленный ваттами электроники 
голос. С ужасающим акцентом, на английском языке он требовал остановиться. 
Ибрагим метнул взгляд на приборную доску, но суматошно мечущие стрелки ему 
ничего не сказали, и с тревогой воскликнул:

– Капитан сколько до Турции?
– Миль тридцать!
– Успеем?!
– Не знаю, если только….
Капитан Исмаил так и не успел договорить. Пулеметная очередь зловеще про-

шелестела над палубой и рикошетом взвизгнула на мачте.
– Право руля! – закричал он, пытаясь в очередной раз вырвать судно из захвата 

прожектора. 
Палуба резко ушла в сторону и Ибрагим, вцепившись в поручни, едва устоял 

на ногах. В следующее мгновение он, а за ним Урал и Окан метнулись к трапу и 
скатились в каюту. Смахнув с крышки тайника хлам, Ибрагим запустил руку в 
щель и, нащупав стволы, вытащил пистолеты, а затем гранаты.

Окан вставил магазин в пистолет, передернул затвор и сунул в карман куртки, 
в другой опустил две гранаты. Тоже самое повторил Ибрагим.

– Ребята, а мне?! – потребовал Урал.
–  Береги деньги! – категорично отрезал Ибрагим.
– Но …
– Никаких но! Урал, это не просто деньги – это мука и солярка для Абхазии! – 

бросил на ходу Ибрагим и вслед за Оканом выскочил на палубу.
Исмаил не сдавался и продолжал маневрировать, надеясь оторваться от гру-

зинского сторожевика.  Но расстояние неумолимо сокращалось. Окан бросил 
нервный взгляд на часы и спросил:

– Капитан, сколько до Турции?! 
– Миль двадцать пять! – ответил тот и мрачно заключил:
–Не дотянем. 
– Как не дотянем? …Должны! – всполошился Ибрагим!
– На моей ….
Пулеметная очередь оборвала капитана Исмаила и бросила его, а вместе с ним 

Ибрагима, Окана и Урала на палубу. Осколки стекла из разбитой рубки посыпа-
лись на спины. На этот раз со сторожевика вели прицельный огонь по сухогрузу. 
Выдержка изменила капитану, он метнулся к переговорному устройству и закри-
чал:

«Машинное? Сто…»
Рука Ибрагима зажала ему рот, а яростный вопль: 
 «Вперед, капитан!» – подхлестнул Исмаила.
Команда сухогруза продолжала совершать маневры, пытаясь уйти от прицель-

ного огня сторожевика. Усилившаяся качка, а еще больше неуверенная стрельба 
пулеметчика помогали ей. Пули чаще сбивали пену с гребней волн и не находили 
цели. Так до бесконечности продолжаться не могло, это понимали как Окан, так 
и Ибрагим. Оба готовились к худшему, вставили запалы в гранаты, положили в 
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карманы куртки и не спускали глаз с грузинского сторожевика. Его контуры все 
отчетливее проступали на фоне светлеющего на востоке горизонта. Он выходил 
на параллельный курс, чтобы отсечь сухогруз от берега.

– Шайтан! – быстро разгадал маневр Исмаил и от ярости заскрипел зубами!
– Что случилось, капитан?! – напрягся Ибрагим.
– Осекает нас от берега!
– Собака! – выругался Окан.
– Надо идти вперед, может прорвемся?! – воскликнул Урал.
– Бесполезно! Через полчаса перекроет ход! Лучше сдаться пока трупами не 

сделали, – обреченно произнес Исмаил.
– Что…о?! – взорвался Ибрагим и, выхватив из кармана пистолет, закричал: 
– Не останавливаться! … Ты слышишь, капитан, не останавливаться! Вперед!
– Я...я! – только и мог, что произнести тот под дулом пистолета.
 В машинном отделении сухогруза не слышали и не видели, того, что проис-

ходило на палубе, и выжимали из старенького дизеля все что могли. Гонка про-
должалась. Грузинский сторожевик медленно, но упорно оттеснял их от турецко-
го берега. Урал, вцепившись руками в поручни, жег его ненавидящим взглядом и 
как молитву повторял: 

– Ну, где же они?! Где?
– Кто? Кто?! – переспросил Окан.
–Береговая охрана!
– Береговая?! – воскликнул Ибрагим и через мгновение, схватив капитана за 

куртку, зарычал:
  – У тебя есть их частотых? 
– …Да..а, – выдавил из себя он. 
– Так чего молчал?! Вызывай!
–  Что передавать?
– Все!... Что на нас напали! Что стреляют! Только быстрее! – кричал Ибрагим и 

подталкивал капитана к радиорубке.
В эфире зазвучал писк морзянки. Прошла бесконечно долгая одна, за ней дру-

гая минута, когда, наконец, прозвучал ответ. Ибрагим, Окан и Урал перевели ды-
хание. Капитан Исмаил приободрился, грузинскому сторожевику из – за силь-
ной боковой волны, пока не удалось перекрыть курс сухогрузу. Старая посудина 
трещала по всем швам, но не сбавляла ход и упорно пробивалась к турецкому 
берегу.

За этой гонкой ни капитан, ни команда, ни застывшие у левого борта Ибра-
гим, Окан и Урал не заметили, как подкрался рассвет. Горизонт прояснился и у 
его кромки, на западе проступил силуэт турецкого военного корабля. Он рос на 
глазах. Заметили его и на грузинском сторожевике, и в бессильной злобе, огрыз-
нувшись пулеметной очередью, легли на обратный курс.

И когда над сухогрузом навис мощный борт военного корабля Ибрагим, Окан 
и Урал спустились в каюту и без сил рухнули на койки. Поднял их на ноги сиплый 
гудок сухогруза. Сверху доносились отрывистые команды капитана Исмаила и 
топот ног. В иллюминаторе показался лес портовых кранов – это был Трабзон, 
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и Ибрагим с Оканом поторопились избавиться от своего опасного груза. Пакет 
с пистолетами и гранатами, вывалился за борт и, булькнув, пошел ко дну. После 
этого они поднялись на палубу и стали ждать, когда сухогруз причалит к берегу.

Ибрагим с жадным любопытством всматривался в надвигающийся из утрен-
него тумана порт и быстро отыскал тот причал, с которого он вместе с Гума от-
правился в Абхазию. За это время здесь мало что изменилось. У пассажирского 
терминала, как и тогда, толпились на посадку русские челноки, перед портовой 
гостиницей вился рой такси, но ему казалось, что с тех пор минула целая веч-
ность.

Война раз и навсегда круто изменила его жизнь,. Он с волнением ожидал 
встречи с прошлым. Первым напоминание о нем стал Эндер Козба.  Тот с Кавка-
зом прохаживалися по причалу и что – то оживленно говорил ему. Команда ка-
питана Исмаила заставила встрепенуться Ибрагима. Швартовые канаты взлетели 
в воздух и шлепнулись на пирс. Гребные винты последний раз вспенили воду за 
кормой и затихли. Он и Окан с трудом дождались, когда с борта спустили трап и, 
крепко пожав руку Уралу и капитану, которым предстояло улаживать портовые 
формальности, поспешили навстречу пограничникам и таможенникам. Те, вели 
себе на редкость великодушно, бегло проверили документы с вещами и разре-
шили сойти на берег. Там Ибрагим и Окан попали в крепкие объятия Кавказа и 
Эндера.

Их измочаленный вид говорил сам за себя и Эндер предложил отправиться в 
гостиницу. Но Ибрагим, узнав о рейсе на Стамбул, отказался. Оставшиеся до от-
лета часов, они провели в баре. Живой, словно, ртуть Эндер, затерзал его и Окана 
вопросами. Отбились они от них, лишь, когда объявили посадку. И едва Ибрагим 
коснулся кресла как тут же уснул. Он спал сном счастливого человека – половина 
поручения президента Владислава Ардзинба была выполнена. Его душу согрева-
ла особенным теплом, лежащая в нагрудном кармане капсула, с землей с могил 
Арсола и Коса Авидзба. Разбудил его не рев турбин, заходящего на посадку само-
лета, а тихо  произнесенное Оканом слово:

«Ибо, мы дома!»
«Дома! Дома!» – повторял он про себя и уже не замечал ни шаткого трапа, ни 

суеты пассажиров, не слышал разговора таксиста с Оканом. Его взгляд пожирал 
улицы и площади, купался в море рекламных огней и когда впереди показалась 
хорошо знакомая улица, сердце в груди забухало, как кузнечный молот. Не дожи-
даясь остановки, он, простившись с Оканом, сунул деньги таксисту, выскочил из 
машины, перемахнул тротуар и, влетев под арку, остановился, чтобы перевести 
дыхание. Затем, с замирающим сердца взялся за ручку двери. Уже подзабытый 
мелодичный звон колокольчика напомнил еще раз, что это не чудесный сон – он 
дома. …Дома!!!

Войти незамеченным Ибрагиму не удалось. На звук колокольчика из гостиной 
выглянула сестра и остолбенела, а через мгновение ее радостный крик:

– Ибо! Ибо приехал! – поднял на ноги весь дом.
Захлопали двери и в холл из комнат высыпали: горничная, мама, отец и зати-

скали его в объятиях. Не прошло и пяти минут, как из офиса примчался старший 
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брат Аттила, и впервые за этот год семья Авидзба в полном составе собралась 
за одним столом. Сгоравшие от нетерпения сестра и мать, едва только опустели 
тарелки, накинулись на Ибрагима с вопросами, не удержался и обычно скупой 
на слово отец, его интересовало все, что было связано с малой родиной и фами-
лией Авидзба в Абхазии. До глубокой ночи продолжался этот, взволновавший 
всех разговор, и только усталость заставила их разойтись по комнатам и лечь 
спать.

На следующее утро Ибрагим с нетерпением дождался, когда закончится за-
втрак, и сразу же отправился в город, по которому соскучился за эти восемь ме-
сяцев. С первых минут его закрутил водоворот встреч со старыми друзьями, но 
будь – то уютное кафе при волейбольном клубе «ДЭСЭИ», или кают – компания 
на яхте Аттилы, он не раз ловил себя на мысли о Владиславе Григорьевиче, Джо-
не, других ребятах и тех тысячах стариков, женщин и детей, что так нуждались в 
муке, которую, возможно, сейчас Урал и Кавказ погрузили на сухогруз в Трабзоне. 
Его сердце уже не принадлежало только одному, обласканному теплом и циви-
лизацией Стамбулу, сегодня оно было там, среди суровых гор Абхазии в полуго-
лодном и замерзающем от холода Сухуме. Даже весельчак Джелкан и тот не смог 
отвлечь Ибрагима от этих мыслей .

С легкой грустью он возвратился домой. Осторожно, стараясь никого не потре-
вожить скрипом ступенек, поднялся по лестнице на второй этаж. И здесь дверь 
кабинета открылась, из него выглянул отец и пригласил:

– Ибо, зайди, надо поговорить!
Он напрягся, рано или поздно, но этот разговор должен был состояться и во-

шел в кабинет
– Садись, сынок!
Так его называли в редкие минуты душевных откровений. Ибрагим ответив 

благодарным взгляд, и только сейчас заметил, что отец в последнее время сдал. 
Тот перехватил этот взгляд и с грустью произнес:

– Да, сынок, и я не вечен. 
– Что ты, папа! Ты у нас еще молодец!
– Был молодец, но годы берут свое. Пришло время и надо думать, кому переда-

вать дела, тебе или Аттиле? – и его испытывающий взгляд остановился на Ибра-
гиме.

– Конечно Аттиле! – не задумываясь, ответил тот.
– Аттиле?! – голос старшего Авидзба потеплел: 
– Да, он уже многого добился, но ему тесен Стамбул. У него своя дорога. Я на-

деюсь на тебя, сынок!
– Папа, мне только двадцать один и я ничего не умею!
– Война это тоже школа и еще какая! А с образованием, не беда наверстаешь. 

Университет в Лондоне тебя ждет.
Ибрагим молчал, слова тяжелые словно комья застряли в горле.
– Ну, так что? – торопил с ответом отец.
– Я… я сейчас не могу. Там сейчас трудно. Что я скажу Владиславу Григорьеви-

чу? ... Он, понимаешь, папа…
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– Понимаю, Владислав Григорьевич для нас больше, чем президент. Он вернул 
нам Абхазию!

– Папа, если бы ты его только увидел. Он … – у Ибрагим не нашлось больше 
слов.

– Ибо, мы гордимся тобой! Для нашей семьи великая честь, что ты рядом с 
президентом, но война закончилась и надо думать о будущем.

– Но ты же сам говорил, наше будущее  в Абхазии!
– Все правильно, мы будем абхазами, пока есть Абхазия. 
– Так что же мне делать, отец?! …Что?! – терзался Ибрагим. 
Этот мучительный вопрос болезненной гримасой отразился на лице Авидзба – 

старшего. Он, который, казалось, никогда не знал слабости, дрогнувшим голосом 
произнес:

– Хорошо! Отложим разговор до утра!
В ту ночь Ибрагим так и не уснул. Он разрывался между домом, семьей и тем 

новым чувством, которое завладело им и властно звало в Абхазию. Его пальцы 
перебирали фотографии из старых альбомов. С них смотрели веселые и безза-
ботные лица родных и друзей, в памяти воскресали счастливые, и грустные мгно-
вения, что они пережили вместе. Но вольно или не вольно их вытесняли другие 
– первые шаги с Гума по земле Абхазии, та навсегда оставшаяся в памяти встреча 
с Владиславом Григорьевичем, бой с гвардейцами под Сухумом и многое другое, 
что теперь прочно вошло в его жизнь. Он уже не мог противиться могучему зову 
новой жизни и чувствовал себя в родном доме странником, ненадолго остановив-
шимся отдохнуть перед дальней дорогой. Его мысли, все его существо уже было 
там, в Трабзоне на сухогрузе, груженном мукой и соляркой сухогруза, где его жда-
ли Урал с Кавказом. 

Стук в дверь заставал Ибрагима обернуться. Отец вошел в комнату. Он под-
нялся навстречу, и они долго смотрели друг на друга. В глазах сына отец прочел 
ответ на свой вопрос и  печально произнес:

– Решил возвращаться?
– Да, папа!
Обычно скупой на слова и эмоции он дрогнул и, пряча глаза в сторону глухо 

произнес:
– Мне не будет тебя хватать, сынок.
На глазах Ибрагима навернулись слезы.
– Папа! Я вернусь! Я не ухожу от вас! Я…я не могу сейчас остаться! Там ждут! 

Там…– больше у него не нашлось слов. 
– Не надо, Ибо! Ты мужчина! У каждого из нас своя дорога, важно, чтобы она 

не вела в тупик. Там будет нелегко и дай бог тебе сил, чтобы ты прошел по ней с 
честью!

– Тебе не будет стыдно за меня, отец! – поклялся Ибрагим. 
И, подчиняясь порыву, отец с сыном обнялись
В аэропорт его отвез Аттила. Отец не захотел, чтобы он утонул в слезах матери 

и сестры. Потом, всю дорогу до Трабзона, Ибрагим вспоминал его последние сло-
ва и ощущал на себе этот согревающий теплом взгляд. Тогда он и не предполагал, 
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что им уже не суждено было больше встретиться. Внезапная смерть не позволила 
отцу и сыну осуществить свою давнюю и заветную мечту – пройти вместе по зем-
ле, где когда – то ступали Арсол, Коса и Гедлач Авидзба.

В тот холодный декабрьский вечер, когда груженный сухоруз отчалил от пир-
са в Трабзоне и взял курс на Абхазию, все мысли Ибрагима были связаны с тем, 
как избежать встречи с грузинскими кораблями и доставить до места груз. На 
этот раз погода и удача были на его и стороне экипажа. Рассвет застал сухогруз у 
берегов Абхазии. Она встретила их холодным, пронизывающим до самых костей 
ветром и мокрым снегом. Он на время скрыл следы войны, но не беду с которой 
сухумчане и вся Абхазия остались один на один. Для них та первая послевоенная 
зима с холодными, проливными дождями и свирепыми штормами, казалось, ни-
когда не кончится. 

Наступил март и небо, еще недолго похмурившись, прояснилось. С каждым 
новым днем солнце набирало силу, и под его яркими лучами отогретая теплом 
земля ожила, а вместе с ней и люди. Жизнь постепенно брала свое. Вновь зазеле-
нели распаханные поля, а в домах пусть пока редко, но зазвучали младенческие 
голоса. В июне то в Гагре, то в Пицунде, то в Новом Афоне робкими стайками ста-
ли появляться, невесть как пробравшиеся через границу, отчаянные россияне. 

В настоящий праздник для сухумчан превратилось открытие в июле  долгое 
время пустовавшего санатория Ракетных войск стратегического назначения Рос-
сии. Его начальник Саид Лакоба– один в трех лицах начальника, начмеда и на-
чальника режима вместе с десятком врачей и медсестер в ту ночь так и не заснули. 
До зеркального блеска они драили номера для первого заезда отдыхающих. На 
следующий день об этом, без всякого преувеличения, говорила вся Абхазия. И 
пусть большинство корпусов, по – прежнему, пустовало но эти тридцать восемь 
человек, поместившихся в одном автобусе, значили для народа Абхазии гораздо 
больше, чем вся гуманитарная помощь «Красного Креста». Их приезд пробудил 
надежду на то, что несправедливая и жестокая блокада будет снята с границ и к 
ним вернется уже позабытая  жизнь с ее повседневными радостями и огорчения-
ми.

Наивные, в те июльские дни 1994года они не знали, да и не могли знать, что 
еще бесконечно долгих пять лет им предстояло, сцепив зубы, вырываться из той 
чудовищной разрухи, в которой лежала Абхазия. Лишь в сентябре 1999года окно 
в «большой мир» приоткрылось. Вновь назначенный, и мало кому известный пре-
мьер Владимир Путин снял блокада на реке Псоу. 
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Глава 9

Очередной рабочий день в администрации президента республики Абхазии 
Владислава Ардзинба начался с хорошей новости. Приехавший накануне 

из Москвы министр иностранных дел Сократ Джинджолия в своем утреннем до-
кладе сообщил о наметившихся положительных подвижках в позиции россий-
ского руководства по вопросу урегулирования абхазо–грузинского конфликта. В 
ходе непростых переговоров в российском МИДе и Федеральной пограничной 
службе им были достигнуты важные негласные договоренности о «смягчении» 
режима санкций на границе по Псоу и «дискретном» допуске российскими по-
граничниками турецких судов с продовольствием и горючим в порт Сухума. Эта 
была полумера, но она позволяла частично ослабить удушающую петлю блокады, 
от которой третий год жестоко страдал его – Владислава Ардзинба народ.

После ухода умудренного жизнью, и мало чем уступающего знаменитому гре-
ческому тезке–Сократа, он не удержался и позвонил в Москву старым знакомым 
по работе в Верховном Совете, сохранившим крепкие связи в Госдуме и МИДе. 
Они были немногословны, но, по крайней мере, намекнули, что «процесс пошел» 
и грузинские конфиденты на «Охотном ряду» и «Смоленской площади» начали 
сдавать свои позиции. 

Их уверенный тон давал надежду на то что, в Кремле, наконец, нашлись трез-
вые головы, осознавшие очевидный для него факт, что не Грузия, а Абхазия яв-
ляется истинным союзником России в начатой американцами битве за Кавказ. 
Именно Абхазия, как считал он, со временем станет тем самым маленьким, но 
надежным локомотивом, который, рано или поздно, вытащит Грузию из – под 
«машиниста Шеварднадзе», мчащего ее на всех парах, а вместе с ней Закавказье 
в объятия американцев и НАТО. Все это вместе взятое позволяло рассчитывать 
на положительные подвижки в предстоящих переговорах с грузинской стороной. 
В душе он надеялся, что хитрец Сократ, сумеет найти лазейки, чтобы ослабить 
«удавку», которую «российскими руками» умело затягивал вокруг Абхазии «Се-
дой Лис»–Шеварднадзе. 

Закончив разговор с Москвой, Владислав Ардзинба в приподнятом настрое-
нии взялся за текущие дела, его не испортили даже «кричащие» проблемы, свя-
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занные с катастрофическим дефицитом горючего. Пошли вторые сутки, как на 
заправках закончился бензин и ситуация настолько обострилась, что затронула 
армию. Как докладывал министра обороны Султан Сосналиев, по этой причине 
на время были отложены сборы с резервистами, а в баки танков и патрульных 
катеров пришлось залить последние резервы горючего. 

Блокада на границах Абхазии в очередной раз жестоко напомнила о себе, но 
президент не терял уверенности и надеялся, что в ближайшее дни испытанные 
друзья Аттила Авидзба и Урал Атыршба сумеют отправить из Турции танкер с 
горючим. В правительстве тоже не сидели сложа руки и не ждали с моря погоды, 
а с помощью «толкачей» в российской таможне всеми правдами и неправдами 
пытались пропихнуть через границу на Псоу бензин и солярку.

Приближалось время обеда, Владислав Ардзинба сложил документы в папку и 
здесь раздался звонок из Тбилиси. По ВЧ–связи вышел сам Шеварднадзе. «Седой 
Лис», как всегда, начал издалека, и чем дольше продолжался разговор, тем все 
более неуютно чувствовал себя Владислав Ардзинба. Последние конфиденциаль-
ные договоренности, достигнутые Сократом на встречах в российском МИДе, не 
составляли для Шеварднадзе секрета. Более того, в Тбилиси знали в деталях об 
«особых условиях»» пребывания российских пограничников в морских портах 
Сухума, Очамчыры и на авиабазе в Гудауте. Напрашивался очевидный вывод–
произошла банальная утечка информации, а где дали «течь» голову не приходи-
лось ломать. Это был далеко не первый случай, когда грузинская «пятая колонна», 
окопавшаяся в «сталинской высотке» на «Смоленской площади», подставляла его 
и друзей Абхазии в российском руководстве. 

Шеварднадзе, пользуясь случаем, с убийственной иронией продолжал гвоз-
дить ядовитыми вопросами. Владиславу Ардзинба нечего было сказать в ответ и 
оставалось лишь одно, в бессильной ярости скрипеть зубами и изворачиваться, 
словно уж на сковороде. «Седой Лис» не упустил возможности продемонстриро-
вать, кто в российском МИДе настоящий хозяин. Этой словесной «пытке», каза-
лось, не будет конца, у него иссякло терпение, и он брезгливо швырнул трубку 
ВЧ–связи на аппарат. 

Враги России и Абхазии, в очередной раз нанесли коварный удар по его пла-
нам. Гнев и возмущение душили президента. Проклиная в душе продажных и бес-
принципных чиновников, окопавшихся на «Смоленской площади» он в ярости 
закружил по кабинету. Снова зазвонил телефон, на этот раз закрытой внутренней 
связи. С докладом вышел руководитель Службы государственной безопасности, 
но то ли из–за помех на линии, то ли от волнения, временами его голос прерывал-
ся, и тут было от чего. По оперативным каналам в СГБ поступила «убойная» ин-
формация и касалась она не много не мало, а нового командующий российскими 
миротворческими силами в зоне абхазо–грузинского конфликта.

По данным абхазских контрразведчиков, он возвратился из поездки в Тбилиси 
не с пустыми руками, а с личным подарком от самого «Седого Лиса». Да еще ка-
ким – новенькой иномаркой, стоимости которой вполне хватало, чтобы до конца 
жизни прокормить командующего, а вместе с ним весь штаб, включая вечно не-
насытных тыловиков,  в московском  ресторане «Арагви».
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Это сообщение стало последней каплей, переполнившей чашу терпения пре-
зидента. Дальше спокойно взирать на такое откровенное мздоимство он уже не 
мог, до продажных московских чиновников было не дотянуться, но командую-
щий российскими миротворцами находился под рукой. Сгорая от праведного 
гнева, Владислав Ардзинба распорядился немедленно вызвать его на прием.

От комплекса правительственных зданий до объединенного штаба миротвор-
ческих сил, располагавшегося на территории военного санатория Московского 
военного округа, было не более пяти минут езды. Командующий оказался на ме-
сте и не заставил себя ждать, вскоре его чеканный шаг зазвучал в коридоре пре-
зидентского крыла. 

Поблескивая надраенными до зеркального блеска ботинками и белозубой 
улыбкой на загоревшем и сытом лице, он появился на пороге приемной. В новой, 
еще непривычной для глаз форме, которая пришла на смену старой советской, 
он скорее походил на натовского, чем российского генерала. Мундир, усыпан-
ный карманами и оловянной мишурой, сверкал, словно, рождественская елка, а 
огромная с высоко задранной тульей фуражка, напоминала летное поле гудаут-
ской авиабазы. 

Небрежно поздоровавшись с дожидавшимся приема министром, тот невольно 
вытянулся в струнку, и, не удостоив внимания двух телохранителей, скромно сто-
явших у окна, генерал бросил нетерпеливый взгляд на начальника секретариата 
Раису Погорелую. Она приветливо поздоровалась и пригласила занять место на 
диване. В ответ, командующий гневно мотнул головой, да так, что едва не сшиб 
фуражкой–аэродромом вешалку, остановился посередине приемной и раздра-
женно буркнул: 

– Доложите! У меня нет времени!
– Одну минуточку, –засуетилась под грозным генеральским взглядом Раиса 

Николаевна и подняла трубку телефона.
Командующий недовольно скрипнул ботинками, презрительным взглядом 

окатил неловко замявшегося на диване министра, и остановился на телохрани-
телях. Их расслабленные позы и, мешковато сидящая форма, пробудили в его 
армейской душе праведный гнев, но он так и не успел построить во фронт и под-
ровнять «под линейку» этих полувоенных штафирок. Вовремя вмешалась Раиса 
Николаевна и пригласила:

–Пожалуйста, заходите! Владислав Григорьевич вас ждет! 
Генерал не забыл заглянуть в зеркало, видимо, остался доволен своим бравым 

видом, решительно ухватился за ручку двери и по–хозяйски шагнул в кабинет. 
Через секунду о нем напоминали лишь резкий запах тройного одеколона и кожи 
новеньких, накануне полученных со склада, ботинок. 

В приемной вновь воцарились мир и спокойствие. Телохранители–Ибрагим 
Авидзба и Джон Хутоба вернулись к разговору о прошедших соревнованиях по 
рукопашному бою. Министр снова почувствовал себя гражданским человеком, 
присел на краешек диван и зашуршал бумагами. Раиса Николаевна принялась 
сортировать документы на доклад,  их внушительная стопка занимала половину 
стола. Благостную тишину нарушали лишь шелест страниц под ее рукой и жуж-
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жание старенького вентилятора, но это спокойствие оказалось обманчивым. 
Прошла минута, другая и из кабинета президента донеслись, приглушенные 

дверью возбужденные голоса, быстро перешедшие в такую яростную перепалку, 
что Раиса Николаевна вынуждена была стыдливо закрыть уши. Министр с го-
ловой зарылся в бумаги, а от былой вальяжности телохранителей не осталось и 
следа. Они бросали тревожные взгляды то на безжизненно молчавший телефон 
прямой связи с президентом, то на дубовую дверь кабинета, вздувшуюся как не-
годная консервная банка от бушевавших за ней страстей, и нерешительно топта-
лись на месте.

Внезапно крики оборвались. За дверью происходила загадочная возня, потом 
послышались глухие удары. Раиса Николаевна побледнела и вскочила со стула. 
Министр остолбенел и растерянно захлопал глазами. Ибрагим с Джоном, колеба-
лись не больше секунды и, не дожидаясь команды, ринулись спасать президента. 
Выхватив из кобур пистолеты, они ворвались в кабинет и застыли на пороге с 
открытыми ртами.

Под ноги, вихляя из стороны в сторону, катилась футбольным мячом фуражка–
аэродром генерала. Сам хозяин ушел в глухую оборону. Его голова по самые уши 
утонула в спинке мягкого кресла, а спина и все то, что было ниже, превратилось 
в барабан, на котором рассвирепевший президент отбивал так милый сердцу на-
стоящего военного марш «Прощание славянки» и сопровождал зловещими вы-
криками:

– Сегодня машину, а завтра родину!
– Нашел себе друга! Эту продажную сволочь Шеварднадзе!
В ответ доносились лишь всхлипы и сопение. Генерал был сломлен и перестал 

оказывать сопротивление. Первым из телохранителей дар речи вернулся к Ибра-
гиму.

– Владислав Григорьевич?! Владислав Григорьевич, нам… 
– Что…о?! – и, бросив на него такой взгляд, что бедняга едва не провалился 

под пол, президент яростно крикнул: 
– Вон! Вас кто сюда звал? – и вдогонку проворчал:
– Ну, что за люди? Поговорить, не дадут!
Обескураженные Ибрагим с Джоном, как пробки из бутылки вылетели из ка-

бинета в приемную. В ней уже никого не было. Министра словно ветром сдуло, а 
ошарашенная Раиса Николаевна, как рыба выброшенная на берег, открытым ртом 
хватала воздух и двумя руками удерживала дверь в коридор, опасаясь, что там 
услышат далеко не дипломатическую лексику президента. 

Вскоре шум в кабинете стих, но генерал так  не появился в приемной. Ибрагим 
с Джоном обменялись недоуменными взглядами, и, не решаясь снова заглянуть 
за дверь, напряженно прислушивались к тому, что за ней происходило. Скрип 
дверцы шкафа и последовавший затем характерный звон стеклянных бокалов за-
ставили их с облегчением вздохнуть. Видимо яркий и убедительный армейский 
лексикон президента до глубины души потряс боевого генерала и, назревавший 
острый «военно–дипломатический» конфликт», закончился вполне мирно разго-
вором «по–русски». 
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Прошло время и из кабинета уже вместе вышли президент и генерал, их глаза 
подозрительно блестели, а щеки горели ярким румянцем. Взаимное крепкое руко-
пожатие лишний раз свидетельствовало о том, что все неясности были улажены и 
остались позади. Под вой сирены машины ГАИ генерал отправился к себе в штаб.

Владислав Григорьевич, хитровато улыбнувшись каким–то своим мыслям, ми-
моходом бросив многозначительный взгляд на неловко переминавшихся с ноги 
на ногу Ибрагима с Джоном, смущенно прятавшую глаза Раису Николаевну и 
возвратился в кабинете. Она поняла все без слов и, склонившись над списком 
посетителей президента, принялась звонить, отменяя назначенные встречи. А он 
прошел к окну и его взгляд затерялся, в простиравшейся за парком морской дали. 
Ибрагим с Джоном могли лишь догадываться, о чем думал президент и, чтобы 
не мешать деликатно прикрыли дверь кабинета. Оставшись один, он вернулся к 
столу и продолжил рассмотрение документов, но работа не пошла. Свинцовым 
прессом давила усталость, а в висках ломило так, будто на голову надели желез-
ный обруч. 

Усилием воли президент попытался сосредоточиться, но буквы, по–прежнему, 
продолжали плясать перед глазами, а перо цеплялось за каждое слово. Он решил 
сделать перерыв, вызвал машину и, собрав документы, вышел в приемную. Ибра-
гим, на ходу принял из рук папку, а Джон привычно занял место впереди, и они 
двинулись на выход. Внизу, у рабочего подъезда, нетерпеливо пофыркивала ста-
реньким двигателем машина. Водитель предупредительно распахнул дверцу, пре-
зидент сел на заднее сидение, рядом опустился Ибрагим, а Джон расположился 
впереди. Жалобно пискнув рессорами под его внушительным весом, волга тро-
нулась с места.

По сторонам, напоминая о недавней войне, мелькали мрачные развалины и 
унылые, поросшие бурьяном пустыри. Вскоре следы боев стали не так заметны, 
природа брала свое и зеленым «бинтом» затягивала на земле рваные рубцы от 
траншей и воронки, уродливые язвы от разрывов мин и снарядов. Позади оста-
лись район «Маяка», мост через Гумисту и дорога, описав крутой вираж, пошла 
на Нижнюю Эшеру. 

Волга плавно покачивалась на неровностях и, это убаюкивающее движение 
принесло умиротворение в душу президента. Он расслаблено откинулся на спину 
сидения и потеплевшим взглядом смотрел по сторонам. Ему, в жилах которого 
текла кровь горца и вечного труженика–крестьянина из древнего абхазского рода 
Ардзинба, сельские пейзажи за окном, как ничто другое были близки и дороги.

Здесь, на склонах гор, уходящих «сахарными» вершинами в заоблачную высь, 
ему были знакома каждая тропка, каждый ручей и каждый залив моря. Еще маль-
чишкой, он исходил ближайшие пещеры и руины греческих, римских и абхазских 
крепостей в поисках древних кладов. Повзрослев, вместе с пастухами поднимался 
на альпийские луга и ночи напролет просиживал у костра, заслушиваясь легенда-
ми и мифами, рожденными человеческим гением на этой божественно прекрас-
ной земле. 

Во время учебы на историческом факультете сухумского государственного пе-
динститута, и позже, работая аспирантом, кандидатом, доктором наук на кафедре 
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московского Института востоковедения Академии наук СССР, вместе с Юрием 
Вороновым и Олегом Бгажба, исходил с научными экспедициями вдоль и попе-
рек заповедные уголки Абхазии. В долинах Дала и Цабала, под жгучим солнцем, 
перебросал лопатой тонны закаменевшей, словно цемент, земли, чтобы доказать 
правителям из Тбилиси историческое право своего народа жить в этих, данных 
абазам самим Господом, горах.

На альпийских лугах, полыхавших ярким костром разноцветья, крепкая, мо-
золистая рука отца научила твердо держать косу. Набитые на ладонях кровавые 
мозоли от мотыги и топора помогли понять настоящую цену тяжелого и вместе с 
тем благородного крестьянского труда. Среди привольно раскинувшихся на скло-
нах гор виноградников, шершавая ветвь лозы передала ему силу родной земли. 

В конце восьмидесятых, когда для Абхазии и ее народа настал час испытаний, 
в нем властно заговорила ее могучая и живительная сила. Сытая, благополучная 
Москва, квартира и, замаячившее впереди звание академика, в одночасье стали 
чем–то мелким и незначительным, перед той страшной бедой, что обрушилась 
на родину. Не раздумывая, он бросил все и безоглядно окунулся в «кипящий по-
литический котел», который тогда напоминала Абхазия. Вместе с Юрием Воро-
новым, Станиславом Лакоба и Сергеем Шамба  в стенах Абхазского парламента в 
ожесточенной полемике с грузинскими шовинистами они шаг за шагом отвоевы-
вали право абхазского народа писать и говорить на родном языке

И когда 14 августа 1992 года из Грузии на беззащитные абхазские города и села, 
подобно волчьим стаям набросились вооруженные до зубов банды мародеров и 
убийц, эта Великая Любовь помогла ему и народу не только выстоять, а и совер-
шить, казалось бы, немыслимое и невозможное. Ценой огромных потерь им уда-
лось победить тысячекратно превосходящего врага.

30 сентября 1993 года захватчики трусливо бежали за Ингур, и на землю Аб-
хазии пришла выстраданная, политая кровью и слезами вдов победа. Пьянящий 
воздух долгожданной свободы кружил головы победителей, но счастье оказалось 
коротким. Мир жестокой и циничной политики не захотел понять, пусть малень-
кий, но требующий уважения к себе народ. Сытый и самодовольный он, не при-
нял принесенные им жертвы и не посчитался с правом говорить на родном язы-
ке, быть хозяевами своей земли. Надменно отвернувшись этот «цивилизованный 
мир» и одним циничным росчерком пера загнал их–победителей в одну «боль-
шую зону» за те «преступления», которые они не совершали. 

«Железный» занавес опустился на границы Абхазии и они: абхазы, армяне, 
русские, греки в одночасье стали без вины виноватыми. Голод и вопиющая не-
справедливость костлявой рукой третий год подряд продолжали душить их. Но 
они, по–прежнему, верили своему президенту и не на минуту не сомневались в 
том, что его не смогут сломать самые могущественные враги. Они были убеж-
дены, что он– «наш Владислав» и на этот раз устоит против, казалось бы, всего 
остального мира и найдет в себе силы и те сокровенные слова, что уже однажды 
помогли им вместе победить в немыслимо жестокой войне. 

И эта их вера в него – «нашего несгибаемого Владислава», помноженная на 
силу любви к родной земле, обильно политую кровь и соленым потом тысяч ее 
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сынов и дочерей, давали ему силы и укрепляли волю. Он был твердо убежден в 
том, что рано или поздно добро победит зло, канет в прошлое возведенная абсур-
дом стена блокады и, наконец, мир воцарится в многострадальной Абхазии.

Президент затуманенным взглядом скользил по наливающимся новым урожа-
ем полям, а притихшие Ибрагим и Джон время от времени исподволь погляды-
вали на его, ставшее таким по–детски открытое лицо, и боялись пошелохнуться. 
Это были те редкие и счастливые минуты, когда он принадлежал только самому, 
но они, к сожалению, продолжались недолго. 

Гул мощных моторов нарушил тишину и на перекрестке, перед въездом в 
Нижние Эшеры, им пришлось притормозить. Армейская колонна, поднимая клу-
бы пыли, направлялась в сторону сейсмической лаборатории, охрану которой все 
еще продолжали нести российские войска. Президент подался вперед и потеплев-
шим взглядом проводил ее. Прошлые воспоминания ожили в нем.

В те судьбоносные августовские дни девяносто второго грузинская танковая 
группа, прорвав оборону ополченцев, с ходу форсировала Гумисту и вышла на 
оперативный простор. Всего километр отделял ее от дома, а там была мама. Ра-
кеты, выпущенные звеном вертолетов, прошли мимо, вздыбили бетонный плац 
сейсмической лаборатории и исклевали осколками стены штаба и центрального 
корпуса. После следующего залпа запылали жарким костром дома ее сотрудников 
Калининых и Хачикянов.

Казалось бы, часы Нижних Эшер, а с ними и судьба матери были сочтены. И 
здесь произошло то, что, вряд ли могло уложиться в паранойных умах грузинских 
политиканов и вояк. «Окопные» русские офицеры и солдаты, наплевав на нейтра-
литет своих начальников, руководствуясь совестью и памятью отцов, сорок лет 
назад плечом к плечу воевавших против общего врага – фашизма, встали в один 
строй с абхазскими ополченцами и отбили атаку новоявленных нацистов. Ржа-
вый остов одного танка на берегу реки и второго на обочине дороги напоминали 
о том бое.

Все следующие тринадцать месяцев войны, дом, в котором выросло не одно 
поколение Ардзинба, был словно заколдован для артиллерии и авиации враг. Об 
этом, спустя четыре года, красноречиво напоминали, превратившиеся в дырявое 
решето две соседние трехэтажки, в которых когда – то жили семьи русских воен-
ных. Мама, тихая и немногословная, в те роковые часы не дрогнула и сохранила 
веру в тогда, казавшуюся многим немыслимой, победу. Несмотря на все уговоры, 
наотрез отказалась переехать в Гудауту и продолжала здесь держать свой «фронт». 
И Всевышний, как в награду все это время хранил ее и Абхазию. 

Пыль, поднятая армейской колонной, осела, и президент невольно взмахнул 
рукой, пытаясь отогнать прошлые тягостные воспоминания. Рев мощных двига-
телей стих, и ее хвост исчез за металлическими воротами сейсмической  лабо-
ратории, больше напоминавшими сито. Водитель прибавил скорость, и тут губы 
Владислава Григорьевича тронула легкая улыбка, а через мгновение он громко 
рассмеялся. 

Ибрагим с Джоном переглянулись и пытались найти ответ на лице президен-
та. А он продолжал смеяться и его заразительный смех невольно передался им, 
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Перед глазами всплыла недавняя, потрясающая по своей выразительности, сцена 
совсем не дипломатического приема генерала. Их хохот заглушил скрип тормозов 
и задорный лай Тарзана, бросившегося встречать хозяина. 

Владислав Григорьевич легкой походкой, так будто и не было груза проблем, 
направился к крыльцу. Пес, радостно повизгивая, крутился волчком и пытался 
лизнуть его руку. Потрепав густую холку, он поднялся на террасу, Навстречу вы-
шла жена. Ее внимательный взгляд скользнул по нему и тень тревоги, в последние 
годы не покидавшая печальных глаз, исчезла. Чутким женским сердцем, по по-
ходке и выражению лица, она научилась читать мысли мужа. За порогом дома 
для всех он был «нашим несгибаемым Владиславом», а чего ему это стоило, знали 
только одна она и мать. Сегодня выпал тот редкий день, когда президент был про-
сто любящим сыном и мужем

– Света, как у нас с обедом? Мы проголодались как волки! – бодро произнес он 
и, подмигнув Ибрагиму с Джоном, шутливо сказал: 

– Ребята, готовьтесь к бою.
–Спасибо, мы уже покушали, – стали отнекиваться они.
– Ничего не знаю! Мне что одному отбиваться за столом? Никаких нет, через 

пять минут жду в столовой. Света, накрывай!
– У меня все готово! – заверила она, возвратилась на кухне, и оттуда донесся 

веселый звон посуды.
Президент поднялся наверх переодеться, а Ибрагим с Джоном заняли пост 

в беседке увитой виноградом. Отсидеться им не удалось, подчиняясь «приказу» 
они приняли на себя «гастрономический удар» хозяйки. После обеда Владислав 
Григорьевич отправился в кабинет работать с документами, а они возвратились 
на пост и, разомлев от жары, по очереди дремали в тени беседки.

Звон цепи, и заливистый лай Тарзана заставил их встрепенуться. На террасе 
показался Владислав Григорьевич и, спустившись во двор, прошел в сарай. Ибра-
гим с Джоном тоскливо переглянулись, догадавшись, что ждет впереди, и не оши-
блись. Во двор он возвратился с мотыгой, садовым секатором и наточенной как 
бритва косой. Джон с ненавистью покосился на нее. Владислав Григорьевич пере-
хватил его взгляд, лукаво улыбнулся и с иронией спросил: 

– Соскучился по ней?
–Вроде нет, Владислав Григорьевич, – вяло Джон.
– Идем, идем! Пора вам, братцы, растрясти бюрократический жирок!
Это предложение, у них до мозга костей горожан, знакомых с сельским хо-

зяйством в основном за столом, не вызвало энтузиазма. В здоровенных лапищах 
Джона, что секатор, что коса могли продержаться не больше часа и потом, после 
каждой такой «растряски», ему приходилось мотаться по Сухуму в поисках ма-
стера. Для Ибрагима, недавно научившегося отличать фасоль от гороха, а жгучий 
перец от обыкновенного, эта «битва» за урожай тоже превращалась в нелегкое 
испытание. 

Джону досталась «любимая» коса, и он поднялся в сад, косить траву. Ибра-
гим, вооружившись мотыгой, пристроился рядом с Владиславом Григорьевичем 
и принялся рыхлить землю под корнями виноградника. Несмотря на то, что день 
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клонился к вечеру, через час он взмок как мышь и исподволь бросал на него то-
скливые взгляды. В умелых руках президента секатор порхал, как бабочка над ви-
ноградной лозой и он не думал делать перерыв. Только с наступлением сумерек 
для Ибрагима и Джона, наконец, закончилось это «хождение по мукам».

В доме их уже ждал отменный ужин, потом все вместе прошли в гостиную, к 
телевизору, посмотреть футбольный матч между двумя извечными соперниками 
Спартаком и ЦСКА. С самого начала игра приняла боевой и бескомпромиссный 
характер. Атаки как морские волны накатывались то на одни, то на другие во-
рота. Гол назревал, но Ибрагиму с Джоном было не до него, оба сонно клевали 
в креслах, и здесь жалобным повизгиванием напомнил о себе Тарзан. Подошло 
время прогулки, Владислав Григорьевич разрывался между тем, что происходила 
на футбольном поле далекого московского стадиона и своим любимцем. 

– Ребята, у вас нет желания прогуляться с Тарзаном? – его вопрос заставил их 
встрепенуться.

– Есть, Владислав Григорьевич! – в один голос ответили они.
– Только не загуляйте! – пошутил он вслед.
Они спустились во двор. Навстречу, гремя цепью, радостно бросился Тарзан. 

Ибрагим с ненавистью посмотрел на пса, вместо долгожданного сна ему пред-
стояла беготня по двору. Добряк Джон, у которого здоровья хватало на двоих, 
сжалился и взял на себя службу вместе с псом. Ибрагим благодарно кивнул го-
ловой, на заплетающихся ногах поднялся в комнату, без сил рухнул на кровать и 
последнее, что услышал – это был радостный лай Тарзана.

Пробуждение было внезапным. Его трясли, словно перезрелую грушу. Он си-
лился открыть глаза, но веки, будто налились свинцом и падали вниз. На него 
надвинулось бледное, словно, полотно растерянное лицо Джона и остатки сна 
сняло как рукой.

– Что случилось, Джон?! – воскликнул он.
– Нам хана! – выдавил тот.
– Что … о?!–тренированное тело Ибрагима взметнулось над кроватью, руки 

на лету сдернули со спинки стула автомат. Он приник к простенку, передернул 
затвор и принялся выискивать врага. Со двора доносились лишь переливы цикад 
и шорохи, снующих в кустах птиц. Наверху, в комнате, где спал президент мирно 
тикали напольные часы. С облегчением опустив автомат, он с недоумением по-
смотрел на Джона, застывшего посередине комнаты живой мишенью, и раздра-
женно бросил:

– Тебе, что делать нечего, шутник хренов?
– Какие шутки, Ибо! Тарзан пропал! – убито произнес он.
–…Как?! – и внутри Ибрагима все похолодело.
Тарзан был не просто пес – это был подарок близкого президенту друга. От 

одной только мысли, что он мог попасть под колеса машины или того хуже вы-
скочить на минное поле у Гумисты, Ибрагиму стало не по себе. Не сговариваясь, 
они на цыпочках спустились во двор, на руках выкатили из гаража армейский 
УАЗик, толкнули под горку и на ходу заскочили в кабину. До самого рассвета им 
пришлось колесить по селу, проверять заброшенные дома и сараи, звать загуляв-
шего пса, но тот не отозвался.
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Последним местом, где Тарзан мог еще носиться, была бывшая база подго-
товки олимпийской сборной СССР. По дороге к ней они несколько раз останав-
ливались, Джон выходил из машины и во всю мощь своих безразмерных лег-
ких звал Тарзана, но в ответ звучало лишь раскатистое эхо. Пес провалился как 
сквозь землю, не оказалось его и в «олимпийском» городке, Там их встретили 
стаи летучих мышей, расплодившихся в несметных количествах в гигантской 
чаше бассейна. 

В дом они возвратились перед самым рассветом и, оставшиеся до подъема пре-
зидента часы, провели, как на иголках. Он, как обычно, в половине седьмого по-
явился на дворе бодрый и энергичный, на щеках после крепкого сна играл яркий 
румянец. Не обратив внимания на вялый ответ, ополоснулся холодной водой и 
когда Ибрагим подал полотенце, заметил его убитый вид, насторожился и спро-
сил:

– Ибо, что с тобой?
– Все нормально, Владислав Григорьевич, – уныло ответил он.
Президент перевел взгляд на Джона, тот выглядел не лучше, и в его голосе за-

звучала неподдельная тревога.
– Какое нормально? Вы на себя в зеркало смотрели? Как с креста сняли!
– Владислав Григорьевич, я… – слова застряли в горле у Джона. 
– Это не он! Это я виноват!– набравшись духа, ответил Ибрагим.
– Виноват? В чем?...Ничего не пойму! В конце концов, что произошло?! – по-

терял терпение президент.
– Мы… Я …потерял…, – мялся Джон.
– Потерял?… Что?!
– Мы проверили все! Даже… – и Ибрагим ужаснулся от одной мысли, что все 

то время, когда они с Джоном носились по поселку, президент и его семья оста-
вались без охраны.

– Владислав Григорьевич, это настоящий черт…– бормотал Джон.
– Какой еще черт?! Чего мямлите?! Говорите толком! – вскипел он.
– Потерялся Тарзан! – выдавил из себя Ибрагим.
–Тарзан?!...– брови Владислава Григорьевича взлетели вверх и он в сердцах 

бросил:
– Тоже мне защитнички! Сегодня пса проморгали, а завтра меня с Абхазией!
– Владислав Григорьевич, я …мы… – больше у Ибрагим не нашлось слов. 
– Обшарили всю округу, – оправдывался Джон.
– Не там шарили! То же мне шерлоки холмсы! – с убийственной иронией про-

изнес Владислав Григорьевич и, отшвырнув полотенце в сторону, забрался в УА-
Зик и повернул ключ зажигания. 

Двигатель сипло всхлипнул. Посрамленные Ибрагим с Джоном переминались 
с ноги на ногу, и не знали, что делать.

– Чего ждете? Я сказал в машину! – рыкнул на них президент.
– Вам не положено, Владислав Григорьевич! Разрешите мне за руль? – попытал-

ся возразить Ибрагим.
– Что…о?! Я кому сказал!
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Второй раз ему повторять не пришлось. Телохранители как ошпаренные мет-
нулись к машине, а дальше началось что–то невообразимое. Надежный армей-
ский УАЗ за все время войны не испытал того, что в тот, злополучный день ему 
досталось на горной дороге. В неопытных руках Владислава Григорьевича он вел 
себя как необъезженный мустанг. Ибрагима и Джона катало по заднему сидению, 
будто бильярдные шары. Они уже перестали считать шишки и молились только 
об одном, чтобы машина не сорвалась в ущелье. Она каким–то чудом держалась 
на дороге и, смахнув с края обрыва груду щебенки, в очередной раз благополучно 
ушла с крутого виража.

Президент никуда не сворачивал и вел машину в сторону гор. Справа, за ку-
старником проглянули развалины овчарни. Ибрагим вспомнил, что во время 
ночных поисков Тарзана они сюда не заезжали, и предложил:

– Владислав Григорьевич, посмотрим там?
– Там место для шакала. «Кавказца» надо искать в горах! Там он хозяин! – от-

резал тот и надавил на педаль газа.
Машина взревела всей мощью двигателя, отчаянно заскребла колесами по ка-

менистой, поросшей травой еле заметной дороге и с трудом взяла  крутой подъем. 
Впереди в полукилометре показалась крыша сторожки пастухов. Ибрагим дога-
дался, куда направлялся Владислав Григорьевич и в очередной раз поразился его 
житейской сметке. До нее оставалось не больше сотни метров, когда из кустов 
выскочил Тарзан и, как ни в чем не бывало, радостно завилял хвостом. 

Счастливый вид пса вызвал у Ибрагима с Джоном такой прилив ненависти, 
что не будь рядом хозяина, они бы разорвали его в клочья, но и без них ему пе-
репало. Владислав Григорьевич грозно сверкнул глазами, выскочил из машины, 
схватил первую, попавшуюся под руки, палку и огрел загулявшего пса. Тот завер-
телся волчком  и жалобно заскулил

– Перестань! Пошел в машину! – прикрикнул он и снова взмахнул палкой.
На этот раз Ибрагим с Джоном приготовились получить свою порцию и не 

сводили глаз с вздувшейся узлами вен руки президента. Палка, просвистев в воз-
духе, улетела в кусты, а он, все еще кипя от гнева, рыкнул:

– Чего стоите? Пошли в машину!
Напуганные не меньше пса, Ибрагим и Джон первыми втиснулись в УАЗик. 

Тарзан, поджав хвост, запрыгнул на переднем сидение и виновато уронил морду 
между лап. Президент прошелся по нему испепеляющим взглядом, сел за руль и 
отпустил тормоза. Машина скатилась с пригорка и, набирая скорость, заплясала 
на ухабах. До дома никто не проронил ни слова. Там, Тарзан, не дожидаясь ко-
манды, сполз с сидения и обреченно поплелся к конуре. Гул УАЗа и суета во дворе 
подняли на ноги жену. Она вышла на террасу. Мрачные лица мужа и телохрани-
телей ничего хорошего не сулили, и в ее голосе зазвучала тревога:

– Слава, что случилось?!
– Ничего – отрезал он.
Она с недоумением смотрела то на мужа, то на понурых Ибрагима с Джоном, 

ничего не могла понять, и снова затеребила вопросами:
–Нет, вы что–то скрываете?! Слава, ты можешь, наконец, ответить?
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– Я все сказал! – буркнул он.
– Ребята, может, вы скажете, в чем дело?
Ибрагим с Джоном прятали глаза, боялись открыть рта и косились на Владис-

лава Григорьевича. Тот мрачнее тучи поднялся на террасу и вошел в дом. Жена 
растерянно пожала плечами и поспешила за ним. Из глубины комнат донеслись 
их громкие голоса. Появление еще одного свидетеля их позора вогнало Ибрагима 
и Джона в смертную тоску. Они, как неприкаянные шатались по двору, бросали 
испепеляющие взгляды на забившегося в конуру и, боящегося показать нос Тар-
зана.

В эти минуты на душе Ибрагима, было так муторно, как никогда за все годы 
службы в охране. От унижения и стыда, он готов был провалиться сквозь землю. 
Рука затеребила карманы камуфляжки и опустилась на кобуру.

– Пистолет ищешь? – мрачно обронил Джон.
– Ручку?
– Ручку? ... Зачем?
– Затем! Рапорт писать, – в сердцах бросил Ибрагим.
– На Тарзан?
– Дурак! Увольняюсь!
– Увольняешься?! … Ты че?! Из–за какого–то паршивого пса?! – опешил 

Джон.
– Причем здесь пес! Как в глаза Владиславу Григорьевичу смотреть?
– Ибо, брось! Как ни будь обойдется, он отходчивый.
– Отходчивый?! Разве в этом дело?! Идиоты, мы безмозглые! Всю ночь за псом 

гонялись, а его одного оставили! А, если бы…. – казнился Ибрагим.
– Тяпун тебе на язык!– замахал руками Джон.
–Тяпун, не тяпун. Какая разница. Хреновы мы телохранители.
– Нет, ты, кончай ерунду пороть! Ну, залетели! С кем не бывает? Если хочешь 

знать… 
Договорить Джон не успел, на террасе появился Владислав Григорьевич. Он, 

тоже чувствовал себя не в своей тарелке и, пряча глаза, глухо произнес:
– Чего такие невеселые?
– А чему радоваться? Убить нас мало, – с ожесточением произнес Ибрагим.
– Так таки и убить?
– Простите, Владислав Григорьевич. … Сами не знаем, как все вышло, – по-

винился Джон.
–Обижаетесь на меня?
Вопрос президента остался без ответа. Они опустили глаза к земле. Он про-

кашлялся и, смущаясь, произнес:
– Да…а. Как – то не хорошо вышло. Извините, что на вас всех собак спустил. С 

кем не бывает, ну погорячился.
– Какие собаки?! Да, нас гнать в шею надо! – в один голос воскликнули Джон 

с Ибрагимом.
– Прямо таки в шею? – лицо президента смягчилось, а в голосе появилась лег-

кая ирония:
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– А кто, тогда служить будет? И потом, где мне таких следопытов найти?
– Какая тут служба, Владислав Григорьевич! Проспал я! – продолжал терзаться 

Ибрагим.
– Ладно, Ибо, хватит убиваться! Как говорится служба службой, а завтрак по 

расписанию, – решил он поставить последнюю точку в этом не легком для всех 
разговоре и пригласил к столу.

– Спасибо, мы уже перекусили, – стал отнекиваться Джон.
– Это же когда успели?
– Только что, чурчелой, – соврал Ибрагим.
– Ничего не знаю! За мной, ребята! – категорически потребовал Владислав Гри-

горьевич.
Им ничего другого не оставалась, как подчиниться, но вместо столовой он 

прошел в кабинет. Они переглянулись, неуверенно переступили порог и остано-
вились. Президент выдвинул один из ящиков секретера, достал две изящные, ин-
крустированные позолотой деревянные коробочки и предложил:

– Берите, ребята!
– Как?! … Владислав Григорьевич … – опешили они.
– Берите, берите! И забудем, что было. У меня нервы тоже не железные, – сму-

щенно произнес он.
Они оторопело смотрели то на него, то на часы, на которых тонкой вязью было 

выгравировано, – «Уважаемому Владиславу Григорьевичу от президента респу-
блики Адыгея»…

Спустя два дня я и Кавказом сидели у Ибрагима дома и, сгорая от «белой за-
висти» вертели в руках подарок президента, который мог стать предметом первой 
гордости для самого «крутого» абхазского коллекционера. Сам он, небрежно раз-
валясь в кресле, с превосходством поглядывал на нас, и в эти минуты его распи-
рало от гордости и банального тщеславия. Но наши недоверчивые взгляды, види-
мо, не давали покоя и он, горячась, заново переживал перипетии, той, поистине 
драматической для него, Джона и пса ночи и снова возвращался к рассказу. 

Мы с Кавказом отпускали недвусмысленные намеки, на то, что в той запутан-
ной истории с часами «собака зарыта» в другом. Это только распалило нашего 
друга, и его понесло. В сумбурном и эмоциональном рассказе смешались в одну 
кучу–забавная история с генералом и трагикомические похождения за псом. Мы 
с Кавказом, схватившись за животы, катались по дивану, а через минуту уже сам 
Ибрагим заходился от хохота.

И когда смех стих, Кавказ с тонкой иронией подвел своеобразный итог исто-
рии с загулявшим псом и потерявшим бдительность генералом. Сводился он к 
тому, что «борзым» генералам и заплывшим жирком псам время от времени надо 
давать взбучку, чтобы не теряли нюх и не забывали кто в доме настоящий хозяин. 
С таким аргументом ни я, ни Ибрагим не стали спорить, суровая служба Кавказа 
давали ему на то право. 

Ибрагим перешел к очередной истории из жизни телохранителей, но так и не 
успел начать, в дверях появилась младшая  моя дочь – Лида. Она привезла с собой 
из гостиницы профессиональную кинокамеру и стала торопить с поездкой в Мюс-
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серу на «дачу Горбачева». О ней мы оба много слышали и теперь горели желанием 
посмотреть все своими глазами. Поторапливаемые ею, поспешили во двор. Кав-
каз, взяв на себя роль носильщика, взвалил на плечи сумку, кинокамеру и отнес 
в машину. Ибрагим занял место за рулем, и едва мы тронулся, как тут же утопил 
педаль газа до пола. Истинный абхазец он считал ниже своего достоинства ехать 
меньше ста, и через сорок минут на развилке к Мюссере нас остановил дежурный 
ГАИ, но узнав Ибрагима с Кавказом, без разговоров поднял Шлагбаум.

До «дачи» оставалось чуть больше тринадцати километров и, несмотря на это, 
впереди нас поджидало нелегкое испытание. Построенная десять лет назад, но 
так и не ставшая важнейшей государственной дорогой для Генсека ЦК КПСС Ми-
хаила Горбачева, она за послевоенные годы пришла в негодность, камнепады и 
оползни превратили ее в трассу для слалома. Ибрагим осторожно объезжал про-
валы и каменные языки оползней. Местами мерседес тащился со скоростью че-
репахи и когда его колеса начинали скрести обочину, за которой, на дне ущелья 
ревела река, наши с Лидой сердцам уходили в пятку. Перевели мы дыхание, когда 
дорога уперлась в стеклянно–бетонный куб, то–ли проходную, то–ли армейское 
огневое сооружение. От него в обе стороны, терясь в густом лесу, уходил высо-
ченный забор из панцирной сетки, за ним темной паутиной проводов угадыва-
лось электрическое заграждение.

Ибрагим остановил машину перед глухими, местами покрытыми ржавчиной 
воротами и нажал на сигнал. Прошла минута, другая, никто в этом, кажущем-
ся «спящем царстве» не подавал признаков жизни. Нам надоело ждать и, под-
стегиваемые любопытством, мы с Лидой вышли из машины, чтобы хоть издали 
взглянуть на «дачу Горбачева». На центральной аллее, уходящей вглубь субтро-
пического парка, двух боковых и стоянке для машин никого не было Заповедную 
тишину нарушали лишь щебет множества птиц и монотонный рокот волн, вид-
невшегося вдалеке моря.

Кавказ потерял терпение, решительно направился к проходной и энергично за-
барабанил в дверь. Гулкое эхо пошло гулять по округе, подняв в воздух стаи птиц, 
но не пробудило ни одной человеческой души. Мы уже собрались возвратиться к 
машине, когда в проходной возникло какое–то движение, за мутными стеклами 
промелькнул размытый силуэт, потом громыхнул засов, и в дверях показалось 
мрачная, заросшая густой щетиной недовольная физиономия. Я оторопел, и тут 
было от чего. Если бы не армейская камуфляжка с сержантскими «лычками» на 
погонах и, болтавшийся за спиной старой модификации «калаш», то часового 
«особого объекта» можно было принять за абрека с большой дороги.

Он пробежался по нам недовольным  взглядом и спросил:
– Вы кто?
– Свои! – бодро ответил Кавказ.
– Свои? А пропуск есть?
– Какой еще пропуск? Я из охраны президента! – повысил голос Ибрагим.
– И что? На тебе это не написано, – остался невозмутим «цербер».
– Как что?! – и Ибрагим зашарил по карманам.
– А то, без звонка Гембера или Емельяныча пропустить не могу. 
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– Ты че не понял?! Я тебе русским языком сказал, мы из охраны президента!
–Понял, но без пропуска нельзя, – гнул свое часовой.
–Ибо, не дави, наверно, он нас за шпионов принимает? – попытался свести 

разговор к шутке Кавказ.
–Шпионы, не шпионы, но без пропуска и приказа Гембера не пущу! – уперся 

«цербер», и на его щеках заиграли желваки.
Похоже, наша экскурсия на «дачу Горбачева» закончилась, не успев начаться. 

Лида заскучала, у меня тоже стало кисло на душе. На выручку пришел опытный 
Кавказ и пустил в ход испытанное и, как правило, не дающее сбоя оружие – свя-
тое для абхаза гостеприимство. «Цербер» от его красноречия стал таять на глазах. 
Я воспользовался моментом и тоже использовал коварный прием, который пока 
успешно открывал самые запретные двери в Абхазии. Возвратившись к машине, 
достал из сумки дежурный экземпляр, получившей здесь известность книги «Мое 
сердце в горах» и в подтверждение наших совсем не шпионских намерений по-
казал часовому.

Яркая обложка, а еще больше фотографии известного в Абхазии политика и 
историка Станислава Лакоба, писателя Фазиля Искандера привлекли его внима-
ние. Нехитрый прием сработал и на этот раз. «Цербер» с любопытством зашеле-
стел страницами и на одной, где были фотографии военных лет, задержал внима-
ние. А через мгновение с удивлением воскликнул:

– Так это же мой брат?!
– Смотри лучше, может себя найдешь! – «подогрел» его хитрющий Кавказ.
– Теперь видишь, какие к тебе люди приехали, – развивал успех Ибрагим, так и 

не нашедший в своих карманах удостоверения. 
– Будешь молодцом, так в следующей книге, Николаевич, – и Кавказ кивнул в 

мою сторону, – обязательно и про тебя напишет.
После такой массированной атаки «цербер» дрогнул, его лицо смягчилось и 

он, оправдываясь, зачастил:
– Ребята, я же против вас ничего не имею. Но… Ладно, подождите, я позвоню 

Аслану! 
Мы приободрились, и стали прислушиваться к звукам, доносившимся из– за 

неплотно прикрытой двери дежурки. Мой тренированный слух уловил харак-
терный треск армейского полевого телефона ТА – 57, потом послышалась нераз-
борчивая речь. Разговор продолжался не больше минуты и когда часовой снова 
появился на крыльце, то мы с Лидой поняли, что и эта «дверь» Абхазии откроется 
перед нами. 

– Подождите немного, подъедет Аслан и все решит, – объявил «Цербер» и сно-
ва уткнулся в книгу.

Ждать появления начальника дежурной смены охраны госдачи долго не при-
шлось. Из глубины парка донесся приглушенный гул мотора и из–за поворота 
показался вишневый «жигуленок». Его хозяин – Аслан узнал Ибрагима и после 
короткого разговора, с кучей оговорок разрешил нам объехать вокруг «дачи», но 
о том, чтобы зайти в нее не могло быть и речи. Здесь он оставался непреклонен. 
Это, конечно, крепко подпортило настроение, так как никакие рассказы Ибра-
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гима с Кавказом не могли заменить то чудо, которое я Лидой надеялись увидеть 
собственными глазами. Тем не менее, мы не терял надежды и в душе рассчитывал, 
что в какой–то момент доброе абхазское сердце дрогнет, и потому подсел в маши-
ну к Аслану.

Как только тронулись, я решил повторить трюк, только что проделанный с ча-
совым, достал из сумки книгу и положил на видное место. Реакции Аслана не 
пришлось долго ждать. Раз другой он бросил на нее любопытный взгляд и уже 
на первом вираже дороги попался на мою «наживку». Левой рукой, не выпуская 
руля, вел машину, а правой перелистывал страницы, пока не зацепился за фото-
графию с однополчанами. Один из них оказался героем очерка «Молох» и у нас с 
Асланом завязался оживленный разговор на тему войны. 

Жигуленок лихо накручивал один за другим крутые повороты, позади остался 
огромный парк и после очередного виража скатился на стоянку. От открывшего 
вида я и Лида потеряли дар речи. За годы путешествий по Абхазии нас, казалось 
бы, трудно было чем–то удивить. Но здесь, на этом крохотном пятачке земли, 
природа оказалась необыкновенно щедра. Мюссера напоминала забытый и от 
того еще более завораживающий своей первозданной красотой рай. Мы не могли 
сдержать восторга. 

Аслан довольно улыбнулся и великодушно разрешил прогуляться, но преду-
предил:

– Ничего не фотографировать и с дороги не сходить!
–Конечно! Конечно! Только одним глазком! – заверили мы с Лидой и поспеши-

ли присоединиться к нему.
Дорога, густо усыпанная гигантскими иголками средиземноморских сосен и 

ливанских кедров, резко пошла вверх. «Дача Горбачева», издалека казавшаяся 
«избушкой на курьих ножках», с каждым новым шагом прорастала из горы и на 
глазах превращалась в диковинный желто–мраморный замок. Два наземных эта-
жа опоясывала изящная анфилада летних балконов, которые по углам переходи-
ли в нечто напоминающее то–ли капитанский мостик, то–ли сторожевую башню. 
Слева, от главного входа, за рядом, кажущихся воздушными, египетских колонн 
и громадными цветными витражами, угадывался бассейн. С южной стороны, над 
последним этажом просматривался зимний сад.

Летняя резиденция бывшего Генсека ЦК КПСС СССР разительно отличалась 
от других правительственных дач прошлых вождей на «Холодной речке», в Но-
вом Афоне, Сухуме и Пицунде. Те «осколки советской империи»–серо–зеленые, 
приземистые каменные коробки, затерявшиеся среди скал и прятавшиеся от люд-
ского глаза за густой стеной леса, больше напоминали гнезда стервятников. «Дача 
Горбачева» была открыта солнцу, морю и всем ветрам, она, словно бросала вызов 
им–этим символам той мрачной и жестокой эпохи.

Поднявшись на смотровую площадку, мы с Лидой какое – то время не могли 
сдвинуться с места, пораженные и очарованные необыкновенной красотой мор-
ской бухты и набережной. Аслан, похоже, окончательно проникся к нам довери-
ем, решил сквозь пальцы смотреть на все инструкции и великодушно разрешил 
зайти внутрь «дачи».
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Массивная деревянная дверь легко поддалась одному его нажатию, я с Лидой, 
сгорая от нетерпения и любопытства, перешагнули порог. Больше часа Аслан, как 
заправский экскурсовод водил нас по дворцу последнего советского вождя, кото-
рый так и не успел «поцарствовать» в нем. Я поражался громадной чудо–люстре, 
распустившейся над лестничными пролетами диковинным шестиметровым ка-
менным цветком из уральских и алтайских самоцветов. Богатству библиотеки, 
где за честь почло бы заседать британское научное королевское общество. Стро-
гой роскоши обеденного зала, за которым не зазорно было бы поседеть самому 
сэру Артуру и его доблестным рыцарями. Бесчисленным спальням, способных 
вместить весь гарем турецкого султана Мехмеда Второго. 

Все то время, что мы бродили по «даче» меня не покидало грустное чувство. 
Эти громадные, лишенные человеческого тепла и души залы, мебель, картины, в 
которые было вложено столько труда и таланта, так никому и не послужили. Она 
– «дача Горбачева» вольно или невольно стала символом его эпохи–эпохи несбыв-
шихся надежд, горьких разочарований и бесплодно потраченных сил. Покидал я 
ее со смешанными чувствами, но долго печалиться нам с Лидой не пришлось. 

Пока мы восхищались этим последним «осколком советской империи» под-
чиненные Аслан времени даром не теряли. На улице, наши носы уловили аппе-
титный запах шашлыка, доносившийся с заднего двора. Там весело потрескивал 
костер, а над ним и наспех сооруженным из досок столом, колдовали два бойца из 
охраны. Несмотря на то, что Ибрагим с Кавказом спешили по делам в Гагру, они 
не смогли устоять под напором Аслан, а мы с Лидой были только рады задержать-
ся в этом «земном раю», и остались разделить хлеб – соль.

Аслан, широким жестом пригласил к «походному столу», разлил по стаканам 
вино и, как принято в Абхазии, произнес тост за гостей. Я и Лида охотно при-
соединились. Кавказ с Ибрагимом подняли стаканы и, не пригубив, опустили на 
стол.

– Что не нравится?!– насторожился Аслан и предложил:
– Может водки?
– Нет! Спасибо, не надо. Мы не пьем, – вежливо отказался Ибрагим.
– Ты меня обижаешь, брат?!
– Извини Аслан, нам нельзя.
– Как это нельзя?!... Больной что ли?
– А что, похожи? – попытался свести к шутке Кавказ.
– Тогда я тебя не понимаю! Ты, что не абхаз? – обиделся Аслан, и без всякой 

задней мысли брякнул:
–А…. так вы же эти самые… мусульмане! Турки…
И тут моих друзей, будто подменили. От былого благодушия не осталось и 

следа, они вспыхнули как спички. Бедняга Аслан понял, что сморозил страшную 
глупость и, съежившись, потерянно бормотал:

– Я, ребята, …ничего плохого …Извините, сорвалось…
Но Ибрагима было не остановить, он швырнул на стол вилку и с негодованием 

воскликнул:
– Ты, что несешь! …Какие мы турки?! Мы абхазы!...
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– Нас сто лет гнобили! Отобрали имена и фамилии. Но мы здесь и говорим 
по–абхазски!– вторил ему Кавказ. 

Мне и Лиде с трудом удалось загасить нелепую ссору. Обед был окончательно 
испорчен. Ибрагим с Кавказом больше ни к чему не притронулись, торопливо 
простившись с Асланом и ребятам из охраны, мы возвратились к машине и вые-
хали в Гагру. 

Всю обратную дорогу Кавказ с Ибрагимом терзались тем, что о них высказал 
вслух Аслан. К сожалению, такое случалось нередко и каждый раз это больно ра-
нило моих друзей. Им и еще сотням других добровольцев, оставшимся после во-
йны в Абхазии приходилось снова и снова доказывать, что они такие же абхазы, 
как и те, кто во времена махаджирства не покинул ее. 

Суровое прошлое продолжало напоминать о себе и спустя сто с лишним лет, 
все еще разделяло их. Но оно, и я в этом не сомневался, уже не было властно над 
будущим Ибрагима, Кавказа и другими потомками махаджиров. Я твердо верил 
в то, что трудную дорога к самим себе, они пройдут вместе и рано или поздно, 
но перевернут последнюю трагическую страницу в истории Абхазии и ее народа. 
Недавняя война и, не менее жестокие испытания, связанные с пятилетней блока-
дой, не сломили его. Могучий зов родной земли и любовь к Родине были намного 
сильнее всех предрассудков.
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Глава 10

Такого изнурительно жаркого августа в Абхазии давно уже не было. В пол-
день от палящего солнца на улицах Сухума начинал плавиться асфальт, 

металлические крыши домов раскалялись как сковородки, а от обжигающе – го-
рячего воздуха перехватывало дыхание, и потому горожане предпочитали прово-
дить время на берегах Гумисты или на знаменитых песчаных пляжах Агудзеры. В 
те дни город напоминал собой одну огромную печь кирпичного завода. Здесь же 
на государственной даче президента республики Абхазии жара мало ощущалась, 
знаменитый дендро – парк, детище Николая Смецкого, за сто с лишним лет став-
ший еще одним чудом света, надежно защищали ее от жгучих солнечных лучей, 
а легкий бриз, потягивавший со стороны моря, приносил с собой бодрящую све-
жесть и прохладу.

Пошла вторая неделя, как президент – Владислав Ардзинба перебрался сюда 
из городской квартиры. В последнее время его все чаще донимали острые голов-
ные боли, временами переходящие в изматывающую не только тело, но и душу 
слабость. Перемена места сказалась к лучшему, он почувствовал себя гораздо бо-
дрее и с прежней энергией принялся за дела, а их накопилось невпроворот.

Одно из них и, весьма важное, предстояло решать в ближайший час. Посол 
США в Грузии находился на пути к госдаче, с чем он мог пожаловать, президент 
мог только догадываться. После провала в Тбилиси «миссии Примакова», пытав-
шегося вдохнуть новое дыхание в абхазо – грузинские переговоры, зашедшие в 
тупик, американцы тут же активизировались. В том, что коварный «Седой Лис» – 
Шеварднадзе непременно воспользуется визитом посла и постарается разыграть 
очередную комбинацию на американском и российском политическом поле, со-
мнений у Владислава Ардзинба не возникало. 

При одном только воспоминании о той роковой поездке в августе 1997 года в 
Тбилиси его передернуло. За все годы своей бурной политической карьеры в бо-
лее унизительном положении он еще не бывал. Шеварднадзе, ловко переиграл их 
с Примаковым по всем статьям. Выманив в Тбилиси на «переговоры», попытался 
предстать в роли «великого и милосердного», а его выставить упрямым и крово-
жадным вождем «сепаратистов». 
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В памяти всплыли ее мельчайшие детали. То было время, когда казалось, что, 
вот, вот в переговорах с Тбилиси произойдет прорыв и ему, наконец, удастся вы-
рвать Абхазию из тисков жесточайшей блокады. Во многом эту надежду питал 
приход на должность министра иностранных дел России, хорошо знакомого по 
совместной работе в Верховном Совете СССР Евгения Примакова. В отличие от 
предшественника Андрея Козырева, откровенно смотревшего в рот американцам 
и бывшему своему шефу Шеварднадзе, новый министр занимал позицию, более 
отвечавшую национальным интересам России на Кавказе.

Беседа с Примаковым носила доверительный характер, министр не раз вспо-
минал совместную работу в Верховном Совете СССР и с пониманием отнесся к 
его позиции по урегулированию абхазо – грузинского конфликта. Прошло всего 
несколько часов, как закончился разговор, и тут как тут напомнил о себе из Тби-
лиси Шеварднадзе. 

Непревзойденный лицедей он начал разговор издалека, позволил себе пару 
шуток, но Владислава Ардзинба не покидало смутное чувство тревоги. «Седой 
Лис» за спиной, которого все явственнее прорезались «уши американцев», не 
один раз пытавшийся заманить его в политическую ловушку, накануне пред-
стоящей встречи проявил удивительную сговорчивость. Это настораживало, но 
теплившаяся в глубине души надежда, что такой политический «тяжеловес» как 
Примаков не позволит водить себя за нос, перевесила все сомнения, и после му-
чительны размышлений он все таки вылетел в Москву, а оттуда четырнадцатого 
августа на борту министра иностранных дел России они отправились в Тбилиси.

Столица Грузии встретила безоблачным небом, шикарной ковровой дорожкой 
и возбужденной толпой корреспондентов, осаждавших со всех сторон трап само-
лета. Первым на него сошел Примаков, и сразу же попал под «обстрел» журнали-
стов. 

«Я привез вам Ардзинба!» – эти первые фразы, сорвавшиеся с губ министра 
иностранных дел России, прозвучали для президента Абхазии ужаснее пощечи-
ны.

Его – руководителя страны, победившей в тяжелейшей войне, представили 
этой галдящей и нахально ухмыляющейся толпе как какого – то непокорного вас-
сала, доставленного чуть ли не в клетке к трону восточного сатрапа. От возмуще-
ния в нем все вскипело и Примакову стоило немалых усилий, чтобы уговорить 
спуститься с трапа и отправиться на встречу с Шеварднадзе. Тот встретил сла-
щавой улыбкой, но ни она, ни стол, ломившийся от выпивки и закуски, не мог-
ли ввести в заблуждение. В горло не лез кусок, который старательно подсовывал 
хозяин стола, а душу мутило от одной только мысли, что он так легко попался на 
«крючок», ловко подведенный коварным «Седым Лисом».

Эти болезненные воспоминания отозвалось острой пульсирующей болью в за-
тылке, а через мгновение в глазах зарябили черные точки. Мучительная слабость, 
которая после поездки в Тбилиси все чаще напоминала о себе, снова разлилась 
по телу. Владислав Ардзинба сделал над собой усилие, чтобы перебороть ее и ту 
неведомую болезнь, что изнутри подтачивала его. Уже не первый месяц врачи пы-
тались «докопаться» до причины недуга, но пока все их усилия были тщетны. 



Николай Абин176

Невольно в памяти всплыл тот, произошедший накануне поездки в Тбилиси, 
разговор со Станиславом Лакоба. Давний соратник по национально – освободи-
тельной борьбе, с которым был «съеден ни один пуд соли», категорически возра-
жал. Его аргументы вызывали разве что улыбку, богатое воображение историка 
могло подсказать не только банальную версию с отравлением, а и более изощрен-
ные способы и средства, наверняка имевшиеся в арсенале грузинских спецслужб. 
Тогда он отмахнулся от этих доводов, но Станислав упрямо твердил свое, и про-
должал возвращаться к истории загадочной смерти первого председателя ЦИК 
Абхазии Нестора Лакоба, произошедшей в Тбилиси в декабре тридцать шестого.

Аналогия между ним и Нестором становилась все более уместной и застав-
ляла задуматься. Также как он с Шеварднадзе сегодня, так и в далеком тридцать 
шестом Берия с Лакоба сошлись в смертельной схватке. И в центре ее опять таки 
находилась Абхазия. К концу года «Хозяин Грузии» неожиданно сменил гнев на 
милость и проявил удивительное дружелюбие к строптивому председателю ЦИК 
непокорной автономии. Двадцать пятого декабря лично позвонил и пригласил не 
просто на последнее в уходящем году ритуальное заседание ЦК Грузии, а и снизо-
шел до того, что зазвал к себе в гости.

Двадцать седьмого декабря, после окончания партийного актива, несмотря 
на отговорки, Нестор вынужден был уступить личной просьбе матери Берия и 
приехал к нему в дом. Стол ломился от закуски и лучших грузинских вин, Лаврен-
тий излучал радушие и своей рукой подкладывал в тарелку гостя самые лакомые 
кусочки рыбы. Затем они отправились в театр, там шла премьера балета «Мзеча-
буки» («Солнце – юноша»), но вскоре Нестору стало не до того, что происходило 
на сцене. Перед глазами расплывались разноцветные круги, к горлу подкатывали 
приступы изматывающей тошноты и, не дождавшись окончания акта, он отпра-
вился в гостиницу». Утром двадцать восьмого декабря в четыре двадцать пред-
седателя ЦИК республики Абхазии Нестора Лакоба не стало…

Эти мрачные воспоминания не прибавили настроения Владиславу Ардзинба. 
Он зябко повел плечами, усилием воли переборол слабость и вышел на балкон. 
Его взгляд блуждал в туманной морской дали и, словно, пытался найти ответы на 
вопросы, рожденные суровым послевоенным временем и безжалостной к любой 
слабости политикой.

В эти минуты кортеж посла США в Грузии подъехал к госдаче. Створки ворот 
распахнулись и бронированный джип, с трудом вписываясь в крутые повороты 
дороги, проехал наверх и остановился на смотровой площадке. С нее открыва-
лась захватывающаяся дух панорама сухумской бухты. Но ему было не до красот 
Абхазии, нетерпеливым взглядом он пробежался вокруг и, не заметив суетящего-
ся Владислава Ардзинба, нахмурился.

Навстречу неспешно спускался по лестнице, худощавый молодой человек в оч-
ках, как потом оказалось помощник президента, поздоровавшись на отменном ан-
глийском, предложил пройти в особняк. Не удостоив его ответом, посол поднялся 
на крыльцо и там столкнулся с двумя телохранителями, больше походившими на 
абреков. Под их холодными и прощупывающими взглядами он почувствовал себя 
неуютно, торопливо проскользнул в дверь и оказался в просторном коридоре. Но 
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гордец Ардзинба даже здесь не посчитал нужным встречать представителя самой 
могущественной державы, и в его душе поднялась волна раздражения. Погасив 
ее, он бросил ледяной взгляд на помощника, тот в вежливом поклоне склонил 
голову и распахнул дверь в кабинет. 

С каменным лицом посол перешагнул порог и оказался в просторной квадрат-
ной комнате. После яркого дневного света глаза долго привыкали к царившему в 
ней полумраку. Владислав Ардзинба занимал место за столом, его лицо скрыва-
лось в тени, и только по характерному медальному профилю американец догадал-
ся, кто перед ним. Как ему показалось, лидер абхазов тяжело поднялся из кресла. 
На этот раз ЦРУ не ошиблось в оценке состоянии здоровья президента Абхазии. 
Судя по всему, он, действительно, был болен, медленно ступая, сделал навстречу 
несколько шагов и остановился.

Молча обменявшись рукопожатиями, они какое – то время прощупывали друг 
друга испытывающими взглядами. Искушенные в политике оба умели скрывать 
свои мысли и чувства и потому эта «перестрелка» мало, что дала. Владислав Ард-
зинба нахмурил брови, внешний вид посла вызвал в нем волну раздражения. 
Спортивные кроссовки, линялые джинсы, мятая рубаха и небрежно повязанный 
галстук говорили о том, что тот, видимо, перепутал техасское ранчо с государ-
ственной резиденцией. Ничего не сказав, президент жестом пригласил сесть, а 
сам занял место за столом.

Посол, как у себя дома плюхнулся в кресло напротив, закинул нога на ногу 
и первым нанес пробный, но болезненный для Владислава Ардзинба удар. Со 
скорбным выражением на лице он спросил: 

– Как ваше здоровье, господин президент? 
Окатив его холодным взглядом, тот сухо произнес:
– Я вас внимательно слушаю.
– Извините, одну минуту, – ответил американец и положил перед собой папку.
Не заглядывая в нее, заговорил напористо и энергично. Это был дежурный 

набор фраз, с которыми в последнее время к руководителю Абхазии обращались 
западные политики и дипломаты. Прошло несколько минут и в голосе посла за-
звучали непривычно жесткие нотки. Он, уже не смущаясь, говорил об ущербно-
сти односторонней ориентации на Москву, недвусмысленно намекал на то, что 
при нынешнем российском руководстве рассчитывать на смягчении экономиче-
ской блокады на границе не стоит, а тем более ожидать существенных сдвигов на 
переговорах с Тбилиси, и призывал к конструктивному сотрудничеству, обещая 
взамен, пролить на разоренную Абхазию «долларовый» дождь.

Президент молчал и угрюмо смотрел куда – то за спину посла и эта кажущаяся 
пассивность, вселяла в того все большую уверенность. Увлеченный собственной 
речью, он уже не сомневался в неотразимости своих аргументах и принялся в такт 
словам постукивать указательным пальцем по крышке стола. И здесь самоуверен-
ность и нахрап сыграли с ним злую шутку. Мимо его внимания прошли измене-
ния, произошедшие с Владислава Ардзинба. Губы президента сошлись в жесткую 
складку, а уголки бровей взметнулись вверх. Наливаясь гневом, он резко оборвал 
гремевшую подобно камнепаду речь:



Николай Абин178

– Достаточно, господин посол! Мне все понятно.
Тот осекся.
Сдерживая душившее его негодование, Владислав Ардзинба с вызовом произ-

нес:
– Вы что, хотите выкрутить нам руки? – и, не дождавшись ответа, решительно 

заявил:
– Не выйдет! Мы вам не банановая республика, а Абхазия! Она была две тыся-

чи лет назад и еще столько же будет!
В глазах посла появился лед, но через мгновение от него не осталось и следа. 

Опытный дипломат он умел скрывать свои чувства и, расплывшись в фальшивой 
улыбке, снисходительно заметил:

– Ну, зачем же так, господин президент! Вы историк и не хуже меня знаете, что 
эмоции в политике плохой советчик. 

– Советчик говорите? Хорошо, что в таком случае посоветуете?
– Давайте будем реалистами, – и американец снова перешел в атаку:
– За прошедшие после войны время политическая, я уже не говорю о катастро-

фическом внутреннем положении, ситуация в Абхазии значительно ухудшилось. 
Ваши надежды на Россию не оправдались и, поверьте мне, вряд ли на этом на-
правлении вас ждет успех.

– Вы так думаете? – с иронией спросил президент.
Но это не смутило посла, он продолжал упорно гнуть свое:
– Не только думаю, а и уверен! Вы, стучитесь в ту дверь, которая закрыта! Это 

не мы, а Россия своей блокадой заставляет абхазский народ терпеть неслыхан-
ные лишения, и потому в такой ситуации ваша позиция вызывает у значительной 
его части не только недоумение, а если говорить прямо, то крайне отрицательное 
отношение, – Здесь американец сделал многозначительную паузу, стрельнул ис-
пытывающим взглядом на помрачневшего Владислава Ардзинба и, не услышал 
ответа, продолжил:

– Господин президент, настало время, когда стоит более внимательно посмо-
треть в другую сторону и там искать ключ к решению проблемы. Я не сомневаюсь, 
что у нас вы найдете понимание. Путь Абхазии в цивилизованный мир лежит 
через запад.

– То есть, вы хотите сказать, через Грузию?! – в голосе Владислав Ардзинба за-
звучал металл, а в уголках глаз морщинки собрались в тугой узел.

– В общем, да! – уклончиво ответил посол и поспешил добавить:
– Конечно, при самой широкой автономии для Абхазии и нашей неограничен-

ной экономической помощи. На первом этапе она может составить около двадца-
ти миллионов долларов, но эта цифра, как вы понимаете, далеко не окончатель-
ная, если ваш курс будет иметь другой вектор и...

– Курс?! ….В цивилизованный мир?! – вспыхнул президент и обрушился на 
американца:

– А где был тот цивилизованный мир, когда эти новые фашисты из Тбилиси 
расстреливали безоружных стариков и детей?!... Где был, когда бомбили наши го-
рода и села! …Почему вы молчали, когда эти варвары жгли наши архивы, толь-
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ко чтобы стереть с лица земли даже само упоминание об абхазах?! …Где, вы все 
были? …Я вас спрашиваю, где?!...

Кровь прихлынула к лицу посла. Он, как рыба, выброшенная на берег, хватал 
раскрытым ртом воздух и ничего не мог сказать, а когда пришел в себя, то в нем 
снова заговорил дипломат. 

– Я понимаю вас, господин президент, это была большая трагедия, но пришло 
новое время и потому надо смотреть дальше, вперед. Там…

– Вперед?!.…Куда снова в Грузию?!... Вы хоть понимаете, о чем говорите?! Это 
равносильно тому, если бы русскому и американскому народу, свернувшему шею 
фашистам, опять предложили Гитлера с его концлагерями и гестапо! Вы что это 
хотите вернуть моему народу?! 

– Господин президент! Господин президент! Я совсем другое имел ввиду, – рас-
терянно бормотал посол и нервно елозил в кресле.

– Другое?... – лицо Владислава Ардзинба вновь запылало гневом и, не выбирая 
выражений, он обрушился на него:

– Благодетель мне нашелся! Если вы такой знаток Абхазии, то чего в броневике 
по Сухуму раскатываете. Выйдите на улицу и повторите все это людям, а я посмо-
трю, что с вами станет!

Американец захлопал глазами, его лицо побагровело как перезревший поми-
дор, а когда к нему вернулся дар речи, сорвался на визг:

– Жалкие пигмеи! Решили нас запугать?! Меня?!... Америку?! Мы только по-
шевелим одним пальцем и вы завтра приползете в Тбилиси на коленях! Мы 
вас...

– Что?!… – этот не то рык, не то рев рассвирепевшего президента расплющил 
американца по креслу, заставил вздрогнуть помощника и напрячься телохрани-
телей.

В следующее мгновение произошло то что, что вряд ли когда случалось в со-
временной дипломатической практике. Папка с американскими предложениями 
взлетела над столом и с оглушительным треском захлопнулась перед носом опе-
шившего посла. Его физиономию перекосило, щеки запылали как от пощечины, 
он пытался что – то сказать, но следующий удар Владислава Ардзинба был по-
сильнее апперкота знаменитого Мохаммеда Али. 

– Пошел ты …со своими предложениями!!!
Посол хоть и слабо знал русский, но понял все без переводчика и расплылся 

как студень. Еще бы, такого дипломатического фиаско в его долгой карьере еще 
не случалось. Последнее «предложение» президента Ардзинба, херило навсегда 
не только ее, но и его имя. Отмыться от подобного позора можно было разве, что 
собственным харакири на глазах всего госдепа США.

Несколько секунд в кабинете царила гнетущая тишина, которую нарушало 
лишь прерывистое дыхание президента и посла. Они испепеляли друг друга пы-
лающими взглядами, и сколько продолжалась эта молчаливая «перестрелка» не 
могли сказать ни помощник, ни телохранители, застывшие каменными изваяния-
ми у стен. Первым остыл президент. Посол тоже быстро спустил пар, перспектива 
политического харакири его явно не устраивала, но как выпутаться из того по-
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ложения, в которое он сам себя загнал, уже не знал. Все зависело от Владислава 
Ардзинба.

Тот нервно повел плечами и не без сарказма спросил:
– Господин посол, надеюсь, что после такого дипломатического разговора во-

евать не станем?
– Худой мир лучше, любой доброй ссоры, – поддержал тот миролюбивый тон.
– Извините, я был слишком резок, – здесь президент сделал паузу, а затем про-

должил:
– Прошу понять меня правильно, дело вовсе не в упрямом Ардзинба, а в моем 

народе, который не только в прошлой войне, но и за свою долгую историю пере-
нес столько страданий, что заслуживает к себе большего уважения. У нас нет ва-
шей военной армады, и потому защищаемся, как можем. Мы с уважением отно-
симся к американскому, русскому и, несмотря на все, к грузинскому народу, но и 
к себе требуем того же, Мы никому не позволим разговаривать с собой свысока и 
диктовать, как нам жить дальше. Не загоняйте нас туда, откуда нет выхода. Дайте 
время, и оно все расставит по своим местам. Мы хотим мира, но мира, который 
бы нам не диктовали из Тбилиси, Вашингтона и даже Москвы. Надеюсь, вы меня 
понимаете?

– Да, господин президент! – впервые за время беседы в голосе американца за-
звучали человеческие нотки, а в глаза появилось сочувствие. На это раз он гово-
рил искренне и от души:

– Владислав Григорьевич, я понимаю вас и ваше стремление помочь своему на-
роду, но, к сожалению, – и здесь он развел руками, – вы, а тем более я, не можем не 
считаться с жестокими реалиями политики, которая диктует свои правила игры. 
Я всего лишь чиновник и должен строго следовать им, но вы президент и у вас 
есть право выбора. Прощаясь, хотел бы пожелать, смотрите не ошибитесь.

– Не ошибемся! – был категоричен Владислав Ардзинба и, пожал протянутую 
послом руку, потом еще долго смотрел ему вслед. 

Все это время Ибрагим с Джоном боялись пошелохнуться, такого президен-
та им давно не доводилось видеть, Подобное на их памяти было под Ахбюком, 
когда он поднял в атаку ополченцев, дрогнувших перед бешеным натиском гвар-
дейцами. Спустя годы, когда о том времени напоминали только поросшие травой 
развалины, президент с прежним неистовством продолжал воевать за нее – за 
Абхазию. Тяжело вздохнув, он с грусть заметил:

– Да, ребята, на войне бывало полегче, – и, возвратившись к столу, взял пакет 
с документами и распорядился:

– Ибо, это для Сергея Багапш и Сократа Джинджолия, пусть детально про-
работают вопрос на правительстве и в парламенте и пришлют свои соображения. 
Да, и еще, не забудь зайти в приемную к Раисе Николаевне и забрать почту.

– Все сделаю, Владислав Григорьевич! – заверил Ибрагим и, не мешкая, выехал 
в город.

Через десять минут он был в правительстве и, хотя уже наступило время обе-
да, застал на местах премьера Сергея Багапш и председателя парламента Сократа 
Джинджолия. Передав им пакеты, направился в администрацию президента, по 
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пути встретил Кавказа и вместе с ним поднялся в приемную. В ней было непри-
вычно тихо, кроме самой Раисы Погорелой, в углу, на краешке диванчика скромно 
занимал место миниатюрный, язык не поворачивался назвать стариком – абхаз.

На вид ему было не больше шестидесяти пяти. Под летней рубашкой, свер-
кающими снежной белизной брюками, стрелки которых, казалось, резали воздух, 
угадывалось еще крепкое и жилистое тело. Лишь легкая рябь морщинок, покры-
вавшая открытый высокий лоб и седые усы, выдавали возраст. Светло–голубые 
глаза напоминали позднее сентябрьское небо. В них отражалось то же велича-
вое спокойствие, которым, несмотря на неистовые июньские грозы, изнуряющую 
июльскую жару и свирепые августовские штормы, дышала и манила к себе бес-
конечная небесная высь над горами.

Старик цепким взглядом прошелся по Ибрагиму с Кавказом, и они склони-
ли головы в уважительном поклоне. Он ответил легким кивком и тут же, словно 
улитка замкнулся в себе. Ибрагим прошел к столу, принял у Раисы Николаевны 
почту для президента. Уложив ее в папку, она поинтересовалась:

– Как, Владислав Григорьевич?
– Нормально! Скучать никому не дает! – дипломатично ответил Ибрагим
– Здесь когда будет?
– Даже не знаю. А что, есть что – то срочное?
– Как сказать, – замялась Раиса Николаевна, и, бросив взгляд на старика, по-

яснила:
– У меня, Ибо, к тебе одна небольшая просьба.
– Пожалуйста! – охотно согласился он.
– У Давлета Чантовича Кандалия личное письмо к президенту, если не затруд-

нит, то передай.
Старик встрепенулся, на удивление легко поднялся с дивана и слегка надтрес-

нутым голосом произнес:
– Оно у меня там! – и поспешил в коридор.
Ибрагим с Кавказом вслед за ним вышли в холл. Давлет Чантович снял с полки 

холщевую сумку, пошарил в ней, нашел почтовый конверт, достал опечатанное на 
пишущей машинке письмо, и предложил:

– Можешь почитать, там нет ничего такого!
– Ну, что вы?... Зачем? Это же вы написали президенту! – отказался Ибрагим.
– Да, президенту! Одна надежда на него, что поможет мне и моей старухе! 

Остальные палец о палец не ударили и одними обещаниями кормят.
– Не волнуйтесь, я все сделаю, – заверил Ибрагим, положил письмо в папку и 

предложил:
– Может вас домой отвезти?
– Домой говоришь, сынок? – переспросил Давлет Чантович и с горечью про-

изнес:
– Нет его у меня.
– Как это нет?! – удивился Кавказ. 
– А вот так! За свои восемьдесят восемь не заслужил!
– Родственники же остались? – поинтересовался Ибрагим.
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– В Мерхеули, и те давно на кладбище лежат.
– Это где родился Берия?! – некстати вспомнил Кавказ про зловещего наркома 

НКВД и тут же пожалел.
Тихий и благообразный старичок на глазах превратился в клокочущий вулкан. 

Лицо Давлета Чантовича пошло бурыми пятнами, губы судорожно задергалось и 
с них в адрес Берия понеслись проклятия:

– Гад! Чтоб ему гореть в аду синим пламенем! Сволочь! Пол Абхазии в крови 
утопил! Кровосос херов!

Этот взрыв эмоций обессилил старика и Ибрагим с Кавказом не на шутку пе-
реполошились, но он, на удивление быстро пришел в себя и зашуршал бумагами 
в сумке. На стол один за другим ложились пожелтевшие и потерявшие цвет доку-
менты: справка об освобождении из казанской спецтюрьмы, прошение о реаби-
литации, копии писем к маршалу Ворошилову, генеральному прокурору Руденко. 
И когда уже не осталось свободного места, Давлет Чантович сгреб их в кучку и с 
ожесточением произнес:

– Вот тут вся моя жизнь! Как в тридцать седьмом заклеймили – «враг народа», 
так до сих пор отмываюсь! Эти сволочи Берии и Гоглидзе всю мою жизнь изгов-
няли!

– Неужели сам Берия?! – поразился Ибрагим.
– Если бы он один?! Такие твари в те годы как вши плодились! Потом, когда 

мне «вышку» заменили «четвертаком» и «закатали» в лагерь под Магадан, я толь-
ко тем жил, что ждал, когда их, гадов в «распыл» пустят. И дождался!

Кавказ с Ибрагимом деликатно молчали, боясь причинить лишнюю боль ста-
рику, а тот, оказавшись во власти того жестокого времени, уже не мог остановить-
ся:

– На второй месяц после ареста Берия меня освободили, и я сразу домой. До-
мой?! – болезненная гримаса искривила лицо Давлета Чантовича, – От него за 
семнадцать лет и четыре дня, что меня гноили в лагерях и на пересылках, одно 
название осталось, – и он снова не удержался от крепкого слова:

– Сволочь! Хотел уничтожить даже дух абхазов! Вы только представьте, в со-
рок третьем, когда немцы брали перевалы на Красной Поляны, а в Псху наши 
бойцы выбивали их хваленый «Эдельвейс», по приказу Берия менгрельцев пере-
селяли в Абхазию. В Гудауте и Очамчырах, в самом сердце Абхазии, как грибы по-
сле дождя вырастали «береевки» – эти деревянные «курятники». Для самих абха-
зов, тех, кого не «загребли» в тюрягу, как меня или не попал на фронт, на запасных 
путях в Поти и Зугдиди, стояли под парами сотни эшелонов. 

И тут его маленький, сухой кулак обрушился на стол.
– Антихристы! Хотели сгноить абхазов в Сибири, но Господь снова не бросил 

наш народ и остановил руку Сталина. Хозяин не подписал план Берия о депорта-
ции абхазов, наверно, что–то шевельнулось в его каменном сердце. Может вспом-
нил, как под Сухумом в девятьсот шестом после налета на пароход «Цесаревич 
Георгий» прятался от жандармов и полиции в абхазском селе. Да, чего сейчас га-
дать, прошлое не вернуть и не исправить. В общем, в Мерхеули делать мне было 
нечего, и я рванул в Сухум, а там прямиком попал в МГБ, потом оно стало КГБ. 
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В те времена, таким как я, без их разрешения даже в сортир нельзя было схо-
дить. Короче, привели меня к полковнику Шелия, плохого про него ничего не 
могу сказать, понапрасну нашего брата не гнобил и «липовых» дел «не шил». Но 
все равно поначалу попер на меня:

– Ты почему, Кандалия из Мерхеули сбежал?!
А я, дурной мой язык, в ответ:
– А чего там делать? Один осел остался и тот у армянина Ашота.
Как он тут зыркнул, а мне наплевать, надоело бояться, но орать больше не стал, 

вызвал подполковника Шенгелия и приказал:
«Возьми этого абрека на пару часов и, как следует, обработай!»
От тех слов меня прошиб холодный пот, заныли отбитые почки и заломило в 

затылке. Грешным делом подумал:
«Берия посадили, а в «живодерне» ничего не поменялось».
Вышел из кабинета, иду по коридору, руки по привычке за спину, ног под со-

бою не чую. Опомнился, когда живой и невредимый оказался не в подвале, а на 
улице. Привел меня Шенгелия в парикмахерскую, что на набережной, сейчас там 
одни развалины, усадил в кресло и приказал мастеру привести в порядок. Тот с 
перепугу даже усов не оставил, побрил до самой макушки. Я, конечно, упирался, 
а Шенгелия мне говорит: 

«Давлет, какой ты упрямый, лучше бороду потерять, чем голову!» 
И вот там, в парикмахерской, я понял. Все, конец их власти! Они – эти Шелия 

и Шенгелия как были, так и остались кровососами, но задницами почувствовал, 
что после того, как Хозяин «коньки отбросил» их время кончилось. Ну, а когда 
шлепнули Берия, то даже последний «вертухай» на дальней зоне в Магадане до-
пер до этого. По инерции «живодерня» еще продолжала скрежетать и пугать, но 
в ней не стало главного – смазки – нашей безвинной крови. Раньше, за одни те 
мои слова про армянского осла, они бы живьем с меня шкуру содрали, а тут про-
молчали!

Здесь Давлет Чантович горько улыбнулся и с иронией заметил:
– С тех пор и пошла гулять байка, что в «конторе» нашего брата больше в «рас-

ход» не пускают, все патроны при Берии перестреляли. Но стричь всех под одну 
гребенку тоже будет не правильно, среди них, правда редко, попадались люди. 
Взять того же Шенгелия, после того как меня «обработали» в парикмахерской 
зашли в ресторан «Рица», там хорошо посидели и по–людски поговорили, а когда 
расходились, он напоследок предупредил:

«Ты, Давлет, лучше держи язык за зубами! Сейчас тебя за «осла» не шлепнешь, 
но жизнь попортить мы еще сможем. Хозяина уже нет, но система еще нас с тобой 
переживет, и потому твоя правда о Лакоба кой – кому как кость в горле».

– Но такими, – и Давлет Чантович, снова, вернулся к рассказу о том суровом 
времени, – они стали после пятьдесят третьего, а тогда в тридцать шестом Берия 
со своими дружками – нкавэдэшниками Рухадзе, Гоглидзе и братьями Кобуловы-
ми в Тбилиси и Сухуме королями ходили. Еще бы, любого в бараний рог могли 
согнуть, но Нестор спины перед ними не прогибал, и тогда они обложили его, как 
медведя в берлоге.
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– Лакоба?!... Нестора Аполлоновича? – переспросил Кавказ.
– Его самого, – подтвердил Давлет Чантович.
– А вы его знали?– оживился Ибрагим.
– Не только знал, но и работал. Сначала дежурным водителем, а потом телох-

ранителем.
– Вот это да! – поразились Ибрагим с Кавказом.
– Жаль, что мало поработал, какой был человек! Он, как сейчас Владислав, за 

народ готов был жизнь положить! – печально произнес Давлет Чантович и про-
должил:

– Так вот, эти бериевские холуи Рухадзе и Гоглидзе рогом рыли землю, чтобы 
найти на него компромат. Начало тридцать шестого ничего хорошего Нестору не 
сулило. Война с ними отнимала все силы, тем более в Москве надеяться было уже 
не на кого. Сталин после его отказа стать главным палачом – наркомом НКВД 
перестал даже звонить. А Берия, тут как тут, в конце лета стал давить планом 
«Абхазпереселенстроя», хотели отправить в Абхазию двадцать тысяч менгрел, 
Нестор, конечно, встал на дыбы:

«Только через мой труп!»
Берия тоже закусил удила, я уж думал, что задавят Нестора, но здесь ни с 

того ни с сего подобрел Сталин, два или три раза, точно сейчас не скажу, столь-
ко прошло времени, вызывал Нестора Аполлоновича в Москву. Однажды  даже 
пригласил на «Ближнюю дачу» и было это, – Давлет Чантович напряг память, – 
где – то в двадцатых числах декабря. Я хорошо запомнил ту поездку в Москву. В 
те дни слишком многое решалось для Абхазии и Нестор пахал без сна и отдыха, 
часто говорил по телефону с Серго Орджоникидзе и тот «пробил» встречу у 
Сталина.

В командировку Нестор Аполлонович отправился с легким сердцем, видимо, 
в глубине души рассчитывал, что в личной беседе с Хозяином сумеет убедить 
вынести на февральский Пленум ЦК предложение о выводе Абхазии из состава 
Грузии. В Москве остановились в гостинице «Метрополь» и Нестор сразу же от-
правился по делам, а я остался в номере – принимал звонки, записки и посети-
телей. Три дня Нестор крутился как белка в колесе, возвращался поздно страшно 
усталый, но довольный, встреча со Сталиным и беседы в ЦК укрепляли уверен-
ность в положительном решении вопроса по Абхазии. Перед самым отъездом, в 
номер, заглянул Серго с компанией земляков. Все были навеселе, много шутили и 
говорили, что скоро гадюке Берия вырвут поганое жало, потом дружно поехали 
на вокзал. 

В Сухум Нестор вернулся в приподнятом настроении, перестал обращать вни-
мание на грязную возню Рухадзе, и принялся готовить материалы к февральско-
му пленуму ЦК. До Нового Годом оставались считанные дни, в доме уже стояла 
елка, и тут Берия вызвал его в Тбилиси по каким – то партийным делам, – здесь 
Давлет Чантович прервал рассказ и горестно поник. 

Кавказ с Ибрагимом хорошо понимали старика, заново переживавшим про-
шлую трагедию, и не торопили. Собравшись с силами и, с трудом находя слова, 
он продолжил: 
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– Все было против той поездки! Понимаете все!! Не зря говорят, любящее жен-
ское сердце – это вещун. Нестору нездоровилось, простыл в поезде, когда возвра-
щался из Москвы, мог бы остаться и не ехать в Тбилиси. С другой стороны, а что-
бы это изменило? Наверно, ничего! В те времена, если машина НКВД запущена, то 
ее уже не остановить. Перед отъездом пришлось заскочить домой за лекарством. 
Встретили нас Сария с сыном Рауфом, и когда она узнала, что Берия вызывает, 
даже в лице переменилась. Кинулась к Нестору и стала отговаривать. У того тоже 
на душе кошки скребли, но он не подавал виду, с тяжелым сердцем простился и 
поехал на вокзал.

Там, как сейчас, никто из начальства перед ним не расшаркивался, сели в 
обычный вагон. Проводники подсуетились и принесли чай–наш абхазский, тако-
го сейчас не найти. Выпили, о жизни поговорили, потом он взял у меня портфель 
с документами и сел за работу. Что–то писал, зачеркивал и снова писал, похоже, 
встреча с Берия не давали ему покоя. Легли поздно, я в пол глаза спал. Как никак 
охрана, по нынешнему телохранитель. Нестор над этим частенько посмеивался. 
Лучше его в Абхазии никто не стрелял, с двадцати шагов, с первого выстрела из 
«пятака» делал «бублик».

Тбилиси встретил нас промозглой погодой и пронизывающим ветром. С вок-
зала на машине представительства Абхазии проехали в гостиницу «Ориант». Не-
стор Аполлонович, как обычно, поселился в тридцать первом номере, я занял 
тридцать второй. По соседству жили работник ЦК Азербайджана Озеров и врач–
армянин, помню, что звали Сетрак. Нестор в гостинице не задержался, привел 
себя в порядок и отправился в ЦК, но не прошло и часа, как вернулся обратно. 
Заглянул ко мне в номер, на нем лица не было, швырнул папку в угол и распоря-
дился отвезти в дом Рамишвили – был такой театральный деятель – веселый и 
хлебосольный мужик.

К нашему приезду, у него уже собралась компания. Мне сразу не понравилось 
то, что в ней терлись Гоглидзе и наш Агрба, к тому времени этот змей подколод-
ный перебрался в тбилисское НКВД. Кроме них было еще человек пять, некото-
рых я встречал в Сухуме, но кто такие, не знал. Нестор Аполлонович остался, а 
мне сказал, что позвонит, когда за ним заехать.

Я возвратился в гостиницу, и весь вечер провалялся в номере, но так и не 
дождался звонка. Где – то ближе к десяти привели Нестора, а скорее принесли 
двое, наверное, из НКВД, потому что у подъезда стояла машина Гоглидзе. На него 
страшно было смотреть, весь в грязи и едва мог говорить, ругал кого–то, что дол-
го возили по городу. 

– Ясное дело, чтобы яд подействовал, – вспомнил Ибрагим, гулявшую по Аб-
хазии версию смерти Лакоба.

– Это я потом понял, – согласился Давлет Чантович и снова возвратился к со-
бытиям того трагического вечера:

– В номере ему стало совсем худо, я взял на руки, усадил на подоконник и от-
крыл окно, не помогло, стал звать на помощь. Прибежали Озеров с Сетраком, ну, 
тем доктором–армянином, и они тоже ничего не могли сделать. Нестору станови-
лось все хуже и мы повезли его в больницу. По дороге он, наверное, смерть свою 
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почувствовал, но даже тогда думал не о себе, а об Абхазии и приказал мне, если 
что с ним случится, чтобы я забрал портфель с документами и любой ценой до-
ставил в Москву. Так и сказал: 

«Давлет, если жизнь придется положить, то не бойся, за народ ее отдать не 
страшно», – и потерял сознание.

Когда подъехали к больнице, в то время она носила имя Камо – был такой 
боевик, перед революцией вместе со Сталиным в Тифлисе банки как орехи щел-
кал, к Нестору вернулось сознание, но поговорить нам не дали. У подъезда под-
жидал Гоглидзе с оравой энкавэдэшников. Гад! Быстро узнал в какую больницу 
едем?!

– Следили! – предположил Кавказ.
– Конечно. В те времена, если попал под «колпак», то без «хвоста» никуда! – 

подтвердил Давлет Чантович и продолжил рассказ:
– Занесли мы Нестора Аполлоновича в приемную, но дальше порога меня с 

Озеровым не пустили, а Сетрак с врачами остался. Энкавэдэшники нас на улицу 
выгнали, сколько мы там времени протолкались, не скажу, не до того было, за 
Нестора переживал. Под утро вышел Сетрак, и на его лице все было написано. 
Нестора не стало!

Тут, как тут, появился Гоглидзе, увидел меня, подозвал и спрашивает: 
«Тебе что покойник говорил?!» – а зенками как рентгеном просвечивает. 
Я понял, дело плохо, дураком прикинулся и говорю:
«А что Сергей Арсентьевич, разве покойники разговаривают?» 
Тот ничего не сказал, зло зыркнул и на том расстались.
– Это работа Берия! – категорично заявил Кавказ.
– Может и так. Потом слухи разные ходили. Берия, конечно, сволочь, каких 

еще свет не видел, но не осел, чтобы глупо подставляться и грязные дела так 
обделывал, что потом не подкопаешься. Правда бога не обманешь, тот все видит! 
Свое, этот мерзавец получил! – с ожесточением произнес Давлет Чантович и, по-
рывшись в сумке, достал вырезку из газеты «Правда». 

За долгие годы она выцвела, а некоторые буквы едва читались. На первой стра-
нице крупным шрифтом был набран приговор Верховного Суда СССР Берия и 
его подручным: Меркулову, Рухадзе и братьям Кобуловым.

Он потряс ее в воздухе и воскликнул: 
– Семнадцать лет я ждал этого! Целых семнадцать!
– Извините, Давлет Чантович, а что стало с портфелем и документами Несто-

ра Аполлоновича? – деликатно напомнил Ибрагим, заинтригованный всей этой 
историей. 

Лицо несчастного старика вновь исказила болезненная гримаса и он, собрав-
шись с духом, возвратился к воспоминаниям:

– К утру я еле живой добрался до гостиницы, чтобы исполнить его последнюю 
волю – забрать портфель с документами, и отвезти в Москву к Поскребышеву.

– Секретарю Сталина!? – изумился Ибрагим.
– Алексею Иннокентьевичу, ему самому, – подтвердил Давлет Чантович.
– А он что, вас знал?! – не менее Ибрагима был поражен Кавказ.
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– Думаю, запомнил, когда отдыхал в Абхазии, я его возил в Новый Афон и на 
горячий источник в Приморское.

– Вы, наверное, и Сталина знали?! – в один голос воскликнули Кавказ с Ибра-
гимом.

– Откуда?! Я человек маленький, видел всего два раза, да и то от страха толком 
не успел разглядеть. Первый раз это случилось, когда Хозяин приезжал на госдачу 
в Сухум, но здесь ему что–то не понравилось, пришлось перебираться под Гагру, 
на Холодную речку. В тот день основного водителя Нестора – Гриши Амиржанова 
на месте не оказалось, и вместо него поехал я. Второй раз дело было под Хостой, 
там, у охраны Сталина «ЧП «случилось.

– Покушение?! – загорелся Кавказ.
– Нет! Охрана «зевнула» Хозяина и к нему рванула толпа.
– А…а, – потерял Кавказ интерес к этой теме и снова принялись теребить Дав-

лета Чантовича про портфель Лакоба.
Тот невесело усмехнулся и с сарказмом произнес:
– О чем вы говорите, ребята?! Какой портфель?! Какой Поскребышев?! Я во-

шел в номер, а там уже трое с квадратными подбородками и оловянными глазами 
шуровали в ящиках стола и вещах Нестора. Мне даже пикнуть не дали, скрутили, 
запихнули в машину, привезли во внутреннюю тюрьму и затащили в камеру. Я 
опомниться не успел, как заявились Рухадзе, Гоглидзе и Меркулов из ЦК Грузии. 
Посмотрели на меня, так будто я у них последние штаны спер, а потом Рухадзе, 
как обухом по голове:

– Говори, мерзавец, что тебе известно про контрреволюционный заговор пре-
дателя Лакоба против товарища Сталина и товарища Берия! С кем из контррево-
люционеров он встречался в Сухуме и Москве?!

Я чуть с табурета не свалился. Такое сказать про Нестора! Да преданней со-
ветской власти и товарищу Сталину человека не то, что в Абхазии, во всей Грузии 
не было. Подумал, может мерещится, потом грешным делом посчитал, что гады 
перепили, у Гоглидзе глаза были красные как у рака. Но, когда Рухадзе пистолетом 
мне в зубы заехал, тогда дошло, что дело по – серьезному «шьют» и решил под 
простачка «косить».

Вроде сошло, бить больше не стали, только на психику давили. Особенно Го-
глидзе, весь из себя, с холеной «мандовошкой» под носом, громче всех орал. А я 
ему:

«Сергей Арсентьевич, чего так заходитесь? Вы лучше меня друзей Нестора 
Аполлоновича знаете. Это вы, а не я к нему в гости захаживали. Я – человек ма-
ленький, сказали принести – принес, сказали отвезти – отвез». 

Он, сволочь, с перепугу аж побелел, когда я его в одну компанию с «врагом на-
рода Лакоба» записал, глаза выкатил и захлопал на Рухадзе. Затихли они, молчу и 
я, а сам думаю:

«Длинный язык – короткая жизнь. Скажи им еще слово, в раз запутают. Мало 
того, что сам себе петлю на шее затяну, так еще других за собой потащу, и решил 
ничего не говорить и ничего не подписывать». 
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Потом, в тюрьме и лагерях не раз убеждался, что правильно сделал. На про-
стых мелочах следователи даже самых умных запутывали и ломали. Особенно 
интеллигенты легко на этот крючок попадались. Проговорятся, а потом начинают 
спорить и свое доказывать, бесполезно, эти гоглидзе и хваты тебя твоими словами 
и показаниями «свидетелей» так окрутят, что уже деваться некуда. В тот раз они 
от меня ничего не добились, отправили в камеру и до середины апреля тридцать 
седьмого не трогали, как будто забыли, зато потом сполна отыгрались.

Давлет Чантович смолк. Даже после стольких лет при одном только воспоми-
нании о тех днях его лицо побледнело и, с трудом подбирая слова, он произнес:

– Этот конвейер пыток и те нечеловеческие муки, которые пришлось перенести 
мне и тысячам невинных, невозможно ни забыть, ни вытравить из памяти. Даже 
сейчас, где–то там, в глубине каждой моей клеточки живут тот ужас и та боль от 
«бутылочки», когда часами заставляли сидеть на горлышке бутылки, задыхаться 
в «шкатулке» – шкафа, в котором сутками держали без сна, «рояле», когда твои 
пальцы крошили ящиком стола и прочих «изобретениях» садистов – следовате-
лей. Но самым тяжелым и страшным были не страх перед допросом и боль во 
время пыток, а изматывающее, вытягивающее из тебя все жилы, ожидание. 

Да, да! Ожидание! – Давлет Чантович зябко повел плечами и продолжил:
–Когда заканчивался день, оно становилось невыносимым. После вечерней 

баланды и отбоя, в тюрьме ненадолго наступала тишина, но она не приносила 
облегчения. Думаете, кто ни – будь мог уснуть? Не верьте тому, кто такое скажет. 
Брехня! Даже с самыми крепкими нервами не спали, а ждали, когда наступит этот, 
будь он трижды проклят, час дьявола!

Давно за стенами тюрьмы они, еще не отмеченные печатью «враг народа», спа-
ли крепким сном, а тут, в кабинетах следователей и оперов просыпался сам дьявол 
и готовился к кровавой пляске. Он и его подручные проверяли, как привинчены 
к полу табуретки, предусмотрительные были заразы, боялись, что какой ни будь 
отчаянный смельчак хватит ею по оловянной башке. Цинично ржали, когда вы-
гребали из шкафа пустые бутылки, выбирая подходящую для будущей «наседки». 
Всего не перечесть, что рождалось в воспаленном сознании палачей.

Каждый из нас – «врагов народа» прошел свою дорогу в энкавэдешный ад, но у 
всех она начиналась глубокой ночью с топота ног конвоя и лязга засова. В тот миг 
вся тюрьма замирала и когда хлопала дверь соседней камеры, предательская сла-
бость разливалась по твоему истерзанному и измученному телу. В ту ночь при-
ходила очередь другого и гаденькое омерзительное чувство облегчения, что на 
этот раз пронесло, заглушало в тебе муки совести и сострадания к несчастному 
соседу...

Давлет Чантович вновь прервал рассказ, отвел глаза в сторону и глухо произ-
нес:

– Не судите меня и тех, кто прошел через мясорубку НКВД. Все мы люди, и 
все хотим жить. Вопрос всегда состоял в цене, а эти мерзавцы: Берии, Рухадзе, 
Гоглидзе и палачи экземпляром помельче знали на каких струнах человеческой 
слабости сыграть, чтобы превратить в безропотное существо. В их дьявольском 
спектакле все роли были заранее расписаны, и не имело значения, виновен ты или 
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нет, если «вписывался в схему очередного контрреволюционного заговора» или 
«теракта», то должен «признать свою вину». То, что они творили с нами в тюрьмах 
и лагерях, для них как для дровосека – рубка леса, охотника – травля зверя, стало 
обыденным делом. В нем, если можно так сказать, находились и свои непревзой-
денные «мастера». Душегуб Малюта Скуратовым им в подметки не годится.

Один такой мне попался. После того, как в Тбилиси им не удалось «сломать» 
меня и «выбить» признания на Нестор, погнали этапом в Москву, Перед отправ-
кой, на последнем допросе Гоглидзе припугнул, что я еще пожалею, когда за меня 
возьмутся настоящие мастера. Так и сказал:

«У них не то, что такие, как я, а даже покойники «поют!»
Тогда, грешным делом подумал, на «понт берет» и страшнее того, что было 

вряд ли, будет. А, оказывается, ошибался, и еще как, тбилисские палачи перед лу-
бянским живодерам просто шпана подзаборная. 

В Москве со мной долго не церемонились и сразу взяли в оборот. Оно и понят-
но, камеры ведь не безразмерные, а «фабрика», штамповавшая дела на «врагов на-
рода», не могла допускать простоев. Случилось это на шестой или седьмой день, 
точно не помню, в тюрьме все дни друг на друга похожи. Привели меня на этот раз 
в кабинет к следователю Хвату. Имя вроде нормальное – Алексей другого такого 
мучителя во всей живодерне НКВД не найти. 

Стою возле стены, еле на ногах держусь, на прошлом допросе они перестара-
лись. Наконец, он свой ужин закончил, аккуратненько накрыл газеткой «Правда» 
блюдце с бутербродом, накрахмаленным платочком губки промокнул и настоль-
ную лампу в харю мне ткнул. Долго смотрел в глаза, понял, что «разговор» с ходу 
не получится, и решил мой язык как следует «почесать», кивнул головой двум «ко-
чегарам», чтобы они поработали. Те, как роботы, принялись меня по полной про-
грамме обхаживать. Хват сначала газетку почитывал, потом, надоели мои вопли, 
поднялся, стал по кабинету прохаживаться и на часы поглядывать. Пытки, и те у 
них, по порциям отмерялись. Затем подошел к секретарю и о рыбалке заговорил, 
дальше, ничего не помню, отключился. Ошибочка в их расчетах получилась, то ли 
не туда ударили, то ли с дозой переборщили, а может, я подвел, слабоват оказался. 
Очнулся, а перед глазами Хват с газеткой плывет. Услышал мой стон, отложил ее 
в сторонку, глянул, понял, что толку от меня не будет, и распорядился отправить 
в камеру. А я, натура моя вредная, говорю:

–Алексей Григорьевич, что–то сегодня я у вас мало задержался?
А он криво ухмыльнулся и отвечает:
– Нехороший ты человек, Кандалия. Столько времени у занятых людей забрал. 

Ну, ничего, не расстраивайся, завтра всю порцию с лихвой получишь.
– Вот такие у них «мастера» были. Это сейчас легко говорить, а тогда – Давлет 

Чантович поежился, – Нет! Такое невозможно описать и передать даже самыми жут-
кими словами. Они ничто перед тем, что творилось в кабинетах этих палачей!…

Он смолк, пальцы сжались в кулаки и слова, тяжелые как камни, обрушились 
на Ибрагима с Кавказом. 

– Они и сейчас, когда наступает ночь, звучат во мне и терзают! Эти нечеловече-
ские крики, стоны и мольба замученных жертв. Хруст сломанных костей и треск 
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рвущейся на куски кожи. Рев, истеричные вопли и мат озверевших от нашей про-
литой крови мучителей. Монотонная дробь пишущей машинки, и тихий шелест 
накрахмаленной блузки секретаря–машинистки…

И снова голос Давлета Чантовича предательски задрожал,
– Если бы только стены тюрем могли заговорить, то это был бы самый страш-

ный рассказ. Об этом писали Солженицын с Шаламовым и то чистая правда. Но 
никакие слова не могут передать то, через что прошли мы – живые и мертвые. И 
если найдется композитор, который сумеет передать те наши немыслимые стра-
дания и ту невыносимую боль, то это будет самая чудовищная музыка, которую 
когда–либо слышал смертный. Это… 

Обессиливший от воспоминаний и переживаний старик уже больше не мог 
говорить и Ибрагим с Кавказом, поддерживая его под руки, вывели на улицу и 
усадили в машину. Ибрагим повернул ключ зажигания, двигатель сердито фыр-
кнул и затем спросил:

– Давлет Чантович, вас куда?
– Тут недалеко, сразу за эстакадой, к высотке, – пояснил он.
– А я знаю! – вспомнил Кавказ.
– Там живет друг, – пояснил старик.
– Не волнуйтесь, отец, доставим до самого порога! – заверил Ибрагим и тронул 

машину.
Через пять минут они были на месте. Лифт в доме не работал, и им пришлось 

пешком подниматься на седьмой этаж. Квартира встретила голыми стенами, и 
лишь на кухне полупустой холодильник откликнулся на появление гостей го-
лодным клекотом. Давлет Чантович, едва отдышавшись, принялся суетиться над 
столом, но Ибрагим с Кавказом, несмотря на его настойчивые уговоры, вежливо 
отказались, возвратились к машине и отправились на госдачу. 

В тот вечер на стол президента Владислава Ардзинба легло письма Давлета 
Чантовича Кандалия. А Ибрагим, закрученный в водовороте неотложных дел, на 
время забыл о нем. В воскресенье, когда выдался свободный час, он вспомнил о 
несчастном старике и решил навестить его. По дороге заехал в магазин и, накупив 
продуктов, знакомым путем добрался до места.

Давлет Чантович оказался дома, искренне был рад гостю и тут же накрыл стол. 
Первый тост он поднял за здоровье президента, а затем рассказал о встрече с ним. 
Она состоялась на третий день, после того, как письмо попало в руки Владислава 
Григорьевича.

Ибрагим смотрел на счастливое лицо старика, и на его душе посветлело. Дав-
лета Чантовича был счастлив тем, что наконец–то после стольких мытарств по-
лучил свой «угол». На столе лежал ордер, в котором черным по белому было на-
писано, что он является владельцем половины частного дома в районе городского 
рынка. Но не столько этот невзрачный клочок бумаги, а участие в его судьбе само-
го президента вернули ему веру в справедливость.
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Глава 11

Несмотря на ранний час в воздухе не ощущалось бодрящей утренней про-
хлады. Легкий морской бриз, потягивавший со стороны моря, был не в 

силах остудить жар, исходящий от иссушенной небывалой июньской засухой 
земли и прокаленной солнцем взлетной полосы военного аэродрома в Гудауте. В 
зыбком мареве неказистый на вид трудяга военный транспортник «Антоша» на-
поминал собой фантастический звездолет. Подчиняясь твердой руке пилота, он, 
подняв облако пыли, стремительно пронесся по бетонке и взмыл в воздух.

Прошло несколько минут и Гудаута, привольно раскинувшаяся лесом много-
этажек по побережью, превратилась в хаотичное скопление каменных коробок. 
Закончив разворот, «Антоша» взял курс на юго–запад. Справа, в иллюминаторах 
промелькнула мрачная громада гор, холодно блиставшая вечными ледниками. Под 
крылом  тонкой жемчужной нитью вспенилась кромка морского прибоя.  Прошла 
минута другая  и впереди, в голубой дымке проступила, вытянувшаяся далеко в 
море, пицундская коса. На ней, подобно драгоценным камням в малахитовом об-
рамлении знаменитой тиссо – самшитовой рощи, переливались на солнце много-
цветьем огромных стеклянных витражей корпуса санаториев и пансионатов.

Где–то там, среди них, под могучими кронами гигантских реликтовых сосен 
затерялась печально – знаменитая «дача Хрущева». В далеком октябре 1964 года 
ее стены стали свидетелями крушения одного из самых могущественных совет-
ских вождей Никиты Хрущева. Он, сумевший согнуть в бараний рог «всесоюзно-
го палача» – Лаврентия Берия, оставивший отпечаток своего башмака на трибуне 
ООН и умудрившийся засунуть «ежа в штаны» США – завести на Кубу ракеты с 
ядерными боезарядами, банально «прокололся» на товарищах по партии. 

Следуя испытанному и проверенному на собственной шкуре партийному пра-
вилу – «вовремя сдай ближнего и обосри нижнего», «товарищи» не стали ждать, 
когда Никита покажет им свою «кузькину мать» и сами сделали ему «козью мор-
ду». В то время, когда «верный ленинец и неутомимый строитель коммунизма» 
замышлял в Пицунде очередную реформу в стране, от предыдущей, ошалевший 
народ давилась в бесконечных голодных хлебных очередях, они решили, пока не 
поздно исправить «искривленную его волюнтаризмом генеральную линию пар-
тии». 
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В те промозглые осенние дни Кремль напоминал собой растревоженный му-
равейник. За спиной ничего не подозревавшего Хрущева,ближайшие соратники: 
Брежнев, Шелепин и Серов плели партийный заговор. Сам он,   убаюканный сад-
кими речами «верного ленинца» – Анастаса Микояна, в тиши пицундского парка 
набрасывал последние тезисы к октябрьскому пленуму. Но они так и остались на 
бумаге. По возвращению в Москву его встретила не ликующая толпа «благодар-
ного народа», а сумрачный председатель КГБ  Иван Серов и под охраной доставил 
в Кремль. В тот же день неверные соратники единодушно отправили Хрущева на 
пенсию растить так милую его сердцу кукурузу. 

С тех пор минуло тридцать лет, но больше никто из советских вождей так и не 
отважился появиться в Пицунде. И только первый и последний президент СССР 
Михаил Горбачев, решился «застолбиться» в этом поистине райском уголке Абха-
зии. Неподалеку от «дачи Хрущева», у поселка Мюссера, на «скромные» членские 
взносы, естественно не свои, а миллионов рядовых партийцев он развернул гран-
диозную стройку. В строжайшей секретности, под присмотром «недремлющего 
ока» партии – девятого управления КГБ СССР около семисот специально ото-
бранных строителей в 1987 году принялись ударными темпами возводить объект 
«специального назначения».

За четыре года «стройка века» вылетела стране в «круглую копеечку», но кто 
их тогда считал, если речь заходила о здоровье «прораба перестройки» и «гене-
ратора нового мышления». Работы не прекращались ни днем, ни ночью. Сотни 
тонн плодороднейшей земли свозились со всей Абхазии, чтобы потом разбить на 
ней настоящий чудо – парк, перед которым меркла слава знаменитого сухумского 
Ботанического сада. Как на дрожжах вырастал из земли «дачный домик» первого 
партийца страны. Лучшие бригады метростроевцев день и ночь долбили скаль-
ник, готовя укрытие от бомб и ракет. Но Михаилу Горбачеву так, и не суждено 
было обжить ее. В злополучном августе 1991 года, поднятая им волна «перестрой-
ки», смела с подмостков истории КПСС и его самого.

Не повезло не только ему одному. Злой рок, будто витал на госдачами в Абха-
зии, игравшими просто таки мистическую роль в судьбах советских вождей. В 
январе 1924 года пламенный трибун революции и вождь непобедимой Красной 
Армии Лев Троцкий «проспал» на другой госдаче в Сухуме свой звездный час. 
Смерть Владимира Ленина застигла его Абхазии. И в то время, когда он  беспеч-
но наслаждался ее красотами и хлебосольством хозяина маленькой и солнечной 
республики – Нестора Лакоба, Иосиф Сталин в заснеженной Москве по всем 
статьям переиграл на чрезвычайном съезде партии «троцкистов», а потом и его 
самого. Спустя пять лет, некогда грозного «Льва» вышвырнули за границу как 
какого –то безродного щенка.

Спустя семьдесят лет неудача подстерегла и другого «видного» партийца. 
Один из «могильщиков» СССР, бывший член политбюро ЦК КПСС Эдуард Ше-
варднадзе, для которого, до поры, до времени «солнце всходило на севере», по-
чувствовав, что оно «закатывается», быстро «слинял» из Москвы в Тбилиси. И 
когда в Грузии заварилась очередная «политическая каша», искушенный лицедей, 
растолкав локтями неопытных конкурентов, вновь оказался «на коне». Возомнив 
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себя новой мессией, попытался «огнем и мечом» покорить мятежную Абхазию, но 
жестоко «обломался». В сентябре 1993 года, зажатый на госдаче в Сухуме, он лишь 
по милости Владислава Ардзинба, едва успел унести ноги.

Много еще чего занимательного могли рассказать стены бывших госдач, но 
члены абхазской делегации, прильнувшие к иллюминаторам, вряд ли думали об 
этом, их куда больше интересовали другие вопросы. Это был первый зарубежный 
визит в таком представительном составе: президент Владислав Ардзинба, пре-
мьер Сергей Багапш, министр иностранных дел Сергей Шамба, глава старейшин 
Абхазии Павел Ардзинба, депутат Вячеслав Цугба, главный редактор ведущей га-
зеты «Республика Абхазия» Виталий Чамагуа, глава Сухумского района Лев Ар-
динба и другие. И не просто визит, а визит в Турцию, где предстояла встреча с 
потомками махаджирами. 

Поэтому вольно или невольно все, начиная от президента и заканчивая не-
многочисленной охраной: Гембером Ардзинба и Ибрагимом Авидзба, задавались 
одними и теми же вопросом– кого через несколько часов они встретят на турец-
кой земле:

«Братьев по духу и крови?»
«Или праздных зевак, пришедших посмотреть на них из любопытства?»
Предстоящая встреча должна была дать ответы на эти вопросы. А пока аб-

хазской делегации приходилось бороться с ужасной болтанкой. Самолет попал 
в зону воздушных завихрений и его, словно щепку на морской волне, кидало из 
стороны в сторону. Выход из ситуации нашли быстро, практичный глава админи-
страции сухумского района поднялся на борт не с пустыми руками. Обжигающая 
горло чача вскоре привела абхазскую делегацию в равновесие с капризной при-
родой. Качка прекратилась, и до самого Стамбула никто не замечал каких – либо 
неудобств и не почувствовал посадки.

Последний раз всхлипнули двигатели и «Антоша» смиренно замер на стоянке. 
Абхазские делегаты приникли к иллюминаторам. На взлетном поле царила нерв-
ная суета. Несколько человек раскатывали по бетонке красную ковровую дорож-
ку к боковому выходу из самолета. Наземные техники безуспешно пытался при-
строить к нему трап, но крепления не подходили. Кто – то из абхазской делегации 
не удержался и пошутил,

– К нашему абхазскому самолету не так просто подобраться! 
Веселый смех прокатился по салону, и снова все внимание было приковано к 

тому, что происходило на летном поле. На нем появилась группа людей и уверен-
но направилась к самолету. 

– Ирфан Аргун! – первым узнал его среди встречающих Сергей Шамба 
– Гюндуз Геч!
– Джемал Эти!
– А вон и наш Вова Авидзба!
– Смотрите, здесь даже Зураб Лакербая – заговорили наперебой члены абхаз-

ской делегации, и стали собираться на выход.
Снаружи доносились странный металлический срежет и взволнованные голо-

са. Дверца, ведущая на трап, по– прежнему, была заперта.
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– Командир, что происходит?– обратился Владислав Ардзинба, к появившему-
ся из пилотской кабины летчику.

Тот, неловко помявшись, пояснил:
– Владислав Григорьевич, с выходом проблема – их трап с нашим бортом не 

стыкуется.
Президент, не раздумывая, ответил:
– Но прыгать, как козы мы не станем! Несолидно! Так ведь командир?
– Я не дипломат, а военный, – уклончиво ответил тот.
– Самолет для десантников?
– Да!
– А у нас тоже десант, только мирный и братский, поэтому выйдем как десант-

ники! Ты меня понял командира?
– Есть, товарищ президент! – оживился летчик и исчез в кабине.
Через мгновение корпус самолета вздрогнул, массивная крышка грузового 

люка поползла вниз и, громыхнув о бетонку, опустилась на взлетное поле. Встре-
чающие оторопело смотрели на происходящее, по–видимому, ожидая появления 
абхазского танка или БТРа. Первым сообразил в чем дело Владимир Авидзба и 
что – то крикнул рабочим. Те, ухватившись за ковровую дорожку, принялись пе-
ретаскивать к новому месту. Владислав Ардзинба, Сергей Багапш, Сергей Шамба, 
вместе с ними остальные члены абхазской делегации, не дожидаясь, когда она ля-
жет под ноги, «десантировались» на турецкую землю.

Их оглушили пронзительные автомобильные сигналы и свистки полицейских. 
Площадь перед аэровокзалом, прилегающие к ней подъезды были запружены 
толпами людей и машинами. Невообразимый шум, стоявший в воздухе, заглушал 
рев двигателей самолетов.

– Вот попали?! – воскликнул кто – то из абхазской делегации.
– Может, нас встречают? – прозвучало чье – то робкое предположение.
– Похоже, на забастовку! – не согласились с ним.
– Нет, это Аджалана привезли, – проявил завидную информированность Ви-

талий Чамагуа.
– Точно! Вчера в новостях слышал! Поймали в Эфиопии и сегодня должны 

привести, – согласился с ним кто–то.
– Долго охотились. Теперь курдским боевикам туго придется, – подтвердил 

Ирфан Аргун и, широко улыбнувшись, пояснил:
– Все это к нему отношения не имеет.
В том, что это так, Владислав Ардзинба и его соратники смогли убедиться че-

рез несколько минут. На выходе из VIP – зала они оказались перед огромной тол-
пой, которая при их появлении взорвалась оглушительными криками:

«Абхазия! Абхазия!»
«Владислав! Владислав!»
«Мы братья! Мы братья!»
Над этим людским морем колыхались сотни национальных флагов Абхазии и 

портретов, с которых где сурово, а где приветливо смотрел президент Владислав 
Ардзинба. Сам он, Сергей Багапш, Сергей Шамба и остальные члены делегации 
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с трудом сдерживали готовые вот – вот навернуться на глазах слезы. Наконец 
произошло то, о чем мечтали их предки. Спустя столетие, пока еще хрупкий «мо-
стик» соединил обе половинки одного народа. В эти незабываемые и счастливые 
мгновения делегаты испытывали те же чувства, что 30 сентября 1993 года, когда 
последний оккупант покинул землю Абхазии. Лишь на лице личного представи-
теля Эдуарда Шеварднадзе – Зураб Лакербая, сохранялась кислая мина

–Что с тобой Зураб? – поинтересовался Виталий Чамагуа.
– Вас встречают как победителей! – с грустью заметил тот.
– И что? 
– А грузинскую делегацию не пришла встретить не одна собака! – в сердцах 

произнес он.
Дальше поговорить им не удалось, натиск толпы усилился и абхазской делега-

ции, чтобы не быть задушенной в объятиях, пришлось искать спасения в маши-
нах. Кавалькада из десятка мерседесов под нескончаемые приветствия и овации 
с трудом пробилась на выезд и в сопровождении полицейского эскорта направи-
лась в Стамбул. Вслед за ней устремилась автомобильная армада сотрясая воздух 
выстрелами и ревом клаксонов. Обычно неумолимая и суровая к нарушителям 
турецкая полиция, на этот раз была благосклонна. 

– Ну, все как у нас! – не преминул пошутить Владислав Ардзинба.
– Как будто из дома не уезжали, – согласился с ним Сергей Шамба.
И в этом оба были свершено правы. Потом, в течение всех последующих дней, 

будь то фешенебельный отель «Хилтон» или обыкновенный сельский дом, встре-
чи с министрами или простыми крестьянами, везде абхазскую делегацию встре-
чали с необыкновенным радушием и теплотой. 

Здесь, в Турции они заново открывали ту патриархальную и самобытную Аб-
хазию, рассказы о которой слышали от своих дедов и прадедов. Это было настоя-
щим чудом. Махаджиры, лишенные  исторической родины, наперекор времени и 
жестоким правителем не только выжили, а и сохранили уклад жизни и неписаные 
законы мудрых предков. Годы, революции и войны оказались бессильны перед 
великим духом нации. Сердце Абхазии продолжало биться в горах Болу и Сака-
рая. Порой Владислав Ардзинба, Сергей Багапш, Сергей Шамба и их соратники 
терялись и не могли понять, где они находятся – в Эшерах, Джгярде или Джюжде  
и Энегеле.

Визит абхазской делегации в Турцию не остался не замеченным. Газеты пе-
стрели портретами Владислава Ардзинба, Сергея Багапш, Сергея Шамба и Павла 
Ардзинба. Их появление на улицах Стамбула, каждый раз превращалось  в не-
большой митинг или импровизированную пресс – конференцию. С особым, рев-
ностным вниманием за визитом наблюдала грузинская сторона, и всякий раз не 
упускала возможности подпустить яду. Заключительная пресс– конференция,  аб-
хазской делегации, вызвала небывалый ажиотаж.

Задолго до ее начла конференц – зал отеля «Джамахир» не смог вместить все 
желающих. Свободных мест не осталось даже в проходах. В глаза бросалось боль-
шое количество грузинских журналистов. Пожалуй, впервые после войны у них 
появилась возможность напрямую «атаковать» президента Абазии и они поста-
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рались воспользоваться этим сполна. Не успели еще руководители абхазской де-
легации занять места за столом, как на них обрушился град вопросов. Грузинские 
журналисты били в самое больное место – по проблеме беженцев и, особо не стес-
няясь в выражениях, хлестали наотмашь. В адрес Владислав Ардзинба, Сергея Ба-
гапш и Сергея Шамба звучали обвинения в геноциде, нарушении прав человека и 
прочих смертных грехах.

Владислав Ардзинба, дождавшись, когда гневный запал угаснет, пододвинул к 
себе микрофон и заговорил спокойным тоном:

– Да проблема беженцев существует! Это серьезная проблема и ее надо решать, 
но взвешенно и поэтапно. Наши предложения хорошо известны. Тем, кто запят-
нал себя военными преступлениями, нет места на абхазской земле. Повторяю на 
нашей земле! 

– На какой такой вашей?! – раздался возмущенный возглас.
Молодая журналистка, пылая гневом, заявила:
– Как вы можете так говорить?! Это наша общая земля! Мы один братский на-

род, а вы такими заявлениями его только разделяете!
Дальше ее слова потонули в гуле одобрительных голосов грузинских журнали-

стов. Владислав Ардзинба нахмурился и выдержал паузу. О том, какие им владе-
ли чувства могли догададыватьсяя лишь те, кто его хорошо знал. Уголки бровей 
Владислава Григорьевича несколько раз взлетели и опустились, прошла секунда, 
за ней другая, суровая складка на лице разгладилась и когда шум в зале стих, он 
продолжил.

На этот раз президент заговорил на абхазском языке. Сергей Багапш и Сер-
гей Шамба недоуменно переглянулись. Еще большее удивление его речь вызва-
ла у грузинских и немногочисленных русских журналистов. Они зашушукались, 
а Владислав Ардзинба как ни в чем ни бывало продолжал говорить. Грузинская 
журналистка растерянным взглядом пробежалась по залу. На лицах некоторых 
абхазских и русских журналистов появились язвительные улыбки. Смышленые 
догадались, какой коварный подвох заключался в речи президента. Дошло это и 
до нее, но она упрямо гнула свое:

– Я так и не услышала ответа на мой вопрос.
– Разве? – с наигранным изумлением произнес президент и, обратившись к 

Сергею Багапш и Сергею Шамба, переспросил: 
– Я, кажется, достаточно понятно все сказал?
– Да! – подтвердили они и не смогли сдержать усмешки.
Журналистка, обожгла их ненавидящим взглядом и истерично воскликнула:
– Я хочу услышать ответ по – русски!
– А чем вас не устраивает на абхазском?
У нее не нашлось больше слов. За нее ответил Владислав Ардзинба.
– Так что же это у нас с вами получается? – и здесь он развел руками – Если мы 

друг друга не понимаем то, о каком одном народе вы говорите? Может о турках 
– месхетинцах, которых товарищи Сталин и Берия сослали в Среднюю Азию, а 
сегодня другой, правда, уже бывший товарищ Шеварднадзе не пускает на родные 
земли. Молчите! Так вот я вам так скажу, нам такое родство и даром не надо!
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В зале еще долго звучал смех, а посрамленная журналистка поспешила зате-
ряться в задних рядах. Пресс – конференция продолжилась. Бородатый журна-
лист с характерным акцентом повторил прежний вопрос:

– Господин президент, все таки хотелось бы узнать ваше мнение по проблеме 
беженцев – это первое. И второе – чем объясняется столь жесткий подход абхаз-
ской стороны к процедуре их возвращения?

Ответ не заставил себя ждать. Он был быстрым и хлестким.
– Если вы имеете в виду так называемых беженцев, которые, не дожидаясь на-

шего прихода, вместе с мародерами бежали за Ингур, то это лучше спросить у них 
самих, почему они не желают пройти вполне оправданной в таких случаях повер-
ки. Если на них нет вины, то ради бога пусть возвращаются. 

– Господин президент, тем самым вы хотите сказать, что те несколько сот ты-
сяч, которые не могут вернуться в Абхазию, свершили преступление? – прозвучал 
вопрос из задних рядов.

– Это сказали вы! – мгновенно парировал Владислав Ардзинба и продолжил:
– Что касается их числа, это далеко не так. 
– Ну, почему же? Цифры, а их подтверждает и комиссия ООН, говорят сами 

за себя!
– Какие?! Те, что приводятся представителями Грузии? Так это откровенная 

ложь! – и в голосе президента зазвучали гневные нотки:
 – Они, спекулируя на ней, умышленно вводят в заблуждение мировое сообще-

ство. Триста тысяч беженцев – это блеф! Не мне вам говорить, что еще недавно 
в советские времена тбилисские чиновники были общепризнанными мастерами 
приписки. Как говориться старая школа.

– Но если вы не верите их данным, тогда назовите свои?– не сдавался журна-
лист.

– Хорошо! – согласился Владислав Ардзинба и предложил:
В таком случае обратимся к независимому источнику – последней всесоюзной 

переписи. Согласно ей, в Абхазии, накануне агрессии насчитывалось около двух-
сот сорока тысяч грузин, но ни как не триста. Сегодня только в Галском районе 
проживает более пятидесяти тысяч. Как видите, интересная получается арифме-
тика у грузинского руководства. Мне  же остается добавить  одно. Этим «счето-
водам из Тбилиси» нечего искать соринку в чужом глазу, а лучше разобраться с 
«бревном» в собственном – миллионом своих граждан, которые ищут спасения в 
России.

За этим последовали и другие острые вопросы. Постепенно Владиславу Ард-
зинба, Сергею Шамба и Сергею Багапш удалось погасить накаленную атмосферу 
в зале. Телохранители: Гембер Ардзинба и Ибрагим Авидзба, все это время сидев-
шие, словно, на иголках, в ожидании провокации наконец смогли расслабиться. 
Закончилась пресс – конференция под аплодисменты. 

После нее абхазская делегация возвратилась в отель «Хилтон» и там гостепри-
имные хозяева организовали заключительный банкет. Но не обилие, для них явно 
неизбалованных в блокаде, изысканных блюд на столах стало главным сюрпри-
зом. Здесь в самом сердце Стамбула, казалось собрался весь многонациональный 
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Кавказ. Убыхи, кабардинцы, черкесы, адыгейцы, шапсуги съехались со всех кон-
цов Турции, чтобы увидеть и услышать посланцев из далекой родины, с которы-
ми они связывали надежду на то, что рано или поздно канут в прошлое пока еще 
разделяющие их границы.

За все время своего существования стены банкетного зала отеля «Хилтон» 
вряд ли когда слышали такое богатое многоголосье. Абхазскую песню сменяла 
кабардинская, а  когда она заканчивалась, ее подхватывали адыгейцы, к ним при-
соединялись убыхи и шапсуги. И было совеем неважно, что пели они на разных 
языках. В них пела сама душа. Она пела о третной любви к ней – родной земле, 
память о которой не могли стереть ни время, ни расстояния.

На смену песням пришли танцы. Зажигательная мелодия абхазского танца за-
ставила приплясывать за столом даже седовласого Павла Ардзинба. Не устоял 
перед ней и президент. Он вышел в круг и юная Юшим, подобно легкокрылой 
горлице закружила перед ним. А Владислав Григорьевич, гордо приподняв голо-
ву и расправив плечи, легко и непринужденно двигался по залу в такт музыке и 
движениям девушки. И пусть ему было далеко до Чепика и Вахи из знаменитого 
«Шаратына», его танец с Юшим вызвал дружные аплодисменты. 

Вечер продолжался, танец сменяла песня. Время давно перевалило за полночь, 
и только усталость заставила гостей и хозяев разойтись. Ибрагим Авидзба все эти 
дни безотлучно находившийся рядом с президентом и одновременно исполняв-
ший обязанности телохранителя, переводчика и гида, воспользовался его разре-
шением и, не заходя в номер, поспешил домой.

Несмотря на поздний час его с нетерпением ждала вся семья. Давно уже закон-
чился поздний ужин, а они все не могли никак наговориться. Далеко за полночь 
ему, наконец, удалось добраться до постели, и едва голова коснулась подушки, как 
он тут же уснул. До обеда, понежившись в постели, Ибрагим на ходу перекусил 
бутербродом и отправился в город по старым друзьям.

Ноги сами привели в волейбольный клуб «ДЭСЭИ». За шесть лет здесь многое 
изменилось. О прошлой беззаботной юности и позабытом любимом волейболе 
напоминали поблекшие от времени фотографии на стендах и нестареющий тре-
нер Айдин. Он, по – прежнему, жил спортом и с нескрываемой гордостью расска-
зывал об успехах клуба и его учеников. Прошел час, другой, за разговором Ибра-
гим не замечал времени. В  кабинет начали заглядывать ребята, подошло время 
тренировки, и он не без грусти вынужден был расстаться с Айдином. И не успел 
отойти от дверей клуба  нескольких шагов, как его поджидал неожиданный сюр-
приз.  

Навстречу шел живой из плоти и крови Гум. Тот тоже опешил и застыл на ме-
сте. Они не находили слов и принялись с жадным любопытством разглядывать 
друг друга. Прошло почти шесть лет с того дня, как война разлучила их на погра-
ничном переходе на реке Псоу. 

С тех пор старый друг сильно изменился. Рубашка с трудом сходилась на раз-
давшейся груди. Лицо округлилось, а в глазах уже не было того юношеского задо-
ра. О прошлом военном лихолетье напоминали лишь ранняя седина на висках и 
рубец шрама на шее друга.
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– А я думал, ты в Англии! – все не мог поверить своим глазам Ибрагим.
– Ибо, ты?!– вернулся дар речи к Гуму. 
Подчиняясь порыву, они бросились навстречу и, тиская друг друга в объятиях, 

повторяли:
«Как ты?»
«А ты?»
«Выглядишь молодцом!»
«Ты тоже!»
И когда схлынули эмоции, Гум предложил:
– Может куда ни будь зайдем и поговорим?
– Конечно! – не раздумывая, согласился Ибрагим.
Подходящего места не пришлось искать. Напротив находился спортивный 

бар, они прошли к нему и заняли столик в углу, подальше от шумной компании. 
Гум щедро прошелся по меню, а Ибрагим остановился на одном искандер – кебаб.  
И пока официант занимался заказом, старые друзья вспоминали прошлое.

– Ты как тогда добрался? – поинтересовался Ибрагим.
– Нормально, – не стал вдаться в подробности своего возвращения  в Турцию 

Гум.
– Контузия прошла?
– Первое время пришлось помучиться и если бы не профессор Бехчели, то не 

знаю, чем бы все закончилось. А так все о, кей успел закончить университет.
– В Лондоне?
– Там.
– А Эндер, как он? – вспомнил о нем Ибрагим. 
– В Англии остался. Но я с ним давно не встречался, – поспешил свернуть раз-

говор о нем Гум и в свою очередь спросил:
– Как Кавказ, Окан, Эркан, Мухарем?
– Живы и здоровы. Кавказ и Окан сейчас здесь.
– Да?! А я и не знал!
– В Трабзоне. Скоро должны подъехать.
– Тогда встретимся.  А как дела у «Мухи»?
– Свой бизнес. Занялся углем в Ткварчале.
– Ну, дает! Никогда бы не подумал.
– И неплохо получается. Меня с Эрканом к себе приглашал.
– И что вы?
– Не пошли
– Все в охране?
– Да, у Владислава Григорьевича?
– Как он?
– Такой же, никому спуска не дает. Вчера на пресс– конференции так этих гру-

зинских журналюг отбрил, что надолго запомнят! – вспомнил Ибрагим о событи-
ях прошлого вечера. 

– Слышал, знакомые ребята рассказали. Вот, гады, сколько лет после войны 
прошло, а все неймется! – с ожесточением произнес Гум.
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– Ничего, мы терпеливые! Рано или поздно, но до них дойдет, что Абхазии им 
не видать как собственных ушей! – отрезал Ибрагим и затем предложил: 

– Может, хватит о политике, лучше расскажи, как живешь. Я слышал, ты же-
нился?

Гум удивился, и было чему. Со дня свадьбы не прошло и недели, а о ней уже 
стало известно Ибрагиму. Тот хитровато прищурился и заметил:

– Видишь, как разведка в Абхазии поставлена.
– Может она еще скажет, где миллион найти? – в тон ответил Гум.
– Приезжай к нам. Миллиона не гарантирую, но дело найдется.
И здесь добродушная улыбка, гулявшая по лицу Гума, растаяла. Задорный ого-

нек, горевший в глазах, погас. Он зябко повел плечами и, избегая взгляда Ибраги-
ма, затеребил в руках салфетку. Возникшую неловкую паузу разрядил официант. 
Он вовремя подоспел с заказом. 

Ибрагимом, перекусивший одним бутербродом и чашкой кофе, набросился  
на искандер – кебаб. Гум же поскучнел, вяло ковырял вилкой и ножом румяный 
кусок хюнтар – бекеды. Его, похоже, резанули по сердцу последние фразы Ибра-
гима и разбередили в душе уже, казалось, зажившую рану. В памяти, так будто это 
было только вчера, воскресли события того трагического времени. 

Размытые лица Кавказа и Ибрагима. Тесная комната в Гудауте. Обрывистый 
берег Гумисты. Перепаханное минами и снарядами поле. Бруствер окопа. Все 
это с бешеной скоростью завертелось перед глазами. Затем полыхнула вспыш-
ка разрыва. Столб черного дыма поднялся над тем местом, где  еще мгновение 
назад находился Зурик. И когда осела пыль, то вместо него на земле осталось 
искромсанное осколками кровавое месиво. Из обезглавленного тела струей хле-
стала кровь. 

– Гум, что с тобой?! – всполошился Ибрагим.
Внезапно побледневшее лицо старого друга и обильный пот, выступивший 

над верхней губой, заставили забыть о еде.
– Все нормально, Ибо! – смешался он.
– Какое нормально? На тебе лица нет! 
– Сейчас пройдет.
– Контузия дает о себе знать?
– Э…э! – и, проглотив внезапно подкативший к горлу горький ком, Гум вы-

давил из себя:
– Ибо, ты и ребятам наверно думаете, что я тогда сбежал?!
– О чем ты?! – не знал, что ответить Ибрагим.
– Я не струсил! Если снова война, не сомневайся, я буду с вами!
– Не сомневаюсь. И перестань об этом. Что было, то сплыло. Сейчас там другая 

жизнь и такие, как ты нужны
– Война это одно, – и здесь Гум замялся, пытаясь найти нужные слова:
– Понимаешь, Ибо, эта жизнь в Абхазии….
– Да, там не сахар. Это тебе неСтамбул, но если…
– Извини, что перебил, речь не о том! После войны я приезжал в Сухум, ты 

был в Европе.
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– Знаю, «Муха» рассказывал. Жаль, что не встретились, глядишь многое по-
шло по другому, – с сожалением заметил Ибрагим.

– Вряд ли, – и, отведя глаза в сторону, Гум глухо произнес:
– Такая как там жизнь не для меня!
– Ну, почему?!
– Разве это жизнь? Жалкое существование….
– Так уж и существование! Зря так думаешь! – перебил Ибрагим и нахмурил-

ся. 
Последняя фраза Гума покоробила его. А тот, не заметив произошедшей в нем 

перемены, продолжил: 
– Думай, не думай, а что ты или Кавказ добились за эти пять лет? Ничего! И 

сколько еще будите сидеть среди развалин, никто не знает. А жизнь одна и другой 
не будет. Поэтому…

– Стоп! А вот тут ты не прав! – перебил Ибрагим и с вызовом произнес:
 – По – твоему выходит, что счастье в набитом животе?
– Я не о том, Ибо! Извини, если что не так сказал, – смутился Гум.
– А о чем?
– О жизни.
– И я о ней. Жизнь без большого дела это что?
– Вот видишь, дела! А какое оно может быть в Абхазии?
– Строить свое государство.
– Это общие слова. Тем более в Абхазии до него еще надо дожить 
– Как это слова?!...  Ты нас не спеши хоронить! – вспыхнул Ибрагим.
– Прости, Ибо, я…я имел в виду в общем, – смешался Гум и, спеша сгладить 

допущенную бестактность, предложил: 
– Может, поедем ко мне и там поговорим? 
– Спасибо, не могу. Завтра рано улетать. Дела, – холодно ответил Ибрагим.
За столом возникла неловкая пауза. Больше они не притронулись к еде и, по-

мявшись, торопливо пожали руки и расстались. Потом еще долго горький осадок 
после встречи с Гума оставался на душе Ибрагима, и только новые заботы, связан-
ные с отъездом абхазской делегации домой заставили забыть о ней. В Абхазию он 
возвратился в приподнятом настроении. Поездка в Турцию породила надежду на 
то, что, наконец, блокада вокруг нее будет прорвана и теперь уже потомки махад-
жиров своими глазами смогут увидеть родину предков. Но эти наивные иллюзии 
вскоре развеялись. Первая их делегация  безнадежно застряла на пограничном 
переходе на Псоу и вынуждена была ни с чем возвратиться в Турцию.

Наступил сентябрь 1999 года. Он мало, чем отличался от предыдущих. Дежур-
ные угрозы Шеварднадзе, звучавшие из Тбилиси, похоже, особенно не пугали 
бесшабашных русских курортников и «дикарей», после снятия блокады они ва-
лом валили через границу на реке Псоу. В Гаграх и Пицунде с трудом можно было 
найти свободное место. Днем на знаменитых «золотых пляжах», как в старые до-
брые времена, нежились под ласковым сентябрьским солнцем тысячи счастлив-
цев, спасавшихся от осеннего ненастья, заливавшего холодными дождями цен-
тральную часть и север России. С наступлением вечера в кафе и пацхах вовсю 
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гремела веселая музыка. Ее отзвуку далеко разносись над безмятежной гладью 
моря, вызывая зубовный скрежет у экипажей грузинских сторожевиков, изредка 
отваживавшихся «сунуть нос» в прибрежные воды.

О местных жителях и говорить не приходилось. У них давно выработался стой-
кий иммунитет к дежурным угрозам Шеварднадзе. Его тысяча первое заявление – 
принести на «штыках» свободу в Сухум, на лицах завсегдатаев «кофейни Акопа» 
вызывало лишь насмешливые улыбки. Они не обращали внимания на подобные 
блеяния из – за Ингура и, тем более, не думали бежать домой, чтобы хвататься за 
автоматы, а продолжали беззаботно проводить время на набережной, с азартом 
двигали по столам костяшками домино, забивая с оттяжкой очередного «козла».

Также вели себя отдыхающие в военном санатории «Сухумский». Казалось, 
что в те дни вся российская армия двинулась на приступ южной курортной твер-
дыни, и его начальнику Саиду Лакоба, приходилось, как партизану короткими 
перебежками перемещаться по территории, чтобы незаметно пробраться в свой 
кабине. Такого наплыва отпускников старожилы санатория не могли припомнить. 
Не только все корпуса, но и здание администрации были забиты под завязку. Об 
этом красноречиво напоминали, победно развевающиеся на балконе начальника  
отдела режима санатория Лаховича, пестрые мужские шорты и вызывающе от-
кровенный женский купальник.

Наступил знаменитый «бархатный сезон». Жара спала. На море установился 
штиль. Вода в море напоминала парное молоко, и счастливая ребятня часами бул-
тыхалась в ласковой волне. Узкая полоска берега, была завалена лоснящимися от 
пота коричневыми и красными телами. 

На этом фоне предстоящие первые всенародные выборы президента Абхазии 
почти никак не влияли ни на политическую, ни на жизнь вообще. Она неспешно 
шла своим чередом. Горожане больше гонялись за отдыхающими, чем за агитаци-
онными листовками, чтобы скопить лишнюю копейку на «мертвый» сезон. В се-
лах наступило время уборки урожая, и крестьяне не забивали себе голову тем, кто 
станет новым президентом – конечно Владислав Ардзинба! О том, что меньше 
чем через месяц предстоит идти на избирательные участки, обывателю напоми-
нали язвительные статьи в газете «Нужная». Главный редактор Изида Чания и ее 
команда «отчаянно – смелых амазонок» из номера в номер «покусывали» власть, 
но та с высоты своего сиятельного пьедестала предпочитала этого не замечать.

Первый и последний оппонент действующему президенту – Леонид Лакербая, 
так и не смог добраться до дверей ЦИК. Ему, несмотря на титанические усилия, с 
трудом удалось собрать всего несколько сотен подписей из тысячи необходимых 
к заявке в гонке на президентский пост. От наивного романтика и его сторонни-
ков с подписными листами избирательный электорат шарахался, как от зачум-
ленных. В головах многих не укладывалась даже сама мысль, что кто – то иной, 
кроме Владислава Ардзинба может стань президентом. 

Тех скудных грошей, которые смогли наскрести «оппозиционеры», едва хвата-
ло, чтобы заплатить за бензин для дышавшего на ладан жигуленка Леонида Ива-
новича. Робкие попытки, предпринятые им и соратниками –«возрожденцами» 
найти доброго и бескорыстного «дядю» на стороне, тоже  ни к чему не привели. 
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Никто не хотел подставляться под «накат» тех, кто за спиной президента хорошо 
«наваривался» на бензине, от которого для несговорчивых попахивало порохом 
и рыбе, искавшей спасения от турецких сетей у берегов Краснодарского края. Из-
бирательная компания Леонида Ивановича тихо «умерла», не успев начаться. Но 
тогда, за этим небольшим и, показавшимся многим, забавным чудачеством, мало 
кто сумел разглядеть отблески будущих грозных потрясений, от которых через 
пять лет содрогнется Абхазия. Все это было еще впереди 

Наступило 3 октября. Безальтернативные президентские выборы прошли тихо 
и буднично. Ничего неожиданного и удивительного на них не произошло, как и 
ожидалось, безусловную победу одержал Владислав Ардзинба. Через девять дней 
еще одна победа закрепила его успех – был принят Акт о государственной неза-
висимости Абхазии. В те дни безусловного триумфа ни он сам, да и вряд ли кто 
в Абхазии предполагал, что счет его побед подходил к концу. Последняя и полая 
драматизма была одержана в октябре 2001 года.

Спустя три года, после майской 1998 года «шестидневной войны» в Галском 
районе, где грузинские войска в боях с частями абхазской регулярной армии и 
резервистами потерпели очередное сокрушительное поражение, президент Ше-
варднадзе вновь решил проверить крепость власти в Сухуме.

В августе – сентябре 2001 года у восточных границ с Грузией абхазская раз-
ведка обнаружила значительные силы боевиков. Несколько диверсионных групп, 
проникших на территорию Абхазии, были уничтожены силами МВД и Службы 
государственной безопасности. В Сухуме во весь голос заговорили о подготов-
ке Тбилиси к новой войне. Но искушенный лицедей Шеварднадзе все отрицал. 
В то время, как в Тбилиси на переговорах напускали тумана и «водили за нос», 
спецпредставителя Владиславом Ардзинба – Анри Джергения, спецслужбы и 
МВД Грузии спешным порядком завершали подготовку к вторжению. В крытых 
тентами камазах из Панкисского ущелья перебрасывались к границе с Абхазией 
последние группы чеченских боевиков, оружие и боеприпасы.

Обнадеженный заверениями Шеварднадзе премьер Анри Джергения возвра-
тился в Сухум, и еще не успел переступить порога своего кабинета, как громом 
средь белого дня грянули сообщения из Министерства обороны и СГБ о прорыве 
более чем полутысячного отряда боевиков в Абхазию. В то время, как он обрывал 
телефон Шеварднадзе, наивно полагая добиться ответа от «Седого лиса», пере-
довые группы Гелаева стремительно продвигались по Кодорскому ущелью и уже 
находились в сорока километрах от Сухума. Впереди них «бежали» самые неверо-
ятные слухи о том, что вслед за ними отряды грузинских коммандос, натасканные 
американскими и турецкими инструкторами вот, вот  высадятся в Сухуме.

В те дни Абхазия, в который уже раз оказалась на грани новой крупномас-
штабной войны. Головорезы Гелаева были не чета уголовному сброду банд Кито-
вани и Иоселиани. Уверенные в поддержке Шеварднадзе они рвались к Сухуму 
и в Адлер, чтобы там, у резиденции президента России громко «заявить» себе. 
До столицы Абхазии оставалось рукой подать. Ситуация была близка к крити-
ческой. Люди ждали от власти немедленных действий. И пока правительство за-
седало российские десантники и ветераны –резервисты, не дожидаясь приказа, 
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двинулись навстречу боевикам. По телевиденью выступил с обращением бывший 
первый заместитель председателя Верховного Совета Абхазии Станислав Лакоба. 
Его спокойный и уверенный тон  несколько развеял страхи и опасения, но одного 
этого было мало. Политик и историк, у которого после добровольного ухода из 
власти в 1996 году осталось только имя, не мог отдавать команды.

В те драматические часы, когда эхо разрывов артиллерийских разрывов было 
хорошо слышно в Цебельде  и Мачаре, а в военный госпиталь поступили первые 
раненые, все, от мала и до велика, ждали, что скажет Владислав. Даже будучи тя-
жело больным, он, по – прежнему, оставался для них источником  веры и надеж-
ды в то, что и на этот раз враг будет разбит и победа останется за ними.

И он выступил. В экстренном выпуске новостей, впервые за долгое время они 
увидели своего президента. Камера пробежала по напряженным от волнения ли-
цам премьера, министров и остановилась на нем. Следы болезни, несмотря на все 
старания телеоператора, были заметны невооруженным взглядом. Но его воля, 
как  и раньше, была непреклонна, а во взгляде читалась решимость и вера в по-
беду. 

Президент говорил негромко и с большими паузами. Он сказал немного, но 
каждое слово находило отклик в сердцах тех, для кого свобода  и независимость 
Абхазии не были пустым звуком. Услышали их и сотни бойцов, которые в эти 
самые минуты у горы Сахарная Голова остановили рвущихся к столице боевиков. 
«Наш Владислав», истерзанный болезнью, как и прежде, оставался грозой для 
врагов и источником веры для своего народа.   Теперь уже ни у кого не возникало 
сомнений в том, что бандитам не видать Сухума, как своих ушей. Его заявление, – 
« Мы порвем этих бандитов, как тузик тряпку!» – не было пустым звуком.

Абхазские резервисты вместе с бойцами регулярной армии и русскими де-
сантниками меньше чем за три недели боев наголову разбили раскрученных 
грузинской пропагандистской машиной хваленных боевиков Гелаева. После их 
разгрома Абхазии в очередной раз пришлось залечивать раны нанесенные вой-
ной.  Делать это становилось все труднее. Скудных ресурсов республики хвата-
ло лишь на то, чтобы еле, еле свести концы с концами. Но главная беда заклю-
чалась не  в этом. 

Прогрессирующая болезнь президента и  бесконечная чехарда с премьер – 
министрами, чувствовавшими себя временщиками, все больше отдаляли его от 
реальных проблем в стране и жизни народа. В отсутствии его железной воли и 
твердой руки и без того дышащая на ладан экономика, беззастенчиво растаски-
валась циничной армией чиновников «по личным карманам». На этом загниваю-
щем поле экономики пышным цветом расцветал криминал. Глухой ропот против 
безвластия власти нарастал в народе. 

Последней каплей, переполнившей терпение ветеранов войны, стало громкое 
убийство, совершенное далеко от Абхазии. 3 февраля 2003 года в Москве, в подъ-
езде своего дома на Верхней Масловке был застрелен один из лидеров движения 
ветеранов войны «Амцахара» Герой Абхазии Салыбей (Ака) Ардзинба. Его эхо 
докатилось до Абхазии и всколыхнуло не только ветеранов, но и все абхазское 
общество. Оно уже  задыхалось под гнетом криминалитета.
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20 марта в театре Абхазской государственной филармонии состоялся третий 
съезд ветеранов движения «Амцахара». Он стал первым, на котором долго ко-
пившееся в обществе недовольство выплеснулось наружу. Делегаты: Саманба, 
Квициния, Смыр, Тарнава обрушились с жесткой критикой не только на Каби-
нет министров, а и впервые на самого президента. То, что совсем недавно произ-
носилось полушепотом и с оглядкой на соседей, теперь усиленное микрофонами 
разносилось по самым дальним углам огромного зала филармонии и тут же пере-
давалось на улицу. Ораторы, не опасаясь, выплескивали все, что у них наболело 
за многие годы «застоя». Бездеятельность власти и всевластие криминала «сидели 
уже в печенках».

К началу апреля политический кризис еще больше углубился. Правительство 
Геннадия Гагулия предпринимало отчаянные попытки удержаться на плаву, но 
загадочный побег 5 апреля группы особо опасных преступников из Драндской 
тюрьмы «пустил» его ко дну. Жалкий лепет милицейских чинов, пытавшихся 
оправдать вопиющую безответственность охраны, если не сказать большего – 
очевидное для многих ее предательство, окончательно вывел из себя ветеранов 
движения «Амцахара». Они потребовали личной встречи с Владиславом Ардзин-
ба, в противном случае пригрозили разогнать беспомощное и потерявшее рычаги 
управления правительство.

Президент отверг их требования, и по Сухуму поползли тревожные слухи. По-
водов для них вполне хватало, что ни день, то на дорогах республики средь бела 
дня происходили вооруженные грабежи. В Тбилиси почувствовали запах жарен-
ного и принялись активно «подливать масла в огонь» – боевики возобновили не-
объявленную войну в Галском районе. 

В штабе движения «Амцахара» и под крышей «Эльбруса», где в те суматошные 
апрельские дни собирались ветераны все чаще раздавались воинственные при-
зывы «раздербанить прогнившую власть». Их отголоски докатывались до базы 
СОБРа и охраны Президента. Они тоже не собирались сидеть сложа руки и гото-
вились дать отпор. Качели противостояния раскачивалась все сильнее. Ни одна 
из сторон не собиралась уступать. 

На отчаянные заявлениям премьера Гагулия о поиске путей выхода из за-
тянувшегося кризиса уже никто не обращал внимания. Лидеры «Амцахара», за-
кусив удила, больше не желали его слушать и требовали немедленной отставки 
правительства. Теперь все зависело  от Владислава Ардзинба. Будучи больным, 
он не думал поддаваться нажиму, а тем более уступать диктату. Коса – нашла на 
камень. 

И тогда, чтобы развязать президенту руки первый вице – премьер Беслана 
Кубрава вместе с министром иностранных дел Сергеем Шабма предложили кол-
легам добровольно подать в отставку. Ожесточенный спор по этому вопросу в 
кабинете премьера ни к чему не привел. В головах большинства еще не укладыва-
лось то, что кто–то еще, помимо президента, может решать судьбу правительства. 
Оставшись в одиночестве, Сергей и Беслан решились на беспрецедентный и отча-
янный шаг – выступили с обращением по телевидению. Но оно не было услышано 
ни одной из сторон. 
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Противостояние нарастало. С раннего утра у ресторана «Эльбрус» собирались 
возбужденные сторонники «Амцахара» и требовали от своих лидеров решитель-
ных действий. Под их давление те перешли в наступление и выдвинули ульти-
матум – немедленная отставка  правительства! В ответ власть заиграла мускула-
ми. На базе СОБРа начали готовиться к развитию ситуации по самому худшему 
сценарию. Обстановка накалялась с каждым часом  и тогда Владислав Ардзинба 
решил выслушать «бунтарей».

Центр событий и решений переместился в резиденцию президента, на госдачу. 
В небольшой приемной, еще помнящей Сталина, уже больше пяти минут нервно 
переминалась депутация от «Амцахары». Их обстрелянных вояк вряд ли пугала 
тень прошлого советского диктатора. Живой из плоти и крови Владислав Ард-
зинба в минуты гнева любого мог согнуть в бараний рог. Поэтому даже самые 
прозорливые вряд ли догадывались, что их ждет за массивной дубовой дверью

Наконец она распахнулась. Телохранитель отступил в сторону. И они, не раз 
смотревшие смерти в глаза, до этого горевшие праведным гневом, невольно сту-
шевались и по одному робко переступали порог. Владислав Ардзинба продолжал 
сидеть в кресле и тяжелым, не сулящим ничего хорошего взглядом, припечаты-
вал их к стенке. Выстроившись в неровную шеренгу, они исподлобья, с любопыт-
ством посматривали на него. Большинство, впервые за последние два года не на 
фотографиях, а наяву  видели президента и с горечью замечали произошедшие в 
нем изменения. 

Болезнь серьезно подорвала здоровье Владислава Ардзинба, но не волю. С при-
сущим ему напором он обрушился на них, казалось, что перед ним невозможно 
устоять. Но  они уже были другими. Первым ринулся в ответную атаку генерал 
Мераб Кишмария. С армейской прямотой он говорил о бессилии власти и все-
силии криминала. Вслед за ним осмелели остальные, и на президента посыпался 
град упреков. Порой казалось, что стены и потолок кабинета не выдержат накала 
бушевавших в нем страстей и обрушатся вниз.  Но в конце  концов здравый смысл 
возобладал.

Через несколько дней правительство Геннадия Гагулия ушло в отставку.  На 
смену ему пришел  молодой и немногословный Рауль Хаджимба. Новый премьер 
без лишней суеты и громких слов принялся разгребать навороченные за долгие 
годы завалы. Сцепив зубы, и, не обращая внимания на злопыхательство завист-
ников и «доброхотов», он пытался сдвинуть с места громадную чиновничью ма-
шину, опутанную   клановыми и корыстными связями. Саботаж одних и зависть 
других неподъемными гирями висели на его ногах.  Он стал заложником системы, 
которая рано или поздно должна была рухнуть.  Время властно требовало реши-
тельных перемен, и его неумолимый бег уже не  в силах были остановить ни Рауль 
Хаджимба, ни сам  Владислав Ардзинба. 
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Глава 12

Шабад не дождавшись, когда остановится маршрутка, сунул в руку води-
теля «стольник», распахнул подвязанную на резиновый шланг дверцу, 

и выскочил из машины. Тяжелая, набитая подарками, спортивная сумка больно 
ударила по спине, но он этого не почувствовал. Его сердце радостно забухало в 
груди, а ноги сами понесли к знакомым до мелочей, выкрашенным в синий цвет, 
воротам дома большой и дружной семьи Кубрава. Подрагивающая от нетерпения 
рука привычно скользнула в прорезь и, нащупав щеколду, тихонько отодвинула 
в сторону.

Приоткрыв калитку, он протиснулся в щель и, стараясь остаться незамечен-
ным, прошмыгнул под распахнутыми окнами зала, из которых доносился невнят-
ный шум голосов, и на одном дыхании взлетел по ступенькам крыльца. Дверь в 
прихожую оказалась открытой, легкий сквозняк шаловливо поигрывал шторой 
на входе. 

Он отодвинул ее в сторону и шагнул в прохладный полумрак. Позабытый за 
год учебы в ростовском университете запах лобио, который так замечательно го-
товила только мама и аппетитный аромат мамалыги, где вне конкуренции была 
тетя Марина, заставили еще быстрее биться сердце. Его счастливый взгляд про-
бежался по стенам, шкафу и лестнице, ведущей на второй этаж.

Старенькое, купленное отцом на барахолке по случаю новоселья бронзовое 
бра, которое они ремонтировали не один раз, опять было неисправно. Под лестни-
цей, на своем месте валялся футбольный мяч. Судя по его облезлому виду, млад-
шие братья: Инал и Аслан продолжали исправно «считать» доски на соседских 
заборах и упорно «стричь» в палисадниках кусты лаврушки и лимона. Их гром-
кие голоса доносились из верхних комнат, видимо, там шел очередной «передел 
территории и собственности». В столовой весело погромыхивала посуда. Мама 
готовила обед и, похоже, не одна, мелодичный смех тети Марины раздавался в 
зале. Лишь за дверью кабинета отца царила тишина, он, видимо, еще не вернулся 
с лекций в университете.

В дальней спальне громыхнул, упавший на пол стула, На лестнице раздался 
топот босых ног и Шабад, опасаясь, что его появление в доме, раньше времени бу-
дет раскрыто вездесущим Асланом, расстегнул молнию на сумке. Во внутреннем 
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ее кармашке лежали подарки, две серебряные цепочки, купленные  в ростовском 
ломбарде. Не в силах сдержать на лице счастливой улыбки, он распахнул дверь и 
шагнул в столовую.

Амра Алексеевна обернулась, увидела сына и, радостно всплеснув руками, 
бросилась его обнимать. На шум их голосов скатились по лестнице взъерошен-
ные Аслан с Иналом и принялись тискать старшего брата. Шабад пытался казать-
ся взрослым и суровым, но надолго его не хватило. Через несколько минут, он 
вместе с ними копался в сумке. Новенький футбольный мяч, а еще больше редкая 
пока для Сухума диковинка – «скейтборд» вызвали у младших братьев настоя-
щую бурю восторга, Они рвались на улицу, чтобы тут же их обновить, но с этим 
пришлось повременить, мама позвала столу.

За ним не хватало только отца, в последние дни он допоздна пропадал то в 
университете, то на заседаниях политсовета «Единая Абхазия». Амра Алексеевна, 
переглянувшись с Мариной, решительно открыла холодильник, достала графин 
домашнего вина и кивнула Шабаду. Теперь, после мужа в доме появился еще один 
мужчина. Неловкой рукой он неуверенно разлил вино по бокалам и, краснея, про-
изнес тост.

После второго – тоста матери, на Шабада обрушился град вопросов. Он таял 
под любящими взглядами родных и, с превосходством поглядывая на «умную го-
лову» – Инала, сыпал фамилиями известных математиков: Лагранжа, Лобачев-
ского, Вишневского. Чем глубже он забирался в дремучие дебри из интегралов и 
дифференциалов, тем большее восхищение читал в изумленных глазах среднего 
брата, матери и тетки.

Младшего – непоседу Аслану мало интересовали сияющие вершины высшей 
математики, которые одну за другой успешно брал старший брат. «Шило» в одном 
месте не давало покоя, и он бросал умоляющие взгляды то на дверь, то на мать, 
видевшую в это время только одного – Шабада. Иналу тоже вскоре надоело блуж-
дать в дебрях интегралов и дифыференциалов. Перед его глазами стоял новень-
кий, заманчиво поблескивающий глянцем «скейтборд». Он уже мысленно рас-
катывал перед толпой завистливо поглядывающих на него соседских пацанов, и 
лихо нарезал пируэты перед извечным своим соперником – Зуриком.

Стук калитки прервал рассказ Шабада и все головы дружно повернулись к 
окну. За ним промелькнул седой ежик Беслана Сергеевича и со двора донесся его 
жизнерадостный голос:

«Зверски голодного доцента в этом доме накормят?!»
От напускной солидности Шабада не осталось и следа. Он сорвался с места и 

воскликнул:
«Папа! Не только накормят, но и споют!»
Через мгновение из прихожей донеслись радостные возгласы и шумная тол-

котня. В столовую отец с сыном вошли обнявшись. Аслан грустно поник, ката-
ние на «скейтборде» откладывалось надолго. Беслан Сергеевич озадачено по-
смотрел на стаканы с вином, затем на Шабада, тот потупил взгляд, и сурово 
произнес:

– Что – то рановато, ты собрался петь, сынок? 
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– Беслан, без тебя какая песня, – ответила за сына Амра Алексеевна и лукаво 
улыбнулась.

Но тот был неумолим и сурово спросил:
 – Как экзамены, Шабад?
– Все сдал и Абхазии не опозорил! Получил благодарность от декана, – нашел-

ся тот.
– Тогда, молодец! – растаял Беслан Сергеевич и уже сам решительно взялся за 

ручку графина.
Тост за успехи первенца, пошедшего по его стопам и теперь с успехом «грызу-

щего гранит» науки вернул за стол прежнее веселое настроение. Вскоре два фи-
нансиста добрались до «дебита с кредитом». Амра Алексеевна с тихой радость 
смотрела на просветлевшее и дышавшее гордостью за сына лицо мужа и в эти 
минуты была по – настоящему счастлива. Кажется, переменчивая судьба снова 
поворачивалась к семье светлой стороной, а та черная, что началась весной две 
тысяча третьего года, похоже, закончилась.

В тот злосчастный для семьи Кубрава день шестого апреля 2003 года Беслан, 
уходя на работу, ничего не сказал ни ей, ни Марине. И когда он, бледный от вол-
нения, вместе с Сергеем Шамба появился на экране телевизора, в ее душе все обо-
рвалось. 

«Почему ты, а никто другой решился на этот отчаянный шаг? Признать ошиб-
ки правительства и предложить в полном составе уйти в отставку? – терзалась 
она вопросами:

 …Чтобы развязать руки президенту в его первой схватке с лидерами «Амца-
хара»?

... Или может потому, что не захотел быть «карманным» вице – премьером в 
правительстве, которое все больше становилось «семейным» и вызывало спра-
ведливое негодование не только у ветеранов войны, а и у соседей по дому?

... А может быть косые взгляды завистников и грязные намеки?
…Тоже мне нашли коррупционера?! …С телевизором «Горизонт», купленны-

ми еще до войны в Ткуарчале! С хрустальной люстрой в зале, которую подарил 
старый друг из России. Со стиральной машиной, последний раз работавшей, ког-
да Шабаду шел шестнадцатый. 

…Или может быть внешний лоск Беслана? Даже сейчас, за домашним столом 
он держался, так, будто находился на дипломатическом приеме. Лоск?! …А чего 
он стоил! Об этом знали только одна она, мать, отец и брат с раннего утра и до 
позднего вечера, «загибавшиеся» на грядках.

В те ужасные для нее минуты она смотрела на мужа и ничего не слышала. 
Крутой и решительный характер Владислава Ардзинба ей был известен не пона-
слышке. В тот вечер Беслан вернулся домой не на служебной волге, а пешком. На 
следующий день вокруг него и семьи образовалась зияющая пустота. Некоторые 
бывшие приятели – министры стали сторониться и быстро забыли, где находится 
их дом. Телефон, еще вчера разрывавшийся от непрерывных звонков лишь изред-
ка грустно потренькивал по вечерам, это звонили друзья сыновей. Сами они при-
тихли и в их не по годам повзрослевших глазах читались боль и обида за отца.
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Он, которого они привыкли видеть энергичным и в кругу людей, от одино-
чества, а больше от того, что превратился в «нахлебника» для семьи, осунулся и 
почернел. Целыми дням просиживал в кабинете и не выходил на двор. Но мир 
оказался не без добрых людей. Однополчане, время от времени заглядывавшие 
в дом, не давали ему закиснуть, а когда подошла осень, то подвернулась и под-
ходящая работа. Алеко Гварамия пригласил на работу в университет и там, среди 
студентов он, кажется, снова нашел себя. 

Так продолжалось до апреля две тысяча четвертого года. К тому времени стра-
на и народ уже задыхались от одряхлевшей и ставшей в руках временщиков – 
министров безответственной власти. Наступившая бурная весна, а вслед за ней 
приближающиеся президентские выборы пробудили надежды на лучшее. Воз-
вращение Беслана в политику и неизбежные грядущие большие перемены, ко-
торые с нетерпением ждали не только он и его товарищи по политсовету, а и вся 
Абхазия, давно уставшая жить в «затхлом политическом болоте», вдохнули в него 
новую жизнь. 

Это чувствовал Шабад и радовался за отца. С присущим для юности нетерпе-
нием он жаждал наступления перемен. Они уже витали в воздухе и были видны 
даже невооруженным взглядом. Страна и народ просыпалась после многолетней 
политической спячки, на слуху у всех были имена будущих президентов. О них 
уже в полный голос говорили не только в политсоветах партий, писали в «Нуж-
ной», «Чегемской правде» и «Эхо Абхазии», а и в каждом доме.

Эти отголоски грядущих грозных политических бурь, о которых в те еще без-
мятежные июльские дни две тысяча четвертого года, вряд ли кто догадывался, 
докатились и сюда до стен госдачи. Размеренное и полусонное течение жизни ее 
обитателе было нарушено раз и навсегда. За пластиковыми разноцветными сто-
ликами, выставленными перед гостиницей на летней террасе, напоминавшей со-
бой весенний луг, с утра и до позднего вечера стоял гул голосов. Ибрагим, Кавказ 
Аслан, Оксана и Индира, охрана госдачи: Зурик, Ашот, Армен, Заур, Батал и даже 
молоденькие девчушки из столовой: Милана и Марина гадали, кто станет буду-
щим президентом.

То, что в октябре выборы состоятся, почти ни у кого не вызывало сомнений. 
Тяжелобольной и в последние годы не появлявшийся на людях президент Владис-
лав Ардзинба еще официально не заявил о своем уходе из власти, но ветры буду-
щих больших перемен уже во всю витали в воздухе. Их манящий запах надежды 
на будущую лучшую и более счастливую жизнь кружил головы даже тем, кто был 
далек от властных кабинетов и самой власти. Впервые в современной историю 
Абхазии у них: абхазов, менгрел, армян и русских, до этого безропотно внимав-
шим партийным вождям, появился выбор между прошлым и будущим, между 
тем, кого настойчиво предлагала власть и тем, кого требовали истосковавшиеся 
по переменам душа и сердце.

Это был невероятно сложный выбор – столетние обычаи и нравы требовали 
голосовать за «своего», с кем связывали кровные отношения, но здравый смысл 
склонял к тому, кто делом доказал не только верность Абхазии, но и мог дать 
каждому, независимо от рода и прошлых заслуг, шанс на лучшую и более спра-
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ведливую жизнь. Поэтому нешуточные страсти начинали разгораться не только 
в правительственных и  парламентских кабинетах, а и в совершенно далеких от 
высокой политики высокогорных селах. «Горячее лето» 2004 года с приближением 
осени грозило полыхнуть настоящим «пожаром» страстей и эмоций, на которые 
так щедры южане.

 С каждым новым днем неоспоримому фавориту в будущей президентской гон-
ке премьеру Раулю Хаджимба становилось все теснее в той «упряжке», что вот–  
вот готовилась стартовать к заветному финишу. Строгий судья – жизнь вносила 
все новые и новые коррективы, в расписанный еще весной на госдаче в Сухуме 
и далекой Москве сценарий с заведомо известным результатом, который своен-
равному и независимому абхазскому народу явно пришелся не по душе. Даже а 
Гальском районе, где зачастую количество патронов в магазине для «калаша» ре-
шало «спор» кто прав, никто не хотел выступать в роли послушных статистов, 
безропотно бредущих к избирательным урнам. 

Абхазия 2004 года разительно отличалась от Абхазии  апреля 2003 и тем более 
1999 года. Она уже была другой. Победа в войне и испытания блокадой убили си-
девшего в душе народа покорного раба и вернули ему, казалось бы, навсегда утра-
ченные чувства достоинства и чести. Он распрямился, и теперь трудно, мучитель-
но искала свой путь к более справедливой и лучшей жизни. Фамилии будущих 
лидеров: Алесандра Анкваб, Сергея Багапш, Станислава Лакоба, Сергея Шамба, 
Анри Джергения, Нодара Хашба, Якуба Лакоба и еще нескольких будущих канди-
датов в президенты все чаще появлялись на слуху.

И сейчас они звучали в споре между Ашотом, Оксаной и Индирой. Я с до-
черьми: Лидией и Олесей в пол – уха слушали разговор на  злобу дня, мелкими 
глотками пили холодную минералку и с нетерпением ждали появления в гости-
нице Ибрагима с Кавказом в надежде, что нам, наконец, удастся попасть внутрь 
знаменитой «дачи Сталина». В предвкушении будущей «экскурсии» наше раз-
гулявшееся воображение будоражили загадочные истории о ней, рассказанные 
Станиславом Лакоба и Олегом Бгажба. 

Пожалуй, ни с одной из госдач, которые советская партноменклатура щедрой 
рукой разбросала по заповедным уголкам Абхазии, не было связанно столько 
жутких легенд и слухов, как с этой «сухумской». Под ее мрачными сводами про-
изошло немало событий, решительно повлиявших на судьбы великих вождей и 
целых народов. 

Здесь безнадежно завязли в национальном вопросе председатель ВЧК «желез-
ный» Феликс Дзержинский, и «локомотив» советской промышленности неутоми-
мый Серго Орджоникидзе, так и не сумевшие расплести давний «абхазо – грузин-
ский узел». 

Позже в январе двадцать четвертого, после смерти Владимира Ленина «про-
спал» свой звездный час, а вместе с ним и власть над огромной страной несгибае-
мый и беспощадный Наркомвоенмор Лев Троцкий. Среди благоухающих субтро-
пиков, он, благодаря «стараниям» врачей и заботливого председателя Совнаркома 
Абхазии и большого друга Сталина – Нестора Лакоба, застрял в Абхазии на целых 
три месяца. За это время в холодной Москве произошли события, круто изменив-
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шие не только судьбу Троцкого, а и самой страны. Сталин успел «очистить» ЦК от 
«троцкистов» и некогда грозный «Лев» остался с носом. 

Здесь, среди буйства южных красок субтропического парка, под раскидистыми 
кронами  слоновьих пальм состоялась знаковая встреча Вождя с перспективным 
«чекистом» Лаврентием Берия, положившая начало зловещей карьере всесоюзно-
го палача. В тридцать седьмом он и его подручные: Меркулов, Гоглидзе и Рухадзе 
залили кровью безвинных жертв половину Абхазии и до «седьмого колена» вы-
резали семью Нестора Лакоба. Последнюю точку в той страшной трагедии по-
ставила пуля палача Сухановской тюрьмы. Семнадцатилетний «террорист» Рауф 
Лакоба, после пяти лет пыток и допросов двадцать седьмого июля 1941 года, был 
обвинен следователем НКВД в том, что он «возглавлял антисоветскую террори-
стическую группировку в сухумской школе, занимался с членами этой группи-
ровки клеветническими измышлениями и имел террористические намерения в 
отношении Л. Берия». В тот же день Рауф был расстрелян.

Эти и многие другие истории, связанные с тем, что происходило за стенами 
«дачи Сталина», были известны Ибрагиму с Кавказом. Поэтому я с Лидой и Оле-
сей в душе рассчитывали не только услышать от них что ни будь новое, но и уви-
деть собственными глазами, а затем потрогать руками все то, что окружало Ста-
лина и других вождей экземпляром помельче. 

Время шло, стрелки часов перевалили за четыре, а их все не было. Мы уже 
попрощались с Оксаной и ребятами, когда с дороги донесся гул мотора и через 
минуту на стоянку перед гостиницей скатился, сверкая новой краской, мерседес. 
Из него вышли наши друзья, и мы поспешили к ним навстречу.

По нашим загоревшимся глазам Ибрагим догадался, что больше всего нас ин-
тересовало, и с ходу заверил: 

– Сегодня прием у товарища Сталина вам обеспечен!
– За благополучный исход не ручаемся. Черт его знает, с какой он ноги встал, 

– пошутил Кавказ.
– Его ноги нас меньше всего волнуют! А вот мыши…– и здесь Лида сделала 

испуганное лицо.
– С этим у нас как раз все нормально! Вы только взгляните на нашего зверя, 

– усмехнулся Ибрагим и показал на разомлевшего под солнцем и беззаботно дре-
мавшего на стуле Котофеича. 

Мы посмеялись и потом дружно направились к парадному входу госдачи. 
Ибрагим первым по– хозяйски поднялся на мраморное крыльцо, сорвал с петель 
мастичную печать, затем смахнул густую пыль с бронзовой ручки, распахнул 
дверь и широким шестом пригласил:

– Прошу к товарищу Сталину! 
Я, вслед за мной Олеся с Лидой несмело перешагнули порог и остановились. 

В нос шибануло затхлым и застоявшимся воздухом давно не проветривавшегося 
помещения. В огромном и кажущемся бесконечным коридоре царил прохладный 
полумрак. Ибрагим зашарил рукой по стене, нащупал выключатель и включил 
свет. Высоко под потолком яркими огнями вспыхнула массивная бронзовая лю-
стра, и когда глаза освоились, мы робко перешагнули порог и оказались в огром-
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ной спальне. Ее интерьер с поразительным однообразием повторял обстановку 
других госдач в Новом Афоне, Пицунде и на «Холодной Речке». Те же темные, 
но теплых тонов деревянные панели, сделанные из редких пород деревьев, по-
разительные по мастерству резные потолки, множество уютных кушеток и кресел 
с витыми ножками и спинками.

Осмелев, мы уже не стеснялись присесть за рабочий стол Вождя, потрогать 
пальцем тот знаменитый, якобы, им самим забитый в стену гвоздь, на котором 
потом висела его шинель. В такое трудолюбие Хозяина верилось с трудом. По-
добную историю я слышал на каждой госдаче и конец у них был один и тот же. За 
эту недоделку он, на одной подвешивал на тот самый гвоздь начальника личной 
охраны Николая Власика, а на другой архитектора Мирона Мержанова. Меня это 
уже не пугало и, набравшись нахальства, я незаметно выдернул гвоздь из стены и 
спрятал в карман. Дальнейшая экскурсия по ванной и туалет Хозяина не произ-
вела впечатления, здесь все было, как и у остальных – нормальных людей. 

Пробежавшись по приемной, кабинету, второй спальне, мы поднялись по ро-
скошной деревянной лестнице на следующий этаж и там задержались у двери 
кабинета президента Владислава Ардзинба. Она была опечатана жирной сургуч-
ной печатью, которую покрывала многодневная пыль. На наши вопросительные 
взгляды Ибрагим только развел руками и двинулся дальше. 

В просторном и светлом зале для приемов мы несколько оживились. Тяжелые 
шторы из золотистого атласа были раздвинуты, и солнце смело лилось через окна. 
Яркие блики весело поигрывали на деревянных панелях, бронзовых светильни-
ках, на полированной поверхности громадного стола и спинках стульев, их было 
ровно по числу членов политбюро ВКПб. Казенную обстановку зала несколько 
скрашивал старинный, лоснящийся, словно, бегемот рояль. 

Олеся бросила вопросительный взгляд на Ибрагима, он великодушно кивнул 
головой. Она подошла к роялю, подняла крышку и коснулась пальцами клавиш. 
Они отозвались печальными звуками, и нам опять стало неуютно в этом огром-
ном и лишенном жизни зале. Не сговариваясь, мы вышли в коридор и вновь оку-
нулись в прохладный полумрак. 

Следующими на очереди оказались вторая спальня и бильярдная. Но и в них 
мы долго не задержались. На нас насторожено поглядывали пустые кресла, ку-
шетки, несмятые постели, кажется, что жизнь навсегда покинула эти холодные и 
неуютные комнаты. В какой – то момент мне почудилось, что за дверью кабинета 
Сталина раздался старческий кашель, потом послышался скрип паркета под са-
погами и на мгновение в приемной, в зеркале старинного трельяжа промелькнула 
сутулая, туго затянутая в военный френч, фигура. 

Я невольно поежился. Олеся с Лидой тоже чувствовали себя не в своей тарелке 
и все чаще бросали взгляды во двор. Там за окнами весело плескалось в лужах 
яркое солнце, и беззаботно гомонили птицы. Заметив наши понурые лица «экс-
курсоводы» решили свернуть экскурсию и предложили на пару минут подняться 
на последний – третий этаж, чтобы, как многозначительно заметил Ибрагим, раз-
гадать еще одну загадку «дачи Сталина». В нас снова проснулось неистребимое 
любопытство, и мы, переборов себя, поднялись наверх.
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Обстановка здесь оказалась намного проще и скромнее, чем на первом и осо-
бенно втором – парадном этаже. В тесном коридоре, который слабо освещался 
через единственное запыленное окно двери, выходившей на крохотный, напоми-
нающий ласточкино гнездо балкон, трудно было что – либо разглядеть. Ибрагим 
включил свет, прошел в конец коридора и остановился перед потемневшей от вре-
мени дубовой дверью. Недолго повозившись в карманах куртки, достал тяжелой, 
больше походивший на амбарный ключ, вставил в замок и энергично провернул. 
Дверь дрогнула под его напором и с печальным скрипом отошла в сторону. 

Вслед за ним и Кавказом мы вошли в небольшую квадратную комнату. Об-
становка в ней резко отличалась от той строгой роскоши, что царила на ниж-
них этажах. Лишь деревянные панели из каштана и, невесть как оказавшийся 
здесь громадный кожаный диван, помнящий вертлявый зад Лаврентия Берия, 
напоминали что это «дача Сталина». Я с Олесей и Лидой, повертев головами по 
сторонам и, не заметив ничего примечательного, с недоумением посмотрели на 
Ибрагима.

– Комната для охраны! – подтвердил мою догадку он.
– И что в ней до сих пор живет дух начальника охраны Сталина – Коли Власи-

ка? – пошутил я.
– Здесь, конечно не лучший дух, – в тон мне ответил Ибрагим, – но есть очень 

любопытные вещи, – и показал рукой на противоположную от нас стену.
Стена была, как стена, и ничего необычного я на ней не заметил. Но когда глаза 

освоились с ярким солнечным светом, над деревянной панелью проступил зага-
дочный серый знак размером чуть больше тридцати сантиметров.

– Очень похоже на крест?! – первой сделала вывод Лида.
– Причем православный, – отметила наблюдательная Олеся. 
– Точно крест! – согласился я с ними, подошел ближе и потер его рукой.
Нет, это не был шутливый розыгрыш наших друзей. Рисунок никуда не исчез, 

а на руке не осталось следов мела. 
– Что за чертовщина?! – удивился я.
Ибрагим с Кавказом переглянулись и, таинственно улыбнувшись, по – преж-

нему, продолжали хранить загадочное молчание. Это только еще больше заин-
триговало меня и дочерей. Здесь на «даче Сталина», где в последние восемьдесят 
лет жили одни воинствующие атеисты, скорее можно было увидеть самого черта, 
чем намек на руку божью.

– А вот еще один крест! – озадачено воскликнула Олеся и ткнула в левую сте-
ну.

Еще два таких же креста мы обнаружили на остальных стенах. На мой немой 
вопрос Ибрагим и Кавказ лишь пожимали плечами и с многозначительным видом 
показывали пальцами вверх. Но мое атеистическое прошлое отказывалось при-
нимать что – либо сверхъестественное, а вбитый в голову за многие годы учебы 
махровый материализм и сохранившиеся скудные школьные познания в физике 
и химии подсказывали, что за всем этим стоит, видимо, не божий промысел, а, 
скорее всего, проделки искусной на всяческие сюрпризы природы. Вспомнив про 
свою пятерку по химии, я снисходительно заметил:
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– Ребята, хватит нам пудрить мозги! Все очень просто! В стенах осталась ста-
рая арматура и на ней собирается конденсат?!

Но мои познания по химии не произвели впечатления на Ибрагима и он, не 
церемонясь, с ходу отмел это предположение.

– Это же почему, нет?! – не собирался так легко сдаваться я.
– А потому, что там нет ничего кроме каменной кладки, – пояснил Кавказ.
– Откуда это вам известно? – не поверила Олеся.
– Проверяли! Обдирали не только штукатурку, а и засверливались! И ничего! 

– подтвердил Ибрагим.
– Прямо чертовщина какая – то! Нет, тут что – то не так, – продолжал упор-

ствовать я.
– А вот, дьявол здесь точно не задержался! – рассмеялся Кавказ и подмигнул 

Ибрагиму.
– А…а все понял! Специально сделали, чтобы деньги с туристов драть, –   ис-

пользовал я последний аргумент.
Он вызвал смех у наших друзей. С трудом сохраняя на лице серьезное выраже-

ние, Ибрагим с легкой иронией ответил:
– А что, очень даже дельная мысль!
– Ибо, может с них первых и начнем? – живо поддержал Кавказ.
Мне же надоело ломать голову над головоломкой с крестами, я сдался и пред-

ложил:
– Ладно, согласен! Стену долбить не будем, только скажите, как вы это сделали?
– А никак! – был ответ Ибрагим.
– Это еще до нас появилось. Сами пытались докопаться, откуда ноги растут, – 

пояснил Кавказ.
– И откуда? – допытывалась Олеся.
Ибрагим с Кавказом лишь развели руками. Очередная загадка «дачи Сталина» 

поставила меня и дочерей в тупик. Мы не находили всему увиденному разумного 
объяснения. И тогда Ибрагим изложил свою версию.

– Так вот, если верить древним преданиям христианство в Абхазию пришло 
вместе с апостолом Христа – Симоном Кананитом и первым местом, где он оста-
новился был не Новый Афон, а Сухум. На этом самом месте, где мы сейчас стоим, 
Симон произнес первые слова молитвы во славу Христа. Здесь…

– Ибо, а причем тут Кананит, Смецкой и Сталин? – торопил я с ответом. – Луч-
ше объясни, почему кресты на стенах появились?

– Научное объяснение этому наверно трудно  найти, – задумчиво ответил 
Ибрагим и продолжил:

 – Но то, что они – Кананит и Сталин как– то связаны между собой, в этом со-
мневаться не стоит. Дьявол, каким считали Сталина и святой, каким был Кананит, 
под одной крышей не могли ужиться.

– Ибо, про Сталин и Берия мы уже слышали и знаем, что они хуже черта, – 
скептически заметила Олеся.

– Черт или не черт! Но то, что Сталин на даче ни разу не ночевал – это факт, – 
подтвердил Кавказ.
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– И не только он. В девяносто третьем здесь не задержался и другой дьявол – 
Шеварднадзе!  – напомнил Ибрагим.

– Сволочь! Если бы не Ельцин, то за все бы ответил! – с полуоборота завелся 
Кавказ, – Тот позвонил Владиславу Григорьевичу и попросил отпустить мерзавца. 
Он дал слово, что не тронет. Слово, Владислава Григорьевича для нас конечно 
закон, но простить Шеварднадзе тысячи загубленных жизней…Можете не сомне-
ваться, если бы попался, то на месте кончили, как собаку! Трусливый шакал! В 
то время, когда мы добивали засевших в Совмине и порту гвардейцев с отмо-
роженными хохлами, которым где бы не воевать, только бы  насолить русским, 
этого обосравшегося засранца, переодели в форму российского полковника и под 
видом раненого переправили в военный санаторий.

–Иуда! – с презрением обронил Ибрагим, – Кинул всех! На его глазах в Со-
вмине под огнеметами жарились, как бараны на верителе те, кому не приходилось 
рассчитывать на нашу пощаду, слишком много на их руках было безвинной кро-
ви, а в нашей груди клокотала лютая ненависть. У развалин Диоскурии, пускали 
пузыри в море, те, кому удалось вырваться из окружения. Они получили то, что 
заслужили и подыхали как бешеные собаки! «Шева» все это видел и даже не за-
молвил за них слова, он спасал собственную шкуру, кинул их всех как последний 
базарный кидала и драпанул к себе в Тбилиси. Это уже потом, когда американцы 
поддержали ему штаны, он стал такой смелый, что начал грозить Абхазии новой 
войной.

– Пропади пропадом этот Шеварднадзе! Бог ему судья, а черт хозяин. Ты, Ибо, 
про эти самые кресты доскажи! – поспешил я сменить тяжелую тему.

Может, поговорим в другом месте, а то здесь как – то не по себе? – предложила 
Лида.

Ибрагим охотно согласился, мрачные стены «дачи Сталина» не располагали к 
рассказу, и пригласил пройти в гостиницу, чтобы там за чашкой кофе продолжить 
разговор. Мы без особого сожаления покинули неприветливые и мрачные ком-
наты. Двор встретил нас ярким солнечным светом и веселым шелестом пальм, 
которые подобно часовым застыли перед входом. Мы поднялись к гостинице, 
прошли на летнюю площадку и заняли свободный столик. Дежурившая в тот 
день администратором, быстрая на подъем Оксана приготовила отменный кофе 
по – турецки, подала к столу и сама присела рядом. Мы сделали по нескольку 
глотков, и затем все свое внимание сосредоточили на Ибрагиме, приготовившись 
выслушать продолжение загадочной истории с крестами. Он не стал испытывать 
нашего терпения и возвратился к рассказу.

– Случилось это осенью то ли тридцать пятого, то ли тридцать шестого года, 
точно не скажу. К тому времени Нестор Лакоба вместе с любимцем Сталина из-
вестным в те годы архитектором Мироном Мержановым закончили перестройку 
замка Смецкого. Сам Николай Николаевич не дожил до того дня и умер здесь, 
на конюшне, новая власть не простила ему заслуг перед старой. Сталин должен 
был вот – вот подъехать и потому работы шли день и ночь, спешили сделать по-
дарок вождю. С деньгами, материалами и людьми не считались. На отделку залов 
шли самые редкие породы дерева, привозили его со всего мира и работали с ним 
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лучшие резчики и плотники. В этом вы могли убедиться сами. Там нет ни одного 
гвоздя, а резьба нигде не повторяется. 

– Один гвоздь все таки был, – напомнил я и вытащил из кармана.
– И вот так всегда! Нам с Кавказом уже надоело их забивать, – посетовал Ибра-

гим и вернулся к рассказу:
– Как – то сюда заезжал композитор Игорь Корнелюк, Уж его –то в Питере 

трудно чем удивить, так он когда эту красоту увидел, то сказал: 
«Это волшебная музыка, застывшая в дереве!»
С такой оценкой согласились и мы, а затем вежливо напомнили ему о загадоч-

ной истории с крестами. Она, похоже, пробудила в Ибрагиме творческие начала и 
в его голосе послышались непривычные поэтические нотки.

– Так вот, когда все работы были закончены, Нестор отправился в Новый 
Афон, где в это время отдыхали Сталин, Буденный и Ворошилов. Жили они в 
старой одноэтажной деревянной даче, сейчас в такой «новый абхаз» даже тещу 
не поселит. Ту каменную, на которую мы ездили в прошлом году, что стоит ниже, 
построили позже, после войны. Хитрый Лакоба рассчитывал, что легко убедит 
их перебраться в эти хоромы. Уговаривать Сталина долго не пришлось. Тому, по-
хоже, порядком надоело с утра до вечера глазеть на Ворошилова с Буденным и 
гонять шары в бильярдной, он охотно согласился.

Погода выдалась как на заказ, и вожди вместе с Нестором отправились из Но-
вого Афона в Сухум на открытых машинах. Дорога тогда была не лучше, чем сей-
час и потому на «тещином языке» им пришлось ползти со скоростью черепахи. 
Крестьяне узнавали их и валом валили к дороге. Под колеса охапками летели цве-
ты, шустрые пацаны запрыгивали на подножки, чтобы только потрогать живых 
богов, с именем которых они вставали и ложились спать. Больше всех досталось 
Буденному – чуть не выдрали знаменитые усы. Но главный сюрприз ждал Стали-
на на перевале. 

Там, где сейчас ресторан «Грот», кортеж встретил абхазский хор. Те, из наших 
стариков кто дожил до наших дней, говорят, что ничего подобного в своей жизни 
не слышали. Наверно сам Орфей никогда так ни пел, как тогда спели абхазские  
певцы. После того концерта весь день плакали горы, а в Верхних Эшерах загово-
рил немой. Вождь был доволен. Ворошилов с Буденным так «завелись», что рва-
лись в пляс, а Нестор просто светился от счастья.

Все складывалось наилучшим образом. Порой, казалось, что сама природа 
радовалась появлению вождей. Небо, умытое короткими грозовыми дождями, 
снова ожило после изнурительной августовской жары и завораживало нежными 
красками. Легкие перистые облака робко теснились за холодно блистающими лед-
никами Кавказского хребта, а предгорья полыхали золотисто – красным багрян-
цем увядающей листвы. В воздухе появилась та особая удивительная легкость и 
прозрачность, которая наступает только в «бархатный» сезон.

Сквозь густую зелень садов звездной россыпью проглядывали созревающие 
плоды хурмы и апельсина. Бронзовые шатры из снопов кукурузы покрывали при-
горки, а во дворах на зеленых лужайках высились аккуратные горки из початков. 
Тяжелые ядовито – багровые вязанки из горького перца, закрученные в пышные 
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гирлянды под летними навесами и крышами пацх, тихо покачивались на ветру. В 
тот год земля Абхазии как никогда была прекрасна и щедра на урожай.

Минут через двадцать, после концерта, вожди добрались до дачи. Некогда 
суровый клочок горной природы, благодаря неиссякаемой энергии Николая 
Николаевича Смецкого за сорок с лишним лет превратился в настоящий зем-
ной рай. Теперь о прежнем хозяине парка напоминали гигантские мохнатые 
секвойи, стройные кипарисы, взметнувшиеся к самому небу своими острыми, 
как пики вершинами, буйно разросшиеся экзотические пальмы, непроходимые 
бамбуковые заросли и, парящая над этой неземной красотой, белокаменная, 
словно созданная из хрустально – чистого горного воздуха, трехэтажная башня 
замка.

Машины, описав не одну замысловатую петлю по узкому серпантину дороги, 
остановились перед парадным входом. Навстречу гостям поспешил вездесущий 
Власик с охраной. Нестор в роли гостеприимного хозяина первым вошел внутрь 
и по деревянной лестнице повел Вождя, Буденного и Ворошилова на второй этаж. 
Там, в зале для заседаний прислуга и повара успели накрыть настоящий абхаз-
ский стол. Такой вы можете увидеть разве что на нашей «золотой» свадьбе. 

На огромных серебряных подносах высились горки зелени из петрушки, 
кинзы и молодого лука. Среди нее заманчиво полыхали и сами просились в рот 
стручки жгучего перца. Изящные соусницы с арашихом и асизбалом – острыми 
приправами, из грецкого ореха и алычи, были едва видны за гроздьями отборно-
го кутолского винограда, от которых ломились плетеные из лозы вазы. Легкий и 
ароматный парок поднимался над глиняными горшочками с подливой, приготов-
ленной из вареной фасоли, арахана и акуландыра. Нежное, слегка подрумяненное 
мясо молодого козленка украшали чернослив и базилик. Пылали жаром только 
что снятые с плиты кукурузные лепешки. Янтарными дольками жирно лоснились 
кусочки сыра сулгуни в горках рассыпчатой мамалыги. Завершали этот гастро-
номический парад пузатые хрустальные графины со знаменитым ачандарским и 
моквинским вином.

Лакоба кивнул головой официантам, те наполнили бокалы, и перевел взгляд 
на него – Сталина. Тот выдержал долгую паузу и, отдавая дань уважения хозяину 
стола, наклонил голову в его сторону. Нестор поспешно вскочил с места, вслед за 
ним на ноги взлетел Буденный с Ворошиловым.

Но они так и не услышали тост Хозяина. Его рука дрогнула, лицо почернело, 
он покачнулся и, потеряв равновесие, повалился на спину. Власик и охрана едва 
успели подхватить его под руки, вынесли в приемную и уложили на кушетку. Во-
рошилов и Буденный замахали шляпами перед лицом, а Лакоба распахнул окно. 
Налетевший с гор ветер надул пузырем тяжелые бархатные портьеры и пошел 
гулять по комнатам и коридорам, где метались растерянная охрана и прислуга. 
Врач Хозяину не понадобился, он на удивление быстро пришел в себя, на еще не 
твердых ногах спустился вниз, молча сел в машину и укатил в Новый Афон.

После его отъезда Власик с охраной перевернули на даче все верх дном, «обню-
хали» все углы и закутки. Медики из спецлаборатории проверили каждое блюдо 
и графины с вином, но так и не обнаружили следов яда. Лишь на третьем, послед-
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нем этаже, в комнате охраны, что располагалась прямо над спальней Вождя, они 
обнаружили на стенах, те самые кресты, что видели. 

Власик приказал охране содрать со стен не только покраску, а и штукатурку, но 
за ней ничего кроме каменной кладки не было. Кресты на стенах исчезли, а спустя 
две недели, когда Вождь вновь заехал на дачу, они снова появились на прежних 
местах и больше не пропадали. На этот раз, несмотря на все уговоры Лакоба, он 
так и не поднялся в комнаты, прошелся по верхнему парку, а затем  укатил в Но-
вый Афон и больше здесь не появлялся.

– Да, ну и дела?! – больше мне нечего было сказать .
После рассказа Ибрагим, я с дочерьми уже новыми глазами посмотрели на 

холодный белокаменный замок, за стенами которого творилось черт знает что. 
Во мне снова проснулось любопытство, вспомнилась еще одна старая история, 
связанная с этим место и именем Берия, обрывок из которой довелось услышать 
от чудом оставшегося в живых после сталинских репрессий Давлета Чантовича 
Кандалия – личного телохранителя и водителя Нестора Лакоба. Я уже собрался 
«попытать» на эту тему наших друзей, но тут с нижнего поста, позвонил дежур-
ный и доложил Ибрагиму:

«Через десять минут подъедет В. Г.»
Он и Кавказ извинились и отправились встречать Владислава Григорьевича. 

Мы проводили их до машины, а затем прошли на смотровую площадку перед па-
радным входом на госдачу, и еще несколько минут любовались прекрасными ви-
дами, открывавшимися на город и море. Сделав на прощание несколько снимков, 
Олеся и Лида стали поторапливать меня с возвращением в санаторий, надеясь 
еще успеть поймать «бархатный» вечерний загар. 

Рискуя каблуками модных босоножек, они решили сэкономить время, и первы-
ми решительно ступили на скользкий после недавнего дождя серпантин дорожки. 
Запыхавшиеся, но с целыми головами и ногами мы благополучно скатились по 
крутым бетонным ступенькам к круглой, засаженной кактусами клумбе и свер-
нули на центральную аллею, Она, подобно кинжалу рассекала надвое нижнюю 
часть парка и острием упиралась в главный административный корпус.

Не успели мы сделать и нескольких шагов, как справа раздался треск веток и 
из кустов показался Ашот. Перебросив автомат за спину, он перекрыл дорогу и 
вежливо, но настойчиво предупредил:

– Здесь нельзя! Вам лучше спуститься по левой боковой аллее.
– Хорошо! – не стал возражать я.
Лида не удержалась от вопроса и спросила:
–А что Владислав Григорьевич, уже приехал?
– М…да, – помявшись, ответил Ашот.
Здесь уже Олеся, набравшись смелости, поинтересовалось:
– Как он себя чувствует?
– Нормально! – поспешил свернуть разговор Ашот и, стараясь нас не обидеть, 

попросил:
– Извините, но тут задерживаться нельзя.
– Конечно! Конечно! – подчинились мы и свернули на левую боковую аллею.
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Через десяток метров густые заросли скрыли Ашота и тут, внезапно проснув-
шееся в нас жадное любопытство, оказалось сильнее его предупреждения. Огля-
нувшись по сторонам и, не заметив других часовых я, а за мной дочери, не сгова-
риваясь начали осторожно пробираться к аллее гигантских «Слоновых пальм». 
По моим расчетам, в конце ее открывался вид на кипарисовую аллею, где в это 
время мог прогуливаться президент. Никем незамеченные мы благополучно до-
брались до склона холма, с которого хорошо просматривался нижний парк, и, 
спрятавшись за пышными кустами папоротника, принялись высматривать Вла-
дислава Григорьевича.

Первой увидела президента, а вернее его охрану, глазастая Олеся. Теперь все 
наше внимание сосредоточилось на худощавой мужской фигуре, которая то по-
являлось, то исчезала за стволами кипарисов и крепкими телами двух телохра-
нителей. С такого расстояния трудно было различить лица, но то, что это был 
Владислав Григорьевич, у меня не возникало ни малейших сомнений, рядом с ним 
находились Ибрагим с Кавказом. Даже с этого расстояния было заметно, что бо-
лезнь сказалась на нем. Его долгие остановки говорили о том, что все усилия вра-
чей, пока были безрезультатны

Я переглянулся с дочерьми. На их лицах прочел ответ на то, что творилось в 
моей душе. Это были сложные и противоречивые чувства, в них смешались жа-
лось к нему, как человеку и уважение, как к политику, который даже в этом по-
ложении продолжал твердо держать власть в руках. Власть, которая в последнее 
время все более тяжким бременем давила на него и народ. 

Мои глаза, по – прежнему, были прикованы к Владиславу Григорьевичу, а в 
памяти всплыл тот прошлый яркий и навсегда запоминающийся образ несгибае-
мого лидера своего самобытного и гордого народа, обаятельного человека перед 
блестящим и острым умом которого ты испытывал неподдельное восхищение. 
Быстрый в движениях и мыслях, полный неукротимой энергии он невольно за-
ражал тебя своей верой и уверенностью. 

«Когда я впервые увидел его?! …
Лет пятнадцать или шестнадцать назад. То было время бурных перемен и, как 

потом оказалось, несбывшихся больших надежд и горьких разочарований. Стра-
на и народ мучительно и трудно приходили в себя после кровавых сталинских 
репрессий и разлагающего душу брежневского застоя. Одряхлевшая и потеряв-
шая былую мощь, обюрократившаяся партийная машина, была уже не в силах 
сдерживать копившуюся десятилетиями энергию протеста против коррумпиро-
ванного и давно изжившего себя коммунистического режима. Ее вальяжные и 
закормленные привилегиями функционеры безнадежно проигрывали одну пози-
цию за другой тем кто, наплевав на карьеру и собственное благополучие, смело и 
решительно боролся за людей и дело.

И эта могучая волна людских надежд и ожиданий вынесла в восемьдесят 
восьмом на самый ее гребень из тиши научного кабинета его – Владислава Ард-
зинба доктора наук, директора Абхазского института языка, литературы и исто-
рии имени Д. Гулиа. С того дня он уже больше не принадлежал ни себе, ни семье, 
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ни друзьям. Время и история выбрали именно его, сумевшего сделать то, что 
до него не удавалось никому другому – привести свой народ к свободе и неза-
висимости.

В нем, как в фокусе отразилась вековая мечта и надежда, которой жили отцы и 
их славные предки. В годы войны, что шла не на жизнь, а на смерть, он стал сим-
волом несгибаемого духа и непоколебимой веры в победу над тысячекратно пре-
восходящим врагом. В нем черпали свою силу и уверенность ополченцы, когда из 
последних сил отбивались от ожесточенных атак гвардейцев у Гумисты и под Ах-
бюком. В него верили сражавшиеся в окружении командиры и бойцы Восточного 
фронта. Он давал силы старикам, детям и женщинам, боровшимся с голодом и хо-
лодом в блокадном Ткуарчале. И потом, когда пришла долгожданная победа, они 
– победители, сцепив зубы, целых пять лет терпели вопиющую несправедливость 
– блокаду, которой циничные политики хотели поставить их на колени. В те годы 
и дни они снова черпали в нем свою силу и верили в то, что «наш Владислав» ни за 
что не «сторгует» великие жертвы, что они принесли за свободу своей родины. 

С тех пор минуло для кого – то всего шестнадцать, для других целых шест-
надцать лет, а для него, об этом, когда придет время, возможно, он скажет сам. 
А сейчас можно было только догадываться, о чем мог сейчас думать там, на ки-
парисовой аллее в холодном одиночестве первый президент Абхазии. Суровое и 
беспристрастное время отсчитывало последние месяцы и дни его власти.

Власти!!! 
…Власти, за которую, как многие думали, он цеплялся из последних сил. 
…Власти? 
…А что они о ней знают?
...Лучи ее славы ослепляют, но не греют. Власть – это беспощадная борьба и 

не столько с противниками, а сколько с самим собой, когда перед тобой на одной 
чаше весов лежат любовь, многолетняя дружба, а на другой интересы нации и 
страны. Разве могут знать они бывшие друзья – романтики, что на самой вершине 
власти ждет только одно холодное одиночество! Власть жестока, она не прощает 
слабости и не терпит рядом с собой друзей!

Друзей?!
…Шесть лет прошло с того дня, когда в последний раз в тесной заставленной 

от пола и до потолка книжными полками квартире Станислава Лакоба, где самой 
дорогой вещью был старый рояль Натальи, они отмечали его день рождения. И 
после того ни одного звонка и ни одной встречи. Политика безжалостно вмеша-
лась в старую дружбу и развела их по разные стороны «баррикад». Да что, Ста-
нислав, если даже ироничный добряк Алик Бгажба и тот никак не напоминает о 
себе.

Когда, в какой момент ему стало окончательно ясно, что политик обречен на 
одиночество? Когда?...

В девяносто третьем, на переговорах в Москве? Тогда он на мгновение расте-
рялся и едва не дал слабину, от вероломства Ельцина, который после очередного 
стакана отказался от прежних договоренностей и заплясал под «дуду» Шевар-
днадзе…. 
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Или 14 августа девяносто седьмого в Тбилиси, где старый друг Евгений При-
маков вольно или невольно унизил Абхазию и его.

Как бы там ни было, но с каждым новым годом он становился все более оди-
нок. Одних друзей забирала смерть, и память о них продолжала жить в сердце не-
заживающей раной. Другие тихо отходили в сторону и этим причиняли не мень-
шую боль, оставляя его один на один с властью и самим собой.

Властью, которая выжала его без остатка. И, несмотря на это, он продолжал 
оставаться в ней ради одного – того, в котором не мог и не имел права ошибиться! 
Чтобы потом, когда придет день и час передать ему в руки самое дорогое что было 
в жизни – Абхазию, за которую он бился не щадя ни себя, ни врагов, ни друзей.

Сколько их претендентов – премьеров и министров прошли перед ним за по-
следние годы? Пять, шесть?! Никто из них, так не смог выдержать сурового ис-
пытания властью. Последним в этом ряду остался Рауль Хаджимба. Целых четыре 
года он терпеливо поднимал его с одной ступеньки властной пирамиды на дру-
гую. Рауль оказался прилежным учеником, но хватит ли ему одного прилежания 
и упорства, чтобы и дальше уверенно вести маленький корабль под названием 
Абхазия в бурном и жестоком море политики? Хватит ли ему воли и твердости, 
чтобы не согнуться под тяжким бременем власти и не стать бледной тенью Вла-
дислава Ардзинба? Будет ли он также прозорлив и тверд перед сильными мира 
сего, чтобы не позволить превратить себя в послушную игрушку пусть даже в 
дружественных руках…

Видимо, подобные мысли терзали президента, застывшего в неподвижности 
в конце аллеи и пристально вглядывавшегося в город. Он, будто, пытался най-
ти ответы на эти вопросы в той, ставшей благодаря ему, свободной и жаждущей 
перемен Абхазии.
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Глава 13

Об этой встрече мы не договаривались, все получилось как – то спонтанно. 
Из Ачандары неожиданно подъехал Батал Ахба, с которым я не виделся 

больше трех лет, у Феликса Цикутания, как всегда, в кармане завалялась лиш-
няя тысяча рублей, а у запасливых братьев Читанава сохранилось прошлогоднее 
вино. Не долго думая, с подачи Феликса решили организовать хлеб – соль по де-
журному варианту в «Абхазском дворе» у безотказного Бено.

Не прошло и часа, как все было готово, и я с моими друзьями заняли бли-
жайший к морю столик. За ним не хватало только Дениса – младшего из пятерых 
братьев Читанава, он задержался в избирательном «штабе» Сергея Багапш. Мы 
бросали нетерпеливые взгляды на дорожку и с трудом сдерживали аппетит от 
вида того изобилия, которым ломился «скромный» абхазский стол. Хлебосоль-
ный хозяин «двора» – Бено, видимо, решил, как следует, проверить финансовые 
возможности Феликса, и не поскупился.

Пузатый, запотевший, словно негр в русской бане, пятилитровый графин с ви-
ном, лоснился посередине стола. Его окружала целая гора из нарезанных круп-
ными ломтями очамчырских помидор, щедро усыпанных петрушкой, луком и 
кинзой. Флотилии из разнокалиберных соусниц с арашихом и асизбалом – остры-
ми приправами из грецкого ореха, алычи, обильно сдобренных острым перцем 
окружали нас со всех сторон. Легкий парок поднимался над кусками только что 
снятой с огня отварной козлятины. Ароматный запах исходил от рассыпчатой ма-
малыги и сыра сулгуни янтарными дольками, лоснившегося в ней. Все это будило 
волчий аппетит.

Первым терпение иссякло у Феликса, он потянулся к графину с вином, и тут во 
«дворе», появился запыхавшийся Денис.

– Молодец, знаешь, когда явиться! – приветствовал его Бено.
Старший брат – Савелий не удержался от шутливого упрека,
– Денис, на работу можешь не приходить, но опаздывать на хлеб – соль – это 

уже преступление.
Тот, устало плюхнулся на лавку и, бросив на стол измятую листовку, в сердцах 

произнес:
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– «Хаджимбисты» совсем совесть потеряли! Вы посмотрите, что они на наших 
льют!

Мы пропустили эти слова мимо ушей и потянулись к стаканам, а Батал даже 
не пошелохнулся. На его лицо набежала тень, голубые глаза потемнели, как море 
перед началом шторма, и он  желчно заметил:

– А о твоих, Денис, партократах и комсомольцах, говорить нечего! Просрали 
Союз, и если им опять дать власть, то просрут Абхазию.

– Ребята, вы что?! – в один голос воскликнули Бено с Феликсом.
Но ссору уже невозможно было остановить. Денис вспыхнул как спичка:
– Ты че несешь?! Это Багапш с Лакоба просрут Абхазию?!...
– Я одно знаю точно, что с Раулем, будет как при Владиславе, – гнул свое Батал.
– Легко сказать. Лучше вспомни, как Василич в Очамчыре останавливал отмо-

розков из «Мхедриони». Он, а не Рауль, первым пошел против них! А тогда был не 
девяносто второй, когда нам деваться было некуда, а восемьдесят девятый.

– Ты это еще через сто лет расскажи. Как оно на самом деле было, теперь, кто 
знает, – отмахнулся Батал.

– Я знаю! – неожиданно поддержал Дениса обычно дипломатичный и осто-
рожный Феликс, – Все на моих глазах происходило. Я в то время в очамчырском 
курорторге работал и, если память не изменяет, было это в июле. Василич про-
водил с нами планерку, тут позвонили из Гала и передали, что четыре «Икаруса» 
битком набитых «мхедрионовцами» едут на Сухум. Сидим как в воду опущенные, 
представить такое в восемьдесят девятом, когда еще стоял Союз, никто не мог. Ва-
силич начал срочно звонить в Сухум, там тоже не знают что делать. С поста ГАИ 
пришла новая информация – «мхедрионовцы» разоружили милиционеров. Мы 
смотрим на Василича, а он на телефон. Сухум не отвечает!...

Феликс смолк, спустя столько лет те далекие, драматические события с новой 
силой ожили в нем и, справившись с волнением, продолжил: 

– Короче, Василич распорядился раздать охотничьи ружья добровольцам, а 
милиционерам, тем, кто был из наших, приказал идти к мосту через Галидзгу и за-
блокировать двумя бензовозами. Дальше, что рассказывать, сами слышали, какой 
кипиш поднялся. Они, сволочи, поперли вперед и начали стрелять. Нам ничего 
другого не оставалось, как только подорвать бензовозы! Палили как на войне, 
были раненые. Василича тоже зацепило, но это пустяк по сравнению с тем, как его 
потом на парткомах прессовали. В прокуратуре дело хотели возбудить, в конце 
концов задвинули на хозяйственную работу. Так, что он …

– Я против Багапша лично ничего не имею, – перебил Батал. – Он отличный 
хозяйственник, а вот какой вояка не знаю. Зато Рауль с первого и до последнего 
дня на Восточном фронте воевал и такие разведоперации закручивал, что неко-
торым вашим бывшим министрам, которые сейчас в президенты рвутся, а тогда 
сидели в Гудауте, и не снились!

– Что?!... Вояка говоришь? Сегодня весь Восточный фронт вместе с Мерабом 
ищут тот самый окоп, где сидел тот самый Рауль! – снова вспыхнул Денис.

– Он сидел там, где надо! А вот твой Анкваб в Тбилиси, в любимчиках у Шевы 
ходил! – огрызнулся Батал.
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– Во–первых он не мой. В любимчиках говоришь?!... Да, если хочешь знать он 
отца родного оштрафовал. Что ему какой–то «Шева». Нет, Анкваб – голова! Это 
тебе не «трофейный» генерал! В тридцать два в советские времена лампасы, а тем 
более у ментов за одни красивые глаза не давали.

– Денис, я что – то тебя не пойму, то ты за Багапша, то за Анкваба.
– Я за нормальных людей, хоть они и в разных командах.
– Командах?!.. Все они одним миром мазаны! Вокруг твоего Багапша куча быв-

ших партократов и комсомольцев! В девяносто первом, такие как они просрали 
Союз…

– Что?!…Ты хочешь сказать, что я и Феликс сидим в той куче, а завтра тебя с 
твоим Раулем в Грузию поведем?! – взорвался Денис и в запале воскликнул: 

– Мне здесь делать нечего!
Мы опешили. Савелий растерянно хлопал глазами, а когда пришел в себя, из-

винился и бросился догонять брата. Бено, помявшись, вспомнил о шашлыках 
и незаметно исчез на кухне. Феликс тоже чувствовал себя не в своей тарелке и, 
сославшись на забытую в фитобаре «Мушни» спортивную сумку, отправился за 
ней.

Мы с Баталом остались одни. Он, пряча глаза, потянулся к сигаретам, нервно 
закурил и ушел в себя. Я зашелестел журналом, исподволь поглядывал на него и 
не знал с какого бока подступиться. За эти несколько месяцев с ним, и не только 
с ним, со многими моими знакомыми и друзьями произошли странные и труд-
нообъяснимые метаморфозы. До сегодняшнего дня я знал совершенно другого 
Батала и мне вспомнился совершенно другой разговор, произошедший на этом 
же самом месте...

Как и сейчас шел август, но только девяносто девятого года. Встреча произошла 
случайно у братьев Читанава, в фитоцентре «Мушни». Мы искренне были рады 
ей. До этого последний раз я видел Батала на спортивном празднике в Ачандаре 
в девяносто шестом, а потом, через общих знакомых обменивались приветами. 
С тех пор он сильно изменился, виски припорошила ранняя седина и уже не так 
часто, как прежде на лице появлялась открытая улыбка. Потемнели, бездонные 
как горные озера голубые глаза, а в их глубине затаилась невысказанная боль и 
тоска. На моем лице отразилось недоумение. Он тяжело вздохнул и с грустью, не 
по годам мудро, сказал:

– Возраст измеряется не годами, а пережитым.
Возникла неловкая пауза. Батал ушел в себя и затем, стыдясь своей слабости, 

тихо произнес: 
– Ты знаешь, так трудно, как сейчас, мне не было даже на войне. 
Я молчал и не знал, что сказать, опасаясь неосторожным словом еще больнее 

ранить его.
....За что!? Почему, после стольких лет она продолжает мучить и мстить? – про-

должил он этот, скорее с сами собой разговор:
– Чего ей еще надо?! Недавно ты забрала мать. Слег и не встает отец. А когда 

приходит ночь, она оживает во мне и начинает истязать. Под сердцем возникает 
что–то омерзительное и мучительными кошмарами преследует до утра. Спасаясь 
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от этого наваждения, я иду сюда к солнцу, морю и людям, которые не поражены 
отвратительной проказой войны. Но проходит день, наступает вечер и она снова 
забирает к себе. 

– Когда это произошло?!– терзался в поисках ответа Батал. – Наверно, той про-
мозглой осенью девяносто второго года. В ту ночь я с тремя одноклассниками пе-
решли тот роковой рубеж, что подвластен одному Господу. Проклятые политики! 
Ну почему они не захотели договориться и бросили нас друг на друга! Вчерашние 
друзья и родственники превратились в смертельных врагов, сосед пошел на со-
седа, а когда прогремели выстрелы, то уже невозможно было найти ни правого, 
ни виноватого. 

И тогда мы решились,– вспоминал он, – выйти на страшную охоту – охоту 
на людей. Инал и Юра были совсем пацаны, им бы в школе Пифагора с Ломоно-
совым зубрить, но у войны свой отсчет и свой выбор. В кромешной темноте мы 
спустились в ущелье, перешли ручей и начали взбираться по склону. Под ногами 
предательски потрескивали сучья и с грохотом осыпались камни. По узкой, ме-
стами размытой дождями и оползнями горной тропе, вышли на передний край 
обороны. 

Впереди лежало минное поле, за ним, в сотне метров начинались вражеские 
позиции. Проход, проделанный в заграждении минерами и ребятами из разведки, 
в темноте ночи утратил знакомые очертания и наши дневные наблюдения, похо-
же, оказались напрасными. Как назло луна ушла за тучи, но возвращаться назад 
гордость и заевшее самолюбие не дали и мы, скрипя зубами от злости, ползли 
вдоль «колючки», пытаясь найти тот чертов проход. За поисками не заметили, как 
снова очутились на поляне, где недавно встречались со своим дозором, пришлось 
тащиться обратно.

К тому времени показалась луна и осветила окрестности своим неверным све-
том. На этот раз мы быстро нашли проход и остановились вначале еле заметной 
тропки. Долго не решались ступить на землю, из которой в любое мгновение мог-
ла отозваться затаившаяся смерть. Первый шаг дался с трудом, сердце замирало, 
когда нога опускалась на песчаный бугорок и он разъезжался в сторону. Так, метр 
за метром, отсиживаясь в воронках и, вслушиваясь в затаившуюся тишину, мы 
продвигались вперед. Я не выпускал из руки пистолета, а ребята ножи. На «ней-
тралке» тот хозяин, кто действует первым. 

Пока нам везло, с той стороны в «гости», похоже, не собирались. До поры до 
времени молчали их пулеметы. После недавних тяжелейших боев грузины тоже 
сели на «голодный паек» и лишь время от времени попугивали осветительными 
ракетами. Со змеиным шипением они взлетали в ночное небо, и мы плашмя шле-
пались на землю, а когда все снова погружалось во тьму, короткими перебежками 
продвигались к окопам. За время боев артиллерия сравняла все живое и не живое 
с землей. Дома превратились в груды развалин и, ощетинившись обломками кир-
пича и арматуры, безжалостно терзали наши ноги и руки. 

Пока пробирались по «нейтралке» взмокли как мыши, а ей все не было видно 
конца и тут над моей головой громыхнуло. Я обмер – напоролся на колючку с 
«колокольчиками» и подумал, что звиздец. Казалось, что эти чертовы консервные 
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банки никогда не перестанут дребезжать. На грузинском посту то ли не услы-
шали, то ли не обратили внимания. Мы выждали пару минут, потом проделали 
дырку в «колючке» и по одному перебрались ближе к окопу. 

Метрах в десяти слабо угадывался его бруствер. Грузины, напуганные огнем 
наших снайперов, вели себя тихо как мыши и строго соблюдали светомаскиров-
ку. Только по тлеющим огонькам сигарет и приглушенным разговорам часовых 
можно было догадаться о расположении постов. Не сговариваясь, решили взять 
вправо и под прикрытием мелкого кустарника выйти на них. С оружие, имеется в 
виду пистолет, я был один, и потому ребята, вооруженные ножами, пустили меня 
вперед. Никто не имел понятия о какой–то там военной тактике, но интуиция 
подсказывала нам, что в случае неудачи наше спасение в неглубокой лощине. 

До цели оставалось рукой подать, когда передо мной затрещали кусты. Белая 
кожа на грузинской заднице светилась как фонарь над борделем Засранец! Он 
подтянул штаны и стал  застегивать. Всего один короткий бросок, и с ним было 
бы покончено, но я не мог оторваться от земли, тело, словно приросло к ней. Тоже 
самое творилось с ребятами.

Нет, это не было страхом! Он остался там, на минном поле. Здесь было нечто 
иное! Перед нами стоял не злобный и кровожадный враг, а обкновеный человек. 
Все, что он делал, было до того буднично, что ощущение войны и его враждеб-
ности утрачивало всякий смысл. Накинуться на него и убить оказалось выше 
моих сил. Не смогли сделать этого и ребята. Мы сползли в воронку и подавленно 
молчали. Никто не решался первым заговорить. Слабость, стыд и горечь владели 
нами.

Порывы ветра тихо шелестели листьями кустарника и слабым посвистом от-
зывались в разрушенных отопительных трубах. Где–то в глубине позиции гвар-
дейцев монотонно гудела дизельная станция и рокотал мотор БТРа. Со стороны 
окопа долетали обрывки разговора, затем послышалась неясная возня, и через 
мгновение кто–то заржал. Хриплый бас прервал заливистый, переходящий в визг, 
смех и он взорвал нас. Вспышка необузданной ярости сорвала нас с земли. Вы-
хватив ножи, мы выбрались из воронки и, обдирая локти о камни, поползли к 
окопу.

Они возникли неожиданно, их было двое. Старые АКМ небрежно болтались 
за спинами. Слабый свет зажигалки выхватил из темноты заросшие лица. На ме-
сте глаз зияли темные провалы. Крепкие зубы обнажились в белозубой улыбке. 
Они беззаботно смеялись и не подозревали, что всего в нескольких шагах затаи-
лась их смерть. 

Мы застыли перед последним броском. Броском, после которого ни я, ни мои 
друзья уже не смогли возвратиться к самим себе. Там, на кромке бруствера вра-
жеского окопа я стал другими. Сердце бешено молотило и готово было вот–вот 
выскочить из груди. Тошнотворный ком подкатил к горлу. Рукоять штык–ножа 
раскаленным куском металла нестерпимо жгла руку и, потом, когда с ними было 
покончено, еще неделю багровые рубцы не сходили с ладоней. 

Наши глаза встретились! Он был моим ровесником. Я до сих пор помню и, как 
тебя, вижу его дрожащие губы, слабый пушок над ними и нелепо повисший оку-
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рок. От страха он оцепенел. Не знаю, сколько длилось это бесконечное мгновенье. 
В моем сердце была абсолютная пустота, рук стали чужими, сработал инстинкт и 
я бросился вперед. За мной ринулись ребята. Ножи и руки рвали, кололи и терза-
ли обмякшие тела. Чужая и своя кровь хлестала по нашим лицам, ломались ногти, 
а мы не могли остановиться в своем остервенении и продолжали их терзать.

Вспышка осветительной ракеты и пулеметная очередь отрезвили нас. Содрог-
нувшись от содеянного, мы неслись назад, не замечая ни разрывом мин, ни свиста 
пуль. Не помню, как проскочил минное поле, как оказался в своем окопе. Нас рва-
ло и выворачивало наизнанку. Впервые выпитая кружка спирта и новая одежда 
не могли унять дрожи, сотрясавшей наши тела. Незримые пятна пролитой чужой 
крови жгли кожу и терзали душу. Мы не могли смотреть друг на друга, слишком 
велико было потрясение. 

Убить, человека, пусть даже врага… – каждое слово с трудом давалось Баталу, 
– это что–то убить в самом себе. Не верь тому, кто говорит, что война все спи-
шет. Вранье и ложь! От самого себя не убежишь. После той вылазки были еще 
бои, много боев, я снова убивал и меня больше не мучили кошмары, а нож не жег 
руку. Говорят, человек ко всему привыкает, в том числе и к такой омерзительной 
работе, как война. Но разве от этого легче? Я отнимал чужие жизни и каждый раз 
что–то терял в себе, Терял …– и, не закончив мысли, он повернулся к столовой и 
прислушался к голосу диктора, доносившему из динамика.

Передавали последние новости. Они больше напоминали фронтовые сводки: 
отряды исламских боевиков вторглись в Новолакский район Дагестана. На кара-
махинсом направлении федеральные силы и местное ополчение после ожесточен-
ных боев вышли на окраины села и полностью блокировали боевиков. В Буйнак-
ске после террористического акта и под развалинами дома оказались погребен-
ными свыше ста человек. В городе Черкесске между митингующими произошли 
столкновения, есть раненые, – скороговоркой сообщал диктор.

– Сумасшедшие! Безумцы! Ради чего?! – воскликнул Батал,– Неужели им мало 
наших трагических уроков? Мерзавцы! Подлецы! В ненасытной жажде власти они 
швыряют к подножию ее трона целые народы и государства! А наивные слепцы, 
поддавшись дурману их речей, с остервенением набрасываются на соседа, видя в 
нем источник всех своих бед. 

–Как?! Почему такое могло случиться?!..
–Кто и когда бросил, то проклятое слово в народы?! Откуда в нем взялась та 

дьявольская сила, что смогла разрушить то, перед чем оказались бессильны фа-
шисты? – терзался Батал, 

–Неужели история ничему не учит? Десять лет назад, также как сейчас в Чер-
кесске, оно замутило наши души и обезумевшими толпами выплеснулось на пло-
щади перед Совмином и театром. Каждый кричал о своей беде и боли, но был глух 
к чужой. А когда первая кровь обагрила камни, то началось это всеобщее безумие. 
Зерна национализма и фашизма дали свои страшные всходы.

Затем пришли Китовани и Иоселиани «восстанавливать конституционный по-
рядок и охранять железную дорогу» – так это тогда называлось,– с презрением 
бросил Батал и поиграв желваками на скулах продолжил:



Махаджиры. Возвращение домой 229

–Сволочи! Ничего хорошего от «вора в законе» с «отморозками» из зоны ждать 
не приходилось. Они как волчья стая, набросились на город, принялись грабить 
и насиловать. Эти мерзавцы знали только один закон – закон уголовной зоны. 
Потом, когда драпали из Сухума, все дороги в Грузию были забиты автобусами, 
троллейбусы даже ухитрились утащить. Чего в них только не было! Оборудова-
ние с винзавода и чайной фабрики, детские коляски и нижнее женское белье. Вот 
так наводился «конституционный порядок».

Но это было в сентябре девяносто третьего, а тогда в девяносто втором, ког-
да у них были танки и вертолеты, а у нас дедовские ружья и сотня автоматов, в 
Тбилиси думали, что их ждет легкая прогулка. По себе мерили, вояки хреновы! 
Думали, мы сразу лапки к верху поднимем и место в их «грузинском» рае станем 
вымаливать. Не дождутся! Но и говорить, что наши все как один бросились танки 
останавливать тоже не честно. По всякому было, одни, таких оказалось немно-
го, трусливо бежали за Псоу. Другие, растерявшись, искали защиты у Господа, и 
лишь сотня молодых ребят пыталась остановить эту банду.

Первыми, как всегда, гибли самые беззащитные. Истерзанные тела женщин, де-
тей и стариков сутками лежали на улицах. Невыносимый смрад и едкий запах гари 
висел в воздухе. И чтобы остановить бойню Владислав Григорьевич пошел на пере-
мирие. По его указанию, Сергей Багапш, Александр Анкваб и Заур Лобахия, отпра-
вились в захваченный гвардейцами и бандитами из «Мхедриони» Сухум. Три дня 
шли переговоры с Китовани. Чего это им стоило, в окружении «отморозков», знают 
только они сами. Вроде, как договорились – вывести все войска из Сухума.

Наивные! Кому поверили? Бывшим «каталам» и «кидалам», – негодовал Батал, 
– Пока шли переговоры эти мерзавцы втихаря укрепили позиции и подтянули 
свежие силы. Наши за это время не сделали ни одного выстрела. «Шева», похоже, 
посчитал, что нам каюк и не стал церемониться.

Под дудку американцев «запел» и пообещал, что за двадцать четыре часа на-
ведет в «Западной Грузии конституционный порядок». Козел безмозглый! Грозил 
всех в кандалы заковать. Лучше бы их для себя приберег! Таких как он, надо са-
жать в клетки, возить и показывать по миру, чтобы другим не повадно было. Мер-
завцы они все одним миром мазаны! Для них грузины такое же «пушечное мясо», 
что и русские. Грозились сто тысяч своих положить, но только чтобы ни одного 
абхаза в живых не осталось – вспомнил Батал про угрозы Каркарашвили и снова 
вернулся к рассказу: 

– Три дня, пока шли переговоры их пушки молчали, а потом, как только наши 
отошли за Гумисту эти «кидалы» тут же похерили договоренности и обрушились 
на нас всей мощью артиллерии и авиации. Морской десант с Каркарашвили вы-
садился у Гагры и захватил город, чтобы отсечь помощь братьев из Адыгеи, Ка-
барды и Кубани. Их бронированные клещи вгрызались и рвали на куски нашу 
оборону. Десять танков по нижней дороге у Эшер прорвали фронт и двинулись к 
Новому Афону. Ребята – ополченцы из университета затаскивали на скалы копны 
сена, поджигали и сбрасывали на них. В ход шло все: «зажигалки» –бутылки с 
зажигательной смею, канистры и автомобильные камеры с бензином, но враг не 
останавливался и продолжал упорно лезть вперед.
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Обращения за помощью к родине, которая была матерью для наших отцов, не 
нашли ответа. Москва Ельцина оставалась глуха к нашей мольбе. Алчные вла-
столюбцы, им было наплевать на то, что происходило здесь в Абхазии, в Кара-
бахе или Приднестровье. Людские жизни, Союз для них стали пустым звуком, в 
безумной жажде власти, они торопились поделить великую страну. Говорят, пре-
жде чем Шеварднадзе решился бросить банды Китовани и Иоселиани на нас, он 
разговаривал с Ельциным, и тот дал два дня, чтобы усмирить «бунтовщиков», а 
потом они договорились встретиться на Красной Поляне, чтобы отметить победу. 
Может, тех слов не было сказано, но за них говорят мерзкие дела.

14 августа, когда на улицах Сухума во всю грохотала артиллерийская канонада, 
бушевали пожары, появились убитые и ранеными, произошло знаковое событие. 
Можно как угодно к этому относиться, но факт остается фактом – первыми жерт-
вами стали не наши ребята, а русские офицеры.

Три грузинских вертолета, зашли на город с моря и нанесли удар не по опол-
ченцам, остановившим колонну Китовани на походах к Красном мосту, или рас-
положению абхазского батальона милиции, а по санаторию ПВО России. Уж его 
–то перепутать с любой другой целью просто невозможно. Двух таких высоток в 
Сухуме просто нет! Погибли майор с женой из Питера, и еще один офицер с ребен-
ком. В Тбилиси знали что делали. Я думаю, уже тогда «Шева» и американцы, метя в 
Абхазию, на самом деле били по России. Сильная Россия им не нужна, не для того 
они столько лет разваливали Союз. Им нужны только слабые и послушные.

Скажешь, я не прав? Так, за меня говорят факты. Американцы и турки уже во 
всю хозяйничают в Тбилиси и Баку, а теперь в Москве пытаются рулить как у себя 
дома! Правда, тогда, в девяносто втором, мы, я имею в виду нормальных людей, у 
которых не доллар в глазах и совесть чиста, наивно полагали, что для этих «ель-
циных, кравчуков и шеварднадзе», русские, украинцы, грузины и абхазы были их 
народом.

Слепцы! Как мы жестоко ошибались! Они эти – «Ум, честь и совесть эпохи» 
давно смотрели на нас, как на быдло! Для меня все стало ясно во время боя за 
Красный мост, – и, нервно затянувшись, Батал продолжил рассказ:

– Это было что– то запредельное! В Новом Афоне, Пицунде и Гаграх люди еще 
наслаждались жизнью: купались, загорали, пили и ели, а у Красного моста уже 
лилась кровь и гибли невинные. Чтобы остановить эту бойню Владислав Григо-
рьевич попытался связаться с Ельциным. Тот брюхо грел тут под боком, в «Боча-
ровом Ручье».

Трубку взял Коржаков. Был такой цепной пес при кремлевском Хозяине. Зна-
ешь, что он ответил.

– Не беспокойте, Борис Николаевич в море...
– ...Нет!.. Ты только представь?!.. – даже спустя годы, Батал не находил слов от 

душившего его гнева.
– Они, сволочи, купались, жарили животы на солнце и преспокойно жрали 

водку, а всего в сотне километров танки гусеницами утюжили народ, его народ!
Наши от такого ответа потеряли дар речи, а когда пришли в себя, попытались 

еще раз выйти на Ельцина, но опять напоролись на Коржакова. Тот как ножом 
отрезал.
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– Чего вы лезете, вам русским языком сказано, Борис Николаевич ловит... и 
бросил трубку.

Теперь видишь, чего наловили эти негодяи! Ну, да бес им друг, а свинья това-
рищ.

К счастью, не все они решали, провидение хранило нас. Кубанские и донские 
казаки, крепкие парни с Приднестровья и Донбасса, братья по крови адыги и 
черкесы, чеченские добровольцы с Шамилем Басаевым, кто вплавь, а кто по за-
снеженным перевалам пробивались к нам на помощь. Их не могли остановить 
ни запреты, ни пограничные кордоны! Они шли сюда по зову совести, чтобы сра-
жаться за ту нашу общую Родину, которую предали и продали такие сволочи как 
«ельцины, кравчуки и шеварднадзе».

Журналист Саша Горшков, поэт Саша Бардодым, положившие здесь свои жиз-
ни, и сотни других парней со всего Союза, в тот трудный час для нашей маленькой 
родины встали рядом. Многие не служили в армии и не держали в руках оружие. 
Они пришли сражаться за правду и за ту Великую Родину, от которой никогда не 
отделяли Абхазию.

– Деньги! Богатство! – Батал презрительно усмехнулся. – Это наглая и бессо-
вестная ложь, которой хотели прикрыться те, кто развязал  войну. Идиоты! Им 
не дано понять, что кроме презренного злата есть неизмеримо большие ценности 
– совесть и честь! Пусть на помощь пришли не тысячи, но уже одно то, что мы не 
одни, подняло наш дух и дало сил выстоять и не сломаться. А положение было 
критическое. В первую неделю грузины захватили Сухум, с моря взяли Гагру и 
вышли на границу с Россией, но мы зажатые между горами и морем, не теряли 
надежды. 

Помнишь, как в той песне Высоцкого– «Вперед! Наверх, а там. Ведь это наши 
горы. Они помогут нам!» 

И они помогли, другой земли у нас не было, и нет. Победа пришла позже, а тог-
да в августе эти мерзкие шакалы, опьяненные нашей кровью, упивались победой. 
Каждый день с высот над Гумистой и Бзыбью, сцепив зубы, мы наблюдали, как 
эти нелюди разрушали наши города и села, мучили и истязали наших матерей и 
сестер. За завесой наглой клеветы и дезинформации, они пытались скрыть прав-
ду. Но ни минные поля, ни заградительные отряды, ни свирепствовавшая поли-
ция сатрапа Ахалая, опутавшая каждый квартал, каждый дом паутиной страха и 
доносительства, не могли заглушить голос правды.

Разведчики, узники, чудом вырвавшиеся из застенков Ахалая, рассказывали о 
зверствах и истязаниях, творимых гвардейцами и полицейскими. Об этом трудно 
и невозможно говорить, но это надо знать.

Батал смолк, достал из пачки новую сигарету нервно помял в пальцах, но так и 
не закурил. Его слова, тяжелые, как камни обрушились на меня:–

– Миро Цецхладзе, убили лишь за то, что его сыновья – грузины ушли в наше 
ополчение, чтобы защитить свой дом и свою землю. Нелюди – искололи ему грудь 
штыками, а затем отрубили руки.

В этот же день до смерти замучили ветерана еще той Великой Отечественной 
войны Адлейбу Сирбия. Вся его вина состояла в том, что он абхаз осмелился ска-
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зать своим мучителям правду. Бедного старика забили до смерти прикладами и в 
приступе звериной злобы не пощадили жену–грузинку. Пули изрешетили хруп-
кое тело женщины, а она на глазах остолбеневших палачей шла к тому, с кем де-
лила радости и горе. Великая любовь дала ей силы, чтобы и после смерти они 
остались вместе. Еще долго над осиротевшим двором гремели выстрелы, терзая 
бездыханные тела, слившиеся навеки в последнем объятии.

Эти чудовища не останавливались ни перед чем! В них не сохранилось ниче-
го человеческого. Варвары! Зверье! Они вымещали злобу на безвинных стариках, 
женщинах и детях. Под Келасуром загнали людей в трубы на газораспределитель-
ной станции и замуровали. Средь бела дня застрелили в квартире сухумскую ху-
дожницу Равилю Мухаметгалиеву и таких …

Батал осекся, от нервного спазма у него перехватило дыхание. Я подлил в ста-
кан сока, но он не притронулся, провел ладонью по лицу, словно пытался изба-
виться от прошлых жутких воспоминаний. Ветер трепал его, тронутые ранней 
сединой густые волосы, смахнул с пепельницы давно потухшую сигарету. Он, ка-
залось, ничего не видел и не слышал и находился в прошлом. Я, не меньше его, по-
трясенный услышанным, не знал, как дальше продолжить разговор. Батал сделал 
это за меня, очнувшись, с ожесточением произнес:

– Терпеть такое было выше человеческих сил. Наши сердца переполняла лютая 
ненависть к палачам, и командиры уже не могли удержать нас. 16 марта, мы, не 
думая о смерти, без колебаний пошли в бой, чтобы расквитаться с этой мразью. 
В предрассветном полумраке цепи разведчиков, взвода абхазской, армянской рот, 
кубанские и донские казаки поднялись в отчаянную атаку. Это был первый и са-
мый трагический штурм Сухума. 

Как на зло выпал снег, такого на моей памяти еще не было. Ноги тонули в су-
гробах. Ледяная мартовская вода обжигала тело, острые камни рвали одежду и до 
крови рассекали руки, но никто не проронил ни слова, ни подал стона. В стреми-
тельном броске мы форсировали Гумисту и залегли в прибрежных скалах. Развед-
чики ушли вперед проделывать проходы в минных полях и снимать неприятель-
ские дозоры. Пулеметчики и минометчики занимали позиции, чтобы поддержать 
наступающих и первым залпом накрыть огневые точки противника. Родная ночь 
хранила нас, но предательский свет ракеты выдал разведчиков.

Тишину вспороли пулеметные и автоматные очереди, заухали тяжелые ми-
нометы и надрывный вой смерти обрушился с небес. Земля содрогнулась, и 
стена артиллерийского огня отрезала нас от основных сил. Пулеметные очере-
ди прижимали к земле и не давали поднять головы, оставался единственный 
выход – вперед на врага. В стремительном броске мы ворвались в передовые 
окопы.

Батал прервал рассказ. Груз тяжелых воспоминаний мрачной тенью лег на 
его открытое лицо, а когда он вернулся к нему, то каждое слово давалось с 
трудом:

– Рукопашная?! ... Это самое суровое испытание войны! В ней нет выбора – 
или ты, или он. В такие мгновения, когда смерть смотрит в лицо, в тебе умирает 
человек. Изнутри, нет, не из сердца, а откуда – то из неведомых глубин души, вы-
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рываются самые темные силы и ты превращаешься в дьявола. Ты живешь только 
одним – растерзать, разорвать и уничтожить подобное тебе существо.

Сначала грянули разрывы гранат, а через мгновение, заглушая их и шум боя, 
над цепью окопов зазвучал яростный рев и мат. Первые лучи восходящего солнца 
багровыми всполохами засверкали на кончиках штыков и булатной стали ножей 
и кинжалов. Мы сошлись в рукопашной! Клубки окровавленных тел извивались 
на земле, кусали, терзали и кромсали друг друга в слепой ярости. Стоны раненых 
и мольба умирающих неслись из–под ног, но на них никто не обращал внима-
ния. По телам своих и чужих мы рвались наверх, к злобно тявкающему пулемету. 
Смерть вырывала одного бойца за другим. Атака захлебнулась и, пришедший в 
себя враг, обрушил на нас шквал огня. В воздухе зависли вертушки, и свинцовый 
дождь пролился новыми смертями по нашим обескровленным цепям.

Эта мясорубка продолжалась до глубокой ночи, и только под ее покровом не-
многие сумели возвратиться назад. Потом небо над Сухумом еще долго полыхало 
от «трассеров» и сигнальных ракет, это торжествующие гвардейцы праздновали 
победу. Мы же переживали настоящий шок, потери, казались, невосполнимы, 
души были опустошены, а сердца переполняли горе и отчаяние. С провалом на-
ступления, в которое, было вложено все, таяла надежда на победу. Последнее, что 
у нас еще оставалось, так это вера. Ее символом стал наш президент.

Да, да! Президент!– с вызовом воскликнул Батал. – А сегодняшние кривые 
ухмылки и злословие пусть останутся на совести тех, кто во время войны отсижи-
вался за Псоу. Сейчас, когда он болен, легко вешать на него всех собак, а тогда, в те 
невыносимо тяжкие дни, именно, Владислав Григорьевич сумел нас объединить, 
и мы смогли выстоять и победить!

Мне нечего лебезить и заискивать. Я был простым бойцом и остаюсь рядовым 
гражданином! Я единственный в семье и по указу президента не подлежал при-
зыву. Можно было остаться в Харькове, спокойно закончить институт и «сесть» 
на «теплое» местечко. Декан, когда отдавал документы так и сказал: 

«Батал – это не твое дело. Те, кто эту кашу заварил, пусть сами и расхлебыва-
ют».

Отец тоже писал, звонил и просил не приезжать. Его можно понять, он долго 
ждал ребенка целых пятьдесят три года. А когда я увидел свет, он был на седьмом 
небе от счастья и гордился тем, что род Ахба будет продолжен.

Губы Батала дрогнули и, нервно теребя сигарету, он тихо произнес:
– А мне, что было делать?! Что?...Оставаться в стороне и смотреть, как враг 

терзает мою землю, убивает родных и друзей?! Но кому тогда нужен род Ахба, 
если у него не будет родины?! Кому?– здесь голос Батала окреп, в нем звучала гор-
дость за свой народ и президента Ардзинба:

– Слава богу, так думало большинство. Нам было невыносимо тяжело, и Пре-
зидент сумел найти те самые слова, которые возродили надежду в наших сердцах. 
Он смог выразить то, что было в душе каждого из нас и слить любовь к Родине 
и ненависть к врагу в такой невиданный сплав, который оказался не под силу ни 
танкам, ни самолетам, ни бешеным деньгам, которые в нашей крови отмывали 
мерзавцы в Тбилиси и Москве.



Николай Абин234

Я и сейчас помню каждый жест и каждую фразу той Великой речи президента. 
Они и сегодня, спустя шесть лет живут во мне и дают надежду на то, что когда ни 
будь все будет нормально. Они заслуживают того, чтобы их повторять снова и 
снова, –

«У народа, потерявшего землю отцов – нет будущего. И пока жив ее последний 
гражданин никто и ничто не сможет покорить ее. Я останусь со своим народом и 
разделю его судьбу, какой бы трудной и трагической она не была. Но я верю, что 
победа будет за нами! На нашей стороне правда и справедливость! С нами наши 
братья с Кавказа! С нами русский народ! С нами дух наших великих предков, су-
мевших во все века отстоять от врагов и сохранить нашу любимую Абхазию!»

Эти слова президента вмиг облетели всю республику. Люди воспрянули духом 
и повторяли как молитву:

«Владислав с нами до конца! Он верит в победу!»
Батал перевел дыхание и продолжил:
– Он был с нами не только словом, но и всем сердцем, душой и делом! Его вера 

и стойкость, несмотря на тяжелейшее положение на фронтах, оставались непо-
колебимы. У меня и других бойцов не возникало и тени сомнения в том, что Вла-
дислав Григорьевич может дрогнуть, отступить, а тем более сдаться. Поверь, это 
не просто красивые слова. Он доказал это на деле.

Шли тяжелейшие бои за Цугуровку, Шрому и Ахбюк, ставшие кульминацией 
войны. Ахбюк по несколько раз переходил из рук в руки, как мы, так и гвардейцы 
хорошо понимали, что эта высота ключ к Сухуму. В очередной раз нам удалось 
овладеть ею, и не успели, как следует, закрепиться, как они подтянули резервы, и 
пошли в контратаку. Грузины вояки так себе, но тут озверели и, не считаясь с по-
терями, перли на нас. С воздуха их постоянно прикрывала авиация, а артиллерия 
без перерыва била по нашим позициям и не давала поднять головы.

Мы упорно цеплялись за каждый бугорок, за каждую ложбинку, но их тяжелые 
батальонные минометы выкашивали наши ряды. Все кто еще мог держать оружие 
в руках, даже тяжелораненые ушли на передовую, это ненадолго остановило врага, 
но не спасло положения. Из города к ним подошли свежие силы, и они возобновили 
атаки. Мы отступали, сдавая одну позицию за другой, к полудню положение сложи-
лось критическое. Казалось, еще одно их усилие – и фронт будет прорван. 

В те роковые часы вся Абхазия замерла в напряжении. Вести из–под Ахбюка 
приходили одна горестнее другой. Люди готовились к самому худшему, и тогда 
президент объявил всеобщую мобилизацию. В Гудауте собрались старики и маль-
чишки из восьмых и девятых классов, остальные уже воевали. Матери проща-
лись с сыновьями, старики сурово молчали и примерялись к оружию. Владислав 
Григорьевич отказался принять такие жертвы, собрал всех, кто еще оставался в 
штабе, их оказалось совсем немного, и отправился на фронт.

Его появление на передовой для бойцов и командиров явилось полной неожи-
данностью. Он не кричал и не командовал, он просто занял место в строю и делал 
то, что делает рядовой на любой войне. Одно только это вернуло нам уверенность 
и заставило забыть о смерти. Можно привести самые возвышенные слова, но и 
они не передадут то состояние духа, что овладело каждым из нас. 
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Наступил момент истины! Цепи ополченцев поднялись из окопов и ринулись 
в атаку. Рядом с нами шел Владислав Григорьевич. В те минуты мы стали одним 
целым, и, казалось, ничто не могло остановить наш порыв. Но гвардейцы вцепи-
лись намертво в позиции, а когда узнали, что он среди нас, принялись яростно 
контратаковать. В какой–то момент мы дрогнули и попятились назад.

Перед нами затрещали кусты и на поляну, прямо на Владислава Григорьевича 
выскочил  растрепанный боец, за его спиной мялись еще двое. Паника на войне, 
это самое страшное, и ее остановить можно, пожалуй, только пулей. Они узнали 
президента и обречено уронили головы. Минуту, может больше, длилась пауза. 
Владислав Григорьевич смотрел на новенький гранатомет в руках бойца, на по-
тухшее лицо, и в его взгляде не было ни злобы, ни ненависти, а плескалась такая 
досада и боль, что нам всем стало невыносимо стыдно за свою слабость. 

– Ну, какое тебе еще надо оружие, чтобы отстоять свою землю?! – с горечью 
сказал он

Эти простые слова были для нас сильнее самого пламенного призыва. Мы сно-
ва поднялись в атаку и. несмотря на ожесточенное сопротивление гвардейцев, от-
били позиции. Потом были бесконечно долгие и невыносимо трудные дни и ночи 
на пути к победе. Но именно там, под Ахбюком мы окончательно поверили, что 
рано или поздно она придет к нам, потому что ради нее каждый из нас, начиная от 
президента и, заканчивая простым бойцом, готовы были стоять до конца.

Тридцатого сентября девяносто третьего, наконец, наступил этот долгождан-
ный и хрупкий мир,– просто и буднично сказал Батал. – Мы были необыкно-
венно счастливы и в своем стремлении хотели сделать его лучше, добрее, чтобы 
уберечь от той беды, которая постигла нас. Но он не пожелал понять нас и над-
менно отвернулся. Нас загнали блокадой в большую «зону» за те преступления, 
которые мы не совершали и лишили права на элементарную человеческую жизнь. 
В России многие на второй день забыли про нашу войну, а где ни будь в Тикси или 
Бобровке, я думаю, даже не знают, что есть такая страна как Абхазия! – грустно 
закончил он, и чтобы меня не обижать деликатно заметил:

–Пойми меня правильно, я никого не упрекаю. Многие тогда посчитали, что 
Горбачев с Ельциным не поделили власть и один сожрал другого. Для них Москва 
как стояла, так и осталась стоять. Местные начальнички, как сидели на своих ме-
стах, так и остались сидеть, с той лишь разницей, что партийные билеты поме-
няли на депутатские «корочки», а ближе к сердцу вместо значка с «вечно живым 
Ильичем», положили заветную чековую книжку.

Собственно, чего о них говорить! Бог им судья за то, что они сотворили с нами 
и страной. Прошлого не вернуть. А что будет с нами и вами завтра? Сейчас аме-
риканцы учат вас как жить, но слава богу говорите вы пока по– русски. Мерзко и 
отвратительно от того, что в девяносто шестом в Чечне продажные политики сде-
лали с армией. Презрение вызывает бесстыдство новых нуворишей, ободравших 
собственный народ, как липку. Сегодня вас не пинает разве что ленивый, но я не 
сомневаюсь, рано или поздно, как уже не раз бывало в истории, Россия, пройдет 
через эти беды и поднимется с колен.
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Другое дело мы,– продолжал размышлять он,– те, кто, как говорят полити-
каны, жил на национальных окраинах «империи зла». Для нас тот роковой ав-
густ обернулся таким моральным и нравственным ударом, от которого многие не 
оправились до сих пор. 

Нет! Как они могли! – и голос Батала задрожал от негодования. – Подлые тва-
ри, посчитав нас безгласной скотиной, поделили страну, народ, а затем катком 
пещерного национализма прокатились по нашим судьбам и жизням. До сих пор 
мы напоминаем части разрубленного тела, которые, содрогаясь в конвульсиях, 
продолжают тянуться к живительным артериям, питавшим некогда единый орга-
низм. Но они – эти нелюди, дорвавшись до власти, рвут последние нити, что еще 
связывают нас, торопятся выжечь и вырвать из сознания даже само упоминание 
от той нашей общей родине.

Абхазия испытала все это сполна. С первого дня оккупации малоизвестный 
художник, зато известный «вор в законе» Джаба Иоселиани со своими ублюдка-
ми запретили абхазский и русский. Они толпами гнали евреев, греков и армян к 
кораблям, лишь бы те поскорее освободили для них дома и земли.

Великая Грузия – для грузин?! Это тебе что то говорит?! Нет, они принадлежат 
не сумасшедшему ефрейтору, а «просвещенным эстетам» из Тбилиси. Утвержда-
ют, что спид это чума двадцатого века. Глубочайшее заблуждение! Национализм – 
вот настоящий бич человечества!– был категоричен Батал. – Он пробуждает в лю-
дях такие черные и демонические силы, перед которыми меркнут даже злодеяния 
Ирода. Посмотри, что творится в сытой и благополучной Англии, просвещенной 
Франции и Испании. Тысячелетняя культура и незыблемая мораль летят ко всем 
чертям перед этим неистребимым вирусом. Он поражает больных и здоровых, 
умных и дураков. Я испытал его на собственной шкуре.

Как–то после войны поехал в Харьков, хотел восстановиться в институте. Чем, 
думаешь, кончилось? Правильно! – и горькая усмешка появилась на лице Батала, 
– Как вспомню, так сразу начинает трясти. Сижу на лавке, в парке Шевченко, ря-
дышком парочка негров, болтаем ни о чем. Подходят менты, на них –негров ноль 
внимания, а меня за шкирку и  в участок. Я спрашиваю: 

–За что!? 
А они:
« За то, что морда черная». 
Я им:
– У них чернее. 
«Заткнись! Это наши гости!» – рявкнул сержант. 
–А я кто тогда?! – и тычу в его наглую рожу паспорт,– Вот смотри! Он такой же, 

как у тебя и говорим мы с тобой на одном языке! Думаешь, слушать стали? Нет! У 
них кроме резинового дубья других аргументов для меня не нашлось. Ладно, этих 
«голубых» можно понять. Им дали команду молотить демократов – молотили, по-
том коммунистов, а сейчас всех подряд, кто рожей не вышел. Что окончательно 
убило, – сокрушался Батал,– так это когда на меня накинулись тетки и пацаны. 

«Бандит! Чечен! Морда черножопая!» – надрывалась одна, а другая, все норо-
вила лицо поцарапать. В общем, кинули меня в «обезьянник». Там, как водится, 
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отобрали часы, деньги и размазали по стенке. Через пару дней вернули паспорт и 
сказали, что бы моего духа ни в Харькове, ни на Украине не было. 

Добирался домой, как какой – то шпион, прятался на третьих полках и в там-
бурах. Перед глазами мелькали знакомые по прошлым поездкам в институт го-
рода и станции, рядом звучала привычная речь. Но это уже была другая жизнь и 
другая страна, в которой для таких, как я не нашлось места. Мы стали чужими в 
этом новом мире, я имею ввиду не только себя, но и тех русских, армян, греков, 
кто после девяносто первого остался в Абхазии.

Тяжело вздохнув, Батал уже без прежней ожесточенности заметил:
– В мире много несправедливости, тем не менее, я верю, что как бы там не 

упирались в Тбилиси, но договор когда–то будет подписан. Рано или поздно все 
войны заканчиваются миром. Но кто и когда сможет остановить войну, что посе-
лилась в наших сердцах, залечить страшные рубцы в памяти народов, порожден-
ные взаимной ненавистью и горечью утрат. Говорят, время лечит все, даже самое 
тяжелое горе. Возможно? Я думаю о другом, сумеем ли мы пронести через годы 
светлую любовь павших к Родине? Устоит ли наша бескорыстная военная дружба, 
когда мирная жизнь рассадит нас по разным креслам?... Не знаю, не знаю...

Спустя пять лет тот наш разговор с поразительной точностью всплыл в моей 
памяти. Помнил ли о нем Батал, я пытался прочесть ответ на его отрешенном 
лице. И он, словно, услышал меня, отшвырнул давно погасшую сигарету, вино-
вато посмотрел на вернувшихся к столу Феликса с Бено и, потупившись, глухо 
произнес:

– Извините ребята, что хлеб – соль испортил.
– Ладно, забудь! С этими выборами мы все стали ненормальными, – примири-

тельно сказал Феликс и потянулся к графину с вином.
Батал положил руку на стакан, его лицо исказила болезненная гримаса, и с 

ожесточением произнес:
– Вот ты, Феликс, пожил немало, так скажи, почему на войне мы были вместе, 

а теперь стали, чуть ли не врагами?! Что происходит с нами? Одиннадцать лет на-
зад, мы с Денисом сидели в одном окопе, а сейчас из – за Рауля и Багапша готовы 
друг другу грызть глотки! Сердцем понимаю, что Багапш с Денисом, не меньше 
меня и Рауля любят Абхазию, а вот умом…Нет, не знаю! С Владиславом и Раулем 
я уверен – грузины никогда не войдут в Сухум, а вот с Багапшом и Анквабом ….

– Опять ерунду порешь! – перебил Феликс.
Назревала очередная ссора, и Бено поторопился разлить вино по стаканам.
– Не надо! Не буду портить вам настроение, посидим в другой раз, – отказался 

Батал и поднялся из – за стола.
Мы не стали его уговаривать, вечер оказался окончательно испорчен. Я с грусть 

смотрел ему в след и у меня перед глазами возник, совершенно другой Батал, из  
уже ставшего таким далеким прошлого.

Тот вихрастый юноша из послевоенной Ачандары, чем – то неуловимо выде-
лялся среди ребят из местной волейбольной команды, с которой мы сошлись в 
финале. Из–под длиннющих смоляных ресниц бездонными голубыми озерами 
смотрели не по–юношески серьезные глаза. В них смешались любопытство с не-
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поддельным интересом, и плескалась неуемная жажда жизни. Мы были первыми 
в этом высокогорном селе, пришельцами из другого мира и из другой жизни не-
тронутой и не опаленной пожаром войны. Затем невольно мой взгляд искал его 
на волейбольной площадке, у реки, где вместе плескались, смывая после игры пот 
и соль, за праздничным столом и среди танцоров.

Он постоянно был в движении. Азартно и яростно сражался за каждый мяч. 
Потом во дворе Назима Ахбы вместе с Масиком и Левиком подобно челноку сно-
вал между гостями и столом. А когда грянули первые аккорды, расправив, словно 
крылья широченные рукава рубахи, закружил в завораживающем танце вместе с 
юной Асидой. Каждое их движение было исполнено глубоким чувством. 

Ритм барабана нарастал. Руки Зурика порхали над ним с невероятной быстро-
той. Не отставал и Батал. Его ноги едва касались земли, и казалось, что он парит 
над нею. Зрители восторженными возгласами поддерживали музыканта и танцо-
ров в этом соревновании ритма и движения. 

Не усидел на месте невозмутимый Гена Квициния –капитан команды сухум-
чан. Его статная, могучая фигура величаво выплыла на середину круга. Вслед за 
ним взлетел и заплясал в искрометной и зажигательной лезгинке Юра Марухба. 
Хрупкая фигурка девушки то нежной белой лилией припадала к мощному плечу 
Гены, то грациозным лебедем плыла вокруг Юры, то русалочкой лукаво манила 
и ускользала от Батала. В круг вступали все новые и новые танцоры. Вихрастая 
голова юноши вскоре затерялась в толпе.

Поздно ночью закончился этот оставшийся навсегда в нашей памяти вечер в 
Ачандарах. Здесь, у нетронутых альпийских лугов, на берегу стремительной гор-
ной реки, берущей начало у вечных снегов, вопреки времени произошло невоз-
можное. Я возвратился в свое не столь отдаленное прошлое. Прошлое, которое 
не было замутнено духом стяжательства и алчности, отравлено ядом эгоизма. 
Где слово друг и Родина были неизмеримо дороже роскошного 600–го мерседеса 
или пятизначного счета в «Бэнк оф Америка». Прошлое, когда ты был счастлив 
в скромной каморке в пик курортного сезона у стен Пантелеймоновского мона-
стыря больше, чем в помпезных апартаментах московского «Президент отеля» и 
бесконечно рад встрече со старыми друзьями….

С того памятного вечера прошло восемь лет, которые так и не приблизили нас 
к нашей мечте, а, кажется, только больше отдали. И эта сегодняшняя встреча с Ба-
талом, закончившаяся ссорой с Денисом, до глубины души потрясла меня. Спина 
Батала давно пропала за пальмами, а я все смотрел ему вслед и с грустью думал:

«Неужели то прекрасное и полное надежд время, которое нас всех связывало 
в прошлом, больше никогда не вернется?!... Что будет сегодня, и что ждет завтра 
моих друзей? Друзей, каждый из которых по – своему был мне дорог. Кто и что 
сможет погасить вспыхнувший в их душах безжалостный огонь вражды и смяг-
чить взаимное ожесточение?

Господь? …
Божественная красота этой неповторимой земли?...
Так все таки что?!...
Великое Слово?! – и слабая надежда согрела меня. – Может, как и тогда во 
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время ожесточенных боев за Ахбюк, Цугуровку и Шрому, когда решалась судь-
бы Абхазии и ее народа, кто – то мудрый и справедливый снова найдет то самое 
заветное слово, которое примирит моих друзей, и на лице Батала опять появится 
открытая, добрая и обезоруживающая улыбка.
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Глава 14

Сухум лениво и неспешно просыпался после сладостной и расслабляющей 
утренней неги, которую испытываешь только здесь. В пацхах, над трубами 

печей закурились сиреневые дымы, ближе к рынку открылись двери кафе. Несмо-
тря на ранний час, на приморской набережной, на пятачке у знаменитой «бреха-
ловки» появились заядлые шахматисты и «козлятники», Те же, кто пришел узнать 
самые горячие новости и «почесать» языки  выстроились в оживленную очередь 
к «кофейне Акопа». 

Жизнь на улицах города только начала набирать обороты, а перед входом в 
русский театр уже возбужденно гудела толпа. До начала спектакля «Много шума 
из нечего» оставалось целых девять часов, но главный зал был заполнен до отказа 
и гудел, словно, растревоженный пчелиный улей. За все послевоенные годы он 
еще не видел столько молодых лиц, изредка среди них попадались уже примель-
кавшиеся физиономии искушенных политических бойцов, Они скромно держа-
лись в тени и предпочитали занимать места где ни будь в средних рядах. 

На сцене, как во времена их бурной комсомольской юности, группа ребят 
из молодежного движения «Ахъца» с энтузиазмом расставляла столы и стулья 
для президиума, а над трибуной колдовали два юноши, устанавливая и прове-
ряя микрофон. Между рядов сновали опоздавшие и искали свободные места. Во 
всем, даже в унылом фойе и поблекших от безвременья фотопортретах артистов, 
ощущалась приподнятая, почти праздничная атмосфера школьного утренника, 
на котором строгий директор и зануды учителя, на время разрешили ученикам 
поиграть во взрослых. И они, искренне веря им, всей душой отдавались коварной 
политической игре старших.

Вскоре сутолока в проходах и на сцене улеглась, президиум занял места, и из 
старых, осипших динамиков зазвучал гимн. Грохот стульев и шарканье ног на 
время заглушили его, но вскоре молодые и сильные голоса, подпевавшие певцу, 
вернули залу строгость и торжественность. Затем наступила многозначительная 
тишина, в президиуме умело держали паузу, еще больше подчеркивавшую важ-
ность всего действа. Наконец, председатель с легким волнением в голосе объявил 
об открытии собрания.
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В первых рядах громыхнуло кресло, в воздухе прошелестел легкий шепоток и 
по ступенькам к трибуне взлетел молодой человек. Он и еще несколько ораторов 
– застрельщиков, волнуясь, произнесли речи как плохо заученный урок, но посте-
пенно дух грядущей революции, витавший в воздухе, поднял пафос выступлений. 
В зал, «камням», полетели гневные тирады, обличавшие, «погрязших в вызываю-
щей роскоши, и рвущихся к власти, коррупционеров и бывших партократов».

На перерыв ребята выходили уже готовые со знаменами в руках и верхом на 
броневике брать приступом штабы «Амцахара» и «Возрождение» с засевшими 
там «коррупционерами» и, примкнувшими к ним «партократами». Оживленная 
толпа выплеснула меня в фойе, и там я столкнулся с Тали Джопуа, одной из геро-
инь прошлого моего очерка «Абхазские мадонны».

За прошедшее с последней нашей встречи время она мало изменилась. Та же 
стройная спортивная фигура, уверенная и решительная походка, те же милые 
ямочки, появлявшиеся при улыбке на щеках, напомнили мне прежнюю Тали. И 
в то же время, как мне показалось, это была другая Тали, в ее взгляде появилось 
больше жесткости, а жесты и движения стали более резки, видимо, должность 
министра наложила свой отпечаток.

Мы узнали друг друга и с нескрываемой радостью пожали руки, но к сожале-
нию, спокойно поговорить не смогли. Тали, ставшая давно живой легендой, всегда 
находилась в центре внимания, и на этот раз ребята обрушились на нее с вопро-
сами. Перерыв подошел к концу и все дружно повалили в зал, а у меня пропало 
всякое желание снова окунаться в наэлектризованную нетерпимостью атмосфе-
ру. Я вышел на улицу, с облегчением вздохнул и отправился в офис общественно–
политического движения «Возрождение», чтобы встретиться с Бесланом Кубрава 
и потом, вместе с сыновьями: средним Иналом и младшим Асланом отправиться 
искупаться на море.

Но, похоже, в тот день неудачи преследовали меня. Политическая горячка за-
хлестнула всех, в том числе уравновешенного и спокойного как удав Беслана. На-
шел я его в кабинете одного из лидеров «Возрождения» Леонида Лакербая. Они 
о чем – то оживленно говорили, к ним внимательно прислушивалась группа мо-
лодых активистов. Беслан заметил меня, и только развел руками. Я с сочувстви-
ем покачал головой, вышел в коридор и там нос к носу столкнулся с Майей, еще 
одной героине, которая дала жизнь очерку «Абхазские мадонны».

Она тоже была искренне рада неожиданной встрече. Мой удрученный вид, 
тронул ее и, несмотря на занятость, Майя нашла время и пригласила в свобод-
ный кабинет. Пока готовился кофе я делился впечатлениями от встречи с Тали. 
Шесть лет назад, именно, Майя познакомила нас. Странно, но она не проявила к 
этому  интереса, рассеяно слушала и перебирала бумаги на столе. Я так увлекся 
рассказом, что не заметил, как на ее лицо набежала тень, а в глазах появился об-
жигающий холодок. В какой – то момент она не сдержалась и сказала так, словно 
отрезала:

– Николай, Тали меня не интересует! Мы с ней слишком далеко разошлись!
– Как же так?!... Вы же вместе воевали? И потом …. изумился я.
– Мне бы не хотелось говорить об этом, – остановила меня Майя



Николай Абин242

– Но почему!?...
Телефонный звонок прервал этот, вдруг ставший трудный для нас обоих разго-

вор. Майя подняла трубку, из нее донесся гневный голос одного из руководителей 
отделения «Возрождение». Он с возмущением сообщил о том, что местная админи-
страция пытается закрыть офис и вставляет палки в колеса в работу активистов. 
Она внимательно слушала, изредка задавала вопросы, что–то помечала в тетрадь, и 
когда разговор закончился, у меня почему–то не нашлось слов, вернуться к беседе. 
Неловкую паузу разрядила шумная группа ребят. Грядущая предвыборная лихорад-
ка и бескомпромиссная политическая борьба безжалостно диктовали свои правила 
и не оставляла места для житейских мелочей. Майе стало не до меня, я, почувство-
вав себя лишним, незаметно покинул кабинет и вышел на улицу. 

Погода, даже по сухумским меркам, стояла просто на загляденье. На небе было 
ни облачка и солнце, ставшее необыкновенно ласковым, растворилось в бирю-
зовой дымке, висевшей над морем. В хрустально–чистом воздухе витал нежный 
ароматом поздних роз. К нему примешивался сладковатый запах созревшей иза-
беллы, иссиня–черные гроздья которой обильно усыпали узловатые ветви лозы, 
плотным ковром, покрывавшей фасады домов и беседки. Сквозь пышную зелень 
садов мириадами маленьких солнц проглядывала хурма. Желтоватый цвет уже  
окрасил плоды и напоминал о приближении сбора урожая.

Под ногами шуршал красно–желтый ковер из опавших листьев и я, как когда 
– то в детстве, широко загребая ногами, погнал «волну» перед собой. По пути по-
падались гостеприимно распахнутые двери уютных «забегаловок». Маняще зва-
ла музыка из «кафе–студии Батала», но я не стал останавливаться, слишком был 
день и брел туда, куда меня вели ноги.

Впереди белоснежным миражом возникла знаменитая сухумская колоннада, за 
которой серебрилась морская гладь. За кустами олеандра, полыхавшими нежно–
розовым, проглянула главная достопримечательность «брехаловки» – «кофейня 
Акопа». Прошло три года, как он умер, но его имя, похоже, навечно прикипело к 
этому неповторимому уголку Сухума, ставшему своеобразным «абхазским Гайд 
– парком».

Я прошел к свободному столику, спрятавшемуся под раскидистой кроной оле-
андра и, подчиняясь безотчетному чувству, присел на лавку. Рука невольно по-
тянулась к простенькой металлической пепельнице, а взгляд искал незамыслова-
тую, прочерченную гвоздем на доске надпись. Она была на месте и лишь слегка 
потускнела от времени и непогоды. Казалось, здесь ничего не изменилось, после 
той нашей первой беседы с Ириной, натолкнувшей меня на мысль об очерке про 
трех замечательных женщинах, с двумя из которых я только – что встретился. 

Нахлынувшие воспоминания снова возвратили меня к тем прекрасным дням, 
подарившим незабываемую радость встреч с ними. Я повернулся к центральной 
аллее и мои глаза невольно остановились на арке…

…Ирина? Когда, в какой момент появилась она?!… Она возникла из этого пья-
нящего воздуха, бесконечного неба, теплого моря и ярких солнечных лучей. Лег-
кой, уверенной походкой пересекла улицу и вышла на нас с Виталием Чамагуа, 
главным редактором газеты «Республика Абхазия». 
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Светло–синий брючный костюм, темный с искоркой жакет подчеркивал досто-
инства ее статной фигуры. Перехваченные кокетливым бантом пышные каштано-
вые волосы задорно развивались на ветру, а волнистая прядь озорно ниспадала 
на высокий лоб. Большие серые глаза, смоляные крылья бровей, тонкий овал лица 
с чувственными губами и маленькой родинкой над верхней губой завораживали 
и как магнит притягивали взгляды мужчин.

Занимавшие соседний столик «новые абхазы» перестали обращать внимания 
на попискивание сотовых телефонов и откровенно пожирали ее глазами. Два 
усача, долбившие вопросами журналиста Сергея Арутюнова о том, что станет с 
Грузией, если Абхазия нанесет упреждающий удар по ее хозяину– Америке, от 
которого, знай об этом в Вашингтоне и Тбилиси, наверняка бы содрогнулись, рез-
ко поумерили пыл и переключили свое внимание на нее. На что уж степенные 
шахматисты и заядлые «козлятники», и те забыли про игру и приняли охотничью 
стойку. Мы с Виталием их всех «обломали».

– Ирина. Красивая женщина! – с восхищением произнес он и приветливо по-
махал ей рукой.

Она заметила нас и прошла к столику. Я не без гордости, с превосходством по-
смотрели в сторону «новых абхазов», а Виталий не удержался и сказал:

– Если, такие женщины не проходят мимо, значит, мы еще чего–то стоим. 
Ирина властным взглядом прошлась по нам, как по больному на операцион-

ном столе и скептически заметила: 
– Не стоит обольщаться. 
...– Это же почему?!– в один голос возмутились мы.
А она продолжала безжалостно разрушать возникшие у нас иллюзии. 
– Тем более с такими золотыми цепями.
– Какие цепи! Так одно название,– скромничали мы. 
– По нынешним временам с подобным снаряжением долго не протянешь,– вы-

несла Ирина суровый вердикт.
– Совершенно верно! Киллеры их давно заждались,– тут же поддержал ее, под-

севший к нам Сережа.
– Тебе, с твоим навороченным сотовым, конечно, виднее,– подозрительно бы-

стро согласился Виталий и потом не преминул подпустить яду,
–Хитрый, ты мой, а зачем цепь снял?!
– Жить хочется, вот и пришлось сдать в ломбард. Кстати, там такая давка, что 

вы вряд ли успеете, – нанес ответный укол Сергей. 
И пока старые приятели обменивались взаимными колкостями, Ира малень-

кими глотками пила кофе и с живым интересом наблюдала за ними. Ее строгое и, 
кажущееся холодным лицо время от времени согревала мягкая  улыбка, глаза лу-
чились лукавыми морщинками, и в этот миг в ней появлялось что–то от озорного 
мальчишки и коварной, обольстительной цыганки. Необыкновенной женствен-
ностью и притягательностью были исполнены ее жесты и движения.

Виталий и Сергей, продемонстрировав во всем своем блеске ораторский арсе-
нал, затем деликатно перевели разговор на тему войны. Мрачная тень ее воспоми-
наний легкой тучкой прошлась по лицу Ирины, но она не замкнулась и к моей 
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радости согласилась на встречу с Тали и Майей, о мужестве и героизме которых 
во время войны я уже был наслышан. После короткого обмена мнениями мы со-
шлись на том, что более подходящего места, чем фотостудия Володи Попова нам 
не найти. Вопрос был решен, и Виталий предложил выпить еще по чашке кофе, 
но все дружно отказались.

К этому времени солнце поднялось над кронами могучих эвкалиптов и стало 
припекать спины. Ожил и запищал сотовый телефон у Сергея, звонили из кор-
пункта, он извинился и отправился к себе. Виталий еще какое – то время оставал-
ся с нами, но подошел час сдачи газеты в набор, и мы с Ириной проводив его до 
редакции, не сговариваясь решили прогуляться по тенистым улицам города.

Дорога, описав замысловатую петлю среди полыхающих осенним пожаром цве-
точных клумб, круто пошла в гору. Начались старые, конца прошлого века, квар-
талы аристократического Сухума. Время и война не пощадили их, но даже они не 
смогли уничтожить тот особенный дух, которым дышали каждый камень мостовой 
и стены, так не похожих друг на друга двух – и трехэтажных особняков.

Это был особенный мир, и мне уже почудилась, в густых зарослях одичавшего 
инжира и виноградника, хорошо знакомая по фильмам и фотографиям корена-
стая фигура, затянутая в серый френч. Из– за спины Вождя зловеще поблескивал 
стекляшками пенсне «всесоюзный палач» Лаврентия Берия. Из венецианской бе-
седки, чудом уцелевшей после взрыва авиабомбы, доносился бархатистый голос 
Антона Чехова. Его заглушал заразительно – звонкий смех артиста Геннадия Ха-
занова. Главный герой из известной кинокомедии «Маленький гигант большого 
секса» нашел в этом чарующем уголке земли не только самых замечательных кра-
савиц, а и лучшее на всем побережье от Анапы до Батума вино.

Веселый перестук молотков возвратил нас к действительности. У недавно от-
ремонтированной больницы, вокруг медицинского оборудования и груды ящи-
ков оживленно сновали врачи, медсестры и рабочие. Незлобно подзуживая друг 
друга, грузчики осторожно спускали по доскам импортную аппаратуру и заноси-
ли в здание.

Ира приостановилась посмотреть на это заграничное медицинское чудо, ее 
лицо помрачнело, и она с горечью произнесла:

– Эх, тогда бы все это! Сколько ребят могли бы спасти! Нам не хватало элемен-
тарного, и от безысходности порой не хотелось жить. Даже не знаю, откуда только 
брались силы?

– Испытания мобилизуют, – обронил я.
– Наверно, – согласилась Ира, – И, если бы не мужество ребят. Я не знаю…Нет, 

они не упрекали нас, а когда подступала смерть….– она осеклась, ее глаза затума-
нились, и я услышал, тронувшую меня до глубины души, исповедь –рассказ.

– Его привезли на рассвете. Старенькая нива, на которой, казалось, не оста-
лось живого места, каким–то чудом добралась до полевого госпиталя, затеряв-
шегося в горах. Два усталых и запыленных бойца бережно вынесли и положили 
на траву завернутое в одеяло тело. В слабом свете керосиновой лампы бледным, 
бескровным пятном отсвечивало лицо, и лишь по слабому трепету ресниц можно 
было понять, что жизнь еще не оставила его.
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На шум голосов из палатки вышел Даур, воспаленными от бессонницы глаза-
ми посмотрел на бойцов, раненого и устало сказал:

«Немедленно в операционную!»
Ребята подняли его, внесли под навес и положили на обрызганный кровью ку-

хонный стол, отошли в угол и без сил рухнули на лавку. Борясь со сном, они не 
спускали с нас глаз. Даур нахмурился, но ничего не сказал. Сколько этих моля-
щих, наполненных болью и живущих робкой надеждой взглядов пришлось выне-
сти ему и нам. Они заставляли забывать об усталости, о крови, текущей по твоим 
рукам, не слышать пилы, вгрызающейся в плоть и кость. Мы жили только одним 
– вырвать у смерти еще одну человеческую жизнь.

Началась операция, фитилек в лампе задрожал и стал гаснуть, в керосине 
оказалась вода. Анетта тут же зажгла другую и подвесила на крюк под потолком. 
Вторая операционная сестра пододвинула табурет с кухонным подносом, на ко-
тором лежал скудный инструмент. Сейчас это может показаться невероятным, 
но тогда мы были рады альпинистскому ледорубу,  принесенному ребятами с 
турбазы на Ауадхаре. Ножовке по металлу, отлитой Шабад и бинтам из нижнего 
белья, – с болью произнесла Ирина и продолжила рассказ:

Мы лихорадочно спешили в этой гонке со смертью, кромсая ножницами и но-
жом заскорузлые, пропитанные кровью и гноем повязки. Даур заскрипел зубами 
от горечи, и было от чего, раны оказались ужасны, обе голени превратились в 
сплошное кровавое месиво, а таз и  позвоночник раздробили осколки. Гангрена 
синюшными пятнами расползлась по ногам, надежды на спасение уже не остава-
лось, но мы продолжали бороться за жизнь. 

Санитары телами прижали руки и ноги раненого к столу, Даур разжал ножом 
зубы, и  чача обожгла его гортань. Он судорожно закашлял и открыл глаза, губы 
силились что–то произнести, но с них слетал еле слышный шелест. Его взгляд 
остановился на мне, пальцы тронули и затем сжали мою руку. И потом, когда 
Даур осколок за осколком извлекал из истерзанного тела, а острые зубцы пилы 
кромсали кость, мы были вместе, и это давало ему силы вынести нечеловеческие 
страдания и невыносимую  боль.

Давно был потерян счет времени в этой схватке со смертью. Солнце встало 
из–за гор, потухли фитили в керосинке. Вместе с ними угасала и надежда на спа-
сение, гангрена довершала свое страшное дело. Он умирал, гримаса боли поки-
нула лицо, ставшие огромными глаза, в которых плескалась неземная тоска, не 
отпускали меня, слабеющая рука продолжала бережно удерживать мою. Собрав 
остатки сил, он прошептал: 

– Как холодно. Не отпускай меня туда…
В этот последний миг он не думал о боли и смерти. И потом еще долго трепет-

ное тепло его ладони жило во мне. Оно согревало и поддерживало в самые труд-
ные и роковые минуты, спасало и очищало от мерзости и грязи войны…

Дружный и заразительный смех прервал рассказ Ирины. У подъезда больни-
цы шла веселая возня. Женщины, подхватив смущенного и робко сопротивляв-
шегося водителя, усадили в стоматологическое кресло. Над его головой со звер-
ским выражением лица воинственно крутил рычагом бормашины здоровенный 
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детина, а юркий юноша энергично щелкал фотоаппаратом. Оттуда, из кучи малы 
нам что–то кричали и махали руками. Улыбка тронула губы Ирины и облачко 
грусти сошло с лица. Она озорно подмигнула, в ней снова проснулся задорный 
мальчишка–сорванец, и бросив на ходу, 

– До встречи у Володи! 
Присоединилась к ним.
На следующий день в фотостудии Попова я с волнением ждал ее в надежде на 

скорую встречу с Майей и Тали. Людской круговорот ни на минуту не замирал 
в небольшом и по–домашнему уютном зале. На помосте, в свете ярких ламп две 
актрисы из филармонии весело пикировались между собой и кокетливо погля-
дывая на мужчин. Володя, молча поигрывая желваками на скулах в который раз, 
вынужден был перетаскивать треногу с фотоаппаратом. В углу, дожидаясь своей 
очереди, три долговязых школьника, смущаясь, примеряли отцовский пиджак. За 
журнальным столиком пили чай и листали фотоальбом журналисты из редакции 
«Нужная газета».

В очередной раз хлопнула входная дверь, и в студию вошли те, кого я с таким 
нетерпением ожидал. За спиной Ирины скромно держалась худощавая, стройная 
девушка. Она не бросалась в глаза яркой красотой, которой с такой щедростью 
природа юга одаривала здесь женщин.. 

– Майя! – представила спутницу Ирина.
В свете бра трепетное лицо девушки сразу приковало к себе внимание. В 

огромных распахнутых навстречу глазах отражалась вся ее душа, искренняя и 
открытая. Быстрым взглядом она прошлась по мне, остановилась на фотогра-
фии, которую я держал в руке и беспокойный огонек погас в ее глазах. 

– Одна из лучших работ Володи, – оценила она мой выбор. 
На фоне изуродованного пожаром здания Совмина пробуждалась новая жизнь. 

Радостные и счастливые улыбки озаряли лица юных танцоров и певцов. Их про-
стенькие костюмы нежными красками альпийских цветов украшали скромную 
сцену. Польщенный такой оценкой Майи я достал из альбома еще несколько фо-
тографий и положил на стол. Ира предложила присесть, мы заняли свободные 
стулья и продолжили обсуждение достоинств этих работ. 

Здесь уже Майя, словно, опасаясь потревожить трагическое прошлое, робко 
открыла свою папку и на стол легли фотографии, отснятые во время войны.

Среди них находились разные снимки: простые черно–белые и сочные цвет-
ные, четкие и размытые. При всей расхожести их объединяло одно общее – они 
не оставляли равнодушным. Жестокий лик войны был схвачен и передан Майей 
с поразительной точностью и правдивостью…

Безмерное горе овладело бойцом. Еще не остывший после боя автомат выпал 
из рук, плечи бессильно обвисли, а глаза потухли. Тонкая струйка крови сочится 
из раны на голове, заливает щеку и темным пятном расплывается на куртке, но он 
не чувствует этого, душевная боль опустошила его.

– Несколько минут назад погиб родной брат! – пояснила Майя. 
Черные клубы дыма поднимаются над крышей. Пышущие нестерпимым жа-

ром языки пламени вырываются из окон здания. В воздухе, подобно подранен-
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ным птицам, кружат обгоревшие листы бумаги. Перед подъездом фигуры в ка-
муфляжной форме, перепоясанные пулеметными лентами, швыряют в костер 
древние рукописи и книги.

…Что это?! Фашистская Германия тридцатых годов?! Увы, нет – это Абхазия в 
конце двадцатого столетия. 

– Варвары! Уничтожают государственный архив Абхазии,– с презрением про-
изнесла Майя.

Грудами искореженного бетона и металла, скорбными могилами проходили 
перед глазами эти успевшие пожелтеть и выцвести от времени бесстрастные сви-
детели минувшего лихолетья. Иногда среди них попадались фотографии, запечат-
левшие редкие на войне минуты радости и торжества.

– Война – это тоже жизнь. Даже в ней есть место для любви и это чувство со-
грето особым теплом и имеет необыкновенную чистоту. Жестокое горнило войны 
очищает ее от всякой накипи и фальши, – просто и буднично сказала Майя.

– Ты там, как на ладони, – согласилась Ирина.
– И все таки война, это, прежде всего, боль и страдание, – заключила Майя и 

положила передо мной очередную фотографию.
Исхудавшие восковые лица детей и подростков, на которых, казалось, оста-

лись одни только глаза, печально смотрели с нее.
Где?! Когда я мог видеть их?! Память подсказала страшные картины из далеко-

го прошлого: Саласпилс, Минское и Варшавское гетто, – фашистские лагеря для 
детей! 

– Блокадный Ткуарчал – это наш Ленинград,– скорбно обронила Майя.
– Там люди такого натерпелись…– больше у Ирины не нашлось слов.
– Об этом надо всегда помнить и говорить! – сурово заметила Майя, и я услы-

шал еще один рассказ о том трагическом времени 
– Прошло больше двух месяцев, как кольцо блокады замкнулось вокруг Тку-

арчала – этого города шахтеров. В нем жили в основном русские и украинцы, так 
что пусть Шеварнадзе не врет, будто воевал против «абхазских сепаратистов» – 
напомнила Майя и вернулась к свои воспоминаниям:

– Стылый декабрьский ветер по–волчьи завывал в развалинах разбомблен-
ного еще во время первого авианалета железнодорожного вокзала, разбойничьи 
посвистывал в прострелянных трубах обогатительной фабрики, шершавым и ко-
лючим языком поземки хлестал по лицам редких прохожих, сквозь щели и тре-
щины забирался в дома и высасывал последние капли тепла. Город, а вместе с ним 
и люди медленно умирали от холода и голода. Первыми жертвами становились 
дети и старики, с каждым днем росло их число, а единственная дорога из этого 
ада пролегала через небо.

Двенадцатого декабря девяносто второго года российский вертолет из Гудауты 
прорвался сквозь плотный огонь зенитных батарей и взял на борт шестьдесят 
два блокадника Ткуарчала: стариков, женщин и детей. Старенький МИ тяжело 
оторвался от земли, совершил разворот и, прячась за скалами, обошел первые 
огневые точки. Казалось, на этот раз экипажу и блокадникам удастся добраться 
до своих. Впереди показались позиции ополченцев и в этом миг яркие вспышки 
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озарили склон горы. Две ракеты устремились к цели. Пилот заметил опасность, 
но что он мог сделать на перегруженной машине?... Ничего!

Двигатель ревел и захлебывался от перегрузки. Экипажу с трудом удалось со-
вершить маневр, и первая ракета прошла в десятке метров, но вторая попала пря-
мо в топливный бак. Чудовищный взрыв сотряс горы и унес с собой шестьдесят 
пять человеческих жизней. Страшная весть пришла в семьи, убитые горем род-
ственники собрались на взлетном поле. Проходил час за часом, гнетущее безмол-
вие нарушали рыдания и всхлипы. Поздно вечером доставили погибших, а точнее 
то, что осталось от тел. Людское море на миг застыло в оцепенении, потрясенное 
увиденным, а затем, сметая все на своем пути, хлынуло на поле. Голоса слились в 
одном безумном стоне, леденящий душу плач заглушал все остальные звуки.

А я... – Майя осеклась и побледнела. Груз прошлых воспоминаний, спустя 
столько лет, вновь напомнили о себе, – снимала этот страшный лик войны. Потря-
сенные горем женщины набросились на меня, и охране с трудом удалось сдержать 
их. Я сердцем понимала глубину постигшего несчастья, но, сцепив зубы, сквозь 
слезы, продолжала снимать и снимать! Ради живых и мертвых. Ради нашего буду-
щего, чтобы потом, когда придет мир и наступит другая жизнь, эти фотографии 
и кинопленки не дали угаснуть памяти, а время не окрасило только в один ореол 
героизма трагедию, разыгравшуюся на нашей земле, – закончила рассказ Майя, и, 
смутившись, посмотрела на часы. 

– Вот, вот должна подойти Тали, Может пройдем на улицу и там встретим? – 
предложила Ира.

Мы вышли из студии, не успели сделать нескольких шагов, как Майя приоста-
новилась и с теплотой в голосе произнесла: 

– А вот и Тали! Как всегда точна.
Навстречу, по противоположной стороне улицы шла невысокая, изящная, с тон-

кими чертами волевого лица девушка. Темный цвет делового костюма и белоснеж-
ный воротничок подчеркивал горделивую посадку головы и строгую осанку. 

После короткого знакомства, Тали пригласила в кафе на набережной и пояс-
нила: 

– Там, у моря легче говорить на такие тяжелые и сложные темы.
Я охотно принял предложение, меня поддержали Майя с Ириной и все вместе 

мы спустились к набережной. На это раз решили не останавливаться в «Нарте», 
а поднялись по крутым ступенькам на верхнюю площадку причала в «Апру» и 
заняли свободный столик. 

Из бара приглушенно звучала музыка, с кухни доносились запахи жареной 
барабульки и акуд. Молоденькие официантки неспешно двигались между 
столиками. В нем, как в любом другом месте Сухума, есть то, чего не найдешь ни в 
каком московском или питерском кафе. Здесь никто и никуда не спешит, и находит 
истинное наслаждение в неторопливой беседе. Здесь умеют радоваться простым 
и незатейливым вещам. Здесь чувствуешь себя счастливым, от того, что можешь 
дышать воздухом особой сухумской свободы и любоваться завораживающим 
простором такого разного и неповторимого Черного моря.

Внизу о гранит ленивой волной тихо плескал слабый прибой. Легкий бриз ла-
скал наши лица, забирался в волосы девушек и шалил с ними. Взгляд Тали смяг-
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чился и в голосе все чаще стали звучать веселые и ироничные нотки. На мою шут-
ливую фразу о том, что герои, оказывается, живут рядом, она в тон ответила: 

– А вы думали как Карлсон под крышей?! 
– Упаси бог! В России нет такой «крыши», под которой даже герой может чув-

ствовать себя в безопасности, – не остался в долгу я.
Тали рассмеялась. Герой Абхазии – член парламента, кандидат наук за этим 

иконостасом официальности открылась обаятельная женщина. От нее повеяло 
необыкновенной теплотой, и ты уже не замечал уродливых развалин гостиницы 
«Абхазия» и развороченных снарядами причалов морского порта. И тут улыб-
ка исчезла с ее лица, привычную атмосферу кафе нарушил рокот моторов. Мои 
спутницы тревожно встрепенулись и повернулись к морю. Над ним, со стороны 
Кяласура, заходила на город пара военных вертолетов. 

– Возвращаются из Гали, – предположила Майя.
– Вот так же, семь лет назад, с воем вертолетов война пришла на нашу землю, 

– с болью в голос произнесла Тали и задумалась.
Я деликатно молчал, не торопил с рассказом, и мое терпение было вознаграж-

дено. Проводив взглядом машины, скрывшиеся за высотками Нового района, 
Тали вернулась к тем уже далеким событиям августа 1992 года. 

– Четырнадцатое августа мало, чем отличался от других дней, – вспоминала 
она, – но ощущение надвигающейся опасности витало над всем: городом, горами, 
морем и поселилось в наших душах. Но все равно в худшее не хотелось верить! 
Дело шло к обеду, многие из института разошлись по домам, а я задержалась, ког-
да внизу, на площади раздались крики, потом послышался топот ног. Я выглянула 
в окно, это были ребята из охраны Владислава Григорьевича. Они на ходу заря-
жали автоматы и бежали к Красному мосту, на повороте к ним присоединился 
Мушни Хварцкия со своей группой. Внутри меня все похолодело, разум отказы-
вался поверить в то, что случилось самое худшее. Не помня себя, пронеслась по 
коридору, лестнице, выскочила на улицу и по лицам ребят поняла. Они пришли! 
Они уже в городе! Они стреляют! Зачем?! Почему?!... 

Красный мост! Это слово жгло мое сознание и гнало вперед. Как тогда, так и 
сейчас, не могу найти объяснения тому, что заставило меня броситься туда, а не 
прятаться дома или искать спасения в горах, – размышляла Тали, 

– Да, был страх, но не страх перед тем, что тебя убьют. Это было нечто иное! 
В тот миг я стремилась к ребятам, чтобы вместе остановить то чудовищное, что 
надвигалось на всех нас. Навстречу бежали растерянные и до смерти напуган-
ные люди, чем меньше оставалось до Красного моста, тем пустыннее становились 
улицы, и все отчетливее была слышна яростная перестрелка. 

Прячась за стенами домов, я обогнула Круглую площадь и выскочила к кино-
театру. В его окнах и на крыше мелькали фигуры бойцов. Воспользовавшись за-
тишьем, незаметно проскользнула в фойе и там столкнулась с Мушни. Несмотря 
на пыль и клубы дыма он узнал меня, схватил за плечи и попытался вытолкнуть 
на улицу. Я цеплялась за него, совала в руки бинты и лекарства, которые успела 
прихватить в детской поликлинике и доказывала, что без медсестры им не обой-
тись…
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Грустно улыбнувшись, Тали призналась:
– Никакой медсестрой я не была и до того часа ничего другого, кроме пальца 

не перевязывала
–В тот день каждый из нас все делал впервые, – тихо обронила Майя.
– Все так, – согласилась Тали и вернулась к рассказу: 
– Мушни смирился, а ребята, как мне показалось, обрадовались. Их было не-

много. Чуть позже к нам присоединились Батал Табагуа, Асик Атба и Ренат Кор-
чава. С собой они принесли автоматы, а с этим оружием уже можно было отби-
ваться. Но не столько оно, а сколько каждое новое пополнение придавали нам 
силы. Мы били не одиноки и с удвоенной энергией продолжали отстреливаться. 
Несмотря на то, что наш огонь был слаб, он остановил колонну гвардейцев. 

Как когда–то в Фермопилах триста спартанцев с царем Леонидом встали на 
пути армады персидского царя Дария и спасли Грецию, так и наши: Мушни, Воло-
дя Аршба, Артур Читанава, Володя Анцупов и другие ребята навсегда останутся в 
памяти народа и истории Абхазии. Перед ними –горсткой отчаянных смельчаков 
растерялись уверенные в своей безнаказанности бандиты Китовани.

Их замешательство продолжалось недолго, в бой вмешались военные спецы. 
Головной танк и три БМП взревели моторами, попятились назад и рассредоточи-
лись вдоль реки. Жерла орудий и стволы пулеметов рыскали по этажам, выбирая 
цели. Гранатометчики, скрываясь за перевернутыми машинами и развороченны-
ми торговыми киосками, занимали передовые позиции. В центре колонны, возле 
штабной машины, ощетинившейся штырями антенн, в плотном кольце охраны 
мелькала бегемотообразная туша Китовани. Он размахивал руками и что–то кри-
чал своим головорезам. 

Судя по всему, они готовились к решительному штурму. Как его грозные пред-
вестники над морем появились вертолеты и закружили над нами, танки выдви-
нулись на прямую наводку. Гвардейцы попросту решили сравнять нас с землей. 
Наступил момент истины, лица ребят побледнели, но на них не было ни тени 
страха, ни тени сомнения. Они озарились каким–то особенным внутренним све-
том, который в час испытаний возносит тебя к самым вершинам человеческого 
духа – любви к Родине! Да, да Родине!

Сейчас это, может звучит напыщенно, но именно любви, а не ненависти к вра-
гу,– тихо, но от этого не менее убедительно, звучал голос Тали. – В те роковые 
минуты в тебе остаются и живут только саамы светлые и добрые чувства к род-
ным и близким, все остальное становится мелким и ничтожным. Впервые там, у 
Красного моста, и потом не раз перед атакой я наблюдала это удивительное со-
стояние души. 

Часы отсчитывали последние минуты и секунды наших жизней. И тогда, – лицо 
Тали согрелось особенным светом, – Мушни с трогательной заботой поправил на 
молоденьком студенте неумело надетую каску, затем отошел в угол, привалился к 
стене, достал из кармана фотографии и нежно погладил рукой. Что он думал в те 
минуты? Наверно тоже, что и все те, кто, когда– либо стоял перед выбором между 
жизнью и смертью.
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Арзамет Тарба приподнялся над подоконником и пристально вглядывался в 
знакомые улицы, пытаясь за пеленой дыма разглядеть родной дом. Его губы что–
то беззвучно шептали. Там оставались отец, мать и младший брат Дмитрий. 

Батал Табагуа и Асик Атба, последний раз державшие автомат в руках во время 
срочной службы в армии, заново примерялись к ним. 

Артур Читанава, в который уже раз пересчитывал скудный запас патронов и, 
отсыпав горсть, передал Иналу. В это время снизу, где сосредотачивались для ата-
ки гвардейцы, донеслись отрывистые команды. Мушни встрепенулся, быстрым 
взглядом окинул бойцов и охрипшим голосом заговорил, это были те самые сло-
ва, которые потом не раз повторяли командиры ребятам перед решающим штур-
мом. Он говорил:

– Сегодня на их стороне сила, но на нашей вера и правда. Пока нас мало, а 
врагов намного больше. Этот бой может стать последним, но мы не страшимся 
смерти, потому что пришли сюда не по приказу, а по зову сердца. Мы сделали свой 
выбор – свободная Родина или смерть! Этот бой и жертвы станут той искрой, что 
разожжет пламя народной войны. За нами встанут сотни, тысячи бойцов... 

Разрыв снаряда вздыбил металлическую крышу над кинотеатром и, словно ли-
сток бумаги, скрутил в трубу. В злобном лае зашлись пулеметы. Залпы гранатоме-
тов и танкового орудия сотрясли здание. Рухнуло перекрытие над залом, клубы 
пыли и дыма заволокли помещения. Из – под развалин послышались стоны ране-
ных, появились первые убитые…. 

Здесь Тали прервала рассказ, и ее взгляд обратился к городу. За деревьями 
виднелись изуродованная крыша кинотеатра «Апсны» и мрачные развалины со-
вмина. Спустя столько лет ее разум отказывался понимать чудовищность того, 
что происходило в Сухуме четырнадцатого августа девяносто второго года. Она 
тяжело вздохнула и вернулась к рассказу.

– В тот миг мир для меня раскололся надвое. Там, за спиной, на Маяке и в Га-
грах все также ярко светило солнце и весело шуршал галькой морской прибой. 
На пляжах негде было яблоку упасть, от восторженного писка и визга детворы, 
барахтавшейся в море, шум стаял как на птичьем базаре. В Новом Афоне, в Пан-
телеймоновском монастыре, после многих лет забвения возобновилась служба, 
первые прихожане возносили молитву во имя добра, справедливости и мира. А 
здесь, у Красного моста, в кромешной мгле витал запах крови и смерти. Ад в раю! 
Точнее и правдивее, чем это выразил Алексей Аргун, не скажешь.

Тот день для нас превратился в ночь, а время будто остановилось. Давно смолк 
наш единственный пулемет, снайперы выбили расчет. Не стало слышно выстре-
лов на крыше. Ребята, вооруженные ружьями и автоматами, не могли долго со-
противляться убийственному огню вражеских вертолетов. Пламя охватило кры-
шу и верхний этаж. Танк и БМП методично били по окнам первого и второго эта-
жа. Садисты! Они рассчитывали загнать нас в подвал и сделать из него братскую 
могилу. 

Мушни с Артуром окинули взглядом ребят, их лица были суровы и сосредо-
точены. Они, вчерашние школьники и студенты, понимали, что наступил решаю-
щий момент боя, и приготовились стоять на смерть. 
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Гвардейцы, тем временем перегруппировались и мелкими перебежками стали 
подтягиваться к зданию кинотеатра. Некоторые, осмелев, выбралась из укрытий, 
просочилась к парапету набережной и взяла под прицел наши позиции и пути 
отхода. Экипаж танка нахально выдвинулся на прямую наводку, а вслед за ним 
заворочалась и залязгала гусеницами остальная колонна. 

Мушни от бессилия и злости заскрипел зубами и в сердцах воскликнул: 
– Один бы гранатомет и я бы захлопнул ему пасть! 
– Сволочь! Ближе не подходит, боится, что бутылкой достанем,– сокрушался 

Артур. 
– Еще пара минут, они развернут на позиции второй танк и тогда нам крышка, 

– подвел печальный итог Мушни. 
Артур продолжал наблюдать за маневрами гвардейцев, в надежде найти выход 

из положения. Мушни, к сожалению, оказался прав, танк торчал как кость в гор-
ле. Он нервно сглотнул и чужим, деревянным голосом произнес: 

– Мушни, я остаюсь с ребятами Беслана и прикрою, а ты забирай молодых и 
отходи. 

– Нет! Мы не уйдем! – с ходу отмел это предложение он. – Мои парни уже по-
нюхали порох, и гадам, так просто нас не взять. Они еще умоются своей поганой 
кровью! 

– Ты должен уйти! Я военный... – настаивал Артур. 
– Мы сейчас все военные! И если…
Очередь крупнокалиберного пулемета прошлась над их головами и прервала 

спор. Они залегли под подоконником и через пробоины в стенах принялись вы-
сматривать пулеметчика. 

– Вон он сволочь, где засел! – первым заметил Артур. 
С последнего этажа высотки санатория ПВО, изрыгая огненные струи, роко-

тал ПКТ. 
– Теперь поздно думать об отходе. С такой позиции эта сволочь половину из 

нас положит, – с ожесточением произнес Мушни. 
В это время внизу раздался топот ног, ребята схватились за оружие, а через 

минуту опасения рассеялись. Из дыма и пыли, как ангелы – спасители, появились 
ребята Астамура Бганбы, и принесли с собой целый арсенал: автоматы и пистоле-
ты. В нас снова ожила надежда, – и голос Тали дрогнул:

– Прав был Мушни, когда говорил, что на место каждого павшего встанут де-
сятки, сотни новых бойцов. Арзамет, Беслан Джелиа, остальные ребята наброси-
лись на них с вопросами: 

«Что происходит в городе?».
«Когда подойдет подкрепление?»
«Где русские десантники?» 
«Почему они не остановят эту бойню? Почему?!...» 
Мушни и Артур с грустью смотрели на них и не оставляли без внимания пере-

мещения гвардейцев. Второй танк заканчивал разворот для выхода на позицию, а 
БМП попятилась назад, освобождая ему место. 

–Надо немедленно атаковать, пока они не развернулись!– предложил Артур.
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Его поддержал Беслан. Мушни мучительно размышлял. То, что предлагали 
Артур с Бесланом, с точки зрения военной тактики, возможно, было оправданно 
и правильно, но именно с точки зрения военной, когда под рукой обученные и 
хорошо вооруженные солдаты. «Именно солдаты», – с тоской подумал он и по-
смотрел на ребят. 

Большинство из них только сегодня взяли в руки оружие, впервые нажали на 
курок и метнули гранату. Они, еще не успевшие пожить, подчиняясь его воле, че-
рез несколько минут могли полечь в отчаянной и рискованной контратаке. Имел 
ли он право на их жизнь? 

«А может пока не поздно собрать все силы в один кулак и вырваться из капка-
на, который гвардейцы готовились захлопнуть? Но тогда ополченцы из Гудауты 
и Эшер не успеют подтянуться и занять позиции, а редкие заслоны из батальона 
милиции вряд ли смогут задержать, набравшую обороты бронированную армаду. 
Разрозненные очаги сопротивления будут смяты, и город останется без защиты», 
– терзался перед выбором Мушни, 

–Артур с Бесланом правы, надо атаковать! И пусть простят меня отцы с ма-
терями за те жертвы, что будут принесены сейчас», – принял он решение и отдал 
команду: 

– Приготовиться к атаке! 
Ребята подтянулись, и их решительность придала ему уверенность. 
– Я с моими, группой Беслана и Абзагу выбиваем пехоту и гранатометчиков, 

затем выходим на танк и БМП. Любой ценой их надо подорвать и заблокировать 
дорогу! Артур, остаешься здесь, чтобы прикрыть! – распорядился Мушни. 

Тот попытался возразить, но он был непреклонен,– 
–Не будем спорить! Действуем быстро! Только вперед! – и осекшись, коротко 

обронил:
– Раненых и убитых забираем на обратном пути! Вопросы есть?
Их не последовало, каждый сделал свой выбор. Мушни махнул рукой и первым 

шагнул вперед. 
Стремительная атака ополченцев обескуражила и посеяла панику среди гвар-

дейцев. Они дрогнули и, ища спасения, бросились под защиту стен домов и огра-
ду военного санатория. Танк и БМП, оставшись без прикрытия пехоты, попяти-
лись назад. В них полетели бутылки с зажигательной смесью. Зеленое пламя рас-
теклось по броне танка, ствол поник, башня замерла, из нижнего люка выскочили 
трое в черных комбинезонах. Автоматные очереди настигли их у реки. Арзамет, 
Беслан и Абзагу, не раздумывая, ринулись к брошенному танку, чтобы завладеть 
трофеем и принялись сбивать пламя. Их засек пулеметчик, засевший на высотке, 
и перенес огонь с кинотеатра на площадь. 

Пули просвистели над головой Абзагу, рядом кто – то пронзительно вскрик-
нул. Пулеметная очередь осеклась, и он, в несколько гигантских прыжков, про-
скочил пустырь и спрятался под аркой моста. Мушни что–то прокричал вслед, но 
Абзагу ничего не слышал и жил только одной мыслью,–

«Уничтожить проклятого пулеметчика!»
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Прячась под берегом, в зарослях кустарника, он проскользнул мимо враже-
ских автоматчиков и затаился у ограды санатория. За ней тоже бушевала война. 
Пожар охватил здание приемного корпуса. Языки ядовито–желтого пламени по-
жирали верхушки пальм у центрального входа, густой дым заволок дорожки пар-
ка, по которым метались люди, потерявшие голову от страха. 

Выбравшись из кустарника и, пользуясь дымовой завесой, Абзагу незамечен-
ный гвардейцами, добрался до боковой аллеи, подобрал брошенное полотенце, 
завернул автомат и окунулся в людской поток, устремившийся четырнадцатиэ-
тажной высотке. 

Четверо гвардейцев дежурили перед входом. Секундное раздумье и, подхватив 
под руку женщину, Абзагу смешался с толпой и протиснулся в фойе. Там у лифта 
наткнулся еще на один пост, но удача снова улыбнулась ему, проход на лестницу 
оказался свободен. На одном дыхании он пролетел все тринадцать этажей и оста-
новился на лестничной клетке. 

Над головой отчетливо барабанил пулемет, всего десяток метров отделял Аб-
загу от цели, и тут за спиной хлопнула дверь. Он метнулся к простенку и повел 
стволом автомата. Из дверного проема на него смотрела остановившимся взгля-
дом парализованная страхом девушка. Ему было не до нее, там, на площади гибли 
ребята и, набрав полные легкие воздуха, он безоглядно бросился вперед, ногой 
вышиб дверь и выскочил на крышу. 

Перед ним бугрилась темными потными пятнами необъятная спина гвардей-
ца. Бычья шея от напряжения налилась кровью, плечи ходили ходуном, а тело 
сотрясала судорожная дрожь. Гвардеец слился с пулеметом и посылал очередь за 
очередью на цепи ополченцев. 

Абзагу вскинул автомат, нажал на пусковой крючок и выпустил весь магазин 
в ненавистную спину. Сухо лязгнул затвор и выбросил последнюю гильзу, а побе-
левший от напряжения палец продолжал давить на спуск. Теперь его не страшила 
встреча с гвардейцами, он сделал свое дело – помог ребятам и, сменив магазин на 
автомате, ринулся вниз.

В фойе почувствовали неладное и бросились на подмогу пулеметчику. Абзагу 
стремительно спускался, на площадке третьего этажа, столкнулся с гвардейцами, 
но успел их опередить. Автоматная очередь припечатала одного к стенке, а вто-
рой успел откатиться за кабину лифта. Ниже, на лестничном переходе мелькнули 
головы других гвардейцев. Путь к выходу был отрезан, он, не целясь, выстрелил, 
выбил ногой окно и спрыгнул на газон. 

Удар о землю отозвался острой болью в правом колене, и первый шаг дался 
с трудом. Припадая на поврежденную ногу, Абзагу бросился к гаражам, и пока 
среди гвардейцев царила паника, успел скрыться в кустах у реки. К этому времени 
ополченцы отбили танк у гвардейцев, ставший первым военным трофеем буду-
щей армии Абхазии. 

Здесь Тали перевела дыхание и с гордостью произнесла:
– Там у Красного моста, мы поняли и поверили, что несмотря ни на что, устоим 

и погоним эту нечисть обратно! Сколько продолжался тот бой у Красного моста, 
трудно сейчас сказать, но для меня, Мушни, Артура, Володи и остальных ребят 
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он останется вечным. Вечным в том смысле, что там, в разрушенном кинотеатре с 
символическим названием «Апсны» – Страна Души, мы боролись не за будущую 
сытую и беззаботную жизнь, а за право думать и говорить на родном языке, за 
душу будущей родины.

Возможно, в конце прагматичного и циничного двадцатого века подобное зву-
чит наивно, но это действительно так, – страстно и убежденно говорила Тали, – 
Мушни, Арзамет, Артур, Володя и остальные три с половиной тысячи, что сложи-
ли головы в той страшной войне были лучшими из лучших, цветом нашей нации. 
Талантливые и энергичные, они без труда могли устроить богатую и безбедную 
жизнь не только себе, а и своим близким в России, Турции, Америке и бог знает, 
где еще. Но они избрали другой путь, остались с родиной в ее самый трудный час, 
чтобы отстоять свободу и независимость. 

И сейчас, – на лицо Тали набежала тень, – когда развалины поросли травой, а 
время смягчило горе, я с горечью слышу: а зачем нужна была эта свобода и такие 
жертвы, если мы стали жить хуже. Понятно, когда это говорят те, кто спит и ви-
дит себя на куче денег. У них родина там, где платят больше. Вдвойне обидно за 
тех, кто во время войны не щадил себя, а сегодня, столкнувшись с нуждой и не-
справедливостью, растерялся и потерял веру.

Государство, как и человек, рождается в муках, – продолжала размышлять она. 
– Моя многострадальная Абхазия родилась в страшных муках и пусть пока ее не 
признают, но я не сомневаюсь, что пройдет время и оно все расставит по своим 
местам. Моя маленькая страна никогда не затеряется и не исчезнет, как канули 
когда–то в лету могучие империи монголов и османов, потому что мы отстояли 
самое главное и самое важное – свою землю, свой язык и свою культуру. И я на-
деюсь, что через пять, десять лет, но мы будем жить в свободной и процветающей 
Абхазии!– закончила рассказ Тали и, смутившись своего порыва, отошла к краю 
причала.

На фоне изумрудной морской волны и лазурного неба ее тонкая, изящная и, 
будто устремленная в будущее фигурка напоминала изображение богини на древ-
нем Арго, бесстрашный экипаж которого, призрев все опасности, отправился в 
далекое странствие на поиски «Золотого руна» – счастья в неведомую Апсны – 
Страну Души.

Я любовался Тали, прекрасными и одухотворенными лицами моих собесед-
ниц и невольно задавал себе один и тот же вопрос: 

Почему, именно, они смогли запечатлеть в фотографиях, кинопленках и па-
мяти, а затем пронести через время столь глубокие и выразительные по силе и 
правдивости судьбы людей и страны в прошедшей войне?» 

Талант и смелость – несомненно! Но среди профессионалов, работавших тогда 
в Абхазии, было немало отважных и одаренных. Почему все таки они? Может в 
силу того, что беда коснулась и опалила огнем потерь каждую из них? Но горе и 
утраты не обошли стороной многих журналистов и фотокорреспондентов. А мо-
жет потому, что само естество женщины противно войне? Наделенная природой 
великим даром продолжения жизни, только она способна так глубоко ощутить и 
передать ту боль и то страдание, которая несет с собой война. И они: Тали, Майя, 
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Ирина, Марина, Катя и Леля делали то, что из века в век совершала Женщина – 
хранила вечную любовь и возрождала из пепла новую жизнь...

Прошли годы после окончания войны и тех наших встреч и эта новая, мирная 
жизнь с массой житейских проблем стала непростым испытанием даже для моих 
героинь. Она странным и непостижимым образом так далеко развела их, что мне 
казались сном те прошлые наши встречи и беседы, а яркие и цельные образы де-
вушек плодом моего воображения.

– Тали! Майя! Ирина!…Ну, почему?! …Как такое могло произойти? – невольно 
вырвалось у меня.

За соседними столиками стихли разговоры, я, почувствовав на себе любопыт-
ные взгляды и, неловко помявшись, поспешил ретироваться. До обеда еще оста-
валось много времени и мне ничего другого не оставалось кК просто убивать в 
приморском парке. В нем, в этот час было немноголюдно. Несколько пожилых су-
пружеских пар сонно «клевало» на лавочках в тени гигантских эвкалиптов. Шум-
ная стайка ребятни, вырвавшая из школы, гомонила на песчаной отмели. Непода-
леку от них, по тенистой аллее гуляла высокая и статная женщина с мальчуганом 
лет пяти. Ее походка, движения головы, показались мне знакомы, и я невольно 
ускорил шаг.

«Ирина?!» – не поверил я собственным глазам, а когда подошел ближе, понял, 
что не ошибся. Она, привлеченная шумом шагов, подняла голову, и наши взгля-
ды встретились. Ее огромные серые глаза от удивления стали еще больше, и в 
них вспыхнул радостный огонек. От неожиданности и, внезапно нахлынувших 
теплых чувств, мы какое – то время не могли произнести ни слова и с любопыт-
ством разглядывали друг друга.

За прошедшие шесть лет Ира почти не изменилась, разве что слегка пополнела, 
но это нисколько не портило, наоборот, она стала еще миловиднее и женственнее. 
В выражении лица и во взгляде прибавилось теплоты и спокойствия, волосы ста-
ли еще гуще и пышными волнами растекались по плечам. На прежнем месте, над 
верхней губой оставалась и пикантная родинка. В очередной раз я убедился, что 
дети и счастливая семейная жизнь любую женщину, а тем более такую как Ира, 
делают еще прекраснее. 

Мы заговорили наперебой, прошлые воспоминания путались с нынешними 
впечатлениями, но это нас нисколько не смущало. Говорили, так как будто и не 
было прошедших шести лет. Ира с увлечением рассказывала о своей работе, она, 
по – прежнему, трудилась в той же самой поликлинике, о новой квартире, в райо-
не Синопа, куда переехала на днях и конечно о Гаррике. Он был тем центром «все-
ленной», вокруг которого крутилось все в семье, и здесь мне пришлось выслушать 
такую массу интереснейших подробностей, что этому вполне мог позавидовать 
знаменитый врач Рошаль.

И когда разговор зашел о наших общих знакомых, в нем вольно или невольно, 
мы коснулись последних событий, сотрясавших Абхазию. Не обошли они сторо-
ной и семью Ирины, она симпатизировала Раулю Хаджимба, а муж – Алхаз был 
горячим сторонником Сергея Багапш. Ирина с большой неохотой заговорила об 
этом, но в ее голосе не было того ожесточения и нетерпимости, с которыми я так 
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часто сталкивался в последние дни у моих собеседников. Она, по – житейски от-
носилась ко всему происходящему, а ее слова, больше напоминали медицинский 
диагноз, –

Новой Абхазии всего одиннадцать, это возраст младенца. Младенца, у которо-
го нет прививки ни от кори, ни от золотухи, вид которых ужасен, но не смертелен. 
Наши выборы тоже самое, в конце концов перебесимся и здравый смысл возоб-
ладает. Нас слишком мало и мы слишком много отдали в прошлом, чтобы сейчас 
пусть даже ради самого важного президентского кресла пойти стенка на стенку. 
Это понимаю я, это понимает Алхаз, рано или поздно поймут и самые отморо-
женные…

В это время с дороги просигналила машина. Ира встрепенулась и, подхватив 
Гаррика поспешила к ней. Я проводил их, и когда мы расставались, она, с прежней 
теплотой пожав мне руку, сказала:

– Заходи в гости, только предупреждаю сразу, ни слова о политике! Я не хочу, 
чтобы наша квартира превратилась в сумасшедший дом.

– Непременно! – заверил я, а сам подумал:
«Возможно, она глубоко права, в том, что место политики в кабинетах, а порой 

и в самом деле в сумасшедшем доме, но ни как не в семье!»
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Глава 15

Ни в тот день, когда состоялись эти неожиданные для меня встречи с Тали, 
Майей и Ириной, ни на следующий, нам с Бесланом Кубрава так и не уда-

лось встретиться, чтобы вместе с его сыновьями отправиться на море и там испы-
тать мое новое ружье для подводной охоты. Он с головой ушел в избирательную 
компанию Сергея Багапш и дома появлялся только по вечерам, а я на время вы-
нужден был отправиться по делам в Гагру и там надолго застрял.

Спустя неделю мы, наконец, смогли исполнить свое обещание перед ребята-
ми. У Беслана выдалось несколько свободных часов, я же в одиночестве маялся в 
пустой гостинице и не знал, куда себя девать. Его звонок поднял меня на ноги и, 
спустя пятнадцать минут я находился в гостеприимном доме Кубрава. К сожале-
нию, при мне не оказалось подводного ружья, оно осталось в Гагре у Ашота с Ар-
тура, которые заразились подводной охотой и теперь не могли с ним расстаться. 
Но Инал и малыш Аслан, самый старший из братьев - Шабад, уже «грыз гранит 
науки» в ростовском университете, не слишком огорчились и были рады тому, 
что вместе с отцом смогут вволю накупаться.

По пути на городской пляж мы зашли на центральный рынок, купить арбуз и 
здесь наши глаза разбежались от их изобилия. Небольшие, идеально круглые и, 
напоминающие футбольный мяч, кутолские, бледно-зеленые, с легким матовым 
налетом на пуповине кубанские, ядовито-зеленые, походящие на пушечные ядра 
от крепостной мортиры астраханские и, невесть как, оказавшиеся тут продолго-
ватые узбекские. Все это напоминало одну огромную бахчу. 

Беслан, а вслед за ним я зарылись в арбузные кучи и никак не могли сделать 
окончательный выбор. Выручил нас племянник моего старого приятеля и пар-
тнера по волейболу Феликса Цикутания-добродушный великан по имени Ахра, с 
которым я познакомился пару лет назад на скачках в Лыхнах. Он издалека узнал 
меня, энергично взмахнул ручищей и решительно, словно ледокол легко пробил 
дорогу сквозь толпу. 

Я едва не задохнулся в его медвежьих объятиях. После дежурных приветствий, 
мы минут пять вспоминали наших общих знакомых, и, естественно, не обошли вни-
манием Феликса, ставшего в свои пятьдесят шесть чемпионом Абхазии по волейболу, 
на проходившем четырнадцатого августа в селе Ачандара первенстве республики.
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Нежданно-негаданно свалившаяся победа, вскружила его седую голову и на 
следующий день в посудном магазинчике только и было разговоров о том, как 
дядя Феликс «вытащил» команду сухумчан на первое место. Он, «рыбкой» пла-
стался по всей площадке и доставал такие «мертвые» мячи, о которых «чистиль-
щик» Батал Табагуа мог только мечтать, сажал «колы» на первую линию, когда у 
«кувалды» Гены Квициния опустились руки. К обеду о «подвигах» Феликса знал 
весь центральный рынок, и у дверей магазина выстроилась очередь из восторжен-
ных поклонниц этого и других его талантов. Сам он скромно умалчивал о том, что 
больше всего блистал золотозубой улыбкой за столом, накрытым хлебосольными 
ачандарцами, чем на волейбольной площадке. 

Наш затянувшийся разговор о ачандарском «триумфе» дяди Феликса, надо-
ел маленькому Аслану, сгоравшему от нетерпения поскорее окунуться в море, он 
требовательно теребил отца за брюки. Беслан, отбросив последние сомнения, ре-
шительно нацелился на заманчиво поблескивающий свежим окрасом арбуз. Его 
остановил Ахра и стоило ему сурово повести бровями, как загорелый, словно 
головешка продавец юркнул под прилавок и, тяжело пыхтя, выкатил красавец-
арбуз. Беслан без разговоров полез в кошелек, но «благодарный» за покупку хозя-
ин под пристальным взглядом Ахры, замахал руками и, как черт от ладана, стал 
открещиваться от денег. Все наши попытки расплатиться оказались безуспешны-
ми и мы, сгибаясь под тяжестью пудового арбуза, потащились на пляж. 

Несмотря на прекрасную погоду, нам не пришлось искать свободное место, 
большинство горожан на выходные отправились в села помогать родственни-
кам в уборке урожая, и мы расположились у развалин древнегреческой крепо-
сти Диоскурии. Солнце еще не успело подняться высоко, и в воздухе сохранялась 
та бодрящая свежесть, от которой приятно кружится голова, а в теле появляется 
необыкновенная легкость. Легкий ветерок, налетавший с гор, приносил с собой 
нежный аромат осенних цветов и разогретой смолы могучих сосен, покачивав-
ших за нашими спинами мохнатыми лапами. В зыбком мареве серебрилась бес-
конечная морская даль, по кромке горизонта осторожно крались легкие перистые 
облака, а ласковая морская волна лениво набегала на берег и маняще шуршала 
мелкой галькой.

Аслан с Иналом на ходу, сбросив майки с шорты, со счастливым визгом окуну-
лись в теплую, будто парное молоко воду. Мы с Бесланом старались не отстать и, 
забыв про возраст, гонялись за юркими, словно ставридки мальчишками. Потом, 
выбравшись на берег, валялись на теплых камнях и уплетали за обе щеки сочный 
и сахаристый арбуз. Это райское блаженство продолжалось недолго, перед обе-
дом ожил и требовательно зазвонил сотовый у Беслана, его вызывали в избира-
тельный штаб Сергея Багапш, и нам пришлось срочно сворачиваться. Возвраща-
лись с моря мы усталые, но довольные, не подозревая, что это был наш последний 
безмятежный и лишенный серьезных забот день. 

Приближающееся третье октября–дата президентских выборов взбудоражило 
и без того не отличавшуюся в последние месяцы особым спокойствием жизнь в 
Абхазии. Предвыборная горячка давно выплеснулась за стены чиновных кабине-
тов и подобно чуме стала поголовно заражать взрослое население республики. На-
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кануне «масла в огонь» подлил очередной слух о том, что из-за угрозы совершенно 
отвязавшегося Саакашвили захватить Сухум, Владислав Ардзинба, якобы решил 
перенести президентские выборы на более поздний срок. Но эта «утка» умерла, 
так и не успев, как следует, «опериться». Третьего сентября в центральной газете 
«Республика Абхазия», на первой полосе появился долгожданный президентский 
указ. В нем черным по белому было написано, что в строго определенный Консти-
туцией срок - третьего октября состоятся выборы нового главы государства. Он 
положил конец кривотолкам и дал старт официальной избирательной компании, 
которой суждено было войти в историю современной Абхазии. 

Ее начало не предвещало грядущих потрясений, глава ЦИК Сергей Смыр вы-
ступил с дежурным заявлением о соблюдении законности и приличий в предвы-
борной борьбе. В ответ кандидаты в президенты дружно поклялись в привержен-
ности демократическим ценностям и закону. Но не прошло и недели, как одного 
из основных претендентов на президентское кресло–Александра Анкваб, ждал 
коварный подвох.

Александр Золотинскович, порой напоминающий бульдозер своим напором и 
мощью, безнадежно забуксовал на еле заметной «кочке», о которой вряд ли подо-
зревал. Круглый отличник в школе и институте, когда-то самый молодой и пер-
спективный в МВД СССР начальник политуправления в течение двух часов без-
успешно пытался доказать специальной приемной комиссии, что он не меньший, 
чем они абхаз. Но то ли бзыбский акцент в его речи, то ли что–то иное смутило 
«неподкупных и бесстрастных» экзаменаторов абхазского языка. Выставленная 
ими жирная двойка поставила крест на президентских амбициях Александра 
Анкваб.

Для любимца власти Рауля Хаджимба поход к «строгим» экзаменаторам ока-
зался легкой прогулкой. Остальные четыре кандидата: Сергей Багапш, Анри 
Джергения, Сергей Шамба и Якуб Лакоба отделались легким испугом, и хотя не 
блеснули отличными знания, но с оговорками, как и претендент от партии вла-
сти, получили зачет. И все же их радость оказалась преждевременной, знание аб-
хазского языка еще не освобождало от подозрений в тайных, и от того еще более 
тяжких, чем незнание абхазского языка, прегрешениях.

Первыми получили черную метку Сергей Багапш и кандидат в вице–президенты 
Станислав Лакоба. «Всезнающие и неподкупные» журналисты не оставили без 
внимания научные изыскания историка Лакоба в далекой Японии в Центре сла-
вянских исследований университета Хоккайдо. К его, а еще больше к изумлению, 
ничего не подозревавшего «отца» «розовых» и «оранжевых революций» госпо-
дина Сороса, они обнаружила тайную связь между ними. Дальше даже несведу-
щему в операциях специальных служб читателю «желтой» прессы не составило 
большого труда догадаться, что на острове Хоккайдо Станислав Зосимович под 
«руководством Сороса» проходил специальную подготовку в тайных лагерях и 
получил «сверхсекретную» задачу – осуществить в Абхазии заговор с целью ее 
присоединения к Японии».

Не сладко пришлось и Сергею Багапш. Он расплачивался за «ошибки» моло-
дости. Ретивые «шерлоки холмсы» после «долгих и изнурительных» поисков рас-
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крыли его самую «страшную тайну». Тридцать с лишним лет назад он допустил 
«преступную» потерю бдительности и не разглядел в обаятельной красавице Ма-
рине Шония будущего «конфидента» грузинской «пятой колонны» в Абхазии. А 
чтобы «скрыть» этот «преступный» факт и войти в доверие к ревнителям расовой 
чистоты абхазской нации лучший центровой баскетбольной команды Сухума ре-
шил пожертвовать будущей блестящей спортивной карьерой и во время матча в 
Тбилиси так далеко послал судью, что его дисквалифицировали на целый год.

На остальных претендентов тайные режиссеры президентских выборов в Аб-
хазии и их послушные, щедро проплаченные «черные пиарщики» не стали  раз-
мениваться. Они-«жалкие пигмеи» не заслуживали даже мимолетного внимания 
накачанного до неприличия административным ресурсом «Голиафа», победно 
смотревшего на «электорат» с громадных плакатов и ярких баннеров, развешан-
ных над всем пути от Псоу до Ингура. Для острастки по ним изредка пострели-
вали мелким компроматом, а главный калибр, продолжал «мочить» по полной 
программе основных конкурентов-Сергея Багапш и Станислава Лакоба. Еже-
дневно на наивный и неискушенный в современных политтехнологиях электорат 
Абхазия лились реки «чернухи». В этой ситуации остальные три кандидата в пре-
зиденты, дабы не «сохранить лицо» и доплыть до финиша  президентской гонки, 
перестали переть на рожон, сбавили обороты и вяло «жевали пресную предвы-
борную жвачку». 

«Железный», так окрестила народная молва Александра Анкваб, тоже быстро 
смекнул, что за то время пока будет сутяжиться в судах и доказывать свое цинич-
но попранное приемной комиссией право называться абхазом, успеет покрыться 
«коррозией», и сделал неожиданный и решительный шаг. Шаг, который не учли 
режиссеры «Голиафа» и здесь, как в последствии оказалось, совершили роковой 
просчет. Видимо, сама судьба решила разрушить их сценарий, и десятого сентя-
бря сказала свое веское слово. В тот день Александр Золотинскович, наплевав на 
будущие президентские лавры, присоединился к Сергею Багапш, Станиславу Ла-
коба, чтобы сообща  свалить «Голиафа».

Для партии власти это была не критическая, но близкая к чрезвычайной ситуа-
ция, и первым, как водится, ринулся ее спасать министр по «ЧП» Шойгу. Под вой 
сирен и клацанье затворов вооруженной до зубов охраны он вихрем пронесся по 
Абхазии, оставив после себя дурно попахивающий душок «грязных» денег. Вслед 
за ним приехал «защитник» всех сирых, обездоленных и радетель пенсионеров ми-
нистр Зурабов и пообещал «озолотить» всех абхазских стариков и старух полно-
кровной российской пенсией. Предпоследний и громкий аккорд в прелюдии к бу-
дущему триумфу «Голиафа» исполнил министр путей сообщений Фадеев. Не обра-
щая внимания на зубовный скрежет Саакашвили, он под бравурный гром фанфар 
вместе с запланированным победителем в президентской гонке перерезал красную 
ленту на перроне сухумского железнодорожного вокзала. Заключительный аккорд 
в этой, расписанной по всем нотам партитуре – «Рауль - наш президент», должен 
был прозвучать тридцатого сентября на республиканском стадионе.

В тот день, с раннего утра Сухум будоражили самые невероятные слухи. Одни–
редкие счастливцы, кому достался билет на трибуны, говорили, что на празднич-
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ный концерт прилетит сам Владимир Путин, чтобы на глазах у сомневающихся 
еще раз пожать руку Раулю Хаджимба. Другие, те, кому ничего другого не остава-
лась, как глотать слюну у экранов телевизоров, злопыхали, что на концерте будет 
только один Владимир Жириновский, но зато в трех лицах – крутой «хохлятской» 
бабы «Верки Сердючки», главного российского «голубого» Борьки Моисеева и са-
мого «шоколадного» во всей «Фабрике звезд» - «Пьера Нарцисса».

Как бы там ни было, после обеда, несмотря на солнцепек, толпы молодежи 
потянулись к республиканскому стадиону, чтобы заранее занять места ближе 
к сцене, раскинувшееся посередине футбольного поля. На пути к нему, через 
каждую сотню метров, с огромных плакатов их зазывал - «Вместе в счастливое 
будущее» кандидат в президенты номер один. Остальные четыре претендента, 
которых на серых, истрепанных ветром афишах, трудно было отличить друг от 
друга, уныло и без всякой надежды на успех взирали на шумные толпы элек-
тората, волнами катившиеся к стадиону. А он, наспех выкрашенный, выглядел 
настоящим франтом на фоне уродливых развалин и сверкал в лучах солнца, 
словно новая копейка. 

Через несколько минут, на этой, ставшей главной сценой страны, должен 
был начаться концерт залетных «московских звезд». Ему, по замыслу далеких и 
нездешних «режиссеров», предстояло навсегда похоронить наивные надежды 
остальных претендентов на президентское кресло. Те из них, кому «не успели под-
вести» пригласительный билет, и избранные «счастливцы», с местами у туалетов, 
грустно смотрели на экран, где крупными буквами светилось – «Торжественный 
концерт, посвященный победе абхазского народа в Отечественной войне 1992 – 
1993 годов». Для них эта надпись выглядела, как неподлежащий обжалованию 
«приговор» всем усилиям, направленным на то, чтобы сокрушить «надутого» до 
неприличия административным ресурсом и щедрыми денежными вливаниями 
«Голиафа».

Сам он в плотном кольце телохранителей, окруженный особами особо при-
ближенными к власти и местными «олигархами», занимал почетное место в цен-
тральной ложе, излучал собой уверенность в предстоящей через три дня победе и 
лучезарной улыбкой триумфатора дарил толпу фанатичных поклонников. Она в 
предвкушение еще невиданного в Абхазии действа рокотала и колыхалась, слов-
но предштормовое море у скал «Маяка».

Неспокойно было и за стенами стадиона, у проходов на трибуны и перед цен-
тральными воротами, блокированными двойным милицейским кордоном, с каж-
дой минутой прибывала толка неудачников. Последними, из дальних сел подъ-
ехали ветераны войны, мрачная охрана встала на пути неприступной стеной, и 
между ними завязалась яростная перепалка. Еще больше ее распалила шумная 
группа бой–скаутов, подкатившая к стадиону на автобусах. Перед ними, не «ню-
хавшими пороха войны», ряжеными в футболки и кепки, с которых самоуверенно 
улыбался «Голиаф», как по мановению волшебной палочки ворота распахнулись. 
Взрыв негодования всколыхнул возмущенную толпу, она ринулась на милицей-
ские цепи, но они устояли.
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В тот день, не только рядовым ветеранам не нашлось места на трибунах, а 
подъехавший из Гагры вместе с женой и сыном Нартом «абхазский Маресьев» Ге-
рой Абхазии Руслан Харабуа, вынужден был развернуться и отправиться домой. 
Кроме него, еще не одной сотне заслуженных ветеранов войны не нашлось места 
на этом «празднике» одного.

К шестнадцати часам на трибунах негде было упасть яблоку. Они, словно осен-
няя клумба перед Домом правительства, полыхали от пестрых маек зрителей, с 
которых электорату то ли загадочно улыбался, то ли многозначительно подми-
гивал Рауль Хаджимба. В это время перед правительственной ложей, у кромки 
футбольного поля Владимир Жириновский и заместитель Генерального прокуро-
ра России Владимир Колесников пикировались за право построить по ранжиру 
вихляющуюся из стороны в сторону шеренгу из политиков и артистов, в итоге 
победил хитроумный Иосиф Кобзон.

Обласканный всеми российскими «партиями власти», но не любимый каприз-
ной и подозрительной американской фемидой, разглядевшей за его неотразимым 
шармом «русского дона Карлеоне», он первым догадался схватить микрофон. Во 
время его зажигательной речи отпали сомнения даже у самого закоренелого скеп-
тика в том, что в абхазском Синопе, рядом с приметной, стыдливо прятавшейся за 
традиционно зеленым забором дачей самой «крутой кепки» в Москве, уже завтра 
вырастут сияющие стеклом и бетоном корпуса лучших в мире отелей, борделей 
и дансингов, от одного вида которых «Мише тбилисскому» придется от зависти 
кусать локти и «забивать стрелку кремлевским пацанам». 

К концу выступления большинство зрителей было покорено первым «соло-
вьем» российской эстрады и безоговорочно верило, что в это счастливое будущее 
их должен привести никто иной, как верный продолжатель дела Владислава Ард-
зинба и большой друг российской эстрады Рауль Хаджимба. Закончилось речь 
не совсем «святого» Иосифа под бравурные звуки песни – «Нам песня строить и 
жить помогает». 

Робкий выкрик недоброжелателя - « А где нам взять такую песню, чтобы жить 
как ты?» потонул в шквале аплодисментов. И когда они, наконец, стихли, то в 
шеренге снова начались разброд и шатание. На этот раз Владимир Вольфович не 
стал дожидаться, когда дадут слово, и взял его сам. 

Преданный слуга «кремлевских небожителей», кумир полублатной московской 
тусовки и неверный друг Саддама Хусейна, как всегда был ярок, убедителен и не-
повторим. Видимо, от захватывающих дух красот Нового Афона, а еще больше 
от приглянувшегося маленького кусочка «земного рая» по соседству с Пантелей-
моновским монастырем, ему расхотелось отправляться в дальний поход, чтобы 
мыть сапоги в далеком Индийском океане, и он решил бросить якорь ближе на 
берегах Черного море. 

Неистовый пассионарий грозил топить обнаглевшие в конец грузинские по-
граничные катера, шнырявшие под самым носом у залегшего в безнадежном 
дрейфе у сухумского пирса «флота» Абхазии. И войдя в раж, обещал при случае 
«макнуть», как следует, этого «американского мальчиша-плохиша Саакашвили». 
А чтобы ни у кого не возникало сомнений, поклялся лечь костьми на золотых 
пляжах Агудзеры за их защитника Рауля Хаджимба.
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Публика ревела от восторга, и только львиный рык заместитель Генерально-
го прокурора России Владимир Колесникова заставил ее притихнуть Он и его 
родной братишка – «близняшка» Виктор, проведшие свое босоногое детство и 
бурную юность на пляжах родной Гудауты, были в Абхазии не чужими. Будучи 
своим в доску «Вовка – прокурор» не стал церемониться с земляками и заговорил 
привычным для него языком:

 «Бандитов и коррупционеров на нары! Проституток в гарем! Крестьянину в 
руки большую мотыгу, чтобы сначала думал о родине, а потом о себе!»

Окончательный его «приговор» был суров и беспощаден – «Только с Раулем 
Хаджимба народ Абхазии ждет светлый путь на свободу и с чистой совестью».

Последние фразы прокурора падали в гробовую тишину, нависшую над ста-
дионом. Перспектива снова поднимать БАМ в далекой Восточной Сибири или 
улучшать генофонд в арабских борделях мало кого прельщала. В ответ, с верхних 
ярусов послышался свист, и раздались гневные крики:

«Канай сам на нары, а нам и на лежаках хорошо!»
«Скажи, сколько тебе на лапу дали?»
«Бери в «грабли» свои лыжи и кати, откуда прислали!»
В правительственной ложе нервно засуетились. «Голиаф» метнул грозный 

взгляд на свиту, и она пришла в движение, озабоченные милиционеры и охрана 
забегали по проходам, выискивая возмутителей торжества. И только появление 
на сцене певца Олега Газманова, сбило нараставшую волну возмущения. Но и 
этот «московский соловей» тоже подкачал, то ли тряска в армейском вертолете, 
то ли нещедрый гонорар хозяев, обещавших заплатить через полтора месяца и то 
только мандаринами, расстроили «звезду» до такой степени, что она запуталась в 
элементарной географии. 

С кислым видом Газманов изобразил на сцене несколько вялых «па», а затем 
микрофон визгливо всхлипнул и над стадионом, тысячекратно усиленное кило-
ваттами электроники повторилось

«Привет, Аджария!»
«Аджария…я…я!»
Ведущему концерта Зурабу Аргун стало не по себе, в его и памяти тысяч аб-

хазцев еще была свежа недавняя драма, разыгравшаяся в этой республике. Там, 
начатый с такой же помпой концерт «звезд московской» эстрады, осененный при-
сутствием самого мэра Лужкова, закончился оглушительным провалом. Бурные 
овации, прозвучавшие из Вашингтона, достались другому «солисту», спустя не-
сколько недель торжествующий триумфатор Саакашвили въехал на американ-
ском бульдозере, в павший к его ногам Батум. 

Растерянный Зураб метнулся к Газманову и принялся что–то торопливо на-
шептывать, но было уже поздно. Стрелка избирательного марафона качнулась со-
всем в другую и не в ту сторону, на которую рассчитывали «режиссеры». 

«Аджария?... Аджария?!» - выдохнула ошарашенная публика и затем взорва-
лась оглушительным ревом и свистом.

Это стало последней каплей переполнившей терпение тех, кто не захотел 
играть роль послушных статистов в спектакле под названием «Рауль–наш пре-
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зидент». В центральной ложе растерянно наблюдали за тем, как на футбольное 
поле полетели флажки, кепки и плакаты с портретом «Голиафа», самые горячие 
сдирали с себя футболки и рвали на куски.

Возмущенная людская река выплеснулась на площадь перед стадионом, а там 
уже бушевал стихийный митинг, тех, кто остался за плотной цепью милицейского 
кордона. Они негодовали о того, что светлый праздник победы и памяти жертв 
прошедшей войны, превратили в политическое шоу. Два, кипящие гневом и воз-
мущением потока слились в один и подобно огнедышащей лаве устремились к 
центру города.

Сухум забурлил, вечером тут и там стали возникать стихийные митинги. В 
избирательном штабе Рауля Хаджимба, похоже, не почувствовали угрозы. Сам 
он в узком кругу единомышленников, вместе с московскими «политическими и 
эстрадными звездами», в тиши госдачи продолжал отмечать будущую победу. 
А послушное про-правительственное телевиденье шестой час подряд «бомбило 
концертом» сознание электората, вызывая у него все большее негодование, и, раз-
нося в щепки, казалось бы, так умело выстроенную для фаворита лестницу к вер-
шине власти.

К полночи на площади, у здания правительства собралось несколько тысяч, 
в толпе кое-где мелькали бойцы в камуфляжке и с автоматами за спиной. Воз-
бужденная толпа подобно вскрывшемуся кратеру вулкана вскипала яростными 
эмоциями то в одном, то в другом месте и грозила в любой момент взорваться 
чудовищным взрывом. Президент Владислав Ардзинба молчал. Правительство 
безмолвствовало. Окна кабинета министров безжизненными темными глазни-
цами взирали на происходящее, и лишь появление на площади Сергей Багапш, 
Станислав Лакоба, Александр Анкваб, Сократ Джинджолия и, примкнувшего к 
ним позднее Сергей Шамба с ближайшими соратниками, смогло пригасить накал 
страстей и эмоций.

До утра охрипшими голосами они и еще двадцать четыре парламентария уго-
варивали возмущенных людей успокоиться и мирно разойтись по домам. Сам воз-
мутитель спокойствия-Рауль Хаджимба ни в ту ночь, ни потом на чрезвычайной 
сессии парламента так и не появился. За все то, что произошло накануне, при-
шлось отдуваться руководителю абхазского телевидения Руслану Хашиг. Он как 
уж на сковородке извивался перед негодующими парламентариями, но, в конце 
концов, «взятый за горло» и зажатый за кое–что ниже вынужден был признаться, 
что на то была «воля свыше» и окончательно припертый к стенке заявил:

«Прямого эфира заседания сессии не будет, так решил Владислав Ардзинба». 
Но ни Владислав Ардзинба, ни Рауль Хаджимба, ни кто другой были уже не в 

силах остановить время, оно требовало перемен и новых героев. Первого октя-
бря «нерушимый» блок «партии власти» дал серьезную трещину. Поздно вечером 
вся Абхазия увидела на своих экранах в первый и последний раз одновременно 
пятерых кандидатов в президенты. То что они наблюдали скорее походило на за-
седание «военно - полевого суда» в сельской школе.

Мрачный Рауль Хаджимба, напоминал собой самоуверенного любимчика ди-
ректора школы, оставшегося один на один с обманутыми и рассвирепевшими стар-
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шеклассниками. Он отстраненно сидел в торце стола, и из- под насупленных бро-
вей зло поблескивал глазами на своих оппонентов. Те, с плохо скрываемой обидой, 
пытались «устыдить» его за то, что он за три дня до выборов пытался устроить себе 
инаугурацию. Больше часа продолжалась словесная перепалка кандидатов в пре-
зиденты, во время которой они, не забывая покусывать друг друга, безжалостно 
терзали Рауля Хаджимба, надеясь вырыть поглубже «яму» под фаворитом гонки.

В тот сумасшедший вечер, похоже, сами кандидаты, а вместе с ними электорат 
выпустили «пар» и последний перед выборами день прошел на удивление тихо 
и спокойно. Третье октября, до которого многим, казалось, не удастся дожить, 
столько перед этим было потрачено сил и нервов, начался буднично и рутинно. 
Как обычно заработали пекарни, и запах свежеиспеченного хлеба можно было 
уловить за версту. Чуть позже задымили трубы над пацхами, там готовились к 
предстоящему наплыву будущих победителей. Ни свет, ни заря поднялись на 
ноги члены избирательных комиссий и руководители штабов кандидатов в пре-
зиденты. Ровно в восемь ноль - ноль открылись избирательные участки и с боев 
курантов знаменитых часов на центральной аптеке Сухума, вся Абхазия двину-
лась в непредсказуемый «поход» за своим будущим.

Не прошло и часа после начала голосования, как на избирательный штаб Сергея 
Багапш, обрушился шквал телефонных звонков. Тревожные сообщения поступа-
ли из Галского и Очамчырского районов. Там группы неизвестных вооруженных 
молодчиков откровенно запугивали жителей и мешали работе участковых изби-
рательных комиссий. Наблюдатели из Гулрыпша сообщали о вбросе «левых» бюл-
летеней. В Новом Афоне и Верхних Эшерах со списками избирателей творилось 
что – то непонятное – «голосовали» мертвые, а живые не находили себя в них. Но 
Сократ Джинджолия, а вместе с ним остальные члены «мозгового центра» не под-
давались панике и продолжали работать как хорошо отлаженная машина.

С наступлением сумерек человеческая река, захлестнувшая в первые часы из-
бирательные участки, иссякла, улицы городов и сел на глазах стали вымирать. По-
дошло время новостей, все от мала до велика собрались у экранов телевизоров и, 
затаив дыхание, ждали первых сообщений о результатах выборов. В избиратель-
ном штабе Сергея Багапш на короткое время воцарилась непривычная тишина, 
все с нетерпением ждали, что скажет о выборах Сухум, а главное Москва.

Стрелки часов невыносимо медленно ползли по циферблату, монотонно отсчи-
тывая минуты и секунды, когда, наконец, диктор российской программы «Вести» 
произнес слово Абхазия. Затем на экране крупным планом возникала сухумская 
набережная. Камера бегло прошлась по президентскому дворцу, толпе бурлившей 
у «кофейни Акопа» и крупным планом выхватила поблекшую на солнце вывеску 
на здании Центризбиркома. Дальше диктор как хорошо заученный урок сообщил, 
что впервые в истории Абхазии прошли по-настоящему демократические, альтер-
нативные выборы, в результате которых по предварительным данным победил 
действующий премьер–министр Рауль Хаджимба.

После этих слов в кабинете Сергея Багапш и холле, где у телевизора толпился 
народ, стало так тихо, что было слышно, как между стекол зудела сонная осеняя 
муха, а через мгновение тишину взорвали негодующие возгласы:
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«Они, что там охренели?!» 
«Это же бред!»
«Какой еще Хаджимба?!»
«Какие 57%?!»
«Когда успели посчитать?!»
«Надо звонить Смыру!»
«Похоже, за нас уже решили, кто будет президент!» – с ожесточением произнес 

кто – то.
Эта последняя фраза еще больше накалила и без того нервную и напряженную 

обстановку. В адрес неизвестных «кукловодов» раздались неприкрытые угрозы.
- Тихо, друзья! Сохраняйте спокойствие! Это сообщение пока ничего не зна-

чит!- пытался успокоить возмущенных соратников Сергей Багапш и затем рас-
порядился:

- Сократ Рачиевич немедленно звони в ЦИК, пусть дадут разъяснение! Откуда 
такие данные?

Тот пододвинул телефон и набрал номер. Несмотря на его настойчивые тре-
бования председателя избирательной комиссии долго не могли найти. Наконец, в 
трубке раздался усталый, лишенный интонаций голос Сергея Смыр, каких-либо 
вразумительных пояснений по поводу заявления, прозвучавшего в российских 
новостях, он не смог дать. Прошел еще часа, но ни Сократ Джинджолия, ни Лео-
нид Лакербая, ни другие начальники избирательных штабах, за все это время так 
и не смогли добиться от членов ЦИК вразумительного ответа и только следую-
щее сообщение, прозвучавшее по каналу НТВ, несколько разрядила обстановку. 
Ее корреспондент в Абхазии Вадим Фефилов в своем репортаже никаких цифр о 
результатах выборов не привел, а лишь ограничился общими фразами и двумя 
репортажами с избирательных участков.

Работа «мозгового» штаба Сергея Багапш снова вернулась в дежурное русло, 
теперь все с нетерпением ждали докладов наблюдателей с избирательных участ-
ков. Они поступили ближе к полночи, и первые результаты оказались не утеши-
тельны - по Сухуму Рауль Хаджимба опережал на десять процентов, а в сухумском 
районе на все тридцать пять. Но еще оставались Абжуйская и Бзыбская Абхазии 
- два ее главных барометра, и там не подкачали. Обнадеживающая новость посту-
пила около часа ночи - Гудаута проголосовала за Сергея Багапш, но это был ожи-
даемый успех, земляки Александра Анкваб сказали свое слово. Настала очередь 
своенравной Гагры и она оправдала надежды–дала чуть ли ни сорок процентов 
сверху! Еще более сокрушительное поражение ждало Рауля в Очамчырском и Гал-
ском районах, в них он проиграл вчистую.

И, хотя, цифры не были окончательными, еще не поступили данные с отдален-
ных сельских участков, они, по большому счету, уже ничего не меняли. К пяти 
утра картина выборов в штабе Сергея Багапш окончательно прояснилась и ко-
лоссальное нервное напряжение, царившее в кабинете, где безвылазно колдовали 
над таблицами и цифрами начальник избирательного штаба Сократ Джинджолия 
и его помощники: Беслан Кубрава с Климентием Джинджолия, сменилось бурной 
радостью. 
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Произошло то, что накануне показалось бы чудом - это была абсолютная побе-
да! Победа в первом туре! Они все еще не могли поверить собственным глазам, в 
который раз пересчитывали итоговую цифру, и каждый раз подрагивающая рука 
Сократа Рачиевича выводила - 51,1 %. Пунктуальный и дотошный Александр 
Анкваб перепроверил расчеты и начертал ошеломляющие - 51,1%. Воистину рука 
Александра Золотинсковича оказалась золотой.

Через несколько минут эта магическая цифра просочилась за двери кабинета 
и пошла гулять по коридору, холлу, а затем выплеснулась на улицу тысячекратно 
повторенным восторженным «Ура!». На победный клич со всех концов города к 
штабу стекались сторонники Сергея Багапш. Толпа счастливых победителей рос-
ла на глазах и, уже не в силах сдержать переполнявший ее восторг, принялась са-
мозабвенно скандировать.

«Сергей! Сергей!» 
В холле возникло легкое движение и на ступеньках крыльца, в окружении 

смертельно усталых, но безмерно счастливых Станислава Лакоба, Александра 
Анкваб, Леонида Лакербая, Артура Миквабиа, Беслана Кубрава Сократа и Кли-
ментия Джинджолия появился он, посеревший он нечеловеческого напряжения, 
но не поддавшийся невероятному «накату» безжалостной административной ма-
шины.

Сергей Багапш затуманенным взглядом прошелся по бушующему от избытка 
эмоций людскому морю, вскинул вверх обе руки и благодарно воскликнул:

- Спасибо, всем! Мы победили!
Толпа качнулась и откликнулась громовым «Ура!» В сквере напротив из ав-

томатов и пистолетов стали палить в воздух, а дальше начало твориться что - то 
невообразимое. Старики и молодые, кто на асфальте, а кто прямо на кузове без-
надежно застрявшего ГАЗ - 66, принялись лихо отплясывать лезгинку. На одном 
из балконов третьего этажа затянули песню, и ее тут же дружно подхватил целый 
хор. Возле сияющего Феликса Цикутания и его газели выстроилась очередь, он, 
похоже, вывез из подвалов все запасы превосходного домашнего вина и теперь 
щедрой рукой разливал по кружкам и стаканам. 

Масик Дарсалия, Бесик Джинджолия и Адгур Бжания, охваченные всеобщим 
восторгом, с трудом втиснулись в старенькую двадцать девятую волгу Дени-
са Читанава. Продравшись сквозь ликующую толпу, они пристроились в хвост 
колонны из жигулей, москвичей и подержанных иномарок, которая, ревя клак-
сонами и размахивая флагами в руках восторженных победителей, носилась по 
улицам Сухума. Эйфория победы, казалось, охватила весь город, такого количе-
ства счастливых лиц столица не видала с тридцатого сентября девяносто третьего 
года. Наивные победители, в эти счастливые мгновения своего торжества, даже 
не предполагали, как мучительно долго им еще предстояло идти к ней, и тем более 
не знали, да и не могли знать какова будет истинная ее цена. 

Технократы, умницы, смелые и честные люди, они лишь смутно догадывались, 
что за силы им противостояли. Но ни умудренный жизнью Сергей Багапш, ни 
провидец Станислав Лакоба, ни холодный аналитик Александр Анкваб не мог-
ли даже вообразить мощь и цинизм той громадной «машины», что спустя сутки 
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обрушилась на них, чтобы как асфальтовый каток раскатать их и судьбы тысяч 
граждан Абхазии, сделавших, наперекор ей, свой мужественный выбор.

Все это - беспардонная ложь, откровенное шельмование и прямые угрозы были 
впереди, а пока они веселились как дети. В воздухе повсюду витал запах победы 
и вездесущие журналисты, дежурившие всю ночь у штаба Сергея Багапш, после 
такой сенсационной новости, сломя голову ринулась к избиркому.

Несмотря на то, что шел десятый час, там царила странная, походившая на по-
хоронную, тишина. В Абхазии, как и повсюду на Кавказе, самые важные новости 
быстрее всего передаются по «беспроволочному телефону» и журналисты лиш-
ний раз смогли убедиться в этом на встрече с Сергеем Смыр. Председатель ЦИК 
явно чувствовал себя не в своей тарелке и, похоже, только он один «не знал» ре-
зультатов выборов. Победа Сергея Багапш для него оказалась «новостью». Вяло и 
путано он пытался убедить настырных журналистов в том, что ЦИК располагает 
данными только по нескольким округам, где Рауль Хаджимба набрал 52%.

Но если у Сергея Смыр были нелады с математикой, то в штабе Рауля Хаджим-
ба считать умели, и когда подсчитали, то испытали настоящий шок. Тридцать с 
небольшим процентов «хоронили» все надежды и будущие честолюбивые планы. 
Потрясенные таким сокрушительным поражением, члены избирательного шта-
ба впали в прострацию. Сам Рауль после возвращения со встречи в санатории 
МВО, где вдали от чужих глаз «окапалась особая группа консультантов» и, по-
следовавшего затем телефонного разговора с Владиславом Ардзинба, и без того 
неулыбчивый выглядел мрачнее тени «отца Гамлета». Ничего не сказав поникшим 
соратникам, он заперся  в своем кабинете.

После такого сокрушительного нокаут, казалось, уже было невозможно под-
няться, но «тренеры», готовившие его на бой, не спешили выбрасывать на «ринг» 
белое полотенце. Оправившись от потрясения, они перешли в контратаку на наи-
вных и ничего не подозревавших счастливых победителей. К шестнадцати часам 
у обветшавшего здания республиканской филармонии, ставшего в последний 
месяц местом политических обрядов, колыхалась мрачная наливавшаяся гневом 
тысячная толпа сторонников Рауля Хаджимба. Чуть позже к остановке подъехал 
автобус «Икарус» с жителями сел Варча и Арасадзыхъ. В основном это были мо-
лодежь и женщины – вдовы из рода Хаджимба, которым предстояло «зажечь» 
потухшую толпу. С их появлением все пришло в движение и в воздух понеслись 
гневные выкрики:

«Что творится?!»
«Господь забрал у них разум! Они голосуют за грузин?!»
«Гальский район выбирает нам президента?!»
«Завтра мы все строем пойдем к Саакашвили!». 
Волна негодования снова всколыхнула толпу, выплеснулась в зал филармонии 

и растеклась по рядам. Царивший прохладный полумрак несколько остудил стра-
сти. Постепенно шум стих и все взгляды устремились на ярко освещенную сцену 
и сиротливо стоявший стол, застеленный красным кумачом, который, видимо, 
должен был напомнить поникшим сторонникам Рауля Хаджимба, что революция 
еще впереди.



Николай Абин270

Нетерпение публики нарастало, когда, наконец, за левой кулисой возникло 
легкое движение, и на сцене появился тот, в кого они фанатично верили, и, ка-
жется, готовы были отдать последнее, но только не отдать победу «отступникам». 
Рауль Хаджимба решительный и подтянутый, будто и не было позади бессон-
ной ночи и этой убийственной для него цифры в 32%, что стыдливо замалчивал 
Сергей Смыр, стремительной походкой прошел к столу, вслед за ним потянулись 
руководители избирательного штаба. Он терпеливо ждал, когда телевизионщики 
настроят аппаратуру, и мужественно терпел яркий свет софитов. В эти минуты 
сотни растерянных и вопрошающих взглядов тянулись к нему, и в них читался 
один и тот же вопрос: 

«Рауль, почему мы проиграли?»
«Почему?!»…
Они никак не могли поверить в то, что он, который последние два года, сцепив 

зубы, тянул на себе весь «воз» государственных дел, оказался в числе проиграв-
ших. Он, который не сел на задние лапки перед этим бешеным псом Саакашвили, 
уступил им - этой «жалкой кучке обиженных и недовольных». Как вообще они, 
называющие себя абхазами, посмели отвергнуть его, получившего благословле-
ние самого Владислава Ардзинба и Владимира Путина.

«Как они осмелились?!»
«Как?!»...
«Кто они после этого?!» 
И эти вопросы поднимали в их душах глухую ненависть к ним – «изменившим 

и предавшим» Владислава и отказавшим в доверии его ученику Раулю. Ослеплен-
ные обидой они не хотели замечать очевидного – страна давно уже проснулась 
и за последний месяц стала совершенно другой. Но им казалось, что с уходом 
Владислава Ардзинба все рухнет и не сегодня, так завтра полчища грузин хлынут 
в Абхазию. Эту неминуемую катастрофу мог предотвратить, только он один - их 
неподкупный и несгибаемый Рауль.

Вначале тихо, а затем все громче и из разных углов зала зазвучали ободряющие 
возгласы. 

« Рауль, мы с тобой!»
« Мы не отступим!» 
« Мы не отдадим грузинам Абхазию!»...
Он еще несколько секунд держал паузу, заряжаясь их энергией, а потом зау-

ченным движением простер руку к залу и вспыхнувшим взглядом прошелся по 
лицам. Аудитория замерла, где - то в задних рядах и в левой ложе прозвучали 
истеричные женские всхлипы. Она жаждала услышать от него заверений в неиз-
бежной победе и не обманулась в своих надеждах и ожиданиях.

Рауль поднял голову и в его голосе зазвучал метал. Он уличал главного про-
тивника в черных технологиях, бил в самое «уязвимое» место – «фальсификацию 
и подтасовку» итогов выборов в Галском районе и обвинял во всех остальных 
смертных грехах. В ответ и без того наэлектризованная публика взрывалась ова-
циями. Затем к трибуне выстроилась очередь из обличителей, которая не остави-
ла камня на камне от победы Сергея Багапш. 
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Апофеозом действа стало неожиданное появление в президиуме аутсайдера 
президентской гонки Якуба Лакоба и начальника его избирательного штаба Гиви 
Габния. «Абхазский Жириновский» в своем выступлении «пролил бальзам» на 
души проигравших. Он страстно говорил о то, что душой и сердцем с ними «ис-
тинными защитниками Абхазии», гневно обличал бывших «партократов», но для 
трезвых умов сухие цифры-всего несколько сотен проголосовавших за него, слу-
жили слабым утешением.

Гневные и страстные выступления ораторов находили отклик в изболевшихся 
сердцах Ибрагима, Кавказа и Отара, но то, что перед этим им пришлось наблю-
дать на улицах, не подкрепляло той уверенности, что звучала в речах лидеров. 
Покидали они этот митинг - собрание с тяжелым осадком в душе. Несмотря на 
упорное молчание ЦИК - пятьдесят с лишним процентов, полученных Сергеем 
Багапш, о которых знала вся Абхазия, говорили сами за себя. Красноречивое под-
тверждение его абсолютной победы встречалось повсюду на пути от филармонии 
и до ворот госдачи. Из переполненных пацх доносилась веселая музыка и радост-
ные голоса захмелевших победителей. Лобовые стекла встречных машин, через 
одну пестрели портретами Сергея Багапш и Станислава Лакоба.

От этого всего Ибрагиму, Кавказу и Отару стало не по себе. Им стоило не ма-
лых сил, чтобы сдержать, скопившуюся злость на них, посмевших предать его – 
Владислава Ардзинба! Его, отдавшего всего себя без остатка им и Абхазии! Его, 
положившего на них пол - жизни и свое здоровье. И вот теперь, когда пришло 
время возвращать долги, они отплатили ему черной неблагодарностью. Ему, ко-
торый за все эти годы ничего не просил для себя, они посмели отказать, всего в 
одной единственной просьбе – поддержать его выбор и доверить будущую судьбу 
Абхазии верному ученику!

В эти, пожалуй, самые горькие минуты своей жизни Кавказ и Ибрагим с осо-
бой остротой переживали за него - Владислава Ардзинба, ставшего для них за 
время войны и нелегкого мира всем - терпеливым отцом и строгим учителем. 
Сегодня, во вдруг ставшей пустой и холодной квартире президента, они почув-
ствовали в себе такое леденящее одиночество и бездонную пустоту, что от горечи 
и жалости едва не зарыдали. Они не находили себе места под его наполненным 
жгучей болью взглядом и чувствовали себя безмерно виноватыми за все проис-
шедшее. В тот ранний утренний час, когда президент узнал, от заикающегося от 
волнения председателя ЦИК, шокирующие цифры, он постарел на глазах. Его, не 
раз смотревшего смерти в глаза и не дрогнувшего перед сильными мира сего, уби-
ла эта безгласная цифра - пятьдесят один процент.

И сейчас, поднимаясь к госдаче, дорогой, по которой сотни раз приходилось 
проезжать вместе с Владиславом Ардзинба, они мысленно снова и снова возвра-
щались к последней встрече с ним и горькие воспоминания о ней болезненными 
гримасами отражались на их мрачных лицах. Отар чувствовал себя не лучше и 
угрюмо молчал, не желая травить душу пустым и уже ничего не решающим разго-
вором. Остановившись у центрального подъезда госдачи, они не стали заходить 
внутрь. Она смотрела на них потухшими глазницами–окнами и Ибрагим, раз-
вернувшись на смотровой площадке, свернул к гостинице. Ее четырехэтажный 
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корпус, словно рождественская елка светился яркими огнями, в холле царила не-
рвозная суета, журналисты и телевизионщики «бомбили» звонками редакции и 
спешили переслать «горячие» репортажи.

Ибрагим в сердцах ударил по газам. Мерседес, расшвыряв по сторонам камен-
ную крошку, взлетел на подъем и, пронзительно повизгивая тормозами на крутых 
поворотах, покатился вниз. За воротами госдачи они снова окунулись в атмос-
феру праздника, царившую на центральных улицах. На перекрестке, перед Крас-
ным мостом, у кафе «Тимура», расположенного у въезда в российский санаторий 
ракетных войск, Отар попросил притормозить, надеясь встретить здесь добряка 
Масика и вместе с ним отвести душу.

На «пятачке» - самом бойком месте, куда с наступление темноты истомленные 
жаждой ракетчики стремились ускользнуть от ревнивых жен, чтобы «подзапра-
виться» одним- другим стакан вина, было на удивление тихо и безлюдно. Разгад-
ка нашлась быстро, на двери кафе болтался замок и Отар, потоптавшись между 
летних столиков, направился к проходной санатория, надеясь отыскать Масика 
в «Стекляшке». В ней он провел в кругу друзей немало счастливых и радостных 
минут. И сейчас беззаботная атмосфера, царившая в санатории, смягчила оже-
сточение в его душе. Мягкий свет ночных фонарей, придававший загадочность 
и таинственность встречавшимся на пути женщинам, их кокетливый и манящий 
смех, вальяжно фланирующие по набережной пары на время заставили Отара, 
отвлечься от мрачных мыслей. Он оживился, прибавил шаг и легко взлетел по 
ступенькам на площадку перед входом в «Стекляшку». 

За ее цветными стеклянными витражами угадывался хорошо знакомый силуэт 
великана Масика, нависшего горой над Мариной и Ириной, воздушными тенями, 
скользившими вокруг него в медленном танце. С открытой террасы доносились 
веселые голоса Дениса Читанава и Адгура Бжания. Ревнивое чувство кольнуло 
Отара. Он, будто, натолкнулся на невидимую стену, когда сквозь веселый гам про-
рвался и сразу стал ненавистен жизнерадостный голос Феликса Цикутания.

«Я вам, еще, когда говорил, что Василич станет президентом!» - торжествуя, 
воскликнул он.

«А, что сейчас делает Хаджимба? - допытывался кто - то.
Отар не расслышал ответа, он потонул во взрыве громового хохота. Его пере-

дернуло, и мутная волна бешеной ярости поднялась в груди. В эти секунды он, 
казалось, готов был растерзать на куски не только Феликса, а и Адгура, того, с кем 
прошел всю войну. Обрушив кулак на жалобно треснувшую дверь, и, не замечая 
боли, он бросился прочь от, ставшей ненавистной «Стекляшки». Вслед звучали 
смех и веселая музыка.

Счастливые победители гуляли в «Стекляшке» до глубокой ночи. Изрядно за-
хмелевший Адгур с трудом мог вспомнить, как добрался до дома. Последнее, что 
осталось в памяти, это расплывающиеся лица Масика и Бесика. Пробуждение 
было внезапным. Перед ним расплывалось бледное и неправдоподобно огром-
ное лицо Масика. Остатки сна сняло как рукой. И, замирая от недобрых предчув-
ствий, Адгур воскликнул:

- Что случилось?!
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- У нас рвануло.
- Где?!
- В штабе!
- Ка…к?! - и, страшась услышать ответ, Адгур с трудом выдавил из себя:
- Василич жив?!
- Вроде да. Но толком ничего не известно. Там такое…- у Масика больше не 

нашлось слов.
Адгур уже ничего не слышал, как ужаленный выскочил из постели, натянул 

брюки, рубашку, в прихожей сорвал с вешалки куртку, на бегу проверил пистолет 
и с разгону влетел в волгу. Рядом приземлился Масик. Дрожащая рука с ключом 
никак не могла попасть в замок зажигания, наконец, он проскользнул в щель. Хо-
лодный двигатель чихнул и завелся лишь на третий раз, Адгур не стал ждать, ког-
да он прогреется, и тронулся с места. 

Хмурый рассвет нехотя окрасил горизонт розовой полоской, а на Гоголя, перед 
избирательным штабом уже тревожно гудела толпа. Подтверждались ходившие 
накануне слухи о том, что победа на выборах им дорого обойдется. Об этом крас-
норечиво свидетельствовали развороченная взрывом «самоделки», крона платана 
и посеченные осколками стволы соседних деревьев. Если бы он произошел чуть 
раньше, то количество жертв трудно было бы сосчитать. 

Происшествие добавило нервозности в «штабе» Сергея Багапш, но его само-
го не вывело из равновесия. Позеленевший от усталости и потерявший голос от 
выступлений на митингах, он находился в своем кабинете и говорил по телефону 
с Москвой. Разговор продолжался недолго и видимо был не из приятных, на его 
осунувшемся лице поигрывали желваки и когда он закончился, рука все еще про-
должала сжимать трубку.

Стук в дверь и, появившийся на пороге Беслан Кубрава заставили Сергея Ба-
гапш встрепенуться. Отшвырнув в сторону телефон, так, словно в нем таилась 
змея, он провел по лицу рукой, будто прогоняя тяжелые мысли, и затем спросил:

- Беслан, кто есть из штаба?
- Почти все, Сергей Васильевич.
- Зови, ждать больше нечего!
Прошло нескольких минут, и ближайшие соратники Сергея Багапш снова со-

брались вместе. Последним зашел Кишмария, горой взгромоздился на подокон-
ник и в кабинете сразу потемнело 

- Мераб, ты закрываешь солнце, - пошутил кто - то.
- Похоже, сегодня у нас солнце одно и то восходит на севере, - с горькой иро-

нией заметил Станислав Лакоба.
- Солнце, не солнце, но, Мераб, подходящая мишень,– предостерег лихого ге-

нерала Беслан.
Тот даже не повел бровью и с усмешкой заметил:
- Кишка у них тонка. Ну, а если…
Красноречивый жест генерала вызвал сдержанный смех, а затем все взгляды 

снова обратились к Сергею Багапш. Старательно подбирая слова, он вернулся к 
разговору с Москвой:
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- Я только что беседовал с Москвой. Меня пригасили на встречу…
- Из администрации президента?! - радостно воскликнул кто-то.
- Наконец, проснулись! - оживился Александр Анкваб.
- К сожалению, Александр Золотинскович, этого я пока сказать не могу. Раз-

говор носил общий характер, - не стал вдаваться в детали Сергей Багапш.
- А кто был инициатором? - уточнил Станислав.
- Они!
- Уже хоть что – то, - и суровое лицо Лакоба прояснилось.
- Наверно Хаджимбу тоже вызовут? – высказал предположение Артур Мик-

вабия.
- Нам он точно докладывать не станет! – с усмешкой произнес Кишмария.
- Сергей Васильевич, - и голос Беслана дрогнул, он задал самый главный во-

прос:
-В Москве, признают нашу победу?!.... 
В кабинете воцарилась звенящая тишина, все взгляды, как в фокусе, сошлись 

на Сергее Багапш. Он медлил с ответом, так как хорошо знал ему цену. Не только 
они - друзья и соратники, а сотни сторонников, толпившиеся в коридорах и на 
улице, измотанные неопределенностью, третьи сутки ждали от него только одно-
го – «Мы победили!». Но, что он мог им сказать, когда «карманный» Центризбир-
ком, накрученный «кукловодами» все больше запутывал ситуацию.

Ничего не прояснил и этот звонок из Москвы, беседа оставила в душе горь-
кий осадок. Там то ли не понимали всей серьезности ситуации, то ли не хотели в 
нее вникать. Меряя все громадным, сделанным на «авось», российским аршином, 
кто-то, видимо, самонадеянно полагал, что какие-то двести пятьдесят тысяч аб-
хазов, армян и русских, зажатые между молотом грядущей войны с жаждущим 
реванша озлобленным Саакашвили, и наковальней - блокадой, нависшей на гра-
нице по Псоу, никуда не денутся и примут тот выбор, который за них сделали те, 
кто всеми правдами и неправдами продавливал Рауля Хаджимба в президентское 
кресло.

«Так что думает Москва, Сергей Васильевич?»
«Что?!» - наседали на него соратники.
И он, осторожно взвешивая каждое слово на невидимых весах, ответил:
- Прямо об этом со мной не говорили, но дали понять, что вопрос с выборами 

будет рассматриваться на предстоящей встрече.
- Рассматриваться?! …А они что избирком?! - с сарказмом воскликнул Станис-

лав и мрачно закончил:
- Теперь все ясно, в Москве, а не в Сухуме решают, кто будет президентом Аб-

хазии!
- Там, что сидят полные идиоты?! Мы им не враги! Пора начать шевелить моз-

гами, а не задницей! Им что Аджарии мало?!- вспыхнул Мераб.
- Почему они не хотят признать нас и выбор народа?! Мы победили вчистую! 

- кипятился Беслан.
- А потому, что наша победа кой – кому, как кость в горле! Те, кто в августе, в 

Дагомысе подводил Хаджимба к Путину, наверняка доложили, что «наш Рауль» 
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пройдет на «ура». Но «ура» не получилось, и теперь не знают, как дать задний ход! 
- заключил Артур Миквабия.

- Но какой, тогда смысл в поездке Сергея Васильевича? Если нас и дальше бу-
дут «прессовать», то неизвестно чем она обернется? - задался вопросом Алек-
сандр Анкваб.

- А тем же, чем закончились поездки в Тбилиси для Нестора в декабре трид-
цать шестого и для Владислава в августе девяносто седьмого! – напомнил Станис-
лав Лакоба о их печальных итогах.

- Все может быть, когда такие «бабки» сюда вбухали, – согласился с ним Мераб 
Кишмария и осторожно заметил:

- Сергей Васильевич, наверно, не стоит ехать. Всякое может случиться, «отмо-
розков» сейчас хватает.

- Действительно может отложить поездку? Пусть дадут железные гарантии ва-
шей безопасности,– поддержал Артур Миквабия.

- Да, надо все, как следует, взвесить, - присоединился к ним Александр Анк-
ваб. 

Сергей Багапш слушал доводы соратников и оценивал все «за» и «против» по-
ездки в Москву. Его и Станислава Лакоба неожиданная для многих не только в 
России, а и в Абхазии победа, видимо, смешала кем - то старательно выстроенную 
схему президентских выборов. Судя по тому, как в Москве налоговики принялись 
«прессовать» сына, а у дочери «на ровном месте» возникли проблемы - президент 
Сергей Багапш, явно не вписывался в нее. Вопрос заключался только в том, на-
сколько далеко противники готовы зайти, чтобы помешать?

«Насколько?!...- размышлял он,- Через детей уже не достанут! Слава богу, Зурик 
и Лика здесь. Черт с ними с работой и карьерой! Молодые еще свое наверстают. 

Марина?! - и здесь сердце кольнула острая боль, - Сколько же тебе досталось? 
Эта омерзительная грязь! Эти трусливые анонимные звонки!

Мерзавцы! Неужели у вас нет ничего святого? Кто позволил вам судить, у кого 
больше права любить Абхазию – абхазки, менгрелки или армянки? Мы все дети 
своей земли!

Может бросить эту проклятую власть? Пусть подавятся! Что хорошего она мне 
дала?!... Ничего! В восемьдесят девятом, когда мхедрионовцы брали Очимчыру, и 
то было легче. Тогда одного меня трепали, а сейчас достается всем. За что?! Может 
плюнуть на все и уйти на «фазенду»?

Уйти? …Легко сказать. Права Марина, я уже не принадлежу, и не буду принад-
лежать только ей и детям. Все мы: Станислав, Сократ, Артур, Анкваб, Лакербая 
теперь принадлежим им, тем, кто третьего октября сделал свой выбор и тем, кто 
пока ослеплен обидой. Уйти сейчас, когда горячие головы готовы схватиться за 
оружие?! И что дальше? Нет и еще раз нет! Люди этого не простят и потом про-
клянут меня и детей. 

Время выбрало нас! Станислав, прав, многое, но не все решается в Москве! 
Третьего октября показало - наш народ не послушное, голодное стадо! 

Значит надо ехать! А там будь что будет. Ведь в Москве сидят не круглые идио-
ты? Ладно, просчитались, с кем не бывает, в конце концов, поймут, что ни я, ни 
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Станислав, тоже мне нашли друзей Саакашвили, ни Анкваб, никто другой не со-
бирается уводить Абхазию в Грузию. 

Это же надо до такого додуматься?! Да стоит об этом только заикнуться, так 
народ в тот же миг вместе с креслом выкинет!

Все, решено! Надо лететь и там лицом к лицу разговаривать.
А если, это случиться?!... Случиться? …Но останутся Станислав, Анкваб, Ар-

тур, Лакербая, а за ними тысячи и их уже ничем не свернешь»…
В тот же день, в 14. 40 из сочинского аэропорта обычным рейсом Сергей Ба-

гапш вылетел на встречу в Москву. 
В зале вылета аэропорта, «Сочи» и потом в толпе пассажиров, он и его телох-

ранители, только - только начинающие познавать азы искусства охраны, вряд 
ли обратили внимание на худощавую, близоруко щурившуюся девушку, с пере-
брошенным через плечо потертым футляром от скрипки, неброского и живого 
как ртуть парня в длиннополом плаще, который буграми топорщился на мощной 
груди, и седовласого, судя по выправке, военного. Все они, то ли случайно, то ли 
по чьей - то воле, оказались в одном салоне с ним. Видимо, в Москве не все были 
согласны с тем избирательным пасьянсом, что с таким оглушительным треском 
рассыпался третьего октября, и старались незримым щитом оградить будущего 
президента.

Через несколько минут турбины пронзительно взвыли и самолет, набирая 
скорость, промчался по взлетной полосе и взмыл в воздух. Слева в иллюминато-
рах промелькнули коричневая лента, разлившейся после половодья реки Псоу и, 
вздыбившаяся горами Абхазия. 
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Глава 16

К исходу дня шестого октября команда Рауля Хаджимба безнадежно шла ко 
дну под грузом цифр, что водопадом обрушились на нее из избиратель-

ных штабов Сергея Багапш и других кандидатов в президенты. О них говорили не 
только на «сухумской брехаловке» – у знаменитой «кофейни Акопа», а и на каж-
дом углу. Они были известны даже в высокогорном селе Псху полуглухому Таме-
лу, не говоря уже о независимой прессе. Она откровенно издевалась над неуклю-
жими попытками проигравшей власти всеми правдами и неправдами протащить 
своего ставленника во второй тур выборов. Первые полосы газет: «Чегемская 
правда», «Нужная газета» и «Амцахара» пестрели убийственными заголовками: 
«Будем выбирать, пока не выберем Хаджимба?!», «Привет Аджария…», «День по-
беды как личный праздник Рауля Джумковича». «ЦИК или Пшик».

Растерянный и жалкий глава Центральной избирательной комиссии Сергей 
Смыр, загнанный в угол не столько требовательными звонками из самых «высо-
ких» и не только сухумских кабинетов, а сколько собственной нерешительностью 
уже ничем не мог помочь несостоявшемуся кандидату в президенты от партии 
власти. Его жалкий лепет на пресс–конференции, о якобы имевшей место фаль-
сификации сторонниками Сергея Багапш результатов выборов на 33, 34 и 35 из-
бирательных участках в Галском районе вряд ли кого мог убедить. В дрожащей 
руке смятые «протоколы» участковых избирательных комиссий, за ночь сляпан-
ные «сценаристами» спектакля под названием «Рауль – наш президент», которые 
Смыр упорно подсовывал под объективы телекамер, но почему – то отказывался 
передать в руки представителям Сергея Багапш, вызывали у публики лишь иро-
ничный смех и язвительные вопросы.

В этой ситуации избирательному штабу Рауля Хаджимба, ничего другого не 
оставалась, как идти и сутяжиться в Верховный Суд республики. Но там сидели 
не слепые, безгласные цифры говорили сами за себя, а негодовавшие под окнами 
люди, требовавшее от них правды и справедливости не оставляли сомнений в 
конечном вердикте судей. В самой ЦИК большинство ее членов уже не боялось 
говорить во всеуслышание об абсолютной победе Сергея Багапш и Станислава 
Лакоба и о том беспрецедентном давлении, которое оказывалось на них из из-
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вестного в Сухуме красного кирпичного особняка, а также господами в черном, 
скрывавшимися в главном корпусе военного санатория.

Дальше сидеть и спокойно наблюдать за происходящим президент Владислав 
Ардзинба уже не мог, ситуация выходила из – под контроля и, со свойственной 
ему решимостью, решил перехватить инициативу. В тот же день, 6 октября он 
своим указом освободил Рауля Хаджимба от обязанностей премьер – министра 
республики Абхазия и назначил на этот пост экс – мэра Сухума Нодара Хашба, 
последние годы прожившего в Москве.

Уже вечером «лучший друг» российского министра по чрезвычайным ситуа-
циям Сергея Шойгу, и якобы лично известный самому Владимиру Путину, как 
снег на голову свалился в республику. Тут же по городу поползли слухи, что Но-
дар приехал не столько для того чтобы «развести» обоих кандидатов, а сколько с 
дальним прицелом – занять президентское кресло. 

Четыре месяца назад, он уже предпринимал первую, но неудачную попытку 
заявиться на президентскую гонку. Сияя белозубой улыбкой из приоткрытого 
окошка бронированного «БМВ» Нодар в окружении вооруженных до зубов то 
ли телохранителей, то ли головорезов, вихрем промчался по Абхазии, будто по 
минному полю, и, оставив после себя неприятный душок, исчез, как фантом, в 
лабиринте загадочных московских властных коридоров.

В тот раз «абхазского Юлия Цезаря» – «Пришел! Увидел! Победил!» из него не 
получилось. Многозначительная улыбка и намеки на будущий «золотой дождь», 
который вот – вот должен был пролиться на седые головы будущих, но так и не 
ставших соратниками из «Амцахара» и «Единой Абхазии», на тех не произвели 
большого впечатления. «Слепые» и «глухие» к звону злата они не разглядели в 
щедром на обещания Нодаре будущего «спасателя» отечества и на объединен-
ном заседании политсовета движений ему не нашлось места даже в президиуме. 
Разобидевшись до смерти на неблагодарных, «московский спасатель» на проща-
ние пригрозил страшными карами и, громко хлопнув бронированной дверцей 
«БМВ», вывез на колесах своего «танка» половину асфальта и без того совсем об-
ветшавшей дороги.

Второе «пришествие» Нодара Хашба в Абхазию можно было бы назвать почти 
триумфальным, если бы не та подозрительная поспешность, с которой его начали 
«пиарить». Не успели еще, как следует, высохнуть чернила на указе президента 
Владислава Ардзинба о назначении, как он тут же «засветился» в выпусках экс-
тренных новостей и не только на местном, а и одновременно на всех трех цен-
тральных российских телеканалах. 

Спешно установленные в зале заседаний правительства телекамеры старатель-
но, крупным планом показывали оживленную пишущую публику, а за ее спина-
ми редких представителей «ликующей общественности». Объективы пожирали 
суровое лицо нового премьера. Оно было печально, он всем своим видом, словно, 
укорял бывших неразумных и несостоявшихся соратников, совершивших непро-
стительную глупость и не сумевших разглядеть в нем будущего «спасителя» Абха-
зии. И когда Нодар Хашба заговорил, то в его голосе не было ни горечи, ни обиды, 
в нем звучали твердость и уверенность.
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В начале выступления он не преминул отметить, что является продолжателем 
курса Владислава Ардзинба и, недвусмысленно намекнув на поддержку в самом 
Кремле, заявил «о своей равноудаленности от конфликтующих сторон», привер-
женности Конституции и закону. В заключение короткой и энергичной, явно на-
писанной не в Сухуме, речи Нодар Хашба предупредил «деструктивные силы», 
что предоставленной ему властью не допустит «эскалации насилия» и дестаби-
лизации обстановки в республике». В течение всей пресс – конференции он так 
не обмолвился ни одним словом о победе Сергея Багапш на завершившихся пре-
зидентских выборах.

В штабе вновь избранного, но пока не признанного ЦИК и старой властью, 
президента внимательно выслушали выступление «момент – премьера» и приш-
ли для себя к неутешительным выводам. Новый хозяин «желтого дома», похоже, 
не собирался искать истину и, видимо, преследуя далеко идущие цели, был на-
мерен потянуть время, чтобы дать возможность оскандалившимся «режиссерам» 
заново переписать «сценарий» провалившихся с таким оглушительным треском 
выборов. 

Косвенным подтверждением тому служила, резко возросшая на следующий 
день активность уже было сникших сторонников Рауля Хаджимба. По городу 
снова пошли гулять слухи и анонимные листовки, задевающие честь победи-
телей президентской гонки. В них Сергея Багапш обвиняли в давнем сговоре с 
бывшим вождем грузинских коммунистов Мжаванадзе, состоявшемся, как это 
раскопали «новоявленные Мюнхаузены», еще во время приема юного Сережи в 
пионеры. 

Станиславу Лакоба припомнили его поездку в Центр славянских исследований 
университета Хоккайдо и заподозрили ни много, ни мало, а в связях с японской 
разведкой. По ее заданию он должен был, не много, ни мало, а организовать пере-
ворот в Абхазии и затем привести под знамена солнце – подобного микадо.

Досталось и генералу Мерабу Кишмария. Спустя пятнадцать лет ему икнулась 
служба в Афганистане. Злопыхатели пугали слабонервных скорым приходом его 
«друзей» – «душманов» и талибов во главе с самим Усамой бен Ладеном. 

Александра Анкваб услужливые борзо писцы превратили в настоящее исча-
дие ада, которым перед сном страшили малолетних детей и зарвавшихся корруп-
ционеров.

Это абсурд, как они, так и их соратники: Сократ Джинджолия, Артур Мива-
бия, Леонид Лакербая и Беслан Кубрава отмели в сторону и не позволили себе 
втянуться в подобную грязную игру. Их больше волновало то, чем закончится 
поездка Сергея Багапш в Москву. Чувство тревоги, и на то были основания, не да-
вало им покоя. Они опасались за его жизнь и успокоились лишь, когда прозвучал 
долгожданный звонок из аэропорта Домодедово – абхазская делегация в полном 
составе возвращалась в Сухум.

Московский борт приземлился в сочинском аэропорту точно по расписанию. 
Небольшая абхазская делегация быстро потерялась в шумной толпе пассажиров, 
спешивших в санатории и дома отдыха, чтобы успеть насладиться последними 
теплыми денечками клонящейся к закату осени.
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Охрана Сергея Багапш беспокойно крутила головами по сторонам. После 
встреч в Москве он выглядел мрачнее грозовой тучи. Акун Квирая, Володя Го-
голин, Эрик Воуба, Адгур Бжания и Теймураз Хагба бросали на него короткие 
взгляды и не решались задать один и тот же, мучавший всех вопрос, – «признали 
ли в Москве их победу». Но и без слов, по его лицу было ясно, что их дела совсем 
плохи и потому в любой момент они готовы были к действию – закрыть телами 
будущего президента. Газовые пистолеты, купленные в тайне от него, взамен бое-
вых, оставленных на пограничном посту «Псоу», вряд ли могли остановить под-
готовленную группу «ликвидаторов», но сохранить несколько секунд его жизни и 
дать призрачный шанс выжить, это было в их силах.

В плотном кольце телохранителей Сергей Багапш вышел из зала аэровокзала, 
и здесь им пришлось пережить несколько тревожных минут. Живой коридор из 
милиционеров выстроился от выхода из зала прилета до мерседеса с тонирован-
ными стеклами, вокруг которого нетерпеливо переминалась охрана, мог означать, 
что угодно. С каменными лицами абхазская делегация прошла по нему до конца и 
никто ее не остановил – это встречали прилетевшую на осенние гастроли в Сочи 
эстрадную знаменитость.

Оставшиеся до границы пятнадцать километров охрана Сергея Багапш про-
вела как на иголках. И лишь, когда отвалился «хвост» – серый форд, и позади 
остался пограничный пост на Псоу, а в пустовавшие кобуры снова легло оружие 
Акун, Володя, Эрик, Адгур и Теймураз смогли, наконец, перевести дыхание. Через 
полтора часа бешеной гонки абхазская делегация благополучно добралась до Су-
хума. Не заезжая домой, Сергей Багапш направился в избирательный штаб, там, в 
неизвестности томились соратники. Слух о его возвращении из Москвы пришел 
в город раньше, чем он появился на улице Гоголя.

На входе в штаб Сергея Багапш поджидала возбужденная толпа. Она как мор-
ская волна прихлынула к машине, а затем раздалась в стороны. Он под прицелом 
сотен полных робкой надежды и затаенной тревоги взглядов, поднялся по сту-
пенькам на крыльцо. Толпа вновь всколыхнулась и подалась вперед, ожидая от 
него только одного – подтверждения своей победы!

«Нас признали?!»
«Чего от нас хотят?»
«Почему они тянут резину?»
«Хвати! Нечего больше ждать!
«Мы победили! Ты, Василич, наш президент!»
Эти нетерпеливые возгласы подобно лавине обрушились на Сергея Багапш. 

Но что он мог им ответить?! Ничего!!! Надменные московские чиновники, севшие 
в лужу со своим ставленником, не хотели видеть в упор ни его самого, ни народ 
сделавший свой выбор и решительно отказавший в доверии прежней, уже сидев-
шей в печенках власти.

Они, трясущиеся за кресла и привилегии, как «наперсточники» на блошином 
рынке, пытались повести с ним циничную игру. Спасая свои шкуры от жестокой 
трепки в Кремле, эти комбинаторы от политики, не стесняясь, вели открытый 
торг, предлагали отступить в сторону и не путать так старательно расставленные 
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ими фишки, взамен обещали «крутой откат» и «хлебные должности» в Москве. 
Они не считали нужным искать каких – либо объяснений для народа и требовали 
отказаться от победы – «в связи с резким обострением здоровья и госпитализа-
цией на длительное лечение».

Циники! Дураки!!! Они не понимали одного – вместе с ним пришлось бы 
уложить на больничные койки: Станислава Лакоба, Александра Анкваб, Мера-
ба Кишмария и еще добрую половину Абхазии. А такого количество пациентов, 
«страдающих» отменным здоровьем, зверским аппетитом и неутолимой жаждой 
к хорошему вину, даже богатая Москва вряд ли «переварила».

Но разве мог он – Сергей Багапш сказать это, им, кто третьего октября выбрал 
не столько его, а сколько свою надежду на будущую более счастливую жизнь в 
обновленной Абхазии. Нет, он не имел на это права! Сегодня, сейчас он мог дать 
им только одно – веру в нее. Стараясь придать голосу твердость и уверенность, 
Сергей Багапш воскликнул:

– Все будет нормально, ребята!
– Все решим миром!
«Миром?!» – ……откликнулась толпа.
– Да миром! – подтвердил он и, избегая вопрошающих взглядов, стремительно 

прошел по коридору в кабинет.
В нем, в полном составе собрался весь избирательный штаб: Станислав Лако-

ба, Александр Анкваб, Мераб Кишмария, Сократ Джинджолия, Артур Миквабия, 
Климентий Джинджолия, Виталий Корсантия. В их глаза, также как и во взглядах 
тех сотен, что терпеливо стояли на улице, смешались тревога и надежда. Теперь, 
когда все опасения за его жизнь остались позади, их интересовало только одно. 
«Что сказала Москва?» 

Они не скрывали этого. Даже на невозмутимом лице генерала Мераба Кишма-
рия, читался один огромный вопрос. Не успел Сергей Багапш еще сесть за стол, 
как он дрогнувшим голосом спросил:

– Сергей Васильевич, признали нашу победу?!
Вслед за ним прорвало остальных:
« С кем встречались?»
« В Кремле были?»
«Сергей Васильевич, Путин с вами говорил?»
Это был главный вопрос, и все мгновенно стихли.
Он печально посмотрел на соратников и с трудом произнес, ставшее вдруг та-

ким невыносимо тяжелым и горьким, слово.
– Нет!
И уже не в силах сдержать, душившие его горечь и досаду, в сердцах бросил:
– Это какая – то глухая стена! Ничего не могу понять?! Они даже не хотят по-

нять и услышать нас!
В кабинете воцарилась гнетущая тишина. Первым не выдержал Климентий 

Джинджолия и воскликнул.
– Но почему?! Мы, что против России?! Мы всегда были за нее! Даже, когда нас 

душили блокадой.
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– А в октябре в Кодорском ущелье, разве не мы, а духи воевали?! – вспыхнул 
генерал Кишмария.

– Если бы не мы, то Гелаев устроил бы в Сочи такой отдых, что Чечня показа-
лась бы цветочком! – поддержал его Виталий Корсантия.

– Лучших парней положили, чтобы не пропустить этих отморозков в Россию! 
Так какие еще нужны доказательства?! – продолжал возмущаться генерал.

– Доказательства говоришь?! А они им нужны? – мрачно обронил Станислав 
Лакоба.

Тягостная пауза повисла в воздухе. Все взгляды сошлись на Станиславе. Он 
сказал то, о чем каждый догадывался, но пока не решался высказать вслух. Кто – 
то за Псоу, видимо, давно сделал выбор за них и народ. Теперь вопрос заключался 
в том, на каком уровне было принято такое решение и как далеко могли зайти его 
исполнители.

И вновь раздались возмущенные возгласы:
« Кто они такие?»
« Почему кто – то решает за наш народ?»
« Чем мы хуже Рауля?»
«Чем?»
Они не находили ответа. В их головах не укладывалось, почему они, получив-

шие образование в Москве, Питере, Ростове и Алма – Ата, отдавшие не один год 
службе в Советской Армии, а затем после распада Союза все тринадцать лет не 
отделявшие себя от той страны, которая была родиной для их отцов, вдруг оказа-
лись неугодными каким – то чванливым чиновникам в Москве?! Большинство из 
них, если и знали Абхазию, то только по разговорам в министерских кабинетах, 
где их с головы до пяток облизывали те, кто всячески цеплялся за ускользающую 
из рук власть. С этим не могли смириться те тысячи, что стояли на улице. Они 
были против того, чтобы ими руководил послушный чужой воле президент.

И когда улеглись эмоции, Станислав Лакоба  решительно заявил: 
– Ждать больше нечего! И без Смыра всем известно, что мы победили. Надо 

идти, занимать кабинеты и начинать работать, пока Абхазию не превратили в су-
масшедший дом!

– А Конституция? А решение ЦИК? – возразил Сократ Джинджолия.
– Конституция? Решение ЦИК?! А как тогда назвать то, что они сейчас вытво-

ряют? – возмутился Станислав 
– Бардак! И с ним пора кончать! – коротко, по – военному назвал происходя-

щее Мераб Кишмария.
– Друзья, наверно, не стоит торопиться, – попытался сдерживать накаляющие-

ся страсти Сократ Джинджолия и напомнил:
– Еще не сказал своего последнего слова Владислав. Надо с ним встречаться и 

гово… 
– Первое уже сказал! – перебил генерал, – Да так сказал, что теперь от Хашба 

всю Абхазию трясет.
– Народ до ручки довели! Скоро брат на брата пойдет! – с горечью произнес 

Климентий Джинджолия.
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– Прав Станислав, надо действовать! Если дальше будем сидеть, то народ точно 
за оружие возьмется и потом мало никому не покажется, – не уступал генерал.

– Не спеши, Мераб! – пытался охладить его пыл Артур Миквабия, – Еще не 
все возможности исчерпаны. Надо встречаться и говорить с Хаджимба. Сейчас 
в нем кипит обида, но он абхаз и, в конце концов, поймет, что ради спокойствия 
в Абхазии надо признать поражение. Кто бы то ни было, но выбор народа нужно 
уважать.

– Так он и признает! Если бы хотел, то давно бы пришел и пожал руку Сергею 
Васильевичу, – горячился Климентий Джинджолия.

– Жди, пожмет! Прав Станислав, пока они не раскачали лодку, надо занимать 
кабинеты и начинать работать, – стоял на своем Мераб Кишмария.

– Нас там только и ждут! Забыл, что Хашба сказал, – с иронией произнес Ви-
талий Корсантия.

– Пусть болтает что хочет! Тоже мне нашелся «крутой Уокер», – отмахнулся 
генерал.

– Друзья! Давайте не накручивать друг друга, – пытался сбить накал бушевав-
ших в кабинете страстей Сергей Багапш и призвал:

– Мы обязаны …Нет, мы не имеем права пролить хоть одну каплю крови. Мы 
должны помнить не о креслах и власти, а о том, как нам всем жить дальше. Один 
выстрел, одна безвинно загубленная жизнь, могут взорвать Абхазию и тогда ни 
нам, ни нашим детям не будет прощения. Нас проклянут навеки. Давайте набе-
ремся терпения и проявим благоразумие. Пусть Верховный Суд и ЦИК скажут 
свое слово, а там посмотрим!

В тот день это была последняя фраза, сказанная в избирательном штабе Сер-
гея Багапш. После совещания он и его соратники взяли паузу, воздерживались от 
резких заявлений и с нетерпением ожидали решений ЦИК и Верховного суда. Их 
противник тоже сбавил обороты и принялся активно бомбардировать суд бума-
гами, видимо, еще надеясь похоронить в них победу на выборах Сергея Багапш и 
Станислава Лакоба.

11 октября, после долгих проволочек, Верховный суд республики начал рассмо-
трение жалобы Рауля Хаджимба. Заседание продолжалось недолго, и было перене-
сено на два дня. В тот же день состоялось очередное совещание многострадальной 
Центральной избирательной комиссии. Шло оно около четырех часов и заверши-
лось сенсационно. К сгоравшим от нетерпения журналистам и многочисленным 
сторонникам обеих кандидатов вышел не председатель ЦИК, а его представитель 
Александр Адлейба. По напряженному лицу и слегка подрагивающему голосу они 
догадались, что сейчас услышат ответ на главный для всей Абхазии вопрос.

По мере того, как Александр читал итоговый протокол, этого без всякого преу-
величения самого драматичного заседания ЦИК, его голос становился все тверже, 
а тишина в зале все пронзительней. Перед последним абзацем волнение вновь за-
говорило в нем. Он оторвал взгляд от текста и пробежался по аудитории. Она по-
жирала его глазами и, затаив дыхание, ждала этих самых главных и важных слов. 
Он взял в руки протокол, поближе придвинул микрофон и твердым голосом, че-
каня каждое слово, зачитал решение.
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«Сергей Васильевич Багапш признан избранным Президентом республики 
Абхазия». 

Истинную цену этих нескольких слов знали только сам Александр Адлейба и 
еще одиннадцать из пятнадцати, присутствовавших на заседании членов ЦИК и 
проголосовавших за такое решение. Сразу после него теперь уже бывший пред-
седатель Центризбиркома Сергей Смыр и двое его членов подали в отставку.

Александр продолжал зачитывать последние строчки из протокола, но его уже 
никто не слушал. Он сказал главное, и публика ответила взрывом эмоций. Одни 
– сторонники Сергея Багапш ликовали. Другие – те, кто поддерживал Рауля Хад-
жимба, пылали гневом и посылали проклятия в адрес Адлейба и остальных один-
надцати «оступников». Спустя несколько минут страсти начали перехлестывать 
через край и выплеснулись на улицу, где все это время возбужденная толпа ждала 
решения ЦИК.

На этом короткое и зыбкое перемирие закончилось. В тот день местное теле-
видение обрушилось с абсурдными обвинениями теперь уже не только на Сергея 
Багапш, его соратников и сторонников, а и членов ЦИК, записав всех скопом в 
«грузинских пособников». Тут же, на них, как из канализационной трубы в Ин-
тернет грязным валом хлынул «черный компромат».

Закусивший удила Рауль Хаджимба ринулся в атаку на Верховный Суд. На этот 
раз он подал жалобу на решение ЦИК. 12 октября его сторонники собрали немно-
гочисленный, но шумный митинг у здания Абхазского института гуманитарных 
исследований. Не стесняясь в выражениях, они обвиняли победителей во всех 
смертных грехах. Те, потеряв дар речи от такого неслыханного вероломства, вско-
ре пришли в себя и 14 октября на площади Свободы собрали народный сход. 

Огромная, до этого пустовавшая площадь к одиннадцати часам заполнилась 
до отказа, свободного места не оставалось даже в прилегающем к ней сквере, а 
люди все продолжали подходить. В глаза бросались абхазские, русские, армян-
ские лица. Казалось, что в тот день здесь собралась вся многонациональная Абха-
зия. На них читались боль и тревога, но не было того ожесточения и ненависти, 
которыми всего в нескольких сотнях метров, на «пятачке», у здания филармонии 
бушевал немногочисленный митинг сторонников Рауля Хаджимба. 

Время приближалось к двенадцати, когда на выходе из сквера людское море 
всколыхнулось и раздалось в стороны. Сергей Багапш, Станислав Лакоба, Алек-
сандр Анкваб, а с ними весь избирательный штаб в полном составе, под одобри-
тельные возгласы прошли по этому живому коридору и поднялись на трибуну. 
Там к ним присоединились, действующие вице – президент Валерий Аршба, спи-
кер парламента Нугзар Ашуба, Генеральный прокурор, Председатель Верховного 
суда и представители большинства общественных организаций. 

Митинг начался. Его ораторы заявляли о своей победе и решимости добивать-
ся ее мирным и законным способом, призывали к терпению и спокойствию горя-
чих и нетерпеливых. Абхазскую речь, сменяла русская, затем армянская, мощные 
микрофоны разносили ее далеко за пределы площади. Она была хорошо слышна 
и у республиканской филармонии. Но те несколько сот сторонников Рауля Хад-
жимба не хотели и не желали слышать эти обращения, а ослепленные поражени-
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ем продолжали обвинять соперников в «сговоре с Саакашвили и предательстве 
Абхазии».

День четырнадцатое октября еще больше отдалил и ожесточил победителей и 
побежденных. Он стал последним, после которого соперники перешли от слов к 
действиям – конфронтация нарастала. Абхазия все глубже погружалась в кризис, 
который уже угрожал самой государственности. Власть премьера Нодара Хашба, 
и так едва державшаяся на чужих подпорках, стала рушиться будто карточный 
домик, а надежды Рауля Хаджимба вернуться в нее таяли как весенний снег. 

28 октября Верховный Суд республики похоронил их навсегда. Он принял ре-
шение, – 

«Отклонить жалобу Рауля Хаджимба и объявил выборы состоявшимися на 
всей территории республики, а Сергея Багапш и Станислава Лакоба избранными 
президентом и вице – президентом».

Но закон, даже в здании суда не долго торжествовал – около сотни разъярен-
ных сторонников Рауля Хаджимба смели немногочисленную милицейскую охра-
ну и, круша все на своем пути, ворвались в зал судебных заседаний. Перед этим, 
судья Георгий Акаба успел спрятать в карман только что собственноручно подпи-
санное решение суда, и остервеневшая толпа не заметила, что разорвала копию. 
Затем, угрожая расправой, его заставили огласить другое решение, по которому 
прошедшие выборы признавались недействительными.

Тут же, перед зданием суда, в окружении охраны появился мрачный Рауль 
Хаджимба. В интервью журналистам НТВ и РТВ он обвинил соперника в «по-
прании закона и провоцировании массовых беспорядков». Чуть позже, в местных 
новостях ему вторил Нодар Хашба. На следующий день Владислав Ардзинба из-
дал указ о проведении повторных выборов, но он оказался холостым выстрелом. 
Освободившийся из «плена» Георгий Акаба заявил перед телекамерой НТВ, что 
последнее решение – о признании прошедших выборов является недействитель-
ными, так как его принял под давлением сторонников Рауля Хаджимба и затем 
зачитал подлинник.

После этого у действующего президента – Владислава Ардзинба, Рауля Хад-
жимба и Нодара Хашба были исчерпаны все легитимные возможности остано-
вить приход к власти Сергея Багапш и Станислава Лакоба. На их стороне было 
большинство парламента, который вне всякого сомнения объявил бы их новыми 
президентом и вице – президентом, но его заседание было сорвано. 30 октября 
сторонники Рауля Хаджимба блокировали входы в здание Народного Собрания 
республики и не допустили к работе депутатов. С этого дня Закон в Абхазии пере-
стал действовать.

Наступивший неожиданно холодный ноябрь не остудил накала страстей. Ни-
кто и никому не хотел уступать. Теперь соперники, особо не выбирая выражений, 
наотмашь хлестали друг друга. Очередной день, отшумев дежурными митингами 
перед филармонией и на лице Гоголя, подошел к концу. 

Заканчивали свою работу и абхазские телевизионщики. Кристин Бжания, 
Алхас Чолокуа, режиссер и операторы собрались отключать аппаратуру, когда в 
студию бесцеремонно вломилось трое вооруженных автоматам бойцов. Вели они 
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себя по – хозяйски. Старший – крепыш половину лица которого скрывали темные 
очки, поигрывая мускулатурой под камуфляжкой, плотно облегавшей его литое 
тело, достал из кармана куртки видеокассету и тоном, не терпящим возражений, 
приказал:

– Хватит всякую туфу гнать! Сейчас будем кино смотреть!
– Кто вы такие? Кто вам позволил войти?!– возмутился Кристиан.
– Тебя забыли спросить! Смотри, а то довякаешься и вторую клешню ото-

рвем!
– Эфир уже закончился! – поддержал друга Алхас.
– Для кого закончился, а для нас только начинается! Я кому сказал, крути! – 

рявкнул на них очкастый.
– Без разрешения не имеем права! – продолжал упорствовать Алхас.
– Вот тебе разрешение! – и три ствола угрожающе нацелились на телевизион-

щиков.
– Мы будем звонить премьеру! – в один голос воскликнули Кристиан и Алхас.
– Звони! Звони! – презрительно усмехнулся очкастый и, потеряв терпение, 

заорал:
– А ну крути! Я два раза не повторяю!
Аппарат сухо лязгнул и проглотил видеокассету. Алхас схватился за телефон и 

принялся звонить в приемную Нодара Хашба. Секретарь долго соединял с каби-
нетом, но премьер так и не ответил. Вместо него кто –то раздраженно, бросил:

«Нодар Владимирович во всем разберется».
И пока тот «разбирался», те, кто остался в студии и те, кто в этот поздний час 

не выключил телевизор, остолбенели от того, что появилось на экране. Три часа 
на потрясенных зрителей лился зловонный и высосанный из пальца компромат 
на Сергея Багапш и его соратников.

На следующее утро город кипел от негодования. Премьер Нодар Хашба что – 
то  невнятное лепетал в оправдание и обещал во все разобраться. Вышедшее из 
себя сторонники Сергея Багапш не стали ждать, и нанесли ответный удар.

Поздним вечером Акун Квирая, Адгур, Масик, Бесик, Энрик и Эрик ночными 
призракам, возникли перед носом растерявшейся охраны телецентра. В считан-
ные минуты и без единого выстрела он перешел под контроль сторонников Сер-
гея Багапш, но, как оказалось, ненадолго. Не прошло и суток, как мощный взрыв 
потряс центр Сухума. Трансформаторная подстанция, запитывавшая телецентр, 
была выведена из строя, и экраны телевизоров погасли

Теперь уже никто не помышлял о работе. Политическая паранойя, казалось, 
лишила людей рассудка. С раннего утра у избирательных штабов собрались воз-
бужденные толпы и, вскипая праведным гневом, готовы были вот – вот схлест-
нуться в рукопашной схватке. Здания правительства и парламента, взятые в двой-
ное кольцо осады сторонниками Рауля Хаджимба и блокированные по внешнему 
кольцу теми, кто стоял за Сергеем Багапш, все больше походили на осажденную 
крепость. 

Противостояние загнало Нодара Хашба в угол и, видимо, лишило разума. На 
крышах зданий правительства и парламента появились вооруженные снайперы, 
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а в кабинетах на первых этажах стали спешно оборудовать пулеметные гнезда. 
Снялся с базы и прибыл для усиления охраны «момент – премьера» и так назы-
ваемого правительства, печально – знаменитый СОБР.

Одиннадцатого ноября по Сухуму и всей Абхазии поползли зловещие слухи о, 
якобы, высадке российского спецназа на бывшей военной базе в Гудауте и сосре-
доточении еще двух батальонов на границу за Псоу. Теперь ни Сергею Багапш, ни 
Станиславу Лакоба, ни Александру Анкваб, ни генералу Мерабу Кишмария уже 
было не под силу остановить своих сторонников. Те, пылая праведным гневом, не 
собирались покорно, как стадо баранов, идти под нож и тоже взялись за оружие. 
Медлить дальше было нельзя, большая кровь могла пролиться в любой момент 
и тогда они совершили то, что в трудный часы испытания для родины делали их 
мудрые предки – созвали всенародный сход.

Накануне, до глубокой ночи не гасли огни в кабинетах обоих избирательных 
штабов. В одном опасались, что в эту ночь противник при поддержке СОБРа и 
спецназа попытается раз и навсегда закрыть вопрос с победителем в президент-
ской компании, и потому группы добровольцев во главе с Мерабом Кишмария 
готовы были стоять до конца. В другом, царил нервный мандраж. Как сам Рауль 
Хаджимба, так и его соратники отдавали себе отчет в том, что завтра им придется 
иметь дело не только с ополченцами и милиционерами, большая часть  которых 
перешла на сторону Сергея Багапш, а с многотысячной кипящей гневом толпой.

С особой остротой все то, что происходило сейчас в Абхазии, воспринималось 
в квартире президента Владислава Ардзинба. Он, несший на своих плечах тяж-
кое бремя ответственности за судьбы Абхазии и ее народа, закованный тяжелой 
болезнью в четырех стенах и давно уже смотревший на то, что происходило за 
ними глазами своих, зачастую недобросовестных подчиненных, никак не мог по-
верить, а тем более примириться с тем, что выбор будущего преемника состоялся 
наперекор его железной воле. Пять лет мучительных раздумий и поиск того, кому 
он без колебаний мог доверить власть, оказались безрезультатно потеряны. Его 
приемник – Рауль Хаджимба был отвергнут.

Президент неподвижно застыл в кресле и, казалось, был отрешен от того, что 
происходило в квартире и за ее стенами. Ибрагим с Кавказом  нерешительно пе-
реступили порог и, неловко переминаясь с ноги на ногу, остановились посреди 
комнаты. Пауза затягивалась, и Кавказ деликатно прокашлялся. Владислав Григо-
рьевич встрепенулся, тяжело поднялся из кресла и  двинулся навстречу. 

Ибрагим сделал несколько шагов, и его ноги, будто, приросли к полу. Щемя-
щая жалость к тому, с кем последние годы была связана вся жизнь, захлестнула 
его. Президента трудно было узнать. Таким он его видел только дважды, после 
убийства Юрия Воронова и смерти матери. Как тогда, так и сейчас в уголках глаз 
Владислава Григорьевича плескались такая боль и такое страдание, что у Ибрагим 
едва хватило сил сдержать слезы.

В это время с улицы донеслись невнятные крики и свист. Их не могли заглу-
шить плотно закрытые в комнате окна. Гримаса гнева исказила лицо президен-
та, а глаза полыхнули яростным огнем. Оскорбительные, трусливые выкрики из 
темноты, подобно отравленным пулям терзали его душу. Ему, положившему свои 
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здоровье и отдавшего всего себя без остатка  ради свободы Абхазии и свободы тех, 
кто хотел поскорее забыть и вычеркнуть его из истории и сейчас надрывался в ку-
стах, это было хуже смерти. Он, устоявший перед  жестокими ударами судьбы, не 
согнувшийся под чудовищным прессом сильных мира сего, пытавшихся загнать 
его и народ снова в Грузию, был потрясен этой черной неблагодарностью.

Ибрагим,  не в силах  сдержать душивший его гнев воскликнул:
– Владислав Григорьевич, это не люди! Они хуже зверей! Разве люди могут…
– Не надо, Ибо! – остановил он и с горечью произнес:
– Они тоже люди, но без памяти. Пройдет время, и оно расставит все по свои 

местам.        
– Но почему… – договорить Ибрагиму не удалось. 
В комнате появился взъерошенный Гембер и воскликнул:
– Ребята, бегом вниз, эти отморозки уже в ворота долбятся!   
– Сволочи! Сейчас я им покажу! – вспыхнул Кавказ. 
– Стойте! Не порите горячки! – остановил  президент.
– Владислав Григорьевич, надо действовать, а то будет поздно! – торопил Гем-

бер. 
– Оружие не брать! – потребовал он.
– Как?!... У них в руках не палки?! – негодовал Кавказ.  
– Я сказал не брать! И на рожон не лезть. Мне они ничего не сделают! – об-

ронил Владислав Григорьевич.
И его взгляд остановился на них, кто все эти немыслимо долгие и тяжелые 

двенадцать лет был рядом и не изменил ни словом, ни делом. Бушевавший в нем 
гнев внезапно угас, и рука легла на плечо Ибрагима. Тот уже не слышал воплей, 
толпы и готов был без колебаний отдать жизнь за президента. Глаза Владислав 
Григорьевича повлажнели и, дрогнувшим голосом, он произнес: 

– Я этого не забуду. Берегите себя! А за меня не бойтесь! Меня невозможно 
убить! Президента можно только забыть! 

–… Владислав Григорьевич! …Владислав Григорьевич! – слова застряли в гор-
ле Ибрагима.  

– Это надо пережить, ребята! Глухие и слепые, они не ведают, что творят, –тихо 
закончил он. 

Провожаемые его благодарным взглядом, они прошли в холл, сложили на ди-
ван автоматы, пулемет и поспешили во двор. Там, на них обрушился новый залп 
оскорблений. За кустарником трудно было разглядеть того, кто больше других 
злобствовал. Ибрагим рванулся за ворота, чтобы заткнуть грязную пасть, по-
ливающую помоями его президента. Кавказ благоразумно придержал за плечо. 
Угрозы горластого, казавшегося в темноте карликом, были не пустым звуком. В 
тусклом свете редких фонарей блеснул ствол пистолета. 

– Что вы делаете?? Также нельзя! Идите по домам! – пытался образумить толпу 
Кавказ.

– По домам?! – хмыкнуло из темноты, – Тоже мне нашелся советчик. Это вам, 
пока не поздно надо по норам разбегаться

– Ты чего несешь! Забыл, здесь живет президент!– снова завелся Ибрагим.
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– Был президент, да весь вышел!
– Что …о!! – и тут прорвало Кавказа:
– Ты кто такой? Ты – пустое место! А за ним народ!
– Народ говоришь?! А когда в последний раз он видел этот самый народ? – – 

прорычал злобствующий «карлик»,
– Окружил себя холуями, которые в ухо напевают про свою хорошую жизнь, 

– вторили из толпы.
– Засиделся! Пора слазить! – не унимался  «карлик». 
– Тебя забыли спросить! – рыкнул Ибрагим 
– Реваз, чего с ними базарить! Это же турки! – кто – то узнал Ибрагима.
– А… турки?! С этими разговор будет короткий, – взвился «карлик».
– Иди сюда, если ты такой смелый?! – и, кажущаяся в темноте исполинской, 

тень Кавказа накрыла его.
Тот шарахнулся назад и скрылся за чужими спинами. Казалось еще одно мгно-

вение, и они схлестнуться. Но кому – то в толпе хватило благоразумия остановить 
перепалку, грозившую в любую секунду перерасти в перестрелку. Еще какое –то 
время из –за забора доносились вялый мат и крики, но вскоре запал у горлопанов 
пропал и к полночи улица опустела.

Остаток ночи прошел спокойно, смена подошла к концу, но Ибрагим и Кавказ 
не покинули президента и остались вместе с Гембером и Асланом. Из города по-
ступала все более тревожная информация. Кто – то час назад, якобы видел, как 
бойцы Мераба Кишмария  заняли позицию на крышах абхазского драмтеатра и 
академии наук. Позже пришло сообщение, что в Сухум из районов начали подъ-
езжать десятки автобусов со сторонниками Сергея Багапш.С

К одиннадцати часам на площади Свободы усобралась внушительная толпа. К 
полудню на ней уже не было свободного места, а из Гудауты и Очимчыры продол-
жали прибывать люди. Все это, только еще больше добавило нервозности Нодару 
Хашба и его министрам. Самые невероятные слухи бродили по полупустым каби-
нетом правительства. Там с минуты на минуту ждали штурма.

Стрелки часов приблизились к двум, на площади Свободы появился Сергей 
Багапш со своим избирательным штабом и поднялся на трибуну. Сход начался. 
Ораторы один за другим подходили к микрофону.  Справедливо возмущаясь, они 
в порыве праведного гнева обличали «зарвавшуюся власть», «беспредел Хашба» 
и «попрание закона». В ответ, из одобрительно гудевшей толпы, раздавались все 
более жесткие и категоричные требования:

«Хватит! Сколько можно терпеть!»
«Пора кончать с этим беспределом!»
«Надо освобождать парламент!» 
«Мы вам дали власть! Идите и берите ее!»
Атмосфера схода все больше накалялась. Сергей Багапш, Александр Анкваб, 

Сократ Джинджолия и их соратники увещевали и пытались охладить самых горя-
чих и нетерпеливых, напоминали о вооруженном до зубов спецназе и СОБРе, за-
севших на крышах парламента и правительства снайперах. Их обращения тонули 
в глухом ропоте. С разных концов площади неслись призывы:
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«Чего больше ждать?!»
«Хватит перед ними пресмыкаться!»
«Мы пойдем с детьми, если они люди, то не станут стрелять!» – требовали жен-

щины.
«Мы будем без оружия!» – поддержали их мужчины.
«Идем! Идем!» – гудела площадь.
И, подчиняясь этому могучему и неудержимому порыву тысяч своих сторон-

ников, Сергей Багапш призвал:
– Друзья! Я вас прошу, не берите с собой оружие! Там находятся наши дети. 

Они не будут стрелять! Они нам не враги! Мы будем говорить с ними как с бра-
тьями!

– Охране тоже оставить оружие! – вслед за ним напомнил генерал Кишмария.
Митинг на площади Свободы подошел к концу. И, охваченная единым поры-

вом, эта человеческая река выплеснулась на улицы, ведущие к зданию парламента 
и правительства. По пути, подобно горным ручейкам в нее вливались все новые и 
новые сторонники. Сколько их было –  четыре, пять, шесть тысяч?

Подобного шествия древний Сухум вряд ли когда видел. Это была необычная 
и удивительная демонстрация силы духа и веры в то, что у мощных каменных 
стен комплекса правительственных зданий, ощетинившихся с крыш хищными 
«жалами» снайперских винтовок, воронеными стволами автоматов и пулеметов 
из окон первого и второго этажей, их ждет победа, а не смерть.

Сергей Багапш, Станислав Лакоба, Александр Анкваб и те тысячи абхазов, ар-
мян и русских, что сейчас плечом к плечу шагали рядом с ними, надеялись, что 
инстинкт самосохранения, позволявший в течение двух с половиной тысячеле-
тий выжить и сохраниться крохотной Абхазии и ее народу, и на этот раз остано-
вит палец на спусковом курке тех еще почти мальчишек, что стали заложниками 
в безжалостной политической игре. Они верили в то, что под напором добра зло 
не устоит и рухнет.

Первые ряды демонстрантов ступили на площадь перед правительством. До-
бровольцы – телохранители: Акун Квирая, Володя Гоголин, Теймураз Хагба, Юра 
Долгоруков, Вартан Гургенян и Эрик Воуба не позволяли себе расслабиться и тес-
нее сомкнули цепь Сергея Багапш и Александра Анкваб. Денис Читанава, Адгур 
Бжания и Авик Маркарян старались не оставить Станислава Лакоба открытым 
для выстрела снайпера. Они внимательно обшаривали взглядами крыши, окна и 
балконы верхних этажей, готовясь предугадать предательский выстрел. 

Авик в эти минуты не видел лиц Дениса и Адгура, но каждой своей клеточкой 
ощущал то колоссальное напряжение, что владело ими. Где – то там за окнами 
одного из кабинетов правительства, с автоматом в руках находился лучший друг 
Адгура – Отар Берзения. Вместе они прошел войну от ее первого и до последнего 
дня. Где –то там был и племянник Дениса. Авик понимал, какие чувства владели 
ими и, подавшись к Денису, тихо произнес:

– Все будет нормально, Денис. Вот увидишь.
– Может быть, – неуверенно ответил тот и нервно повел плечом.
– Он нормальный парень и не станет стрелять.
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– Он…А другие? Эти «гориллы» Хашба – они только и ждут, чтобы столкнуть 
нас лбами.

– «Гориллы», но не самоубийцы! Ты, посмотри, сколько здесь народу. Пусть 
только попробуют, мы их сметем как мусор! 

–  Голыми руками против автоматов и пулеметов?
– Если они и положат первую цепь, то, что дальше? …Нас тысячи, а там всего 

сотня и большинство не отморозки. Они не идиоты, и понимают, мы их порвут 
на куски.

– На куски? Порвем! И потом тут такое начнется! – страдальческая гримаса ис-
казила и без того посеревшее от нервного напряжения лицо Дениса.

– Этого не будет! – отрезал Авик.
– Почем знаешь?
– Предчувствие говорит. У вас, у абхазов есть что – то такое, чего нет у других. 

Русские уже бы давно пустили друг другу кровь. Грузины до смерти переругались. 
Евреи просто бы ушли.  А у вас, как у того скакуна, который, встав на дыбы у края 
пропасти, в самый последний момент всегда поворачивает обратно. Не так как у 
нас армян. Вроде не дураки, – и, тяжело вздохнув, Авик с болью в голосе произ-
нес:

– В Ереване что натворили?! Нашлись отморозки, расстреляли на глазах всего 
мира половину  парламента.

– Может быть! Может быть! Скорее бы все это кончилось и потом …
Денис так и не успел договорить. Зычный голос Мераба Кишмария напомнил 

всем, что до цели осталось совсем немного.
– Те, кто с оружием на площадь не выходить. Группам прикрытия выдвинутся 

вперед и занять исходное положение.
– Женщинам и детям остаться на месте! – полетело по рядам.
Бывшие бойцы Восточного фронта с полуслова понимали своего боевого 

командующего. В толпе произошло еле заметное глазу движение, и три группы 
крепко сбитых и решительных парней быстро заняли места впереди колонн ма-
нифестантов, неумолимо надвигавшихся на здания правительства, парламента и 
администрации президента.

Там, в полупустых и выстуженных холодными ноябрьскими ветрами кабине-
тах, где большинство министерских кресел давно пустовало, а в ручках высохли 
чернила, ежедневно, ежечасно множилось мерзкое и коварное зло, которое вы-
плескивалось за стены и отравляло души людей ядом ненависти и злобы. 

Нодар Хашба, власть которого в те ноябрьские дни распространялась не даль-
ше порога премьерского кабинета, подстегиваемый кукловодами, «окопавшими-
ся» на втором этаже самого «крутого» корпуса военного санатория, так далеко 
зашел в погоне за ней, что, кажется, потерял всякое чувство реальности и тупо 
гнул свое. Попытки придушить независимую прессу, отказав ей в печати мате-
риалов по «техническим причинам», игнорирование решений ЦИК, Верховного 
Суда республики и откровенное хамство по отношению к тем сотням и тысячам, 
что просили только об одном – не разжигать вражды, возбуждали к нему лютую 
ненависть.
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Едва ли не каждый новый день в Абхазии начинался с того, что «момент –пре-
мьер» грозил с экранов телевизоров самыми жестокими карами «смутьянам и 
экстремистам», а сомневающимся намекал на некую силу, которая вот – вот го-
това положить конец «хаосу и беспределу». Все эти заявления вели к тому, что 
власть Хашба съеживалась подобно шагреневой коже.

В последнее время комплекс правительственных зданий все больше походил 
на осажденную крепость. На его крышах круглые сутки дежурили снайперы. За-
падный и восточный входы были наглухо заблокированы вооруженной до зубов 
охраной. Сам Хашба, если и выбирался из кабинета в военный санаторий, чтобы 
получить новое ЕБЦУ (еще более ценное указание), то этот его выход скорее на-
поминал отчаянную вылазку в захваченный врагом город. Его держиморды «за-
чищали» все вокруг маршрута и только потом он, в своем бронированном «сарко-
фаге», отваживался на прорыв

Двенадцатого ноября, с раннего утра по кабинетам «правительства» начали гу-
лять зловещие слухи о том, что сегодня, после народного схода сторонников Сер-
гея Багапш на площади Свободы «взбунтовавшаяся толпа экстремистов» пред-
примет попытку взять штурмом «последнюю цитадель демократии и законности» 
На этот раз слух подтвердился. Около трех часов дня могучий и неудержимый 
шаг огромной людской толпы был уже отчетливо слышен даже в кабинете Нодара 
Хашба и, загнанного в угол обстоятельствами, вице – премьера Астамура Тарба.

Подстегиваемые истеричными командами снайперы рассыпались по крыше и 
заняли позиции за ее парапетом. Внизу на первом этаже засуетилась охрана, в 
вестибюль западного входа, напротив дверей выставили тяжелый пулемет. Са-
мые нервные сняли автоматы с предохранителей и дослали патрон в патронник. 
Теперь их взгляды были прикованы к улицам, выходящим на площадь. То, что 
они там увидели, вызвало в ногах нервную дрожь и заставило бешено молотить 
сердца.

Жидкая цепочка сторонников Рауля Хаджимба, пытавшаяся преградить путь 
демонстрантам, подобно зыбкой песчаной плотине в считанные минуты была 
размыта, и растворилось под напором тысяч и тысяч тех, кому уже было невмо-
готу терпеть то сумасшествие, что устроила власть. И только несколько десятков 
человек, облепив гроздьями запертые изнутри двери подъездов, пытались свои-
ми телами закрыть тех, кто сейчас за полуметровыми стенами правительства и 
парламента, дрожащими руками досылали патрон в патронник.

Во внутреннем дворе автоматчики заняли исходные позиции, а на крышах 
угрожающее зашевелились снайперы. В свете заходящего солнца, над парапетом 
грозно сверкнула оптика, и стволы винтовок прошлись по толпе, выискивая свои 
жертвы. Огромное людское море замерло, но только на мгновение, а затем, на-
ступившую пронзительную тишину нарушил неясный гул. Он с каждой секундой 
становился все и сильнее и напоминал грозный накат океанского вала.

Нервная волна прокатилась по толпе. Безоружные женщины, мужчины, ста-
рики и юноши решились сделать этот немыслимо трудный шаг. Противников 
разделял какой – то десяток метров. Один роковой выстрел мог положить конец 
тому хрупкому равновесию, что каким – то чудом еще сохранялось в Абхазии и 
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похоронить навсегда робкую надежду на то, что противоборствующие стороны 
не схлестнутся в кровавой резне. 

Напряжение достигло своего предела. Воздух налился свинцовой тяжестью  и 
словно застыл. Снайперы растеряно крутили стволами и что – то кричали в сото-
вые телефоны. На площади вновь воцарилась тишина, в которую вкрался мерный 
стук. Он становился все громче и был уже слышен не только в толпе, а и тем, кто 
сейчас сжимал в руках автоматы и застыл у пулеметов за стенами правительства 
и парламента. Он властвовал повсюду. 

Это сердца участников всенародного схода слились в одно, в надежде, что не 
случится непоправимое. Они сделали еще один шаг. И в этом молчаливом и со-
средоточенном движении тысяч безоружных людей чувствовалась такая несокру-
шимая сила, что, казалось, перед ней не устоят две сотни вооруженных до зубов 
«преторианцев Нодара Хашба».

Они, по – прежнему, безмолвствовали и не покидали позиций. Прошла одна, 
за ней другая невыносимо долгая минута, и тут сначала тихо, а затем все громче 
зазвучали женские и мужские голоса:

«Братья! Мы пришли к вам без оружия!»
«Мы пришли к вам с миром!»
Этот призыв как молитва повторялся в разных концах площади. Ответом было 

зловещее молчание. Неизвестно сколько продолжалось это стояние. Время, слов-
но, остановилось и для тех и для других, когда, наконец, двери западного вхо-
да распахнулись. Из них вышел, с посеревшим, как пепел лицом, вице – премьер 
Астамур Тарба. Сделав несколько неуверенных шагов вперед, он обернулся и, сев-
шим от нервного напряжения голосом воскликнул:

– Не стреляйте! Сложите оружие!
Вздох общего облегчения, подобно шелесту леса пронесся над толпой. Но уже 

в следующее мгновение женский крик стеганул по натянутым как струна нервам.
– Чего стоите! 
– Это идут грузины!
На ступеньках, металась пожилая женщина. Толпа оцепенела. И тут случи-

лось то, во что никто не хотел поверить. Пулеметная очередь хлестанула свинцом 
из дверей западного входа. Вслед за ней тявкнул автомат. На землю посыпались 
осколки стекла, куски штукатурки и из подъезда на площадь поползли клубы се-
рой пыли, запахло едкой пороховой гарью.



Николай Абин294

Глава 17

Эхо выстрелов хлестануло по взведенным нервам Алхаса Чалокуа и Олега 
Амичба. Телекамера едва не вывалилась из вдруг ставших ватными рук. 

Алхас невольно вжал голову в плечи, сердце екнуло и провалилось куда – то вниз. 
Сидевший где – то в глубине каждой его клеточки и уже, казалось, навсегда по-
забытый детский страх ожил с прежней силой. За какие – то доли мгновения в 
памяти пронеслись, словно в гигантском калейдоскопе, трагические события две-
надцатилетней давности.

Зловещий вой артиллерийских снарядов и мин плющил и вгонял в землю. Злоб-
ный лай пулеметов, и остервенелое тявканье автоматов заставляли ребячье тело 
сжиматься в комок. От нестерпимого жара, исходившего от пылающих развалин, 
начинали трещать волосы на голове, а кожа на ладошка становилось похожей на 
наждак. Остановившимся взглядом он смотрел на раздавленного гусеницей танка 
и корчившегося в предсмертной агонии старика. В тот день, 14 августа 1992 года, 
он узнал и запомнил навсегда удушающий запах едкой гари и разлагающегося на 
жгучем солнце человеческого тела – это был запах смерти и запах войны. Спустя 
столько лет, 12 ноября 2004 года она снова подбиралась к Абхазии. 

Поборов минутную слабость, Алхас и Олег принялись снова снимать то, что 
происходило на площади, чтобы потом, когда улягутся страсти, а из памяти со-
трутся события сегодняшнего дня, беспристрастная камера напомнила забывчи-
вым и рассказала несведущим суровую, без всяких прикрас, правду.

Тем временем, события перед зданием правительства приобретали все более 
драматичный характер. Вслед за пулеметом, из подъезда тявкнул автомат, очередь 
прошила дверь и брызнула в толпу деревянной щепой.

Острая боль полоснула Адгура Бжания по левой ноге. Горячее дыхание близ-
кой смерти обожгло правую щеку Дениса Читанава. Где – то за спиной вскрикнул 
раненый в руку «Малыш» Джопуа. Но ни они, ни Авик Маркарян, ни Леван Бжа-
ния, ни Кесоу Дарсалия, ни Энрик Якуб – оглы, ни десятки других ребят, ставших 
в эти мгновения живым щитом для других, не думали о боли и смерти. Они свой 
выбор сделали еще там, на площади Свободы и не по приказу генерала Мераба 
Кишмария, а по зову собственного сердца.
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Дробный грохот пулемета и двух автоматов не мог их остановить. Одним от-
чаянным броском они преодолели последние метры и ворвались в подъезд. На 
этот раз пулеметная очередь прошла над головами и обрушила на пол штукатурку 
со стен. И когда рассеялись пыль и дым, то в вестибюле никого не было. В конце 
коридора, на лестничном пролете промелькнули спины пулеметчика и автомат-
чиков. О них напоминали лишь валявшиеся на полу стрелянные гильзы. А на сту-
пеньках крыльца корчилась в предсмертной агонии пожилая женщина – это была 
Тамара Шакрыл. Помочь ей они уже ничем не могли, шальная пуля оборвала ее 
жизнь.

Чуть позже остальные группы деблокирования без единого выстрела ворва-
лись в здание со стороны восточного и центрального подъездов. В это время, во 
внутреннем дворе, у бронированного «саркофага» в панике суетились «момент 
– премьер» и его охрана. Вслед им, из распахнутых окон второго этажа неслись 
презрительные крики.

«Штаны не забудь постирать!»
«Скатертью дорога!»
Под этим словесным градом «момент – премьер» Хашба съежился, юркнул в 

бронированную пасть «БМВ» и на бешеной скорости понесся в военный санато-
рий, под защиту миротворцев. Ему не собирались мстить. Он сам выбрал свою 
судьбу, оставив в истории политической жизни Абхазии и людской памяти чер-
ный след.

День двенадцатое ноября, закончившийся в шестнадцать часов освобождени-
ем парламента, правительства и администрации президента и, казавшийся мно-
гим концом избирательного кошмара, на самом деле означал всего лишь заверше-
ние одного и начало нового витка в «абхазской драме».

Но в те минуты торжествующие победители, счастливые тем, что провидение 
уберегло их от кровопролития, не думали об этом. За все годы своего существо-
вания безликие и холодные кабинеты министров и депутатов парламента не ви-
дели столько радостных и опьяненных успехом лиц. Самого страшного, что еще 
несколько минут назад им казалось неизбежным – бессмысленной бойни, чудом 
удалось избежать, поэтому эмоции перехлестывали через край. Кресло нена-
вистного «момент – премьера» и забытый при бегстве портфель с документами, 
выбросили в коридор. Его грозные постановления и распоряжения, так и остав-
шиеся на бумаге, ворвавшийся в распахнутые настежь двери сквозняк швырял 
пачками из окон в ликующую толпу.

В соседних кабинетах из шкафов и ящиков на столы вываливались коробки с 
конфетами, бутылки с шампанским и коньяком, еще месяц назад приготовлен-
ные, чтобы «обмыть», так и не состоявшуюся победу Рауля Хаджимба. Счастли-
вые, потерявшие от радости головы победители в горячечном запале спешили 
воспользоваться «сладкими трофеями». С оглушительным треском в воздух взле-
тали пробки, игристое шампанское пенилось в стаканах, бокалах и кружках. Это, 
по – праву, была их победа! Победа над ненавистным злом, которое после пятого 
октября поселилось в этих стенах и затем ежечасно и ежеминутно множилось, от-
равляя разум людей и превращая закадычных друзей в заклятых врагов. 
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Сновавшие в толпе тележурналисты старательно, крупным планом снимали 
разгул людской стихии. Потом, спустя несколько часов, в экстренных новостях, 
он будет представлен не много не мало, а как «путч и государственный переворот 
коррумпированных и экстремистских группировок». Но им, тем, кто не испугался 
смерти, хлестнувшей навстречу свинцом, и первыми ворвался в западный подъ-
езд, было глубоко наплевать на эту «мышиную суету». Они, как это бывало на 
фронте, сделав свое дело, отошли в сторону, предоставив слово политикам.

Станислав Лакоба, Александр Анкваб, генерал Кишмария, пережившие в эти 
последние минуты, то, чего не пожелаешь и врагу, появились в коридоре. Пере-
вернутые кресла, разбросанные по полу бумаги красноречиво свидетельствова-
ли о паническом бегстве тех, кто, прикрываясь законом, цинично его попирал. 
Навстречу им бросались люди, чтобы пожать руку и сказать доброе слово. На 
осунувшихся и пожелтевших, как воск, лицах Станислава, Александра и Мераба 
не было ни радости, ни торжества. Неимоверный груз ответственности за жизни 
сотен и тысяч, все еще продолжал давить на них. Они шли по этому живому ко-
ридору и понимали, что на какое – то время роковую черту, за которой маячила 
мрачная тень гражданской войны, удалось отодвинуть, но насколько далеко, те-
перь зависело от Рауля Хаджимба и его сторонников.

А они, в эти самые минуты, находились в шоке.  СОБР и натасканная охрана 
Нодара Хашба оказались бессильны перед отчаянным бесстрашием безоружных 
людей. Униженные и раздавленные бесславным поражением собровцы и охрана, 
нахлынувшие в избирательный штаб и на турбазу «Абхазия», вскоре пришли в 
себя, и было достаточно одной искры, чтобы ответная волна яростного и слепого 
возмездия обрушилась на тех, кто сейчас торжествовал свою победу.

Это прекрасно понимали, как Сергей Багапш, так и опытный военный Мераб 
Кишмария. Генерал, не выпускал из рук трубки мобильных телефонов. Звонки 
следовали один за другим. Разведчики сообщали, что на турбазе «Абхазия» пока 
все оставались на местах, зато тревожная информация поступила с набережной. 
Кто – то заметил, как несколько вооруженных бойцов проскочили в Абхазский 
драматический театр. Кому – то почудились снайперы, засевшие на крыше Акаде-
мии наук. Сообщения оказалось ложными. Окончательно пригасило напряжение 
и развеяло тревожные слухи появление в коридорах парламента Сергея Багапш 
и  Рауля Хаджимба.

Чего стоило Сергею Багапш и какие он нашел слова, чтобы убедить Рауля Хад-
жимба покинуть свой избирательный штаб, где его, потерявшие от гнева и ярости 
головы сторонники, призывали к мести,  чтобы выступить и успокоить людей, из-
вестно только ему одному. С почерневшим, словно, головешка лицом Рауль Хад-
жимба понуро шел по коридору за Сергеем Багапш. У него хватило мужества прой-
ти через строй испепеляющих ненавистью взглядов и сохранить выдержку под 
градом оскорбительных упреков. Телерепортеры неотступно следовали за ними и 
постоянно держали в фокусе камер их лица, будто заранее пытаясь прочесть ответ, 
который без всякого преувеличения, затаив дыхание, ждала вся Абхазия.

Они поднялись в кабинет сбежавшего «момент – премьера»., Там к ним при-
соединились Станислав Лакоба, Александр Анкваб, Мераб Кишмария. Они рас-
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селись за столом и тут же охрана захлопнула двери для любопытных и журнали-
стов. Несколько минут Сергей Багапш и Рауль Хаджимба молчали.  Увиденное и, 
конечно, смерть Тамары Шакрыл потрясла обоих и давила на них грузом тяжкой 
вины. Долго, будто примеряясь, они прощупывали друг друга изучающими взгля-
дами, затем достали из карманов пачки с сигаретами и каждый закурил свою. 
Кольца сиреневого дыма закручивались в причудливые загогулины над головами. 
Сергей Багапш, сделал еще одну глубокую затяжку, погасил сигарету о пепельни-
цу и первым начал этот мучительно – трудный разговор. Он не стал вспоминать 
прошлые обиды, но в его словах продолжали звучать боль и горечь.

– Сегодня по нашей вине произошла страшная трагедия! Пролилась невинная 
кровь!  Мы в ответе за нее! – заговорил он рубленными фразами. 

Голова Рауля поникла, смерть Тамары Шакрыл и для него стала потрясением, 
но он не мог найти слов. Они застряли в перехваченном спазмами горле. И тогда 
Сергей Багапш продолжил:

– Рауль Джумкович, мы должны! Нет, мы просто обязаны сделать все возмож-
ное и невозможное, но чтобы тот роковой выстрел стал последним, иначе нам не 
будет прощения.

– Да! – выдавил из себя он.
– Люди нас ждут, и хотят услышать это от нас обоих. Сегодняшняя трагедия не 

должна еще больше разделить наш народ на чужих и своих.
– Мы и так слишком далеко зашли! – согласился Рауль Хаджимба.
– Пора всем остановиться. Власть не стоит того, чтобы отдавать за нее жизни 

безвинных.
– Одна жизнь уже заплачена, – обронил Рауль Хаджимба.
– Эта наша общая трагедии и вокруг нее не надо нагнетать страстей. Пора с 

ними кончать и говорить нормальным языком, а не языком ультиматумов. Мы 
готовы вернуться к нашему последнему предложению.

– Какому? – оживился Рауль Хаджимба.
Сергей Багапш бросил вопросительный взгляд на Станислава Лакоба. Тот 

утвердительно кивнул головой. То, что Сергей Багапш собирался предложить 
своему сопернику, вряд ли когда происходило в современной избирательной 
практике. За несколько дней до этой встречи они вместе с Александром Анкваб 
Сократом Джинджолия, Артуром Миквабия, Леонидом Лакербая, в очередной 
раз ломали голову над тем, как выбраться из заколдованного круга, в котором не 
только они, а и вся Абхазия оказались по роковому стечению обстоятельств. 

Ситуация была патовая и выход из нее нашел Станислав Лакоба. Он, сделав-
ший немало для победы третьего октября, отказался от поста вице – президен-
та и, ради согласия и примирения, предложил передать его Раулю Хаджимба. В 
первые мгновения оно вызвало бурный протест и всплеск эмоций, но когда они 
поутихли, все согласились с тем, что это был, пожалуй, единственный выход из 
тупика. 

И теперь, когда, наконец, они с Раулем Хаджимба могли посмотреть друг другу 
в глаза, Сергей Багапш решил использовать этот последний шанс. Он, благодарно 
глянув на Станислава, и, медленно выговаривая каждое слово, предложил:
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– Рауль Джумкович, внимательно выслушайте и не торопитесь с ответом. То, 
что сейчас мы предлагаем, пока не прописано ни в Конституции, ни в одном за-
коне, но жизнь людей и единство нашего народа превыше всего.

– Безусловно, – обронил Рауль Хаджимба.
– Так вот, – продолжил Сергей Багапш, – ради нашей Абхазии Станислав Зо-

симович отказывается от поста вице – президента, который ему по праву доверил 
народ, в вашу пользу.

– Но такое невозможно?! …Это не по Конституции! Нас никто не поймет?! Эти 
выборы не признают,– после затянувшейся паузы ответил Рауль Хаджимба.

– И что из того? Нас уже двенадцать лет не признают, но Абхазия как была, так 
и остается! – напомнил Станислав Лакоба.

– Рауль Джумкович, не сомневайтесь, народ нас поймет и поддержит, а с загра-
ницей потом будем разбираться. Сейчас главное успокоить людей! Они нас ждут! 
Надо идти! – продолжал убеждать Сергей Багапш. 

Болезненная гримаса исказила лицо Рауля Хаджимба. Он кивнул головой и 
шагнул к двери. Сергей Багапш поднялся со стула и уже на ходу распорядился:

– Акун, здесь ничего не трогать! Дверь кабинета опечатать!
– Все будет сделано, Сергей Васильевич! – заверил его Квирая.
В это время, в коридоре возник шум, к премьерскому кабинету пытался про-

биться «гэбэшник». Теймураз Хагба решительно перекрыл ему путь и  вызвал 
Акуна Квирая. Тот не стал особо церемониться, сотрудники Службы государ-
ственной безопасности с давних пор вызывали у него стойкую аллергию. С раз-
дражением посмотрел на «гэбэшника» и спросил:

– Тебе чего?
– Акун, мне срочно надо увидеть Рауля! – торопил тот.
– Вам сейчас надо срочно не сюда, а в другое место! – отмахнулся он.
– Акун, мне только на пару слов!
– Я сказал потом!
– Акун, ты чего? Слава богу, все кончилось! Вы победили, к чему  упираться?! 

– не унимался «гэбэшник».
– Ладно, проходи! – согласился Квирая и нехотя отступил в сторону.
«Гэбэшник» вьюном проскользнул сквозь цепочку охраны, протиснулся к Рау-

лю Хаджимба и стал что – то торопливо нашептывать. Обрывки фраз заглуша-
ли царивший в коридоре невообразимый шум и гул многотысячной толпы, до-
носившийся с площади. С каждой новым словом и без того мрачное лицо Рауля 
Хаджимба все больше чернело. То, что ему говорил «гэбэшник», видимо, вряд ли 
когда станет известно. 

Болезненная гримаса искривила лицо Рауля, а с запекшихся губ совалось:
«Опять меня подставляют!»
Тяжкая ноша ответственности, которую в очередной раз перекладывали на 

плечи Хаджимба, те, кто всячески сопротивлялся и не хотел выпускать из своих 
рук ускользающую власть, гнула его к земле. Он спускался по лестнице, кажется, 
ничего не замечал и отрешенным взглядом скользил поверх голов тысяч тех, кто с 
нетерпением ждал самых важных слов от него и Сергея Багапш.
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Но они услышали только одного Сергея Багапш. Он вышел на крыльцо перед 
подъездом кабинета министров. Люди на площади стихли, все взгляды, как в пе-
рекрестие прицела, сошлись на нем, и тревожный ропот прокатился по рядам. Из 
задних тянулись на носочках и теребили тех, кто стоял впереди, вопросами:

«Василич вышел?»
«Хаджимба с ним?»
« А Хашба?»
« Кто?! Да этот … – прошлись крепким словом по сбежавшему «момент – пре-

мьеру», – уже за Псоу смылся!» 
 «И штаны там стирает!» – продолжали словесно добивать Хашба.
«А Хаджимба, Хаджимба появился?!» – вновь из задних рядов посыпались во-

просы.
«Нет!» – похоронили надежду, забравшиеся на деревья пацаны.
«Как нет? Говорят, приехал!» 
«Жди, приедет!» 
«Значить не договорились» – произнес кто – то убитым тоном.
«Да подожди ты каркать! 
«Кажись стоит Хаджимба».
«Замолчите! Дайте послушать, что скажет Василич!» 
Усталый голос Сергея Багапш тонул в монотонном шуме толпы, но люди ста-

рались поймать каждое слово и затем передавали по рядам.
«Самое трудное осталось позади!»
«Больше не прольется ни одной капли крови!»
«Мы говорили с Раулем Джумковичем! И я сделаю все, чтобы он был рядом!»
«Мы начинаем с чистого листа!»
«Мы один народ!»
 «Мы были и будем вместе!» 
«Мы сделаем все, чтобы в Абхазии снова были мир и спокойствие!»
Его внимательно слушали как сторонники, так и немногочисленные против-

ники, но тревога не покидали их сердца. Они так и не услышали от Рауля Хад-
жимба слов о том, что сегодня, двенадцатого ноября 2004 года, наконец, поставле-
на последняя точка в абхазской драме под названием президентские выборы. Не 
услышали они и своего первого президента, с именем которого во время войны 
связывали надежду на победу, а после ее окончания жили верой в то, что он не 
позволит разрушить боевого братства и святого единства,  оплаченного самой до-
рогой ценой – кровью лучших сынов и дочерей Абхазии. 

К концу выступления голос Сергея Багапш совсем сел, но его последние  слова 
на притихшей площади услышали даже в самых дальних рядах: 

«Никто и никогда не забудет вашего мужества и терпения! Пока будут такие 
как вы – Абхазия непобедима! Расходитесь с миром!»

Через полчаса площадь перед кабинетом министров опустела. Северный ве-
тер раздольно гулял по ней, грустно шурша опавшими листьями и обрывками 
бумаги. На его порывы листья финикийских пальм отвечали трепетной дрожью, 
они, будто, укоряли людей за то безумство, что в последние дни и часы творилось 
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здесь. Лишь гигантские ливанские кедры, застывшие в почетном карауле у цен-
трального президентского подъезда, надменно взирали с высоты своих веков на 
человеческую суету. Последний луч, заходящего солнца, скользнув по макушкам, 
стремительно покатился вниз и затерялся среди мохнатых лап. Холодный, бле-
клый диск, тщетно пытался зацепиться за скалы у маяка и рухнул в бездну тре-
вожно рокотавшего моря. Через мгновение оно слилось с иссиня –черным небом 
и Сухум погрузился во тьму.

Непривычная для последних дней тишина опустилась на город. Сухумчане за-
былись в беспокойном сне с робкой надеждой на то, что завтрашний день будет 
лучше прошедшего. Лишь добровольцы из числа сторонников Сергея Багапш, 
охранявшие избирательный штаб, парламент и кабинет министров, не смыкали 
глаз и продолжали бдительно нести службу. 

Заканчивался второй час ночи. Наур, Алмысхан и Инал завершили очередной 
обход территории и готовились к сдаче смены, когда Иналу почудился подозри-
тельный шорох и невнятный говор, прозвучавший в парке. Он замер, вслед за 
ним остановились Алмысхан с Науром. Слух его не обманул, они тоже услышали, 
как под неосторожной ногой хрустнула ветка. Ребята затаились за кустарником и 
стали выжидать.

Прошла минута, другая и Алмысхан заметил две человеческие тени, проскольз-
нувшие по краю поляны. Неизвестные, похоже, пытались подобраться к парла-
менту, им оставалось чуть больше сорока метров. Дальше медлить было нельзя и, 
прикрываясь кустарником, Алмысхан, Наур и Инал незаметно подкрались к ним 
и в броске сшибли на землю.

Шум отчаянной борьбы и громкие крики подняли на ноги охрану парламента 
и правительства. Лязгнули затворы автоматов и гулкий топот раздался в пустын-
ных коридорах. Задремавший от навалившейся свинцовой усталости Акун Кви-
рая вскочил из – за стола, схватил висевший на вешалке автомат, и выскочил из 
кабинета. Навстречу Инал, Наур и Алмысхан тащили двоих, густо измазанных 
грязью.

– Что случилось?! – воскликнул Акун.
– Гады, хотели подорвать! – выпалил Инал и смахнул рукой кровь с разбитой 

губы.
– Что?!
– Можешь не сомневаться! Взяли прямо тепленькими! – подтвердили в один 

голос Наур и Алмысхан.
– Вот  же с….! – выругался Акун.
«Таких на месте кончать надо!»
«Сволочи, все им неймется!» – бушевали за спинами задержанных, ребята из 

охраны.
– Стоп! – остановил Акун готовую вот – вот начаться расправу и распорядил-

ся:
– Тащите  их ко мне, там и будем разбираться!
Задержанных втолкнули в кабинет и, как следует, «припечатали» к стенке. Они 

тряслись, словно, в лихорадке и страшились оторвать глаза от пола. Алмысхан и 
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Инал на всякий случай взяли их на прицел. Наур выложил на стол перед Квирая 
боевую гранату РГД – 5, нож десантника и удостоверения сотрудников седьмого 
отдела. Он повертел их в руках, внимательно посмотрел на фотографии, затем 
бросил взгляд на заляпанные грязью и залитые кровью лица и не узнал. Имена 
задержанных – Денис и Сергей, также ничего говорили. Квирая нахмурил брови, 
и с плохо скрытой угрозой спросил:

– Вы, что тут забыли?!
– С дороги сбились…Решили срезать и…, – мямлил тот, что назвался Дени-

сом.
– Что?! …Слепой что ли? Ты, эти сказки детям рассказывай! – оборвал его Кви-

рая и рявкнул:
 – А граната зачем? Чтоб нам подсветить?!
«Акун, чего их  слушать!»
«Не хотят по – хорошему, развяжем языки по – плохому», – кипятилась охра-

на. 
Денис с Сергеем испуганно жались к стене и затравлено озирались по сторо-

нам. Вещественные доказательства лжи лежали на столе и не оставляли им шансов. 
Лишь непререкаемый авторитет Акуна Квирая спас их от жестокого мордобоя.

– Ребята, стоп! Это может быть провокацией! Вы там все проверили? – сооб-
разил он. 

– Все! Кроме них никого! – ответил Инал.
– Никого! – подтвердил Алмысхан. 
– Ладно, хрен с ними! Будем вызывать милицию, а то потом на нас всех собак 

повесят!– решил Квирая.
«Да ты что, Акун?!»
«На хрена они метам! Завтра их выпустят!»
«Сами сволочей «расколем»!» – раздались возмущеннее голоса 
– Я сказал, отдадим ментам! – отрезал Акун и взялся за трубку телефона.
Начальник УВД полковник Хеция не спал, не спало и большинство его подчи-

ненных, после того, как митингующие покинули площадь, он, опытный служака, 
хорошо знал, что так просто все не закончится. И худшие предположения вскоре 
подтвердились. Звонок Квирая не был для него неожиданным. Через десять ми-
нут усиленный наряд подъехал к парламенту, задержанных загрузили в «обезьян-
ник» и отвезли в городское управление. Больше до рассвета охрану парламента 
никто не тревожил.

Наконец наступило хмурое ноябрьское утро. Время приближалось к девяти. 
Первым к штабу подъехал, как всегда пунктуальный, Александр Анкваб. Несмо-
тря на весь драматизм событий прошедшего дня и вечера, он внешне выглядел 
невозмутимым, и только по глубоко запавшим глазам можно было понять, что 
это спокойствие далось ему немалой ценой. Коротко поздоровавшись с охраной 
и добровольцами, которые помогали ей, он прошел в кабинет. Вслед за ним, один 
за другим подъехали Сергей Багапш, Станислав Лакоба и Мераб Кишмария. Вче-
рашнее противостояние сказалось и на них, даже «железный генерал» дал слаби-
ну. Его командирский голос слегка подсел. 
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Начавшийся день пока не предвещал неожиданностей. Избирательный штаб 
Сергея Багапш впервые за последние пол – месяца не напоминал собой фронто-
вой командный пункт. В нем с нетерпением ожидали начала, сорванного еще 30 
октября сторонниками Рауля Хаджимба заседания парламента. Заседания, кото-
рому предстояло дать окончательный ответ по результатам выборов президента 
Абхазии и поставить в этом вопросе жирную точку.

К десяти часам часть депутатов собралась в своих кабинетах, чтобы навести 
в них порядок и начать работу, когда центр Сухума сотрясли автоматные и пу-
леметные очереди. Это бойцы СОБРа и седьмого отдела брали штурмом здание 
УВД города.

На полной скорости, битком набитые навороченными и натасканными бой-
цами спецназа, УАЗ, «таблетка» и еще шесть машин вынеслись на площадь перед 
зданием УВД и, по всем правилам военной науки блокировали. Натиск был так 
стремителен, а действия настолько нахальны, что растерявшиеся милиционеры 
не смогли ничего сообразить и, тем более оказать, сопротивления. Прозвучавшие 
выстрелы показали им, кто закон и хозяин в их «доме». Под стволами автоматов и 
пулеметов они вынуждены были отдать спецназовцам задержанных.

Ситуация в городе вновь накалилась. На улице Гоголя все бурлило и кипело 
от негодования. Самые решительные требовали идти к турбазе «Абхазия», за-
нятую вооруженными сторонниками Рауля Хаджимба и «раздербанить отмо-
розков». Стихийно возникший митинг вот – вот мог выйти из – под контроля 
и в слепой ярости сметая все на своем пути обрушиться на оборонительные за-
слоны, выставленные у избирательного штаба Рауля Хаджимба и турбазы «Аб-
хазия».

Сергею Багапш, Станиславу Лакоба, Александру Анкваб и Мерабу Кишмария 
с трудом удалось пригасить, полыхавший в душах их сторонников справедливый 
гнев. Но только на время. Обстановку обострило  новое заявление президента 
Владислава Ардзинба. В нем он расценил события, произошедшие накануне в Су-
хуме не много, не мало, а как:

«Вооруженный государственный переворот, осуществленный сторонниками 
С. Багапш, С. Лакоба и А. Анкваб».

Тринадцатого ноября ему вторил на пресс – конференции Нодар Хашба. А его 
угрозы «о возможном введении в республике чрезвычайного положения» и на-
меки на вмешательство третьей силы, которая должна положить «конец хаосу и 
восстановить конституционный порядок», только еще больше «подлили масла» в 
разгорающийся с новой силой огонь противостояния.

Взаимные угрозы с обеих сторона – взяться за оружие, посыпались как из ды-
рявого решета и заставили содрогнуться весь Сухум. Улицы города опустели, во 
дворах не стало слышно детских голосов. Даже на набережной, у «кофейни Ако-
па», где собирались ее завсегдатаи, было непривычно тихо и пусто. К вечеру де-
сятки вооруженных и разгневанных бойцов столпились у избирательных  штабов, 
на турбазе «Абхазия» и стали требовать от своих лидеров решительных действий. 
Город замер в ожидании, опасаясь, что этот сумасшедший вечер, может перерасти 
в «ночь длинных ножей».
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В который уже раз Сергею Багапш, Станиславу Лакоба, Александру Анкваб и 
Леониду Лакербая пришлось, осипшими голоса уговаривали своих сторонников 
остановиться, но не все соглашались с ними. Самые горячие и непримиримые тре-
бовали «идти на турбазу». В избирательном штаба Рауля Хаджимба положение 
было не лучше. Ослепленные ненавистью, его фанатичные сторонники требовали:

«Прогнать грузин!»
«Положить конец беспределу!»
«Защитить Абхазию от предателей!»
Ему уже было не по силам загнать «джина назревающей войны в бутылку». 

Ожесточение и нетерпимость достигли своего предела, после которого действо-
вали уже слепые инстинкты. Необузданная, дикая стихия толпы, казалось, окон-
чательно победила здравый смысл. Те, кто ничего не хотел слышать и понимать, 
забряцали оружием. Воздух все чаще сотрясали воинственные призывы.

И тогда в сквере, на улице Гоголя, в кафе с давно уже позабытым в Абхазии на-
звание «Сказка» собралось: Акун, Роман, Аслан, Лесик, Батал, Владимир и Лакут. 
За ними не было сановных должностей, они не кичились княжеской кровью и 
никого не расталкивали локтями, когда раздавались «хлебные должности», но у 
них было нечто более весомое в Абхазии, что нельзя измерить ни на одних весах 
и оценить ни в золоте, ни в серебре – у них было Имя. 

Двенадцать лет назад они: экономист, инженер, строитель, студент, простые 
городские и деревенские парни только начавшие жить взрослой жизнью и меч-
тавшие о своем доме, семье и куче ребятни во дворе, вынуждены были сделать 
иной выбор. Беспощадно вломившаяся в их жизнь вероломная война не остав-
ляла им ничего другого как только – свободная родина или смерть. И им, чтобы 
спасти и защитить ее пришлось поневоле стать беспощаднее, хитрее и коварнее 
своего врага. Дух древних абхазских воинов заговорил в их генах, а безжалостный 
огонь войны только еще больше закалил его и превратил, когда – то мирных и, не 
помышлявших о военной карьере парней, в сущих дьяволов.

Они сражались так, будто имели в запасе еще одну человеческую жизнь. И ста-
руха – смерть отступила перед их отчаянной смелостью и бесстрашием. Но то, 
что сейчас происходило на их глазах,  тогда в окопах не могло присниться даже в 
самом кошмарном сне. Проклятая политика, от которой они старались держаться 
подальше, безжалостно вмешалась в их жизнь и поставила на этот раз перед еще 
более жестоким выбором.

В тот вечер, в кафе «Сказка» они – Герой и просто «рядовой» Абхазии, когда 
разум отказал, а обида застлала глаза друзьям, нашли в себе силы встретиться, 
чтобы остановить это безумие. Они не произносили громких слов, настоящие 
мужчины в них не нуждаются. Они тихо и незаметно делали свое такое нужное и 
важное дело. И потом еще не раз, когда очередная волна взаимной нетерпимости 
грозила обернуться «девятым валом» они гасили ее. Но вскоре даже им было уже 
не под силу остановить, набравший обороты маховик противостояния.

24 ноября президент Владислав Ардзинба обратился к народу Абхазии с оче-
редным заявлением. На этот раз оно было выдержано в самых жестких тонах. В 
нем говорилось:
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«На 6 декабря 2004 года организаторами вооруженного захвата государствен-
ной власти в Республике Абхазия намечено проведение так называемой инаугу-
рации, не имеющей ничего общего с конституционными нормами наше страны, 
– далее он возлагал всю вину за все произошедшее на Сергея. Багапш, его сто-
ронников и констатировал, – В результате давления и беспорядков ни один из 
органов государственной власти, призванных осуществлять и контролировать 
законность избирательного процесса не выполнил своих функций, и я, как дей-
ствующий Президент, сохраняю свои полномочия после 6 декабря, вплоть до за-
конного избрания законного главы государства».

Это грозное заявление так и осталось на бумаге. Сам, того не подозревая, 
Владислав Ардзинба констатировал горькую правду – власть его министров с 
каждым днем сжималась, словно шагреневая кожа, а вновь назначенные, и до 
поры до времени хранившие верность «дежурные чиновники», являлись лишь ее 
бледными тенями, так как за их сановными креслами зияла абсолютная пустота. 
Лишним тому подтверждением служило принятое спустя два дня постановление 
парламента – «Об итогах выборов Президента Республики Абхазия». В нем гово-
рилось прямо противоположное:

«Выборы Президента Республики Абхазия были проведены в срок и в порядке, 
установленным Конституцией республики Абхазия, – а, победивший на выборах 
3 октября Сергей Багапш признавался, – избранным Президентом Республики 
Абхазия» Этим постановлением всем государственным органам предписывалось, 
– «6 декабря 2004 года обеспечить торжественную церемонию вступления в долж-
ность вновь избранного Президента Республики Абхазия».

Вольно или не вольно, но 6 декабря стало для Абхазии тем «Рубиконом», за ко-
торым поднималась грозная тень гражданской войны. Сергей Багапш, Станислав 
Лакоба и Александр Анкваб в очередной раз, ради сохранения мира, предложили 
Раулю Хаджимба на выбор посты: вице – президента и премьер – министра, но 
тот их отверг, и на этом переговоры были прерваны.

Конфронтация между двумя противоборствующими лагерями нарастала 
с каждым часом. В те последние ноябрьские дни Сухум все больше походил на 
фронтовой город. От армейской камуфляжки начинало рябить в глазах. Сторон-
ники Сергея Багапш и Рауля Хаджимба уже открыто разъезжали по городу с ору-
жием, а избирательные штабы напоминали армейские командные пункты перед 
началом решающего наступления. Никто и никого не хотел  больше слушать и 
понять.

30 ноября в Сухум высадился «силовой российский десант» –  заместитель ми-
нистра внутренних дел Александр Чекалин и заместитель Генерального проку-
рора Владимир Колесников. Их появление только усилило циркулировавшие по 
республике зловещие слухи о возможном военном вмешательстве. На встречах 
в МВД республики и с Нодаром Хашба они уклонились от вопросов настырных 
журналистов на эту тему, но их прозрачные намеки, адресованные Сергею Ба-
гапш и его сторонникам не оставляли сомнений в том, что такая угроза вовсе не 
плод разыгравшегося воображения. 
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В конце выступления Владимир Колесников, видимо, не просто так, «запутал-
ся» в географии, записав скопом целое государство и его народ в Краснодарский 
край, и объявил журналистам: 

«Генеральный прокурор России дал указание прокурору города Сочи рассле-
довать дело по факту гибели Тамары Шакрыл».

Вечером, из – за Псоу, Колесникову вторил губернатор Краснодарского края 
Александр Ткачев. Не стесняясь в выражениях, он обозвал победителей и тех, кто 
за них проголосовал, – 

«Ничтожной горсткой зарвавшихся политиканов, не получивших власти, за 
которыми стоят криминальные силы, желающих в одночасье разрушить друже-
ские связи с Россией»

А чтобы ни у кого в Абхазии не возникло сомнений, что эта «зарвавшаяся гор-
стка» будет безжалостно раздавлена, в заключение своей воинственной речи, Тка-
чев пригрозил закрыть границу.

После такого мощнейшего пропагандистского обстрела, второго декабря чи-
новничий шлагбаум обрушился на пеший и автомобильный переходы на реке 
Псоу. Движение по ним замерло и лишь редким «счастливчикам» со спецпропу-
сками на руках удавалось проскочить через границу. Десятки машин доверху за-
груженных абхазскими мандаринами и апельсинами, сотни тележек, которые ка-
тили за собой крестьяне, чтобы продать и заработать на зиму хоть какую – то «ко-
пейку» стали «колом» на дороге. Мандариновая и апельсиновая река, служившая 
для многих единственным средством пропитания, уперлась в тупость российских 
чиновников, умудрившихся из Москвы рассмотреть на абхазских цитрусовых до-
селе никогда сюда не залетавшую «средиземноморскую мошку».

Они, видимо, цинично считали, что угроза полной блокады поставит на коле-
ни несговорчивых, и заставит отшатнуться от Сергея Багапш и Станислава Лако-
ба. Но чиновники жестоко просчитались – это вызвало обратный эффект. Уже к 
обеду не только на пограничном переходе, а и на улице Гоголя, перед избиратель-
ным штабом Сергея Багапш, на сухумской набережной, центральной площади в 
Гудауте и перед зданием администрации в Гагре стихийно собрались сотни людей. 
На митинги пришли не только «победители», но и побежденные». Не остались в 
стороне даже те, кто все эти месяцы старался отсидеться дома. Тот, кто рассчиты-
вали на «ветер», который должен был смести Сергея Багапш и его соратников, в 
итоге «пожал» бурю гнева.

В тот день 2 декабря у жителей Абхазии и не только у абхазов, а и русских, 
армян вновь заговорила природная гордость и неистребимый дух к свободе. Воз-
мущенные крики:

«Мы за мандарины не продаемся!»
«Подавитесь своими подачками!»
«Мы не за них воевали!»
«Не вам, а нам выбирать кто наш президент!»
«Василич – наш президент!»
Эти и другие еще покрепче слова звучали повсюду: у «кофейни Акопа», в пац-

хах, на улицах и во дворах. Такая поддержка придала уверенность и силы Сергею 
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Багапш и Станиславу Лакоба, теперь они бесповоротно решили шестого декабря 
провести инаугурацию. Но Рауль Хаджимба и те, кто за ним стоял, тоже не соби-
рались просто так сдаваться и готовы были сорвать ее. 

Абхазия стремительно приближалось к роковому рубежу, после которо-
го должны были «заговорить пушки». И в эти последние перед инаугурацией 
часы полевые командиры и рядовые ополченцы, отбросив все в сторону, вплот-
ную занялись подготовкой будущей операции. Они скрупулезно подсчитывали 
свою и чужую «живую силу», процент безвозвратных потерь, намечали сектора 
обстрела, определяли «мертвые зоны» и определяли направления основного и 
ложного ударов. В обоих штабах ночь прошла в лихорадке военных приготов-
лений.

Наступило утро 5 декабря. День, который, вне всякого сомнения, никто в 
Абхазии не хотел, чтобы когда – либо закончился. Впервые за все время, перед 
филармонией и на улице Гоголя не было видно митингующих. Пронзительно – 
гнетущая тишина опустилась на город. Казалось, что сам воздух стал недвижим 
и налился свинцовой тяжестью, как это бывает перед бурей. И только с появле-
нием в Сухуме заместителя Председателя Государственной Думы России Сергея 
Бабурина у людей появился проблеск надежды. Сергей Николаевич был старым 
и надежным другом народа Абхазии и в трудные времена всегда приходил на по-
мощь. Ни один раз его спокойный, но твердый голос охлаждал горячие головы и 
заставлял противников расходиться по разным углам.

Прошло чуть больше часа, как он обосновался на госдаче, а всезнающее «сара-
фанное радио» уже сообщило, что перед поездкой в Абхазию его принял сам Вла-
димир Путин. О чем они говорили, можно было только догадываться, но здесь, 
где все сидели, как на пороховой бочке, уже сам этот факт встретили с облегче-
нием. Он породила надежду на то, что кто – то смог «достучаться» до президента 
России и сообщил ему правду о том, что на самом деле происходит в Абхазии. 
Сергею Николаевичу предстояла сложнейшая задача – остановить рвущихся в 
бой «силовиков» и вытащить из рук, сошедшихся в мертвом клинче соперников, 
запальные фитили.

Сергей Багапш и Станислав Лакоба с нетерпением ждали встречи с ним, но 
когда узнали, что на ней будет Хашба и Колесников, у них закрались сомнения. 
Станислав категорически отказался говорить о чем – либо с заместителем Ге-
нерального прокурора, который, казалось, слышал только самого себя, упрямо 
продавливал свою позицию и уже заранее «припаял» им приговор – «рвущийся к 
власти криминалитет». Против такой встречи было и большинство тех, кто сей-
час собрался в тесном кабинете на улице Гоголя и шумел за дверьми в коридоре. 
Их не покидало чувство того, что они будут ловко обмануты и затем выставлены 
перед тысячами сторонников, мелкими интриганами, которые банально покупа-
ются «хлебными» должностями или «крутым откатом».

Споры в кабинете Сергея Багапш не утихали. Сам он, выдержав долгую паузу, 
еще раз пробежался взглядом по лицам соратников. Некоторые опустили глаза, и 
по их суровому молчанию можно было догадаться, что в душе они были против 
такой встречи. Возможно кто – то полагал, что ему не удастся устоять под напо-
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ром Колесникова и Хашба. И он не держал на них обиды, слишком много они 
сделали для победы и теперь ни за что не хотели  отдавать ее в чужие руки.

«Ни за что?!...» – подумал Сергей Багапш и горестная гримаса исказила его 
осунувшееся от нечеловеческой усталости лицо.

Он слишком хорошо знал их – с кем провел детство, и десятки лет прорабо-
тал бок о бок. Не один раз их дружбу проверяли война и последние месяцы, ока-
завшиеся не менее тяжким, чем она испытанием. Не хуже соратников ему были 
известны и те, кто по злой воле политики оказались рядом с Раулем Хаджимба. 
Среди них тоже хватало решительных и смелых, которых вряд ли остановит даже 
пуля.

«Пуля?! Неужели ничего другого не остается?!»...
«Нет! Нет! И еще раз нет!»
«Кровь не должна больше пролиться!»...
«Завтра уже будет поздно! И тогда…» – об этом Сергею Багапш не хотелось 

даже думать.
Он принял окончательное решение, порывисто поднялся из – за стола и зая-

вил:
– Все, точка! Надо ехать и встречаться! Бабурин приехал не с пустыми рука-

ми!
Вслед за ним встали остальные. В последний момент кто – то неуверенно пред-

ложил:
– Сергей Васильевич, а может сначала послать посредника? Черт его знает, что 

у них на уме! 
– Времени уже нет! Это последний шанс решить дело миром! – не согласился 

он и стремительным шагом направился к выходу.
Поездка на «дачу Сталина», где под охраной спецназа «работал» премьер Хаш-

ба, могла обернуться чем угодно. Поэтому Акун, Теймураз и Адгур взяли по вто-
рому пистолету и запасной обойме. Володя Гоголин, не долго думая, прихватил с 
собой «калаша» и, взгромоздившись на переднее сиденье, богатырской фигурой 
закрыл Сергея Васильевича. Тот ушел в себя и оживился, когда, обвешанный с ног 
до головы оружием спецназовец перекрыл въезд на госдачу. 

После короткого разговора с Акуном и затем телефонного звонка дежурно-
му, часовой распахнул ворота. Через пару минут позади остался крутой подъем, 
справа промелькнула гостиница битком забитая вооруженными бойцами и ма-
шина остановилась у центрального подъезда госдачи. Володя первым выскочил 
на площадку, вслед за ним Акун, Теймураз, Адгур и, окружив живым кольцом 
Сергея Багапш, поднялись по ступенькам на крыльцо. На верхней площадке до-
рогу им преградили «шкафы» с бычьими затылками из личной охраны Хашба и 
Колесникова. Акун с Володей решительно двинулись на них.

– Стоп, ребята! – остановил Сергей Багапш.
– Это у себя дома пусть  командуют! – проворчал Квирая.
– Все будет нормально, Акун! Ждите меня здесь!
Тот бросил презрительный взгляд на телохранителей и процедил сквозь 

зубы:
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– Смотрите, если с Василичем что случится, мы этот скворечник по кирпичику 
разберем, а вас, «шкафы», штабелем упакуем и пошлем с приветом к тем мудакам, 
что сюда прислали.

В ответ с крыльца донеслось невнятное рычание, но Акун не стал слушать, раз-
вернулся и спустился на смотровую площадку.

Тяжело, будто на его ногах висели пудовые гири, Сергей Багапш поднялся на 
последнюю ступеньку. Мордастый, с пшеничными усами, телохранитель распах-
нул дверь и пропустил вперед. На ее скрип в конце длинного коридора показа-
лась знакомая фигура. Теплая волна симпатии к Сергею Бабурину согрела ему 
грудь. Он спешил навстречу. Коротко поздоровавшись, они прошли в крайнюю, 
по правой стороне коридора комнату, которая прежнему хозяину госдачи – Ста-
лину служила гостиной и столовой одновременно. С тех пор в ней мало что из-
менилось. Сталинский дух ощущался во всем – в строгом рисунке деревянных 
стенных панелей, в массивных старинных часах и громадном, напоминающем 
аэродром, обеденном столе.

Сергей Багапш остановился на пол – пути. Навстречу с диванов поднялись 
Владимир Колесников, Нодар Хашба и Рауль Хаджимба. Возникла неловкая пау-
за, никто не решался первым пожать руку и здесь Сергей Бабурин взял на себя 
инициативу. Чтобы растопить лед взаимного отчуждения и недоверия он шутли-
во заметил: 

– Как говориться, в ногах правды нет! Давайте присядем! – и широким жестом 
пригласил к столу.

Колесников первым, по – хозяйски, расположился во главе, рядом с ним присел 
Сергей Бабурин, в дальнем конце заняли места Рауль Хаджимба и Нодар Хашба. 
Большого удовольствия видеть их мрачные, давно «сидевшие в печенках» физио-
номии, Сергею Багапш не доставляло. Он сел подальше и вопросительно посмо-
трел на посланцев из Москвы.

Колесников переглянулся с Бабуриным, тот держал паузу и тогда он первым 
начал разговор. Как всегда энергично и красноречиво, будто на суде, заместитель 
Генерального прокурора выстраивал, как ему казалось убедительную цепочку до-
казательств. Из них следовало, что у Сергея Багапш нет никаких шансов стать сле-
дующим президентом Абхазии. Мрачная картина, обрисованная в самых черных 
красках того, что ждало Абхазию в случае несговорчивости, похоже, его не ис-
пугала. Дальше слушать вошедшего в раж прокурора он не стал и резко оборвал:

– Достаточно, Владимир Ильич! Я все понял! Поберегите свое красноречие для 
другого места! 

Колесников поперхнулся, а Сергей Багапш продолжил: 
– Вы родились и выросли в Абхазии и не хуже меня знаете, что наш парод че-

рез колено бесполезно ломать!
– Сорок тысяч, что проголосовали за вас, это еще не народ! – огрызнулся Ко-

лесников. 
– Не сорок, а сорок шесть тысяч двести шестьдесят четыре человека, – делая 

ударение на каждом слове, ответил Сергей Багапш.
– Какая разница! Принципиально это ничего не решает!
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– Может где и не решает, но только не в Абхазии!
Разговор приобретал все более резкий характер. Сергей Бабурин поспешил 

возвратить его в конструктивное русло и предложил:
– Владимир Ильич, я полагаю надо переходить к обсуждению конкретных 

предложений, чтобы разрядить ситуацию на улице.
Тот, подавив, закипавший гнев, и, пытаясь придать своему командирскому го-

лосу большую убедительность, заявил:
– Сергей Васильевич, поймите, наконец, что в сложившейся ситуации вам и 

Раулю Джумковичу необходимо пойти на «нулевой вариант». Страсти настолько 
накалены, и если вы будете дальше упорствовать, то чем все это кончится, ведомо 
одному господу богу. Поэтому…

– Скорее черту, который замутил все это! – перебил Сергей Багапш.
– Давайте не будем цепляться к словам, а станем мыслить фактическими кате-

гория, – старался сохранить спокойствие Колесников.
– Хорошо! Вы предлагаете мне отказаться от того выбора, который подтверди-

ли ЦИК, Верховный Суд и народ! Так?
– Не только вам, но и Раулю Джумковичу, а он согласен.
– В таком случае – это новые выборы?
– Да! – оживился Колесников.
– Это невозможно! – категорично отрезал Сергей Багапш.
– Почему?! – в один голос воскликнули Колесников с Бабуриным.
– Легко говорить о новых выборах здесь и под охраной спецназа. Попробуйте 

это сказать на площади перед людьми, которые доведены до «ручки» и вот – вот 
схватятся за оружие! – с горечью произнес Сергей Багапш.

– И скажу! – вспыхнул оскорбленный Колесников.
– Лучше не надо! 30 сентября на стадионе вы уже сказали.
– Вы на что намекаете?! – лицо Колесникова пошло бурыми пятнами и непри-

крытая угроза зазвучала в его голосе:
– Не забывайте – я гудаутский!
– Помню! Вот только вы в Москве, подзабыли, что абхазы не стадо ослов и им 

руководящие бараны не нужны.
– Что?! …– выдержка изменила Колесникову.
Сергей Багапш тоже не стерпел и, отшвырнув стул в сторону, выскочил из – 

за стола. Бабурин бросился между ними. В эти минуты он крепко рисковал. Два 
кипящим гневом гиганта ростом почти под два метра и весом далеко за сотню 
килограммов могли запросто расплющить его в лепешку и затем в яростном по-
рыве похоронить под любимым сталинским столом.

– Владимир Ильич?! … Сергей Васильевич?! … Остановитесь! – уговаривал 
Сергей Николаевич разошедшихся земляков и пытался вернуть за стол перего-
воров.

Противники, полоснув друг друга обжигающими взглядами, тяжело дыша, 
возвратились на прежние места. Теперь все внимание было обращено на Сергея 
Бабурина. Его доброжелательный тон постепенно разрядил напряженную атмос-
феру. И, наконец, Сергей Багапш услышал то, что так жаждали знать те, кто в эти 
самые минуты находился на улице.
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– Нельзя быть слепым заложником ошибочных прогнозов, надо следовать 
букве закона!

Эти слова Сергея Бабурина стали для Сергея Багапш первым обнадеживаю-
щий сигналом. Теперь он внимательно прислушивался и взвешивал каждую про-
изнесенную фразу.

– Президент России располагает объективной информацией о ситуации в Аб-
хазии и рассчитывает, что она будет разрешена только мирным и законным пу-
тем, – сделав акцент на последней фразе, Сергей Бабурин продолжил:

 – Ни у кого не должно возникать сомнений в том, что будущая судьба Абха-
зии не в руках Москвы, она в ваших, Сергей Васильевич и Рауль Джумкович! Я 
надеюсь, вам хватит воли и мудрости, чтобы достичь очень трудного, но крайне 
важного компромисса, – и, бросив короткий взгляд на Сергея Багапш, заметил:

– Сергей Васильевич, многое зависит от вас. Да вы победитель, но победа лю-
бой ценой это не выход ни для вас, ни для народа Абхазии. Сегодня, мы все обяза-
ны найти то единственное «соломоново решение», что остановит конфронтацию 
и успокоит народ Абхазии. Право, он заслуживает гораздо большего!

– Поэтому я здесь! – согласился Сергей Багапш.
– В таком случае слово за вами и Раулем Джумковичем, – заключил Сергей 

Бабурин.
–  Мы свое сказали! – заявил Сергей Багапш и напомни:
– Рауль Джумкович, по его выбору, может принять пост вице – президента или 

премьера. Согласие по этому вопросу Лакоба и Анкваб дали.
Хаджимба нервно повел плечами и глухо ответил:
– Да, такое предложение мне поступало. Но в практическом и, в первую оче-

редь юридическом плане, оно несостоятельно.
– И это так! Подобная коллизия не предусмотрена ни в Конституции, ни в за-

коне о выборах президента Абхазии, – поддержал Колесников
– Значит, – и здесь Сергей Бабурин, внимательно посмотрев на Сергея Багапш 

и Рауля Хаджимба, заключил: 
– Остается единственный выход – проведение повторных выборов, где вы смо-

жете пойти в одной связке?!
И снова все взгляды сошлись на Сергее Багапш и Рауле Хаджимба. Оконча-

тельное решение теперь зависело от них и давалось оно им крайне тяжело. На 
них давили не столько груз взаимных обид и пропасть отчуждения, сколько не-
нависть и нетерпимость их сторонников друг к другу, которым подобный союз 
мог показаться чудовищным предательством и тогда уже никакие самые проник-
новенные и убедительные слова, были бы не в силах остановить дикого и необу-
зданного разгула людской стихии.

Проходила минута за минутой, но ни Сергей Багапш, ни Рауль Хаджимба так 
и не дали ответа.  Ситуация вновь зависла и  тогда Сергей Бабурин предложил 
сделать перерыв. Он, вслед за ним, Колесников поднялись наверх и стали звонить 
в Москву. Сергей Багапш вышел в коридор и набрал номер сотового Станислава 
Лакоба. Тот быстро ответил и, с плохо скрываемой тревогой, спросил:

– С вами все в порядке, Сергей Васильевич?
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– Да! А что со мной может случиться? 
– Ну, тогда слава Богу! До чего договорились?
– Пока не до чего! Они думают!
– Сколько же можно?!
– Не знаю. Я наши предложения сделал, слово за ними. Как у нас обстановка? 
В трубке возникла пауза и Сергей Багапш, почувствовав неладное, потребо-

вал: 
– Станислав, говори, как есть!
– У вас все нормально? А, вы ничего не подписали?! – продолжал допытывать-

ся Лакоба.
– Да чего ты обо мне печешься?! В конце концов, что там происходит?! – по-

теряв терпение, закричал Сергей Багапш.
– Ситуация в любой момент может выйти из – под контроля! Люди рвутся на 

госдачу! Говорят, вы отказались и подписали…
– Что?!! …Я?! … Подписал?! … Немедленно еду!
– Сергей Васильевич, это серьезно! Всякое случиться может!
– Ничего переживу! Ты скажи, как отнесутся к тому, что могут быть повторные 

выборы. Вместо тебя я пойду в связке с Раулем?
– Я от своих слов не отказываюсь! Но как поведут люди? Тут такой кипиш за-

ворачивается! – предостерег Станислав Лакоба.
– Жди! Сейчас буду! – закончил разговор Сергей Багапш.
В это время из кабинетов второго этажа на лестничную площадку вышли Ба-

бурин и Колесниковым. Оба находились в хорошем настроение, видимо их до-
клады и предложения о разрешении «абхазского» кризиса в Москве одобрили. Но 
вид Сергея Багапш, быстро согнал улыбку с лица Бабурина. 

– Что произошло, Сергей Васильевич?... Что? – от его благодушного настрое-
ния не осталось и следа.

– Еду успокоить людей. Какие– то мерзавцы распускают грязные слухи, что я 
отказался! Вы, представляете, что там сейчас твориться?!

– Я с вами! –  не задумываясь, присоединился к нему Сергей Бабурин.
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Глава 18

Хмурый декабрьский вечер опустился на Сухум, и без того безлюдные ули-
цы совершенно опустели. Порывы пронизывающего до самых костей северного 
ветра по – хозяйски гоняли по мостовой опавшие листья и ни кому не нужные 
агитационные листовки, с которых бывшие кандидаты в президенты Абхазии 
продолжали агитировать за себя и словесно уничтожать противника. Спустя два 
месяца после состоявшихся, но так и закончившихся президентских выборов, их 
грозные речи давно потонули в грохоте автоматных очередей и, казались, уже 
наивным детским лепетом.

В эти последние перед инаугурацией Сергея Багапш часы в абхазских, армян-
ских и русских домах задавали один и тот же вопрос: 

«Как поведет себя Россия, если Рауль Хаджимба решиться осуществить свою 
угрозу – не допустить инаугурации?». 

И когда подходило время новостей, то все, от мала, до велика, собирались у 
телевизоров и, затаив дыхание, ловили каждое слово дикторов. Пока ничего уте-
шительного ни из Москвы, ни с госдачи в Сухуме, где велись напряженные пере-
говоры между Сергеем  Багапш, Раулем Хаджимба, Нодаром Хашба, Сергеем Ба-
буриным и Владимиром Колесниковым  не приходило.

Развязка неумолимо приближалась, и все меньше оставалось тех, кто еще на-
деялся избежать худшего. Рауль Хаджимба со своими сторонниками не хотели 
уступать, и его избирательный штаб  больше напоминал армейский командный 
пункт. В свою очередь самые горячие сторонники Сергея Багапш давили на него и 
требовали «раздавить это «осиное гнездо». Подливали «масла в огонь» и истери-
ческие призывы, звучавшие как внутри самой Абхазии, так и из – за Псоу:

 «Решительно навести конституционный порядок! Покончить с разгулом кри-
минала! Не допустить прорыва границы бандитскими группировками!»

То, что это не было пустой угрозой, в штабе Сергея Багапш отчетливо осозна-
вали. Его разведка не дремала, от нее поступала одна информация тревожнее дру-
гой. По одним данным, на госдачах в Сухуме и Новом Афоне уже больше недели, 
скрывались от посторонних глаз, вооруженные до зубов спецгруппы. По другим 
– такие же группы засели в одном из санаториев, в Гаграх. Откуда они прибыли, 
это оставалось загадкой, но сомнений в том, на кого «спецназеры» нацелились, 
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в штабе Сергея Багапш не возникало. Российские миротворцы тоже не дремали. 
Боевая техника была выведена из ангаров и заняла ключевые позиции. Усиленные 
наряды несли круглосуточное дежурство на подвижных и стационарных постах.

Самые тревожные сообщения приходили из – за Псоу. Поблизости от границы 
грозно полязгивала гусеницами российская военная машина. В те критические 
для Абхазии декабрьские ночи тяжелые армейские транспортники, видимо, не 
случайно приземлялись в сочинском аэропорту. Два батальона спецназа прибы-
ли в Адлер, в «разгар мертвого сезона» явно не на отдых. Все вместе взятое, даже 
человеку далекому от армии, говорило за то, что силовой «сценарий» разрешения 
затянувшегося конфликта становился жестокой реальностью.

Эти удручающие новости, усиленные слухами, со скоростью лесного пожара 
распространялись по Абхазии. Ощущение чудовищной и неотвратимо надвигаю-
щейся катастрофы не обошло стороной ни один дом, ни одну семью. Тревожно 
было и в семье Беслана Кубрава. В последнюю неделю он если и появлялся в доме, 
то всего на несколько часов, чтобы на бегу перекусить и немного отоспаться. И 
сейчас весь позеленевший от усталости и нервного перенапряжения, Беслан от-
решенно смотрел перед собой и вяло, не замечая вкуса, пережевывал холодный 
хачапур. Напротив сидели и не притрагивались к тарелкам с давно остывшей ма-
малыгой жена – Амра, родная сестра –Марина и сыновья: Инал и Аслан. Они не 
решались потревожить отца и лишь бросали вопрошающие взгляды то на него, то 
на старенький «Горизонт», тускло поблескивавший в углу на тумбочке.

Экран телевизора судорожно подергивался, а эфир сухо потрескивал электри-
ческими разрядами. Порядком изношенная аппаратура телецентра, после того 
как его штурмовали и подрывали вовсе, дышала на ладан. Голос молодого ведуще-
го новостей Алхаса Чолокуа еще не успевшего, как следует, освоиться со студией 
и своей новой ролью, то и дело плыл и прерывался. Но ни Амра, ни Марина, ни 
быстро повзрослевший за эти сумасшедшие дни Инал не замечали этого, по его 
лицу они спешили угадать главное – что их ждет завтра?

 К сожалению, новости оказались неутешительными. Прилет известного рос-
сийского депутата Сергея Бабурина мало что изменил. По – прежнему, у избира-
тельных штабов соперников, толпились вооруженные люди и звучали воинствен-
ны призывы. Более того, с каждым часом их становилось больше, а  требования 
приобретали все более жесткий характер. Их подогревали противоречивые слухи 
о ходе переговоров на госдаче между Сергеем Багапш, Раулем Хаджимба, Сергеем 
Бабуриным, Владимиром Колесниковым и Нодаром Хашба. По одним – Сергея 
Багапш уже арестовали и отправили вертолетом в Адлер. По другим – он, якобы 
«сломался» и отказался  от дальнейшей борьбы. Российские телеканалы ни одним 
словом не упомянули о ситуации в Абхазии, так будто ее вовсе не существовало.

Инал выключил телевизор и на какое – то время в столовой воцарилась тя-
гостная тишина, которую нарушал лишь стук вилки в руках отца. Он  еще  ниже 
склонился над тарелкой и избегал обращенных к нему вопрошающих взглядов. 
Ему нечего было сказать. Неподвластная ни его, ни воле тысяч сторонников Сер-
гея Багапш и Рауля Хаджимба чудовищная машина разрушения, казалось, уже не 
могла остановиться. Через несколько часов она готова была пойти  в разнос и раз-



Николай Абин314

бить в дребезги то, хрупкое равновесие, которое каким – то чудом сохранялось в 
обществе.

То, что сейчас происходило в семье Кубрава не обошло стороной никого. Ти-
мур остановившимся взглядом смотрел на давно погасший экран телевизора. 
Жена Асида, ее родная сестра Милана и сыновья: Зурик и Беслан не спускали с 
него глаз и ловили каждое движение. Первой не выдержала и заговорила Асида, с 
ее дрожащих губ сорвался еле слышный вопрос:

– Тимур, что с нами будет.
Не услышав ответа, принялась снова теребить его, 
– Неужели нельзя договориться?
– Мы сделали все что могли, но они как глухие ничего не хотят слышать! – с 

ожесточением ответил он.
– Ну, почему?!... Вы же не враги? Ты воевал вместе с Раулем, столько лет про-

работал вместе, и что,теперь будете стрелять друг в друга?
– …Нет! …Народ с нами и он этого не допустит! – неуверенно ответил Тимур.
– Народ?... А те, кто засел на турбазе они кто?!
– Не знаю!
– Но там же не все сумасшедшие?! – воскликнула Милана. 
– Не сумасшедшие?! …Но если Рауль заявил, что инаугурации не допустит, 

тогда что говорить про остальных?! – продолжала терзаться Асида.
– Хватит! – в сердцах воскликнул Тимур, – Мы победили! Теперь пусть они 

думают! Наше терпение закончилось! Больше перед ними стелиться не станет!
– Победили кого! … Пропади пропадом эта победа!  Ты нам нужен живой! По-

нимаешь… живой!...
Этот полный отчаяния и выстраданной боли крик Асиды заставил всех вздрог-

нуть. Зурик сжался в комок и его испуганный взгляд заметался от отца к матери. 
Маленький Беслан захлюпал носом и из глаз ручьем полились слезы. Тимур стра-
дальчески морщился и из последних сил пытался удержать себя в руках. Милана 
побледнела, как полотно и прошептала:

– Тимур... это же война?
– Война! – тихим эхом прозвучал ответ, и он с трудом выдавил из себя:
– Мы не хотим ее. Это они…
– Надо что – то делать? Ты слышишь меня, Тимур?! Вы должны остановиться! 

– умоляла его сестра.
– Как?! …Упасть им в ноги?!
– Какие ноги!.. Ну, что вам еще надо? …Чтобы грузины напали на нас! – в от-

чаянии воскликнула Асида.
– Боже мой, ты, что такое говоришь, Асида?! – в ужасе всплеснула руками Ми-

лана.
– Может хоть это остановит их!
– Замолчи! – глухо произнес Тимур.
– Не могу! У меня уже нет никаких сил! Зачем? Ради чего все это?! Плюньте вы 

на эту проклятую власть! Пусть они ею подавятся. Я тебя умоляю Тимур, останься 
дома ради детей, ради меня! – заклинала его Асида.
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Тяжело, будто на плечи легла стопудовая ноша, он поднялся из – за стола. По 
его изможденному и постаревшему на несколько лет лицу пробежала болезнен-
ная гримаса. Ему приходилось разрываться между семьей, которую бесконечно 
любил и долгом перед товарищами. 

В это время за окном просигналила машина. Тимур, словно, в ледяную воду 
шагнул в прихожую и торопливо набросил на плечи куртку.

– Тимур?! – предприняла последнюю попытку остановить мужа Асида и обхва-
тила за шею.

– Все будет хорошо! Все будет хорошо! – твердил он, будто, заведенный, выско-
чил на улицу и, не оглядываясь, боясь, что не устоит перед умоляющими взгляда-
ми родных, побежал к машине.

В ней поджидал родной брат – Батал. Он был одет по – военному в пятнистый 
камуфляж. На заднем сидении под курткой угадывалось оружие. Тимур рухнул 
рядом с ним и торопливо мотнул головой. Батал понял все без слов, всего не-
сколько минут назад тоже самое ему пришлось пережить у себя дома, и до пола 
утопил педаль газа. Они направлялись в штаб Сергея Багапш.

Сам он лишь на несколько минут решил заскочить домой, чтобы успокоить 
семью. В квартире хорошо известной многоэтажки по улице Чачба 9 в послед-
ние дни с замиранием сердца прислушивались к каждому стуку автомобильной 
дверцы и шагам на лестнице. Анонимные угрозы, звучавшие по телефоны, в лю-
бую секунду могли отозваться предательским выстрелом. Жена, сын и дочь гнали 
прочь даже саму мысль, что однажды могут услышать его. Но всякий раз, когда во 
дворе раздавался скрип тормозов, липкий страх обжигающим холодом окатывал 
им спины.

Скрипнула входная дверь, и в тусклом свете прихожей появился Сергей Ва-
сильевич. За его спиной неловко переминались Теймураз с Адгуром. У Марины 
Георгиевны внезапно защипало в глазах. Ее Сережа, ее Сергей таял как свеча. 
Пиджак, который три месяца назад, едва сходился на груди, сегодня болтался на 
нем, как на вешалке. Воскового цвета кожа казалась, вот, вот треснет на скулах. 
Глаза глубоко запали и огромные черные круги расплылись вокруг них.

– Ребята проходите, поужинайте! – пригласила она телохранителей в зал.
– Марина, мы на минуту. Только чай! – остановил ее Сергей Васильевич.
Она захлопотала над столом. Адгур с Теймуразом присели на диван, и чтобы 

лишний раз не пугать ее, Зурика и Лику,  тщетно пытались спрятать под коротки-
ми куртками автоматы. Сергей Васильевич достал из пачки сигарету, прикурил и 
вышел на балкон. Перед ним в пелене дождя, тускло светил редкими огнями ис-
терзанный прошедшей войной, блокадой и нынешними политическими схватка-
ми Сухум. Схватками, которым он надеялся, наконец, пришел конец. Несколько 
минут назад подписанное им, Хаджимба, Хашба, Колесниковым и Бабуриным со-
глашение открывало выход из тупика и давало шанс остудить кипевшие страсти.

«Шанс?! А дальше что? – Сергей Багапш затянулся и не почувствовал запаха 
табака,

Президентское кресло?! 
Будь ты трижды неладно! Такой ценой!
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Теперь уже поздно. Главное, что сегодня нам удалось остановиться.
Сегодня? А что тебя ждет завтра?
Как остудить этот «котел»? Это тебе не благополучная Швейцария.
Саакашвили только и ждет, чтобы прыгнуть на спину.
Если бы только это. А что ты завтра скажешь старикам, когда им обрежут рус-

скую пенсию? 
Не посмеют! В Москве не хотят видеть Багапша, но они тут причем? 
Наивный! Вспомни,  как второго перекрыли границу.
Сергей Васильевич зябко повел плечами. Невольно перед его глазами возник-

ли сваленные у обочин перед пограничным переходом горы гниющих мандарин и 
хурмы, пустые полки магазинов и застывшие железным ломом машины. Подоб-
ное просто не укладывалось в голове.

Нет! Такого не может быть! 
 А все таки, если обрежут пенсию старикам? Если наглухо закроют границу? 

Что тогда делать?
Что?... А ничего!  Через неделю тебя из кресла выбросят.
Плохо же ты о людях думаешь. Они поймут, а вот московские чиновники?  Те 

тебя в упор не хотят видеть.
Ничего! Свет клином на них не сошелся. Есть и другие: Бабурин, Лужков. На-

конец Путин и 103 российских миротворца, что положили жизни на нашей зем-
ле!

Они поймут. Но те чинуши, что тебя палки в колеса ставили еще долго на сво-
их местах сидеть будут. 

Ничего как ни будь переживу.    
 За это время они из тебя все жилы вытянут.
А что делать? Путину разве легче было. Один Россию за волосы из ямы выта-

щил. А за тобой народ, и еще какой! Какую войну выиграл».
За этими мыслями Сергей Васильевич не заметил, как погасла сигарета, а по 

лицу стекали соленые струйки дождя.    
«Не переживай, Серега, прорвемся! Ты везучий парень!» – неожиданно приш-

ли на память слова старого баскетбольного тренера Седова. Тогда, во время игры 
в Тбилиси, за крепкое слово, сказанное по – абхазски судья выгнал его с площад-
ки, а потом на «ковре» председатель спорткомитета Грузии пригрозил, что баскет-
бола он больше не увидит, как своих ушей. И тут впервые за последние месяцы на 
лице Сергея Багапш появилась усталая улыбка. У него было в запасе еще несколь-
ко часов, чтобы вместе с Бабуриным и Хаджимба развести с миром сошедшихся в 
клинче вооруженных бойцов. 

Город об этом не знал и продолжал готовить к решающей схватке. Ожидали ее 
и в «Стекляшке» – уютном кафе, расположившемся на границе между двумя воен-
ными санаториями – Московского военного округа и Ракетных войск стратегиче-
ского назначения. В нем, как и везде в последние дни, было тихо и печально, лишь 
два случайно забредших российских миротворца, забившись в угол, подальше от 
глаз начальства клевали носами над тарелками с давно остывшим жаркое и по-
лупустым графином водки. 
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Неподалеку от них, сгрудившись у стойки, сидели: Адгур Бжания, Марина 
Джинджолия с мужем Бесланом, а над ними нависал горой молчаливый добряк 
«Масик» Дарсалия. Его огромные жгуче – черные цыганские глаза печально смо-
трели на закадычных друзей. Они еще, как следует, не успели оправиться после 
штурма парламента  и телецентра. Об этом напоминала повязка из бинта на шее 
Бесика и болезненная гримаса, появляющаяся на лице Адгура, когда он задевал 
раненой ногой за ножку стола или стула. 

Сваленные кучей в кресло автоматы и груда гранат лишний раз говорили о 
том, что вооруженное противостояние, которому они противились всей душой, 
вот – вот могла вспыхнуть. Эта угроза вновь жестоко напомнила о себе с экрана 
старенького телевизора, тускло поблескивавшего над стойкой бара. Передавали 
свежую сводку новостей и «Масик», не поднимаясь с места, вытянул свою длин-
нющую руку и добавил звук. Телеведущий Алхас Чолокуа сбивчиво сообщил о 
ходе переговоров между Сергеем Багапш и Раулем Хаджимба, но ничего о их ре-
зультате. 

После таких новостей в «Стекляшке» надолго воцарилось гнетущее молчание, 
каждый ушел в себя. Адгур болезненно поморщился, ноющая боль в раненой ноге 
снова напомнила о том, что он хотел бы навсегда вычеркнуть из своей жизни. 
Его взгляд упал на пустующий уже второй месяц стул, который занимал некогда 
закадычный друг Отар Берзения, и эти душевные муки только еще больше уси-
лились. Отар, с которым во время войны они делили последний патрон и кусок 
хлеба вдруг превратился в заклятого врага. Всего за три месяца старая дружба 
превратилась в прах.

«Как?! … Почему такое могло произойти?», – спрашивал сам себя и не находил 
ответа Адгур.

Политика, к которой он был равнодушен, безжалостно вмешалась в его жизнь 
и вывернула наизнанку. Она заставила забыть обо всем и превратила людей в 
зомби. В тот день 12 ноября, когда он и десятки других ребят ринулись навстречу 
автоматным и пулеметным очередям, чтобы разблокировать парламент, его стра-
шило только одно – столкнуться лицом к лицу с Отаром. К счастью судьба была в 
тот раз милостива к ним. В который уже раз они и не только они, а и вся Абхазия 
стаяли перед неразрешимым выбором. Стрелки часов торопливо бежали по ци-
ферблату, неумолимо приближаясь к роковой черте, что незримо пролегла через 
каждый дом и  мою душу тоже. 

Все мое существо восставало против безжалостного бега времени, отсчиты-
вающего секунды и минуты, возможно, этой последней поездки в Абхазию. Крас-
норечивым напоминанием тому служили суматошно суетившиеся в потемках 
перед гостиницей бойцы из управления охраны. Несмотря на то, что нудный мо-
росящий дождь временами переходил в настоящий ливень, они не на минуту не 
прекращали работы и продолжали с ожесточением долбить неподатливую землю 
кирками и ломами, отрывая в полный профиль окопы и, готовя позиции под пу-
леметные гнезда.

Справа, за летней беседкой, в десятке метров от парадного входа госдачи, на 
глазах росла внушительная стена из мешков с песком. Над гостиницей и в опу-



Николай Абин318

стошенной мародерами мрачной трехэтажкой бывшего элитного санатория ЦК 
Грузии, равнодушно взиравшей пустыми глазницами – окнами, на замерший в на-
пряженном ожидании город, мелькали чьи – то серые тени и доносился загадоч-
ный металлический стук. Время от времени, на склоне горы, подобно гигантским 
светлячкам, вспыхивали таинственные огни. Это минеры в свете электрических 
фонарей и керосиновых ламп лихорадочно минировали «противопехотками» 
тропы и устанавливали «растяжки» в зарослях родедондрона и папоротника, 
чтобы не допустить прорыва штурмовых отрядов генерала Мераба Кишмария со 
стороны гор.

В самой гостинице и столовой, где которые сутки томились в ожидании затя-
нувшейся развязки сторонники Рауля Хаджимба и бойцы из спецгруппы Нодара 
Хашба, казалось, сам воздух начал звенеть от невыносимого нервного напряже-
ния. Слухи один невероятнее другого, едва ли ни каждый час приходившие сюда 
из города о вот – вот готовом начаться штурме резиденции президента, еще боль-
ше взвинчивали и без того взведенные нервы.

В сутолоке и гаме голосов бойцов как – то потерялись дежурные – Оксана и Ин-
дира. Девушки не спали вторые сутки и были измотаны не столько бессонницей, а 
сколько, неумолимо надвигающейся и, кажущейся, уже неотвратимой, страшной 
бедой. Случайный выстрел или разрыв гранаты в один миг могли разрушить еще 
каким – то чудом сохраняющийся хрупкий мир и стать тем самым детонатором 
к чудовищному взрыву, который мог навсегда похоронить под руинами бессмыс-
ленной и братоубийственной войны их всех, а вместе с ними и саму Абхазию.

Их чуткое женское сердце всячески противилось и отказывалось принимать 
то, что, возможно, через несколько мгновений безжалостная смерть заберет жиз-
ни у них, кто сейчас мок под проливным дождем в секретах на подступах к турба-
зе «Абхазия», госдаче и у дома президента Владислава Ардзинба. Это было что– 
то запредельное. Всего несколько месяцев назад, они будущие «багапшисты» и 
«хаджимбисты», часами просиживали здесь у стойки бара, на открытой летней 
площадке и беззаботно, как это свойственно в юности, смеялись над пустяками и 
дурачились, как малые дети.

Избирательная горячка, перешедшая в настоящую паранойю, вывернули Аб-
хазию наизнанку. Яд политиканства отравил души и лишил многих рассудка.  
Даже бесконечно терпеливый, рассудительный абхазский крестьянин и тот поте-
рял голову. Добро и радушие, с каким раньше в деревенском доме встречали гостя 
и усталого путника, покинули его стены. Теперь за столами и перед телевизорами 
кипели и бушевали нешуточные страсти. В яростных спорах вспоминались давно 
позабытые мелочные обиды и грошовые долги, старые друзья становились не-
примиримыми врагами, а родственники проклинали тот день и час, когда судьба 
однажды соединила их вместе.

Наступивший вслед за сумасшедшим ноябрем холодный декабрь не остудил 
накал избирательной горячки. Пронизывающий ветер, налетавший с гор безжа-
лостно трепал неубранную в полях кукурузу, срывал со стен домов и столбов пор-
треты кандидатов в президенты и гонял по улицам вороха листовок, в которых 
они сулили счастливое будущее. В садах под тяжестью перезревшей хурмы гну-
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лись до земли ветки деревьев. Золотистый ковер из мандарин устилал лужайки 
давно некошеной травы. Поредевшие и съежившиеся гроздья изабелла лохмотья-
ми болтались под навесами беседок, на голых ветках яблонь и груш. В винных 
подвалах пустые бочки утробным звуком напоминали о пропавшем урожае.

И сейчас, глядя на ребят, готовящих оружие для схватки,  Оксана с Индирой, 
всем своим существом, каждой клеточкой своего молодого и сильного тела про-
тивились тому безумию, что захлестнуло людской разум и ввергло Абхазию в 
новые, тяжкие испытания. Немые и умоляющие взгляды, которые они бросали 
на ребят, отправлявшихся на посты, вряд ли уже что могли изменить. Слепая 
ненависть и ожесточение в душах застилали глаза и затмевали сознание. Каза-
лось, уже ничто и никто не мог примирить обе стороны, и они обреченно ждали 
развязки.

Тягостное ожидание подобно невидимому свинцовому прессу давило и на 
меня. Я не выдержал, включил телевизор и поискал на пульте местный канал. 
Время новостей уже прошло, но на экране к счастью шло не «лебединой озеро», 
ставшее печально знаменитым после так и несостоявшегося в России августов-
ского девяносто первого года путча ГКЧП, а какая – то научно – педагогическая 
передача. Ведущий и два его собеседника вполне мирно обсуждали проблему не-
хватки учебников в сельских школах и отсутствие в младших классах набора для 
первоклассника. Я слушал их вполуха и внимательно ловил каждый звук, доно-
сившийся с улицы.

Дождь на короткое время прекратился и в наступившей тишине стал отчетли-
во слышен шум поднимающейся по серпантину машины. Не прошло и минуты, 
как на стоянке, перед гостиницей пронзительно взвизгнули тормоза, затем то-
ропливо хлопнула дверца, и на ступеньках дробно застучали каблуки армейских 
ботинок. Прошло несколько мгновений и в холле зловеще заклацали затворы пу-
леметов и автоматов, потом тревожно проскрипела входная дверь, и топот ног 
грозным эхом пошел гулять по склону горы.

Сердце в моей груди екнуло и провалилось куда – то вниз, рука сама потяну-
лась к пульту, и экран телевизора безжизненно погас. На всякий случай, чтобы не 
стать мишенью для снайпера, я выключил настольную лампу, и весь обратился в 
слух. Разыгравшееся воображение рисовало, крадущихся по расщелине автомат-
чиков и изготовившихся к стрельбе гранатометчиков, но проходила минута за 
минутой и ничего ужасного  не происходило.

Тусклый диск луны, на секунду проглянувший из – за туч неверным призрач-
ным светом осветил окрестности парка. Ставший за это время хорошо знакомым 
каждый метр территории ночью утратил привычные очертания. Раскидистые 
кроны эвкалиптов напоминали собой мохнатые папахи джигитов. Пышная фи-
никийская пальма, росшая перед входом в столовую, походила на огромный бе-
лый гриб. Мрачным забором вытянулись к небу секвойи и ели. За ними, где – то 
в глубине парка, несмело раз другой глухо ухнул филин, ему безмятежно вторил 
сыч. Птицы не чувствовали опасности и у меня на сердце отлегло. В очередной раз 
тревога оказалось ложной, группа разведки благополучно возвратилась обратно, 
и снова в гостинице и на позициях наступила томительная пауза.
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На этот раз она оказалась недолгой, вновь на серпантине натужено заурчал 
мотор. Я приподнялся из кресла и приник к окну. Яркий сноп света полоснул по 
стеклу, на секунду ослепил глаза и затем потерялся в тумане, косматыми волна-
ми поднимавшегося из темного, поросшего непроходимыми джунглями бамбука 
и банана, провала. Перед гостиницей разворачивался джип телекомпании НТВ, 
последний раз, устало вздохнув перегретым двигателем, он затих. Из машины 
выбрались московский корреспондент Вадим Фефилов и оператор. Прикрывая 
камеру плащами от дождя, они торопливо поднялись по скользким ступенькам 
в холл гостиницы и тот, словно пчелиный улей отозвался гулом возбужденных 
голосов.

Вадим давно уже стал здесь своим.  В конце сентября, отправляясь в команди-
ровку, он, как и большинство журналистов, рассчитывал отснять дежурный ре-
портаж о триумфальной победе, того, кого ретивые и самоуверенные московские 
чиновники преподнесли президенту России как единственного и последнего по-
сле Владислава Ардзинба несгибаемого борца против, совершенно «отвязавшего-
ся» Саакашвили. Но народ Абхазии решил по другому и Вадим надолго застрял. 

Его ершистые репортажи выбивались из дружного пиар – хора, которым дири-
жировали горе – дирижеры из высоких московских кабинетов. За  два месяца он 
исколесил всю Абхазию. С раннего утра и до позднего вечера мотался по Сухуму, 
Гудауте, Очамчире, забирался в самые отдаленные села Галского района и снимал 
, снимал один за другим репортажи. Будь то Сергей Багапш или Рауль Хаджимба, 
менгрел или абхазец, «багапшист» или «хаджимбист» все они могли сказать свое 
слово в репортажах корреспондента НТВ.

На этот раз Вадим приехал из штаба Сергея Багапш и принес добрую весть. 
Мераб Кишмария, который, по последним слухам, во главе штурмового отряда, 
якобы уже должен был занять исходные рубежи для атаки на позиции «хаджим-
бистов» у турбазы «Абхазия», оказывается мирно пил кофе с друзьями, а его ма-
лолетний племянник разбирал автомат. «Разоружение» грозного генерала стало, 
пожалуй, самым весомым аргументом его мирных намерений, и на Вадима по-
сыпался град вопросов:

« А что делает Багапш?!»
« Где Лакоба?»
« Так это брехня, что они подняли танковый батальон?»
« И все таки, что делает Багапш?» – торопили с ответом Вадима.
– В своем штабе ведет переговоры с Бабуриным, – коротко ответил тот.
– И… как?! – дрогнул чей – то голос.
– Не знаю. Они идут за закрытыми дверьми.
– А Рауль с ними?
– Не знаю!
– Может, договорятся?! – выразил кто – то общее для всех желание.
– А как Лакоба? Он, что говорит? – кого – то все еще продолжали грызть со-

мнения.
– Утром в новостях узнаете.
– Так он не в Гаграх армян поднимает?!
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– Армяне в Ереване, а он на Гоголя, – попытался отшутиться Вадим.
– Точно на Гоголя?!
– Точнее быть не может. Я только что брал у него интервью.
– Значит сегодня ничего не будет! Хоть отоспимся, – заключил Отар.
– Смотри, чтобы на том свете не проснулся! – предостерег угрюмый бородач и 

трижды постучал по прикладу «ручника».
На это предупреждение уже никто не обращал внимания. В холле пронесся 

общий вздох облегчения и все вдруг разом, и наперебой заговорили, а затем при-
нялись похлопывать по спине Вадима. Он, смущено пожимая плечами, пробрался 
к стойке, чтобы взять ключ от номера. Оксана встрепенулась, посмотрела на его 
осунувшееся от усталости лицо и предложила свой знаменитый среди постояль-
цев гостиницы кофе по – турецки. Вадим лишь вымученно улыбнулся и, тяжело 
ступая, направился к лестнице.

Острый на язык Аслан не удержался и пошутил вслед,
– Вадим, пока не поздно пусть из Москвы шапку с тулупом пришлют! А то с 

нашими выборами ты здесь точно зимовать останешься!
– По мне так лучше с вами, чем с моим цербером редактором, – не остался в 

долгу Вадим.
В ответ прозвучал недружный смех и обстановка разрядилась. Бойцы раз-

брелись по свободным номерам, с постов вернулись группы усиления, и вскоре 
в баре зазвучала приглушенная музыка. Мелодичный и нежный голосок Жасмин 
напомнил, что где– то там за бурной и клокочущей в бурунах Псоу люди по – 
прежнему пели, радовались и веселились. Здесь же, на госдаче, уже вторую не-
делю, находящуюся на осадном положении, было не до веселья, но жизнь брала 
свое. Стук костей по доске, это играли в нарды бойцы из резервной дежурной 
смены, повеселевшие голоса Оксаны и Индиры, грохот посуды в баре и задорный 
свист чайника на плите, на время заставили отвлечься от назойливых мыслей о 
том, что это хрупкое мирное равновесие в любой момент могли обрушить шквал 
автоматных и пулеметных очередей.

У меня тоже отлегло на душе. Усталость и нервное напряжение последних 
дней сказались и на мне. Я прилег на кровать и не заметил, как уснул. В сумереч-
ном сознании, подобно, цветному калейдоскопу перемешались лица и события 
последних месяцев, которых в той, другой размеренной, начинавшейся в семь и 
заканчивавшейся ближе к полночи жизни, с лихвой хватило бы не на один год. 
Проснулся я от яркого света и когда глаза освоились, то увидел перед собой моих 
испытанных друзей – Ибрагима с Кавказом. Их вид невольно заставил меня при-
подняться, сердце внезапно сжалось от нахлынувшей печали, и леденящий холо-
док обдал грудь.

Пятнистый камуфляж плотно облегал их ладные фигуры – фигуры настоящих 
воинов. Широкие пояса от армейской портупеи обвисли под тяжестью «Берета 
– 16» и браунинга, рукояти которых тускло поблескивали в потертых кобурах. В 
тени, что отбрасывал платяной шкаф, лица моих друзей напоминали застывшие 
маски – у рта залегли жесткие складки. На правой руке Кавказа, как и тогда в 
октябре две тысячи первого года, когда он с разведывательной группой уходил 
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на операцию против банды Гелаева в Кодорское ущелье, на безымянном пальце 
снова появился загадочный массивный перстень со снежным барсом, изготовив-
шимся к прыжку.

В этот миг, они, сами того не подозревая, поразительно походили на другие 
давно уже позабытые образы с выцветших и пожелтевших от времени фотогра-
фий. Фотографий из фамильных альбомов Авидзба и Атыршба. С них, также как 
и сейчас Ибрагим и Кавказ, смотрели прямым и жестким взглядом воина их дале-
кие предки. Он терялся в небесной дали, там, среди гор, где остались разоренные 
войной села, поросшие бурьяном поля и виноградники, разрушенные артиллери-
ей святилища и осиротевшие могилы предков. 

Я смотрел на Ибрагима с Кавказом, так поразительно походивших на своих 
далеких прадедов, и вздрогнул от внезапно пронзившей меня мысли.

«Неужели, спустя сто сорок лет все повторяется?!
… Неужели, им и еще сотням добровольцев из Турции, Иордании, Сирии и 

Ливана, бросивших блестящую карьеру, отказавшихся от сытой и устроенной 
жизни, и по зову сердца безоглядно ринувшихся в пламя разгоревшейся в Абха-
зии в августе девяносто второго года войны, предстоит стать махаджирами двад-
цать первого века?!

… Неужели в эту сумасшедшую декабрьскую ночь две тысяча четвертого года, 
как и тогда в середине позапрошлого века подлое коварство и вероломство со-
седей посеет рознь среди абхазов и разожжет пламя взаимной подозрительности 
и ненависти?

… Неужели властолюбие новых вождей, также как когда – то  владетельных 
князей Абжуйской и Бзыбской Абхазии замутит разум?

… Неужели опять гордыня возобладает над милосердием? 
… Неужели эта проклятая власть в очередной раз разделит народ? 
…  Неужели – в это не хотелось верить, абхазы схлестнутся между собой в 

бессмысленной братоубийственной войне, а те, кто останутся живы будут зави-
довать мертвым и искать спасения на чужбине».

Вернул меня к суровой действительности Ибрагим. Вежливо и твердо он на-
помнил:

– Николаевич, нам пора! После девяти лучше не ехать, а то не дай бог нарвать-
ся на психопата или идиота.

– А может, все таки обойдется, ведь Багапш и Хаджимба не сумасшедшие. Если 
тут полыхнет, то потом ни им, ни их детям этого никто не простит, – неуверенно 
возразил я.

– Вряд ли, слишком все далеко зашло, – мрачно обронил Кавказ.
– Нет никакого просвета! – согласился с ним Ибрагим.
– Но это же конец всему?! Вам! Им! Абхазии! Неужели нельзя договорится?! – 

воскликнул я.
– Пока не получается. Поэтому, Николаевич, тебе лучше перебраться в Новый 

Афон, а то завтра здесь будет жарко, – мягко, но настойчиво потребовал Ибрагим 
и распахнул дверь.

– Хорошо! – согласился я и, тяжело опустившись на стул, предложил: 
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– Ребята, присядем на дорожку.
На несколько секунд в комнате воцарилось тягостное молчание, затем мы под-

нялись, и я потянулся к сумке с вещами. Кавказ перехватил ее, перебросил через 
плечо и направился к двери. Вслед за ним на лестницу вышли мы с Ибрагимом и, не 
задерживаясь, спустились к машине. Кавказ, открыл дверцу и предусмотрительно 
посадил меня на заднее сиденье, а сам сел впереди и незаметно расстегнул кобуру. Я 
невольно поежился, но сделал вид, будто не заметил пистолет и грустно сказал:

– Ну, что, поехали, Ибо!
Он кивнул головой, включил зажигание и опустил ногу на педаль газа. Мерсе-

дес бесшумно сорвался с места и, легко вписываясь в крутые повороты, быстро 
скатился вниз по серпантину. На выезде, перед центральными воротами при-
шлось затормозить, дорогу преградил часовой, но, узнав машину и ее хозяина, 
без лишних слов распахнул створки. Выехав на приморское шоссе, Ибрагим не 
спешил набирать скорость и внимательно вглядывался в дорогу. Кавказ насторо-
жено постреливал глазами по сторонам, пытаясь в свете редко горевших фонарей 
не просмотреть внезапной угрозы. 

Позади осталась, расцвеченная как новогодняя елка яркими огнями база оо-
новцев, там, в ожидании близкой развязки, тоже не смыкали глаз. Дорога вильну-
ла влево и стена из кипарисов вплотную приблизилась к ней. Обочина раствори-
лась во мраке, Ибрагим сбросил газ, и мерседес потащился вперед со скоростью 
черепахи. Мы проезжали самый опасный участок дороги, он буквально кишел ав-
томатчиками, именно здесь в последние дни пролегла та незримая черта взаимно-
го ожесточения и ненависти, расколовшая Абхазию на два враждующих лагеря.

Метр за метром, этой, пока еще нейтральной полосы, исчезал под колесами 
мерседеса. Справа проплыла мрачная громада четырнадцатиэтажки, равнодуш-
но взиравшей выбитыми глазницами – окнами на суетящийся у турбазы «Абха-
зия» людской муравейник. Свет фар выхватил в темноте армейский Урал наглухо 
забранный брезентовым тентом. Ибрагим благоразумно взял подальше влево и 
проехал под железнодорожную эстакаду. После нее, у турбазы «Абхазия», нас в 
очередной раз остановил часовой – это был «хаджимбист». Кавказ высунулся из 
машины и что – то сказал по – абхазски. Тот молча отступил в сторону и пере-
бросил автомат за плечо.

Нога Ибрагима легла на  газ, но не успели мы проехать и сотни метров, как до-
рогу снова перекрыл вооруженный патруль. Кавказ с тревогой глянул на друга, 
тот замотал головой, и его рука соскользнула с пистолета. Сегодня удача была с 
нами. В патруле оказался наш общий знакомый Масик и проверка, так и не на-
чавшись, благополучно закончилась. Два других поста, у Ботанического сада и 
перед мостом над Гумистой, мы проехали без задержки, дальше до самого Нового 
Афона Ибрагим лишь притормаживал на постах ГАИ. 

Наконец закончился бесконечный серпантин «тещиного языка» и мы скати-
лись с последнего, крутого подъема в Новый Афон. На улицах не было ни души, 
поселок замер в тревожном ожидании и лишь подслеповатые огни, кое – где про-
бивавшиеся из – за плотно закрытых ставень и штор, напоминали о том, что там 
теплится жизнь. 
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Ибрагим остановил машину у заградительных бетонных блоков перед въездом 
в пансионат. Впереди, в сотне метров, в свете редких фонарей горбатилась серая 
асфальтная лента дороги, ведущая к главному корпусу. Перед ним и на стоянке 
было непривычно тихо и безлюдно, в дальнем ее конце сиротливо стояла оди-
нокая маршрутка, уныло помигивавшая зеленым огоньком. В эти дни охотников 
попасть на отдых в Абхазию, сотрясавшуюся конфликтами, уже не осталось.

Дождь монотонно барабанил по капоту и холодными струйками покатился по 
лобовому стеклу. Шальной ветер, налетавший со стороны тревожно рокотавшего 
моря, сгребал в охапки ворохи опавших листьев и швырял ими в металлический 
забор. В ответ он отзывался сердитым утробным гулом, ему вторила печальным 
скрипом, болтавшаяся на сорванных петлях, калитка. 

Проходила минута за минутой, никто не решался первым выйти из машины. 
Мы, словно, боялись потерять нечто очень важное и дорогое, то, что за десять с 
лишним лет накрепко связало нас тысячами невидимых уз. Это были не только бес-
корыстная мужская дружба, радости и огорчения, потери и приобретения, что все 
эти годы мы делили вместе. Нет, это было нечто неизмеримо большее – это была 
наша общая мечта, которую, как нам казалось, мы, наконец, обрели в Абхазии.

Именно мечта! Однажды самым непостижимым образом она свела нас вместе 
на этой некогда благословенной земле. Война только закончилась и на каждом 
шагу напоминала о себе дымящимися развалинами городов, обезлюдившими по-
селками, свежими могилами павших, почерневшими от горя и страданий лицами 
вдов и матерей. 

Тем удивительнее было то, что среди этого горя и беды я встретил чистую, 
как ледники на вершине  Агепсты, дружбу, трогательную заботу и доброту, кото-
рые подобно целебным источника Ауадхары очищали душу от скверны эгоизма и 
стяжательства, которые после августа девяносто первого захлестнули Россию. В 
опустошенных войной и мародерами домах Ибрагима Авидзба, Беслана Кубрава, 
Феликса Цикутания, братьев Читанава, слово «Родина» и «друг»,  по – прежне-
му, значили гораздо большее, чем миллиарды Абрамовича и шестизначный счет 
в «Бэнк оф Америка». 

Здесь, в Абхазии, в кругу новых друзей я постепенно приходил в себя после 
рокового августа девяносто первого, который обернулся невосполнимыми поте-
рями. Рухнула страна, а вместе с ней привычный, окружавший тебя с рождения 
мир. Мрачная тень гражданской войны зловещими всполохами загромыхала на 
Кавказе. Смута захлестнула Россию, и ее мутная волна вознесла к власти полити-
ческое отребье, которое принялось алчно терзать великое наследие своих предков 
в неуемной жажде наживы. 

В те окаянные дни  душа задыхалась от невыносимой мерзости, наглой лжи и 
откровенного предательства, которые как гной из ран перли из всех щелей. Поли-
тическая тусовка, наконец, дорвавшаяся до власти, подобно дворовой своре, со-
рвавшейся с цепи, визжа от нетерпения, ринулась к заветной «кормушке». Страна 
походила на одну огромную зловонную зону, в которой неограниченный произ-
вол чиновников и нормы уголовщины превращались в «закон», а расстрельные 
команды киллеров выступали его исполнителями.
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Тогда десять лет назад – здесь в Абхазии я снова обрел веру и надежду. И вот 
теперь, у стен Пантелеймоновского монастыря мы прощались со своей наивной 
мечтой. В очередной раз человеческие грехи: властолюбие и гордыня грозили раз-
рушить ее. Я первым распахнул дверцу и шагнул на улицу, вслед за мной вышли 
Ибрагим и Кавказ. Несколько мгновений мы стояли не шелохнувшись. Одна и та 
же мысль бродила в наших головах, сегодняшний вечер может стать последним. 
Ибрагим с Кавказом не решались сказать прощальные слова, а у меня в горле тоже 
внезапно застрял ком, и я с трудом выдавил из себя:

– Ребята, может, останетесь? 
– Нет, надо ехать, – глухо ответил Ибрагим. 
– А зачем? Ради чего? Если, что, то вас первых, – тут мой голос дрогнул, – не   

пощадят. Вы  чужие.  Вы …вы для ни турки!
– Турками?! – вспыхнул Кавказ, а затем сник и с горечью произнес:
– Когда  же это закончится?! Почему я, который воевал с первого и до послед-

него дня, должен кому – то доказывать, что больший абхаз, чем тот, который во 
время войны отсиживался за Псоу, а сегодня катается на «трофейном» грузин-
ском мерсе?!... Почему?

Я тоже не находил ответа на этот  мучительный для моих друзей вопрос и без 
всякой надежды уныло повторял:

– Ребята, останьтесь! Пусть, расхлебывают эту кашу те, кто ее заварил.
– А как же Владислав Григорьевич?! – и лицо Ибрагима исказила болезненная 

гримаса.
– А что он? Его и пальцем не тронут, – возразил я.
– Зато он сидеть не будет, когда мы друг друга «мочить» станем. Первым кинет-

ся разнимать, а в том дурдоме, псих всегда найдется, – сумрачно ответил Кавказ.
– И не один! – согласился Ибрагим и с ожесточением в голосе произнес:
 – Мы ведь, Николаевич, не крысы, которые после третьего октября побежали 

с корабля. Прав или не прав Владислав Григорьевич, но мы останемся с ним до 
конца. Я пришел к нему еще мальчишкой, и он стал для меня больше чем от-
цом. Мне, Кавказу и сотням махаджиров Владислав Григорьевич дал то, что под 
силу было только ему одному. Он вернул нам нашу мечту – Абхазию! И потом, – 
Ибрагим на мгновение смолк, а затем продолжил:

– Меня сюда позвало сердце, а не звон монет. Я здесь нашел то, что не имел и 
не мог иметь ни в Турции, ни в Лондоне – Родину! Поэтому как трусливый ша-
кал поджимать хвост и забиваться в нору не стану! Мы с Кавказом сделали свой 
выбор двенадцать лет назад. Наша Родина здесь, рядом с Владиславом Григорье-
вичем, а не в Турции. Если что случится, то останутся Арсол и Апсар. И им уже 
никто и никогда не скажет – ты турок! 

После этих, перевернувших мою душу, слов мне нечего было сказать. Мы мол-
ча обнялись. Потом еще долго я стоял на стоянке, не замечал дождя и провожал 
взглядом тускнеющие в темноте габаритные огни мерседеса. Вскоре они погас-
ли, и в эти мгновения мне стало так пронзительно одиноко, что я не сдержался 
и горестный стон вырвался из груди. Во мне все восставало против того сумас-
шествия, что толкало моих друзей с той и другой стороне к братоубийственной 
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войне. Войне, которая, как это не горько было осознавать не оставляла выбора 
Ибрагиму с Кавказом и могла стать последней в их жизни.

Порыв холодного ветра хлестанул по лицу и привел меня в чувство. Я взвалил 
на плечи сумку, пролез в дыру в заборе и поплелся к корпусу пансионата. Всего 
полгода назад вместе со Станиславом Лакоба мы бродили по парку и беззаботно 
смеялись над забавными историями управляющего пансионатом и замечательно-
го рассказчика Тимура Папба.

Сейчас они были там, в кипящем от страстей и готовом вот – вот взорваться, 
словно, перегретый паровой котел, Сухуме. Владислав, Сергей, Станислав, Алек-
сандр, Рауль? Я снова мысленно обращался к ним и мой разум отказывался верить 
в абсурдность того, что они, которых время и судьба вынесли на самый гребень 
политической власти, ради нее пожертвуют жизнями, таких как Ибрагим, Кавказ, 
Адгур, Отар, Масик и сотен других ребят, доказавших в прошлой войне, что Роди-
на и честь для них дороже любых денег и кресел.

Всем своим существом я противился мысли, что ради пусть даже самого вы-
сокого кресла Сергей Багапш, Станислав Лакоба, Александр Анкваб и Рауль 
Хаджимба пожертвую хоть одной чужой жизнью. За прошедшие после третьего 
октября два месяца маятник грядущей войны не один раз застывал над роковой 
отметкой, и каждый раз они находили в себе силы остановить его.

Робкая надежда теплилась во мне, что сегодня это всеобщее безумие, наконец, 
закончится и люди  прозреют. Я надеялся, что рано или поздно, но придет день, 
когда  мы с Ибрагимом, Кавказом, Отаром, Адгуром, как прежде, соберемся за 
одним столом. И эта встреча будет уже в другой Абхазии, которая, пройдя через 
очередное испытание, станет только сильнее и духовно чище. Я страстно хотел 
верить, что это будет Абхазия нашей давней и прекрасной мечты, которую мы 
однажды полюбили всем сердцем раз и навсегда.
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В качестве эпилога

После отъезда Ибрагима с Кавказом, оставшись один в безлюдном трехэ-
тажном корпусе пансионата, я недолго потолкался в холле, и, дождавшись 

дежурного, взял у него ключ от номера. На этот раз разговора с обычно словоо-
хотливым Платоном Шаликовичем не получилось. У несчастного старика состоя-
ние было не лучше моего, он мучился больше от неизвестности, чем от приступа 
радикулита. Накануне оба сына с полной военной выкладкой уехали в Сухум, и 
с тех пор о них ничего не было слышно. Я, к сожалению, тоже ничего утешитель-
ного о них сообщить не мог, а мои уклончивые ответы об обстановке в городе не 
успокоили старика. Костеря на чем свет стоит и правых и виноватых, он проковы-
лял к себе в дежурку и уткнулся в телевизор. 

Я взвалил сумку на плечо и поднялся на второй этаж, с трудом нашел в по-
темках свой номер, открыл дверь, нащупал на стене выключатель и включил свет. 
Единственная уцелевшая лампа загорелась лишь в комнате. В ее тусклом свете к 
своему немалому удивлению обнаружил в углу телевизор, прошел к нему и ткнул 
пальцем в расхлябанную кнопку. Старый, еще ламповый «Горизонт» натужено 
треснул стеклянными внутренностями, экран ожил, и на нем замельтешили раз-
мытые силуэты. Я пощелкал переключателем по каналам. По местному шел какой 
– то старый, еще советских времен, фильм, два других - российских хранили гро-
бовое молчание о событиях в Абхазии.

До очередного выпуска новостей оставалось чуть больше десяти минут. Мне 
было тоскливо находиться в неуютном номере, я швырнул сумку на кровать и 
вышел на балкон. К этому времени небо над Новым Афоном очистилось от туч, 
тонкий серп луны выплыл из-за гор, и в его призрачном свете очертания Панте-
леймоновского монастыря с поразительной точностью напомнили мне библей-
ские сюжеты со знаменитых полотен художников: Бруни, Брюллова и Куинджи.

Позолоченный купол колокольни, подобно Вифлеемской звезде, загадочно мер-
цал на фоне величественной панорамой гор. Они, как драгоценное ожерелье обрам-
ляли монастырь, таинственно поблескивая гостеприимно светящимися окнами, 
рассыпанных по склонам частных домишек. У подножия знаменитой Анакопий-
ской горы о чем – то еле слышно перешептывалась с берегом, лениво накатываю-
щая на прибрежную гальку, морская волна. Все вокруг дышало миром и покоем.
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В какой - то миг мне почудилось, что само время смерило свой неумолимый 
бег у стен этой христианской святыни, освященной Великим Словом – Веры, До-
бра и Надежды, две тысячи лет назад произнесенным здесь учеником Христа - 
апостолом Симоном Кананитом. Словом, оказавшимся крепче крепостных стен, 
некогда неприступной Анакопийской цитадели и власти самых жестоких тира-
нов. Словом, перед которым выглядели такими жалкими тщеславие и властолю-
бие прошлых и нынешних политиков и вождей, возомнивших себя повелителями 
и вершителями судеб целых народов. Рано или поздно, все они превратились во 
вселенскую пыль.

Внезапно эту божественную и умиротворяющую тишину нарушил писк сото-
вого телефона - сработал будильник. Время подходило к десяти, я снова возвра-
тился в комнату и с робкой надеждой на благополучный исход развязки в Сухуме 
включил телевизор. По местному каналу продолжал идти фильм, а на российском 
- НТВ дикторы вечерних новостей говорили обо всем, но только не о том, что в 
эти минуты происходило в Абхазии.

Я с раздражением выключил телевизор и чтобы как – то отвлечься от мрач-
ных мыслей, мутивших душу, вытащил из сумки рукопись романа «Загадка для 
«Гиммлера», ручку и попытался продолжить работу над новой главой. Работа не 
пошла, перо спотыкалось на каждом слове, а предложения напоминали собой 
строй пьяных ландкснехтов. Промучившись несколько минут, я отложил руко-
пись в сторону и снова вышел на балкон в надежде, что покой и тишина, царив-
шие в Новом Афоне успокоят разгулявшиеся нервы. 

Напрасно надеялся, нервный зуд продолжал донимать меня. Не проходило 
и пяти минут, как я  возвращался в комнату и включал телевизор, рассчитывая 
услышать экстренный выпуск новостей. Но Москва и Сухум продолжали хра-
нить гробовое молчание. Только в одиннадцать эфир взорвался сенсационным 
сообщением, которое без всякого преувеличения, затаив дыхание, ждала вся ре-
спублика. 

От одних только слова – «Только что в столице Абхазии – Сухуме завершились 
переговоры между Сергеем Багапш и Раулем Хаджимба», произнесенных дикто-
ром местного телевиденья Алхасом Чолокуа, у меня перехватило дыхание. Я пре-
вратился в слух и впился глазами в экран телевизора.

На нем крупным планом возникли пожелтевшие и изможденные бессонницей 
и невероятным нервным напряжением лица соперников - Сергея Багапш и Рауля 
Хаджимба. Затем камера ушла вправо и остановилась на заместителе Председа-
теля Государственной Думы России Сергее Бабурине. Его усталая улыбка сказала 
мне все и с моей души, словно свалился огромный камень. 

Этот, полный драматизма вечер пятого декабря две тысячи четвертого года, 
которому казалось, не будет конца, к счастью, завершился без стрельбы, новых 
захватов правительственных зданий и шел к мирному завершению. Как назло 
слова Сергея Бабурина потонули в треске разрядов эфира, но для меня это уже 
было не столь важно. Главное, состояло в том, что ему вместе с еще несколько ми-
нут назад непримиримыми соперниками удалось сделать, казалось невозможное 
– найти путь к примирению. 
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Мирное будущее Абхазии для Сергея Багапш и Рауля Хаджимба оказалось 
выше их политических амбиций и взаимных обид. В немалой степени этому спо-
собствовал и беспрецедентный шаг, совершенный Станиславом Лакоба. Такого 
поступка политика современная история вряд ли когда знала. Соратник Сергея 
Багапш, ради сохранения мира в Абхазии и примирения конфликтующих сторон 
отказался от своего будущего поста вице – президента в пользу проигравшего вы-
боры – Рауля Хаджимба. Об этом искренне и горячо говорил сам Сергей Багапш. 
Вслед за ним выступил Сергей Бабурин и, отдавая должное одному из организа-
торов победы на президентских выборах, заявил: 

 «Это большое счастье, что в Абхазии есть такие люди как Станислав Лакоба».
После них выступил Рауль Хаджимба. На мрачном и замкнутом лице будущего 

вице – президента трудно было прочесть какие – либо эмоции он умел владеть со-
бою. Для меня и тысяч абхазов, армян и русских это уже не имело никакого зна-
чения. В эти минуты для нас было гораздо важнее то, что угроза вооруженного 
противостояния миновала. Не дослушав до конца Рауля Хаджимба, я выключил 
телевизор, не раздеваясь плюхнулся на кровать, и тут же заснул мертвецким сном. 

Разбудил меня громкий стук в дверь. Я с трудом продрал глаза, на ходу натя-
нув джинсы, выскочил в коридор и открыл дверь. Передо мной стояли живые и 
невредимые Кавказ и Ибрагим. Они, по – прежнему, были одеты в камуфляжную 
форму, но оружия при них я не заметил. Из – за их спин, из холла доносились 
беззаботные и жизнерадостные детские голоса. Это сыновья Ибрагима – Апсар и 
Арсол пытались оседлать сиротливо стоявший в углу велотренажер.

Я все еще не мог проснуться и, сонно хлопая глазами, пытался по лицам моих 
друзей прочесть, что за эти часы изменилось в Сухуме. На них еще сохранялась 
печать недавних переживаний, но в глазах уже не осталось следов той смертель-
ной тоски и обреченности, что еще были накануне. Поддавшись порыву, мы креп-
ко обнялись, так, будто не виделись целую вечность. Их объятия окончательно 
привели меня в чувство.

Через пять минут я привел себя в порядок и, подхватив, так и не распакован-
ную сумку, спустился в холл. Платона Шаликовича на месте не оказалось, он на 
радостях, что сыновья вернулись из Сухума невредимыми, забыл про все на свете 
и сбежал домой. Я оставил ключ на стойке и прошел на стоянку, там уже никого 
не застал. Задорный смех Апсара и Арсола подсказал мне, где искать моих друзей. 
Плотная стена из зарослей олеандра отделяла меня от них и, долго не раздумывая, 
я проломился через кустарник, по тропинке спустился к морю и приостановился 
на берегу.

На песчаной косе копошилась куча – мала. В ней переплелись тела взрослых и 
детей. Это хохочущий и пищащий клубок походил на большущую игрушку. Та-
кими беззаботными и счастливыми мне уже давно не доводилось видеть моих 
друзей. С тихой радость я наблюдал за Ибрагимом, Кавказом, и в душе испытывал 
гордость за них, за Сергея Багапш, Станислава Лакоба и Александра Анкваб, за 
Владислава Ардзинба и Рауля Хаджимба, за абхазов, русских, армян и всех тех кто 
сумел простить друг другу смертельные обиды и подняться выше личных амби-
ций и интересов.
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Теперь у меня не возникало и тени сомнения в том, что когда остынут выбор-
ные страсти, к ним придет понимание того, что шестого декабря 2004 года - они 
одержали самую важную победу в истории Абхазии! Они победили самого глав-
ного ее врага, который сидел внутри них – властолюбие, гордыню и тщеславие! 
На этот раз они не позволили, чтобы их многострадальная Родина стала легкой 
добычей для врага! Ради будущей свободной и независимой Абхазии, они пере-
ступили через самих себя и сделали первый и очень трудный шаг навстречу друг 
к другу.

Я твердо верил, что этот день навсегда войдет в историю Абхазии и станет 
той самой точкой отсчета для Сергея Багапш и Рауля Хаджимба, Владислава Ард-
зинба и Станислава Лакоба, Александра Анкваб и всех остальных на долгом и 
непростом пути возвращения к самим себе и тем подзабытым духовным и нрав-
ственным ценностям, что так бережно, на протяжении многих веков, хранили 
их мудрые предки. И как бы тяжел и труден он не был, я  не сомневался в том, 
что они больше никогда не свернут с него. Свет Амцахара - родовых огней, кото-
рый снова запылал в их сердцах и стал путеводной звездой, должен был рано или 
поздно привести этот гордый и самобытный народ к заветной цели – свободной 
и независимой Абхазии.

История и Провидение так распорядились, что все они, те - кто свыше ста лет 
назад вынужден был покинуть Абхазию и там, на дальних турецких берегах, су-
мел пронести через годы и тяжкие испытания священную память и трепетную 
любовь к Родине, и те - кто остался на родной земле, и, несмотря на безжалост-
ные сталинские репрессии, этнические «зачистки», сохранил дух своих великих 
предков – оказались поневоле махаджирами. В течение этих лет, даже здесь, ря-
дом с древними святилищами и могилами они не были хозяевами своей судьбы, 
каждый раз ее решали то в Тбилиси, то в Москве. И только тридцатого сентября 
1993 года, изгнав захватчиков, они, теперь уже вместе, вернули себе надежду на 
будущее. Будущее, в котором уже никогда не будет разделенного народа, а горькое 
слово махаджир навсегда останется в прошлой истории Абхазии.

Н. Абин 
г. Сухум

июль 2008 года.


