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источники

В этой книге мы практически везде (за исключени­
ем двух последних глав) опирались на Сутта-питаку, 
потому что в ней содержатся самые важные и самые 
древние части палийского буддизма.

Многие буддийские наставления излагаются в фор­
ме определенного лейтмотива, т. е. отрывков, кото­
рые — почти без каких-либо изменений — повторя­
ются в различных текстах. По мере возможности мы 
упоминали о них в контексте Маджджхима-никаи — 
в частности потому, что этот сборник доступен ита­
льянскому читателю в мастерском переводе К. Ной­
мана и Дж. де Лоренцо — переводе, который по праву 
можно считать произведением искусства (см. I discorsi 
di Buddha, Laterza, Bari, 1916—1927, V. 1—3). Мы по­
старались использовать этот перевод как можно чаще. 
Что касается других текстов, то здесь мы приводим 
следующие ссылки:

Digha-nikayo: Sacred Books of the Buddhists, tr. 
T. W. Rhys Davids. London, 1899—1910. В издательстве 
Laterza опубликован итальянский перевод этого сбор­
ника: I Discorsi Lunghi, V. 1—2, Bari, 1960—1962. Что 
касается Махапариниббана-суттанты (XVI), то здесь 
мы помимо прочего использовали и китайскую вер­
сию, которую в 1919 г. перевел на итальянский К. Пу- 
ини (Lanciano, 1919).

Samyutta-nikayo, tr. Rhys Davids and F. L. Woodward. 
Ed. Pali Text Society, London, 1922—1924. V. 1—4.
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Anguttara-nikayo (Die Reden des Buddhas), Munchen; 
Neubiberg, 1922—1923).

Что касается «Дхаммапады», то существует ее ита­
льянский перевод, сделанный П. Паволини (Lanciano, 
ed. «Cultura dell'anima»).

Цитаты из этих и других текстов сохраняют чле­
нение оригинала. Тексты, ставшие доступными благо­
даря работе X. Уоррена (см. Warren Н. С. Buddhism in 
Translations. Cambridge, 1909; первая публикация — 
1896 г.), мы в скобкам помечаем литерой W.

Vinaja-pifaka, см. Sacred Books of the East. V. XIII.
Dhamma-sangani, tr. C.A.F. Rhys Davids. London, 

1900.

Мы сердечно благодарим Бернарда Ясинка за ту 
помощь, которую он нам любезно оказал.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ЗНАНИЕ

I. О многообразии «аскезы»

Термин «аскеза» (от греческого аокёоо — упраж­
няться) в оригинале означает лишь упражнение и 
в каком-то смысле — уже в романском контексте — 
дисциплину. Соответствующее индоарийское слово — 
tapas (на языке пали tapa или tapo) — имеет сходное 
значение, с той лишь разницей, что в последнем слу­
чае корнем tap («тепло», «жар») передается идея силь­
ной концентрации, жара, почти огня.

Однако, как известно, в ходе развития запад­
ной цивилизации термин «аскеза» приобрел особый 
смысл, отличный от первоначального. Он не просто 
стал односторонне религиозным по своему значению: 
в силу общей интонации, характерной для веры, рас­
пространившейся среди западных народов, аскезу ста­
ли связывать с идеей умервщления плоти и болезнен­
ного отречения от мира, т. е. этот термин постепенно 
стал обозначать наиболее адекватный, с точки зрения 
данной веры, способ «спасения» и примирения че­
ловека с Богом — человека, отягощенного первород­
ным грехом. Уже в самом начале христианства слово 
«аскеза» употреблялось теми, кто, бичуя себя, стре­
мился умертвить собственную плоть.

В итоге, по мере формирования современной ци­
вилизации, все, что представляет собой аскеза, мало- 
помалу стало вызывать недвусмысленное отвраще-
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ние. Если уже Лютер, с негодованием человека, не 
сумевшего понять и вынести монашескую дисципли­
ну, отверг необходимость, ценность и пользу всякой 
аскезы, противопоставив ей восторг чистой веры, то 
гуманизм, имманентизм и новый культ жизни про­
сто облили аскетизм недоверием и презрением, так 
или иначе связывая его со «средневековым обскуран­
тизмом» и отклонениями, характерными для «исто­
рически отсталых времен». И хотя аскезу не сводили 
напрямую к патологии и не усматривали в ней некую 
сублимацию мазохизма, ее все равно обвиняли во вся­
ческом неприятии жизни, формулируя всевозможные 
диалектические противопоставления. Согласно наибо­
лее известному и старому из них, аскетический, живу­
щий отречением, статический, враждебно настроен­
ный к миру Восток противостоит деятельной, утверж­
дающей, героической и созидательной цивилизации 
Запада.

Столь мрачные предрассудки сказались даже на та­
ких умах, как Фридрих Ницше, который порой всерьез 
считал, что аскеза — это удел одних лишь «бледных 
врагов жизни», немощных и обездоленных, — всех тех, 
кто, негодуя на себя и мир, своими идеями подрывали 
все достойное, что было создано лучшими людьми. Бо­
лее того, не так давно даже попытались объяснить при­
роду аскетизма «климатическими» условиями. Так, со­
гласно Гюнтеру, индоевропейцы, завоевав азиатские 
земли и ощутив на себе их расслабляющий климат, 
к которому не были приспособлены, постепенно на­
чали воспринимать мир как юдоль скорби, преобразуя 
силу, изначально направленную на утверждение жиз­
ни, в ту энергию, которая с помощью различных аске­
тических дисциплин ищет «освобождения». Что каса­
ется последних «психоаналитических» истолкований 
аскетизма, то о них вообще едва ли стоит говорить.

Таким образом, Запад окутал аскезу плотной сетью 
недоразумений и предрассудков. Ее одностороннее
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понимание христианством, а также тот факт, что она 
нередко ассоциировалась с действительно патологиче­
скими формами духовной жизни, почти с неизбежно­
стью пробуждали такие чувства, которые — с некото­
рым тенденциозным и невежественным неприятием 
традиции — почти всегда заставляли обращать внима­
ние только на то, что в той или иной аскезе могло не 
понравиться современному умонастроению.

Однако именно наши современники, словно что-то 
переиначив, сами стали употреблять прошлую терми­
нологию, хотя и приспосабливая ее к своему совер­
шенно материалистическому уровню. В результате 
мы говорим о «мистике прогресса», «мистике науки», 
«мистике труда» и т. д., а также об «аскезе спорта», 
«аскезе социальной службы» и даже «аскезе капи­
тализма». Несмотря на смешение понятий здесь чув­
ствуется определенный возврат к исконному смыслу 
слова «аскеза»: в его современном употреблении под­
черкивается простой момент упражнения, напряже­
ния сил, не лишенного некоторой безличности, какой- 
то нейтрализации чисто индивидуального и гедони­
стического элемента.

Однако важно, чтобы сегодня образованные люди 
снова поняли, что же, собственно, означает и может 
означать аскеза в ее целостной перспективе, в ракур­
се иерархически упорядоченных смысловых уровней, 
независимо от однозначно выраженных религиозных 
взглядов христианского типа, а также от современных 
профанаций — с учетом более исконных традиций и 
более высокого понимания мира и жизни, характерно­
го для других индоевропейских культур. Однако, ре­
шив рассматривать аскезу именно в таком ключе, мы 
спрашиваем себя: на каком историческом материале 
можно лучше всего изложить полную и объективную 
систему аскезы, имея возможность сделать это ясно и 
четко, обоснованно и связно, в соответствии с духом 
ария, но и с учетом современных реалий?
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Ответ, который мы наконец можем дать, таков: 
лучше всего для этого подходит «учение о пробужде­
нии»: в своем исконном виде оно отвечает всем этим 
условиям. «Учение о пробуждении» является реаль­
ным содержанием того, что обычно называют буддиз­
мом. Термин «буддизм» восходит к именованию Буд­
ды на языке пали (Buddho, на санскрите — Buddha): 
так называли основателя буддизма, хотя скорее речь 
идет не столько об имени, сколько о титуле. «Buddho» 
(от корня budh = пробуждаться) означает пробуж­
денного и, следовательно, относится ко всякому, кто 
сумел осуществить духовное действие, аналогичное 
физическому пробуждению (о нем говорил царевич 
Сиддхартха). Таким образом, именно буддизм, взятый 
в своей исконной форме, — так называемый палий- 
ский буддизм — как очень немногие другие учения 
отвечает тем особенностям, о которых мы говори­
ли, т. е.: 1) содержит в себе полную систему аскезы,
2) объективен и реалистичен, 3) чисто арийский по ду­
ху, 4) открыт для общих условий того особого истори­
ческого цикла, к которому принадлежит и сегодняш­
нее человечество.

Мы говорили о том, что аскеза, взятая во всей сво­
ей полноте, может иметь различные значения на раз­
ных иерархически упорядоченных уровнях. В себе и 
для себя, т. е. как «упражнение», как дисциплина аске­
за нацелена на то, чтобы подчинить все силы человека 
главной цели. В этой связи можно говорить о самой 
настоящей технике, которой, как и технике в совре­
менной науке, присущи объективность и безличность. 
Таким образом, проницательный взгляд, умеющий от­
личать второстепенное от сущностного, легко отли­
чит «константу» от всего многообразия аскетических 
форм, характерных для той или иной традиции.

Пока второстепенным можно считать всю совокуп­
ность тех или иных конкретных религиозных понятий 
и конкретных же этических толкований, с которыми
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аскеза связана очень часто. За всем этим можно, од­
нако, уловить и выявить, так сказать, аскезу в чистом 
виде, т. е. как совокупность методов, направленных на 
пробуждение внутренней силы, использование кото­
рой поначалу — подобно использованию оружия или 
машин, созданных современной техникой, остается 
совершенно неопределенным. Таким образом, если 
условием всякого трансцендентного свершения явля­
ется «аскетическое» усилие личности, совершающее­
ся в той или иной исторической традиции, то таковое 
усилие может иметь большое значение и в сфере тех 
современных свершений и той борьбе, которые почти 
без остатка поглощают современного западного чело­
века. Более того, можно, наверное, говорить и о «де­
монической аскезе», поскольку общие чисто «техни­
ческие» условия, позволяющие достичь серьезных 
результатов в какой-нибудь области «зла», не отли­
чаются от тех, осуществить которые должен человек, 
стремящийся, например, к «святости». Разве тот же 
Ницше, который, как уже говорилось, в какой-то ме­
ре тоже испытывал неприязнь к аскезе, распростра­
ненную во многих кругах современного ему общества, 
разве он, описывая своего «сверхчеловека» и говоря 
о «воле к власти», не имел в виду те виды дисциплины 
и формы самоконтроля, которые, в конечном счете, 
имеют явно «аскетические» черты? Таким образом, 
в каком-то смысле можно было бы, наверное, повто­
рить старое средневековое изречение: «Одна сноров­
ка, одно вещество, одно горнило».

Итак, мало найдется других великих исторических 
традиций, в которых — так легко, как в «учении о про­
буждении», т. е. в буддизме — можно было бы в чи­
стом виде определить элементы аскезы. Б. Ясинк до­
вольно верно подметил, что в этом учении проблемы 
аскезы «ставятся и решаются так ясно, так, я бы ска­
зал, логично, что в сравнении с ним прочие мистиче­
ские учения кажутся неполными, фрагментарными,

11



непоследовательными»; что в нем, несмотря на вся­
кое вторжение чувственного элемента господствует 
интеллектуальная ясность, сила и объективность, ко­
торые напоминают о современном научном подходе.1 
Мы хотим подчеркнуть два момента.

Прежде всего, для буддизма характерна установ­
ка на осознание: если во многих формах аскетизма 
(а в христианских почти всегда) второстепенное са­
мым тесным образом переплетается с главным и соб­
ственно аскетическое, так сказать, не проступает на­
прямую, потому что производится теми порывами и 
движениями души, на которых самым серьезным об­
разом сказываются религиозные наущения и экстазы, 
если во многих формах аскезы это так, то в буддизме, 
напротив, мы имеем дело с прямым действием, осно­
ванным на знании, сознающим свою цель и в своем 
развитии контролируемым от начала до конца. «Это 
подобно тому, как искусный токарь или его ученик, 
вращая сильно, знает, что вращает сильно, а вращая 
медленно, знает, что вращает медленно». И еще: «Это 
похоже на то, как искусный мясник или ученик мяс­
ника режет корову, везет ее на рынок, разрубает на 
части, рассматривает и хорошо изучает их, а потом 
усаживается». Таковы — среди многих прочих — два 
ярких сравнения, характерных для той установки на 
осознание, которая в учении о пробуждении сопро­
вождает любое аскетическое и созерцательное дейст­
вие.1 2 Можно привести еще одно: сравнение с чистой и 
прозрачной водой, сквозь которую видно все, что ле­
жит на дне — символ души, избавившейся от всякой 
тревоги и смуты.3 Мы увидим, что эта установка про­
является везде, на любом уровне буддийского аскети­

1 Jasink В. Die Mystik des Buddhismus (см. итал. перевод: 
Torino, 1925. Р. 304).

2 Majjhima-nikayo, X (I, 82—84).
3 Ср., например, Jataka, CLXXXV.
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ческого делания. Отсюда с полным основанием можно 
утверждать, что «путь к осознанию и пробуждению 
описан так ясно, что это напоминает точную топогра­
фическую карту, на которой вдоль дороги отмечено 
каждое дерево, каждый мост, каждый дом».1

Во-вторых, почти как никакая другая система, буд­
дизм избегает всякого смешения аскезы и нравствен­
ности, понимая, что вторая имеет для первой чисто 
инструментальное значение. Здесь всякое нравствен­
ное наставление рассматривается в особом ракурсе, 
т. е. оценивается в соответствии с теми положитель­
ными «аскетическими» результатами, которые дости­
гаются или не достигаются в зависимости от умения 
следовать этому наставлению. Таким образом, можно 
сказать, что здесь преодолевается не только всякая 
религиозная, но и всякая этическая мифология. В буд­
дизме элементы «правильного поведения» (sila)1 2 рас­
сматриваются именно как «орудия души»: здесь надо 
говорить не о «ценностях», а об «орудиях», орудиях 
для той virtus, которая понимается не в нравственном 
смысле, а в древнем значении мужественной энергии, 
силы души. Отсюда и известный образ плота: глуп тот, 
кто, решив перебраться через опасный поток, постро­
ил для этого плот, но потом, перебравшись, зачем-то 
взял его с собой в дальнейшее путешествие. Так же — 
учит буддизм — надо воспринимать и все то, что хоро­
шо или плохо, справедливо или несправедливо с чисто 
этической точки зрения.3

Таким образом, можно вполне обоснованно ут­
верждать, что в буддизме — как и в йоге — аскеза об­
ретает то достоинство и ту своеобразную безличность, 
которые характерны для науки: то, что где-то встреча­

1 См. Рейнгольд, во введении к работам К. Ноймана. Цит. 
по: De Lorenzo. I discorsi di Buddho. Bari, 1925. V. II. P. XV.

2 Majjh., (II, 50).
3 Majjh., XXII (I, 210).
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ется только как фрагмент, здесь становится системой; 
установка на порыв и воодушевление превращается 
в осознанную технику; вместо блужданий души, кото­
рой если и удается подняться на какую-то высоту, то 
лишь благодаря «благодати» (потому что только слу­
чайно и к тому же благодаря соответствующим науще­
ниям, страхам, надеждам и экстазам она становится на 
праведный путь), мы видим спокойный и ровный свет, 
который не гаснет даже у бездны, а также видим ме­
тод, который не нуждается во внешнем обосновании.

Однако все это касается только первого аспекта 
аскезы — самого простого в ее иерархии. Если мы по­
нимаем аскезу как технику, направленную на созна­
тельное порождение той силы, которая применима на 
любом уровне, тогда дисциплины, содержащиеся в уче­
нии о пробуждении, обретают такую меру ясности и 
самобытности, которая оказывается непревзойденной. 
Тем не менее внутри самой системы имеется разли­
чие между дисциплинами, которые «годятся для этой 
жизни», и теми, которые необходимы для того, чтобы 
выйти за ее пределы.1 В буддизме аскеза прежде все­
го ориентирована на устремленность «ввысь». Вот как 
об этом говорится в каноне: «И он достигает чудесной 
тропы, открытой напряжением, постоянством и сосре­
доточением воли, чудесной тропы, открытой напряже­
нием, постоянством и сосредоточением силы, чудес­
ной тропы, открытой напряжением, постоянством и 
сосредоточением ума, чудесной тропы, открытой на­
пряжением, постоянством и сосредоточением иссле­
дования — и пятое здесь — его мужественный дух». 
И далее: «И так став пятнадцать раз мужественным 
воителем, он, о ученики, становится способным к ос­
вобождению, способным к пробуждению, способным 
к обретению ни с чем не сравнимой невозмутимости».1 2

1 Ср.г например, Majjh., LII (II, 26).
2 Majjh., XVI, (I, 158).
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В другом тексте в этой связи говорится о двоякой воз­
можности: «Или невозмутимость в этой жизни, или 
никакого возвращения после смерти [в той форме, ко­
торая была обусловлена существованием]».1 Если на 
пути высокой аскезы достижение «невозмутимости» 
связывается с «пробуждением», то на более низком 
уровне с помощью аскетических дисциплин первой 
группы можно добиться определенной невозмутимо­
сти в обычной жизни — той невозмутимости, которая 
дает о себе знать во всех житейских делах и в то же 
время становится предпосылкой для более высокой 
аскезы. Именно в этом смысле можно говорить о том 
«усиленном применении», которое понимается как 
краеугольный камень всей системы и которое, «буду­
чи развитым и часто практикуемым, ведет к двойно­
му спасению — нынешнему и будущему».1 2 В аскети­
ческом развитии «невозмутимость» (bhavana) связана 
с несокрушимым спокойствием (samatha), достижение 
которого можно считать высшей целью «нейтраль­
ной» дисциплины, возможной и для того, кто, по сути 
дела, остается «сыном мира» (putthujjana). Далее это 
несокрушимое спокойствие (samatha), будучи связан­
ным с познанием (vipassana), ведет к Великому Осво­
бождению.3

Итак, перед нами новое понимание аскезы, кото­
рое превосходит предыдущее и выводит за пределы 
индивидуального опыта и обычного восприятия; кро­

1 Majjh., X (I, 91—92).
2 Anguttara-nikayo (Ang), V, 53; X, 15. Ср. ibid., XXXV, 198, 

Samyutt., XXII, 123, где говорится о том, что названные дис­
циплины имеют значение для этой жизни, что они играют 
решающую роль в обретении самообладания, хотя в то ж е  
время закладывают прочную основу для уничтожения «асав», 
т. е. для той задачи, которая выходит за пределы этой жизни.

3 См. Angutt., IV, 170: здесь сказано о том, что оковы пада­
ют и открывается путь, когда саматха соединяется с випасса- 
ной.
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ме того, становится ясно, почему и на этом более вы­
соком уровне буддизм предлагает такие позитивные 
точки отсчета, которых почти ног и других традициях. 
Дело в том, что в своей исконной форме» буддизм от­
личается от всякой так называемой «религии», мисти­
ки в неопределенном смысле этого слова, от системы 
«веры» или благочестия, от всякой закоснелой догма­
тики. Что касается уже не этой жизни, а всего того, 
что «болыие-чем-жизнь», то здесь буддизм как учение 
о пробуждении являет нам ту суровость и обнажен­
ность, которые свойственны всему величественно­
му, и образует ту атмосферу ясности и силы, которая 
окружает все, так сказать, «классическое» — по му­
жеству и отваге, которые могли бы казаться Проме­
теевыми, если бы, по сути дела, не были олимпийски­
ми. Но чтобы все это правильно понять, необходимо 
еще раз разобраться с некоторыми предрассудками. 
И здесь неплохо обсудить два момента.

Высказывалась точка зрения, согласно которой 
буддизм в своей сути и исконной форме (т. е. без уче­
та более позднего народного буддизма с характерным 
для него обожествлением своего основателя) — не ре­
лигия. Это верно. Но сначала надо разобраться в том, 
каков — в плане ценностей — смысл этого утвержде­
ния.

Западные народы настолько привыкли к той рели­
гии, которая распространилась в их странах, что ви­
дят в ней мерило и образец для всякой другой. В ре­
зультате те же самые западные, только более древние 
традиции (начиная с эллинской и романской), уже не 
воспринимаются в их подлинном смысле и нас тоящей 
ценности,1 и это тем более так по отношению к более 
далеким и нередко более древним традициям, ко торые 
зародились в Азии и начало которым было положено 
индоевропейскими расами. Однако истина заключает­

1 Ср. Otto W. F. Die Gotter Griechenlands. I I ,  2, passim.
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ся в обратном: поскольку современная западная куль­
тура представляет собой нечто ненормальное в срав­
нении с предшествующими культурами традицион­
ного типа,1 смысл и значение христианской религии 
надо определять по тому, что в ней, в конечном счете, 
согласуется с более широким, ясным, исконным и не 
столь «человеческим» понятием сверхъестественного.

Не останавливаясь на этом моменте, о котором мы 
уже говорили по другому поводу, укажем лишь на то, 
сколь произвольно мы поступаем, отождествляя рели­
гию вообще с теистической религией, основанной на 
вере.1 2 Такую религию вполне можно назвать «экзоте­
рической», и коль скоро мы видим, что она основана 
на чувстве, на чем-то таком, что стоит ниже интеллек­
та, на чем-то иррациональном и пассивном, от чего 
никогда не может полностью избавиться никакая ее 
систематизация и от чего редко удается освободиться 
даже на вершинах мистического озарения, было бы 
верхом самоуверенности считать ее высшей религией, 
тем более религией по преимуществу.

Однако надо признать, что такие формы религии 
тоже необходимы, и они известны тому же Восто­
ку, где в более поздние времена мы встречаемся, на­
пример, с «путем благочестия», о которым говорил 
Рамануджа (bhakti-marga — от слова bhaj — «прекло­
няться», «поклоняться»), с некоторыми видами куль­
та Шакти и с амидаизмом (как примером расслоения 
буддизма). Но в любой традиционной и полностью 
сложившейся культуре эти формы благочестия рас­
пространялись только в массах, а другие точки от­
счета, другие пути были намечены для тех, кто имел 
другое призвание и склад. Это верно и по отношению

1 Ср. Guenon R. Orient et Occident. Paris, 1924; La crise du 
monde moderne. Paris, 1926.

2 Dahlke P. Buddismus als Religion und Moral. Miinchen; 
Neubiberg, 1923. S. 11.
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к буддизму, и в этом и только в этом смысле можно го­
ворить, что в своей исконной и подлинной форме, из­
ложением и истолкование которой мы и ограничимся, 
он — не «религия».

Здесь надо подчеркнуть, что уже основная идея 
буддизма — идея «пробуждения» — по своей природе 
метафизична, а не религиозна, и как нельзя лучше по­
могает определить все то, что есть «религия» в узком 
смысле благочестия и прежде всего в христианском 
смысле. Перед нами учение, согласно которому то со­
стояние человека, каковое надо преодолеть, вовсе не 
является результатом «греха», преступления, кото­
рое — и это главный мотив религии — надо загладить 
«покаянием», а также призыванием и ожиданием ни­
чем не заслуженной благодати и спасения. Буддизм 
примыкает к основному направлению индуистской 
метафизики — в том смысле, что и он видит причину 
недолжного состояния человека в его «неведении», 
в незнании, а не в «грехе». Помрачение и забвение, 
поселившиеся в человеке (здесь нам не надо рассма­
тривать их причины и формы), определяют его брен­
ность и случайность. Задача только в том, чтобы по­
кончить с этим неведением, с этим забвением, сном 
или обмороком, если мы не хотим жить так, как жи­
вем. Нечто подобное мы видим в эллинских мистери­
ях, где посвящаемый пьет из источника воспоминаний, 
чтобы восстановить свое исконное естество, подобное 
божественному. Таким образом, здесь нет места ни­
какому морализаторству. Есть центральная установка. 
Здесь нет речи о «греховном» создании, находящемся 
перед лицом теистического божества или перед своим 
Спасителем. Это одна из черт, отличающих истин­
но «арийское» начало, показывающих аристократизм 
учения, провозглашенного царевичем Сиддхартхой.

Итак, это по первому пункту. Второй касается не 
ориентации, которую занимает индивид, а того места, 
которое с вероучительной точки зрения надо отвести
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теизму — религии, основанной на теистическом пред­
ставлении. Здесь ситуация аналогичная. Теизм — это 
незавершенное мировоззрение, потому что в нем от­
сутствует его иерархическая вершина. С метафизи­
ческой точки зрения понятие бытия, взятое в ракур­
се личного Бога, на котором и основывается теизм, 
не таково, чтобы за него нельзя было выйти. Для бо­
лее высокого типа духовности и в частности для тех 
«сокровенных учений», которые во всякой развитой 
традиции возвышались над культом, исповедуемым 
простыми людьми, характерно представление о той 
вершине, где исчезает различие между бытием и не­
бытием. Они не отвергают теистической точки зре­
ния, но, отводя ей заслуженное место на иерархиче­
ской лестнице, ставят ее ниже подлинного представ­
ления о трансцендентном.

Надо сказать, что такое представление было из­
вестно и Западу. Здесь можно вспомнить о «едином» 
(ёѵ) неоплатоников, которое выходит за пределы «су­
щего» (бѵ), можно также упомянуть о некоторых ми­
стических направлениях, которые опирались на так 
называемое «отрицательное», или апофатическое бо­
гословие, можно упомянуть о Дионисии Ареопагите 
и отчасти об Эриугене; можно, наконец, вспомнить 
о бесформенной божественной бездне, о «нейтраль­
ном» Божестве (Gottheit) немецкой мистики, превос­
ходящем теистического Бога (Gott) (в индуистском 
умозрении «Божество» соответствует Брахману, воз­
вышающемуся над Брахмой или Ишварой, т. е. над 
личностным богом). Тем не менее на христианизиро­
ванном Западе никто не спешил признать за этим воз­
зрением его трансцендентное достоинство и место 
в вероучительной иерархии. Оно очень мало или ни­
как не повлияло на главным образом «религиозную» 
установку западной души: лишь некоторые, в своих 
смутных попытках и несвязных прозрениях и озаре­
ниях, сумели выйти за пределы «ортодоксии».
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Это уточнение необходимо сделать, когда религию, 
не исповедующую теизма, начинают обвинять в том, 
что оно — не религия, а то и прямо атеизм. Все, что 
мы только что сказали, в самом широком смысле отно­
сится и к исконному буддизму. Буддизм — это нечто 
в своем роде уникальное. Обычно область тех мета­
физических понятий и внутренних установок, о кото­
рых мы только что упомянули, — это некая «эзотери­
ка», учение, предназначенное для узкого круга посвя­
щенных. В буддизме же все это сосредоточено прямо 
у истоков великой исторической традиции, причем 
в совершенно чистом виде, несмотря на то роковое 
расслоение, которое многим наставлениям пришлось 
претерпеть впоследствии — как в философствующей 
среде, так и в простонародной.

Возвращаясь ко второму из рассмотренных нами 
двух моментов, отметим следующее: признание то­
го, что «находится по ту сторону бытия и небытия», 
открывает для аскетического делания такие возмож­
ности, которые неведомы миру теизма. Восхождение 
на вершину, где различие между «Творцом» и «тва­
рью» с метафизической точки зрения теряет всякий 
смысл, делает возможной целую систему духовных 
реализаций, которую нелегко понять с точки зрения 
«религиозной» мысли, но прежде всего возможным 
становится то, что на языке альпинистов называет­
ся восхождением «напрямую», т. е. по отвесным ска­
лам, без страховки и возможности уйти вправо или 
влево. Именно таково значение буддийской аскезы 
как системы — уже не в смысле простой дисципли­
ны, способствующей рождению силы, уверенности и 
несокрушимого покоя, но именно системы духовной 
реализации. Буддизм — и впоследствии мы это ясно 
увидим — наделяет волю к безусловному такими воз­
можностями, которые почти невообразимы для со­
временного западного человека. В этом восхождении, 
совершающемся по краю пропасти, восходящий тоже
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отвергает всякую «мифологию», полагается на чистую 
силу, гонит от себя всякое наваждение, не допускает 
даже малых проявлений человеческой слабости, со­
храняет установку на чистое сознание. Поэтому Про­
бужденным (Буддой), Победителем (jina) называли то­
го, путь которого был неведом ни людям, ни ангелам, 
ни самому Брахме (санскритское наименование те­
истического бога, равнозначного Ишваре). Понятно, 
что такой путь не лишен опасностей, но он подобает 
мужественной душе — viriya-magga. Тексты вполне яс­
но говорят о том, что это учение обращено к «мудрому 
и опытному, а не к невеже и неумелому».1 Эта мысль 
поясняется притчей о жгучей траве: «Как неловко со­
рванная трава куса жжет руку, так и плохо проводи­
мая аскетическая жизнь ведет к мучениям».1 2 Кроме 
того, приводится пример со змеей: «Вот человек, по­
желавший поймать змею, отправляется на ее поиски, 
находит большую змею, хватает ее, но не за голову, 
а за тело или хвост, а змея, бросившись на него, куса­
ет его за руку или еще за что-нибудь, и он претерпе­
вает саму смерть или смертную муку — и все почему? 
Потому что схватил ее не так, как надо — и точно так 
же люди, плохо усвоившие учение, терпят боль и вред. 
А почему? Потому что неверно „схватили" учение».3

Итак, должно быть ясно, что как таковое учение 
о пробуждении — не какая-то частная религия, кото­
рая противостоит другим таким же. Даже в том мире, 
где оно возникло, оно с уважением относилось к дру­
гим божествам и народным культам, которые были 
с ними связаны. Оно понимало ценность «дел». Лю­
ди добродетельные и благочестивые отправляются на 
«небеса», но пробужденные идут по иному пути.4 Они

1 Majjh., II (I, 13).
2 Dhammapada, 311.
3 Majjh., XXII (I, 208—209).
4 Dhammapada, 126.
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идут еще дальше, подобно «огню, который мало-пома­
лу сжигает всякие узы»,1 как человеческие, так и бо­
жественные. Врожденное свойство возвышенной ду­
ши — вести себя так, что в текстах о ней мы никогда 
не находим никакого уныния, никакой чувствитель­
ности, никаких благочестивых излияний, никаких «за­
душевных» разговоров с Богом, хотя все свидетель­
ствует о силе, неумолимо взыскующей безусловного 
начала.

Итак, мы привели три причины, по которым имен­
но буддизм можно рассматривать как основу для из­
ложения аскезы во всей ее полноте. Подытоживая, 
отметим еще раз, что первая причина — это возмож­
ность без особых затруднений выявить в буддизме те 
элементы аскезы, которые представляют собой объ­
ективную технику достижения покоя, силы и обосо­
бленного превосходства, каковые все вместе можно 
использовать в любом направлении. Вторая причина 
заключается в том, что в буддизме аскеза — это пре­
жде всего путь духовной реализации, совершенно сво­
бодный от всякой «мифологии», религиозной, бого­
словской или нравственной. Наконец, третья причина 
в том, что на последнем этапе этого пути человек об­
ретает поистине метафизическое представление о все­
ленной, выходит на тот уровень трансценденции, ко­
торый оставляет далеко позади себя обычное теисти­
ческое представление. Таким образом, воспринимая 
как помеху стремление догматизировать те или иные 
положения и осуждая людей, заявляющих: «Только 
это — истина, остальное — глупость»,1 2 Будда тем не 
менее полностью сознает свое достоинство. «„Может, 
о ученики, так понимая и разумея, вы, ради собствен­
ного спасения хотите вернуться к обрядам и бредням 
привычно кающихся и к их священникам?1' — „Во­

1 Dhammapada, 31.
2 Ср., например, Atthakavagga, XII; XIII, 17— 19.
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истину нет" — таков ответ. „Но, о ученики, вы гово­
рите только то, о чем сами подумали, что сами поняли 
и уразумели?" — „Именно так, господин". — „Благо 
вам, ученики. Да пребудет с вами это ясное и светлое 
учение, не связанное со временем, животворящее, зо­
вущее, внятное всякому разумному. Если это было 
сказано, то ради того и говорилось».1 И еще: «Есть ка­
ющиеся и священствующие, которые превозносят ос­
вобождение. Они на разные лады прославляют его. Но 
что касается самого благородного, самого возвышенно­
го освобождения, то я знаю, что здесь нет равных мне, 
не говоря уже о том, чтобы превзойти меня».1 2 В тради­
ции эти слова были названы «ревом льва».

II. Арийское начало в учении о пробуждении

А теперь скажем несколько слов об «арийском» 
характере буддийского учения. Употребляя термин 
«арийский» по отношению к такому учению, мы пре­
жде всего исходим из самих текстов. В каноне посто­
янно встречается слово агіуа (на санскрите агіуа), ко­
торое означает именно ария. Арийским назван путь 
пробуждения — агіуа magga; арийскими являются че­
тыре основополагающие истины — агіуа saccani; арий­
ским является способ познания — агіуа-пауа; арий­
ским называется наставление (в первую очередь то, 
в котором говорится о случайности мира)3 и которое, 
в свою очередь, обращено к арию: речь идет об уче­
нии, которое доступно и понятно не простолюдину, 
но арию. Иногда это слово переводили как «святой», 
но такой перевод неточен, более того, он тенденцио­
зен, если иметь в виду то, о чем здесь на самом деле

1 Majjh., XXXVIII (I, 390).
2 Digha-nikayo, VIII, 21.
3 Ср. Samyutta-nikayo, XXXV, 84; XLII, 12.
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говорится, и все то, что означает «святость» в запад­
ной традиции. Что касается перевода этого термина 
словами «благородный» и «возвышенный», то они то­
же мало передают его подлинный смысл. Все эти ва­
рианты появились позднее, и они не передают всю 
полноту изначального термина, в одно и то же время 
выражающего духовность, аристократизм и расу: не­
смотря ни на что, этот глубинный смысл широко со­
хранился в буддизме. Поэтому такие востоковеды, как 
Рис Дэвиде и Вудворд, считали, что лучше всего вооб­
ще не пытаться переводить это слово, оставив его так, 
как оно появляется в текстах — как прилагательное 
или существительное, обозначающее определенное 
сообщество людей. В канонических текстах агіуа — 
это Пробужденный, пробужденные и все те, кто един 
с ними, потому что понимают арийское учение о про­
буждении, принимают его и следуют ему.1

Арийское начало в буддийском учении надо под­
черкивать по нескольким причинам. Во-первых, чтобы 
помешать распространению той точки зрения, соглас­
но которой буддизм — это нечто азиатское и экзоти­
ческое, чуждое «нашим» традициям и «нашим» расам. 
Надо упомянуть о том, что исконное единство крови 
и духа, свойственное тем белым расам, которые соз­
дали величайшие культуры Востока и Запада (культу­
ру иранскую и индоарийскую и не в меньшей степе­
ни — эллинскую, древнеримскую и германскую) — 
самая настоящая реальность. У буддизма есть полное 
право связывать себя с арийским началом, потому что 
в нем ярко выражается этот дух общих истоков и со­
храняется значительная часть того наследия, которое, 
как уже говорилось, Запад мало-помалу забыл — в си­
лу инволюционных эндогенных процессов, а также

1 В некоторых текстах этот термин обозначает и расу, на­
пример, когда речь заходит о том, как трудно и какая честь 
родиться в стране ариев (Anguttara, VI, 96).
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по той причине, что он сам — в гораздо большей сте­
пени, чем восточные арии — покорился чужим вли­
яниям (особенно в религиозной области). Как уже 
отмечалось, в исконной буддийской аскезе (не беря 
во внимание некоторые «периферийные» аспекты), 
а именно в ее ясности, реализме, точности и прочно 
и четко разработанной структуре, действительно есть 
что-то от «классики»: в ней отражается самый возвы­
шенный стиль древнего Средиземноморья.

Но речь идет не только о форме. Глубокое родство 
обнаруживается между аскезой, о которой возвестил 
царевич Сиддхартха, и тем олимпийским умозрени­
ем, которое присуще платонизму, неоплатонизму и 
римскому стоицизму. Другие точки соприкосновения 
обнаруживаются там, где христианство было очище­
но той арийской кровью, которая сама, в основном, не 
утратила чистоты: речь идет о так называемой немец­
кой мистике. Здесь можно вспомнить Майстера Эк- 
харта с его проповедью от отрешенности (Abgeschie- 
denheit) или понятием о «благородной душе», можно 
вспомнить о Таулере и Ангеле Силезском (Angelus 
Silesius). Здесь, как и в любой другой области, акцент 
на противостоянии Востока и Запада по меньшей ме­
ре легкомыслен. Если уж и говорить о противостоя­
нии, то между современными и традиционными пред­
ставлениями, независимо от того, каковы эти послед­
ние — восточные или западные. Кроме того, проти­
востояние существует между чистыми творениями 
арийского духа и крови и теми, которые, как на Вос­
токе, так и на Западе, претерпели чуждое, неарийское 
влияние. Как справедливо отметил Дальке,1 среди ве­
ликих и древних традиций именно о буддизме можно 
говорить как о чисто арийском начале.

1 Dahlke Р. Buddhismus als Weltanschauung. Mtinchen; 
Neubiberg, s. d. S. 35.
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Это так и в более конкретном смысле. Если в ши­
роком смысле термином «арий» можно называть всю 
совокупность индоевропейских рас, имея в виду их 
общее происхождение (согласно преданию, сохра­
нившемуся в древней иранской традиции, искон­
ным отечеством этих рас — airyanem-vaejo — была 
Гиперборея или, говоря более общо, северо-запад­
ная область),1 то позднее он стал обозначать опре­
деленную касту. Термин арии прежде всего симво­
лизировал аристократию, которая духом и телом 
противостояла как примитивным, нечистокровным и 
«демоническим» расам (например дравидам, которые 
проживали на завоеванных азиатских территориях), 
так и — в более широком смысле — тому субстрату, 
который сегодня, наверное, назвали бы пролетарски­
ми и плебейскими массами, обычно рождающимися 
для того, чтобы служить, и — как в Индии, так и в гре­
ко-романском мире — не допускавшимися к тем яр­
ким богослужениям, которые проводили высшие ка­
сты патрициев, воинов и священников.

Итак, в буддизме есть нечто арийское и в этом ка­
стовом смысле, несмотря на ту установку (о ней мы 
поговорим позднее), которую он занял по отношению 
к кастовой системе своего времени. Тот, кого позднее 
назвали Пробужденным, т. е. Буддой, был царевичем 
Сиддхартхой. Одни считали его сыном царя, другие — 
представителем древнего и чистого рода воинов Ша- 
кья, славного своей отвагой — недаром возникло при­
словье: «отважный как Шакья».1 2 В свою очередь, этот

1 См. в этой связи следующие наши работы: Rivolta contra 
il mondo moderno. Milano, 1951; Sintesi di dottrina della razza. 
Milano, 1941.

2 Oldenberg H. Buddha. Stuttgart; Berlin, 1923. S. 101. Эта гор­
дость и отвага не покидают царевича Сиддхартху и тогда, ког­
да он стал Буддой, коль скоро предание влагает в его уста та­
кие слова: «В мире ангелов, демонов и богов, среди аскетов и 
священствующих я не вижу, о Брахман, никого, перед кем мне
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род, как самые древние и знаменитые индийские ди­
настии, возводил свою родословную к «солнцу» («род 
солнца») (surya vamga) и к древнейшему царю Икшва- 
ку (Ikgvaku).1 «Он, который из рода солнца», — чита­
ем мы о Будде.* 1 2 Сам он так говорит о себе: «Я проис­
хожу из династии солнца и по рождению — Шакья».3 
Став аскетом, отрекшимся от мира, он тем не менее 
не отказывается от царского достоинства — достоин­
ства арийского царя.4 Предание говорит о том, что он 
был «украшен всяческой красотой и окружен луче­
зарным сиянием».5 Правителю, который встретился 
с ним, не зная, кто он такой, показалось, что он ему 
ровня: «Твое тело совершенно, вид лучезарен и бла­
городен, у тебя бронзовый цвет лица, белоснежные 
зубы, ты крепок и силен. В тебе видны все призна­
ки благородного происхождения, все говорит о том, 
что ты — человек высший».6 Встретившись с ним, 
ужасный разбойник в изумлении спрашивает себя: 
«Кто этот аскет, который идет один, без друзей, как 
завоеватель?».7 В его крепком теле и осанке прогляды­
вает кшатрий, благородный воин, но предание хочет,

следовало бы встать, чтобы пригласить его сесть, и кому я мог 
бы с почтением поклониться» (Anguttara-nikayo, VIII, 11).

1 Suttanipata, III, vi, 31. Надо отметить, что Икшваку счи­
тался сыном Ману, первого законодателя индо-арийской ра­
сы. В буддизме эти отсылки примечательны: то же царское 
происхождение, восходящее к солнцу, приписывается и уче­
нию, изложенному в «Бхагаватгите» (Bhagavad-gita, IV, 1—2), 
тому учению, которое, спустя годы забвения, было открыто 
кшатрию (т. е. представителю воинской знати) и в котором 
говорится о том, что путь отрешения может обрести форму 
безусловного, неудержимого героизма. Ср. Rivolta contro il 
mondo moderno. Cit. I, 18.

2 Samyutt., XXII, 95.
3 Suttanipato, III, 1.
4 Mahavagga, VII, 7.
5 Jataka, I.
6 Mahavagga, VII, 1—2; 5—6.
7 Majjh., LXXXVI (II, 384).
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чтобы он олицетворял собой «тридцать два свойства», 
которые, согласно брахманскому учению, отличают 
высшего человека — mahapurisa-lakkhanani — того, 
для которого «существуют только две возможности и 
нет третьей»: или, оставшись в мире, стать тем, кого 
зовут cakravatin, т. е. царь царей, «вселенский повели­
тель» (арийский прообраз «Владыки мира»), или, уй­
дя от мира, стать совершенным пробужденным, стать 
Самбуддой, «тем, кто снял завесу».1 Легенда говорит 
о том, что в пророческом видении крутящегося коле­
са царевичу Сиддхартхе было предсказано император­
ское всемогущество, но он отверг его во имя другого 
пути — пути к чистой трансценденции.1 2 Примечатель­
но и то, что, согласно преданию, Будда завещал похо­
ронить себя не как аскета, но как верховного прави­
теля (cakravartin).3 Впрочем, несмотря на ту позицию, 
которую буддизм занял по отношению к кастам, обыч­
но считалось, что бодхисаттвы, т. е. те, кто однажды 
станут пробужденными, никогда не рождаются среди 
рабов или крестьян — они рождаются или среди во­
инов, или среди брахманов, т. е. в двух высших кастах 
в арийской иерархии. Более того, со временем пред­
почтение стали отдавать касте воинов, т. е. кшатриев.4

Арийское благородство и воинский дух находят 
свое отражение в самом учении о пробуждении. В ка­
нонических текстах сравнение буддийской аскезы 
с войной, а качеств аскета — с воинскими доблестя­
ми и героизмом встречается очень часто: «аскет, иду­
щий грудью на битву», «продвижение поступью во­
ина», «победитель в сражении», «высшее торжество

1 Mahavagga, VIII, 7; Parayanavagga, I, 25—28; Majjh., CXI 
(II, 426—428), Digha-nik., Ill, 5, 11, 12 etc.; Mahavagga, I, 16, 19. 
Здесь есть одна интересная деталь, касающаяся расы: среди 
ее признаков упоминаются ярко голубые глаза.

2 Jataka, Вступление (W. 64).
3 Mahaparinirvana-sutra, II, 25; 52—56.
4 Jataka, Intr. (W. 40—41).
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сражения», «благоприятные условия для схватки», ка­
чества «воина, подобающие царю, вполне достойные 
царя, украшающие царя» и т. д.,1 вплоть до изрече­
ния, согласно которому «лучше пасть в сражении, чем 
жить побежденным».1 2 Что касается «благородства», то 
здесь оно связано со стремлением к высшей свободе. 
«Я, как вол, разрываю любые путы», — говорит Сид­
дхартха.3 «Освобожденные от груза, он разорвал путы 
существования», — эта мысль постоянно повторяет­
ся в канонических текстах, когда речь заходит о том, 
кто следует по указанному ими пути. Совершенный 
подобен «вершине, на которую нелегко взойти», по­
добен «одинокому льву».4 Пробужденный подобно 
«возвышенному в своих устремлениях святому вос­
ходит на самые высокие горы, спускается в самые за­
брошенные чащи, нисходит в бездонные пропасти».5 
Он может сказать: «Я никому не служу, у меня нет 
нужды служить кому-либо»6 — и это заставляет поду­
мать о «самобытной и неземной расе», «не ведающей 
царя» (сфаотХеитоі;), потому что она сама «царственна» 
по своему достоинству и о ней говорили и на Западе.7 
Она «чиста, аскетична, сведуща, свободна, верховна».8

Перечисленные свойства часто встречаются уже 
в самых древних текстах, говорящих о Будде и о тех, 
кто идет его путем. Некоторые традиционные преуве­
личения не умаляют значения этих свойств, по край­
ней мере ничего не отнимают от них в смысле свиде­

1 Ср. Majjh., LIII (II, 27, 23, 25); XXVI (I, 50); Angutt., IV, 181, 
196; V, 90, 72 —74.

2 Mahavagga, II, 15.
3 Suttanipata, I, ii, 12.
4 Majjh., XCII (II, 441); Mahavagga, VII, 7.
5 Majjh., L (I, 490).
6 Uravagga, II, 8.
7 Зосима, цит. no: Berthelot, Coll, des Alchimistes Grecques. 

Paris, 1887. V. II. P. 213.
8 Majjh., XXXIX (I, 409).
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тельства о том пути и идеале, которые были намечены 
царевичем Сиддхартхой, а также о его духовной ра­
се. Будда — это возвышенный пример аскета-царя, и 
по царственному достоинству подобием ему является 
тот, кто, подобно Цезарю, понимал как величие свое­
го царского рода, так и святость богов, во власти кото­
рых находятся те, кто господствует над людьми.1 Мы 
видим, что именно это и имеет в виду древняя тради­
ция, когда, помимо прочего, говорит о природе того 
человека, который может быть или царем, или совер­
шенным Пробужденным. Мы находимся почти у вер­
шины арийской духовности.

Помимо прочего арийское начало в исконном буд­
дийском учении проявляется в том, что оно не стра­
дает манией прозелитизма, почти всегда напрямую 
связанной с плебейской, неблагородной верой. Арий 
слишком уважает другую личность и себя самого, 
чтобы кому-то навязывать собственные идеи, даже 
если и знает, что они — правильны. В соответствии 
с этим в изначальном круге арийских культур, как 
на Востоке, так и на Западе, мы не находим ни одно­
го божества, которое было бы так озабочено судьбой 
людей, что бегало бы за ними, стремясь привлечь их 
к себе и «спасти». Так называемые религии спасения 
(или Erlosungsreligionen, если обратиться к немецкому 
термину) появляются на Востоке и на Западе только 
позднее, когда исконное духовное напряжение осла­
бевает, олимпийское сознание помрачается и, не в по­
следнюю очередь, сказывается влияние низших соци­
ально-этнических стихий. Боги не много могут сделать * VI.

1 Гай Светоний Транквилл. Ж изнь двенадцати цезарей,
VI. О равновеликости этих двух типов говорится, например, 
в Ангуттара-никае (II, 44), где в частности сказано, что два 
существа появляются в мире для спасения многих и для бла­
га богов и людей — полностью Пробужденный и cakravartin, 
или «вселенский владыка».

30



для людей, именно человек, а не кто-то другой, опре­
деляет свою судьбу, как сейчас, так и после этой жиз­
ни, — эта характерная для изначального буддизма точ­
ка зрения как нельзя лучше отличает его от многих 
позднейших форм буддизма, особенно от махаяны, 
в которую просачивается мысль о существовании не­
ких мифических существ, хлопочущих о спасении че­
ловечества.

Что касается учения и его метода, то в исконных 
текстах мы видим, как Будда, излагая открытую им 
истину, никому ее не навязывает и не прибегает ко 
внешним средствам, чтобы убедить или «обратить». 
«Имеющий глаза да увидит» — такая формула часто 
повторяется в канонический текстах. «Пусть придет 
ко мне человек разумный, — читаем мы в одном из 
текстов,1 — человек не превратного ума, не лицемер, 
но человек искренний: я наставлю его, я изложу ему 
свое учение, и, вняв ему, через недолгое время он сам 
признает, сам увидит, что вот так человек освобожда­
ется от пут, то есть от неведения». Затем идет притча 
о ребенке, который постепенно освобождается от по­
мех, и она в точности соответствует Платоновой «май- 
евтике», его повивальному искусству. И еще: «Я не 
буду давить на вас, как горшечник на сырую глину. Я 
буду осторожно приступать раз за разом, прикасать­
ся мягко. И кто здоров, тот это выдержит».1 2 Впрочем, 
изначально, познав истину, царевич Сиддхартха не 
собирался никому о ней говорить — не из неприяз­
ни к людям, а потому, что понял: она весьма глубока и 
поймут ее немногие. Однако потом, узнав о существо­
вании немногих благородных натур с незамутненным 
сознанием, он из сочувствия к ним излагает им свое 
учение, хотя при этом всегда держится отстранено, 
но и уважительно. Он «всегда остается одним и тем

1 Majjh., LXXX (II, 307).
2 Majjh., CXXII (III, 193).
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же»,1 независимо от того, приходят ли к нему учени­
ки или не приходят, следуют ли его аскетическим на­
ставлениям или не следуют. Его установка такова: 
«Знай убеждение, знай и разубеждение, но, зная то и 
другое, не убеждай и не разубеждай — излагай одну 
лишь истину»1 2. «Удивительно и странно, что никто не 
превозносит свое учение и не поносит чужое — и это 
там, где так много наставников, способных разъяснить 
его», — говорится в другом тексте.3

Это тоже характерно для ария. Конечно, духовная 
сила, жившая в Буме, не могла не проявляться — по­
рой совершенно непроизвольно, требуя ііемом<-ино- 
го признания. Называя это «первой поступью слона», 
текст рассказывает нам, что однажды мудрецы, изо­
щренные в искусстве спора, ожидали Буму У бро­
да, чтобы н ем едл ен н о  опровергнуть его учение' свои­
ми доводами, но стоило ему появиться, как они стали 
просить только об одном — чтобы он изложил им это 
учение.4 5 В другом месте говорится о том, что, когда 
Бума начинал беседу, его речь была подобна «разъ­
яренному слону или огнедышащему пламени».'’ Од­
нажды случилось и так, что его старые товарищи, ре­
шив, что он оставил путь аскезы, условились не при­
нимать его, но стоило ему появиться, как они тотчас 
пошли ему навстречу. В другом месте рассказывается 
о жестоком разбойнике Ангулимале, который был по­
ражен величественным обликом Бумы. Ясно, однако, 
что несмотря на все свое превосходство Бум11 никогда 
не прибегал к косвенным способам убеждения — по 
крайней мере никогда не играл на иррациональных 
струнах человека, не обращался к его чувствам. Важ­

1 Majjh., XLIX (I, 481); СХХХѴІІ (III, 321).
2 Majjh., CXXXIX (III, 331).
3 Majjh., LVI (II, 257).
4 Majjh., XXVII (I, 262).
5 Majjh., XXXV (I, 349).
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ную роль играло и такое правило: «Вам, о ученики, 
не следует показывать людям непосвященным чудо 
своей необычайной силы, но тот, кто сделает это, бу­
дет повинен в злом поступке».1 Следовательно, надо 
отказываться от «чуда» как того внешнего средства, 
которое пробуждает «веру». Себя самого надо остав­
лять на втором плане: «Поистине, благородные сыны 
рассказывают о своих высоких познаниях таким об­
разом, что, говоря об истине, никак не указывают на 
самих себя».1 2 «„Зачем же именно так?'1, — спраши­
вает Будда у того человека, который с нетерпением 
ждал встречи с ним. — „Тот, кто видит закон, видит 
меня, а кто видит меня, видит закон"».3 Достигнув про­
буждения, Будда хочет лишь подготовить к пробужде­
нию того, кто способен на это: во-первых, пробудить 
в нем осознание своего призвания и чувство достоин­
ства, во-вторых, пробудить интеллектуальную инту­
ицию. Кто способен к такой интуиции, не может не 
согласиться.4 Чудо благородного свершения, «по сво­
ей арийской природе» (ariyaiddhi), противостоящее 
такому чуду, в котором непременно должно быть что- 
то необычайное, и осуждающее его как «неарийское» 
(anariyaiddhi), касается первого момента: это «чудо на­
ставления», которое пробуждает в человеке способ­
ность к различению, наделяет его новой, точной ме­
рой оценки всех ценностей,5 для которой наиболее ти­
пичной канонической формулой является следующая: 
«Есть благородный человек, есть простолюдин и есть 
свобода, уводящая за пределы такого восприятия».6 
Что касается второго момента, то здесь типичен та­

1 Vinaya, III, 81.
2 Angutt., VI, 49.
3 Samuytt., XXII, 87.
4 Majjh., XCV (II, 482).
5 Digha-nik., 3—8.
6 Majjh., VII (I, 57).
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кой отрывок: «Его сердце [сердце ученика] внезапно 
почувствовало, что оно пронизано священным вооду­
шевлением, и весь его разум раскрылся в чистоте, яс­
ности и сиянии, подобно светлому диску луны — и вся 
истина явилась ему».1 Таково основание уникальной 
веры, той неповторимой «правильной уверенности», 
которой придерживается арий: «вера обоснованная, 
укорененная в усмотрении, прочная», такая, которую 
«не может разрушить никакой кающийся или священ­
ствующий, никакой бог или дьявол, никакой ангел и 
никто в мире».1 2

Наверное, напоследок надо сказать несколько слов 
еще об одном моменте. Тот факт, что в палийских тек­
стах Будда появляется не как сверхъестественное су­
щество, сошедшее на землю, чтобы принести «откро­
вение», но как тот, кто излагает истину, увиденную 
им самим, и указывает путь, который открыл он сам, 
как тот, кто, добравшись до другого берега, помога­
ет другим перебраться туда же,3 куда он сам перешел 
своими собственными силами, без помощи учителя, 
который просветил бы его,4 — этот факт ію должен 
слишком «очеловечивать» образ Будды. Даже остав­
ляя в стороне учение о бодхисаттвах, которое очень 
часто претерпевает влияние народного сказочного 
элемента и формируется только в позднейший пе­
риод, мы видим, что в исконных текстах понятие гак 
называемого kolankola всегда дает основание' видеть 
в Будде новое появление того ясного начала, которое 
загорелось уже в предыдущих поколениях: эта мысль 
согласуется со всем тем, о чем мы собираемся погово­
рить в следующей главе, когда речь пойдет об истори­
ческом значении буддийского учения о пробуждении.

1 Mahaparinirvana-sutra, 52—56.
2 Majjh., XLVII (I, 464).
3 Suttanipata, III, vi, 36.
4 Majjh., XXVI (I, 253).
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В любом случае, какими бы ни были его предшествен­
ники, трудно провести границу между человеческим и 
тем, что уже перестало быть таковым, — трудно тогда, 
когда речь идет о существе, внутренне освободившем­
ся от смерти (amata), о том, кто предстает как живое 
воплощение закона, средоточием которого является 
нечто абсолютно трансцендентное и не позволяющее 
себя «вобрать» ничему другому — apariya-pannam. 
Здесь тоже встает вопрос о расе. Если человек чув­
ствует, что метафизическая реальность далека от не­
го, тогда всякую силу, которую он может приобрести, 
он воспринимает как «благодать», знание — как «от­
кровение» (в том смысле, который распространил­
ся на Западе со времен еврейского профетизма), и 
провозвестник закона приобретает «божественные» 
черты, вместо того чтобы предстать как существо, по­
кончившее с неведением и «пробудившееся». Само 
по себе это отъединение от метафизической реаль­
ности совершенно ничего не говорит о достоинстве 
или духовном уровне учения, равно как и о личности 
того, кто его возвещает. Ясно одно: когда речь идет 
о каких-то «откровениях» и «богочеловеках», арий­
скому духу это кажется странным — странным кажет­
ся «благородному сыну» (kula-putta) (особенно в ту 
эпоху, когда человечество еще не совсем забыло свои 
истоки).

Наконец, скажем несколько слов об историческом 
образе Будды. Пусть он и не предстает как бог, но зато 
вся изначальная традиция воспринимает его как чело­
века, который своими силами смог достичь пробужде­
ния, т. е. выйти за пределы индивида. Будучи кшатри­
ем, царевич Сиддхартха, конечно же, прошел обычное 
посвящение в свою касту, но он нигде не говорит, что 
условием его духовной реализации была связь с ка­
ким-либо сообществом. Таким образом, здесь мы име­
ем один из тех исключительных случаев, когда пре­
одоление условий человеческого существования и вы­
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ход в трансценденцию совершаются самостоятельно. 
Здесь можно вспомнить евангельское изречение о том 
усилии, которым отверзаются двери в Царство небес­
ное, а также о Вольфраме Эшенбахе и его «Парци- 
фале». Будда положил начало традиции посвящения, 
и, вероятно, от него пошло предание, в котором его 
правила передавались самостоятельно — вне изна­
чальных простых текстов. Но если мы говорим об об­
разе Будды, надо иметь в виду ту истину, на которую 
мы уже намекнули: будучи началом самодостаточным, 
Будда свидетельствует о возможности самостоятель­
ного восхождения в область духовного, и здесь одно­
временно схождение высших сил (если такое начина­
ется) и слияние первого и второго первично обуслов­
лено восхождением.

Пример Будды, говорящий об исключительности 
такого сочетания, не должен играть на руку тем при­
чудам «самопосвящения», которые свойственны не­
которым современным спиритуалистам, но, с другой 
стороны, он говорит о том, что надо знать меру и тра­
диционалистам, категорически настаивающим, что 
всякое стремление выйти к трансцендированию долж­
но быть «постоянно» и почти бюрократически связано 
с теми или иными организациями. Для многих такая 
связь необходима, но еще больше тех, для кого она 
настолько несущественна, что возникает вопрос, не­
обходима ли она вообще.1 Итак, нечто подобное духов­
ной установке исторического Будды является просто 
необходимым условием любого посвящения, т. е. оно 
аналогично тому условию, которое необходимо для до­
стижения буддийского пробуждения.

1 См. в этой связи: «I limiti delle regolarita iniziatica». Intro- 
duzione alia magia. Roma, 1948. V. III. P. 174 sgg.
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III. Исторический контекст 
учения о пробуждении

С «традиционной» точки зрения, которой мы и сле­
дуем, великие исторические традиции не следует рас­
сматривать как нечто совершенно «оригинальное», 
но не надо и воспринимать их как нечто произволь­
ное. В любой традиции, достойной этого имени, всег­
да в той или иной форме присутствуют элементы зна­
ния, которое, укоренившись в сверхиндивидуальной 
реальности, по своей природе объективно и в своем 
существе самотождественно. Кроме того, любая тра­
диция предполагает свой особый способ изложения, 
который тоже не следует считать произвольным. На­
против, он сообразуется с условиями того или иного 
климата, как исторического, так и духовного. Этими 
условиями и объясняется выбор именно такого, а не 
другого способа изложения уникального знания, его 
согласования с чем-либо еще или же его ограничения. 
Ситуация не такова, будто кому-то в какой-то момент 
просто захотелось заговорить об Атмане, о нирване, 
разработать те или иные положения ислама и т. д. — 
захотелось по своей воле или под воздействием каких- 
либо внешних обстоятельств, в результате чего появи­
лось множество обособленных точек зрения. Напро­
тив, всякая великая традиция и любое великое учение 
подчиняются — быть может, совсем незаметно — той 
глубинной логике, выявлять которую надо с помощью 
адекватного метафизического истолкования истории. 
Из этого мы и будем исходить в нашем анализе буд­
дийского учения, и поэтому мы считаем принципи­
ально неверным всякое стремление любой ценой от­
стоять «самобытность» буддизма или любой другой 
великой традиции, подчеркивая, что, дескать, «в про­
тивном случае» вообще не будет никаких различий. 
Различие есть, так же как и согласие, но — скажем 
еще раз — и то и другое определяется вполне объек­
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тивными факторами, даже если отдельные представи­
тели того или иного исторического направления и не 
видят их со всей ясностью.

Итак, исходя из этой предпосылки, мы видим, что 
для того, чтобы правильно понять специфику буддий­
ского учения, необходимо рассмотреть всю совокуп­
ность добуддийских индуистских традиций, проведя 
различие между двумя фундаментальными направле­
ниями: ведами и упанишадами.

В отношении вед, которые закладывают основу 
всей рассматриваемой нами традиции, нельзя одно­
значно говорить ни о «религии», ни о «философии». 
Уже сам термин «веды» (от корня vid, равнозначного 
греческому і8 — к которому, например, восходит и 
глагол оІ8а («вижу», «видел»)) — намекает на учение, 
основанное не на «вере» и «откровении», а на позна­
нии в возвышенном смысле этого слова, обретаемом 
посредством видения, усмотрения. «Веды» были «узре­
ны» теми, кто именовался словом риши (rsi), теми «зря­
щими», которые жили в далеком прошлом. Во всей 
традиции ее содержание никогда не расценивалось 
как «вера», но всегда считалось «священным знанием».

Поэтому смешно видеть в ведах выражение «чисто 
натуралистической религии», как это говорят многие 
ориенталисты. Какой-то «балласт» может, конечно, 
быть и здесь, как, впрочем, и везде, — особенно ког­
да речь заходит о чуждых вкраплениях, что особенно 
заметно, например, в «Атхарваведе». Но в самой су­
щественной и наиболее древней части вед говорится 
о космическом этапе развития индо-арийского духа. 
Здесь мы имеем не какие-то теории или богословские 
выкладки, а гимны, в каковых отражается и первен­
ствует то сознание, которое еще сохраняет свою связь 
с метафизическим миром — так что различные «боги» 
вед, являя собой нечто большее, чем просто религиоз­
ные образы: это некие проекции смыслов и сил, вос­
принятых непосредственно в человеке, природе, за
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пределами природы — в космическом, героическом 
и «жертвенном» порыве, в том чередовании, которое 
свободно и, так сказать, «исполнено торжества».1 Не­
смотря на то что некоторые эпосы, например «Ма­
хабхарата», были написаны довольно поздно, мотивы, 
содержащиеся в них, восходят к этому же периоду. 
Здесь жизни людей, героев и богов настолько пере­
плетены между собой, что, вслед за Карлом Кереньи, 
писавшем об олимпийско-гомеровом этапе в разви­
тии арийско-эллинской традиции, вполне можно го­
ворить о том, что люди «видели богов, а те — их»; что 
в исконном существовании те и другие пребывали 
вместе».1 2 Однако олимпийская стихия находит свое 
выражение в типично ведийских божествах: это Дья- 
ус (от корня div («сияние»), который просматривается 
также в словах «Зевс» и «Deus»), властелин небесного 
света, источник сияния, силы и мудрости; это Варуна, 
который тоже символизирует небесную, царственную 
силу, связанную с rta, т. е. с космосом, с космическим 
порядком, с естественным и сверхъестественным за­
коном; это Митра, бог сугубо арийских достоинств и 
добродетелей, бог истины и верности. Кроме того, пе­
ред нами предстает и Сурья, пламенеющее солнце, от 
которого, как и от олимпийского «нуса» (ѵогк;), ничто 
не может укрыться; он уничтожает всякую немощь и, 
выступая в образе Савитри, является той светоносной 
силой, которая прославляется в первом ежедневном 
обряде всех арийских каст как начало пробуждения 
и интеллектуального воодушевления. Мы видим и бо­
гиню Ушас, которая олицетворяет зарю: будучи вечно 
молодой, она отворяет пути солнцу, дарует жизнь и

1 В какой-то мере здесь можно сослаться на то, что Ке­
реньи говорит о «смысле празднества», см.: Кегепуі К. 
La religione antica nelle sue linee fondamentali. Bologna, 1940.
C. II.

2 См. Кегепуі К. Op. cit. С. IV—V.
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является «знамением бессмертия». Что касается Ин­
дры, то в нем воплощается героический и метафизи­
ческий порыв первых гипербореев-завоевателей: Ин­
дра — это «тот, без которого человек не побеждает», 
«сын силы», бог войны, мечущий молнии, олицетво­
рение доблести, победы, губитель всех тех, кто высту­
пает против ариев, а значит, губитель всякой непра­
ведной титанической силы, «возжелавшей взойти на 
небеса»; в то же время он предстает и как зиждитель, 
как тот, «на ком зиждется мир». В той или иной степе­
ни этот же дух находит свое выражение и в малых ве­
дийских божествах — вплоть до тех, которые связаны 
с обусловленными формами существования.

Веды говорят о том, что для пробуждения этого 
космического опыта необходимо жертвенное дей­
ствие. Жертвенный обряд выводит человека за пре­
делы одного лишь человеческого, делает возможным 
и упрочивает связь двух миров, так что приносящий 
жертву (фигура суровая и величественная, чем-то на­
поминающая римского фламина Юпитера (flamen Di- 
alis) обретает черты бога земли (bhu-deva, Ыш-sura)). 
Что касается учения о загробной жизни, то, по суще­
ству, веды говорят то же самое, что было свойственно 
древнейшему арийско-эллинскому духу: в древней­
ших частях вед мы почти не встречаем темных обра­
зов преисподней. Потрясение, вызываемое смертью, 
почти не чувствуется — в «Атхарваведе» она вообще 
воспринимается как следствие воздействия враждеб­
ной и демонической силы, которую можно одолеть со­
ответствующими обрядами. Мертвые переходят в об­
ласть лучезарного света, и это воспринимается как 
«возвращение», в результате которого они обретают 
свою изначальную форму: «Забыв о всяческом изъ­
яне, возвратись в дом свой: преисполнившись света, 
соединись со [своей] формой».1 И еще: «Мы пили со­

1 Rg-Veda, X, хіѵ, 2.
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му [символ священного вдохновения], мы стали бес­
смертными, мы достигли света».1 Символический ве­
дийский обряд «стирания следов», в результате кото­
рого мертвый не появится среди живых, хорошо пока­
зывает, что в этот период идея перевоплощения почти 
полностью отсутствовала: в контексте того высокого 
героического, жертвенного и метафизического на­
пряжения, которое было характерно для того периода, 
такая возможность не признавалась. В ведах бог всех 
тех, кто совершил переход в иную область (бог Яма), 
совсем не имеет такого значения, которое он приоб­
рел потом, став богом смерти и преисподней: он ско­
рее сохраняет те черты, которые напоминают о его 
ирано-арийском подобии — Йиме, преисполненном 
солнца боге некоего исконного, первоначального со­
стояния. Сын «Солнца», Яма — «первый из смертных, 
отыскавший путь [в потустороннее]»:1 2 таким образом, 
в широком смысле ведийская запредельность в значи­
тельной мере связана с идеей восстановления некоего 
изначального состояния.

Около X в. до н. э. намечаются новые тенденции 
в развитии традиции, которые находят свое выра­
жение в других исторических документах — текстах 
брахманизма и упанишадах. Те и другие восходят 
к ведам, но тем не менее уже намечается примеча­
тельное смещение перспектив. Постепенно начинает­
ся формирование «философии» и «богословия».

Умозрения текстов брахман прежде всего основы­
ваются на тех частях вед, в которых говорится о жерт­
воприношениях и других обрядах. Во всех традици­
онных культурах обряд не воспринимался как некая 
пустая церемония — формальная и в то же время рас­
считанная на пробуждение определенных чувств, вос­
хваляющая бога и умилостивляющая его: наоборот,

1 Rg-Veda, ѴШ, xlviii, 3
2 Rg-Veda, X, xiv, 2.

41



в нем видели действие, способное дать вполне реаль­
ные результаты, какое-то мощное дело, способное не 
только установить связь с запредельным миром, но и 
повлиять на сверхъестественные силы, с помощью ко­
торых, в конце концов, можно будет оказать воздей­
ствие на силы природы. Такой обряд требует не толь­
ко знания определенных тайных законов, но и — что 
важнее — присутствия определенной нечеловеческой 
силы. Термин «брахман» (понимаемый в среднем ро­
де, дабы не смешивать его с «Брахмой», выступающим 
в мужском обличье и обозначающим божество, вос­
принятое в теистическом контексте) исконно и обо­
значал эту энергию, магическую силу, поток жизне­
творной мощи, который лежит в основе обряда и де­
лает его по-настоящему возможным.

В текстах брахман этот обрядовый аспект ведий­
ской традиции расширяется и формализуется. Обряд 
становится средоточием всего, его кропотливо изуча­
ют, и постепенно это привело к выхолащиванию его 
живого содержания. Касаясь того периода, в котором 
жил царевич Сиддхартха, Ольденберг говорит о той 
«глупой мудрости, которая все знает, все объясняет и 
удовлетворенно восседает на престоле своей власти, 
посреди своих вычурных творений».1 Сказано слиш­
ком сильно, но тем не менее в этом есть доля истины. 
Есть все основания считать, что во времена Будды су­
ществовала каста философствующих богословов, заня­
тых упорядочением сохранившихся древних писаний 
и всячески стремившихся упрочить свой собственный 
авторитет, который не всегда подтверждался их чело­
веческими качествами и их породой — если не в фи­
зическом смысле (здесь система каст все тщательно 
отслеживала), то по крайней мере в духовном. Мы го­
ворим «богословы», потому что в этой среде понятие 
«брахман» постепенно обобщалось и, так сказать, суб­

1 ОМепЬегдН. Buddha. Cit. S. 21
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станциализировалось, в результате чего оно перестало 
обозначать ту таинственную силу, которая имела свой 
смысл только в контексте магического и обрядового 
опыта, и стало связываться с мировой душой, с выс­
шей вселенской силой-субстанцией, с тем субстратом, 
который в самом себе не поддается никакому сторон­
нему определению и воздействию. Таким образом, 
оно превращается почти что в теологическое понятие.

Что касается упанишад, то в них прежде всего 
формируется учение об Атмане, в котором еще до­
вольно широко отражается изначальное космиче­
ское чувство, свойственное сознанию первых ариев: 
внимание акцентируется на «Я» как на сверхиндиви­
дуальном, неизменном и бессмертном начале лично­
сти — в противоположность множеству природных 
явлений и сил. Атман определяется формулой neti neti 
(«не это, не это»), т. е. проводится мысль о том, что он 
не принадлежит ничему в природе и вообще не при­
надлежит никакому обусловленному миру.

Постепенно в Индии наметилась тенденция к сли­
янию умозрительных течений брахманизма и упани­
шад, завершившаяся отождествлением Брахмана с Ат- 
маном: «Я», взятое в его сверхиндивидуальном аспек­
те, и космическая сила-субстанция становятся одним 
и тем же. Здесь намечается принципиально важный 
поворотный момент в духовной истории индо-арий­
ской цивилизации. Учение о тождестве Атмана и 
Брахмана на самом деле являет собой некую метафи­
зическую вершину, но одновременно здесь же начи­
нается процесс духовного рассредоточения и рассло­
ения. Именно это и должно было случиться — в силу 
того помрачения, которое начал претерпевать прежде 
ничем не замутненный, изначальный героический и 
космический опыт «ведийского» человека и по мере 
того как ширилось стороннее влияние.

Изначально учение упанишад считалось тайным, 
это было знание, предназначенное лишь для немно­
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гих — и на эту мысль наводит сам термин «упаниша- 
ды». Но в действительности философско-умозритель­
ный момент начинает главенствовать и здесь. В резуль­
тате даже в самых древних упанишадах (Chandogya и 
Brhadaranyaka) начинаются расхождения по поводу то­
го, что считать отправной точкой учения. Является ли 
Атман предметом непосредственного опыта или не яв­
ляется? Он — то и другое одновременно. Подтвержда­
ется его субстанциальное тождество с индивидуальным 
«Я», но в то же время мы часто видим, что единство ин­
дивида с Атманом-Брахманом отвергается — до насту­
пления смерти индивида (и кроме того, определяются 
условия, при которых это на самом деле происходит, 
а также рассматривается ситуация, когда «Я» или, луч­
ше сказать, слагаемые человеческой личности не могут 
выйти за круг конечного и смертного существования. 
По существу, древние упанишады так и не пришли 
к окончательному решению относительно того, каковы 
действительные отношения между «Я», о котором каж­
дый может что-то утверждать, и Атманом-Брахманом. 
И это не случайно: такая ситуация обусловлена той не­
определенностью, которая уже стала характерной для 
сознания, и причина здесь в следующем: если для при­
верженцев «тайного учения» «Я» действительно могло 
стать Атманом, то для расхожего сознания Атман стал 
превращаться просто в отвлеченное понятие, в некое 
как бы теологическое предположение, поскольку изна­
чальный духовный уровень начал падать.

Кроме того, обнаруживается опасность смешения 
с пантеизмом. Ее не было в теории, потому что в упа­
нишадах, в соответствии с ведийскими воззрениями, 
высшее начало понималось как субстанция, лежащая 
в основе мира и всего живого, а также как нечто та­
кое, что «на три четверти» их превосходит, существуя 
как «бессмертный в небесах».1 Тем не менее в тех же

1 Rg-Veda, X, хс, 3; Chandogya-upanishad, III, xii, 6.
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упанишадах подчеркивается тождество Атмана-Брах- 
мана со всякими видами природного сущего, и потому 
всегда существовала возможность пантеистического 
развития, чему, в свою очередь, способствовало ото­
ждествление Атмана с Брахманом. Кроме того, не на­
до забывать и о том постепенно нарастающем упадке 
в духовной жизни человека, признаки которого обна­
руживаются в любой традиции, включая индо-арий­
скую, где представление о четырех югах полностью 
соответствует классическому представлению о че­
тырех «веках» и вхождению человечества в послед­
ний из них, в железный век, совпадающий с индо­
арийским «темным веком» (кали-юга, kali-yuga). Если 
в эпоху таких спекуляций исконное космическое и 
ураническое сознание, бравшее свое начало в ведах, 
тут же претерпевало определенное помрачение, то 
тем более сформировавшаяся идея тождества Атмана 
и Брахмана для многих стала опасным стимулом к бег­
ству, к смутному отождествлению «Я» с некоей все­
объемлющей духовностью, тогда как надо было самым 
решительным образом двигаться в сторону самососре­
доточения, отрешенности, пробуждения.

В общем и целом, тенденции к упадку обнаружив­
шиеся уже в послеведийский период и четко обозна­
чившиеся в эпоху Будды (VI в. до н. э.), были следую­
щими: прежде всего это расхожая обрядовость, за­
тем — демон отвлеченного умозрения, в результате 
которого «тайное учение» (upanisad, rahasya) в какой- 
то мере становится жертвой различных философ­
ствований, что приводит к беспорядочному возник­
новению самых разных теорий, сект и школ, которые 
живо описываются в буддийских текстах.1 В-третьих, 
«религиозное» преобразование многих божеств, кото­
рые, как уже говорилось, в ведийский период соответ­
ствовали определенным, космически преображенным,

1 Ср. Digha-nik., I, I, 29—31.; Atthakavagga, XII, XIII.
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состояниям сознания, становятся предметом народно­
го почитания.1 Об опасности пантеизма мы уже гово­
рили. Кроме того, нельзя забывать и о последствиях 
сторонних, неарийских влияний, которые, как нам ка­
жется, сыграли свою роль в формировании и распро­
странении учения о перевоплощении.

Мы уже говорили, что в первый период существо­
вания вед нет никаких следов существования этой тео­
рии — по той причине, что она никак не согласует­
ся с олимпийским и героическим восприятием мира, 
поскольку «истина» перевоплощения характерна для 
другого типа культуры, в котором присутствует тел­
лурическое и матриархальное умонастроение. По су­
ществу, идея реинкарнации понятна только тому, кто 
чувствует себя «сыном земли», кто не знает реально­
сти, выходящей за пределы природного миропорядка, 
связанного с теми божествами, символизирующими 
женское и материнское начало, следы которых мы 
обнаруживаем как в древнем Средиземноморье, так 
и в остатках доарийской, дравидской культуры. К ис­
току, из которого, как нечто бренное, возникает ин­
дивид, он, умирая, должен вернуться и раствориться 
в нем, чтобы потом вновь появиться в новых земных 
рождения, совершая это неизбежное и неопределен­
ное чередование. Таков окончательный смысл теории 
перевоплощения, которая начинает заявлять о себе 
уже в период упанишад, открывая путь дальнейшим 
смешениям, которые важны для нас как признак от­
меченных нами перемен в изначальном арийском со­
знании. Если в ведах говорилось о единственном ре­
шении проблемы потусторонней жизни (и оно, как

1 В буддийских текстах именно эти боги выступают в со­
всем скромной и подчиненной роли, вплоть до того, что ино­
гда превращаются как бы в учеников, которых наставляет 
Будда. Таким образом, здесь речь идет о деградации древних 
богов.
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мы уже отмечали, было родственным тому, что мы 
видим в античной Элладе), то в текстах брахманиз­
ма уже намечается теория двойного пути: «[Только] 
тот, кто знает и осуществляет ритуал, возрождается 
к жизни и достигает жизни бессмертной; другие же, 
не ведающие и не осуществляющие его, будут всегда 
рождаться снова и снова, как пища смерти».1 Что ка­
сается упанишад, то в них неясной остается не толь­
ко взаимосвязь «Я» и Атмана, но и учение о потусто­
ронней жизни. В них говорится о некоей «преграде», 
за которой «ночь становится днем, потому что мир 
брахмана есть неизменный свет»; эта преграда созда­
на Атманом, и совладать с нею не может ни немощь, 
ни смерть, ни страдание, ни доброе действие, ни зло.1 2 
В упанишадах говорится о «пути богов» (deva-yana), 
и если человек после своей смерти идет по этому пу­
ти, он достигает безусловного и «больше не возвра­
щается». Но одновременно говорится и о другом пути 
(pitr-yana), идя по которому человек «возвращается»; 
после своей смерти индивид мало-помалу «приносит­
ся в жертву» богам, для которых он становится «пи­
щей», дабы в конце концов снова появиться на земле.3 
Древнейшие тексты говорят, что для тех, кто пошел по 
второму пути, освобождения не будет: вместо этого 
речь идет о «законе причинности», о карме, согласно 
которой характер будущей жизни определяется те­
ми действиями, которые были совершены в предыду­
щей. Таким образом, речь заходит о том, что мы назо­
вем сознанием сансары, каковая станет краеугольным 
камнем буддийского мировоззрения: согласно тому 
тайному знанию, которое тайным же образом мудрец 
Яджнавалкья передал царю Артаваге, после смерти

1 Cathapatha-brahmana, X, IV, 3, 10.
2 Chandogya-upanish., VIII, iv, 1—2.
3 Chandogya-upanish., iii-x; Brhadaranyaka-upanish., VI, ii, 

9— 16.
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человек распадается на стихии, соответствующие кос­
мическим, включая Атмана, который возвращается 
в «эфир», а то, что остается, есть лишь карма, т. е. дей­
ствие, сила, уже связанная с жизнью того или иного 
существа, та сила, которая определит характер буду­
щей жизни.1

Таким образом, во всем сказанном надо видеть не­
что гораздо большее, чем какое-то новое, произволь­
ное метафизическое измышление: это, скорее, при­
знак того сознания, которое начинает рассматривать 
себя как земное или — самое большее — как созна­
ние космического пантеизма, уже озаботившееся во­
просами смерти, повторного рождения и дальнейше­
го блуждания в разнообразных обусловленных пере­
рождениях. Мы говорим в «разнообразных», потому 
что горизонты постепенно расширяются и даже воз­
никает мысль о возможности посмертного появления 
в мире тех или иных богов — в зависимости от со­
вершенных действий. Как бы там ни было, но в эпоху 
формирования буддизма учение о перевоплощении 
и переселении души уже стало неотъемлемой частью 
всего того, что было унаследовано господствующим 
умонастроением. Иногда — уже в упанишадах — раз­
личные точки зрения причудливо переплетаются меж­
ду собой, и в результате, с одной стороны, речь идет 
об Атмане, который, не являясь непосредственной 
данностью сознания, тем не менее всегда каким-то не­
осязаемым образом присутствует в каждом человеке, 
а с другой — о смутном скитании человека, переселя­
ющегося из одной жизни в другую.

В результате наряду с чисто умозрительными на­
правлениями постепенно все больше дают о себе 
знать направления практические и реалистические. 
К ним можно отнести и направление санкхья, в кото­
ром опасности пантеизма противопоставляется жест­

1 Brhadaranyaka-upanish., Ill, ii, 13.
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кий дуализм и где реальность «Я» или Атмана — здесь 
она называется пурушей — являя собой сверхъесте­
ственное, неосязаемое и бесстрастное начало, про­
тивопоставляется всем формам, силам и явлениям 
природного, материального мироустройства. Одна­
ко в этом отношении более важное значение приоб­
ретает йога, которая, с одной стороны, восходя к той 
же санкхье, а с другой, — к некоторым аскетическим 
тенденциям, уже выступившим против обрядового и 
спекулятивного брахманизма, явно или скрыто при­
знавала новое положение дел: речь шла о том, что, го­
воря о «Я», больше невозможно постичь Атмана как 
такового, который остается безусловным началом; что 
он не является предметом непосредственного опыта и 
потому, вне всяких умозрений, может воспринимать­
ся только как цель, как предел того процесса восста­
новления, который основан на конкретном действии. 
Теперь в качестве непосредственно данного выступа­
ет осознание сансары, связанное с понятием «пото­
ка» (сам термин сансара, который, однако, появляется 
только в относительно поздний период, как раз и оз­
начает «поток»), потока становления.

Необходимо высказать еще одно соображение. 
Обычно на Западе под кастой брахманов понимают 
«священников». Это верно, но только до определен­
ной степени. В ведах брахман, или «жертвователь» 
отличается от «священника» в обычном смысле сло­
ва: это одновременно и некий достойный муж и не­
что священное — человек, в котором, как уже говори­
лось, проступает нечто сверхчеловеческое и которого 
именуют бху-дева (bhu-deva). Кроме того, изначально 
различия между брахманом (brahman) («жреческой» 
кастой) и кшатриями (ksatram) или раджами (rajam) 
(кастой воинов или царей) практически не существо­
вало — как об этом свидетельствуют почти все тра­
диционные культуры на самом раннем этапе их раз­
вития. Эти два типа формируются только в последу­
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ющий период, свидетельствуя об еще одной стороне 
уже упоминавшегося нами процесса упадка. Многие, 
однако, считают, что в Индии учение об Атмане из­
начально исповедовала прежде всего каста воинов, 
в то время как учение о Брахмане, ставшем неразли­
чаемой в себе космической силой, в основном разви­
вала каста жрецов. Наверное, в такой точке зрения 
есть какая-то истина. Как бы там ни было, но много­
численные тексты ясно показывают: именно цари или 
кшатрии (представители воинской знати) соревнуются 
в мудрости и порой даже наставляют членов брахман­
ской касты; кроме того, согласно традиции, начиная 
с царя Икшваку, изначальная мудрость передавалась 
от царя к царю:1 здесь опять мы видим ту «династию 
солнца» (surya-vamga), о которой уже упоминали, го­
воря о происхождении Будды. Мы считаем, что ес­
ли в постведийский период каста воинов придержи­
валась более реалистической точки зрения, отдавая 
предпочтение учению об Атмане, который считался 
бесстрастным и бессмертным началом в человеческой 
личности, то каста брахманов постепенно превраща­
лась в «священническую» худшем смысле слова и 
кончила тем, что сосредоточилась в основном на обря­
дах, формальной экзегезе и отвлеченных умозрениях. 
С другой стороны, самобытность первого ведийского 
периода оттеснялась на второй план обилием несвяз­
ных тропических мифов, народных религиозных об­
разов, различных полублагочестивых ритуалов, на­
правленных прежде всего на то, чтобы так или иначе 
добиться божественного «возрождения», основыва­
ясь на тех представлениях о перевоплощении и пере­
селении души, которые, как мы уже говорили, ста­
ли проникать в не слишком просвещенное сознание. 
Оставляя йогу в стороне, интересно подчеркнуть, что 
санкхья (о которой мы говорили, что она вполне одно­

1 Ср. Bhagavad-gita, IV, 1—2.
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значно выступала против умозрительного «идеализ­
ма») и так называемое «учение победителей», джай­
низм (от слова jina, «победитель»), энергично подчер­
кивавший необходимость аскезы (хотя, впрочем, не 
без некоторых экстремистских тенденций), находили 
поддержку главным образом в среде воинской знати 
(ksatram).

Все это необходимо иметь в виду для того, чтобы 
правильно понять историческое местоположение буд­
дизма и обоснованность наиболее характерных для 
него положений.

С точки зрения общей истории буддизм возника­
ет в тот период, когда целый ряд традиционных куль­
тур переживает кризис, который иногда разрешается 
позитивно — благодаря соответствующим реформам 
и начинаниям — а иногда приводит к отрицательным 
результатам, способствуя дальнейшему регрессу и ду­
ховному расслоению. Это время, кем-то названное 
«кульминационным и взрывоопасным» этапом в су­
ществовании культур, приходится на период между 
VIII—V вв. до н. э. В Китае в это время распространя­
ются учения Лао-цзы и Конфуция, которые как раз и 
стремятся возродить более древнюю традицию: как 
в метафизике, так и в социально-этической области. 
Говорят, что в этот же период появляется и «Зарату­
стра», благодаря которому в персидской традиции на­
чинается нечто наподобие возрождения. Что касается 
Индии, то здесь нечто аналогичное началось, навер­
ное, с появлением буддизма, который, с одной сторо­
ны, был реакцией на все происходившее, а с другой, 
возрождением древней традиции. С другой стороны, 
как мы уже подчеркивали, складывается впечатление, 
что на Западе упадок доминировал. В указанный на­
ми период к закату клонилась древняя аристократи­
ческая и священная Эллада, в это же время в Египте 
царственная культура Солнца подпадает под власть 
религии Изиды и ложных простонародных верова­
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ний, а в Израиле с развитием профетизма начинает 
бродить самая опасная в Средиземноморье закваска 
разложения и духовного бунта. По-видимомуг на За­
паде единственной противоположностью всему про­
исходящему был Рим, который появился в этот же пе­
риод и на какое-то время стал событием вселенского 
значения и в немалой степени вместилищем искон­
ного духа.1

Возвращаясь к буддизму, скажем, что его не сле­
дует понимать так, как это делают те, кто, не задумы­
ваясь, усматривает в нем некий протест против сло­
жившейся традиции, проводя аналогии между ним и 
протестантизмом в его противоборстве католицизму;1 2 
еще меньше его надо понимать как «новое» учение, 
родившееся в уединенном размышлении и сумевшее 
завоевать популярность. Он скорее представляет со­
бой своеобразное приспособление исконной традиции 
к новым условиям, то сообразование с ними, которое, 
учитывая современные реалии, в чем-то ограничива­
ет себя и по-иному выражает древние наставления; 
в то же время буддизм сохраняет особую связь с ду­
хом кшатриев, т. е. с кастой воинов. Мы уже говори­
ли о том, что по рождению Будда принадлежит к древ­
нейшей арийской знати, и кроме того, в тексте гово­
рится о той особой неприязни, которую его род питал 
к касте брахманов: «Шакья не почитают жрецов, не

1 О Риме как «возрождении» древнего наследия см. нашу 
работу: Rivolta contro il mondo moderno (вторая часть).

2 Эту точку зрения поддерживал и Р. Генон, однако с нею  
невозможно согласиться. (См. Guenon R. L'homme et son 
devenir selon le Vedanta. Paris, 1925. P. I l l  sgg.). Более пра­
вильными мы считаем взгляды Кумарасвами, несмотря на то 
что автор довольно тенденциозно подчеркивает все то, что 
ценно в буддизме с точки зрения брахманизма, и ничего не 
говорит о той его специфике, которую он имеет по отноше­
нию к предшествующей традиции. См. Coomarasvami С. А. 
Hinduism and Buddhism. New-York, 1941.
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уважают их, не воздают им почестей, не преклоняют­
ся перед ними, не берут их в расчет».1 Нечто подоб­
ное чувствует и царевич Сиддхартха, но он стремится 
к тому, чтобы возродить, восстановить чистую волю 
к безусловному: именно этому раньше «царский» род 
нередко оказывался вернее, чем каста жрецов, уже 
успевшая расслоиться.

Кроме того, можно привести немало указаний на 
то, что буддийское учение не претендовало на ориги­
нальность, но отстаивало свой универсальный харак­
тер, свое служение традиции в высшем смысле. Сам 
Будда часто говорит: «Итак, те, кто в минувшие вре­
мена был святым, полностью пробужденным, эти выс­
шие существа тоже верно направляли своих учени­
ков к той цели, к которой я теперь верно направляю 
своих учеников; и те, кто в грядущем станут святыми, 
полностью пробужденными, и они, эти верховные су­
щества, будут верно направлять своих учеников, как 
теперь здесь это делаю я».1 2 То же самое повторяется 
и тогда, когда речь заходит об очищении мысли, сло­
ва и действия;3 то же самое говорится и о правиль­
ном познании упадка и смерти, об их причинах, об 
их прекращении и о том пути, который к этому ве­
дет; наконец, то же самое говорится о «пустоте», шу- 
ньяте (sunnata).4 Мы часто читаем о том, что учение, 
провозглашенное Буддой, и «божественная жизнь», 
к которой он призывает, «не связаны со временем» 
(akaliko).5 Кроме того, неоднократно упоминается 
о «древних святых, полностью пробужденных»6 и 
традиционно говорится о том месте (здесь он назван

1 Digha-nik., Ill, 12.
2 Majjh., LI (И, 3— 4).
3 Majjh., LXI (II, 112).
4 Samyutt., XII, 33. Majjh., CXX (iii, 184).
5 Majjh., XCII (II, 443).
6 Majjh., LXXXV (II, 234); cp. LXXXI (II, 312).
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«зевом пророка»), в которое ушел целый ряд так на­
зываемых paccekabuddha — тех, кто самостоятельно, 
без чьей-либо помощи достиг сверхчеловеческого со­
стояния и того полного пробуждения, которого достиг 
и Сиддхартха.1 Упрекам повергаются те, кто «без ве­
ры, без благочестия, без предания».1 2 Часто повторя­
ется следующее: «О том, чего нет для мира мудрецов, 
я говорю: „Этого нет", и о том, что есть для мира му­
дрых, я говорю: „Это есть"».3 Интересен и такой мо­
мент: об «угасании», каковое является целью буддий­
ской аскезы, говорится как о чем-то таком, что «воз­
вращает к истокам».4 Об этом образно говорится как 
о большом лесе, в котором обнаруживается «древняя 
тропа — тропа людей иных времен». Идя по этой тро­
пе, Будда приходит к царскому городу и просит, чтобы 
его восстановили.5 В другом месте об этом говорится 
яснее: «И увидел я древний путь, старую дорогу, по 
которой некогда шли все Совершенные; это тропа, по 
которой иду я».6

После всего сказанного становится ясно, что буд­
дизм никак не отвергает принцип духовного автори­
тета: речь, скорее, идет о законном противостоянии 
той касте, которая вознамерилась целиком присвоить 
этот авторитет, хотя далеко не всегда ее представите­
ли были этого достойны. Брахманы, против которых

1 Majjh., CXVI (III, 136— 137). Ср. CXXIII (III, 195).
2 Majjh., CII (III, 23).
3 Samyutt., XXII, 94.
4 Mahaparinirvana-sutra, 52—53 (речь, однако, идет о китай­

ском переводе текста).
5 Samyutt., XXII, 66.
6 Samyutt., Ill, 196. Интересно, что, согласно преданию, 

Будда достиг пробуждения под Древом Ж изни, которое рос­
ло в средоточии земли и где все прочие будды достигли за­
предельного познания. Это напоминает о том «центра мира», 
который словно благословляет на принадлежность традиции 
и ортодоксии, где бы ни устанавливалась связь с истоками.
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выступает Сиддхартха, — это люди, которые гово­
рят о знании, но ничего не знают,1 кто уже не в од­
ном поколении утратил духовное видение, коль ско­
ро они говорят: «Только это — истина, остальное — 
глупость»;1 2 поэтому они похожи на «череду слепых, 
где ни первый, ни средний, ни последний ничего не 
видят».3 Первоначальные люди, те брахманы, кото­
рые соблюдали установленные в древности правила, 
охраняли двери чувств, целиком и полностью владели 
собой, были аскетами, в изобилии владевшими толь­
ко мудростью, всегда оставались неуязвимыми и не­
победимыми, укрепленными истиною (dhamma), эти 
люди совсем не похожи на их жалких последователей, 
погрязших в мирских заботах, захваченных одними 
лишь обрядами или занятых пустым покаянием — ко­
роче говоря, на тех, кто оставил древние законы.4 Из 
них нет «ни одного, кто видел Будду лицом к лицу», 
и потому «эти брахманы, погруженные в науку трех­
частных вед, не могут указать путь к обретению един­
ства с тем, чего они не знают и не видели — это им не 
дано».5 Будда выступает против тех, кто знает «только 
понаслышке», кто познает «только ту истину, о кото­
рой слышал разговоры, и, слушая их из раза в раз, пе­
редает учение как некий сундук, переходящий из рук 
в руки», но при таких условиях нельзя ручаться за его 
целостность.6 Поэтому надо проводить различие меж­
ду теми аскетами и брахманами, которые «только на 
основании своего собственного мнения заявляют, что

1 Majjh., ХСШ (И, 454).
2 Majjh., XCV (II, 477).
3 Digha-nik., XII, i, 15, Majjh., XCV (II, 478—479); XCIX (II, 

514—515).
4 Samyutt., XXV, 132; Cullavagga, VII, 1— 16.
5 Digha-nik., XII, i, 12, 15.
6 Majjh., LXXVI (II, 247—248). Здесь имеется в виду (ibid., 

Cl, III, 8), что традиция — это нечто такое, что может давать 
как хорошие, так и плохие результаты.
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они достигли высшего совершенства в познании ми­
ра — это всего лишь рассуждающие и спорящие» — 
и теми брахманами и аскетами, которые «постигая 
именно в себе самих истину и постигая ее в таких ве­
щах, о которых раньше никто ничего не слышал, гово­
рят, что они достигли высшего совершенства в миро- 
познании». К этим последним Сиддхартха относит и 
себя самого и их он ставит в пример своим ученикам:1 
«Только тогда, когда он знает, он говорит, что знает, 
только тогда, когда он видит, он говорит, что видит».1 2 
Таким образом, в данном контексте буддизм не от­
вергает брахманизма: наоборот, довольно часто он ис­
пользует это наименование и называет аскетическую 
жизнь словом brahmacarya — просто в то же время он 
обращает внимание на те качества, которые должны 
отличать истинного брахмана.3

По существу, здесь — ради идеи обретения искон­
ной целостности — истинный брахман отождествляет­
ся с истинным аскетом, хотя раньше они отличались 
друг от друга — особенно после того как практически 
(не считая некоторых исключений) исчезло традици­
онное представление об ашраме, согласно которому 
человек, принадлежащий к касте брахманов, послед­
ний период своей жизни должен был провести в аске­
зе и уединении (ванапрасшха). Понимая это, мы по­
нимаем и то, как именно Будда относился к проблеме 
каст. Даже в более ранней традиции аскеза восприни­
малась как нечто такое, что выше каст и никак с ними 
не связано. Так это понимает и Будда, иллюстрирую­
щий такую позицию притчей об огне: человек, жела­
ющий развести огонь, не спрашивает, какие дрова 
для этого нужны, и точно так же в любой касте может

1 Majjh., II, 527.
2 Majjh., LXXVII (II, 267).
3 Majjh., XLVIII (II, 505—510); Dhammapada, 383 sgg.; Ma- 

havagga, IV, passim; IX, 27, passim; Uravagga, VIII, 1.
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появиться аскет и «пробужденный».1 Для царевича 
Сиддхартхи, как и для любого ума, воспитанного в ду­
хе истинной традиции, касты были не только чем-то 
естественным, но и оправданным, потому что, следуя 
учению упанишад, он понимал, что рождение в той 
или иной касте и вообще неравенство не случайны: 
они — следствие каких-то прежних действий челове­
ка. Он никогда не стремился потрясти систему каст, 
сведя их до уровня чего-то только этнического или со­
циально-политического: наоборот, всегда говорилось 
о том, что человеку надо выполнять обязательства, 
связанные с его положением,1 2 и никогда не утверж­
далось, что, например, вайшья или шудра не должен 
подчиняться высшим кастам. Проблема начиналась 
только на вершине духовной иерархии, где историче­
ские условия требовали различения, реформы и об­
новления: надо было, так сказать, пересмотреть «ка­
дровый состав», чтобы традиционное достоинство 
подтверждалось «в соответствии с заслугами».3 Как 
уже говорилось, решающим шагом в этом обновлении 
стало отождествление истинного брахмана с аскетом 
и акцент на личной аскезе. В результате был провоз­
глашен следующий принцип: «не по касте ты пария, 
не по касте — брахман, но по делам пария, по делам 
брахман».4 Все четыре касты равны перед «пламенем, 
который возгорелся от доблести и добродетели, кото­
рый был зажжен непрестанным упражнением», все 
одинаково равны перед возможным освобождением.5 
И еще: сколько ни призывай, сколько ни молись и ни 
воспевай гимны, противоположный берег реки не ока­
жется на этой стороне — точно так же надо думать и

1 Majjh., ХСШ (И, 450); ХС (II, 417).
2 Mahaparinirvana-sutra, 6— 11.
3 Majjh., LXXXIV (II, 351).
4 Suttanipata, I, vii, 21 (Uravaqqa).
5 Majjh., ХС (II, 417).
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о брахмане, который «не вырабатывает в себе качеств, 
поистине делающих из него настоящего брахмана, 
но вместо этого усваивает то, что брахманом не дела­
ет: просто призывает Индру, Сому, Варуну и прочих 
богов».1 Если ты не погасил в себе жажду пяти основ­
ных чувств, тебе не стоит надеяться, что после смерти 
ты соединишься с Брахмой — это так же невозможно, 
как невозможно человеку со связанным за спиной ру­
ками вплавь добраться до противоположного берега 
реки.1 2 Чтобы соединиться с Брахмой, надо развивать 
в себе те качества, которые присущи ему.3 Однако 
в то же время в текстах рассматривается идеал жре- 
ца-брахмана, в котором чистота речений соединяется 
с теми качествами, которые делают его подобным бо­
гу или какому-нибудь божественному существу,4 и по­
рицаются современные брахманы — не только за то, 
что они позабыли древние обычаи и думают только 
о золоте и прочих богатствах, но, прежде всего, за то, 
что не хранят чистоту своей касты и, «подобно псам», 
по одной лишь похоти во всякое время сочетаются 
с женщинами из других каст.5 Общее положение для 
всякой справедливой иерархии выражается следую­
щими словами: «Если, служа какому-нибудь человеку, 
ты в служении своем становишься хуже, а не лучше, 
то — говорю тебе — не служи ему. Если же, служа ко­
му-нибудь, ты в своем служении становишься лучше, 
а не хуже, то — говорю тебе — служи ему».6

1 Digha-nik., XII, і, 24—25.
2 Digha-nik., XII, i, 26, 28; Cullavagga, II, 11; Dhammapada, 141.
3 Digha-nik., 33— 38. Налицо соответствие с античным, 

особенно пифагорейским положением, согласно которому 
подлинное поклонение — это обретение богоподобия (в про­
тивоположность той дистанции, которая существует между 
«тварью» и теистическим богом).

4 Angutt., V, 192.
5 Angutt., V, 191.
6 Majjh., XCVI (II, 486).
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Итак, речь вовсе не идет о том, чтобы под каким- 
нибудь духовным предлогом устроить «демократиче­
ский переворот» в кастах: речь идет о тех условиях, 
соблюдение которых необходимо для исправления и 
очищения существующей иерархии. Царевич Сид­
дхартха испытывал такую неприязнь к массам, что 
в одном из самых древних текстов «презренное про­
стонародье» называет кучей отбросов, посреди кото­
рых совершается чудесное цветение того человека, 
который достиг пробуждения.1 Оставляя в стороне 
древнее деление на касты, буддизм говорит о более 
чистом, более принципиальном разделении, которое 
mutatis mutandis* воспроизводит изначально сущест­
вовавшее деление на ариев (или более обобщенно — 
«дваждырожденных», dvija) и всех остальных: с одной 
стороны, арии и «благородные сыны, влекомые ве­
рой», открытые учению о пробуждении, с другой — 
простонародье, не разумеющее, что есть святое, чуж­
дые священному учению, которое им недоступно, не 
разумеющие, что такое благородство, чуждые учению 
о благородных, которое им недоступно».1 2 Как реки, 
которые, «едва достигнув океана, утрачивают свои 
названия и называются лишь океаном, так и принад­
лежащие к четырем кастам, принимая закон Будды, 
перестают различаться между собой» — но, с другой 
стороны, они формируют четко очерченную фалан­
гу: это «сыны сына Шакья».3 Таким образом, на осно­
вании всего сказанного можно утверждать, что дей­
ствительная цель буддизма заключалась в том, чтобы 
провести разделение, в результате которого пробным 
камнем стало именно учение о пробуждении — уче-

1 Dhammapada, 58—59.
2 Majjh., I (I, 3 sgg.).
3 Angutt„ VIII, 19; X, 96.
* Mutatis mutandis (лат.) — изменив то, что следует изме­

нить. — Прим. пер.
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ниег которое только укрепляло те духовные основы, 
которые вначале сами были единственным оправдани­
ем арийской иерархии. Подтверждением этому явля­
ется тот факт, что укрепление и распространение буд­
дизма никоим образом не было следствием распада 
каст — и по сей день на Цейлоне касты в неизменном 
виде соседствуют с буддизмом, а в Японии буддизм со­
существует с традиционными иерархическими пред­
ставлениями о знати и воинстве. Лишь в некоторых 
«спиритуалистических» фантазиях Запада буддизм, 
воспринятый в его поздней форме — т. е. уже изме­
нившимся и приобретшим черты расхожей популяр­
ности — воспринимается как учение о вселенском со­
страдании (что способствует утверждению демократи­
ческих ценностей равенства и гуманности).

Единственное положение древних текстов, кото­
рое надо принять cum grano salis,* — это мысль о том, 
что в человеке любой касты одинаково присутствуют 
все возможности — как положительные, так и отри­
цательные.1 Но уже буддийская теория санкхары (sam- 
khara, санскр.: санскара), т. е. тех предусловий, кото­
рые даны еще до рождения, позволяют внести неко­
торые изменения в это положение. В иерархической 
системе пределы, налагаемые кастой, расой и тради­
цией, приводят к тому, что индивид наследует опреде­
ленные предусловия для своего развития в заданном 
направлении и благодаря этому развитие протекает 
органично и гармонично — в отличие от тех случаев, 
когда человек пытается достичь того же, но путем не­
которого насилия, беря в качестве отправной точки 
нечто изначально тому не благоприятствующее. В не­
которых буддийских текстах1 2 рассматриваются четы­

1 Majjh., XCV1 (II, 486—487).
2 Angutt., IV, 166.
* Cum grano salis (лат.) — букв, «с крупинкой соли»; 

здесь: с оговорками. — Прим. пер.
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ре пути, три из которых считаются трудными или для 
прохождения, или для обретения знания, или же для 
того и другого; четвертый же легок как сам по себе, 
так и для обретения знания: его называют «путем из­
бранных» — он для тех, кто пользуется преимущества­
ми, которые дает благородное рождение. По крайней 
мере, это так, если обстоятельства складываются нор­
мально. Но — повторим еще раз — буддизм родился 
в уже ненормальных условиях определенной культу­
ры: именно поэтому он акцентирует внимание на де­
лах, на личном достижении человека и не слишком 
обращает внимание на традицию (в жестком, фор­
мальном смысле этого слова). Царевич Сиддхартха за­
явил о том, что достиг знания своими собственными 
силами, без помощи учителя, который должен был его 
просветить, и точно так же в исконном учении о про­
буждении говорится, что каждый должен рассчиты­
вать на свои собственные силы, свои возможности — 
как пропавший без вести солдат, стремясь догнать 
свою армию на марше, рассчитывает только на се­
бя самого.

Таким образом, в контексте сравнительного анали­
за различных традиций, буддизм вполне обоснованно 
можно связать с идеей расы, которую мы в другом ме­
сте назвали «героической» (имея в виду не современ­
ное значение этого слова, а учение Гесиода о «четвер­
том веке»:1 речь идет о породе, каковая ту духовность, 
которая характерна для изначального состояния, боль­
ше не воспринимает как нечто данное и естественное, 
но добывает ее в борьбе, завоевывает, вбирает ее в се­
бя своими собственными силами, в соответствии с той 
мужественностью, которой уже нет в унаследован­
ной традиции. Этим мы завершаем наше определение 
исторического места буддизма, знать о котором надо

1 Ср. Rivolta contro il mondo moderno. Cit. И. С. VII.
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для того, чтобы правильно прнять смысл его главных 
положений и их обоснование.;

Прежде чем перейти к рассмотрению вероучения 
и аскезы, вернемся к тому, о чем кратко упомяну­
ли в начале, сказав, что буддизм принадлежит к тому 
циклу, в который возвращается и современный че­
ловек.

Если уже в ту эпоху, когда жил царевич Сиддхарт­
ха, началось некоторое помрачение духовного созна­
ния и мировоззрения древнего индо-арийского чело­
века, то тем более в дальнейшем историческом разви­
тии — особенно на Западе — мы видим усугубление 
кризиса, нарастание духовной косности «Я», утрату 
всякой непосредственной связи с метафизической и 
вообще сверхчувственной реальностью. «Современ­
ный» мир доходит до того предела, когда дальше уже 
просто некуда идти. Для современного человека пред­
метом непосредственного познания является только 
материальный мир, противоположность которому — 
чисто психологическая сфера его собственной субъек­
тивности. Философские умозрения и религия обосо­
блены друг от друга: умозрения порождаются чистым 
интеллектом, а религия прежде всего основывается на 
вере, нравственности и чувстве.

Совершенно не случайно, что — в отличие от ве­
ликих древнейших традиций — западная религия со­
средотачивается на вере, пытаясь с ее помощью спа­
сти то, что еще можно спасти. Это попытка хоть как- 
то покончить с отчаянием: для человека, утратившего 
всякую связь с метафизическим миром, религия как 
связь с чем-то высшим возможна только через веру. 
В этой связи становится понятным и другой момент, 
а именно тот последний смысл, который протестан­
тизм получает в его сравнении с католицизмом. Про­
тестантизм заявил о себе в ту пору, когда с появле­
нием гуманизма и натурализма европейский человек 
вступил в новую фазу своей деградации — более глу­
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бокой в сравнении с той, которая была тогда, когда во­
обще возникло христианство: стали очевидными упа­
док и нравственное разложение многих представите­
лей католической традиции, в которой видели опору и 
посредничество. По мере усугубления кризиса акцент 
все сильнее ставился на одной лишь вере — в проти­
вовес любому догмату, всякой иерархической орга­
низации и с растущим недоверием к теории добрых 
дел (включая аскезу католического монашества), что, 
собственно, и характеризовало протестантизм как на­
правление.

Каждый знает, в каком кризисе находятся запад­
ные религии, основанные на вере, и кроме того нет 
нужды говорить о том, насколько сильны среди на­
ших современников секулярные, материалистические 
и сансарические настроения. Таким образом, есть 
все основания спросить, что — при сложившейся об­
становке — нам может дать система, основанная на 
строгом знании, свободная от чрезмерного фидеиз­
ма и отвлеченного интеллектуализма и действитель­
но обращенная к безусловному. Ясно, что такой путь 
предназначен для тех совсем немногих, кто наделен 
исключительной внутренней силой. Здесь исконный 
буддизм подходит как далеко не всякое другое уче­
ние — хотя бы потому, что он имеет в виду такое со­
стояние человека, которое еще не будучи материа­
лизмом, похожим на западный, и не страдая помра­
чением всякого традиционного живого знания, тем 
не менее в какой-то мере уже склонно ко всему это­
му. Не стоит забывать и о только что сказанном: буд­
дизм — это практическое и реалистическое усвоение 
традиционных идей, прежде всего духа кшатриев, во­
инской касты; об этом надо помнить прежде всего по­
тому, что, вопреки всему прочему, история западного 
человека — это история воина, а не жреца, и его соб­
ственное стремление к ясности, реализму, выверенно­
му познанию и практическому действию способство-
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вало наиболее типичным достижениям для его куль­
туры и цивилизации.

Другие метафизические и аскетические системы 
могут оказаться более привлекательными, чем буд­
дизм, и для духа, стремящегося проникнуть в тайны 
мира и человека, они могут оказаться более волную­
щими. Однако все они опасны тем, что могут погру­
зить человека в море фантазий и иллюзий — прежде 
всего потому, что если они на самом деле восходят 
к подлинной традиции (например учение веданты), то 
для их настоящего понимания и практического при­
менения необходим тот уровень духовности, которо­
го в основной массе людей давно уже нет. Буддизм 
же, напротив, ставит тотальную проблему, не допу­
ская никаких уверток. Кто-то справедливо сказал, что 
у него нет никакого молока для детей (по milk for ba­
bies) — никаких метафизических лакомств для тех, 
кто страстно любит интеллектуалистские спекуляции.1 
«Человек, вот таким стал ты, а таким стал твой опыт. 
Познай же его. Путь, который ведет за пределы того, 
где ты есть, существует. Вот это — его направление, 
вот это — его этапы, а это — средства для его прохож­
дения. Тебе остается только понять, к чему ты на са­
мом деле призван, и взвесить свои силы». «Не убеж­
дай, не разубеждай; познавая убеждение и постигая 
разубеждение, не делай ни того ни другого, по лишь 
говори о том, что есть» — таково, как мы уже видели, 
основное правило Пробужденных.

Таким образом, определив историческое место 
буддизма, мы объяснили и последнюю из тех причин, 
по которым остановились именно на нем, взяв его за 
основу для полного изложения аскезы — в соотнесе­
нии с тем циклом, к которому принадлежит и совре­
менный человек. Более подробно мы говорим об этом 
в заключительной главе нашего очерка.

1 Davids R. Early Buddhism. London, 1908. P. 7.
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ГѴ. Уничтожение демона диалектики

Предпосылкой буддийского учения является унич­
тожение демона диалектики, отказ от различных 
мыслительных конструкций, от тех спекуляций, ко­
торые остаются лишь тем или иным мнением, а так­
же от разнообразных теорий, в которых выражает­
ся фундаментальная тревога и где ищет опоры дух, 
еще не отыскавший в себе своего собственного на­
чала.

Это касается не только космологической спекуля­
ции, но и проблем, связанных с человеком, его приро­
дой, судьбой, и даже всякого концептуального опреде­
ления последнего смысла аскезы. «Существовал ли я 
в прошлые времена? Или же вообще не существовал? 
Кем я был в прошлом? И как я стал тем, кем был тог­
да? Буду ли я существовать в будущем? И как я стану 
тем, кем буду? Но и настоящее наполняет [обычного 
человека] сомнениями. Существую ли я? Может, не 
существую? Что я такое? И каким образом я есмь? 
То существо, которое вот здесь, — откуда оно при­
шло? И куда пойдет?». Для буддизма все эти вопро­
сы — лишь «суетные помышления»: «это называется 
захолустьем мнений, обжорством мнений, колючками 
мнений, чащей мнений, сетью мнений», попадая в ко­
торую «неопытный сын земли не освобождается от 
рождения, упадка и смерти».1 И еще: «„Я есмь" — это 
лишь мнение. „Я есмь вот это" — и это мнение. „Ме­
ня не будет" — это опять лишь мнение. „Я буду суще­
ствовать в мирах [чистой] формы" — мнение. „Я буду 
существовать в мирах, свободных от формы" — мне­
ние. „Я буду существовать вне сознания" — мнение. 
„Я буду существовать не в сознании, не вне созна­
ния" — мнение. Мнение, о ученики, — это болезнь, 
мнение — это нарыв, мнение — это язва. Того, о уче­

1 Majjh., II (I, 14—15); XXXVIII (I, 350).
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ники, кто одолел всякое мнение, называют святым 
мудрецом».1

То же самое касается и космологии. «„Мир вечен", 
„мир не вечен", „мир конечен", „мир бесконечен", 
„живое существо и его тело — одно и то же", „живое 
существо и тело — не одно и то же". „Совершенный 
существует после смерти", „совершенный не суще­
ствует после смерти", „после смерти совершенный 
не существует и не не существует" — все это тупик 
мнений, глухая чаща мнений, лес мнений, путаница 
мнений, лабиринт мнений, тягостный, безнадежный, 
мучительный, который не ведет к отрешению, не ве­
дет к преображению, не ведет к прозрению, пробуж­
дению и угасанию».1 2 Об учении Совершенных го­
ворится, что оно «до основания разрушает всякую 
привязанность к ложным воззрениям, положениям и 
построениям и удовлетворение ими» и потому отсе­
кает как страх, так и надежду.3 Когда Будду спросили: 
«Может быть, у господина Гаутамы [родовое имя ца­
ревича Сиддхартхи] есть какое-то мнение?», его ответ 
был однозначен: «Совершенный далек от всякого мне­
ния: он видит».4

Такой ответ указывает на нечто принципиальное. 
Не надо думать, будто буддизм стремится исключить 
всякую возможность рассмотрения тех проблем, на 
которые только что было указано, — ведь тогда он сам 
впал бы в противоречие, поскольку в его текстах (там, 
где это необходимо) даются достаточно точные разъ­
яснения по той или иной проблеме. Речь, скорее, идет 
о том, чтобы противостать демону диалектики, т. о. от­
вергнуть всякую истину, которая, основываясь только 
на отвлеченном умствовании (vitakka), остается не чем

1 Majjh., CXL (III, 350).
2 Majjh., LXXVII (И, 205).
3 Majjh., XXII (I, 212).
4 Majjh., LXXVII (II, 205).
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иным, как просто «мнением» (86^а). Надо держаться 
подальше от «рассуждающих и спорящих», потому что 
они «рассуждают хорошо и рассуждают плохо, гово­
рят так и говорят иначе»,1 рассматривая теории, кото­
рые всего лишь их собственные измышления. И если 
призыв «й<рг|Хе яаѵта» — «отрешись от всего» — рас­
сматривать как девиз буддийской аскезы, то речь не 
идет о sacrificium intellectus* во имя веры, как это де­
лают некоторые христианские мистики. Речь скорее 
идет о некоем предварительном катарсисе, об opus 
purgationis,** вполне оправданном в стремлении до­
стичь высшего мерила достоверности, укореняющего­
ся в действительном познании и приобретаемого (как 
в ранней ведийской традиции) в непосредственном 
видении. Критерием становится непосредственный 
опыт. «Отрешившись от веры, склонностей, слухов, 
изощренных доводов, размышлений и соображений, 
от радости умствования», Будда в своем решении от­
носительно существования или несуществования ка­
кой-либо вещи исходит из того же, из чего исходит 
человек, говорящий о существовании удовольствия, 
боли или разочарования, — из непосредственного пе­
реживания всех этих состояний.1 2 С другой стороны, 
даже большое знание, каковым, например, является 
знание отвлеченное, оставляет индивида таким, каков 
он есть: оно никак не способствует устранению «тро­
яких уз», каковое необходимо для достижения транс­
цендентного знания и просветления.3 Уже будучи учи­
телем «глубинной психологии», Будда признавал, что 
суетное умозрение и стремление к постановке раз­

1 Majjh., LXXVI (II, 248).
2 Samyutt., XXXV, 152.
3 Majjh., СХШ (III, 107); ср. Parayanavagga, VIII, 2.
* Sacrificium intellectus (лат.) — принесение ума в жерт­

ву. — Прим. пер.
** Opus purgationis (лат.) — дело очищения. — Прим. пер.
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ного рода проблем свидетельствуют о беспокойстве и 
тревоге, т. е. как раз о таком состоянии, с которым на­
до покончить в первую очередь, если идешь «по тропе 
ария». Именно поэтому в притче о пастухе1 говорится, 
что если ученик, достигший определенного продви­
жения, вновь задает обычные вопросы о душе и мире, 
значит, он делает шаг назад: это те самые пастбища, 
которые предоставляет Враг, чтобы человек, удоволь­
ствовавшись ими, умалился в своей силе.

«Знать путем непосредственного видения, стать 
знанием, стать истиной, стать оком» — таков идеал: 
знание-видение, сообразованное с реальностью — 
yatha-bhuta-nana dassana: непосредственная интел­
лектуальная интуиция, уводящая за пределы любой 
проблематики, напрямую связанная с аскетическим 
деланием. «Я смотрел, признавая скудость всякого 
умствования, не примыкая ни к одному из них и ища 
истину».1 2 В палийском каноне часто повторяется такая 
формула: «Он [Совершенный] показывает весь этот 
мир с его ангелами, злыми и добрыми духами, верени­
цами аскетов и брахманов, богов и людей — после то­
го как он сам все это постиг и вместил... и т. д.». Встре­
чаются и более решительные выражения: «Я утверж­
даю, — говорит царевич Сиддхартха,3 — что закон, 
касающийся той или иной области, могу изложить 
так, что всякий, кто действует в соответствии с ним, 
познает существующее как существующее и несуще­
ствующее как несуществующее, простонародное как 
простонародное и благородное как благородное, пре­
одолимое как преодолимое и непреодолимое как не­
преодолимое, возможное как возможное и невозмож­
ное как невозможное — что он познает, уразумеет и 
осуществит все это как раз так, как его надо познать,

1 Majjh., XXV (I, 238); ср. Samyutt., XXXV,207.
2 Attharakavagga, IX, 3.
3 Angutt., IX, 22.
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уразуметь и осуществить. Высшая форма познания — 
это познание сообразно реальности. Более высокого, 
более возвышенного знания не существует — я гово­
рю». И еще: «Ты называешь себя полностью пробуж­
денным, и это так, но вот чего ты не познал: ни аскет 
или брахман, ни бог или демон, ни Брахма или кто бы 
то ни был не могут стать против меня, такой возмож­
ности, — говорит царевич Сиддхартха, — я не вижу».1 
Итак, мудрец, арий не следует системам, не постига­
ет тех или иных догм и зная каковы мнения, распро­
страненные среди людей, он остается равнодушным 
ко всяческим умозрениям, оставляет их другим, сам 
же остается спокойным среди взволнованных и не 
принимает участия в словесных препирательствах тех 
людей, которые утверждают: «Только это — истина»; 
он не считает себя равным другим людям, не считает, 
что он превосходит их, равно как не думает, что в чем- 
то им уступает.1 2 В канонических текстах — сразу по­
сле изложения разнообразных философских мнений 
того времени, идет следующая формула: «Совершен­
ный знает иное [которое выходит далеко за пределы 
всех этих умствований] и, обладая таким знанием, не 
заносится, но остается бесстрастным, совершая в сво­
ей душе тот путь, который уводит его за эти пределы... 
Ведь, о ученики, существует и нечто другое, глубокое, 
труднодостижимое, нелегкое для понимания, рож­
дающее покой и радость, не улавливаемое простым 
рассуждением, — его может понять только мудрец. 
Об этом и говорит Совершенный — после того как 
он сам все это осуществил, после того как сам все это 
увидел».3

Мы уже знаем, что имя «Будда», данное цареви­
чу Сиддхартхе и затем распространившееся на всех

1 Angutt., IV, 8; Majjh., XII (I, 107).
2 Attharakavagga, V, 4; XIII, 10— 19.
3 Digha-nik., I, i, 29— 37.

69



тех, кто ему последовал, означает «пробужденный». 
Оно указывает на то же самое, т. е. на тот же крите­
рий достоверности. Об арийском учении сказано, 
что оно «невообразимо»,1 т. е. его невозможно охва­
тить какими-нибудь рассудочными конструкциями. 
Часто встречается термин atakkavacaro, который как 
раз и выражает нечто такое, что невозможно уловить 
чистой логикой. Напротив, это учение содержится 
в «пробуждении» и как «пробуждение». Здесь сразу 
вспоминается учение Платона об анамнесисе, «при­
поминании» — о том «воспоминании», благодаря ко­
торому преодолевается состояние забвения: точно так 
же буддизм стремится преодолеть состояние, вызван­
ное асавами (asava), «ядами», бредом, жаром. Эти тер­
мины — «воспоминание», «пробуждение» — призва­
ны указать на то, каким образом появляется знание, 
признание и оценка чего-либо как непосредственно 
очевидного — подобно тому как, что-либо вспомнив 
или проснувшись, человек непосредственно видит то, 
что видит. Поэтому в более поздней буддийской лите­
ратуре появляется термин спхота (sphota), у которого 
аналогичное значение: речь идет о познании, осущест­
вляемом в состоянии некоего раскрытия, — как если 
бы слепой, перенеся операцию на глазах, тотчас стал 
видеть. Dhamma-cakkhu («око истины» или «око ре­
альности»), cakkhumant («наделенный оком») — тако­
вы обычные буддийские термины, подобно техниче­
скому термину, обозначающему переживаемое арием 
«обращение» (metanoia) и в переводе означающему: 
«Его око истины открылось». Когда Будда говорит 
о своем собственном опыте, часто встречается отсыл­
ка на непосредственную очевидность, причем дела­
ется это или напрямую, или посредством таких срав­
нений, о которых прежде не слышали и не думали.1 2

1 Majjh., XXVI (I, 249).
2 См., например, Majjh., LXXXV (II, 364).
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А вот другой лейтмотив таких текстов: «Как нечто, 
прежде неслыханное, зародилось во мне видение, за­
родилось познание, зародилась усмотрение — зароди­
лись мудрость и свет во мне»;1 это называется «истин­
ным превосходством, соответствующим арийской до­
бротности познания». Здесь невольно припоминаются 
качества «нуса» (voug), олимпийского «ума», который, 
в соответствии с древнейшей античной традицией, 
тесно связан с «бытием» и проявляется в «познании 
созерцанием»: это vovq, который, будучи невосприим­
чив к обману, остается «неколебимым и спокойным, 
подобно зеркальной глади; он открывает все, ниче­
го не ища, или, скорее, все само открывается в нем»; 
это противоположность Прометееву духу, «беспо­
койному, изобретательному, всегда хитро и коварно 
чего-то ищущему».1 2 Идеал буддизма — это видение, 
сопряженное с «прозрачностью»: «как в чистой воде 
хорошо видны песок, гравий и разноцветная галька — 
и все это потому, что вода прозрачна — так и ищуще­
му пути освобождения надо сделать таким же чистым 
свой ум».3 Стремясь показать, каким образом аскет 
постигает четыре благородные истины, текст при­
бегает к такому образу: «Стоя на берегу горного озе­
ра, полного ясной, чистой и прозрачной воды, и глядя 
на раковины и улиток, на гальку и песок, а также на 
мелькающих или замерших рыб, человек подумает: 
„Это горное озеро ясно, прозрачно, чисто — я вижу 
раковины, улиток, песок и гальку, вижу, как двига­
ется или стоит на месте рыба"». Точно так же аскет, 
«в соответствии с истиной» постигает высшее уче­
ние.4 Формула «в соответствии с истиной» или «в со­

1 Samyutt., XXXVI, 24; XII, 10; Digha-nik., XIV, 19.
2 Ср. Кегепуі К. La religione antica nelle sue linee fondamen- 

tali. Bologna, 1940. P. 167, 104.
3 Angutt., I, 7; Mahaparinirvana-siitra, 64.
4 Majjh., XXXIX (I, 409).
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ответствии с реальностью» (yatha-bhutam) очень часто 
встречается в текстах — наравне с «оком мира», «во­
площенным оком» и «воплощенным познанием» (так 
называют Пробужденных).

Понятно, что достичь такого можно только посте­
пенно. «Как океан постепенно становится все глуб­
же и глубже и мало-помалу углубляется его дно, а не 
сразу низвергается в бездну, так и в этом законе и на­
ставлении сокрыто постепенное упраждение, посте­
пенное действие, постепенное разворачивание, а не 
внезапное достижение высшего знания».1 И еще: «Не­
возможно, говорю я, сразу достичь совершенного зна­
ния — оно достигается только постепенным упражне­
нием, постепенным действием, постепенным продви­
жением. Как это происходит? Сначала ты приходишь, 
влекомый доверием, потом присоединяешься [к со­
бранию ариев], присоединившись, начинаешь слу­
шать, слушая, воспринимаешь учение, а восприняв, 
вспоминаешь его; затем, помня о нем, начинаешь ис­
кать смысл того, о чем вспомнил, а пока ищешь, уче­
ние наделяет тебя знанием; получив его, ты принима­
ешь его, а потом начинаешь его обдумывать; обдумав, 
начинаешь усердно упражняться и, усердно упраж­
няясь, улавливаешь возвышенную истину и, прони­
кая в нее, видишь ее».1 2 Таковы этапы духовного раз­
вития. Здесь надо отметить, что «доверие», о котором 
говорится в начале, отличается от простой веры: более 
того, в текстах всегда говорится, что это доверие обу­
словлено высоким духовным достоинством учителя и 
его личным примером;3 кроме того, из описания пере­
численных этапов очень хорошо видно, что речь идет 
о временном принятии в общение: по-настоящему 
войти в аскетическое сообщество можно будет толь­

1 Angutt., ѴШ, 19.
2 Majjh., LXX (II, 194— 195).
3 Majjh., XCV (II, 480).
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ко тогда, когда, по завершении испытаний и упраж­
нений, выработается способность к непосредственно­
му видению, интеллектуальному усмотрению, совер­
шенно независящему от предшественников. Поэтому 
текст добавляет: «Тому, кто не упорствует в упражне­
ниях, не достичь истины, ибо лишь упорными упраж­
нениями [аскет] достигает ее — и потому ревностное 
и упорное упражнение — это самое важное для ее 
достижения».1

Ясно, что здесь постоянно ощущается скрытая 
предпосылка, о которой мы скоро поговорим: те, к ко­
му обращено учение, еще не превратились в тупое 
животное — у них нет никакого интеллектуального 
представления об истине, но в глубине души они при­
знают существование реальности, не улавливаемой 
чувствами. Для «простолюдина», который в сердце 
своем думает, что «нет никакого дара, нет щедрого да­
рования, нет жертвы, нет иного мира, нет духовного 
рождения, нет в мире совершенных аскетов и брах­
манов, которые, постигнув наличие или отсутствие 
этого и того мира, сообщают о своем знании», — для 
такого человека учения как будто и не разъясняли, по­
тому что у него нет той простой готовности «доверить­
ся», которая отличает «благородного сына» и является 
первым этапом на описанном нами пути. Согласно яр­
кому образу одного из текстов,1 2 такие люди подобны 
«копьям, брошенным в ночи».

Что касается того первенствующего значения, ко­
торое в учении о пробуждении отводится действию, 
то здесь мы хотим привести еще одну яркую притчу, 
на сей раз о стреле. Когда одного человека поразила 
отравленная стрела, его друзья хотели вызвать ему 
врача, но он, вместо того чтобы дать вытащить ее, на­
чал расспрашивать о том, кто в него стрелял, как его

1 Majjh., XCV (II, 481).
2 Dhammapada, 304.
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звали, кто его родственники, как он выглядит, боль­
шой ли у него лук или маленький, из какого вида де­
рева он изготовлен, какая на нем тетива и т. д. Ясно, 
что ему не удастся все это узнать, потому что смерть 
не станет ждать. Но точно так же — говорит нам 
текст1 — ведет себя тот, кто готов следовать за Вер­
ховным учителем лишь тогда, когда учитель ответит 
ему на различные умозрительные проблемы: скажет, 
вечен ли мир или не вечен, отличается ли тело от ду­
ши или не отличается, что будет с Совершенным, ког­
да он покинет этот мир и т. д. На все это, — говорит 
Будда, — я не давал ответа. «Почему же я не отвечал? 
Потому что все это не благотворно, в этом нет подлин­
ной аскезы, оно не ведет к отвращению, не ведет к от­
решению, не ведет к уничтожению, успокоению, со­
зерцанию, пробуждению, угасанию — вот почему обо 
всем этом я не говорю».1 2

Из противостоящих друг другу теорий о мире и 
человеке, которые примечательным образом напоми­
нают антиномии Канта, каждая может оказаться ис­
тинной. Но ясно одно: речь идет о том состоянии, в ко­
тором человек фактически находится, и с которым он, 
уже в этой жизни, стремится покончить с помощью 
определенной аскетической науки.3

V. Пламя и сознание сансары

Итак, для того чтобы правильно понять буддий­
ское наставление, надо прежде всего запомнить одну 
простую вещь: если человек рассуждает об Атмане и 
Брахмане, если он говорит о своем бессмертном и не­
изменном «Я», которое тождественно высшей сущ­

1 Majjh., LXIII (И, 126— 129).
2 Digha-nik., IX, 29, 30; Majjh., LXIII (I, 129).
3 Majjh., LXIII (II, 127).
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ности, значит, он не говорит «в соответствии с ре­
альностью» (yatha-bhutam), т. е. на основании своего 
действительного опыта: на самом деле он просто пре­
дается отвлеченному размышлению, философству­
ет или богословствует. Учение о пробуждении хочет 
быть абсолютно реалистичным, а с реалистической 
точки зрения непосредственный опыт такого человека 
есть нечто такое, что мы уже назвали «сознанием сан- 
сары». Буддизм приступает к анализу такого сознания 
и определению той «истины», которая ему соответ­
ствует и резюмируется в общей теории непостоянства 
и несубстанциальности (anatta).

Если в предыдущем размышлении первый член 
двучлена Атман-сансара (т. е. неизменное «Я» и поток 
становления) стоял на первом месте и речь шла о при­
роде и смысле Атмана, то в том наставлении, которое 
является отправной точкой для буддийской аскезы, 
внимание почти полностью заостряется на втором 
члене, а именно на сансаре и том сознании, которое 
с нею связано. Однако все то, что выражает этот вто­
рой термин (случайность, относительность, иррацио­
нальность), появляется только в результате сравнения 
с уже интуитивно улавливаемой метафизической ре­
альностью, которая тем самым молчаливо предполага­
ется, даже если из практических соображений о ней 
предпочитают не говорить.

Итак, мир становления является для буддизма, так 
сказать, истиной первой инстанции. У этого становле­
ния нет никакого самотождественного, субстанциаль­
ного и неизменного субстрата. Это не что иное, как 
становление самого опыта, распадающегося на еди­
ничные содержания и моменты. Безостановочный и 
безграничный, он сам, в конечном счете, воспринима­
ется как одна лишь последовательность тех состояний, 
которые сменяют друг друга в соответствии с неким 
безличным законом, похожим на вечное круговраще­
ние, похожее на эллинскую идею «циклического рож­
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дения» (кикАхх; тщ yevsascog) и «необходимости» (юЗкАсх; 
xfjg si|iap|Li8vr|(;).

Для обозначения окружающей реальности, инди­
видуальной жизни и того или иного явления в буддиз­
ме используется термин кхандха (khandha) или сан- 
тана (santana). В буквальном смысле khandha означа­
ет «груда», «куча» (имеется в виду некое скопление, 
масса), тогда как santana означает «поток». В потоке 
становления формируются водовороты или течения 
психо-физических элементов и взаимосвязанных со­
стояний, называемых словом дхамма (dhamma) и име­
ющих определенную устойчивость — до тех пор пока 
существуют условиях, обеспечивающие их сцепление. 
Со временем они распадаются и в потоке становле­
ния, в том, что называется словом «сансара» (samsara), 
в какой-то момент формируют аналогичные соеди­
нения — такие же случайные, как и те, что им пред­
шествовали. Именно это и имеется в виду, когда гово­
рится о том, что «все слагаемые существования пре­
ходящи» и что все вещи лишены индивидуальности 
и субстанциальности (sabbe dhamma anatta'ti).1 Закон, 
определяющий такое сознание, выражен в следующей 
формуле: sunnam idam attena va attaniyena vati, t . e. 
«лишенный „я" или чего-то подобного ему, лишенный 
субстанции». Кроме того, высказывается мысль, что 
все имеет составную природу (sankhata), и в данном 
случае это равнозначно тому, что все «обусловлено».1 2 
В сансаре (samsara) не существует ничего, кроме обу­
словленных состояний существования и сознания.

Это имеет силу как для опыта внешнего восприя­
тия, так и для внутреннего переживания. Надо отме­
тить, что в буддизме (и особенно в его более поздних 
формах) dhamma, т. е. изначальные слагаемые суще­
ствования, воспринимаются как простые содержания

1 Dhammapada, 277, 279.
2 Dhamma-sangani, 185.
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сознания, а не как абстрактные начала, постулируе­
мые мыслью в качестве разъяснительных положений, 
каковыми, например, были атомы в древних физиче­
ских школах. Таким образом, применительно к внеш­
нему опыту, учение о несубстанциальности (anatta) 
все больше напоминает чистый эмпиризм или фено­
менализм. Мир таков, каким он представляется в не­
посредственном восприятии. Нельзя говорить: «Этот 
предмет имеет такую-то форму, такой-то цвет, вкус 
и т. д.». Надо говорить: «Этот предмет и есть сама эта 
форма, этот цвет, вкус и т. д.», т. е. за чувственными 
данными нет никакого второго плана, который можно 
было бы иметь в виду.1 Говоря современным языком, 
существует и является реальным только континуум 
переживаемого опыта.

Вполне последовательно (почти, так сказать, с хи­
рургической прямотой) этот принцип применяется и 
к внутреннему опыту и единству личности. Стремясь 
вести разговор «в соответствии с реальностью», буд­
дизм не признает существования субстанции за от­
дельными феноменами и тем более (вопреки брахма­
низму) — за всей природой; равным образом он не 
видит оснований для того, чтобы говорить о некоем 
субстанциальном, бессмертном и неизменном лич­
ностном начале, каковым является Атман в упаниша- 
дах. Личность (sakkaya) — это тоже кхандха (khandha) 
и считана (santana), т. е. совокупность и поток эле­
ментов и состояний, которые непостоянны, «совокуп­
ны» и обусловлены. Она тоже — sankhata. Ее единство 
и реальность сугубо номинальны, в лучшем случае 
«функциональны». Подобно тому как о повозке гово­
рят только тогда, когда видят, что ее различные части 
собраны воедино, о «личности» говорят только в том 
случае, когда налицо различные слагаемые человече­

1 Ср. Stcherbatsky Т. The central conception of Buddism. 
London, 1923. P. 26—27.
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ской индивидуальности. «Как сочетание частей обра­
зует понятие повозки, так совокупность или связь со­
стояний дает имя живому существу».1 Повозка — это 
не субстанция, а функциональное единство элемен­
тов, и точно так же обстоит дело с личностью и «ду­
шой» — «таким же образом слова „живое существо" и 
„Я" — лишь обозначение пятикратного связывания».1 2 
Когда условия, определившие то или иное сочетание 
элементов и состояний, перестают существовать, лич­
ность как таковая (т. е. та или иная конкретная лич­
ность) распадается. Но даже тогда, когда она сохра­
няет свою длительность, она все равно не «бытие», 
а просто течение, «поток», поскольку сантана пони­
мается как нечто такое, что не начинается с момента 
рождения и не прерывается со смертью.3

Позитивная основа такой точки зрения — не слиш­
ком утешительная для всякого фантазирующего «спи­
ритуалиста» — состоит в следующем: единственное 
сознание, о котором утвердительно могут говорить 
почти все сегодняшние люди (yatha-bhutam), — это 
сознание «ставшее» и «сформированное», т. е. опре­
деленное и обусловленное теми или иными содер­
жаниями, которые сами по себе непостоянны. Со­
знание и познание взаимозависимы: они «связаны, 
нераздельны, их невозможно отличить друг от друга 
и указать на различие. Познаваемое является и осоз­
наваемым, а осознаваемое — это познаваемое».4 Бес­
смысленно говорить об огне вообще (можно говорить 
только о том огне, который охватил поленья, навоз,

1 Milindapanha, 58.
2 Visuddhi-magga, VIII.
3 Понятие «я-потока» появляется уже в Дигха-никае (Digh., 

Ill, 105) и в  Самьютта-никае (Samyutt., Ill, 143): «Этот поток 
подобен миражу, лишенному первоосновы»: за его предела­
ми аскет, чей путь подобен пути человека, «голова которого 
объята пламенем», взыскует «несокрушимого жилища».

4 Majjh., XVLIII (I, 430).
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хворост, траву и т. д.), и точно так же нельзя говорить 
о сознании как таковом: можно говорить только о со­
знании в момент зрения, слуха, обоняния, осязания, 
вкуса, какого-то умственного действия — в зависимо­
сти от обстоятельств.1 «Видимое возникает через глаз, 
предмет и осознание видения; то же самое касается 
услышанного, уловленного обонянием, вкусом и ося­
занием — и точно так же через ум и вещи возникает 
помысленное. Таким образом, у этих чувственных со­
стояний есть причины, и эти состояния не имеют ни­
какого первоначала».1 2 «Мысль о том, что „я есмь", 
возникает только в соотнесении с телом и никак ина­
че. И точно так же с чувствованием, восприятием, 
устремлениями и сознанием — в соотнесении с та­
кими причинами возникает мысль „я есмь" и никак 
иначе», однако эти причины непостоянны.3 Ясно, что 
при таком взгляде на вещи не допускается никакой 
мысли о некоем Атмане, о каком-то никак не обуслов­
ленном субстанциальном «Я». Сознание «лишено Я», 
потому что оно всегда возникает в соотнесении с тем 
или иным чувственным, психическим, мыслительным 
содержанием.4 Говоря более обобщенно, можно ска­
зать, что то реальное «Я», которое переживает любой 
конкретный человек, — это не умозрительное «Я» 
философов: на самом деле оно обусловлено «именем- 
и-формой». Это выражение, которое буддизм заим­
ствует у ведийской традиции, означает конкретного 
психофизического индивида: «То, что в этой сово­
купности плотно и вещественно, то есть форма,5 а то, 
что тонко и умственно, есть имя», причем первое и 
второе зависят друг от друга. Связанная с «именем-и-

1 Majjh., XXXVIII (I, 380—381).
2 Milindapanha, 54—57.
3 Samyutt., XXII, 83.
4 Samyutt., XXXV, 193.
5 Milindapanha, 49.
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формой», «душа» следует фатальным переменам, и по 
этой причине, как мы увидим, тревога и трепет лежат 
в основе всякой человеческой и, говоря шире, санса- 
рической жизни.1 В конечном счете, индивидуальное 
сознание и «имя-и-форма» обуславливают друг дру­
га. Одно не может существовать без другого, подоб­
но тому как две доски могут устоять, только опираясь 
друг на друга. Точно так же можно сказать, что чело­
век — это некое «функциональное» целое, для кото­
рого становление — не нечто случайное, но сама его 
сущность. «Одно состояние заканчивается, другое на­
чинается, и последовательность такова, что, наверное, 
можно сказать: ничто не предшествует и ничто не сле­
дует потом».1 2

Все это можно считать общим введением к теории 
«четырех арийских истин» (cattani ariyasaccani) и «обу­
словленного происхождения» (пратитья-самутпада). 
Теория несубстанциальности — в том ее виде, в ка­
ком мы ее уже рассмотрели — не выходит за пределы 
феноменального восприятия внутреннего и внешнего 
мира. Чтобы выяснить каков — причем всегда в кон­
тексте пережитого опыта — более глубокий смысл и 
внутренний закон этого течения, этой текучей по­
следовательности, состояний, можно признать суще­
ствование неких движущих сил. Тогда мы имеем дело 
с первыми двумя арийскими истинами, которые обо­
значаются терминами дуккха (dukkha) и танха (tanha).

Уже здесь нам надо отличать само ядро буддийско­
го учения от его второстепенных элементов и народ­
ных форм; кроме того, определенную трудность пред­

1 Ibid., ср. Visuddhi-magga, XVII (W., 184). Эта же мысль 
находит свое выражение и в следующем образе: если о свете, 
масле и фитиле нельзя сказать, что они постоянны, значит, 
нельзя думать и о том, что огонь постоянен и вечен (Majjh., 
CXLVI, И, 384).

2 Milindapanha, 40—41.
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ставляет терминология, которой нелегко подобрать 
точные эквиваленты в западных языках — хотя бы по­
тому, что даже в одном и том же тексте слова неред­
ко меняют свой смысл. В современных западных язы­
ках слова жестко однозначны, поскольку почти всегда 
в их основе — те или иные лексические и концепту­
альные абстракции, в то время как в восточных язы­
ках слова достаточно пластичны, что и позволяет им 
передать все богатство конкретного опыта.

Термин духкха (санскрит: duhkha, пали: dukkha) 
обычно переводят как «боль», и отсюда возникает рас­
хожее представление о том, будто суть буддизма — 
в его учении о мире как юдоли скорби. Однако это 
народное, экзотерическое или даже профанирующее 
понимание буддизма. Спору нет, духкха относится и 
к таким вещам (старость, болезнь, смерть, претерпе­
вание чего-то нежеланного и отсутствие желаемого 
и т. д.), которые могут быть причиной скорби и стра­
дания. Но, например, уже мысль о том, что само рож­
дение есть духкха, заставляет задуматься, тем более 
что этим же словом обозначаются и нечеловеческие, 
«небесные» или «божественные» состояния созна­
ния, о которых, конечно же, нельзя сказать, что они 
подвержены «боли» в обычном смысле этого слова. 
Если говорить о более глубоком, сугубо доктриналь­
ном, а не расхожем смысле термина духкха, тогда это 
не столько «страдание», сколько некое возбуждение, 
беспокойство, «волнение».1 Таким образом, мы имеем 
дело с переживанием, которое сродни тому, что в уче­
нии о всеобщем непостоянстве и несубстанциально- 
сти выражается терминами аничча (апісса) и анат- 
та (anatta). Поэтому если в соответствующих текстах 
духкха, аничча и анатта и не выступают как прямые 
синонимы,1 2 тем не менее между ними существует вну­

1 Ср. Stcherbatsky Т. Central Conception есс. Cit. Р. 48.
2 Jasink В. Mystik des Buddhismus. Cit. S. 95.
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тренняя связь. Такой взгляд находит свое подтверж­
дение, если обозначаемое термином духкха мы рас­
сматриваем в ракурсе его противоположности, т. е. 
в соотнесении с состояниями «освобождения»: тогда 
духкха предстает как противоположность спокойной 
бесстрастности, возвышающееся не только над горем, 
но и над радостью, предстает как противоположность 
«несравненной уверенности», тому состоянию, в кото­
ром больше нет «беспокойного вращения», нет хожде­
ния «туда и сюда» и где страх и тревога упразднены. 
Чтобы по-настоящему понять, о чем говорит первая 
арийская истина, т. е. духкха, и тем самым уловить бо­
лее глубокий смысл сансарического существования, 
с понятием «беспокойства» и «волнения» мы должны 
связать понятие «тревоги». «Трепещущая порода», — 
вот что предстает перед глазами Будды в этом мире: 
люди трепещут за свою судьбу, «подобно рыбе в почти 
пересохшем потоке».1 «Этот мир впал в волнение» — 
такая мысль пришла ему в голову, когда он еще стре­
мился достичь просветления.1 2 «Поистине волнение 
овладело этим миром. Мы рождаемся, умираем, выхо­
дим из одного состояния, переходим в другое. И никто 
не знает, как избавиться от этого страдания, от этого 
упадка и смерти».3 Поэтому на самом деле речь идет 
о чем-то куда более широком и глубоком, чем то, что 
можно выразить словом «боль».

Теперь мы переходим ко второй арийской исти­
не, которая имеет дело с самудаей (samudaya), т. е. 
с происхождением. Откуда берет начало, чем питает­
ся и на чем утверждается то существование, которое 
проявляется как духкха, как волнение и тревожное 
становление? Ответ прост — это танха (tanha), т. е. 
страстное стремление, или тришна (trsna), т. е. жаж­

1 Atthakavagga, II, 5—6.
2 Samyutt., XII, 10.
3 Digha-nik., XIV, И, 18.
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да («постоянно возникающая жажда жизни, которая, 
соединившись с радостью удовлетворения и находя­
щая его здесь и там, есть не что иное, как жажда чув­
ственного удовольствия, жажда существования, жаж­
да становления»). Это основная сила сансарического 
существования, то начало, которое определяет anatta, 
т. е. несамодостаточность любой вещи и всякой жиз­
ни, наделяя ее искажением и смертью. Согласно буд­
дийскому учению жажда, страстное влечение, жже­
ние и жар обуславливают не только всякое состояние 
человека, но и опыт вообще, те формы чувствования, 
восприятия и переживания, которые кажутся «ней­
тральными» и механическими. В итоге перед нами — 
впечатляющая символика «горящего мира». «Весь мир 
охвачен пламенем, весь мир пожирается огнем, весь 
мир трепещет».1 «Все охвачено огнем. Но что им объ­
ято? Горит око, горит то, что оно видит, горит ощуще­
ние, возникающее из соприкосновения с увиденным, 
будь то радость, печаль или ни то ни другое. И каким 
огнем все это горит? Огнем желания, огнем отвраще­
ния, огнем ослепления» — и то же самое время от вре­
мени говорится обо всем, что мы слышим, пробуем на 
вкус, осязаем или обоняем, о том, что мы мыслим;1 2 то 
же самое относится и к панчакхандхе (pancakhandha), 
к строению человеческой личности, состоящей из пя­
ти аспектов: телесного строения, ощущения, воспри­
ятия, устремлений и сознания.3 Этот огонь горит не 
только в наслаждении, отвращении и ослеплении: он 
не утихает в рождении и смерти, в упадке, а также 
в любой боли и страдании.4

Такова вторая арийская истина — истина, каса­
ющаяся «происхождения». Чтобы как следует ее по-

1 Samyutt., I, 133.
2 Mahavagga (Vinaya), I, XXI, 2—3.
3 Samyutt., XXII, 61.
4 Samyutt., XXXV, 28.
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нятьг надо уже выйти за пределы обыденного созна­
ния. Все согласятся, что в основе почти всех чело­
веческих поступков лежит желание, но вряд ли кто 
интуитивно догадается, что оно — сама суть его теле­
сной формы, корень самой его индивидуальности, 
основа всякого опыта — вплоть до восприятия цвета 
или звука, к которым человек равнодушен. В какой- 
то мере то же самое надо сказать и по отношению 
к первой истине: ведь как понять, что в основе самой 
твоей радости лежит дуккха, т. е. волнение, страдание, 
пристрастие? Тот факт, что в какой-то мере эти две 
истины уже «с другого берега», становится очевидным 
только тем, кто, уже перейдя на другую сторону, мо­
жет целиком и полностью — глядя со стороны — по­
нять весь смысл того состояния, в котором находился 
прежде.1 Именно в этой связи в текстах дается яркая 
притча о прокаженном. «Возбужденные желанием, 
снедаемые жаждой желанного, выжженные его ли­
хорадкой наслаждаются им» как прокаженные своим 
израненным, изъязвленным, изъеденным червями те­
лом: расчесывая язвы и распаляя члены, они получают 
болезненное наслаждение. Но тот, кто освободился от 
проказы, чувствует себя исцеленным, здоровым, не­
зависимым, могущим «идти туда, куда хочет»; такой 
человек, «сообразуясь с реальностью», понимает, что 
наслаждение прокаженного болезненно по своей при­
роде, и если кто-нибудь захочет силой привлечь его 
к тому огню, которым наслаждается прокаженный, он 
будет сопротивляться изо всех сил.1 2

Кроме того, символический образ огня и пламени 
дает нам примерное представление о законе обуслов­

1 Majjh., LXXX (II, 306) ясно говорится, что только те, кто 
достиг конца, кто сложил свою ношу и совершил то, что надо 
было совершить, кто разрешился от уз существования, может 
по-настоящему постичь, что такое страстное желание и удо­
вольствие от него.

2 Majjh., LXXV (II, 230—232).
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ленного существования и становлении, понимаемом 
как «страстное устремление» или «жажда». Возьмем 
для примера вполне физическую жажду или вообще 
потребность в насыщении. Стремясь поддержать свое 
существование, организм инстинктивно что-то потре­
бляет и усваивает, но это означает, что когда-то сно­
ва придет жажда или голод — по тому самому закону 
существования организма, который только усилива­
ется в результате удовлетворения очередной нужды. 
И в Евангелии от Иоанна мы читаем: «Всякий, пью­
щий воду сию, возжаждет опять, а кто будет пить во­
ду, которую Я дам ему, тот не будет жаждать вовек, 
но вода, которую Я дам ему, сделает в нем источником 
воды, текущей в жизнь вечную».1 Еще точнее оказы­
вается образ пламени и сгорания. Разъясняя этот об­
раз, Дальке (Dahlke) раскрывает перед нами тайну 
сансарической жизни. Если страстное устремление 
уподобляется огню, тогда всякое живое существо 
предстает не как некое «Я», но как процесс горения: 
ведь на том уровне, где мы сейчас находимся, нельзя 
сказать, что некто имеет страстное желание — он сам 
и есть это желание. Таким образом, в каждом чело­
веке скрытым образом присутствует воля к горению, 
стремление стать огнем, пожирающим то, что есть на 
данный момент. Это «горючее» только укрепляет та­
кую волю, воспламеняет огонь и заставляет его гореть, 
но такое горение дает еще больший жар, т. е. новую 
энергию, готовую гореть, приводить к новому пожару 
и т. д. до бесконечности. Таким образом, можно гово­
рить о процессе, который с данной точки зрения сам 
себя порождает и поддерживает: в пламени каждый 
миг появляется тот жар, который порождает новое 
горение — как только появляется новое «горючее».1 2

1 Ин., IV, 13— 14.
2 Dahlke Р. Buddismus als Weltanschauung. Cit. S. 50—57; 

Buddismus als Religion und Moral. Cit. S. 102 ff.
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В приведенном тексте говорится о том, что всякое со­
прикосновение, всякое восприятие, всякий ракурс 
видения, всякая мысль рассматривается в контексте 
«горения». Огонь — это то страстное устремление, 
которое воля приводит к тому или иному соприкос­
новению, в каковом оно только еще сильнее разжи­
гается и крепнет, питаясь самим собой и распаляясь 
в самом акте удовлетворения и поглощения «горюче­
го материала». «Я» как сантана (santana), как «поток» 
есть всего лишь непрерывность этого огня, который, 
не имея пищи, тлеет под золой, но тотчас разгорает­
ся с новой силой, как только появляется возможность 
нового горения. Таким образом, жизнь, подверженная 
сансаре, — это огонь, неразрывно связанный с горю­
чим материалом, или тот же огонь, который сам себе 
пища. Желания соприкасаются с желаемым и полу­
чают свое развитие благодаря своей устремленности, 
привязанности к нему (upadana). В первую очередь это 
происходит в уже упоминавшихся нами пяти аспек­
тах, которые в общем и целом образуют человече­
скую личность: телесный состав, чувства, восприятие, 
устремления, индивидуальное сознание. Подспудно 
давая о себе знать во всем перечисленном, впослед­
ствии жажда усиливается в каждой из перечисленных 
областей — путем ряда соприкосновений с внешним 
миром, который воля к горению и существованию 
в огне воспринимает как разнообразный «горючий 
материал», каковой, утоляя жжение, на самом деле 
только распаляет его. В результате anatta, т. е. пред­
ставление о «не-Я» приобретает следующий смысл: 
вне процесса горения нет никакого «Я» — оно и есть 
этот самый процесс, и стоит ему затихнуть, как «Я», 
а точнее иллюзия этого «Я» исчезает. Отсюда и тоска, 
то исконное «волнение», о котором мы уже говорили, 
отсюда — «троякий огонь чувственности, ненависти 
и ослепления», а также той самой воли, которая «за­
ставляет искать иных миров». Основа сансарическо-
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го «Я» — страстное устремление, без которого оно 
распадается.1 Даже в страдании и муке сокрыт этот 
многообразный огонь, эта воля к существованию и ут­
верждению обусловленных форм бытия, что, однако, 
приводит к более глубокому искажению.

В таком контексте буддийская теория сансары раз­
вилась до мысли о «мгновенности» или «мгновенном 
существовании» — киіана (ksana). Если существование 
и ощущение собственного «Я» обусловлено контакта­
ми с внешними миром, тогда это существование долж­
но распадаться на вереницу таких контактов. Тогда, 
строго говоря, жизнь — это лишь то или иное мгнове­
ние, и здесь картину проясняет буддийский образ ко­
леса в колеснице: колесо вращается непрестанно, но 
независимо от того, движется колесница или стоит, 
колесо соприкасается с почвой лишь в какой-то одной 
точке. «Точно так же жизнь живого существа — это 
лишь длительность мысли: живший в прошлом жил, 
но не живет и не будет жить; тот, кто будет жить, бу­
дет жить в будущем, но сейчас он не живет и не жил; 
живущий сейчас живет, но не жил и не будет жить».1 2

Это последний удар, который получает брахман­
ская теория Атмана. Но даже если сейчас и потом мы 
постараемся не прибегать к столь резким формули­
ровкам, какими бы последовательными они ни были, 
такой ход рассуждений достаточен для того, чтобы 
в любом случае покончить с теорией перевоплоще­
ния, появление которой в индуизме, на наш взгляд, 
в немалой степени было обусловлено сторонними 
влияниями. Мы уже видели, что для Будды беспокой­
ное стремление узнать о том, что было до этой жиз­
ни и что будет после нее, означает возврат к блужда­

1 Поэтому в Ангуттара-никае (Angutt., V, 69), где говорит­
ся об уничтожении страстного стремления (tanha), сказано 
о «том, кто разрушает опору».

2 Visuddhi-magga, VIII (W. 150).
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нию мыслей и мнений, а это — болезнь, язва, терние, 
нарыв, лабиринт, и потому уже а priori надо покон­
чить со всяким интересом к гипотезам относитель­
но реинкарнации. В любом случае мысль о том, что 
«в круге переменчивых существований вот это созна­
ние остается неизменным» однозначно объявляется 
«ложным мнением, не принадлежащим Будде»: это 
мнение «суетного духа»,1 и когда царевич Сиддхарт­
ха спросил об этом своих учеников, все согласились, 
что это именно так.1 2 Главный довод сводится к сле­
дующему: во-первых, ни о какой конкретной дан­
ности сознания нельзя сказать, что она существова­
ла когда-то прежде,3 во-вторых, «природа сознания 
обусловлена»4 — прежде всего обусловлена «именем- 
и-формой», и потому невозможно помыслить реаль­
ную непрерывность сознания там, где имя и форма 
меняются; там, где в непрерывном потоке рождается 
скандхи, или кхандхи (khandha), т. е. различные новые 
психофизические образования. По сути дела, «то, что 
рождается еще раз, не является именем и формой, ко­
торые уже существовали прежде».5 Когда жизнь ис­
сякает, когда имя и форма, т. е. конкретная индиви­
дуальность перестает существовать, нельзя сказать, 
что она в своем прежнем виде начинает существовать 
где-то в другом месте: ведь когда лютня рождает звук, 
нельзя сказать, что он уже где-то существовал, равно 
как нельзя сказать, что он куда-то переместился, ког­
да лютня перестает звучать.6 Да, непрерывность су­

1 Majjh., XXXVIII (I, 377, 380).
2 Ibid.
3 Majjh., Cl (III, 4).
4 Majjh., XXXVIII (I, 378).
5 Milindapanha, 46.
6 Visuddhi-magga, XX (W. 186). В тантрическом буддизме 

(Vajra-yana) колокольчик и специальный жезл представляют 
собой символические предметы, используемые в магических 
ритуалах. Колокольчик (ghanta) символизирует познание яв-
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ществует, но это некая безличная непрерывность, 
непрерывность безликого страстного устремления, 
непрерывность «потока», воли, стремящейся к станов­
лению: когда эта сила, подобно топливу, истощается, 
жизнь перекидывается на другую область желаний и 
разгорается в ней. Согласно одному из текстов,1 в про­
межуточных состояниях она подобна пламени, пита­
ющемся самим собой, т. е. предстает как некий скры­
тый жар как таковой. Строго говоря, здесь надо гово­
рить о непрерывности, в которой нет ни абсолютного 
различия, ни абсолютного тождества. Здесь помогает 
сравнение с огнем трех ночных дозоров: когда первая 
стража завершается, ее факел дает огонь факелу вто­
рой стражи, а та — третьей. Эти три огня не равны 
между собой, но и не различны. Первый воспламеня­
ет второй, во втором горит пламя первого, но тем не 
менее они различны: огонь (жизнь, сознание) второго 
факела принадлежит все-таки ему. Другое сравнение: 
молоко со временем становится простоквашей, потом 
творогом, а затем сыром. Мы как будто бы имеем де­
ло с одним и тем же веществом, но при каждом изме­
нении уже нельзя использовать прежнее наименова­
ние, т. е. простоквашу нельзя назвать молоком, а тво­
рог — простоквашей.* 1 2 Если меняется состояние, если

лений природы, реальность которой, подобно звуку коло­
кольчика, воспринимаема, но быстротечна; ж езл символизи­
рует мужское начало vajra, алмаза-молнии, из которых состо­
ит дух всякого «Пробужденного».

1 Samyutt., XLIV, 9. Собственно, в тексте сказано так: как 
огню нужно горючее, так и новое существование нуждается 
в соответствующей пище. Но возникает вопрос: какова эта 
пища, когда, переносясь ветром, пламя от одного огня зажи­
гает другой? Ответ Будды гласит: это сам ветер. Тогда воз­
никает новый вопрос: когда существо покидает собственное 
тело и появляется в другом, как в таком случае выглядит не­
обходимое горючее? Будда отвечает: «Тогда поистине этим 
топливом оказывается само страстное устремление».

2 Milindapanha, 40—41.
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появляется другое «имя-и-форма» (т. е.г говоря фило­
софским языком, появляется другой принцип индиви- 
дуации), значит, надо менять и наименование — нель­
зя говорить о существовании одного и того же «Я», об 
одном и том же сознании.

Единственная реальная непрерывность — это при­
чинная связь и безличная наследственность. Огонь, 
который в том или ином существе является его жиз­
нью, с течением этой жизни приобретает определен­
ное качество, определенный habitus, который сохра­
нится и заявит о себе в следующем «горючем». От­
сюда мы выводим понятие так называемых санкхар 
(samkhara), которые соответствуют определенным, 
устоявшимся направлениям желания и образуют один 
из пяти аспектов личности; когда же речь заходит об 
общем законе детерминизма, посредством которого 
основная сила, заявляя о себе, собирает определенную 
группу элементов (dhamma), используется (особенно 
в поздних буддийских текстах) взятый из упанишад 
термин карма (karma, на языке пали — kamma). Kam- 
ma понимается как некая «матрица существ» (kam- 
mayoni), и формулируется принцип, который гласит 
следующее: «В соответствии с действиями того или 
иного существа возникает новое существование; сде­
ланное понуждает вновь существовать. Начав новое 
становление, существо вступает в определенные со­
прикосновения [т. е. начинается новый процесс «го­
рения»]. Таким образом, мы наследуем результаты 
своих действий».1 Однако исходя из сказанного мы не 
можем говорить о существовании непрерывной инди­
видуальной основы, о некоем непрерывно существу­
ющем «Я»: здесь надо снова обратиться к образу пла­
мени, которое перекидывается с одной ветви на дру­
гую, так что всякий раз мы имеем дело только с тем 
конкретным качеством, которое огонь имеет в один

1 Majjh., LVII (II, 68).
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момент своего горения, прежде чем перейти к друго­
му. Вот почему в текстах нет ответа на вопрос о том, 
один и тот же индивид вновь ощущает последствия 
своего предыдущего существования или надо говорить 
о каком-то другом индивиде: единственный ответ — 
вернуться к «обусловленному происхождению», т. е. 
к процессу, который, в общем и целом, ведет к сан- 
сарическому сознанию.1 Но вопрос о том, не полу­
чается ли так, что в новом существовании возникают 
те же самые «имя-и-форма», ответ гласит: «В следую­
щем существовании не рождаются те же самые „имя- 
и-форма1', но они успевают совершить те добрые или 
злые поступки, которые и обусловливают в следую­
щем существовании возникновение других имени-и- 
формы».1 2 И вот вывод: «Последствия возникают ве­
реницей, в которой нет ни абсолютного тождества, ни 
абсолютного различия, и потому нельзя говорить, что 
они были сотворены одним и тем же существом, рав­
но как нельзя сказать, что они были сотворены чем-то 
иным».3 Для большей ясности можно представить би­
льярдный шар, который получает направление и си­
лу от другого, ударившегося в него бильярдного шара, 
который, конечно же, отличается от него. Хорошую 
аналогию нам дает и наш органический мир, когда 
речь заходит о феномене рождения и наследственно­
сти: хотя новое существо и отличается от своего роди­
теля, но в нем продолжается его жизнь, нередко ска­
зываются его устремления, инстинкты и даже недо­
статки.

1 Samyutt., XII, 17, 24.
2 Milindapanha, 46, 6—9. См. также [Samyutt. (XII, 37)], где 

сказано, что это тело нельзя рассматривать ни как свое соб­
ственное, ни как чужое: оно определено предыдущим дей­
ствием, т. е. энергией, рожденной предшествующими дей­
ствиями, как духовными, так и физическими.

3 Ibid., 46—49; Visuddhi-magga, XVII (W. 328—240).
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Однако теперь надо думать не столько о линей­
ной непрерывности индивидуальных существова­
ний, сколько о множестве проявлений единой ветви 
страстного устремления — того страстного желания, 
которое в процессе горения представляет собой вся­
кую индивидуальную жизнь, любого индивида; перед 
нами желание, которое и образует данную жизнь, дан­
ного индивида, но в то же время оно превосходит его 
и, вернувшись в скрытое состояние, затем загорается 
в каком-то другом месте, где в основном и утвержда­
ет себя — в соответствии с тем направлением, которое 
эта жизнь уже задала себе ранее.

Такое учение преодолевает компромисс, характер­
ный для упанишад (некую промежуточную позицию 
между истиной неизменного Атмана и истиной санса- 
ры), отстаивая строго реалистическую точку зрения, 
в которой нет места никаким «идеализмам» и смыс­
ловым неясностям и тонкостям. В итоге картина не 
слишком «утешительная». Будда, так сказать, ускорил 
ритм и выявил предел регресса и упадка, ибо только 
таким образом можно было вызвать тотальную реак­
цию и показать необходимость аскезы, которую с не­
обходимостью предполагает путь пробужденного.

Здесь не мешает сказать еще кое-что. Мы уже от­
мечали, что две первые арийские истины (особен­
но если воспринимать их в контексте образов огня и 
жажды) для современного человека не слишком оче­
видны. Он понимает их только в особые критические 
моменты, потому что его обычная жизнь — это нечто 
внешнее по отношению к ней самой, нечто наполови­
ну сомнамбулическое; она протекает между психоло­
гическими рефлексиями и образами, которые скрыва­
ют от него более глубокую и страшную суть существо­
вания. Только при каких-то особых обстоятельствах 
завеса иллюзии, в существе своем провиденциальной, 
разрывается. Это, например, всегда происходит при 
внезапной опасности: когда вдруг, идя по леднику, об­
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наруживаешь трещину под ногами, когда неожиданно 
для себя берешь в руки раскаленный уголь или прика­
саешься к какому-нибудь предмету под электрическим 
током, тебя пронзает мгновенная реакция, и она вы­
звана не твоей «волей», не сознанием, не твоим «Я» — 
все это приходит лишь потом, после непроизвольной 
первой реакции, когда срабатывает нечто более глубо­
кое, более быстрое и абсолютное. Во время сильного 
голода, чувственного порыва, острой судороги, ужа­
са вновь дает о себе знать та же самая сила — и тот, 
кто успевает уловить ее как раз в такие моменты, по­
лучает способность постепенно осознать ее как не­
видимую основу всей бодрствующей жизни. Подзем­
ные корни наших склонностей, верований, различных 
атавизмов, характера — все, что существует на уров­
не животности, как биологическая раса, как совокуп­
ность телесных инстинктов, все это восходит к тому 
же самому началу. В сравнении со всем этим «воля че­
ловеческого Я» довольно часто свободна так, как сво­
боден пес, привязанный на довольно длинной цепи: 
он не замечает ее, пока не захочет побежать куда-то 
дальше. Как только мы этого хотим, тотчас просыпа­
ется глубинная сила, которая подавляет наше «Я» или 
играет с ним, заставляя верить, что оно желает того, 
чего на самом деле хочет она сама. К этому же резуль­
тату приводит дикая сила воображения и внушения, 
когда, согласно закону «обращенного усилия», чем 
больше ты «противишься» чему-то, тем больше его со­
вершаешь — например, чем больше «хочешь» уснуть, 
тем меньше это получается, чем сильнее, идя по краю 
пропасти, «желаешь» не упасть в нее, тем скорее слу­
чится именно это.

Сила, смешивающаяся с эмотивными и ирраци­
ональными энергиями, постепенно отождествляется 
с силой, управляющей глубинными функциями физи­
ческой жизни, на которые «воля», «мысль» и «Я» не 
имеют большого влияния: они сторонни по отноше­
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нию к этим функциям и паразитическим образом пи­
таются их энергией, высасывают из них соки, будучи 
не в силах проникнуть вовнутрь, вглубь. Итак, надо 
спросить, что из этого «моего» тела действительно под­
чинено «моей» воле, хочу ли «я» «моего» дыхания или 
той мешанины, в которой переваривается пища? Хочу 
ли своего вида, своей плоти, хочу ли быть именно этим 
человеком, определенным именно так, а не иначе? Но 
задающий такие вопросы пойдет, наверное, еще даль­
ше и спросит: «А сама „моя" воля, мое сознание, са­
мо мое „Я" — хочу ли я их или просто являюсь ими?

Мы увидим, что учение о пробуждении задает 
именно такие вопросы, и тот, кто достаточно силен, 
чтобы выйти за пределы иллюзии, поневоле придет 
к следующему удручающему выводу: «Ты — не жизнь, 
которая в тебе. Ты не существуешь. Ты ни о чем 
не можешь сказать «мое». Ты не обладаешь жиз­
нью — это она обладает тобой. Ты ее претерпеваешь. 
И мысль о том, что, расставшись с телом, призрак по 
имени «Я» будет продолжать существовать, конечно 
же, химера, потому что все вокруг говорит тебе, что 
его связь с телом, существенная для тебя, предстает 
как некое недомогание, травма, и любое потрясение 
самым решительным образом сказывается на всех его 
способностях, какими бы «духовными» и «высшими» 
они ни были.

Есть люди, которые в определенные моменты мо­
гут отрешиться от себя, переступить границу, погру­
зиться в темные глубины той силы, которая управляет 
их телом, сама уже не имея имени и очертаний. И тог­
да возникает ощущение, что эта сила ширится, вбира­
ет в себя «Я» и «не-Я», пронизывает собою всю при­
роду, наполняет время, влечет мириады существ, как 
будто опьяненных или погруженных в грезы, вновь и 
вновь проявляется в сотнях самых разных форм, не­
укротимая, дикая, неисчерпаемая, неустанная, без­
мерная, вечно ненасытная и жаждущая. Тот, кто до­
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стиг этого опасного ощущения, похожего на внезапно 
разверзшуюся пропасть, схватывает тайну сансары и 
постигает, во всей полноте переживает смысл буддий­
ского учения об анатте (anatta), того учения, которое 
отвергает существование «Я». Переход от чисто ин­
дивидуального сознания к сознанию сансарическому, 
предполагающий безграничные возможности суще­
ствования, как «преисподние», так и небесные — это, 
по существу, основа всего учения о пробуждении. 
Здесь речь идет не о какой-то «философии», а о том 
опыте, который, объективно говоря, принадлежит не 
одному только буддизму. Его следы и отголоски мож­
но отыскать и в других традициях, как на Востоке, 
так и на Западе (на Западе это прежде всего учение 
о тайном знании и опыте мистического посвящения). 
Что касается учения о вселенской скорби, о жизни 
как страдании, то в этом контексте оно представляет 
собой нечто совершенно внешнее и, как уже говори­
лось, профаническое, экзотерическое. Здесь речь идет 
только о каком-то расхожем, популярном изложении.

Если смотреть с точки зрения западного ментали­
тета, то — в качестве общей перспективы — можно 
различить две формы существования и сансарическо- 
го сознания: одна — подлинно сансарическая, другая 
ограничена временем и пространством индивидуаль­
ного существования. Для современного Запада в об­
щем и целом характерна вторая форма, но это лишь 
часть сознания или сансарического существования, 
которое простирается за пределы времени и, как мы 
только что указали, может включать в себя состоя­
ния, свободные от известного нам закона времени. На 
древнем Востоке в немалой степени еще существова­
ло это гораздо более широкое сознание.1 Что касается

1 Об этом в частности свидетельствует характерная для 
Дальнего Востока концепция «потока форм» или «трансфор­
маций».
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аскетического пути посвящения, то в нем первой фа­
зой и предпосылкой всего остального считается пере­
ход от расхожего сознания, связанного с конкрет­
ной жизнью и пронизанного иллюзией существо­
вания «Я», к сознанию поистине сансарическому, 
которому, помимо прочего, соответствует идея сан- 
таны (santana), «Я» как течения, потока или неопре­
деленного ряда несубстанциальных состояний, об­
условленных дуккхой. Только после этого открывает­
ся возможность перейти к тому, что поистине никак 
не обусловлено и находится на пределами сансары. 
Но — и мы это увидим, когда начнем разговор о при­
званиях — на Западе очень редко можно найти того, 
кто не смешивал бы небесное и божественное с теми 
состояниями, которые, будучи более возвышенными 
в сравнении с другими, тем не менее остаются санса- 
рическими.

VI. Обусловленное происхождение

Проблема «происхождения», соответствующая вто­
рой арийской истине, находит свое дальнейшее углу­
бление и развитие в учении о так называемом обу­
словленном происхождении (пратитья самутпада) — 
которое подробно рассматривает те ступени и степени 
развития, которые приводят к обусловленному состо­
янию. Это учение называется «глубоким, трудным для 
понимания, рождающим покой, возвышенным, несво­
димым к обычной мысли, тонким, доступным только 
мудрецам».1 Вероятно, имея в виду именно эту труд­
ность, подстерегающую обычного человека, царевич 
Сиддхартха сначала не решался раскрывать его. Это 
учение «идет против течения, оно глубоко и сокро­
венно, сокрыто от всех тех, кто подвержен страстно­

1 Samyutt., VI, 1.
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му устремлению и окутан густым мраком».1 Об этом 
надо помнить всем тем, кто, касаясь этого вопроса, 
призывает не вдаваться в слишком глубокие метафи­
зические истолкования.1 2 На самом деле перед нами 
результаты трансцендентального исследования, до­
стигнутые — согласно традиции — в особых состояни­
ях сознания, соответствующих трем ночным стражам, 
во время которых царевич Сиддартха достиг просвет­
ления, бодхи (bodhi).3 Поэтому надо предотвратить и 
то возражение, согласно которому, несмотря на за­
явленное неприятие всяких отвлеченных умозрений, 
данный разговор основывается на простых философ­
ских предположениях. Буддизм принадлежит к той 
культуре, в которой говорится о взоре, «усматриваю­
щем не только этот, но и запредельный мир»,4 и, сле­
довательно, допускается возможность при опреде­
ленных условиях уловить как те состояния, которые 
предшествуют появлению человека в его телесном 
состоянии, так и те, которые начинаются тогда, ког­
да эта форма проявления исчерпывается.5 Понятно, 
что горизонты наших современников весьма различ­
ны, и поэтому никогда не исчезнет впечатление, будто 
в данном случае речь идет просто о каких-то теориях, 
о спекуляциях.

Тем не менее в этом познании необходимо так или 
иначе разобраться, поскольку оно имеет принципи­
альное значение как для вероучительной, так и для 
практической части буддизма. «Кто видит обуслов­
ленное происхождение, видит истину, и кто видит ис­

1 Majjh., XXVI (I, 249).
2 Так говорит Рис Дэвиде в введении к Самьютта-никае 

(Samyutta-nikayo. London, 1922. V. II. Р. VI).
3 Mahavagga, I, I, 2.
4 Digha-nik., XIX, 13; Majjh., XXIXV (I, 337).
5 Об этой второй форме познания см. Bardo Thodol (The 

Tibetian book of the dead, trad. W. Y. Evans Wentz. London, 
1927). См. также: Majjh., CXXXVI (III, 308).
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тину, видит обусловленное происхождение».1 И еще: 
«Глядя на все, происходящее в силу причины, Со­
вершенный объяснил эту причину и тем самым — ее 
уничтожение. Таково учение великого аскета».1 2 Оно 
служит прямой основой для практического действия и 
«рождает покой» (состояние, противоположное дуккхе 
(dukkha), ибо его смысл таков: «Если есть то, из него 
появляется это; в происхождении того берет начало 
и это; если того нет, это не появляется; завершением 
того завершается и это».3 Познавая причины, которые 
приводят нас к состоянию сансары, мы познаем, что 
их устранение ведет к устранению этого состояния — 
и потому пратитья-самутпада создает предпосыл­
ку для двух других арийских истин: третьей (ниродха 
(nirodha), т. е. возможности покончить с тем состояни­
ем, которое определяется духкхой) и четвертой (каса­
ющейся магги (magga) т. е. того метода, которому надо 
следовать, чтобы действительно с этим покончить).

Пратитья-самутпада — что буквально означает 
«обусловленное происхождение» или «обусловленное 
формирование» — рассматривает двенадцать обуслов­
ленных состояний. Здесь используется термин нидана 
(nidana, «условие»), а не хешу (hetu, «причина»), т. е. 
речь идет об обусловленности, а не об истинной при­
чинности, и здесь можно вспомнить о веществе, пре­
образующемся в различных состояниях, каждое из ко­
торых при определенных условиях дает возможность 
появиться другому или, если его нейтрализовать, не 
делает этого. На каком уровне развивается такой ряд 
состояний?

Здесь мнения восточных комментаторов и тем бо­
лее европейских ориенталистов нередко расходятся, 
и это объясняется просто: они не замечают, что здесь

1 Majjh., XXVIII (I, 282).
2 Mahavagga (Vin.), I, XXIII, 10.
3 Samyutt., XII, 21, 22, 41.
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одинаково возможны два различных толкования, ко­
торые не исключают друг друга и не противоречат 
друг другу, потому что каждое относится к своей об­
ласти. Согласно первому истолкованию — которому 
односторонне следуют все те, кто с недоверием отно­
сится к «метафизике» — весь упомянутый ряд разво­
рачивается в области сансары и подробно объясняет 
природу того процесса, который развертывается во 
времени — так сказать, горизонтально — в результа­
те чего какое-нибудь конечное единичное существо­
вание определяется предшествующим и, в свою оче­
редь, определяет последующее, одновременно являясь 
следствием и причиной. Однако возможно и более 
глубокое истолкование. Весь ряд можно представить 
не только во временном, но и в трансцендентальном 
контексте, когда процесс развертывания совершает­
ся не по горизонтали, а по вертикали, начинаясь от 
надындивидуальных состояний, предшествующих 
рождению, и заканчиваясь уровнем сансарического 
существования, на котором, в свою очередь, развора­
чивается ряд определенных «горизонталей», каковые 
и рассматривает первое истолкование. Поскольку оче­
видно, что в текстах одни и те же ниданы (причинные 
«связи») рассматриваются то с одной, то с другой точ­
ки зрения, появляется возможность смешения и раз­
личного истолкования — везде, где мы забываем об 
общих принципах учения.

Здесь мы рассмотрим пратитъя-самутпаду в смы­
сле трансцендентально-вертикального, нисходящего 
ряда состояний, который хотя и «врастает» во время, 
сам тем не менее временным не является.

1. Основным элементом всего ряда является ави- 
дья, т. е. «неведение», незнание, и во введении мы уже 
говорили об этом. В буддизме значение этого термина 
не слишком отличается от того, которое мы встреча­
ем в других направлениях индуистской традиции, на­
пример, в санкхье или в той же веданте — учениях,
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в которых оно разъясняется следующим образом: че­
ловек — это бог, который, правда, не знает об этом, 
и только это неведение и делает его человеком. Речь 
идет о состоянии «беспамятства», «забвения», «рас­
плывчатости», которые и лежат в основе абсолютно 
первичной возможности отождествления с той или 
иной формой конечного и обусловленного существо­
вания, т. е. того состояния, которое потенциально 
вбирает в себя определенное расположение, устрем­
ление, движение. Поэтому в каком-то смысле можно 
говорить об «ослеплении», «отравлении», «мании» — 
и мы на самом деле видим, что в некоторых текстах 
«неведение» и «безумное пристрастие» («мания») об­
условливают друг друга; говорится, например, что 
«происхождение неведения определяет происхожде­
ние безумного пристрастия» и наоборот, причем это 
пристрастие, мания предстает трехчастной: «мания 
желания, мания существования, мания неведения — 
кама-асава, или камасава (kamasava), бхава-асава, или 
бхавасава (bhavasava), авидьясава (avjjasava)».1 Вслед 
за Нойманом и Де Лоренцо мы переводим термин аса- 
ва (asava) словом «мания», «безумное влечение», хотя 
ориенталисты переводят его по-разному: «страсти» 
(Ньянатилока), «отрава» (deadly floods, intoxicants) 
(Рис Дэвиде), «пороки» (depravities) (Уоррен), наркоти­
ческие, дурманящие средства (drugs) (Вудворд), нагно­
ения, нечистые излития (unreine Ausflusse) (Валлезер) 
и т. д. В буквальном смысле это означает отравляющее 
вещество, которое пропитывает весь организм, ввер­
гая его в смятение и «манию». Таким образом, можно 
говорить о состоянии, похожем на опьянение, когда 
забываешь самого себя, но в то же время совершаешь 
безрассудные поступки. Тесная связь «неведения» 
(авидья) с «манией» (asava) подтверждается не только 
тем, что — как мы видели — само неведение описыва­

1 Majjh., IX (I, 79—80).
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ется как асава — авидья-сава — но и тем, что о состо­
янии пробуждения (раппа), противостоящем этому не­
ведению, очень часто говорится, что оно наступает по­
сле того, как асава нейтрализуется или уничтожается.

Здесь надо решить, в какой мере «неведение» мож­
но рассматривать как нечто совершенно изначальное. 
Возможны самые разные точки зрения — в зависи­
мости от того, что берется за точку отсчета. Буддий­
ское учение как таковое не идет дальше рассмотрения 
авидыі, и для достижения практических аскетических 
целей нет необходимости идти дальше этого трансцен­
дентного факта, дальше того таинственного кризиса, 
который во многих традициях в мифологизированном 
виде предстает как изначальное «падение», «упадок», 
«вина» или «искажение». Однако с вероучительной 
точки зрения картина несколько иная. Если мы ут­
верждаем, что «невозможно установить того преде­
ла, до которого неведения в какой-то мере не было и 
после которого оно началось»,1 значит, речь идет не 
о трансцендентальном ряде состояний, а о горизон­
тальном и временном сансарическом существовании, 
о котором как раз и говорится в том же тексте: «Сан- 
сара не ведет к стихии, свободной от смерти. И не­
возможно установить, где начинают свое путеше­
ствие все те, кто парализован неведением и связан 
страстным желанием».1 2 Если бы мы захотели, как не­
которые, превратить неведение в абсолютный prius* 
в иерархии обусловленного происхождения, истол­
кованного «вертикально», это, наверное, было бы не­
верно: конечно, такое решение прибавило бы буддиз­
му «оригинальности», но тем самым обрекло бы его на 
всяческие противоречия и непоследовательность. Мо­
жет, иррациональное страстное устремление и можно

1 Samyutt., XV, 1.
2 Samyutt., II, 179.
* Prius (лат.) — первооснова. — Прим. пер.
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представить как нечто исконное, но только не неведе­
ние, которое как таковое уже предполагает познание. 
Бессмысленно было бы говорить и о пробуждении: 
ведь ясно, что пробудиться можно только в том слу­
чае, если сначала был погружен в сон и если есть не­
что такое, что своим светом пронизывает туман забве­
ния. Наконец, неверно понималась бы и сама суть буд­
дийского учения — аскеза: ведь невозможно было бы 
понять, откуда у человека может появиться сила к со­
противлению, к отрешению от сансары, к стремлению 
упразднить всю цепь нидан, пробежав ее вспять и тем 
самым полностью угасив безумное влечение, угасив 
«манию» — невозможно, если неведение не осмысля­
ется как нечто внезапно случившееся с человеком, как 
некое отравление, помрачение, опьянение, которое, 
несмотря на всю его силу, предполагает нечто пред­
шествующее ему и которое все-таки не может полно­
стью парализовать всякую силу, связанную с таким 
состоянием. Буддийское учение согласуется с такой 
точкой зрения, о чем говорит следующий текст: «Есть, 
о ученики, нечто нерожденное, неставшее, неслага­
емое, несотворенное. Если бы не было этого нерож­
денного, неставшего, неслагаемого, несотворенного, 
не было бы и пути за пределы рожденного, ставшего, 
слагаемого, сотворенного. Но поскольку есть нечто не­
рожденное, неставшее, неслагаемое, несотворенное, 
возможно и освободиться от рожденного, ставшего, 
слагаемого, сотворенного».1

Согласно самому известному комментарию1 2 не­
ведение в одно и то же время является первопричи­
ной и не является ею: оно — «изначальная стихия, 
но не начало». Оно не является началом с точки зре­
ния сансарического существования, о котором ска­
зано, что никогда не было времени, когда неведения

1 Udana, VIII, 1—3.
2 Visuddhi-magga, XVII (W. 171— 175).
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не было, потому что двоякий корень и основа такого 
существования — это как раз неведение и безумная 
страстность. Однако оно является началом с высшей, 
«вертикальной» точки зрения, согласно которой сами 
асавы обусловлены неведением и в силу этого приво­
дят к определенной форме существования на дочело- 
веческом, человеческом или «божественном» уровне.1 
На уровне сансары и, следовательно, в соответствии 
с темпоральным толкованием человек, пребывающий 
в неведении, однажды родившись, не может постичь, 
что миром правит dukkha, не видит причину своего 
нынешнего состояния, возможности избавиться от не­
го, не видит пути освобождения: таким образом, дан­
ное неведение — это неведение четвертой арийской 
истины. Определенное «отравлением», «манией», аса- 
вой, это особое неведение утверждает сансарическое 
существование и закладывает основу (upadhi) для его 
продолжения.

2. В рассматриваемой нами цепи состояний за ави- 
дьей следуют санкхары. Этот термин тоже переводит­
ся по-разному. Буквально санкхара означает форми­
рование или приготовление в соответствии с наме­
ченной целью. Таким образом, речь идет о состоянии, 
в котором потенциальное движение первой ниданы 
уже принимает определенное направление, выбирает 
путь, по которому пойдет дальнейшее развитие. Сле­
довательно, Нойман в каком-то смысле прав, когда 
переводит это слово как «различения»: ведь направле­
ние можно выбрать только после того как в целом на­
метил его и тем самым отделил от других возможных. 
Но кроме того надо учитывать волевой, деятельный 
(санкхара как камма-четана) и «концептуальный» 
фактор. В этой связи уже Бюрнуф говорил о проис­
хождении, согласно которому санкхара есть «страсть, 
вбирающая в себя желание, отвращение, страх и ра­

1 Angutt., VI, 63.
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дость»г отмечая при этом, что в данном случае «жела­
ние» и «страсть» тесно связаны между собой. В ком­
ментарии, который приводит Ходжсон мы читаем: 
«Вера бестелесного начала в реальность того, что лишь 
мираж, сопровождаемая желанием этого миража и 
убежденностью в его ценности и реальности: это же­
лание называется санкхарой».1 В этой связи Бюрнуф 
добавляет: «Санкхара — это то, quae fingit animus,* 
т. е. то, что дух творит, создает, воображает (sankaroti), 
одним словом, порождения его способности постигать 
и воображать».1 2 Именно в таких терминах начинает 
конкретизироваться предмет «безумного желания», 
«мании», а конкретный поток, сашпана, начинает 
определяться в своем схождении к сансарическому 
существованию. Кроме того, санкхару можно связать 
с каймой (kamma, на санскрите karma), причем в дво­
яком смысле: в вертикальной цепи (понимая «камму» 
в общем смысле действия и как общее начало разли­
чения существ)3 и в цепи сансарической, темпораль­
ной, горизонтальной (отыскивая в «камме» или «кар­
ме» причины того или иного характера, предрасполо­
женностей, врожденных склонностей, а также вновь 
появившихся, которые развиваются и, устоявшись и 
врастая в общее «тело» страстного устремления, пере­
ходят от одного существа к другому, от одного состоя­

1 Ср. Corpus Hermeticum, I, 1: «Увидев в воде свой образ, 
возжелал его и захотел овладеть им. За желанием последо­
вало действие, и этот образ был воспринят. Природа овладе­
ла возлюбившим ее, окружила его, и они слились во взаим­
ной любви. Вот почему единственный среди всех живущих 
на земле человек двояк: смертен телом, бессмертен сущно­
стью... Будучи выше сна [ =  avijja], он подвластен сну».

2 Burnouf Е. Introduction a l'histoire du bouddhisme indien. 
Paris, 2 ed., 1876. P. 448—449.

3 Visuddhi-magga, XVII.
* Quae fingit animus (лат.) — то, что созидает дух. — 

Прим. пер.
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ния существования к следующему). Мы увидим, что 
в этом втором смысле санкхара рассматривается как 
одна из тех пяти групп, которые образуют структуру 
личности. Но, в конечном счете, корень этих конкрет­
ных санкхар на обусловленном, сансарическом уровне 
восходит, в каждом из них, к санкхарам, которые со­
ставляют вторую «нидану» вертикального ряда.

3. Посредством различения или индивидуации, ко­
торые предполагаются в этих санкхарах, они дают ме­
сто третьей нидане, имя которой винняна (vinnana, или 
на санскрите — виджняна), т. е. «сознание», понимае­
мое как различающее сознание. Таким образом, речь 
идет о возможности всего того, что со временем появ­
ляется как обособление, как индивидуальное и конеч­
ное сознание или сознание «Я» — в общем смысле это 
выражено в санскритском термине ахамкара (aham- 
kara), каковой, помимо прочего, соотносится с теми 
формами индивидуальности, которые отличаются от 
того, что обычно понимается как человеческая инди­
видуальность.

4. Четвертая нидана — это нама-рупа (nama-rupa), 
т. е. «имя-и-форма». Об этом мы уже говорили. Здесь 
надо только еще раз расширить это понятие, имея 
в виду совокупность как материальных элементов 
(«форма»), так и тончайших, нематериальных («имя»), 
в которых винняна, т. е. индивидуальное сознание 
в целом, нуждается как в своей основе. На уров­
не четвертой «ниданы» совершается то пересечение 
вертикального с горизонтальным, которое приводит 
к зачатию и рождению живого существа, в котором 
трансцендентные устремления врастают в структуру 
сансарической наследственности, в те элементы, ко­
торые, как только упомянутый ряд начинает двигать­
ся в сторону рождения человека, широко используют 
биологический материал родителей.

Чтобы сориентироваться в этом вопросе, надо рас­
сматривать буддизм в свете более широкого учения.
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В момент рождения человека воедино сходятся три 
элемента. Первый по своему характеру трансценден­
тален и связан с первыми тремя ниданами: «неведе­
ние», «мания» и санкхара должны были вызвать по­
мрачение и устремление вниз, которое через вторую 
нидану уже имеет свое направление и через третью 
уже поворачивается в сторону конечной, индивидуа­
лизированной формы «Я-сознания». Второй элемент, 
наоборот, связан с уже организованными силами и 
влияниями, с уже определенной жизненной силой, со­
относясь с одним из тех процессов «горения», обра­
зующих сансару, о котором мы в свое время уже го­
ворили. Такие влияния и такую витальность в общем 
и целом можно понять как сущее в своем роде, кото­
рое мы назовем «сансарическим» или «вожделею­
щим сущим». Это «жизнь», не исчерпывающаяся зем­
ной жизнью индивида, но скорее постигающаяся как 
«жизнь» этой жизни и связанная с такими понятиями, 
как «демон», «двойник», «гений», фюльгья и т. д., ко­
торые встречаются и в других традициях, а в индий­
ской существовали, например, под именами линга- 
шарира (linga-Qarira), или «тонкое тело», о котором го­
ворится в санкхье, или гандхарва (gandharva) (сущее, 
наличие которого, согласно древнейшему буддийско­
му канону, тоже — помимо родителей — необходимо 
для того, чтобы рождение совершилось).1 В «Абхид- 
хармакоше», т. е. в теоретической систематизации 
буддийского учения это сущее получает имя антараб- 
хава (antarabhava). Считается, что его способ бытия — 
до рождения и между ними; питаемое «желанием» и 
влекомое порывами, взращенными другими жизнями, 
оно стремится проявиться в новом существовании.1 2 
Итак, это второй элемент, потенциально уже соот­

1 Majjh., ХХХѴИІ (I, 390), Jataka, 330, Milindapaaha, 123.
2 Abhidharmakosa, III, 12; cp. L. de la Vallee-Poussin. Nirvana. 

Paris, 1925. P. 28.
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ветствующий «имени-и-форме», в значительной мере 
предопределенным. На уровне этой «ниданы» (паша- 
rupa) — начало, помраченное «неведением», встреча­
ется с антарабхавой, с демоном сансары или вожде­
леющим сущим: первое, так сказать, переходит во 
второе, врастая в определенную совокупность санса- 
рического наследия.

А теперь рассмотрим третий элемент. В уже упо­
минавшемся тексте говорится, что сверхчувственное 
око видит, как бродит демон — до тех пор, пока не 
появится возможность нового «возгорания» — в мо­
мент сексуального союза мужчины и женщины, при­
чем таких, которые, являя соответствующую наслед­
ственность, как бы могут быть его отцом и матерью. 
Здесь рассматриваемое нами учение удивительным 
образом перекликается с положениями психоанали­
за (несмотря на все его деформации и преувеличе­
ния), а именно с его теорией либидо и комплексами 
Эдипа и Электры. Речь идет о желании, которое это 
существо может возыметь по отношению к своей бу­
дущей матери или отцу (в зависимости от пола, ко­
торый был ему свойствен в предшествовавшей, уже 
исчерпавшейся жизни), равно как испытать отвра­
щение к кому-то из них.1 Отождествление соверша­
ется благодаря безрассудному влечению и наслаж­
дению обоих существ, в результате чего происходит 
зачатие. Здесь сразу же начинается концентрация 
различных скандх, или на языке пали кхандх, т. е. це­
пи эмбриональных элементов, которые лягут в основу 
нового существа: начинается физиологический про­
цесс развития эмбриона, каковой процесс — в его 
внешних аспектах — исследует современная генети­
ка (и который — в его внутренних условиях — рас­

1 Между прочим, эта мысль присутствует уж е в ведах, где 
говорится, что демон гандхарва (см. Ригведа, X, LXXXV, 40) 
овладевает женой до того как к ней вступит ее муж.
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сматривает теория ниданы, о каковой мы еще погово­
рим).1

В конечном счете, в человеческом существе да­
ют о себе знать три начала, которые в санкхье назы­
ваются карана-шарира (karana-farira), линга-шарира 
(linga-farira) и стула-шарира (sthula-garira) и которые 
в античной западной традиции известны под именами 
«нуса» (nous), «псюхе» (psyche) и «сомы» (soma), а так­
же как mens, апіта и corpus. Что касается последних, 
то здесь надо помнить о тесной связи между тем, что 
предстает как апіта, осмысляемая как демон или дво- 
якость, и «гением», понимаемым как жизнь и память 
о воспринятой «крови», об унаследованном роде. Все 
это, в свою очередь, заставляет вспомнить об уже упо­
минавшемся нами «пути отцов» (pitr-yana), о котором 
говорится в упанишадах, т. е. о той тропе, которая 
вновь и вновь ведет к рождению (согласно закону во­
жделения и сансарическому существованию). Соглас­
но исконному представлению, „апіта" (как начало, 
отличное от собственно духовного начала) как раз и 
относится к этой области и в большей или меньшей 
степени смешивается с тем неразумным существом, 
которое есть «демон». В праджняпарамитских сутрах 
личность, или «пудгала» тоже часто смешивается с тем 
началом, которое наделяется существованием как 
жизнь определенной жизни, элементы каковой оно 
тоже имеет; однако это начало сохраняется как сила, 
с этими элементами не связанная и продолжающая 
существовать после смерти индивида.

В текстах самого древнего буддийского канона 
(палийский канон) речь нередко идет о том, что де­
мон или сансарическое существо кажется эквива­
лентным виджняне, т. е. «сознанию», третьей нидане. 
На самом деле, как мы уже говорили, они весьма от­

1 См. L. de la Vallee-Poussin. Bouddhisme. Etudes et mate- 
riaux. Paris, 1909. P. 25 sgg.
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личаются друг от друга, а их взаимоуподобление объ­
ясняется тем, что — в силу динамического сродства 
и сходимости — высшая сила, сведенная на низший 
уровень неведением, отождествляется с сущностью, 
порожденной желанием; это отождествление совер­
шенно аналогично отождествлению той же сущности 
с материей, которую будущие родители принесут для 
нового вожделения. «Сознание», виджняна, — это не 
«демон», но тем не менее оно встречается, соединяет­
ся и отождествляется с ним: в тот момент, когда совер­
шается одно из его воплощений, а для этого необходи­
ма уже конкретизированная сила жизни, вожделения, 
привязанности и наслаждения. Поэтому в структуре 
человека действительно присутствует «демон», явля­
ющийся вместилищем сансарического сознания, ко­
торое, выходя за пределы сознания индивидуального, 
хранит совсем далекие, не индивидуальные, воспоми­
нания, инстинкты и причины и которое можно свя­
зать с так называемой алайя-виджняной, с «ларцом 
сознания», где хранятся все впечатления (как созна­
тельные, так и неосознанные) данного сансарического 
потока или «ствола». Но в той же человеческой струк­
туре наличествует и высшее начало — как раз то са­
мое, которое помрачено и отравлено неведением и 
различными асавами. Это принципиальный момент, и 
если мы не будем его учитывать, мы многое не поймем 
в буддийской аскезе.

Когда в момент зачатия антарабхава, т. е. демон, 
входит в матку, когда вокруг него начинают сосредо­
тачиваться и уплотняться материальные элементы, 
он «умирает».1 Под этим надо понимать тот разрыв 
в бывшем до сих пор непрерывном потоке сознания, 
в силу которого мы обычно уже не можем вспомнить 
те состояния, в которых находились до зачатия и рож­
дения, будь то состояния сансарические или транс­

1 Ср. Тпссі С. И buddhismo. Foligno, 1926. Р. 75.
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цендентные. Это некий разлом, поскольку с этого мо­
мента, т. е. с четвертой ниданы, утверждается вышеу­
помянутая неразрывная связь между сознанием и той 
психофизической величиной, которая его индивиду­
ализирует: если, с одной стороны, необходимо, чтобы 
сознание (виджняна) вошло в материнское чрево, да­
бы тем самым могли сформироваться «имя-и-форма», 
то, с другой стороны, одновременно необходимо, что­
бы существовали те «имя-и-форма», дабы существова­
ло сознание.1

В текстах связь между тремя началами иллюстри­
руется следующим образом: сознание (виджняна, или 
винняна) — это семя, земля — это карма (или камма), 
вода, благодаря которой семя прорастает и становит­
ся растением, — это жажда. Карма, соответствующая 
силе, предобразованной определенными санскарами, 
или санкхарами, присуща «сансарической сущности» 
в которую погружается семя и которую вожделение 
развивает до нового существования. Только в редких, 
«пророческих» случаях такого «нисхождения» — ког­
да речь идет о существах, в какой-то мере одолевших 
неведение и потому почти «просветленных» (бодхи — 
«просветление»: таков буквальный смысл термина 
бодхисаттва) — речь идет уже не об антарабхаве как 
вожделеющем сущем, а о «небесном» или «сияющем 
теле» (tusito-kayo). Тогда при рождении не происхо­
дит прерывания сознания, «воспоминание» остается 
более или менее точным, индивид полностью владеет 
собой, он сохраняет невозмутимость и определенное 
видение; для своего воплощения он сам выбрал место, 
время и мать.1 2

В контексте таких взглядов представление о био­
логической земной наследственности уже не кажется

1 Ср. Digha-nik., XV, 21—22.
2 См., например, Majjh., СХХІІІ (III, 196— 197); Digha-nik., 

XIV, 17; Bardo-Thodol. Cit. P. 191; Angutt., VIII, 70.
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чем-то полным и окончательным. Под наследствен­
ностью здесь понимается нечто куда более широкое: 
речь идет не только о том, что мы наследуем от своих 
предков, но и о том, что исходит от нас самих, от тех 
действий и отождествлений, которые предшеству­
ют рождению (во всей наследственности как таковой 
этот второй момент оказывается наиболее существен­
ным). Не признавать эту небиологическую наслед­
ственность так же нелепо, как считать, будто цыплята 
особой породы рождаются только из яйца (без всякой 
связи с их породой).1 Вернемся к символу горения: ес­
ли мы захотим отыскать источник огня, охватившего 
полено, мы поступим нелепо, начав искать, откуда это 
полено взялось, где то дерево, которое пошло на дро­
ва, тот лес, в котором это дерево росло и т. д. — все 
это в лучшем случае объяснит, почему полено горит 
так, а не иначе. Источник огня надо искать в самом ог­
не, а не в дровах, надо переходить к той искре, из ко­
торой вспыхнуло это пламя, а потом к тому пламени, 
откуда взялась эта искра и т. д. Точно так же наслед­
ственность в ее более глубоком, «непосредственном» 
смысле надо прослеживать не по генеалогии земных 
родителей: на самом деле мы наследуем плоды наших 
собственных действий, а не свойства отца и матери.1 2 
Помимо собственной наследственности, представля­
ющей собой тело и сому, мы имеем дело с сансари- 
ческой наследственностью в широком смысле и, на­
конец, со своей собственной наследственностью как 
началом, которое нисходит «свыше», но которое обла­
чено «неведением» («вертикальный компонент»).

5. Возвращаясь к цепи обусловленного происхож­
дения, надо сказать, что те состояния или ниданы, ко­
торые следуют за «именем-формой», связаны с вну-

1 См. Warren Н. С. Buddhism in translations. Cambridge, 
1909 P 212

2 Dahlke P. Buddh. AIs. Weltansch. Cit. P. 61.
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ганов восприятии, базовое в<н приятие. I)очі» идет о тех 
областях, и которы х - в силу ТОГО ИЛИ ИНОГО KOMTclK-  

Tfl в о з н и к а ю т  различные чувственные впечатления 
и ум стве нны е  образы. В традиционном индуизме ого 
шесть чувств: к уже известным традиционным пяти 
добавляется «мано» (на санскрите «манас»), т. е. «ум», 
«мысль». Этот термин не синонимичен (как ошибочно 
считают многие современные люди) термину «дух»: 
в данном случае «мысль», понимаемая как мысль субъ­
ективная, связанная с деятельностью нашего мозга, 
воспринимается как своеобразное чувство, в большей 
или меньшей степени имеющее тот же орудийный ха­
рактер, как и прочие чувства. Когда ее деятельность 
не ограничивается координацией и организацией дан­
ных чувственного опыта, считается, что она возникает 
в результате особого, тонкого «контакта».

6—7. Переход от потенциальности к актуальности 
обозначается шестой ниданой: это пхасса (phassa), 
что буквально означает «контакт», «прикосновение»). 
Речь идет о том опыте, который начинает формиро­
ваться, «загораться», «сверкать» в каждой из уже на­
званных областей. По этой причине следующая нида- 
на называется веданой, т. е. здесь имеется в виду чув­
ство, эмоциональный колорит различных восприятий, 
чувство как таковое. Здесь начинается повое разви­
тие, которое можно рассматривать как воспламенение 
и проявление, так сказать, трансцендентной мании, 
предстающей в обличье того особого желания и той 
привязанности, которые формируют субстрат опыта, 
возникающего в конкретном существе при конкрет­
ных обстоятельствах.

8 . Поэтому нидана, которая идет сразу мосле седь­
мой, называется «жаждой », «тя готе 11 и е м », « 11 р и и я - 
занностью» (танха, tanha). О на пробуж дается в раз­
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личных областях чувств, подпитываемая различными 
контактами, — как тот огонь, который — согласно 
уже упоминавшемуся тексту — загорается во всяком 
чувстве, захватывает свой предмет, захватывает саму 
способность чувствовать, а также контакты и впечат­
ления, которые из нее проистекают (причем это про­
исходит всегда, даже в том случае, когда они кажут­
ся нейтральными и не вызывают ни удовольствия, ни 
страдания).

9. На этом уровне «гореть» все равно что «быть», 
но поскольку для огня необходимо топливо, посколь­
ку он зависит от него и должен его иметь, появляется 
девятая нидана, а именно упадана (upadana). В бук­
вальном переводе этот термин означает «обнимать», и 
в данном случае речь идет о том, чтобы что-то сделать 
своей собственностью — в смысле привязанности и 
зависимости. Поэтому многие переводят этот термин 
словом «воля» или «утверждение» (anuuayo), вклады­
вая в него смысл, противоположный «отрешению» и 
«отвержению» (ѵіпауо). Именно здесь актуализирует­
ся и конкретизируется ахамкара (ahamkara) как общее 
понятие «усвоения» (adhyatmika): появляется чувство 
собственного «Я» или «личности» (sakkaya), опреде­
ляемое отношением к тому или другому предмету 
или состоянию и выражающееся в следующей фор­
муле: «Это — моё; я есть вот это; это — мне». Таким 
образом, здесь мы имеем дело с неким соединением, 
с формированием личности на основе пяти уже упо­
мянутых аспектов, каковы суть «форма» (гйра), вби­
рающая в себя все, что относится к телесному началу; 
чувственность (vedana); восприятия, представления и 
идеи (safifia); склонности, предрасположения и вообще 
хотение (sankhara); наконец, само сознание — в той 
мере, в какой оно определено, обусловлено и инди­
видуализировано (ѵіййапа). «Привязанность (upadana) 
не тождественна пяти родам привязанности, и в то 
же время она не вне их. Сокрытое в пяти родах есть
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причина воли, утверждение, привязанность».1 Таким 
образом, сансарическая личность состоит не из тех 
пяти областей, а из того, что во всех них присутству­
ет как «вожделение воли»;1 2 из того, что пронизыва­
ет собою весь процесс, а именно из жажды, которая 
смешивается с жаждой «демона» и — в момент свое­
го утоления через какие-нибудь контакты — создает 
зависимость, от которой, в свою очередь, возникает 
стихийная тревога, беспокойство и страх, охватываю­
щих всех тех, у кого нет в себе собственного начала и 
кто пребывает в отчаянии, хватаясь за «личность», за 
иллюзорное «Я» (sakkaya). «Привязанность» осущест­
вляется тогда, когда существо хранит и лелеет пере­
житые ощущения (грустные, веселые или ни те ни 
другие) и как бы льнет к ним. В результате всего этого 
возникает чувство удовлетворения (в особом, транс­
цендентном смысле, поскольку — как мы видели — 
речь может идти даже о совершенно «нейтральных» 
ощущениях). Удовлетворение этих ощущений и есть 
«привязанность». Из этой привязанности возникает 
« становление ».3

1 Majjh., CIX (III, 76).
2 Majjh., XLIV (I, 439—440).
3 Majjh., XXXVIII (I, 391). В этой связи можно разъяснить 

два важных буддийских понятия: речь идет о том, что назы­
вается терминами сасава (sasava) и прапти (prapti). Сасава, 
как производная от асавы, означает «со-отравляющий», «со­
вместно отравляющий»: здесь мы имеем дело со всем тем, что 
содействует развитию изначального «безумного влечения» 
(«мании») и «отравления». Она распространяется как на «хо­
рошие» состояния, так и на «плохие», не затрагивая только 
«то, что не вобрано», т. е. то, что восходит к чистой трансцен­
дентности (См. Dhamma-sang., 1103, 1104). Что касается прап­
ти (prapti), то она означает принятие или включение: речь 
идет об изначальном «сцеплении», посредством которого ус­
военная склонность существует в потенции, ожидая благо­
приятного случая для того, чтобы вновь заявить о себе (даже 
тогда, когда, будучи реализованной, она как будто исчезла).
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10. Теперь, когда все условия, необходимые для ут­
верждения личности, соблюдены, начинается ее дей­
ствительное становление, она окончательно «выри­
совывается», «выходит наружу» как индивидуальное 
существо и обозначается ее «существование» (итал. 
esistere) в буквальном смысле: ex-sistere, т. е. нахож­
дение вовне (существование, приобретшее внешние 
черты). Совершается десятая нидана, а именно бхава 
(bhava), что в буквальном смысле как раз и означает 
«становление». В каком-то смысле ее аналогом являет­
ся следующая нидана.

11. Итак, одиннадцатая нидана — это «рождение», 
или джати (jati), которое часто осмысляется и как 
«спуск», «нисхождение».1 Таким образом, от пятой до 
десятой ниданы речь идет о состояниях, которые фор­
мируются как нечто параллельное и дополнительное 
эмбриональному развитию плода: начиная с момента 
зачатия и путем определения того, что на языке со­
временной философии называлось бы априорными 
категориями опыта, т. е. установлением модусов, в ко­
торых этот опыт будет формироваться в пространстве 
и времени или в других условиях существования. На­
до отметить, что в рассматриваемом нами учении речь 
идет не только о человеческом и земном рождении. 
Хотя мы знаем, что именно здесь буддизм разрабо­
тал теорию обусловленного происхождения, однако 
в общем и целом возможность рождения, или джа­
ти (одиннадцатая нидана) допускается не только для 
животного мира, но и в области «чистых форм» (ш- 
ра), а также в сфере, «свободной от формы» (агйра).1 2 
Правда, здесь есть одна особенность: при рассмотре­
нии последних случаев необходимо — для придания 
нужного ракурса — кое-что изменить в предыдущем 
изложении. Прежде всего надо подчеркнуть, что буд­

1 Samyutt., XII, 2.
2 См., например, Majjh., IX (I, 72).

115



дийское учение — как и всякое другое, которое яв­
ляется поистине метафизическим — преодолевает ту 
своеобразную ограниченность, которая характерна 
для популярных западных воззрений: оно утверждает, 
что человеческое бытие — всего лишь одно из много­
численных возможных обусловленных видов бытия, 
а индивидуальное человеческое существование — 
лишь одно из многочисленных форм индивидуального 
существования (в себе самом оно — это просто опре­
деленная часть потока (сантаны, santana), который те­
чет до него и после него).

12. Последняя нидана называется джарамараной 
(jaramarana), т. е. «упадком», «закатом» (джара — «ста­
рость», марана — «смерть»). Рождение (джати) не­
разрывно связано с упадком и смертью. Omnia orta 
occidunt et aucta senescunt: все возникшее стареет 
и умирает.1 Тексты говорят о том, что не в теории, 
а в непосредственном опыте — как нечто совершенно 
очевидное — в какой-то момент «ясному, незамутнен­
ному оку истины» открывается, что «все, имеющее на­
чало, имеет конец».1 2

Итак, цепь обусловленного возникновения посте­
пенно привела нас в мир случайности, вечного непо­
стоянства, волнения, в мир той индивидуальности, ко­
торая на самом деле есть не что иное, как иллюзия и 
одно лишь имя, в мир той жизни, которая смешана со 
смертью и искажена тоской, радикальным лишением 
и недостатком, в мир, где нет свободы, где существа, 
охваченные вожделением, то «прыгают туда-сюда, как 
зайцы в силке»,3 то исчезают, как «стрелы, брошен­
ные в ночь». И вот в такой ситуации человек, заявив­
ший, что он может «объяснить жизнь из ее глубин»,4

1 Majjh., I (I, 10).
2 Majjh., LVI (II, 55); LXXIV (И, 334); Digha-nik., XXI, 10.
3 Dhammapada, 342.
4 Majjh., XI (I, 98).
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провозгласил учение, вобравшее в себя две первые ис­
тины ария: корень всякого страдания — это волнение, 
дуккха (пали: dukkha), а его причина — вожделение, 
желание, танха (tanha).

Указав на различные возможности «рождения», 
надо подчеркнуть, что хотя буддизм признает суще­
ствование другого мира и даже миров, а также — кро­
ме земных — признает наличие иных, «небесных» 
условий существования, над небесными мирами все 
равно правит духкха. Божества (девы, deva) существу­
ют в определенной иерархии, похожей на ангельскую 
иерархию в западной теологии, но они не бессмер­
тны. Несмотря на то что по сравнению с человеком 
они живут бесконечно долго (deva dighayuka), их тоже 
ожидает jaramarana, т. е. упадок и смерть. Сказанное 
надо понимать в контексте общего учения о цикличе­
ских законах, согласно которым все явленные формы, 
включая высшие, вновь вбираются в неявленное на­
чало, которое предшествует им и их превосходит. Мы 
знаем, что аналогичные воззрения были и в западной 
античной традиции, где говорилось об зонах, о веках и 
космических годах.

Мимоходом отметим, что в буддизме princeps huius 
mundi* * персонифицируется в боге Маре (Мага). Эти­
мологически «Мара» восходит к Mrtyu, древнему ин­
дуистскому богу смерти, но здесь он предстает как 
сила, лежащая в основе всего сансарического суще­
ствования и утверждающаяся везде, где происходит 
пассивное отождествление, осуществляется привязан­
ность, крепнут узы желания и удовлетворения — на 
любом уровне существования и в любом «мире», в том 
числе и духовном.1 Мара, имеющий дочерей (Танха, 
Рати и Арати, т. е. вожделение, любовь и ненависть),

1 Samyutt., XXII, 63; XXXV, 114; Mahavagga, I, 11.
* Princeps huius mundi (лат.) — князь мира сего (см.: 

Ин 12:31; 14:30; 16:11). — Прим. пер.
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имеет также и пастбища, куда заманивает всех жи­
вых существ и где они, удовлетворяя свои желания, 
попадают в его власть1 и, парализованные безумными 
устремлениями, непрестанно возвращаются в поток 
эфемерного существования.1 2 Мара, воплощая в себе 
всю эфемерность сансарического существования и 
представая как бог смерти, в какой-то момент захва­
тывает и уносит прочь человека, хлопочущего о дости­
жении того или иного блага, и нападение его подобно 
«затоплению сонной деревни».3 Мара тесно связан 
с «неведением», и потому он может действовать до тех 
пор, пока он не опознан. «Он меня не знает» — тако­
во условие действия Мары, и потому в тот миг, когда 
незамутненное око заметит его, он теряет всю свою 
силу.4

Большое практическое значение пратитъя-самут- 
пады заключается в том, что она утверждает: мир, 
в котором все обусловлено и случайно, не существует 
как нечто абсолютное — он сам, в свою очередь, об­
условлен и случаен, и потому всегда можно отринуть 
его, отвергнуть, уничтожить.5 Обусловленные формы 
существования, созданные теми или иными действия­
ми, действиями же могут быть упразднены. Таким об­
разом, кроме анализа целого ряда формообразований 
нисходящего порядка, вызванного неведением и на­
званного «недобрым путем», буддизм рассматривает 
ряд восхождений, названных «прямым путем».6 Если 
в первом случае неведение приводит к формированию 
так называемых санкхар (sankhara), которые, в свою 
очередь, формируют «сознание», приводящее к фор­

1 Itivuttaka, 14.
2 Majjh., XXV.
3 Dhammapada, 287.
4 Mahavagga, I, XI, 2; XIII, 2; Majjh., XLIX (I, 481) и т. д.
5 Samyutt., XII, 1 sgg., 20.
6 Samyutt., XII, 3.
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мированию «имени-и-формы» и т. д. вплоть до рожде­
ния, упадка, страдания и смерти, то во втором с унич­
тожением «неведения» уничтожаются и санкхары, 
затем — «сознание» и т. д. вплоть до обусловленно­
го упразднения последних результатов — рождения, 
упадка, страдания и смерти, т. е. самого закона санса- 
рического существования.1

Вот почему миг, в котором царевичу Сиддхартхе 
раскрылась истина об обусловленном возникнове­
нии (т. е. истина о том, что сансара не «существует», 
а «становится», «совершается»), был воспринят им как 
миг освобождающего просветления, как возможность 
покончить с миром обусловленности. «Так стало, так 
стало! — это знание вошло в меня как нечто никогда 
прежде не слышанное, вошло видение, вошло пости­
жение, вошла мудрость, вошел свет». В этой же связи 
читаем: «Когда истинная природа сущего становит­
ся ясной для пламенеющего, размышляющего аскета, 
тогда все его сомнения проходят, ибо он понимает, ка­
кова эта природа и какова ее причина».1 2 И еще: «Ког­
да истинная природа сущего становится ясной для 
пламенеющего, мыслящего аскета, тогда он восстает, 
он, подобный солнцу, озаряющему небо, рассеивает 
воинство Мары».3 В этот миг дьявольская власть сан- 
сары прекращается.

Итак, после того как нисходящая цепь двенадца­
ти нидан вывела нас на уровень сансарического су­
ществования, мы имеем возможность обратиться 
к иному их истолкованию, уже намеченному нами и 
названному «горизонтальным». Необходимо разде­
лить двенадцать нидан на четыре группы и связать их 
с чем-то большим, чем просто индивидуальное суще­
ствование. В первую группу войдут две первые нида-

1 Mahavagga, I, I, 2.
2 Mahavagga, I, I, 3.
3 Ibid., 7.
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ны (авидья и санкхара), представляющие собой то сан- 
сарическое содержание, которое ныне живущее су­
щество наследует из другой, прежней жизни. Авидья, 
или неведение относится к незнанию «четырех истин» 
и незнанию о случайности этого мира и возможности 
спастись из него, а санкхара, как мы помним, это те 
или иные наклонности и предрасположенности, воз­
никшие в предыдущей жизни, прожитой в таком не­
ведении. Что касается второй группы, то ее ниданы 
относятся к настоящему существованию («сознание», 
«имя-и-форма» и «вместилище шести чувств»): здесь 
речь идет о формировании и развитии новой жизни, 
воспринимающей наследственность прошлой жизни. 
В третью группу входят четыре ниданы: «контакт», 
«ощущения», «жажда» и «привязанность», относящи­
еся к обычной жизни обычного человека, насколько 
она соответствует сансарическому существованию, 
в котором новое вожделение подпитывает предыду­
щее, а мысли и действия рождают ту энергию, кото­
рая проявится в следующей жизни. С этой жизнью 
надо связывать три последние ниданы — «новое ста­
новление», «рождение», «упадок и смерть» — которые 
возникают почти как следствия.1 В контексте такой 
интерпретации некоторые ниданы толкуются следу­
ющим образом: «неведение» касается четырех благо­
родных истин; санкхара представляет собой форми­
рование предрасположений в области мысли, речи и 
действия; сознание (виджняна) соотносится с шесте­
ричным основанием (с шестью чувствами); «имя-и- 
форма» представляет собой психофизическую струк­
туру живого человека; «контакт» и «чувство» снова 
связываются с чувственным опытом; наконец, упадана 
(upadana) представляет собой привязанность к жела­
нию, к тем или иным мнениям, к вере в собственное

1 Такой точки зрения придерживается Ньянатилока, см. 
Anguttaro-nikayo, v. I, pg. 291.
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«Я», наконец, к вере в чудотворную силу нравствен­
ных норм и обрядов.1

Хотя иногда эту «горизонтальную» интерпретацию 
можно использовать для прояснения некоторых тек­
стуальных особенностей, надо помнить, что — в срав­
нении с другой, «вертикальной» и трансцендентной 
интерпретацией — она оказывается низшей, экзоте­
рической, поскольку учитывает только план сансары 
и к тому же не отличается последовательностью. На­
пример, непонятно, почему «становление», «рожде­
ние», «упадок и смерть» нельзя включить в среднюю 
группу, которая относится к настоящему, нынешнему 
существованию; непонятно, почему они связаны с су­
ществованием будущим (словно они не имеют силы 
ни для нынешней жизни, ни для предыдущей, в кото­
рой локализуются санкхары и «неведение», и словно 
в будущей жизни вновь не возникнут «невежество», 
санкхара, сознание, шесть чувств и т. д., то есть все 
те ниданы, которые рассматриваются только в связи 
с предыдущим или нынешним существованием, насле­
дующим предыдущее. Тот факт, что большинство ори­
енталистов, не обращая внимания на эту непоследова­
тельность, принимают второе истолкование, говорит 
об их поверхностности и неготовности рассуждать 
в метафизическом ракурсе. И даже если в своем под­
ходе они опираются на некоторые восточные воззре­
ния, дело все равно не меняется.

Как только учение о причинной связи (пратитья- 
самутпада) мы начинаем понимать как нечто указу­
ющее на обусловленный характер сансарического су­
ществования, с этим учением, как уже говорилось, на­
прямую связываются третья и четвертая благородные 
истины: третья возвещает о возможности уничтожить 
состояние, вызванное двенадцатью ниданами, а чет­
вертая говорит о том, как именно это возможно на де­

1 Samyutt., XII, 2.

121



ле и каким образом в итоге можно достичь пробужде­
ния и просветления.

Практико-аскетической предпосылкой такого до­
стижения является принцип имманентности. Свое 
наглядное выражение он находит в аллегорическом 
рассказе, повествующем о «конце мира». Собесед­
ник говорит Будде, что в надежде достичь конца ми­
ра он постоянно устремляется вперед, делая это даже 
с магической быстротой, но конца так и не достигает. 
«Невозможно идучи достичь конца мира, — отвечает 
Будда, — и тут же символически добавляет: где нет ни 
рождения, ни упадка, ни смерти, ни возникновения, 
ни гибели». Идя, т. е. продвигаясь по сансаре, кон­
ца мира достичь нельзя: этот конец надо искать вну­
три себя. Мир заканчивается там, где уничтожаются 
«асавы» (безрассудные, неконтролируемые влечения 
и склонности). «В этом теле, высотой всего в восемь 
пядей, теле, наделенном восприятием и сознанием, 
как раз в этом теле и заключен мир, его исток, его за­
вершение и тот путь, который ведет к его концу».1 Те­
ло, взятое во всей его полноте, является основанием 
сансарического опыта мира, но — как в физическом 
аспекте, так и в аспекте тайном незримом — в нем 
имманентно присутствуют все ниданы, обуславлива­
ющие этот опыт, и в нем же скрыты силы, способные 
покончить с ними и способствовать преображению, 
переходу от одного способа бытия к другому.

В этой связи часто говорят о силе «ума», причем 
ум здесь понимается в широком смысле, а не толь­
ко как психологическая способность. «Наше состоя­
ние — результат наших же мыслей: они — основание 
и вещество».1 2 «Мир управляется сознанием, он свя­
зан с сознанием, подчинен силе сознания».3 Именно

1 Samyutt., I, 62. Angutt., IV, 45; IV, 46; IX, 38.
2 Dhammapada, I.
3 Angutt., IV, 186; Samyutt., I, 7.
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ум «обманывает человека и убивает его тело». Через 
него «существует все, у чего есть форма». «Ум, наша 
судьба и наша жизнь — вот три вещи, тесно связан­
ные между собой. Ум указывает, направляет и опре­
деляет нашу судьбу здесь внизу, от чего зависит наша 
жизнь — и вот так в вечном взаимном сцеплении».1 
Но ум зависит от человека: ум может привести его 
в мир волнения и непостоянства, но благодаря тому 
же уму царевич Сиддхартха достиг пробуждения и 
стал Буддой.1 2

Итак, мы рассмотрели все предпосылки буддий­
ской аскезы — как аскезы вообще, так и арийского 
учения о пробуждении.

VII. Определение призваний

Буддизм как целое зиждется на двух столпах, ко­
торые называются саматха (samatha) и випассана (ѵі- 
passana). Под первым подразумевается непоколебимое 
спокойствие, которое достигается с помощью различ­
ных дисциплин и прежде всего благодаря духовному 
сосредоточению и контролю за мыслью и поведением; 
достигая его, мы тем не менее остаемся в той области 
аскезы, которая, как говорилось в начале, в самой се­
бе может и не предполагать никакой по-настоящему 
трансцендентой реализации и потому может иметь 
значение как определенный способ обретения си­
лы, необходимой для человека, продолжающего жить 
и действовать в этом мире. Випассана же, напротив, 
указывает на «знание» — на ясное восприятие, кото­
рое подготавливает к обретению отрешенности и по­
могает увидеть саму суть сансарической жизни, а так­
же ее случайность и иррациональность: речь идет

1 Mahaparinirv., 64.
2 Ibid.
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о благородном, проницательном знании, «которое по­
стигает восход и закат». Когда же к спокойствию и са­
мообладанию, которые характерны для саматхи, при­
бавляется это «знание», тогда мы вступаем на тот путь 
аскезы, который ведет к пробуждению. Характер обо­
их слагаемых аскезы таков, что они дополняют друг 
друга;1 что касается освобождения, то для него випас- 
сана является необходимым условием.

Итак, первый шаг заключается в том, чтобы в ка­
кой-то мере пробудить в себе это «знание», и здесь 
можно говорить о самом настоящем определении того 
или иного призвания. Широко распространено мне­
ние, согласно которому буддийская «проповедь» име­
ет «универсальный» характер. На самом деле это не 
так — это может быть верно, если иметь в виду толь­
ко внешнюю сторону дела или более поздние, уже 
в какой-то мере искаженные формы учения. В своей 
сути буддизм — учение аристократическое. Об этом 
свидетельствует уже легендарный рассказ, содержа­
щийся в канонических текстах: там говорится о том, 
как божество по имени Брахма Сахампати, желая, 
чтобы Будда не оставил достигнутого им знания лишь 
для самого себя, показывает ему «более благородных 
существ», способных уразуметь это знание. В конце 
концов Будда соглашается с этим и выражает свое со­
гласие такими словами: «И, глядя на мир пробужден­
ным оком, я увидел благородных и простых, остроум­
ных и тугодумов, богато одаренных и скудных даро­
ваниями, смышленых и несмышленых, и многих, кто 
считал злом устремленность к другим мирам». Затем 
идет следующее образное сравнение: одни цветки ло­
тоса растут глубоко в илистой воде, другие устремля­
ются к ее поверхности, а третьи «вырастают из нее и 
возвышаются над ней, нетронутые ею», и точно так 
же есть толпа, а есть те, кто благороден по своей при­

1 Ср. Angutt., V, 92— 94.

124



роде.1 О таких можно сказать, что они умеют стойко 
держаться, и «неведение» не смогло полностью помра­
чить их сознания, потому что они не забывают о сво­
ем происхождении. Вода традиционно символизирует 
низшую природу, связанную со страстностью и ста­
новлением, и скажем мимоходом, что сюда восходят и 
символические буддийские образы человека, идуще­
го «по водам» и не тонущего, того, кто пересекает во­
дную ширь.

Таким образом, изначально буддийское учение 
о пробуждении предназначено для элиты, и здесь 
оно оказывается самым настоящим пробным камнем. 
Только «благородные натуры», «благородные сыны» 
отзываются на него — и здесь уместно поговорить 
о «призваниях».

Прежде всего рассмотрим понятие отречения, ко­
торое в каком-то смысле является краеугольным кам­
нем любой аскезы. В зависимости от обстоятельств от­
речение может иметь самое разное значение.

Есть отречение низшего порядка, которое — как 
мы уже говорили в начале — имеет аскетические фор­
мы, сложившиеся на Западе после заката классическо­
го мира. Такое отречение означает «умервщление», 
болезненное отрешение от вещей и удовольствий, ко­
торые тем не менее ценятся и остаются желанными. 
Это некий мазохизм, тяга к страданию, скрытым об­
разом связанная с негодующим неприятием всего здо­
рового, сильного, мудрого и мужественного. Довольно 
часто такое отречение — это добродетель, порожден­
ная необходимостью, добродетель изгоев, тех, кто, бу­
дучи не в ладах со своим окружением, телом, расой,

1 Majjh., XXVI (250—251), Mahavagga, I, V, 2— 10; Angutt., 
IV., 36, где этот образ относится к самому Пробужденному и 
подкрепляется следующими словами: «И так ж е я, рожден­
ный в мире, возросший в мире, одолел мир и теперь стою, не­
тронутый им».
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надеется отречением утвердиться в будущем мире, 
где — говоря словами Ницше — все ценности обрели 
обратный смысл. В других случаях стремление к от­
речению прежде всего вызвано религиозными карти­
нами: «любовь к Богу» — вот что ведет к отречению, 
отрешению от мирских радостей, которое в большин­
стве случаев тоже болезненно и почти насильственно 
по отношению ко всему, что в обычной жизни было 
бы желанно. На Западе аскеза прежде всего связа­
на именно с такими установками, и это одно из след­
ствий духовного упадка последнего времени.

Что касается «арийского» отречения, о котором го­
ворится в буддийском учении о пробуждении, то у не­
го совершенно другая природа. Уже сам термин, кото­
рый используется в данном случае (раѵіѵека, ѵіѵека), 
означает собственно отрешение, отделение, отъеди­
нение, установление дистанции, причем без каких- 
либо особых эмоций.1 Кроме того, в этой связи реша­
ющим оказывается пример, показанный самим Буд­
дой. Будда оставил мир и стал на путь аскезы не как 
некто, отверженный этим миром, не как тот, кто был 
вынужден это сделать в силу какой-то необходимости, 
бедности или каких-либо опасностей:1 2 нет, он сделал 
это как сын царя, «в пору цветущей юности», будучи 
вполне здоровым, одаренным «счастьем молодости», 
имеющим все, чего только можно пожелать на земле.3 
Его решение не было обусловлено ни религиозными

1 Ср. Angutt., Ill, 92. Этот отрывок хочет подчеркнуть, что 
отречение совершается в позитивном контексте: поскольку 
собственное поведение правильно, ложное поведение отвер­
гается; поскольку мы обладаем истинным познанием, ложное 
отвергается; поскольку мы не подвластны безумному при­
страстию, оно отвергается.

2 Majjh., LXVIII (II, 172).
3 Ibid., здесь говорится обо всем, что, как считается, имел 

царевич Сиддхартха, хотя говорится с намеренным преувели­
чением, ср. Angutt., Ill, 38.
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картинами, ни надеждами или страхами, связанными 
с потусторонней жизнью: это было прежде всего не­
колебимое решение «благородной души» как ответ на 
пережитой им опыт сансарического существования. 
В этой связи один текст говорит вполне решительно 
и однозначно: на пути ария отречение происходит не 
по причине «четырех бед» (болезни, бедности, старо­
сти и утраты близких), а в результате осознания того, 
что мир случаен, что, по существу, мы в нем одиноки 
и беспомощны, что это не наш мир и что, наконец, он 
пронизан вечной недостаточностью, всегда ненасытен 
и сгорает от жажды.1

Теперь хорошо видно, насколько внешними и рас­
хожими оказываются некоторые взгляды, приписыва­
емые буддийскому учению, — те взгляды, опираясь на 
которые многие западные люди верили, что вся суть 
буддизма — показать, что «мир есть скорбь и боль» 
и обратиться к естественному для всякого человека 
стремлению избегнуть боли (вплоть до растворения 
в «ничто»). По этой же причине легенду о четырех 
встречах (в которой повествуется о том, что, увидев 
новорожденного, больного, старика и мертвеца, царе­
вич Сиддхартха решил отречься от этого мира) надо 
воспринимать с большими оговорками. Такие собы­
тия могут лишь случайно вызвать реакцию, которая 
в любом случае не будет сводиться именно к ним. То 
же самое надо сказать и о более общем мотиве «боже­
ственных посланцев», которые тоже суть новорожден­
ный, больной, старый и мертвый: тот, кто не понял их 
языка, рискует оказаться в «низших сферах».1 2

1 Majjh., LXXV (II, 230—233), LXXXII (II, 332 и сл.).
2 Majjh., СХХХ; Angutt., Ill, 35. Легко заметить, что упоми­

нания о «низших сферах», которые присутствуют в этих тек­
стах, по-видимому предназначались для простого народа и не 
имели никакой логической связи с основной мыслью. На са­
мом деле «небесные посланники» напоминают только о том, 
что земная жизнь конечна и случайна, и непонятно, по какой
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Впрочем, все это только надстройка, а самое глав­
ное — увидеть в истинном свете себя самого, все об­
условленное, чтобы затем спросить: «Можешь ли ты 
сказать, что вот это — ты? Можешь ли на самом де­
ле отождествиться с вот этим? Этого ли ты хочешь?». 
Таков момент принятия фундаментального решения, 
таков пробный камень в различении «благородных» и 
«простых»: именно в этом одна натура отличается от 
другой и определяется то или иное призвание. В буд­
дизме его установление проходит определенные эта­
пы: от самых простых видов опыта ученик переходит 
к более высоким, поднимается до сверхчувственных 
горизонтов, до небесных миров,* 1 чтобы снова задать 
тот же вопрос: «Ты ли это? Можешь ли ты отожде­
ствить себя с вот этим? Исчерпывает ли тебя это? Это 
все, чего ты желаешь?». Благородная натура всегда от­
вечает отрицательно, и тогда в его жизни совершает­
ся переворот: он оставляет дом, отрекается от мира и 
становится на путь аскезы.

Это ясно показывает, каков смысл иного, арийско­
го отречения, которое основывается на «знании» и 
которому сопутствует чувство некоторого презрения, 
ощущение внутреннего достоинства и стремление 
к безусловному, отличающее высшего человека, — че­
ловека совершенно особой «духовной расы». Этот че­
ловек не презирает жизнь (пронизанную смертью) во 
имя «умервщления», не насилует себя самого: он про­
сто знает, что она слишком мала для него, и в тот мо­
мент, когда вспоминает о самом себе, чувствует, что

причине тот, кто или не видит этих посланников, или толь­
ко принимает эту истину, не делая из нее никаких практи­
ческих выводов, т. е. просто принимая эту конечную жизнь 
такой, какова она есть, — непонятно, почему его непремен­
но ожидают всевозможные фантастические потусторонние 
наказания.

1 Относительно перечня возможных отождествлений см. 
Majjh., I (I, 2 и сл.).
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она никак не отвечает его подлинной природе. Ясно, 
что в такой момент вполне естественно отречься от 
этой жизни, отрешиться от нее, отказаться от участия 
в этой игре. Единственное, что переживаешь, — не­
годование: негодование человека, который понял, что 
его обманывали и наконец разобрался, кто же это де­
лал. Это похоже на слепца, который, желая облечь­
ся в чистые, белые одежды, по своей слепоте принял 
запятнанные, грязные, но, прозрев, пришел в ужас и 
восстал против того, кто, злоупотребив его слепотой, 
облачил его в такие одеяния. «Поистине долго меня 
сбивало с толку, вводило в заблуждение, обманыва­
ло мое сердце».1 Таким образом, первый шаг на пути 
пробуждения по своему характеру позитивен: это не 
какое-то усилие, направленное на то, чтобы смирить 
человека, понимающего одно: он — всего лишь чело­
век, которому никак не обойтись без религиозных об­
разов и картин, без апокалиптических и мессианских, 
неземных видений. Напротив, перед нами порыв, 
в основе которого — чувство собственного достоин­
ства человека, который выше этого природного мира, 
понимание того, что это сверхприродное начало хотя 
и померкло с течением времени, но еще живо в «бла­
городных существах». Это те, кто, как гласит один из 
отрывков, постепенно понимает: мир, явленный аске­
зой, и есть их естественное место, «земля отцов», 
а другой мир, тот мир, в котором они сейчас находят­
ся, напротив, остается для них чем-то чужим.1 2

Только что мы говорили об особой духовной ра­
се. Поговорим об этом подробнее, а заодно поясним, 
в чем специфика подлинно арийского призвания. Как 
уже говорилось, пробным камнем здесь является осоз­
нание вселенского непостоянства, осознание того, 
что называется терминами духкха и анатта. Однако

1 Majjh., LXXV (II, 235—236); Dhammapada, 153— 154.
2 Jataka, 168.
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тем самым вовсе не сказано, что, осознав непостоян­
ство чего-либо, мы тем самым уже готовы отрешить­
ся и отречься от него. Нет, это скорее зависит от то­
го, что в другой связи мы назвали «духовной расой», 
которая даже важнее расы биологической.1 Приведем 
примеры: «теллурический» дух может считать вполне 
естественным свое отождествление со становлением 
и его стихийными силами и не видеть в этом ничего 
трагического — такое бывает у негров, у диких народ­
ностей и даже у некоторых славян. «Дионисийский» 
дух может не придавать большого значения всеобще­
му непостоянству и под лозунгом carpe diem* * может 
ловить сиюминутную радость, радоваться опьянению 
тленного существа, которое наслаждается тленными 
же вещами и радуется тем упоеннее, чем непредсказу­
емее будущее: «Что будет завтра, неизвестно», — так 
пели в эпоху Возрождения. Что касается религиозно 
ориентированного «лунного» духа, то в превратно­
стях жизни он усматривает искупление или испыта­
ние, которые надо принимать со смирением и покор­
ностью, веря в мудрость непостижимой Божьей воли 
и памятуя о том, что ты — «тварь», созданная из ни­
что. Смерть же можно воспринимать как нечто вполне 
естественное и окончательное, и потому мысль о ней 
просто не должна смущать жизнь, занятую земными 
свершениями. Наконец, «фаустовский», «титаниче­
ский» или ницшеанский дух исповедует так называе­
мый «трагический героизм», он хочет, чтобы станов­
ление не прекращалось и даже желает «вечного воз­
вращения». Перечень различных установок можно

1 Относительно понятия «духовной расы» см. Evola J. 
Sintesi di dottrina della razza. Milano, 1941. P. 113— 170 
(к этой работе восходит терминология последующих отрыв­
ков).

* Carpe diem (лат.) — букв.: «срывай день», т. е. живи 
этим днем, не думая о будущем. — Прим. пер.
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было бы продолжить, но, вероятно, достаточно и это­
го. Приведенные примеры ясно показывают, что «по­
знание» приводит к «отрешению» только в том случае, 
если налицо особая «духовная раса», которую мы на­
звали «героической» (правда, в своем, особом смысле) 
и которая не лишена связи с понятием бодхисаттвы. 
Только для тех, в ком эта внутренняя раса еще продол­
жает жить и кто не подавляет ее, случайность всего 
вокруг может стать началом духовного пробуждения, 
определить характер призвания и заставить сказать 
(глядя на всякое проявление сансарической жизни): 
«Ну, все, хватит. Это мне не принадлежит, это не я, 
это не мое». Следовательно, у такого дела есть лишь 
одно оправдание: оно должно быть сделано — у благо­
родной, героической натуры просто нет другого выхо­
да. Katam karaniyam («было сделано то, что надо было 
сделать») — эта непреложная и часто встречающаяся 
формула относится к арию, которую разрушил асаву 
и достиг пробуждения.

В этой связи очерчивается еще один аспект анат- 
ты как учения, которое не признает реальности «Я». 
Здесь смысл такого учения прост: в этом «потоке» и 
случайной совокупности состояний и функций, ко­
торые обычно воспринимаются как «Я», нельзя при­
знать истинную самость, усмотреть того сверхчув­
ственного Атмана, который был предметом умозре­
ний в упанишадах и который для обычного человека 
считается практически несуществующим. Буддизм не 
говорит: «„Я" не существует», скорее он говорит так: 
«Ясно одно: все, принадлежащее сансарическому су­
ществованию и личности, не обладает природой „Я"». 
Это напрямую явствует из текстов.

Схема такова. Будда вновь и вновь, прибегая к поч­
ти Сократовой технике, заставляет своего собеседни­
ка признать, что слагаемые обычной личности (теле­
сная форма, чувства, представления, устремления, 
сознание) переменчивы, непостоянны, несубстанци­
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альны. Затем задается такой вопрос: «Можно ли, имея 
в виду непостоянное, переменчивое, несубстанциаль­
ное, сказать так: „Это мое, это я, это я сам"?». Ответ 
(как будто это совершенно очевидно и естественно) 
всегда один и тот же: «Конечно нет, господин». Да­
лее делается приблизительно такой вывод: «Таким 
образом, всякую форму, любое чувство, всяческое 
понятие, любое устремление, всякое сознание, про­
шлое, настоящее или будущее, свое или чужое, гру­
бое или тонкое, далекое или близкое, надо — в соот­
ветствии с реальностью — рассматривать в совер­
шенной мудрости, а именно так: „Это не мое, это не 
я, вот это — не я сам". Поступая таким образом, бла­
городный и мудрый ученик не отождествляет себя ни 
с телесной формой, ни с чувствами, ни с идеями, ни 
с устремлениями, ни с сознанием. Не отождествляя 
себя со всем этим, он отрешается от него, а отрешив­
шись, освобождается».1 В каноне эта тема выражает­
ся по-разному, но смысл и структура всегда одни и те 
же. Картина совершенно ясна: вся убедительная сила 
такого рассуждения зиждется на следующей скрытой 
предпосылке: под «Я» можно понимать лишь нечто 
безусловное, т. е. то, что не имеет никакого отноше­
ния к сансарическому сознанию и его формам. Только 
при таком подходе тексты становятся осмысленными 
и логическими. Только тогда, к примеру, можно по­
нять, каким образом непостоянное сразу же предста­
ет как мучительное и затем устанавливается следу­
ющая связь: «То, что мучительно, то лишено „Я"; то, 
что лишено „Я", то не я, не мое, не есть я сам — та­
ким должно быть познание в соответствии с реально­
стью и по совершенной мудрости».1 2 Наконец, только 
таким образом можно понять переход от данной кон­
статации к непосредственному восприятию и дей­

1 Majjh., XXII (I, 214—216); CIX (III, 80—81).
2 Samyutt., XXII, 15; cp. 17; XXII, 49, 59, 76; XXXV, 2, 3.
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ствию: поняв, что все сущее непостоянно, поняв, что 
непостоянны чувства и переживания, уразумев, что 
все это — не «Я», постигнув, что все это «объято пла­
менем», «мудрый арий-ученик» начинает испытывать 
отвращение ко всему этому, отрешается от него, а от­
решившись, становится свободным — с него довольно 
этих телесных форм, конечного сознания, чувств, всех 
этих khandha, предметов, связей, эмоциональных со­
стояний, которые из них проистекают, как радостных, 
так и мучительных или нейтральных; он становится 
равнодушным ко всему этому, стремится к тому, что­
бы оно завершилось.1 В итоге выводится следующее 
правило: все непостоянное, все, что есть анатта, все 
составное и обусловленное — все это не принадлежит 
тебе, и ты не должен этого желать, наоборот, должен 
все это отринуть, ибо «такое отвержение весьма бла­
готворно и целительно», ведь в этом не может быть 
радости, и не надо этого желать.1 2 Ясно, что все это не 
может быть очевидным для всякого человека: настой­
чиво, хотя и подспудно предполагается наличие выс­
шего сознания. Когда оно начинает зарождаться (при­
чем совершенно естественным образом, не в результа­
те болезненного отречения или «умервщления» плоти, 
а почти с олимпийским спокойствием духа) соверша­
ется вивека (ѵіѵека), т. е. отрешение.3 В контексте это­
го высшего сознания говорится о том, что человек, 
решивший отыскать «Я» или нечто похожее на него 
(attena va attaniyena) в сфере чувственности, похож на 
того, кто, пожелав найти прочную древесину, отыски­
вает мощное дерево, срубает его, но, оставив ствол и 
ветви, довольствуется только корой, в которой нет ни­

1 Samyutt., XXII, 61, 9, И; XXXV, 3, 12, 32; Mahavagga, I, 
XXI, 4.

2 Samyutt., XXII, 66—69, 33, 90; XXII, 25—33; XXXV, 167, 
169— 171.

3 Ср. Majjh., CVL
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чего прочного и тем более — той желанной крепкой 
древесины.1 Таким образом, «Я» похоже на эту проч­
ную, исконную сердцевину, и вот такое «Я» и считает­
ся в буддизме истинной точкой отсчета.

Но это не все. Говоря об «олимпийском спокой­
ствии» и отрешении, не следует думать о каком-то 
безразличии в смысле дурно понятого стоицизма. По 
сути дела, арийское «отречение» основывается на 
воле к безусловному, которое также воспринимает­
ся как свобода и сила. Это тоже явствует из текстов. 
Стремясь опровергнуть точку зрения, согласно кото­
рой слагаемые обычной личности и есть я сам, Будда 
спрашивает своего собеседника о том, может ли ка­
кой-нибудь могущественный властитель казнить или 
изгнать кого-нибудь из своего царства. Ответ, конечно 
же, утвердительный. Тогда Будда задает следующий 
вопрос: «А можешь ли ты, думающий, что тело и есть 
ты сам, можешь ли повелеть своему телу, чтобы оно 
было или не было таким-то и таким-то?». Затем этот 
вопрос задается по отношению к остальным слагае­
мым личности. Собеседник вынужден признать, что 
не может этого сделать, и в результате мысль о том, 
что я есть тело, чувства, устремления и т. д., оказыва­
ется опровергнутой.1 2 Здесь основная мысль тоже не 
вызывает сомнения: не только тот простой факт, что 
тело, чувства и т. д. переменчивы, но и то, что это не­
постоянство не зависит от меня, осознание того фак­
та, что в обычной жизни я почти не имею на него ни­
какого влияния, заставляет признать: «Это не я, это 
не мое, это не я сам». Исходя из этого и следует при­
зыв: «Так отрекитесь же от того, что не принадлежит 
вам».3 Приведенный аргумент встречается и в других 
отрывках, например, в самом первом изложении уче­

1 Samyutt., XXV, 193.
2 Majjh., XXXV (I, 343—345).
3 Majjh., XXII (I, 218).
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ния, преподанного царевичем Сиддхартхой в Бена­
ресе: «Если бы тело и было „Я", тогда оно не было бы 
подвержено болезни и можно было бы повелеть ему 
быть или не быть таким-то и таким-то. Но посколь­
ку оно подвержено болезни и нельзя сказать, чтобы 
оно было или не было таким-то и таким-то, значит, 
оно — не „Я"».1 То же самое повторяется по отноше­
нию к другим кхандхам. В других местах встречают­
ся прилагательные «бессильный», «разрушающийся», 
«шаткий», «немощный», характеризующие все не­
постоянное, аничча. И как раз при анализе такой си­
туации исчезает привязанность ко всему перечисля­
емому и разрушается то отождествление с ним, кото­
рое было вызвано «манией».1 2 Ясно, что если бы тело 
и все прочие слагаемые личности были в моей власти, 
если бы они подчинялись моему велению и мое от­
ношение к ним было бы не отношением не обуслов­
ленного, а того, кто сам обусловливает, тогда весь ход 
рассуждений был бы иным. Здесь надо отметить точ­
ки соприкосновения между буддизмом и античной 
Грецией. Отречение происходит в результате вечно­
го «лишения» (атёргіак;), той вечной немощи, которая 
характерна для всего становящегося, для всего того, 
что «есть и не есть». «Понимая, что всякая форма бес­
сильна, что она неспособна удовлетворить, что сама 
она лишена радости, понимая, что таковы же чувства, 
представления, устремления и сознание, замечая, что 
в них есть нечто, что притягивает к себе дух, привле­
кает его, обращает на себя, видя все это и удаляясь от 
всего этого, разрушая его, покидая и отрешаясь от не­
го, я понимаю, что мое сердце освобождается» — так 
говорит аскет.3 Тот, кто считает, что он — это его тело, 
кто считает его своим или же полагает, что тело и есть

1 Mahavagga, I, VI, 38, 39—41; Samyutt., XXII, 59.
2 Ср. Majjh., LXXV (II, 234); LXXIV (II, 222).
3 Majjh., CXII (III, 98).
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он сам, тот уподобляется человеку, который, попав 
в мощный горный поток, пытается спастись, хватаясь 
за прибрежный тростник или траву.1 Он не понимает, 
что его понесет дальше.

Исходя из этого и имея в виду ту аскетическую ре­
ализацию, которая предполагается буддийским учени­
ем, можно говорить не только о воле к освобождению, 
но и о воле к свободе, к полной необусловленности и 
неуязвимости. И действительно, один из часто встре­
чающихся образов аскета рисует его как человека, 
разорвавшего все и всяческие цепи и потому свобод­
ного. Подобно неукротимому дикому зверю, он убе­
гает от западни, не дает охотнику завладеть собой и 
потому «может идти, куда хочет», тогда как других, 
поддавшихся страстному влечению, можно назвать 
«потерянными, погибшими, подпавшими под власть 
ущерба».1 2 Аскет — это человек, обретший властели­
на в самом себе, он «властвует над своим сердцем, 
а не оно над ним».3 Он — властелин своих решений: 
«Он принимает то решение, которое хочет принять, и 
не принимает того, которого не хочет».4 Как укроти­
тель ведет слона туда, куда ему хочется, как опытный 
возница, запрягши в свою колесницу чистокровных 
скакунов и поставив ее на перекресток, может на­
править ее куда угодно, как царь или царевич, имея 
обилие одеяний, может свободно выбирать, что ему 
хотелось бы одеть утром, в полдень или вечером, так 
подлинный аскет может совершенно свободно погру­
жать свой дух и все свое существо в то или иное со­
стояние.5 А вот еще несколько сравнений: аскет по­
добен человеку, который, будучи обременен долгами,

1 Samyutt., XXII, 93.
2 Majjh., XXVI (I, 257).
3 Majjh., XXXII (I, 322).
4 Angutt., IV, 35; Majjh., XX (I, 189).
5 Majjh., CXIX (III, 166); XXXII (I, 323).
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не только сумел рассчитаться с ними, но и припас из­
лишек для дальнейшей жизни, он похож на того, кто, 
обессиленный болезнью, сумел одолеть ее и снова 
обрел силу, похож на человека, который, будучи ра­
бом других людей, сумел вырваться на волю, ощутил 
себя владыкой себя самого, нисколько не зависящим 
от других и могущим идти, куда хочется, он похож, 
наконец, на того, кто, проходя по пустынным местам, 
полным ловушек и прочих опасностей, целым и невре­
димым добирается до цели, ничего не потеряв.1 Дабы 
завершить перечень всего того, что благородному ду­
ху представляется ценным и достойным, вспомним, 
каких эпитетов удостаивается Пробужденный: это че­
ловек, «сложивший ношу», «разрешившийся от уз», 
«спасенный», «сорвавшийся с крючка», «расцепив­
шийся», «вырвавший стрелу», «зарывший яму», «из­
бегнувший бури». Страстное влечение подобно буре,1 2 
страстный жар воспринимается как неутолимая жаж­
да жизни, как глубоко вонзившаяся стрела, которая 
отравляет высшее начало; сансара воспринимается 
как некая яма, и смысл ее в данном случае тождествен 
смыслу «материи» и «становления» в древнем эллин- 
стве: это нечто похожее на греческую богиню Пению, 
на вечную скудость, неудовлетворенность и «лише­
ние», на отсутствие той силы, которая необходима для 
свершения, или — если брать символику старика Ок- 
носа — на веревку, которая непрестанно плетется, но 
столь же непрестанно пожирается.3

Именно поэтому «благородные сыны, влекомые ве­
рой», познают, в чем же состоит их собственное при­
звание и постигают свою «блаженную цель»: «Итак, 
о ученики, человек, подверженный рождению и взи­
рающий на нужду этого естественного закона, ищет

1 Majjh., XXXIX (I, 403—404).
2 Samyutt., XXV, 200.
3 Majjh., XXII (I, 216).
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того, что не имеет рождения, взыскует ни с чем не 
сравнимой уверенности и угасания страстей; подвер­
женный упадку и взирающий на нужду этого есте­
ственного закона, ищет того, что неподвластно упадку, 
взыскует ни с чем не сравнимой уверенности и угаса­
ния страстей; подверженный смерти и взирающий на 
нужду этого естественного закона, ищет того, что не 
знает боли, не ведает волнения, взыскует ни с чем не 
сравнимой уверенности и угасания страстей; ввергну­
тый в грязь и взирающий на нужду этого естественно­
го закона, ищет того, что лишено грязи, взыскует ни 
с чем не сравнимой уверенности и угасания страстей. 
Это, о ученики, и есть блаженная цель».1

Говоря об определении того или иного призвания, 
мы подчеркивали, что пробным камнем здесь является 
отождествление или, напротив, неотождествление се­
бя со всею иерархией способов существования, и кро­
ме того подспудно проводили мысль о том, что отправ­
ной точкой является одно — анатта. Неотождествле­
ние себя не только с телесностью, переживаниями, 
представлениями и врожденными наклонностями, но 
и с самим сознанием как сознанием индивидуализи­
рованным, т. е. преодоление веры в существование 
некоей прочно сохраняющейся «личности» (attanudit- 
thi) — это первое испытание, которое должна выдер­
жать благородная натура.1 2 Продолжая верить в су­
ществование таковой «личности», мы обнаруживаем 
определенное «неведение» (а именно то, трансцен­
дентной основой которого является вторая нидана, 
т. е. винняна) и подпадаем под власть одной из «пяти 
уз, влекущих вниз».3 Необходимо установить некое 
отстояние от себя самого, которое в конце концов по­
может уяснить, что вот эта самая личность — всего

1 Majjh., XXVI (I, 234—244).
2 Majjh., ХЫѴ (И, 133).
3 Ibid.
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лишь некое орудие, которое выражает нечто внешнее 
и остается чем-то случайным, что в свое время распа­
дется и исчезнет в потоке сансары, причем заранее ни 
в коей мере нельзя говорить о существовании какого- 
то сверхчувственного, «олимпийского» личностно­
го ядра. Учение о том, что личность, психологическое 
«Я», обремененное всевозможными страстями, не об­
ладает никакой непреложной сущностью, в конечном 
счете должно умиротворяюще подействовать на ум, 
прояснить, просветлить и ободрить его.1 Это должно 
не ужасать, а пробуждать в человеке высшую силу. 
Считается, что только у того, кто сумел в позитивном 
ключе воспринять и усвоить это учение, хватит сил 
переплыть бурный поток и невредимым добраться до 
другого берега; если же человек остается слабым, ес­
ли он не отваживается на такое предприятие, значит, 
это учение не освободило его ум.1 2 Итак, индивидуаль­
ное сознание — это не я сам, я сам не подобен этому 
сознанию, не надо думать, что оно во мне или я в нем 
(и то же самое верно по отношению к другим кханд- 
хам — чувствам, представлениям, устремлениям).3

Второй момент. Необходимо самым решительным 
образом исключить всякие мысли о пантеизме, о ка­
ком бы то ни было натуралистическом мистицизме, 
о всяческом смешении с так называемым «целым». 
Смысл этого дальнейшего испытания благородной ду­
ши в том, чтобы она решительно отмежевалась от того 
смутного «духовного мира», который столь характе­
рен для определенного типа людей, отпавших от всего 
ясного, классического, «дорического», мужественного. 
Примечательно, что этот уклон в пантеизм, это рас­
творение человека во «всем» или «жизни», порой счи­
тается характерной особенностью восточного и осо­

1 Samyutt., XXII, 45.
2 Majjh., LXIV (II, 134— 135).
3 Majjh., XLIV (I, 441).
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бенно индийского менталитета. Чтобы опровергнуть 
эту точку зрения, достаточно сослаться на буддийское 
учение о пробуждении, распространенное на Востоке. 
Если в добуддийской Индии (особенно в силу позд­
нейших спекуляций на тему Брахмана) упомянутая 
ложная тенденция в какой-то мере и заявляла о себе, 
она все-таки воспринималась как аномалия, здоровой 
реакцией на которую стал буддизм вместе с санкхьей. 
Нечто аналогичное мы встречаем и в древнем Среди­
земноморье, где олимпийские, героические традиции 
приходят в упадок. Таким образом, речь идет об об­
щем явлении, и говорить о каком-то «восточном пан­
теизме» может только человек несведущий или недо­
бросовестный.

Итак, никакого пантеизма. «Воспринимать приро­
ду как природу, мыслить природу, мыслить о природе, 
мыслить о том, что „природа моя11 и радоваться этому; 
воспринимать единство или множественность, эту или 
ту космическую или стихийную силу, наконец, вос­
принимать целое как целое, мыслить это целое, мыс­
лить, о том, что „это целое — мое", и радоваться это­
му» значит пускаться в пантеистическое отождест­
вление себя с природой, а это — для буддизма — еще 
один признак «неведения», отличающий того, кто «ни­
чего не познал», кто есть «заурядный человек, не раз­
умеющий арийское учение, недоступное ему».1

Исходя из этого, можно в общем и целом сказать, 
что буддийское учение о пробуждении предполага­
ет то призвание, которому чуждо некое мистическое 
умонастроение. Вспомним, что сам термин mystikos, 
восходящий к глаголу щ)Г|Тѵ, т. е. «заключать», «закры­
вать», «смыкать» (особенно губы), первоначально 
указывал на мистерии, намекая на нечто тайное, со­
кровенное, не подлежащее разглашению. Однако со­
временное значение этого термина иное: сегодня ми­

1 Majjh., I (I, 4—7).
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стицизмом именуется устремленность к какому-то 
смутному растворению в чем-то, отождествлению 
с ним — с акцентом на чувство и в ущерб ясному по­
знанию; хотя значение конкретного опыта и подчер­
кивается (и, как правило, в противовес догме и тради­
ции), но почти всегда речь идет о таком опыте, в кото­
ром ядро самости распадается, куда-то погружается и 
«восхищается». Поэтому очень часто так называемая 
невыразимость мистического переживания, будучи 
совсем далекой от подлинно трансцендентного по­
знания, исповедуется теми, кто (по меткому выраже­
нию Шеллинга) в своем смутном впадении в то или 
иное состояние не только не объясняют этого опыта, 
но сами становятся чем-то таким, что требует разъ­
яснения, и нередко мистический уровень восприя­
тия оказывается не сверхрациональным, а всего лишь 
располагающимся где-то ниже рационального. Перед 
нами — своеобразные духовные приключения, разво­
рачивающиеся на периферии традиционных религий 
или в русле пантеизма: и в первом и во втором случае 
мы видим полную противоположность строгой, воз­
вышенной аскезе, характерной для арийского пути 
пробуждения.

Третий момент. Обычно все те, кто сегодня высту­
пает против имманентистских направлений и даже 
объявляет себя «защитниками Запада», сражающи­
мися против «восточного пантеизма» (типичный при­
мер — Анри Массис), девизом и отправной точкой 
выбирают «трансцендентность». Однако речь идет 
о довольно узком понимании трансцендентности, 
а точнее говоря, о той, которая вытекает из теистиче­
ского еврейско-христианского мировоззрения. Здесь 
буддизм тоже видит критерий, определяющий выбор 
того или иного призвания. Мы уже говорили, что ца­
ревич Сиддхартха решил поделиться своим знанием 
после того как увидел, что кроме людей вполне зау­
рядных и обычных есть натуры благородные, а также
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«немало тех, кто считает злом устремленность к иному 
миру». Учение о пробуждении — это учение, которое 
освобождает не только от индивидуального «Я», об­
условленного и земного, но и от всяких фантазий на 
тему потустороннего мира.1 Одна из цепей, влекущих 
вниз, — это всяческое моральное поведение, всякая 
практика или обряд, движущая сила которых — на­
дежда на то, что после смерти личность не прекратит 
своего существования.1 2 Кроме упоминания о трусли­
вом племени обеспокоенных, тупых и немужествен­
ных грешников,3 погруженных в покаяние, в текстах 
говорится и о таких аскетах и священниках, которые 
«из страха перед существованием и ненависти к не­
му, как раз и не перестают крутиться вокруг него сво­
ей мыслью, как пес, который, будучи привязанным 
к прочной колонне или столбу, не перестает крутить­
ся вокруг них».4 Критика только усиливается, когда 
речь заходит о тех аскетах и жрецах, которые пропо­
ведуют о потустороннем мире и рассуждают: «Вот так 
с нами будет после смерти, а вот так не будет» — они 
похожи на торговца, который, отправляясь на рынок, 
думает: «От этого я получу вот это, а от этого выручу 
это».5 Если Плотин, выступая против моралистических 
представлений, говорит, что мало оставаться хорошим 
человеком и надо стать богом,6 то буддийское учение 
о пробуждении идет еще дальше.

Кроме человеческих уз есть и узы божественные, 
т. е. привязанность к тому или другому состоянию, 
которое хотя и не человеческое (телесное или зем­
ное), но тем не менее обусловленное. В индуистской

1 Digha-nik., IX, 41—43.
2 Majjh., LXIVfll, 191).
3 Majjh., CVII (III, 64).
4 Majjh., CII (III, 21—22).
5 Ibid.
6 Плотин. Эннеады, I, II, 4; II, 7.
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традиции такие состояния персонифицируются в раз­
личных божествах («дева») и их обиталищах (что в за­
падной традиции соответствует ангельской иерархии 
и той картине, которая в народном представлении на­
зывается «раем». Учение о пробуждении стремится 
вывести за пределы таких состояний: оно проверяет 
глубину призвания, словно спрашивая, в какой ме­
ре ты понимаешь, что все эти состояния не отвечают 
стремлению к безусловному (и таким образом, если 
для тебя они — высшая точка отсчета и высшее оправ­
дание существования, тогда ты еще не разрешился от 
уз и чувство недостаточности, жажды и страстного 
стремления не дает тебе покоя). Вот что в этой связи 
говорится в каноне: «Должно устыдиться и вознего­
довать, если аскеты другой школы спросят вас, не ра­
ди ли воскресения в другом мире ведет аскетическую 
жизнь аскет Гаутама».1 В одном тексте говорится, что 
«боги» не могут достичь освобождения, потому что 
они опьянены небесным блаженством. Нечто похожее 
звучит в таком суфийском изречении: «Для посвящен­
ного рай — тюрьма».

Но это еще не все. Критике подвергается само по­
нятие существования — как основы всей теистиче­
ской теологии. Как уже отмечалось, здесь буддизм 
остается верным той чисто метафизической, сверхре­
лигиозной точке зрения, которая была характерна для 
предшествующей индуистской традиции. Для нее лич­
ный бог как чистое бытие сам принадлежит области 
явлений и потому не может быть абсолютно безуслов­
ным. Коррелятом бытия является небытие, и потому 
истинно безусловным может считаться только то, что 
находится по ту сторону бытия и небытия, что пред­
шествует этим двум трансцендентным категориям и 
превосходит их. Для буддизма — вслед за упомянутой 
традицией — именно это и является высшей точкой

1 Angutt., Ill, 18.
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отсчета, а не область бытия или небытия. Привязыва­
ясь к первому или второму, мы обрекаем себя на узы, 
ограничение. «Созерцая, в соответствии с истиной, 
начало и конец» того и другого, надо иметь в себе си­
лу превзойти их.1 Согласно буддийскому наставлению 
даже «вселенское сознание» принадлежит миру сан- 
сары, являясь разновидностью сансарического созна­
ния: можно сказать, что оно является его пределом.

В текстах эта точка зрения находит свое яркое вы­
ражение в различных образах. Есть, например, исто­
рия о человеке, который, пожелав узнать, где же сти­
хии уничтожаются полностью, отправляется к богам, 
переходит от одной иерархии к другой, пока, наконец, 
не приходит к великому Брахме, высшему богу всего 
сущего. Но и Брахма не может ему ответить на его во­
прос. Брахма посылает этого аскета к Будде, сказав на 
прощанье, что он, этот аскет, поступил неправильно, 
удалившись от одного Высочайшего и отправившись 
за ответом к другому. Только Будда, а не Брахма мо­
жет дать ответ. Он указывает на то духовное состоя­
ние, достигнутое арахантом: незримое, беспредель­
ное, сияющее — здесь стихии уже не могут «пустить 
корни», здесь окончательно прекращается всякое 
«имя-и-форма» .1 2

Другая история еще ярче, и ее образы так же мощ­
ны, как скульптуры Микеланджело. Речь идет о так 
называемом «посещении Брахмы».3 Будда приходит 
в царство Брахмы, которое описывается так: «Здесь 
царит вечность, постоянство, непреложность, здесь 
неуничтожимость и неизменность, здесь нет рожде­
ния и старости, нет смерти, исчезновения и нового 
появления, и нет иной, более возвышенной свободы, 
чем эта». Брахме, который все это говорит, Будда от­

1 Majjh., XI (I, 97).
2 Digha-nik., XI, 67—85.
3 Majjh., XLIX; см. также Samyutt., I, 4.
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вечает, что Брахма сам стал жертвой иллюзии, осле­
пления. Но тут в разговор вступает коварный Мара, 
бог страстного желания и смерти — войдя вслед за 
Брахмой в одно из небесных обиталищ, он так говорит 
о нем Будде: «Остерегайся его, о монашествующий! 
Это сам Брахма, всемогущий, неодолимый, всевидя­
щий, верховный, господствующий, творящий, храня­
щий, отец всего, что было и будет. Уже до тебя в мире 
были аскеты и священники, враждебно относивши­
еся к стихиям, природе, богам, господину поколений, 
Брахме; истощив жизненную силу и отрешившись 
от тела, они перешли в низшие формы существова­
ния. Посему я советую тебе, предавшемуся аскезе: 
будь осторожен, о достойный! Прими все, что Брахма 
сказал тебе, и не противоречь его слову. Если бы ты, 
пребывающий в аскезе, стал перечить ему, ты уподо­
бился бы человеку, который, подойдя к скале, бьет по 
ней своей маленькой палочкой или тому, кто, низри­
нувшись в преисподнюю, цепляется за землю руками 
и ногами — посему, о монашествующий, так выглядел 
бы и ты». И тут же к Маре присоединяется Брахма, 
повторяя: «Я, о достойный, считаю вечным то, что по­
истине вечно, считаю непреложным, непреходящим, 
неразрушимым и неизменным именно то, что тако­
вым и является; и если где-то нет рождения и упадка, 
нет смерти, исчезновения и нового появления, я гово­
рю: здесь поистине не властвуют рождение и упадок, 
смерть, исчезновение и новое появление; и посколь­
ку нет иной, более возвышенной свободы, я говорю: 
нет другой, более высокой свободы. Посему, о мона­
шествующий, ты наверняка не отыщешь иной, более 
высокой свободы, сколько бы ты ни старался и как 
бы ни трудился. Если ты опираешься на землю, если 
опираешься на ее стихии, значит, ты выбрал опорой 
меня, выбрал меня основанием, и потому должен по­
кориться мне, должен уступить мне; если, о монаше­
ствующий, ты опираешься на природу, богов, того, кто
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властвует над рождением, значит, ты оперся на меня, 
взял меня основой и должен покориться мне, должен 
уступить мне; если, о монашествующий, ты выбира­
ешь опорой Брахму, тогда ты оперся на меня, выбрал 
основой меня, ты должен покориться мне, уступить 
мне». Здесь противоположности усиливаются до кос­
мического размаха, почти парадоксальным образом 
переиначивая ту точку зрения, которая распростране­
на в западных религиях. И действительно, если стрем­
ление превзойти самого Господа и Творца на Западе 
считается дьявольским наущением, то для Будды дья­
вольские козни сокрыты в противоположном, а имен­
но в попытке — которая, собственно, и предпринима­
ется — оставить его в области сущего, сделать ее не­
преодолимой, чем-то таким, за пределом чего просто 
абсурдно и безрассудно искать более высокой свобо­
ды. Здесь как раз дьявол и старается уверить, что лич­
ный Бог, Бог всего сущего — это высшая реальность, 
а заодно грозит Будде тем проклятием, которое как 
будто уже постигло других аскетов. В другом тексте1 
он пытается уверить Будду, что единственно правиль­
ный путь — это совершение добрых дел, жертвопри­
ношений и прочих обрядов, т. е. религиозная жизнь 
в узком смысле слова. Но, раскрыв эти козни, Буд­
да так отвечает Маре: «Я хорошо знаю тебя, Злокоз­
ненный, так что не говори себе: „Он меня не знает". 
Ты — Мара, преисполненный всяческих козней. А вот 
это — Брахма, это — его боги, а это — его небесное 
воинство: все они — в твоей власти, над всеми ты по­
велитель. И наверняка ты думаешь: „И он тоже дол­
жен быть в моей власти, должен покориться мне!". 
Но я — не в твоей власти, твоя рука не властвует надо 
мной».

Далее следует символическое испытание. Личный 
Бог, тот еврейский Бог, который говорит «Я есмь су­

1 Mahavagga (Suttanip.), II, 3—4.
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щий», Бог всего сущего, сущность которого заключа­
ется в его существовании, как таковой не может не 
быть, т. е. он напрямую связан с сущим, зависим от 
него. Он не может выйти за пределы сущего. И вот 
тут начинается испытание. Кто может «исчезнуть»? 
Т. е. о ком можно сказать, что он властелин как бы­
тия, так и небытия, поскольку не опирается ни на то 
ни на другое? Брахма не может исчезнуть. А вот Будда 
может. И потому весь мир Брахмы с изумлением при­
знает «высшую силу и мощь аскета Гаутамы». Грани­
ца разорвана. Явлено высшее достоинство того, кто 
предстает как атидева (atideva), кто выходит за преде­
лы самого сущего, не говоря уже о всяческих «небес­
ных» формах. А Маре остается только одно — тщет­
ные попытки упросить Будду не распространять сво­
его учения.1

Итак, вот каков критерий определения подлинно­
го призвания: не стремиться «даже к самой высшей 
из всех возможных жизней» — не просто переходить 
с одного берега на другой, но предвосхищать то, что 
находится по ту сторону их обоих.1 2 Вот что говорит 
Пробужденный: «Природа, боги, властелин всяческого 
рождения, Брахма, Сияющие, Лучезарные, Могуще­
ственные, Сверхмогущественные — я познал все и по­
знал, что оно никак не насыщает: я это понял и отрек­
ся от всего, отказался от всего, отрешился от всего, от­
ступился от всего и все презрел. И потому, о Брахма, 
я не только равен тебе в познании и уж тем более не 
ниже тебя в нем, но далеко превосхожу тебя».3 И кро­
ме того, глядя на весь этот мир, «достойный сын» 
должен сказать: «Это не я, вот это — не мое, это не 
я сам».4

1 Majjh., XLIX.
2 Dhammapada, 383—385.
3 Majjh., XLIX.
4 Majjh., I (I, 5).
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Можно ли представить нечто более высшее? Это 
возможно арию. Привязанность, зависимость, чувство 
удовлетворения — со всем этим надо покончить даже 
по отношению к тому, что считается высшей целью 
буддийской аскезы: по отношению к самому упразд­
нению всяких привязанностей, к самому угасанию. 
Здесь мы имеем дело с высшим искушением и выс­
шим же преодолением. Здесь воля к необусловленно­
сти доходит до парадокса. Последняя истина этой ли­
нии развития такова: тот, кто мыслит это угасание, кто 
размышляет о нем, кто раздумывает на эту тему, кто 
говорит «это мое угасание» и радуется ему, тот не зна­
ет его, не ведает истинного пути и не должен причис­
ляться к «благородным ученикам».1 Даже если в этом 
ты ощущаешь желание и привязанность (пусть и воз­
вышенные), значит, ты еще не познал смысл и место 
великого освобождения.

Именно в тот миг, когда ты все это понимаешь, 
в тебе проглядывает высшая сверхъестественная уве­
ренность и стойкость и наступает конец тревоге. Тот, 
кто больше не думает ни о бытии, ни о небытии, ни 
к чему более не привязывается и ничего не стремит­
ся уловить, тот больше не трепещет, достигая высше­
го, надмирного «спокойствия тишины».1 2 Он не трепе­
щет и потому не вожделеет: «Не испытывая трепета, 
почему же он должен вожделеть?».3 Эту вершину и 
должен предвосхищать «благородный сын», ее дости­
жение должно стать для него целью. О невозмутимо­
сти и уверенности тех, кто больше не ведает тревоги 
и страха, говорится как о чем-то таком, что ошелом­
ляет и страшит других, причем не только людей: глядя 
на первых, они ощущают свою собственную случай­
ность, о которой прежде не знали, и исконная трево­

1 Majjh., I (I, 10); СП (III, 25).
2 Majjh., CXL (III, 348—349).
3 Ibid., 350.
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га снова дает о себе знать во всей своей остроте. Они 
видят пропасть.

Если человек способен пережить все эти смыслы, 
тогда подлинность его призвания подтверждается: он 
на пути радикального отрешения и может попытать­
ся пойти по той тропе, которая была открыта цареви­
чем Сиддхартхой. Но при всем том нельзя вдаваться 
в иллюзии — надо постоянно помнить: то развитие, 
которое предполагается учением о пробуждении, 
включает в себя и нечто похожее на перелом и оста­
новку. Вспомним об уже упоминавшейся нами сим­
волике: пока «идешь», невозможно достичь «конца 
мира». Необходимо остановиться. Каким-то образом 
должен сказаться тот элемент, который превосхо­
дит сансару: в буддизме он называется пання (раппа, 
на санскрите — праджня), противоположность ави- 
дье. Эта стихия останавливает «поток» (точно так же, 
как авидья, т. е. не-знание, для которого характерны 
«безумное устремление» и «отравление», наоборот 
усиливают его). Таким образом, уже здесь приоста­
навливается воздействие всех тех элементов, кото­
рые обусловлены авидьей — более того, речь идет 
не о простой приостановке, но и об обращении это­
го потока вспять. Поток или водоворот, породивший 
обычного человека, превращается в другой, который 
порождает высшее существо (uttamapurisho): пання 
становится основным элементом, преобразующим и 
очищающим все слагаемые человеческой личности, 
устраняя и уничтожая авидью и влияние асавУ По­
этому речь идет не только о познании, но и об особой 
силе, о «высшей мощи» (вирия, ѵігіуа), отличающей­
ся от обычных человеческих сил и энергий: именно 
она и только она осуществляет чудо «освобождения 1

1 Ср. Stcherbatsky Т. Central Conception of Buddhism. Lon­
don, 1923. P. 50, 73—74.
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воли посредством воли»,1 дает возможность сопро­
тивляться и продвигаться в сторону великого осво­
бождения.1 2

Одна из причин, по которым буддизм махаяны — 
это уже упадок в сравнении с исконным буддизмом, 
заключается в его предположении, согласно которому 
присутствие упомянутого элемента (пання, праджня) 
допускается в каждом человеке, т. е. предполагается, 
что каждый потенциально бодхисаттва, т. е. существо, 
готовое стать Буддой. С вероучительной точки зрения 
об этом можно говорить по-разному, однако на прак­
тике такая точка зрения совершенно не согласуется 
с «реальностью» (yatha bhutam). Если человек дости­
гает того познания и той силы, о которых мы толь­
ко что говорили (особенно современный человек), то 
это можно назвать почти что «благодатью» — таковы 
способности и уровень сознания не только у обычных 
людей, но и у самых одаренных. Когда мы говорим 
о царевиче Сиддхартхе, т. е. о том, что ему не пона­
добился человек, который указал бы ему на путь, ве­
дущий к освобождению, не нужны были наставники и 
особые посвящения, то это не следует воспринимать 
как пример для подражания: ведь последовав этому 
примеру, мы уподобимся барону Мюнхгаузену, кото­
рый, как известно, потянув себя за волосы, поднялся 
на воздух. Так или иначе, но что-то должно случиться: 
какой-нибудь кризис, потрясение или «благодать» — 
чтобы заложить основу для «новой жизни». Совер­
шенно очевидно, что современный человек по своему 
составу решительно отличается от человека традици­
онных древних культур, и если мы не хотим обманы­
вать себя и других, нам лучше всего оставить в сторо­
не ту точку зрения махаяны, о которой мы только что 
упомянули.

1 Majjh., LXVIII (II, 173); Samyutt., V, 272.
2 Mahaparinirv., 16.
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Как бы там ни было, но в буддизме подчеркивается 
важность мига. В одном тексте «знание» сравнивает­
ся со вспышкой молнии. Надо «воскреснуть», «пробу­
диться», чтобы увидеть свое собственное бездействие, 
собственную лень, «не давая мгновению пройти» — 
ведь если мы упустим тот миг, когда могли бы пре­
одолеть силу, которой подчинены как люди, так и бо­
ги, тогда демон смерти снова утвердит свою власть.1 
«Вступить в сражение надо сегодня — ведь завтра 
может и не наступить. У нас нет передышки в борьбе 
с огромным воинством смерти, и только тот, кто без 
устали сражается днем и ночью, обретает блаженство 
и называется священным мудрецом».1 2 Такое состоя­
ние души сравнивается с положением царя, которо­
му сообщают, что, тронувшись с места, горы с севе­
ра, юга, востока и запада надвигаются на его царство, 
сметая и сокрушая все на своем пути, и который пре­
красно понимает, как нелегко достичь состояния, по­
добающего человеку.3

Завершая этот раздел, скажем о том, как учение 
о пробуждении относится к аскезе, односторонне свя­
занной с практикой покаяния и умервщления плоти.

Буддизм противостоит всем формам болезненной, 
садомазохистской аскезы. Говоря о «разнообразных 
способах горячечного, мучительного усмирения те­
ла», он даже утверждает, что всякий, кто следует им, 
«после смерти и распадения тела злыми тропами на­
правляется вниз, к погибели и ущербу»: это тот «спо­
соб жить, который причиняет нынешнее и грядущее 
зло».4 Согласно буддийскому учению различные фор­
мы «мучительного покаяния» ничего не дают не толь­
ко тому, кто стремится к подлинному «угасанию», но

1 Cullavagga, X, 1—3.
2 Majjh., CXXXI (III, 281, 284).
3 Samyutt., Ill, 3.
4 Majjh., XLV (I, 451).
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и тому, кто стремится достичь какого-нибудь «небес­
ного» существования.1 Затем в том же тексте ярко 
описываются те кающиеся и монашествующие, обра­
зы которых нередко встречаются и в западном мона­
шестве и аскезе: «Истощенные, иссохшие, почернев­
шие, безобразные, бледные, изнуренные, они непри­
ятны для всех, кто видит их. Они поражены «недугом 
уныния», ибо та жизнь, которую они ведут, подспудно 
не нравится им, их призвание ложное, и оно не ведет 
к высшему познанию.1 2 Посты, аскетические упраж­
нения, жертвоприношения, молитвы и прочие «духов­
ные приношения» — все это не очищает смертного, 
который не сумел справиться с сомнением и одолеть 
желания.3 Тем, кто отрешается от мира, надо избегать 
двух крайностей — «наслаждения желанием, низкого, 
грубого, недостойного арийской природы, губитель­
ного, и умервщления себя самого, мучительного, не­
достойного ария, пагубного. Избегая этих двух край­
ностей, Совершенный открывает срединный путь, ко­
торый наделяет духовным зрением и мудростью, ведет 
к покою, сверхприродному сознанию, просветлению 
и угасанию».4 Проводя различие между похвальным 
и предосудительным, надо помнить, что даже если мы 
достигли подлинного познания, но пришли к нему че­
рез насилие над собой, наши действия и наш путь за­
служивают осуждения.5

В текстах часто рассказывается о том, как царе­
вич Сиддахртха жил до своего полного пробуждения. 
«До наступления полного пробуждения, когда он еще 
не пробудился во всей полноте, но лишь жадно стре-

1 Majjh., LXXI (И, 408).
2 Majjh., LXXXIX (II, 408).
3 Cullavagga, II, И; Dhammapada, 141.
4 Mahavagga, I, VI, 17; Samyutt., XLII, 12; Majjh., CXXXIX 

(III, 331).
5 Samyutt., LII, 12.
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милея к пробуждению», он думал так: «Удовольствие 
нельзя завоевать удовольствием: его можно завоевать 
болью».1 И вот однажды, покинув свой дом вопреки 
воле родных, он, «еще совершенно черноволосый, во 
всей красе, которая свойственна счастливой юности, 
во цвете всей своей мужественности», не удовлетво­
рившись той истиной, о которой ему говорили настав­
ники аскетического делания, к каковым он обратился 
в первую очередь (по-видимому, речь идет о последо­
вателях санкхьи), предался крайнему, мучительному 
самоистязанию. Всячески усмиряя свою волю и упо­
добившись «сильному мужу, который, схватив более 
слабого за голову и плечи, сжимает его, давит и опро­
кидывает наземь», он начинает с собственного тела: 
практикует остановку дыхания и доводит себя почти 
до удушья.1 2 Видя, что этот путь ни к чему не ведет, он 
начинает поститься и скоро становится таким худым, 
что его руки и ноги напоминают высохший тростник, 
а позвоночник просто выпирает наружу, превратив­
шись в вереницу торчащих позвонков; волосы выпа­
ли, глаза ввалились, а зрачки «блестели как со дна глу­
бокого колодца». Тогда ему в голову приходит такая 
мысль: «Все то мучительное, жгущее, горькое, что пе­
реживали аскеты и священствующие прошлых эпох, 
все то, чо они переносят в нынешнее время и все, что 
им придется испытать в грядущем, не превосходит 
всего того, что было пережито мною сейчас — дальше 
идти невозможно. Однако эта горестная и мучитель­
ная аскеза не преисполнила меня высшей, блаженной

1 Majjh., LXXXV (II, 359).
2 Надо подчеркнуть, что здесь, по-видимому, речь идет 

о задержке дыхания, которое практиковалось как одно из 
аскетических упражнений, а не о той особой практике хат­
ха-йоги, которая предполагала посвящение и о которой мы 
говорили в нашей работе «La Yoga della potenza» (Saggio sui 
Tantra). Roma, 1968.
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мудрости». В результате он приходит к выводу, что для 
пробуждения надо искать другой путь, и здесь ему по­
могает одно воспоминание: он вспоминает, как однаж­
ды, когда он еще был среди своих, он, сидя в тени под 
деревом, внезапно почувствовал покой, ясность, ду­
шевное равновесие, мир, отсутствие страстных жела­
ний и всяческих тревог. И тогда он понял: «Это и есть 
путь».1

Это весьма характерно для буддийской аскезы: яс­
ность, уравновешенность, свобода от комплекса «гре­
ха» и «нечистой совести», свобода от спиритуализиро- 
ванного мазохизма. Здесь надо упомянуть, что одна из 
буддийских максим гласит: тот, кто, будучи без вины, 
не признает — в соответствии с истиной — что в нем 
нет никакой вины, хуже того, кто просто знает, что 
в нем нет никакой вины. И далее дается такое срав­
нение: если блестящее, полированное бронзовое блю­
до не использовать и не протирать, то спустя какое-то 
время оно станет грязным и запятнанным; точно так 
же тот, кто не сознает своей собственной прямоты и 
искренности, гораздо больше подвержен всяким сму­
там и отклонениям, чем тот, кто знает об этом.1 2 Здесь 
никоим образом не говорится о гордыне и самомне­
нии: просто необходимо очищение, которое достига­
ется точным, объективным осознанием. Такой под­
ход ставит на место тех, кто, считая себя отшельника­
ми, предаваясь покаянию, живя в бедности, одеваясь 
в лохмотья и соблюдая внешние правила морали, пре­
возносятся и считают, что могут презирать других лю­
дей.3 Арийская аскеза в равной мере лишена тщесла­
вия, безрассудной гордыни (которая — как уддхачча

1 Ср., например, Majjh., XXXVI.
2 Majjh., V (I, 37—39).
3 Majjh., CXIII (III, 109— 110). В этой связи можно приве­

сти слова Марка Аврелия: «Гордость смиренных — самая от­
вратительная» (Мем., XII).
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(uddhacca) — даже считается цепью, которую нелегко 
порвать) и исполнена достоинства и спокойного, ясно­
го сознания. ;

Однако не следует предаваться иллюзиям, считая, 
будто в такой аскезе не нужны предельные внутрен­
ние усилия и не предполагается никакой суровой са­
модисциплины. Тот, кто считал, что мучительные 
аскетические упражнения не оправданы, тем не ме­
нее знал, что сам он может выполнять их во всей их 
предельной полноте. Таким образом, в тот момент, 
когда твое призвание определено и ты чувствуешь, 
как зарождается пання (раппа), надо иметь силу при­
нять абсолютное, окончательное решение. Однажды 
в Госинге, в лесу Саловых деревьев, в светлую лун­
ную ночь, когда эти деревья были в полном цвету и 
вокруг распространялись небесные запахи, ученики 
Будды спрашивали себя, какая аскеза могла бы укра­
сить этот лес и говорили о той или иной духовной дис­
циплине и о различных видах обретенной силы. Когда 
спросили Будду, он ответил так: «Вот, после трапезы 
аскет сидит, скрестив ноги, выпрямив спину и думая 
только об одном: „Не сдвинусь с места, пока душа моя 
не освободится от всякой безумной привязанности". 
Вот такой монах может украсить лес Госинга».1 В ка­
нонических текстах нечто похожее на «обряд» часто 
упоминается следующим образом: «Уверенный уче­
ник, со рвением упражняющийся под водительством 
наставника, приходит к такой мысли: „Пусть от меня 
останутся только волосы, сухожилия и кости, пусть 
иссохнет плоть и кровь, но я не прекращу своих уси­
лий до тех пор, пока не достигну того, чего можно до­
стичь человеческой силой, крепостью и доблестью"».1 2 
В другом тексте говорится о том, как отчаянно чело­
век борется с течением, зная, что оно может вынести

1 Majjh., XXXII (I, 320—328).
2 Samyutt., XII, 22; Angutt., VIII, 13; Majjh., LXX (II, 195).
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его туда, где полно водоворотов и хищных рыб.1 Таким 
образом, речь идет о борьбе, усилии, некоем абсолют­
ном действии и железной решимости — но в особом 
«стиле», когда (скажем еще раз) человек сохраняет яс­
ность сознания, прибегает к силе, когда это на самом 
деле необходимо, ясно понимает, где причина, а где 
следствие, и, пресекая иррациональные порывы своей 
души, страхи и надежды, всегда сохраняет в себе спо­
койное и сдержанное осознание своего благородства 
и превосходства.

1 Ittivuttaka, 106.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ДЕЙСТВИЕ

I. Качества воина и «уход»

В буддийском учении понятие аскетического 
упражнения или развития (бхавана, bhavana) двоя­
ко по своему значению: прежде всего — как уже го­
ворилось — имеются такие дисциплины, которые, не 
претерпевая никакого углубления и развития, имеют 
ценность только для этой жизни — они отличаются от 
тех, в основании которых «мудрость» и которые свя­
заны со сверхчеловеческим опытом (уттари-манус- 
са-дхамма) (uttari-manussa-dhamma).1 Однако более об­
щим и важным различием является разделение всей 
аскезы на три части: подготовительную — как условие 
«правильного поведения» (сила, sila), духовного со­
средоточения и созерцания (самадхи, samadhi) и «му­
дрости», или трансцендентного познания и духовного 
просветления — пання (раппа).1 2

В дальнейшем дисциплины, о которых говорит­
ся в различных текстах, мы поместим в ту или иную 
из этих трех частей. Что касается характера изложе­
ния, то здесь в своем истолковании мы постараемся 
не обойти стороной те моменты, которые — в обстоя­
тельном сравнении с другими традициями, затрагива-

1 Majjh., LII (И, 26); Samyutt., XLI, 9.
2 Ср. Digha-nik., X, passim.
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ющими аналогичную ему — можно считать своеобраз­
ными «константами».

Прежде чем начать разговор об орудиях аскезы, 
надо вкратце сказать о тех предварительных условиях, 
которым должен отвечать индивид (не говоря об уже 
упомянутом определении призваний).

Прежде всего для того чтобы стремление к про­
буждению стало возможным, необходимо наличие 
человеческого существа. Согласно буддийскому уче­
нию, только у того, кто родился человеком, есть ис­
конная возможность достичь абсолютного освобож­
дения. Ее нет у тех, кто по способу своего существо­
вания находится не только ниже, но и выше человека 
(во втором случае это «девы» (deva), т. е. небесные или 
«ангельские» существа). Если с одной стороны счита­
ется, что человеческая жизнь принципиально случай­
на и непрочна, то с другой именно она воспринима­
ется как некое привилегированное состояние, кото­
рого трудно достичь: «Нелегко родиться человеком».1 
Именно на земле решается вопрос о неземной судьбе 
тех или иных существ — вплоть до того, что в учении 
о бодхисаттве говорится: некоторые существа, уже 
достигшие высших состояний и «божественные» по 
своему сознанию, могут «сойти» на землю, чтобы за­
вершить начатое дело. Мы увидим, что освобожде­
ние может совершиться и после смерти, но и в этом 
случае оно воспринимается как следствие или раз­
витие того, что было совершено на земле, как след­
ствие земного «познания». Таким образом, столь 
большая привилегия, которой в буддизме обладает 
человек, связана с возможностью достижения фунда­
ментальной свободы. С такой точки зрения человек 
потенциально предстает как атидева (atideva), т. е. 
по своей природе он выше «богов» — по той же при­
чине, какая упоминается и в герметической тради­

1 Dhammapada, 182. 6.
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ции,1 т. е. в силу того, что помимо божественной при­
роды (которой причастны ангелы и боги), он вмещает 
в себя и природу смертного человека, т. е. кроме бы­
тия вбирает в себя и небытие (отсюда — возможность 
подняться над теизмом, о которой мы уже упоминали 
и которая как раз и соответствует «великому осво­
бождению»).

Того, кто решил примкнуть к ученикам царе­
вича Сиддхартхи, спрашивали: «Ты на самом деле 
человек?».1 2 Это говорит о том, что не все, имеющие 
человеческий облик, на самом деле «люди». В древ­
ней Индии и среди других древних народов бытовало 
мнение, что в некоторых людей вселялись животные 
(и наоборот, будто некоторые люди «рождались» в том 
или ином «животном лоне»). Сказанное надо понимать 
символически:3 речь идет о человеческом существо­
вании, основное содержание которого в силу регрес­
сивного развития может без остатка обратится в сто­
рону одной из стихийных сил, внешним образом про­
являющихся в том или ином животном виде. Кроме 
того, мы уже говорили о тех видах обусловленности, 
которые проистекают из различных «духовных рас».

Мужской пол был еще одним необходимым тре­
бованием для вступления в ряды учеников Будды: ев­
нухи, гермафродиты и женщины не принимались.4 
Считалось, что идти по арийскому пути пробуждения 
по-настоящему может только мужчина. «Невозмож­
но, чтобы женщина возвысилась до совершенства, 
которое присуще Пробужденному или вселенскому 
владыке (чакравартину, cakravartin)», — читаем мы 
в одном каноническом тексте;5 равным образом, ей

1 Ср. Corpus Hermeticum, IX, 4; X, 24—25.
2 Mahavagga (Vinaya), I, LXXVI, 1.
3 Cp. Bardo Thodol. Cit. P. 54.
4 Mahavagga (Vinaya), ibid; II, XXII, 4.
5 Majjh., CXV (III, 132).

159



невозможно «завоевать небо, природу и вселенную» 
и «повелевать небесными духами».1 Будда считал, что 
женщины ненасытны в двух вещах, от которых им 
никогда не освободиться: полового влечения и ма­
теринства.1 2 Будда постоянно повторяет, что присут­
ствие женщин недопустимо в монастыре, и в конце 
концов соглашаясь принять их, он тем не менее за­
являет: как рисовое поле перестает цвести, когда на 
нем появляется и в обилии распространяется сорная 
трава, так и аскетическая монастырская жизнь при­
ходит в упадок, если там соглашаются, что и женщины 
могут отрекаться от мира (говоря это, он стремился 
уменьшить возможное зло, вырабатывая соответству­
ющие правила.3 Однако со временем взгляды стано­
вятся более демократичными: уже в канонических 
текстах — в противоположность только что приведен­
ным словам Будды — встречаются образы женщин, 
ставших на путь пробуждения и излагающих арий­
ское учение, а в праджняпарамитских текстах вместо 
привычного упоминания о «благородных сынах» не­
редко говорится о «благородных сынах и благород­
ных дочерях» (и это один из множества признаков, 
показывающих об ослаблении того духовного напря­
жения, которое было характерно для первоначального 
буддизма).

1 Ibid., Angutt., I, 20.
2 Angutt., II, 48.
3 Angutt., VIII, 51; Cullavagga, X, 1. Приведем другие буд­

дийские высказывания о женщинах: «Коварные соблазни­
тельницы, они губят благородную жизнь» (Jataka, CCLXIII). 
«Они чувственны, злы, заурядны, низки... Они постоянно во 
власти чувств. Охваченные нечистым и неугасимым жаром, 
они подобны огню, который пожирает все вокруг» (ibid., 
LXI). И еще: «Достойна презрения страна, где правит ж ен­
щина. И достоин презрения тот, кто подпадает под ее власть» 
(XIII). Одним словом, исконное арийское учение решительно 
не признает никакой власти женщин.
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А теперь мы рассмотрим пять свойств, которыми 
должен обладать ученик-воитель:1 речь идет как о вну­
тренних, так и о внешних качествах. Первое — сила, 
даваемая верой (saddha-bala): верой (если иметь в ви­
ду исторический буддизм) в то, что его основатель 
был полностью пробужденным, а также в истину его 
учения или, если говорить более обобщенно, верой 
в то, что есть существа, «достигшие вершины, обрет­
шие совершенство», что «они сами, обладая сверхъе­
стественной силой, постигли этот и иной мир и могут 
возвестить об этом».1 2 Когда речь заходит о «непри­
ступной приграничной крепости», эта благородная ве­
ра сравнивается с центральной башней, построенной 
на прочном, глубоком фундаменте: она надежно защи­
щает от чужеземных завоевателей.3

Кроме такой веры «воитель» должен иметь такое 
«знание», такую арийскую мудрость, которая «видит 
восход и закат». Об этом мы уже подробно говорили. 
Вспомним, что — правда, в довольно общем смысле — 
под бодхисаттвой понимали того, кто как раз с помо­
щью такого знания уже достиг преображения внутри 
себя самого и его сущность теперь состоит из bodhi 
или раййа, а не из сансарической силы.

Третье качество: требуется, чтобы человек был 
честным, искренним, чтобы в нем отражалась та исти­
на, которая и привела его к Учителю и его ученикам. 
У него должно быть чистое сердце, свободный и под­
вижный ум: образно говоря, он должен быть похож 
на совершенно чистую материю, готовую в совершен­
стве запечатлеть на себе желанный цвет, не смешав 
его ни с каким другим.4 В-четвертых, надо обладать 
тем, что называется вирия-бала (viriya-bala), т. е. сугу­

1 Majjh., ХС (II, 416).
2 Samyutt., XLII, 13.
3 Angutt., VII, 63.
4 Majjh., VII (I, 53—54); LVI (II, 55) и т. д.
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бо мужской энергией (корень ѵігіуа имеет то же зна­
чение, что и латинское слово ѵіг — именно «мужчина» 
в противоположность «человеку» — homo). Речь идет 
о силе воли, которая здесь проявляется как способ­
ность отвергнуть пагубные устремления и состояния 
и содействовать появлению благотворных. Именно та­
кая сила нужна для того, чтобы на смену счастью, про­
низанному безрассудными страстями (kama-sukkham) 
пришло другое — счастье героя и воителя (ѵіга- 
sukkham),1 лежащее в основе всего аскетического 
развития; для полного внутреннего преображения не­
обходимо, чтобы радость, получаемая от героических 
решений и действий, стала высшей и самой глубокой. 
«Каждый — владыка себе самому, и нет никакого дру­
гого; повелевая самим собой, ты обретешь властелина, 
которого трудно сыскать», — учит буддизм.1 2 И еще: 
«От других очищения не получишь»;3 «мы одиноки 
в мире, и неоткуда ждать помощи».4 Здесь вирия-ба- 
ла (viriya-bala) снова дает силу, чтобы, зная обо всем 
этом, не утрачивать мужества. В буддизме не было 
учителей в собственном смысле слова, т. е. не было гу­
ру — были только те, кто указывал путь, пройти кото­
рый надо было только полагаясь на свои собственные 
силы: «Вам самим надо выполнить работу — Будда мо­
жет лишь наставить вас».5

Наконец, пятое свойство, которое должно отли­
чать ария-воителя: он «крепок, силен, устойчив, не 
подавлен и не восторжен, готов победить в сраже­
нии». Слепота, глухота или какие-нибудь другие не­
излечимые болезни уже в каноне были непреодоли­
мым препятствием для вступления в монашеский ор­

1 Ср. Majjh., СХХѴІІ; СХХХІХ (III, 335).
2 Dhammapada, 160.
3 Dhammapada, 165.
4 Majjh., LXXXII (II, 334).
5 Dhammapada, 176.

162



ден.1 Кроме того, старость, болезни и нужда тоже «не­
благоприятны для битвы».1 2 Упоминается и о тех не­
благоприятных состояниях, которые наступают, когда 
человек не забоится о своем здоровье и не принимает 
мер, ограждающих его от волнений и неудобств, при­
чиняемых средой, в которой он живет.3 Потеря сил 
в результате чрезмерного воздержания воспринимает­
ся как одна из причин утраты душевного спокойствия, 
которых следует избегать: в конечном счете, можно 
пасть жертвой множества соблазнов, порождаемых 
злой природой.4 Мы уже говорили, что буддизм отри­
цательно относится к так называемому «умервщлению 
плоти»: идти навстречу лишениям и страданиям по­
лезно, но только до определенного момента — ведь и 
стрелу раскаляют на огне только до тех пор, пока она 
не станет ковкой, а потом прекращают это делать.5 
Итак, следует избегать как чрезмерного напряжения, 
так и полного расслабления: «Струны не должны про­
висать, но их же не следует чрезмерно натягивать». 
Силы надо уравновешивать.6 Надо одолевать в себе 
стремление к превозношению, но точно так же надо 
подавлять тягу к необоснованному самоуничижению 
и принижению.7 Сохраняя спокойствие и ровность 
духа, не будем рассуждать, равны ли мы другим лю­
дям, уступаем ли им или же превосходим их; не будем 
причислять себя ни к обычным людям, ни к изгоям, ни 
к знати.8

Таким образом, точкой отсчета должна стать «вну­
тренняя нейтральность»: «Не допускай, чтобы твой

1 Mahavagga, I, СХХѴІ, 1.
2 Angutt., V, 54.
3 Majjh., I (II, 17).
4 Majjh., XXV (I, 237).
5 Majjh., Cl (III, 15).
6 Angutt., VI, 55.
7 Angutt., ГѴ, 106.
8 Cp., например, Angutt., VI, 49; Atthakavagga, X, 8; XV, 20.
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невозмутимый ум взволновала какая-нибудь боль и 
скорбь и не отвергай справедливой радости, пребывай 
в ней, но не привязывайся к ней».1 «Страстное вле­
чение приносит вред и отвращение приносит вред — 
и только на срединном пути можно избегнуть того и 
другого: на том пути, которое наделяет духовным зре­
нием и мудростью, рождает спокойствие, приводит 
к ясному видению».1 2

Уже в самом начале необходимо отринуть суетные 
образы — перестать напрасно думать о прошедшем 
или будущем. «Не задумывайся о том, что перед то­
бой. Не оставляй ничего позади себя. Не привязывай­
ся к тому, что посредине. И, пребывая в таком спокой­
ствии, ты продвинешься вперед».3 Такая простота ума 
должна отличать человека, решившего идти по пути 
пробуждения. Надо покончить со всеми и всяческими 
психологическими «сложностями», с так называемой 
«субъективностью», с надеждами и раскаяниями — 
точно так же, как остановить демона диалектики. На­
до приучить себя к внутреннему сосредоточению: «Он 
не приемлет тот взгляд, который, не переставая раз­
нится, ищет разнообразия, но укрепляет тот, который, 
будучи единым, ищет единства, где совсем исчезает 
всякая привязанность к земным соблазнам».4 При­
ведем некоторые выражения, часто встречающиеся 
в канонических текстах: в них говорится о том, что 
алхимики символически назвали бы «движением ог­
ня» (речь идет о стиле или ритме внутреннего усилия). 
«Пребывать в постоянстве, не ведая колебаний, в яс­
ном уме, без смятения, в спокойствии чувств, без вол­
нения, в средоточении и единении ума».5 «С желез­

1 Majjh., Cl (III, 12— 13).
2 Majjh., Ill (I, 25); cp. Dhammapada, 20.
3 Cp. Majjh., CVI (III, 53—54); Dhammapada, 385.
4 Majjh., LIV (II, 36).
5 См., например, Majjh., IV (I, 34).

164



ною, неколебимою силою, с непреложным знанием, 
со спокойным, бесстрастным телом, с собранным во­
едино, сосредоточенным умом».1 «Пребывать одному, 
отрешенным, неутомимым, мужественным, внутренне 
серьезным, хотя и не холодным» — такова общая фор­
мула, которая в текстах используется по отношению 
к тем, кто, однажды постигнув смысл буддийского 
учения, решил во всей полноте воплотить его в своей 
жизни. Здесь речь идет о тех или иных склонностях, 
дарованиях, но в то же время и об определенных за­
воеваниях — и мы увидим, что среди этих дарований 
есть и такие, которые, в свою очередь, являются це­
лью определенных практик.

Говоря о даре объективного видения, надо упо­
мянуть и о том стиле, в котором выдержаны многие 
древние буддийские тексты, стиле, который кто-то 
назвал «совершенно невыносимым» по причине бес­
конечных повторений. Какова их цель? Обычное объ­
яснение, которое дают востоковеды (дескать, это де­
лается для «лучшего запоминания») совершенно не­
удовлетворительно. Речь идет о другом. Во-первых, 
некоторым идеям надо придать определенный ритм, 
чтобы они не становились уделом одного только отвле­
ченного разговора, но затрагивали человека глубже и 
острее, пробуждая в нем соответствующие силы. Это 
отвечает тому общему замыслу, который вполне одно­
значно выражен в самих текстах, где часто говорится 
о необходимости «растворить» определенные состоя­
ния сознания во всем теле, сделать так, чтобы те или 
иные виды познания и усмотрения переживались «те­
лесно». Ритм (как сугубо умственный, так и — а это 
важнее — связанный с дыханием) является одним из 
наиболее действенных способов достижения этой це­
ли. Современный интеллектуал, заинтересованный 
только в том, чтобы как можно скорее уловить какую-

1 Angutt., Ill, 40; Majjh., XIX (I, 180).
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нибудь идею или теорию в сети отвлеченного схема­
тического понятия, совершенно не понимает, почему 
в буддийских текстах так много повторений, и потому 
вполне естественно, что для него буддийский стиль — 
«самый невыносимый из всех возможных».

Однако повторения — по крайней мере некоторые 
из них и особенно те, которые встречаются в тексте 
«Маджджхима-никаи» — имеют и другую цель: они 
стремятся в какой-то мере способствовать возникно­
вению объективного, безличностного стиля мысли, 
тесно связанного с реальностью. Легко увидеть, что 
такие повторения образуют определенные смысловые 
ряды, в которых описываемый факт, мысль, форму­
лируемая при описании этого факта, мысль, воспри­
нимаемая на слух, словесное выражение этой мысли 
или изложение факта, — все находится в абсолютной, 
точной последовательности и соответствии. В ито­
ге структура повторений выглядит так: прежде всего 
текст описывает факт (объективная фаза), затем появ­
ляется тот, кто узнает о нем и начинает его осмыслять, 
используя те же слова, которыми описывался упомя­
нутый факт (субъективная фаза); наконец, этот чело­
век сообщает об этом факте другим людям, причем 
снова используются те же самые слова — как чистое 
отражение мысли, сообразованной с реальностью. 
Может случиться так, что другой человек (обычно сам 
Будда) спросит еще у кого-то, верен ли тот факт, о ко­
тором сообщают, и тогда одни и те же слова повторят­
ся в четвертый раз. С точки зрения стиля все это — 
плеоназм, но по существу мы имеем дело с тем, что 
немцы назвали бы словом Sachbezogenheit, т. е. чи­
стый, прозрачный переход того же самого элемента из 
реальности в мысль, из объективного в субъективное 
и из одной субъективности в другую без каких-либо 
искажений. Поэтому надо иметь в виду, с какой уста­
новкой и в каком смысловом ракурсе читаются такие 
тексты. Уже само их точное прочтение может стать
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определенной дисциплиной: перед нами определен­
ный образец беспристрастности и прозрачности мыс­
ли, способный творчески воздействовать на ум читате­
ля, давая ему гораздо больше того, что дают простые, 
стенографические «понятия».

Первый решительный шаг на пути аскезы назы­
вается паббаджа (pabbajja), т. е. буквально — «уход», 
«отбытие». Согласно структуре текстов, если ты, ус­
лышав, о чем говорит учение и открыв в себе свое бо­
лее глубокое призвание, проникся к нему доверием, 
в тебе рождается убеждение, которое можно выра­
зить в следующей строгой формуле: «Мой дом — тем­
ница, место нечистое. Жизнь отшельника — это сво­
бодные небеса. Если я останусь дома, я не смогу шаг 
за шагом пройти весь аскетический путь, совершенно 
чистый и ясный». Понимая это, «благородный сын» 
спустя какое-то время отрешается от своих домашних 
уз, от привязанности к родственникам, покидает дом и 
начинает жить жизнью странствующего аскета.

Словосочетанием «странствующий аскет» мы пе­
ревели термин бхиккху (bhikkhu), который обозначал 
последователей Будды и буквальный смысл которо­
го — «нищенствующий», тот, кто просит милостыню. 
Первоначально бхиккху напоминали странствующих 
монахов, живших подаянием: полумонашеские буд­
дийские организации появились позднее. Исполь­
зуемый нами термин не следует понимать преврат­
но. Говоря о «подаянии», не надо забывать, что если 
в ту пору аскет или брахман принимал что-нибудь от 
обычного человека, то это было не унижением, а поч­
ти что актом милости с его стороны. Считалось, что, 
посредничая между видимым и невидимым мирами, 
аскет делает чрезвычайно полезное, хотя и совершен­
но незаметное дело — в том числе и для тех, кто жи­
вет обычной жизнью. В этой связи даяние (dana) вос­
принималось как действие, способное принести такие 
же плоды, какие приносит «правильное поведение»
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и преуспеяние в созерцании.1 Поэтому порой на буд­
дийских собраниях торжественно упоминались те се­
мьи и отдельные лица, от которых bhikkhu не прини­
мали подаяния, символически переворачивая кверху 
дном глиняную чашку или другой сосуд, который но­
сил с собой.1 2

Итак, оставляя в стороне эти подробности, скажем, 
что первоначально биккху представляли собой нечто 
вроде свободного ордена со своим начальствующим во 
главе — по аналогии со средневековыми западными 
аскетическими орденами, состоящими из «странству­
ющих рыцарей» (позднее это были розенкрейцеры со 
своим «императором»). Будда даже советовал, чтобы 
два ученика никогда не шли одним и тем же путем.3 
В любом случае главное — это отсутствие уз и при­
вязанностей, нежелание общаться, вкус к одиноче­
ству, стремление быть свободным (если возможно, и 
физически) — свободным, как воздух, как свободное, 
просторное небо. «Беги общения, этого тяжкого бре­
мени, — ищи одиночества».4 Если у тебя много дел, ес­
ли ты постоянно о чем-то хлопочешь, если не хочешь 
быть один, если стремишься жить со своими домаш­
ними, в «мирском» окружении, значит, ты окружаешь 
себя всем тем, что «неблагоприятно для сражения».5 
Тот, кто, например, не освободился от привязанности 
к семье, может, наверное, попасть на небеса, но про­
буждения не достигнет.6 «Пребудь в одиночестве, о, 
аскет: достаточно и того, что ты сражаешься с самим

1 Ср.: Angutt., VIII, 30. В качестве точки отсчета см.: Ма- 
havagga, V, 15: «Тем, кто идет по миру, предназначив себя для 
света, кто не привязан ни к чему и совершенно свободен, — 
тем в должное время можно сделать подношение».

2 Angutt., VII, 87.
3 Mahavagga (Vinaya), I, XI, 1.
4 Majjh., Ill (I, 24).
5 Angutt., V, 90.
6 Majjh., LXXI (M, II, 201—213).
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собой».1 «Только от аскета, который пребывает в оди­
ночестве, который не общается с людьми, можно ожи­
дать, что радость отречения, радость уединения, ра­
дость безмолвия, радость пробуждения — что такую 
радость он обретет легко, без труда и тяготы».1 2 И еще: 
«Кого веселит общество, тот не найдет радости в отре­
шении, которое дается уединением. Если нет радости 
в таком отрешении, не удастся как следует сосредото­
читься на духовном; если же нет силы к сосредоточе­
нию, невозможно во всей полноте достичь правильно­
го познания» — и всего того, что из него проистекает.3 
Отрешение и уединение предполагается в паббадже, 
в «уходе», который надо понимать как в физическом, 
так и в духовном смысле: отрешение от мира и — пре­
жде всего — отрешение от суетных мыслей.4 Поэтому 
не надо обращать внимание на то, что говорят люди,5 
не следует спорить с ними: надо просто понимать, что 
они такое, а они есть нечто бренное и шаткое.6 Надо 
«быть для себя, как остров», искать убежища в себе 
самом и в Законе, а больше ни в чем.7 Если нет про­
ницательного, честного, стойкого товарища, с кото­
рым можно было бы идти в ногу, тогда «иди один — 
как тот, кто отверг свое царство, кто подобен гордому 
зверю в лесу, спокойному, никому не приносящему 
вреда».8 Приведем еще несколько захватывающих 
предложений: «Неколебимый в своем стремлении до­
стигнуть высшей цели, свободный от всякой привя­
занности, бегущий лени, крепкий, наделенный теле­
сной и умственной силой, пусть [аскет] устремляется

1 Mahaparinirv., 6—8.
2 Majjh.,CXXII (М, III, 186).
3 Angutt., VI, 68.
4 Angutt., ГѴ, 132.
5 Majjh., CXXXIX, 337.
6 Mahaparinirv., II, 1.
7 Samyutt., XXII, 43.
8 Majjh., CXXVIII (III, 239); Dhammapada, 328, 329.
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вперед подобно единорогу. Подобный льву, которого 
не пугает никакой шум, подобный ветру, который не 
могут поймать никакие сети, подобный лепестку ло­
тоса, возвышающемуся над водой, — пусть он идет 
один, как носорог».1 И еще: истинный аскет — это 
«тот, кто идет один, сосредоточенный, равнодушный 
к порицанию и похвале, подобный льву, которого не 
страшит шум [мира], и лепестку лотоса, до которого 
не досягает вода, который ведет других, но которого 
другие не могут вести».1 2

Когда пытаются сообразовать арийскую аскезу 
с современностью, возникает вопрос, до какой сте­
пени буквально надо понимать призыв к «уходу» как 
оставлению своего дома и мира, в какой мере надо го­
ворить об отшельническом уединении. Иногда в тек­
стах говорится о трояком отрешении: физическом, 
умственном, и том и другом одновременно.3 Если по­
следнее, само собой, является самым совершенным 
(по крайней мере, до тех пор пока длится сражение), 
то как раз второе сегодня особенно привлекает вни­
мание и именно ему в некоторых течениях буддизма 
махаяны (вплоть до дзен-буддизма) уделяется основ­
ное внимание. Однако уже в канонических текстах 
говорится о том, что призыв к «уходу» можно толко­
вать символически: так, например, под «домом» по­
нимаются некоторые слагаемые обычного человека, 
и приблизительно так же истолковывается призыв 
к странничеству и оставлению земных благ.4 В одном 
из вариантов уже процитированного текста говорит­
ся, что «уединенная жизнь вполне достигается тогда, 
когда прошедшее оставляют в стороне, о будущем со­
всем не думают, а в настоящем воля и страсти пол­

1 Uragavacca, III, 34, 37.
2 Suttanipata, I, XII, 7; Uragavacca, XXII, 7.
3 Angutt., IV, 132.
4 См., например, Samyutt., XII, 3.
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ностью подчинены»;1 кроме того, говорится, что по- 
настоящему правильно, так, как это делает бхиккху, по 
миру странствует тот, кто, обладая чистым разумом, 
покорил прошедшее и будущее;1 2 кто «оставил позади 
себя как приятное, так и неприятное, кто не стремит­
ся ничего ухватить, кто ни от чего не зависим и лишен 
всяческих уз» — такие слова встречаются повсюду, и 
в немалой степени они уже соответствуют основным 
задачам аскетической подготовки и аскетического 
очищения.3

Как только упомянутое «отрешение» (ѵіѵека) на­
чинают толковать в этом «внутреннем» смысле, воз­
никает впечатление, что в современном мире его лег­
че осуществить, чем в более обычных традиционных 
культурах. Кажется, что в каком-нибудь европейском 
или американском мегаполисе, посреди небоскребов и 
бесконечного асфальта, в безликой толпе, одержимой 
спортом и политикой, среди грохота танцев и прочего 
шума, в кругу представителей секулярной культуры и 
бездуховной науки и т. д., — одним словом, посреди 
всего этого ты чувствуешь себя более одиноким, отре­
шенным и странствующим, чем это было бы во време­
на буддизма, когда речь шла о физическом уединении 
и настоящем странствовании. Здесь, однако, главная 
трудность заключается в том, чтобы ощущению вну­
треннего уединения (которое сегодня у многих мо­
жет появиться почти спонтанно) придать позитивный 
смысл, устранив всякую возможность внутренней су­
хости, тоски, расслабленности или нужды.4 Одиноче­
ство не должно превратиться в тяготу, в нечто такое, 
от чего приходится страдать, что поневоле надо тер­
петь или куда человек бежит в силу каких-то внеш­

1 Samyutt., XXI, 10.
2 Cullavagga, XIII, 15.
3 Culavagga, XIII, 5—6; ср. Mahavagga, VI, 28.
4 Ср. EvolaJ. Cavalcare la Tigre. Milano, 1973.
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них причин: оно должно стать естественным настро­
ем, простым и свободным. В одном тексте говорится: 
«Одиночество называется мудростью — ekattam mo- 
nam akkhatam — и одинокий поймет, что он счастлив»1 
(таким образом, перед нами акцентированная форма 
известного изречения «beata solitudo, sola beatitudo»* *).

Внутренняя свобода имеет значение даже с чи­
сто внешней, социальной точки зрения, однако она 
ни в коем случае не должна вводить в заблуждение. 
Так, например, когда речь заходит о связывающих нас 
узах, надо в большей степени опасаться незначитель­
ных привязанностей, чем чего-то бросающегося в гла­
за, т. е. надо иметь в виду те как будто несуществен­
ные привязанности, которые характерны для буржу­
азной конформистской жизни: привычки, склонности 
и установки, которые, нередко находя почти бессоз­
нательное оправдание, кажутся слишком незначитель­
ными, чтобы всерьез им противостоять. В этой свя­
зи можно привести яркое сравнение, которое часто 
встречается в текстах — речь идет о перепелке. Оно 
обращено в первую очередь к тем, кто, глядя на что- 
то, как им кажется, несущественное, восклицают: «Да 
что плохого в этой мелочи!». Восклицают и не заме­
чают, что тем самым они затягивают «крепкие узы — 
узы прочные, не знающие тления, и налагают на себя 
тяжкую колоду». Если перепелка, пойманная в слабо 
натянутые силки, как раз потому и пропадает, потому 
и гибнет, то было бы безрассудно говорить: «Эти сла­
бые тенета, в которые попалась погибшая перепел­
ка, слишком слабы для нее, слишком тонки и потому 
не страшны». Противоположный пример — царский 
слон: «с огромными клыками, наученный нападать, 
выдрессированный для битвы, связанный крепкими

1 Mahavagga, XI, 41.
* Beata solitudo, sola beatitudo (лат.) — блаженное одино­

чество, одинокое блаженство. — Прим. пер.
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веревками и цепями» — однако «стоит ему лишь дви­
нуть своим огромным телом, и цепи и веревки раз­
рываются, и он идет куда хочет». Здесь опять было 
бы глупо говорить: «Эти крепкие веревки и цепи, ко­
торыми связан и скован царский слон, наделенный 
огромными клыками, наученный нападать, выдресси­
рованный для битвы, эти цепи, которые — стоит ему 
лишь двинуть своим огромным телом — сразу рвутся, 
и он идет, куда хочет, — итак, эти цепи прочны для 
него, крепки для него, неразрывны, подобны тяжкой 
колоде». Это сравнение как нельзя лучше показывает 
опасность всего, казалось бы, мелкого и незначитель­
ного, вскрывает коварную природу всяких мелких 
привязанностей, характерных для конформистской 
буржуазной жизни, тех привязанностей и привычек, 
кажущаяся незначительность которых и приводит 
к тому, что им неоправданно потворствуют. С другой 
стороны, не надо считать неодолимыми узами то, что 
оказывается гораздо сильнее, но что человек тем не 
менее может упразднить, как только захочет.

Помимо уже сказанного, отрешенность, внутрен­
нюю свободу надо понимать и как нечто гибкое, под­
вижное — мы увидим, что именно такое ее понима­
ние и получает свое развитие в аскетическом делании. 
Аскет не должен «цепляться двумя руками и не давать 
себя сдвинуть с места». Мы уже упоминали о часто 
повторяющемся образе чистокровного скакуна, кото­
рый, остро чувствуя любое желание всадника, скачет, 
куда тому угодно.

Итак, жизнь аскета, отрешившегося от всяческих 
привязанностей, жизнь, которая, в сравнении с «до­
машней» жизнью, похожа на свободное небо и воздух, 
предполагает «довольство опытом и познанием». Та­
кой дух открыт всему, он с готовностью воспринимает 
всякое впечатление — и как раз поэтому он неуловим. 
В буддийских текстах такое состояние духа сравни­
вается с птицей, которая «летит, куда хочет, и вся ее
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ноша — лишь перья» (так чувствует себя и аскет, ко­
торого вполне удовлетворяет его простая жизнь и не­
многочисленные потребности). Здесь снова становит­
ся ясно, что уже в начале должно быть нечто такое, 
что в заключительной стадии предстанет в своей воз­
вышенной, абсолютной форме: sunna, или sunnata — 
«пустота» (шуньята), которая в махаяне, в конце кон­
цов, становится синонимом самой нирваны (nirvana).

Дисциплины, которые на пути пробуждения счита­
ются подготовительными и предполагают то, что име­
нуется терминами сила и самадхи, можно различить 
следующим образом. С одной стороны, мы имеем на­
ставления совершенно технического характера, от­
носящиеся к тем действиям, которые ум должен со­
вершить по отношении к самому себе — концентра­
ция и медитация. С другой стороны, мы располагаем 
определенными нормами поведения, которые можно 
было бы назвать «нравственными», но которые в буд­
дизме таковыми не являются, поскольку восприни­
маются прежде всего как нечто инструментальное и 
подготовительное, предназначенное для того чтобы 
содействовать человеку, выбравшему такой путь. На 
буддийском пути побуждения первое и второе одухот­
воряется «знанием» (vipassana) и призвано содейство­
вать освобождению, согласно известному речению, 
которое гласит: «Как океан пронизан единственным 
в своем роде вкусом — вкусом соли, так и этот закон и 
учение проникнуты вкусом освобождения».1

С технической точки зрения задачи аскезы можно 
охарактеризовать следующим образом: мы уже гово­
рили, что пробуждение и правильное определение «ге­
роического призвания» уже свидетельствуют о про­
буждении некоей сверхсансарической стихии (раппа 
или bodhi). Здесь прежде всего надо прибегнуть к пря­
мой защите: противостать расхожим умственным про­

1 Majjh., LXV1 (II, 153— 154).
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цессам, чтобы не задушить и не исказить того, что 
только начало брезжить. Затем надо постараться не 
смешать ядро своего существа с различными содержа­
ниями внешнего и внутреннего опыта — чтобы про­
цессы «горения», вызванные различными контактами, 
«жаждой» и всяческими привязанностями, пришли 
в «подвешенное состояние» — и укрепить то наметив­
шееся начало, которое превосходит сансару (укрепить 
настолько, чтобы оно могло свободно развиваться и, 
если угодно, двигаться «по восходящей», в сторону до­
стижения все менее обусловленных состояний — ту­
да, где действует уже трасцендентная нидана).

Итак, начальную фазу можно сравнить с тем, что 
на символическом языке алхимиков называется «раз­
ложением смеси», выделением «несгораемого ядра 
серы» и «извлечением и закреплением ртути»:1 сия­
ющее, весьма подвижное и почти неуловимое веще­
ство — это ум, «смесь» — это опыт, с которым сме­
шано «несгораемое ядро серы», то начало, которое 
возвышается над сансарой. Здесь, конечно же, пред­
полагается постепенная нейтрализация тех «отрав­
лений» и «безумного влечения» (asava) о которых мы 
уже говорили: не предаваться наслаждению, не при­
вязываться к нему, не опьяняться им (в широком 
смысле — и «нейтральными» состояниями»), чтобы 
«жажда» не усиливалась и тем более не ожесточала;1 2 
«полностью изгонять, подавлять то, что в желании вы­
ступает как воля к нему, как приманка, как головокру­
жение от него, как жажда желания, как лихорадка от 
него»;3 это касается как непосредственно сознания, 
так и подсознательных стремлений (упадхи, upadhi) 
и санкхар (samkhara). Наиболее внешние формы та­
кого катарсиса связаны с «правильным поведением»

1 Angutt., VIII, 19.
2 Ср. Evola J. La tradizione ermetica. Bari, 1948.
3 Majjh., CXLIX (III, 401 и сл.).
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(sila), наиболее внутренние, связанные с глубинной си­
лой, с корнями, с глубинными слоями сансарического 
существа, требуют особых аскетических, медитатив­
ных упражнений (джхана, дхьяна). Эта, так сказать, 
«сидеризация» собственной силы выводит к границе 
индивидуального сознания — той границе, где появля­
ется возможность самоотождествления с бытием, т. е. 
с божеством, которое понимается с точки зрения те­
изма. Если же аскет отвергает такое отождествление, 
тогда он переходит во власть того, что есть паннья 
(раппа) (третья ступень), где освобожденная и уже 
«расчеловеченная» сила постепенно выходит за преде­
лы «чистой формы» (рупа-лока, гйра-loka) к безуслов­
ному, невобранному (apari-yapannam), где «безумное 
влечение» угасло и «неведение» упразднено, причем 
не только по отношению к тому существу, которое 
было человеком, но и по отношению к любой дру­
гой форме проявления.

II. Защита и упрочение

Прежде всего необходимо установить определен­
ное отношение к собственно мысли, а также к тем или 
иным физическим процессам. «Я не знаю ничего, что 
приносит такое же бедствие, какое несет необуздан­
ная, непокоренная, неприсмотренная, неукрощенная 
мысль, и не знаю ничего, что приносит такие же бла­
га, какие несет мысль усмиренная, покоренная, при­
смотренная, укрощенная».1 Мысль, о которой каждый 
с легкостью говорит «моя», на самом деле лишь в не­
значительной мере находится в нашей власти. Очень 
часто вместо «я мыслю» было бы правильнее сказать 
«мне помыслилось», «мысль пришла в голову», т. е. не 
cogito, a cogitor. В обычной жизни отличительной осо­

1 Angutt., I, 4.
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бенностью мысли является ее подвижность. «Бесплот­
ная, она движется сама по себе»,1 «устремляется туда 
и сюда, как неусмиренный бык».1 2 Неуловимая, непо­
стоянная, она движется, куда хочет.3 Если тело может 
просуществовать год, два, три года и так до ста лет и 
больше, почти не изменяя своей формы, то «называе­
мое нами умом и сознанием возникает так, а заверша­
ется иначе, и все это непрестанно, днем и ночью»; это 
похоже на «обезьяну, которая, находясь в лесу, прыга­
ет на одну ветку, потому на другую и так далее».4 На­
до «остановить» мысль — покорить ее, сосредоточив 
сознание,5 чтобы потом можно было сказать: «Когда- 
то эта мысль блуждала, как хотела, летела, куда ей 
нравилось, но теперь я остановлю и обуздаю ее, как 
погонщик слонов усмиряет непослушного слона сво­
им стрекалом».6 «Как оружейник выпрямляет копье, 
так мудрец выпрямляет трепещущую, непостоянную 
мысль, за которой трудно наблюдать, которую не­
легко удержать».7 В этом же тексте есть два момента. 
С одной стороны, вспоминаются упанишады, соглас­
но которым мысль возникает не в голове, а в «пеще­
ре сердца»,8 с другой, используется такое сравнение: 
«Как рыба, вытащенная из своего водного мира и бро­
шенная на сухой берег, наша мысль трепещет в тот 
миг, когда убегает от владычества Мары».9 По суще­

1 Dhammapada, 37.
2 Angutt., Ir 20.
3 Dhammapada, 33.
4 Samyutt., XII, 61.
5 Mahavagga, I, 20.
6 Dhammapada, 326.
7 Dhammapada, 33.
8 Dhammapada, 37. Отметим, что в китайских переводах 

буддийских текстов слово «мысль» всегда передается идео­
граммой hsin, что также означает «сердце». Нечто аналогич­
ное встречается и в древней египетской традиции. В этноло­
гии есть и другие примеры такого ж е рода.

9 Dhammapada, 34.
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ству, речь идет о том, чтобы переиначить упрочивши­
еся отношения: хотя тело по-прежнему кажется ку­
да прочнее мысли, однако на самом деле оно хрупко, 
а вот мысль неколебима, как крепость.1

Здесь надо дать некоторые разъяснения. Если бы 
однажды человечество вернулось к более нормальным 
условиям своего существования, немногие культуры 
оказались бы такими необычными, как наша, где все, 
стремясь так или иначе овладеть материей и господ­
ствовать над нею, совершенно не думают о господстве 
над собственным умом, над своими чувствами и во­
обще над психической жизнью. Поэтому многие наши 
современники — и в  первую очередь так называемые 
«деловые люди» — напоминают ракообразных, у ко­
торых снаружи, на панцире, всяческие наросты, а вот 
внутри — «беспозвоночная» мякоть. Конечно, мно­
гие достижения современной цивилизации стали воз­
можными благодаря дисциплинированной мысли и ее 
методическому применению, однако это не упраздня­
ет того факта, что сегодня умственная жизнь челове­
ка среднего уровня (и не только среднего) в немалой 
степени течет «сама собой», или, как хорошо сказано 
в буддийском тексте, «движется сама по себе». В этом 
может убедиться каждый, стоит только понаблюдать 
за собой, когда, например, выходишь из дому: сначала 
думаешь о том, почему ты решил выйти, потому, уже 
выходя, смотришь на почтовый ящик и вспоминаешь 
о газетах и письмах, затем — о каком-нибудь при­
ятеле, от которого ждешь весточки, потом, прочитав 
его письмо, начинаешь думать о стране, где он живет, 
а это наводит на мысль о собственном заграничном 
паспорте, но тут вдруг видишь, как улицу переходит 
девушка, и мысли принимают другой оборот, но опять 
меняют направление, когда взгляд падает на рекламу, 
а там уже и метро, и мысли потекли куда-то в другую

1 Dhammapada, 40.
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сторону. Мысль похожа на обезьяну, которая беспоря­
дочно прыгает с ветки на ветку. Попробуем через чет­
верть часа вспомнить, о чем же мы думали или, лучше 
сказать, что же нам думалось, и мы увидим, что это 
непросто, если, конечно, речь не идет о чем-то таком, 
что произвело на нас сильное впечатление. Это гово­
рит о том, что во всех таких процессах и беспорядоч­
ных ассоциациях сознание как будто оглушено или 
«отсутствует». Поняв это, попробуем последовать за 
различными нашими ассоциациями, никак их не нару­
шая. Уже через несколько минут мы увидим, что нас 
одолевает поток неконтролируемых мыслей. Мысль 
не любит, чтобы за ней наблюдали, не любит, чтобы 
ее видели. И вот это иррациональное и «паразитиче­
ское» течение мысли занимает немалую часть нашей 
обычной жизни, ограничивая нашу сознательную де­
ятельность. Состояние пассивности усиливается, если 
речь уже не идет о «спонтанной» мысли и если наш ум 
взволнован какими-нибудь хлопотами, на что-то наде­
ется или чем-то устрашен. Конечно, в таких случаях 
уровень осознанности выше, но все равно мы имеем 
дело с пассивным состоянием.

Уже эти соображения помогают понять, что при­
близительно надо делать, когда человек «прекраща­
ет идти» и решает стать хозяином в мире своего ума. 
Странно смотреть, как теперь уже почти все счита­
ют вполне естественным то состояние, при котором 
мысль совершает беспорядочное движение, а не яв­
ляется тем орудием, которым пользуются только тог­
да, когда надо (по аналогии с речью: ведь мы говорим 
только тогда, когда хотим, т. е. с определенной целью, 
а потом умолкаем). Понимая это «сообразно реально­
сти», каждый должен решить, готов ли он устремиться 
к высшей свободе.

Будучи текучей, подвижной и непостоянной, обыч­
ная мысль отражает общий закон сансарического со­
знания. Вот почему контроль над умом — это та мера,
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к которой должен прибегнуть всякий, кто хочет оста­
новить такой «поток». Однако, приступая к такой за­
даче, не стоит питать иллюзий. Тонкая сила, опреде­
ляющая и обосновывающая умственные процессы, 
действует в подсознании, и потому, стремясь полно­
стью подчинить себе мысль с помощью воли, которая 
связана с этой же мыслью, мы уподобляемся человеку, 
рубящему мечом воздух, или другому, который, стре­
мясь заглушить эхо, кричит еще громче. Учение, со­
гласно которому мысль берет начало в «пещере серд­
ца», помимо прочего воспринимает мысль «органиче­
ски», а не сосредоточивается только на ее умственных 
или психологических проявлениях. Поэтому овладе­
ние мыслью не достигается с помощью одной лишь 
умственной гимнастики: одновременно необходимо 
стремиться к преобразованию воли и духа, создавать 
внутренний покой, наполнять себя сосредоточенной, 
интенсивной внутренней серьезностью.

Что касается «трепетания» мысли, о котором мы 
уже упоминали, то это не просто образ: речь идет об 
исконной тревоге, о том темном субстрате сансари- 
ческой жизни, которая всплывает и дает о себе знать, 
поскольку, почувствовав, что ее заметили, она ощуща­
ет опасность — ведь условием развития и утвержде­
ния сансарического существования является пассив­
ность и бессознательность «Я». Таким образом, упо­
мянутое «трепетание» связано с реальным опытом, 
который в той или иной форме всегда переживается 
аскетом на его пути.

Постоянный контроль за мыслью, устранение ее 
произвольного течения постепенно приводит к тому, 
что в буддийских текстах называется словом аппама- 
да (appamada) (варианты перевода — «внимание», «се­
рьезность» , « бдение », « старание », «размышление »). 
Речь идет о состоянии, противоположном «потоку 
мыслей», и это — первая форма вхождения в себя са­
мого, первый вид необходимой серьезности и стара­
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тельного, строгого сосредоточения. Уже упоминалось,1 
что, понятая именно в таком смысле, аппамада об­
разует основу всякого другого достоинства (ye кесі 
kusala dhamma sabbe te appamadamulaka). Кроме то­
го, подчеркивается, что «эта сосредоточенная серьез­
ность — тропа, которая ведет к бессмертию — как 
беспорядочная мысль ведет к смерти. Обладающий та­
кой серьезностью не умирает, но те, у кого мысль мя­
тется из стороны в сторону, уже как мертвые».1 2 Аскет, 
«обретающий свою радость в appamada — в этом стро­
гом сосредоточении — и старательно хранящий се­
бя от умственной неряшливости, подобен огню, вос­
пламеняющему всякое дерево, как большое, так и 
малое».3 Он «не может сбиться с пути». И когда благо­
даря этой силе всякое небрежение и бездеятельность 
рассеются, он, преисполненный покоя, будет свысока 
смотреть на суетных и мятущихся людей — как чело­
век, стоящий на вершине, смотрит на тех, кто живет 
на равнине.4

Итак, начинается борьба. Снова используется лек­
сика, характерная для «кшатриев», для воинов. Пре­
жде всего говорится о справедливом четверичном 
сражении (cattaro sammappadhana), которое надо вы­
играть, прибегнув к viriya-bala, т. е. к мужской силе 
воли5 о которой мы уже говорили, что она — необхо­
димое качество ученика, арийского воина. Как только 
вновь обретается некогда утраченное средоточие лич­
ности и мысль становится контролируемой, необхо­
димо воздействовать на все те устремления, которые 
дают о себе знать, и делать это надо по четырем на­
правлениям: «пробуждать волю, вооружать дух, креп­

1 См. Muller М. Sacred Books of the East. V. X. P. 9.
2 Dhammapada, 21.
3 Dhammapada, 31.
4 Dhammapada, 26—29.
5 Angutt., V, 15.
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ко бороться, биться, сражаться»: 1) чтобы «не дать 
появиться тому плохому, недоброму, которое еще не 
появилось»; 2) чтобы отринуть его, если оно все-таки 
появилось; 3) чтобы способствовать появлению того 
хорошего, что еще не появилось; 4) чтобы продлить, 
взрастить, развить и усовершенствовать его, если оно 
уже появилось.1 Осмысленные во всей их полноте, та­
кие сражения требуют обучения специальным дисци­
плинам, о которых мы поговорим позднее (например, 
первая и вторая битва предполагают «наблюдение за 
чувствами», третья — «семь пробуждений», а четвер­
тая — четыре созерцания.1 2 Однако в данный момент 
речь идет только об общем действии, по отношению 
к которому в текстах дается ряд советов, и каждый 
обычно сопровождается каким-нибудь сравнением 
или притчей. Читатель должен особым образом со­
средоточить свое внимание на них, а ими древние 
буддийские тексты просто изобилуют. Дело в том, что 
они — не какое-то художественное украшение и не 
вспомогательное средство для пущего разумения: не­
редко они обладают особой магической силой. Мы хо­
тим сказать, что при адекватной установке они могут 
воздействовать сильнее обычного разума, помогая вой­
ти в сам смысл и способ того или иного внутреннего 
свершения.

Первый аскетический прием — замещение. Ког­
да, при восприятии какой-либо мысли, «возникают 
вредные и недостойные раздумья, страстные, отвра­
тительные или ослепляющие образы» (вспомним, что 
это три основных способа проявления «асавы»), тог­
да от этой мысли надо сразу перейти к другой, к до­
стойному образу. Возможно, что при переходе к этой 
новой мысли те раздумья и образы исчезнут и такое 
преодоление «укрепит внутренний настрой, вселит

1 Angutt., ГѴ, 13— 14; Majjh., LXXVIII (И, 287).
2 Angutt., IV, 14.
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спокойствие и придаст силы и собранности». А вот и 
соответствующее сравнение: «Как искусный камен­
щик, вооружившись тонким клином, вытягивает, вы­
талкивает более толстый», так и быстрое замещение 
одного образа другим рассеивает и уничтожает те 
устремления и умственные ассоциации, которые мог 
вызвать первый образ. Что касается «недостойного», 
о котором говорится в тексте, то оно определяется 
следующим образом: «То, в результате чего начинает 
пробиваться новое безумное желание, а старое только 
укрепляется; возникает новое безрассудство, а старое 
набирает новые силы».1 При этом речь идет не о нрав­
ственном аспекте, а об экзистенциально-онтологиче­
ском. Надо одолеть природу сансары, нейтрализовать 
возможность возникновения новых «горений» в се­
бе самом. Здесь особую поддержку оказывает мысль 
о возможном вреде. Как только появляются «пагубные 
и злые раздумья», надо сразу же вспомнить о знании, 
«сообразованном с реальностью» и сказать себе так: 
«Вот, во мне появились злые и пагубные помыслы — 
они повредят мне, повредят другому, повредят нам 
обоим, они искореняют мудрость, несут с собой смя­
тение, они не приводят к угасанию и только искажают 
природу». Если мы глубоко и искренне пережили эти 
слова, тогда упомянутые помыслы рассеются.1 2

Первый прием ведет ко второму, а именно к от­
вержению, вызванному страхом, негодованием и от­
вращением. Если замещение, т. е. переход от одного 
мысленного образа к другому не удается и все равно 
в голове роятся недостойные помыслы, возникают 
картины страстного желания, неприязни или ослепле­
ния, тогда надо представить всю недостойность, без­
рассудность и убогость всего, что за этим стоит. Здесь 
опять идет сравнение: «Как женщина или мужчина,

1 Majjh., II (I, 14).
2 Majjh., XIX (I, 178).
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молодые, цветущие, привлекательные, увидев на сво­
ей шее дохлую змею, привязанную к шее мертвую со­
баку или скелет человека, испугались бы, пришли бы 
в ужас, содрогнулись бы от отвращения», так недо­
стойные образы или мысли должны сразу же вызвать 
отвержение, и тогда они утратят силу и рассеются. 
Если ты уже откликнулся на какой-нибудь недостой­
ный образ или мысль, надо, встряхнувшись, ответить 
гневом, стыдом и неприязнью на возникшее удоволь­
ствие или неудовольствие.1

Чтобы этот аскетический прием самозащиты был 
действенным, человек внутренне должен быть насто­
роже и тут же делать так, чтобы пришедший в голову 
образ вызывал инстинктивную неприязнь и отторже­
ние. В индуизме есть миф о Шиве, великом аскете, 
жившем среди горных вершин: своим уникальным 
«третьим глазом» (т. е. оком мудрости) он превратил 
в пепел Каму, демона желания, когда тот захотел на­
править его дух по ложному пути. Надо понимать, что 
возникающее внутри человека искушение имеет «зме­
евидный» характер — в том смысле, что оно развива­
ется в подсознании и полусознании, обольщая тем, что 
никто ничего не увидит, что тот или иной «контакт», 
постепенно определяющий умонастроение, никем не 
будет замечен. Однако способность это увидеть, тот­
час «оборотиться» и осознать происходящее парализу­
ет развитие искушения. В то же время чтобы это ус­
мотреть, необходимо уметь «отрешаться», т. е. быстро, 
почти инстинктивно «отшатываться», как только заме­
чен нежелательный «контакт» или «проникновение». 
На эту тему в текстах даются соответствующие иллю­
страции: нечаянно коснувшись рукой или ногой рас­
каленного угля, человек быстро отдергивает их;1 2 дру­
гой, капнув несколько капель воды на раскаленный

1 Majjh., CLII (III, 425).
2 Majjh., XLVIII (I, 469).
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железный сосуд, видит, что капали они медленно, но 
испарились мгновенно — такой же мгновенной долж­
на быть реакция на появление нежелательных наклон­
ностей или мыслей.1

Совершенствуя остроту восприятия, о которой мы 
только что говорили, нельзя забывать о том «знании», 
в контексте которого и надо воспринимать природу 
страстного влечения (т. е. с точки зрения безуслов­
ного начала, возвышающегося над сансарой). Здесь 
принципиально важно помнить, что по своей приро­
де эти «влечения» неутолимы — как раз потому, что 
всякое их утоление лишь разжигает их еще сильнее, 
вселяя в человека новую силу желания. Дальше опять 
идут обстоятельные сравнения: страстные устремле­
ния подобны обглоданным костям, на них нет мяса, 
одни только капли крови, и грызущая их собака, как 
бы она ни старалась, никогда не насытится, никогда 
не подкрепится; эти устремления похожи на зажжен­
ный соломенный факел, с которым человек бежит 
против ветра: если он тотчас не бросит его, он обо­
жжет себе руки и все тело; эти страстные влечения 
похожи на заманчивые сновидения, которые исчезают 
в момент пробуждения; они похожи на радость при 
виде сокровища, собранного из вещей, тебе не при­
надлежащих, отобранных от других людей, которые 
рано или поздно потребуют их вернуть; они похожи 
на острие копья или лезвие меча, которые ранят че­
ловека внутри и т. д.1 2 В зависимости от того, в какой 
мере это прочное и глубоко прочувствованное знание 
пронизывает дух того человека, который упражняет­
ся в аскезе, возрастает искусство применения только 
что упомянутого, второго аскетического приема, как, 
впрочем, и других, и тем самым психологическая за­
щита становится все более действенной.

1 Majjh., CLII (III, 424); LXVI (И, 157); Samyutt., XXXV, 203.
2 Majjh., XIV (I, 135); XXII (I, 204); LIV (II, 3 и сл.).
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Третий прием: отвлечение. Как только возникают 
нежелательные образы и стремления, надо постарать­
ся не уделять им никакого внимания. Здесь опять при­
водится сравнение: если у человека хорошие глаза, 
но он просто не хочет, чтобы в данный момент что-то 
попадало в его поле зрения, он просто закрывает их 
или смотрит в другую сторону. Если внимание реши­
тельным образом отвлекается, появление нежелатель­
ных образов и устремлений снова сдерживается. При­
веденное сравнение ясно показывает, что мы имели 
в виду, когда говорили, что значительная часть жиз­
ни человека (жизни его ума и чувств) протекает пас­
сивно: разве сознательно, разве по своему желанию 
он направляет свой взор куда-нибудь или отводит его 
в сторону? Различные образы, различные психологи­
ческие комплексы страха, желания, надежды, отчая­
ния и т. д. словно очаровывают ум, гипнотизируют его, 
незаметно опутывают собой, «задавая» нужное на­
правление и, подобно вампиру, питаясь его энергией. 
Когда мы говорим об этом аскетическом приеме, на­
до иметь в виду, что он не имеет ничего общего с про­
стым, обычным «прогнал мысль», которое нередко 
приводит к прямо противоположному результату, т. е. 
загоняет нежеланную мысль в подсознание, согласно 
психологическому закону «обращенного усилия». Нет, 
в данном случае речь идет о том, чтобы разрушить об­
раз, не всматриваясь в него, нейтрализовать неже­
ланное устремление, не укрепляя его борьбой с ним. 
Приблизительно так же надо понимать и предыдущий 
прием: это не просто отвержение всего недостойного, 
совершаемое человеком, который борется в одиноч­
ку, но та реакция, которая возникает в более высоком 
бодрствующем, бдящем сознании, глубоко и живо пе­
реживающем и понимающем всю «недостойность» и 
неразумность появляющихся образов и стремлений.

Четвертый прием: постепенное разложение. На­
до сделать так, чтобы недостойные мысли исчезли
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постепенно, одна за другой. Соответствующее срав­
нение очень хорошо показывает смысл самой техни­
ки: «Это похоже на то, как человек, куда-то торопясь, 
вдруг спрашивает себя: „А почему я тороплюсь? Не 
пойти ли мне помедленнее?". И он идет медленнее, 
а потом спрашивает себя: „А почему я вообще иду? 
Я хочу остановиться". И он останавливается, а по­
том ему приходит в голову такая мысль: „Я зачем я 
встал? Не лучше ли мне сесть?". И он садится, а по­
том ему приходит такая мысль: „А почему я непре­
менно должен сидеть? Можно и лечь". И он ложится. 
Вот так и аскет: если эти помыслы, несмотря на пре­
зрение к ним и отвержение их, все равно появляются, 
если появляются губительные и недостойные мысли, 
формируются образы страсти, отвращения и ослепле­
ния, тогда он должен изгонять их постепенно, одних 
за другими». Этот прием, с помощью которого заво­
роженность недостойными образами и мыслями раз­
рушается благодаря постепенному вычленению ее 
составных частей и их спокойному и объективному 
рассмотрению, в конечном счете, уже на подготови­
тельном уровне отражает смысл всей аскезы. Один 
образ перекликается с другим. Человека, достигшего 
угасания, можно сравнить с тем, кто, томимый жаж­
дой, лихорадочно бежит под палящим солнцем и на­
конец наталкивается на горное озеро, полное чистой, 
свежей воды: здесь он может искупаться и укрыться 
в тени, где можно лечь и отдохнуть.1 В текстах есть и 
другое сравнение, касающееся упомянутого разложе­
ния. Речь идет о страдании мужчины, наблюдающего 
за тем, как девушка, к которой он неравнодушен, за­
игрывает с другими. «А что если остыть к ней?» — 
спрашивает он себя (примерно так же, как только что 
бежавший человек вдруг задает себе такой вопрос: 
«А почему я, собственно, бегу? Не пойти ли мне спо­

1 Samyutt., XII, 68; Majjh., XL (I, 415).
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койно?». И так и делает). Охладив свою привязан­
ность, мужчина может спокойно и равнодушно смо­
треть на то, что раньше причиняло ему боль.1 В тек­
стах, помимо прочего, говорится и об обусловленной 
природе желания: оно формируется только потому, 
что налицо та или иная обеспокоенность ума, которая, 
в свою очередь, возникает только в том случае, «если 
есть то, что можно назвать одержимостью, наважде­
нием — papanca-sanna».1 2 Такова теоретическая пред­
посылка метода нейтрализации, где существенную 
роль играет прием постепенного разложения, расчле­
нения.

Бывает, однако, что в своих иррациональных дви­
жениях ум не поддается такому приему. Тогда надо 
переходить к непосредственному действию, т. е. начи­
нать решительную борьбу с самим собой. Здесь в си­
лу вступает последний прием: если стремясь один за 
другим прогнать недостойные помыслы, мы видим, 
что какие-то импульсы и образы все равно возника­
ют, «надо, стиснув зубы и прижав язык к нёбу, давить 
на свой ум, всячески принуждать его к послушанию, 
к покорности», т. е. вести себя как тот «сильный, кто, 
схватив более слабого за голову и плечи, давит на него 
своею силою, клонит к земле и повергает наземь». Для 
подлинного успеха в этой форме борьбы снова необ­
ходимо вызвать тот свет, ту силу и ощущение превос­
ходства, которые по своей природе не принадлежат 
простому «потоку». Только тогда не возникнет опас­
ности того, что победа — лишь внешняя, кажущаяся, 
а на самом деле враг не побежден, но просто отступил 
и «окопался» в нашем подсознании.3

Чтобы разъяснить природу различных ступеней 
этой тонкой борьбы, опять дается соответствующее

1 Majjh., Cl (III, 13).
2 Digha-nik., XXI, 2.
3 Обо всем этом см. Majjh., XX (I, 185 и сл.).
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сравнение. Мы не можем сделать так, чтобы неже­
ланные образы и устремления не появлялись в нашем 
уме: это происходит непроизвольно, автоматически — 
до тех пор, пока не сформируется так называемая «пу­
стота» (sunna). Для подлинного ученика, для сражаю­
щегося аскета некоторые из таких образов подобны 
незнакомцам, которые, встречаясь на дороге, идут 
дальше, никак не привлекая нашего внимания. Другие 
образы похожи на тех, кто, встретившись нам на пути, 
хотел бы остановить нас, но мы сами, не видя в этом 
никакой пользы, не обращаем на них внимания и 
идем дальше. Третий вид образов похож на тех людей, 
встретив которых мы сами хотим подойти к ним, да­
же если для этого нет никакой разумной причины. Вот 
тут и надо проявить осторожность и остановиться, т. е. 
подавить движение нашей воли в самом его начале.

В том буддийском тексте, на который мы только 
что ссылались, результат психологической защиты, 
осуществляемой посредством первичного разложе­
ния иррациональных устремлений и образов, вновь 
пробуждающих троякую отравляющую силу асавы, 
каждый раз выражается в такой четкой формуле: «Ум 
укрепляется, успокаивается, становится единым и 
сильным». Это путь, идя по которому аскет становит­
ся «властелином своих помышлений»: «Он мыслит то, 
о чем хочет мыслить, и не мыслит того, о чем мыслить 
не хочет. Он утолил жажду, сбросил оковы».1 Однако 
эти приемы может использовать и аскет в широком 
смысле, т. е. не преследующий какой-то трансцен­
дентной цели, и здесь достаточно просто тщательного 
усвоения самой техники.

Когда речь заходит об аскетическом «сражении», 
аскета, естественно, призывают к тому, чтобы он всег­
да самым решительным образом первым шел в атаку 
на то, что надо одолеть. Здесь формула такова: «От­

1 Majjh., XX (I, 189).
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вергай [недостойную мысль или устремление], гони 
ее, вырывай с корнем, души в зародыше».1 Кроме то­
го, приводится сравнение с пастухом, который ста­
рается уничтожать даже личинки, «яйца» тех насе­
комых, которые могут повредить вверенных ему жи­
вотных.1 2 Здесь особенно действенным оказывается 
сравнение с тонким клином, которым вышибают бо­
лее толстый, а также с той падалью, которую внезапно 
обнаруживаешь у себя на шее.

Все это, конечно же, требует, чтобы в нас главен­
ствовал logos, который и дает возможность прово­
дить четкое различие между нашими мыслями.3 Те, 
которые легко организовать и использовать в нуж­
ном направлении, надо крепить и упрочивать, помня, 
что наш ум склоняется к тому, что было предметом 
долгого размышления и анализа.4 Однако здесь ничто 
не может сравниться с тем, что дает ощущение вну­
треннего достоинства, когда начинает действовать на­
дежный инстинкт и нет никаких сомнений в том, что 
«низменные побуждения» надо отвергать изо всех 
сил.5 Если это ощущение слабо, тогда может помочь 
то, что называется методом «оправдания», суть ко­
торого в оживлении чувства собственного достоин­
ства путем сравнения своего поведения с поведением 
других людей. Отсюда — целый ряд формул, из кото­
рых мы выбрали следующие: «Другие лгут, но мы не 
лжем»; «другие думают только о себе, но мы не делаем 
этого»; «другие завистливы и злобны, но это не мы»; 
«другие готовы уступить, но мы тверды»; «у других 
ум помутненный, но у нас он остается ясным»; «дру­
гие колеблются, но мы уверены в своем деле»; «другие

1 Majjh., II (I, 18).
2 Angutt., XI, 18.
3 Majjh., XIX (I, 177).
4 Majjh., XIX (I, 178).
5 Majjh., XXI (I, 194).
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раздражаются, но мы спокойны»; «другим интересно 
только то, что у них прямо перед глазами, что они мо­
гут схватить обеими руками, и им нелегко отрешить­
ся от всего этого, мы же не думаем только о том, что 
у нас перед глазами, что можно схватить обеими ру­
ками, и мы легко отрешаемся от всего этого» и т. д. 
Важно само принятое решение — то, что в исламе на­
зывается словом nyyah и что укрепляется в уме путем 
повторения этих формул и такого стиля мышления.1 
Перечисленные аскетические приемы могут служить 
опорой и в формировании того, что именуется терми­
ном сила (sila), т. е. «правильность», «прямота».

Особо надо поговорить о преодолении страха в той 
или иной форме. Этого можно достичь в том случае, 
если при любой опасной игре воображения мы не 
утрачиваем чувства собственной прямоты, решитель­
ности и в то же время внутренней отрешенности. Нет 
ничего такого, на что надо надеяться, но нет и того, 
чего следует страшиться. Сердцу пора перестать тре­
петать — как от страха, так и от надежды. Тому, кто 
внутренне отрешился от этого и другого мира, ника­
кой бог, никакой демон ничего не могут причинить. 
Отсюда и такое речение: «Какие бы страхи ни зарож­
дались, все они рождаются в уме глупца, а не мудро­
го; какое бы [чувство] опасности ни возникало, оно 
возникает в уме глупого, а не мудреца» — ведь толь­
ко первый дает пищу для огня и его распространения.1 2 
В одном тексте говорится о самовоспитании, направ­
ленном на преодоление страха. Сам Будда вспомина­
ет, как он, укрепив в себе чувство прямоты и реши­
тельности (на латыни это звучало бы как innocentia и 
ѵасаге culpa*), уходил в самые глухие и дикие места,

1 Majjh., VIII (I, б іисл . ) .
2 Majjh., CXV (III, 128); Angutt., Ill, 1.
* Innocentia (лат.) — невинность; vacare culpa (лат.) — 

быть невиновным. — Прим. пер.
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где страх мог охватить в любой момент, и как он на­
рочно ожидал именно таких моментов, чтобы бросить 
вызов этому ощущению и одолеть его. Метод прост: 
если идешь, продолжай идти, если стоишь, стой, если 
лег, продолжай лежать — до тех пор, пока твой дух не 
одержит верх и не прогонит страх.1 Важность такой 
практики нельзя преуменьшать мыслью о том, что, 
дескать, страх — это удел детей и пугливых женщин. 
Существуют глубокие, органические, так сказать, эк­
зистенциальные формы страха, которые не сводятся 
к простым психологическим переживаниям индивида, 
но формируются из соприкосновения с бездной. Ес­
ли человек и в таких случаях не способен переживать 
страх, то это свидетельствует о его духовной косности 
и отсутствии внутренней глубины. Говорят, что ког­
да царевич Сиддхартха, сев под «деревом просветле­
ния», решил не вставать до тех пор, пока не достигнет 
трансцендентного знания, ему пришлось претерпеть 
нападение демонических сил Мары, который изгонял 
его оттуда, принимая образы пламени, вихря, бурь и 
ужасных видений. Но царевич Сиддхартха остался не­
колебим, и, в конце концов, все эти видения исчезли.1 2

Перед нами вариант того мифа, который мы об­
наруживаем (даже с теми же символами, например, 
дерево) и в других традициях, однако под покровом 
мифа и легенды можно усмотреть и нечто большее. 
Тот, кто знаком с древней мистериальной литерату­
рой, наверняка вспомнит, что через такие испытания 
проходит всякий, решивший достичь света. Какие бы 
формы это ни приобретало, но всегда речь идет о по­
явлении неких глубинных сил в индивиде, а не просто 
о каких-то сугубо индивидуальных или даже общече­
ловеческих — и фраза «разрушение страха», навер­
ное, лучше всего подходит, чтобы обозначить пози­

1 Majjh., ГУ (I, 28 и сл.).
2 Lalita-Vistara, ХІХ-ХХІ.
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тивное преодоление таких испытаний, которые могли 
бы даже ввергнуть в безумие того, кто не готов к ним 
и может устрашиться. Когда «дух Яккха» дал Будде 
«почувствовать» себя и спросил, боится ли он, тот от­
ветил: «Не боюсь — только чувствую оскверняющее 
соприкосновение с тобой». Далее в этом же тексте 
Будда говорит: «Друг, ни в этом мире, ни в мире анге­
лов, злых и добрых духов, ни среди аскетов и священ­
ствующих, богов и людей я не вижу того, кто мог бы 
рассеять мои мысли или сокрушить мой дух».1 Однако 
такая несокрушимость предполагает более глубокие 
аскетические состояния, чем те, от которых мы оттал­
кивались, начиная говорить о страхе. Здесь, наверное, 
уместно сделать некоторое замечание. В одном тексте 
сказано, что только двое не боятся внезапной мол­
нии — человек, одолевший свое безумное влечение 
и благородный слон,1 2 а в комментарии на эти слова 
подчеркивается, что в данном случае речь идет о двух 
довольно разных примерах: в первом случае страх не 
появляется потому, что не существует никакого «Я», 
а во втором потому, что это «Я» чрезвычайно сильно. 
Такая точка зрения должна предостеречь от «титани­
ческого» истолкования рассматриваемой нами дисци­
плины. Речь идет не о том, чтобы накапливать в себе 
почти животную силу и мужество, а о том, чтобы стать 
неуловимым для страха. Разрушаются сами узы, кото­
рые могли бы вызвать страх и тревогу: нет такой ве­
щи, которую нельзя раздробить, но, с другой стороны, 
нельзя давить на воду, нельзя «сокрушить» ее.

Ведя «учетверенную, праведную борьбу» и исполь­
зуя уже описанные приемы защиты, человек (а точнее 
та превышающая сансару стихия, которая забрезжила 
в человеческой личности) постепенно интегрируется 
той четверичной силой, которая в текстах имеет сле­

1 Cflllavagga, V, passim.
2 Angutt., II, 46.
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дующий технический термин: cattaro iddhipada. Речь 
прежде всего идет о той силе, которая способствует 
отречению как отрешению от всякой формы жела­
ния, опирающемуся на чистую стихию «воли». Во- 
вторых, имеется в виду то упорство и несгибаемость, 
которые не дают отступиться от начатого дела, не по­
зволяют обращать внимание на неудачи и благодаря 
которым аскет всякий раз с новой силой начинает все 
сначала.

В-третьих, речь идет о способности влиять на дух 
и мысль, сосредоточивать их, придавать им внутрен­
нее единство, защищать их как от воодушевления, 
так и от подавленности — состояний, от которых на 
таком пути очень нелегко избавиться. Наконец, есть 
сила «рассмотрения», которую надо понимать как не­
кий вид интеллектуальной интеграции всего преды­
дущего, в результате чего ум перестает воспринимать 
ложные, пустые теории. В каком-то смысле эта четве­
ричная сила находит сжатое выражение в уже приво­
дившейся формуле: «И он достигает чудесной тропы, 
открытой напряжением, постоянством и сосредоточе­
нием воли, чудесной тропы, открытой напряжением, 
постоянством и сосредоточением силы, чудесной тро­
пы, открытой напряжением, постоянством и сосредо­
точением ума, чудесной тропы, открытой напряжени­
ем, постоянством и сосредоточением исследования — 
и пятое здесь — его мужественный дух».1 Термином 
иддхи (iddhi) (на санскрите сиддхи — siddhi) обычно 
обозначаются сверхъестественные силы. Здесь его 
прежде всего надо понимать по отношению к тем 
энергиям, которые связаны с дисциплиной воина (hat- 
thisippadini), но не стоит забывать и о том, что — по 
меньшей мере на пути пробуждения — мы одновре­
менно имеем дело и с теми силами, которым элемент 
бодхи (bodhi) или паннья (раппа) придает качество, не­

1 Majjh., XVI (I, 158).
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сравнимое со всеми чисто человеческими свойствами, 
даваемыми сансарой, — то качество, в котором, нао­
борот, есть нечто от «несравненной уверенности и не­
возмутимости» (anuttarassa yogakkhemassa).

III. Правильный путь

В дополнение ко всем тем дисциплинам, которые 
направлены на укрепление ума и духа, нам надо по­
говорить о силе (sila), т. е. о «правильном поведении». 
Термин samma, используемый как общее определение 
свойств и добродетелей, входящих в так называемый 
восьмеричный путь ария (ariyo atthangiko maggo), мы 
переводим как «правильный» («прямой»), учитывая 
смысловые нюансы такого перевода: «прямым» или 
«правильным» является все то, что удерживает себя 
в своем положении — в противоположность тому, что 
оказывается «свергнутым» или «падшим». Правиль­
ная позиция символически выражается вертикаль­
ной чертой и обозначает мужскую силу и огонь, тогда 
как горизонталь указывает на женское начало и «во­
ду». Таким образом, «прямота» и «правильность» — 
это не просто соблюдение принятых нравственных 
норм: скорее речь идет о некоем внутреннем настрое, 
о способности сохранять внутреннюю цельность, не 
колебаться, избегая всякой непоследовательности 
и неоправданной уступчивости. По существу, един­
ственной точкой отсчета остаемся мы сами: в данном 
случае «добродетели» — это обязательства по отно­
шению к самому себе, которые выявляются благодаря 
обострению внутреннего чувства; с другой стороны, 
выражаясь на практике, они способствуют возник­
новению, усилению и упрочению состояния покоя, 
прозрачности ума и духа, внутреннему равновесию и 
«справедливости», благодаря чему любая другая дис­
циплина и техника становится легче.
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Мы уже говорили о том, что буддизм чужд всякой 
моралистической мифологии. Озабоченность мора­
лью, морализирование — это еще один признак со­
временного умонастроения. Теперь даже принято 
считать, что цель религий одна — поддерживать нрав­
ственные правила, которые, в свою очередь, служат 
лишь социальному обузданию животного под названи­
ем «человек». Это, конечно же, неверно.

С другой стороны, есть люди, отстаивающие так 
называемую «нравственную автономию», определен­
ную тем «категорическим императивом», который 
якобы должен быть непреложным мерилом совести 
каждого индивида. На самом деле нет такой морали, 
которая имела бы основание в самой себе, и вообще 
мораль и дух — вещи достаточно разные. Впрочем, 
в традиционном укладе не было ни морали «категори­
ческого императива», ни так называемой обществен­
ной морали, но всегда существовала определенная 
связь между нормами поведения и какой-либо сверхъ­
естественной целью (каковую связь не надо грубо по­
нимать в значении do ut des,* т. е. в смысле наказа­
ний и наград, ожидающих «злую» и «добрую» душу 
в потустороннем мире). В современную эпоху мораль, 
как и все прочее, подверглась секуляризации и стала 
относительной и случайной. Чтобы как-то ее обосно­
вать, приходится прибегать к более или менее утили­
тарным и конформистским доводам, принимая во вни­
мание те фактические обстоятельства и условия, кото­
рые имеются в том или иной обществе в тот или иной 
исторический период. Однако и тут верными оказы­
ваются слова одного буддийского текста, касающего­
ся духовного сообщества бхиккху: чем больше люди 
нравственно портятся, чем сильнее приходит в упадок 
истинное учение, тем больше появляется всяческих

* Do ut des (лат.) — даю, чтобы и ты дал. — Прим. пер.
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наставлений и все меньше людей, которые живут пра­
вильно.1

Буддизм сообразуется с тем, что мы могли бы на­
звать эзотерическим направлением, потому что для 
него не существует никакой абсолютной морали: мо­
раль для него имеет чисто инструментальную цен­
ность и потому она обусловлена: мораль — это сред­
ство для достижения цели. Таким образом, нет ничего 
такого, что само по себе могло бы быть непогреши­
мым авторитетом. И даже тогда, когда с общественной 
точки зрения какое-либо действие не идет вразрез 
с установленной моралью, его смысл в данном случае 
сводится не к этому. Прежде всего речь идет о позна­
нии: надо узнать, какие последствия будет иметь со­
блюдение или несоблюдение установленных норм и 
сделать соответствующие выводы.

Есть хорошее высказывание: «Огонь никогда не 
думает: „Вот, сейчас я сожгу глупца", но глупец, хва­
тая огонь, губит себя сам».1 2 Значит, надо говорить 
о глупости или невежестве, но не о «грехе», о позна­
нии или неведении, но не о «добре» и «зле». Мы уже 
упоминали притчу о плоте: переплыв реку, надо бро­
сить плот, который был нужен только для этой цели 
и не более — точно так же надо расстаться с поняти­
ями «добра» и «зла» (дхарма и адхарма), которые были 
нужны только для определения правильного поведе­
ния и становятся ненужными, когда цель достигнута. 
Тот факт, что истинная духовность не имеет ничего 
общего с «добром» и «злом» и определяется только 
в контексте познания, без всяческих оговорок призна­
вался и в предыдущей индоарийской традиции.

А теперь, сделав такое пояснение, рассмотрим раз­
личные части того, что именуется термином sila, — 
здесь различаются три ступени. Нижняя (cula-sila)

1 Majjh., LXV (II, 147).
2 Majjh., L (I, 490).
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предписывает стиль поведения, выраженный в сле­
дующей четкой канонической формуле: 1) «[Аскет] 
воздерживается от убийства, он сторонится его. Не 
имея дубины, не нося с собой меча, исполненный до­
бросердечия, он питает любовь и сострадание ко все­
му живому. 2) Он не стремится взять то, что не дано. 
Он не берет, если ему не дают, ожидает, когда дадут, 
не помышляет о воровстве и остается чист сердцем.
3) Он одолел сладострастие, живет в целомудрии, ве­
рен отречению, далек от низкого закона соития. 4) Он 
отрешился от лжи, сторонится всякой неправды. Он 
говорит истину, предан истине, искренен, верен сво­
ему слову, не лицемер и ни перед кем не заискивает. 
5) Он отрешился от злословия, воздерживается от вся­
кого резкого слова. Слова необидные, добрые, учти­
вые, которые многих радуют и ободряют — такие сло­
ва он говорит. 7) Он отрешился от пустословия. Гово­
рит, когда надо, сообразно тому, что есть, со смыслом 
и глубиной, украшает свою речь сравнениями, гово­
рит ясно и определенно, сообразно теме разговора».1 
Там, где говорится, что он не берет того, чего ему не 
дают, добавлено, что он не берет «даже былинки», и 
далее дается такое сравнение: «Как лист, оторвавший­
ся от дерева, никогда больше не зазеленеет, так уче­
ник, берущий то, что не дается ему, — не аскет и не 
последователь сына шакьев».1 2 Настоящий аскет подо­
бен человеку, который, увидев на земле золотую мо­
нету, не подбирает ее и вообще не обращает на нее 
никакого внимания. Когда речь заходит о половом 
воздержании, дается такое сравнение: «Как человек 
с отсеченной головой не может жить среди других од­
ним только безголовым телом, так и не укрепляющий 
полового воздержания — не аскет и не последователь

1 Digha-nik., I, I, 8 и сл.
2 Mahavagga, I, LXXVIII, 3.
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сына шакьев».1 Наконец, тот, кто умышленно лишает 
жизни другого, сравнивается с расколотым валуном, 
который никогда не станет цельным.1 2

Все это составляет «внутреннюю силу (sila). На­
ставления средней силы предполагают спартанский 
образ жизни: уменьшение потребностей, отсечение 
всяких привязанностей к комфортной жизни (в еде, 
сне и прочем). Кроме того, даются предписания, каса­
ющиеся «ухода» из мира, понимаемого в буквальном, 
физическом смысле: избегать каких бы то ни было 
дел, поручений, не принимать никаких подношений, 
отказаться от уже имеющихся материальных благ и не 
искать новых и т. д. В эту часть «правильного поведе­
ния» также входит отказ от умозрительных споров и 
различных спекуляций (т. е. здесь мы возвращаемся 
к вопросу о нейтрализации демона интеллектуализма, 
о чем уже говорилось).

В заключительной части (maha-sila) говорится 
о воздержании от предсказаний, астрологии и просто 
магии, а также содержится призыв не растворяться 
в поклонении тому или иному божеству. Таким обра­
зом, в какой-то мере говорится о преодолении рели­
гиозных уз, заставляющих вести святую жизнь с мыс­
лью о том, что исполнением соответствующих обетов, 
ритуалов, умервщления плоти или каких-либо ограни­
чений и отречений можно стать богом или причаст­
ным божеству. Но ясно, что здесь говорится о том, от 
чего уже надо отказаться, отвечая на свое призвание.3

Как бы там ни было, полезно рассмотреть элемен­
ты «правильного поведения» в целом. Ясно, что не­
которые из них предполагают абсолютную форму 
«ухода», т. е. физическое, а не только внутреннее, 
духовное отрешение от мира (и тогда аскет живет

1 Mahavagga, I, LXXVIII, 2.
2 Mahavagga, I, LXXVIII, 4.
3 Digha-nik., I, I, 8 и сл.
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жизнью монаха, анахорета). Мера соблюдения таких 
правил зависит от решения самого человека. Однако 
значительную часть норм «средней» и «высшей» силы 
(sila) в какой-то мере можно приспособить и к аске­
зе «в миру» — достаточно только несколько изменить 
их предписания: это, например, касается запрета на 
астрологию и прочие гадания и предсказания. Среди 
современных явлений такого рода можно назвать «ок­
культизм», теософию, спиритизм и т. п. С точки зре­
ния буддийского идеала пробуждения все это не что 
иное, как заблуждение.1 Большое значение имеют те 
наставления в «правильном поведении», которые ка­
саются «низшей» силы (sila). У них широкая область 
применения, и они почти не зависят от конкретных 
исторических условий. Совершенно очевидно, что 
некоторые из них соответствуют наставлениям арий­
ской морали — морали благородного человека. Впро­
чем, общую идею «силы» можно выразить так: «Даже 
если я ввергнусь в преисподнюю, я все равно не со­
вершу ничего неблагородного».1 2 Это касается прежде 
всего того предписания, согласно которому не следует 
брать ничего, если тебе этого не дают («даже былин­
ки»), т. е. надо отрешиться от малейшего намерения 
что-либо украсть. У древних народов воровство счита­
лось гораздо более серьезным проступком, чем у на­
ших современников, поскольку здесь имелась в виду 
внутренняя, духовная сторона дела, а не материаль­
ная или общественная. Поэтому вопрос о большем или 
меньшем воровстве не ставился: брать то, чего тебе 
не принадлежит, одинаково бесчестно — берешь ли 
ты (если иметь в виду наше время) тайком сигарету 
у своего приятеля, какое-нибудь письмо с работы или,

1 Ср. Evola J. Maschera е volto dello spiritualismo contem- 
poraneo (analisi critica delle principali correnti moderne verso il 
sovrannaturale). Roma, 1971.

2 Jataka, XL.
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совершая самую настоящую кражу со взломом, выно­
сишь из банка крупную сумму денег.

Во-вторых, для ария характерна особая правди­
вость, абсолютная неспособность солгать. Самым по­
стыдным и низким считалась именно ложь — и опять- 
таки в контексте отношения к самому себе, а не 
к кому-то другому: в первую очередь в ракурсе при­
нятых на себя обязательств, дабы никоим образом не 
уронить собственного достоинства. «Тот, кто не за­
пятнан сознательной ложью, не совершит ничего пло­
хого», — говорится в одном тексте, и отсюда вытека­
ет твердое решение, которое в этой связи принимает 
аскет: «Не солгу даже в шутку». Это напоминает ту 
известную привычку, которая в западной античности 
приписывалась Эпаминонду: ne joco quidem mentieba- 
tur.* В данном тексте такая позиция тоже иллюстри­
руется сравнением: только в том случае, если человек 
действительно принял такое решение, можно сказать, 
что он всерьез стал на путь аскетического делания — 
и так же, глядя, как приученный к битве царский 
слон, в бою не жалеет даже хобота, можно сказать: 
«Этот слон отказался от жизни — теперь для него нет 
ничего невозможного».1 А вот что говорится в другом 
тексте: «Не солгу, даже если буря сдвинет горы, луна 
и солнце упадут на землю, а реки потекут вспять».1 2 
Это принципиально важно для всего того, что понима­
ется под прямотой и правильностью, важно для того, 
кто стремится к цельности, не хочет «кривить душой», 
лицемерить, надевать на себя ту или иную личину.

Что касается призыва не злословить, то тут не тре­
буется никаких особых комментариев. Начинаем ли 
мы говорить колкости или нет — все зависит от то-

1 Majjh., LXI (II, 108).
2 Jataka, DXXXVII.
* Ne joco quidem mentiebatur (лат.) — Он не лгал даже 

в шутку. — Прим. пер.
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гог насколько мы сами позволили другим рассердить 
нас, т. е. добраться до нашего духа и ранить его — как 
будто это возможно. Поэтому прежде всего речь идет 
о внутреннем самообладании. Для того чтобы, как го­
ворится, поставить на место и одернуть того, кто это­
го на самом деле заслуживает, надо просто не давать 
волю собственному гневу и не реагировать на оскор­
бление. Буддизм согласен с древнеримским изречени­
ем о том, что лучше самому претерпеть несправедли­
вость, чем совершить ее, и призывает не множить зла, 
отвечая злом на зло. Здесь прежде всего речь идет об 
освобождении человека от его привычных пут, и об 
этих наставлениях мы поговорим, когда коснемся за­
прета на убийство. Понятно, что они имеют значение 
для того, кто по-настоящему предался аскезе, но не 
для жизни в миру.

Буддизм призывает следить за языком: всячески 
избегать речи бесполезной, сбивчивой, несвоевре­
менной и неуместной, непоследовательной и неопре­
деленной, лишенной логики и содержания. Все это 
напоминает так называемый «классический» стиль, 
где слово сообразуется со своим предметом, всегда 
остается трезвым, ясным и точным, сдержанным и ла­
коничным. Одним словом, стиль Тацита. Сам царевич 
Сиддхартха нередко на вопросы отвечал молчанием. 
Только малые потоки шумят среди обрывистых бере­
гов: огромный океан молчит.1 «Шумит только тот, кто 
не полон; кто полон, тот тих». Мы увидим, что Совер­
шенный свидетельствует об этом даже своими жеста­
ми и вообще поведением.

Одна из целей силы (sila) — установить гармонию 
и равновесие с самим собой и внешним миром. В этом 
контексте и надо воспринимать призыв к радушию, 
воздержанию от злословия, миролюбию; призыв к то­
му, чтобы мы не способствовали раздорам, но, напро­

1 Mahavagga I, 42—43.
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тив, стремились примирить тех, кто в ссоре и раз­
общении. Все это постепенно подводит к запрету на 
умышленное убийство, который позднее, уже в на­
родных формах буддизма, доходит до смешного: нель­
зя лишать жизни даже червя или насекомое. Однако 
первоначально имелось в виду убийство человека. В то 
же время может показаться, что все это плохо согла­
суется с традицией кшатрия, т. е. воина, — той тради­
цией, к которой, как мы знаем, принадлежал царевич 
Сиддхартха и которая в «Бхагавадгите» дает прямо- 
таки метафизическое обоснование героическому по­
ведению, когда — если речь идет о справедливой вой­
не — воин не щадит ни собственной жизни, ни жизни 
других людей. Вот почему призыв не убивать надо по­
нимать в контексте аскезы и ее конкретной аскети­
ческой задачи: следовательно, сам этот призыв, как и 
другие наставления, обусловлен конкретной ситуаци­
ей. Уже на уровне «силы» надо стремиться к опреде­
ленной деперсонализации и универсализации нашего 
«Я». В отношениях с другими людьми надо стремить­
ся к обретению такого сознания, при котором другой 
человек воспринимается и ощущается почти так же, 
как ты воспринимаешь самого себя, но не в христиан­
ском или отвлеченно гуманистическом смысле, а в со­
отнесении с трансцендентным началом, с высоты ко­
торого становится ясно, что «Я» — это только одна из 
многочисленных форм, при определенных условиях 
вбирающих в себя сверхсансарическое начало (то на­
чало, которое может проявиться не только во мне, но 
и в другой личности, в каковой оно и познается). Та­
ким образом, речь идет не о субъективном уважении, 
которое одна «тварь» оказывает «другой», — напро­
тив, эта другая «тварь» воспринимается в контексте 
«сверхтварного» начала, с точки зрения всей «цело- 
купности» сущего (очевидно, что при таком подходе 
было бы неправильно выступать против какой-то «ча­
сти»: ведь это возможно только тогда, когда ты сам
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чувствуешь себя такой же «частью»). Поэтому в одном 
из текстов1 призыв не убивать самому и не создавать 
условий для убийства связывается с формулой тож­
дества: «Каков я, таковы и они, и каковы они, таков и 
я» (в этой связи мы уже упоминали о том, что убийца 
сравнивается с расколотым валуном). Здесь мы снова 
говорим о той дисциплине, с помощью которой созна­
ние получает определенное направление: она имеет 
чисто прагматическую ценность и подчинена высшей 
цели. Таков же смысл и «четверичного лучезарного 
созерцания» (вбирающего в себя помимо прочего и 
любовь), а также того, что именуется термином pubbe- 
nivasa-nana, т. е. тот сверхиндивидуальный взор, кото­
рый вбирает в себя множество существований.

Последнее из наставлений кула-силы (cula-sila), ка­
сающееся целомудрия, вкратце затрагивает пробле­
му пола. Она решается по-разному: в зависимости от 
того, в какой мере мы предаемся аскезе и какова она 
сама. Если речь идет только о «последователе», а не 
о бхиккху (bhikkhu), тогда воспрещается лишь пре­
любодеяние. Что касается самого понятия прелюбо­
деяния, то не следует забывать, что на Востоке в рас­
поряжении каждого члена высшей касты находились 
различные женщины, причем находились в качестве 
своеобразной «собственности», а не как «жены» в за­
падном понимании этого слова и не как «подруги 
жизни», которые сегодня говорят об эмансипации и 
разводе. В этом контексте прелюбодеяние просто под­
падает под категорию воровства («не бери того, чего 
тебе не давали») и как таковое оказывается бесчест­
ным.

Что касается более общего понятия о взаимоот­
ношении между полами, то здесь все просто: если ты 
решил осуществить все, что необходимо для пробуж­
дения, т. е. достичь состояния спокойной отрешен­

1 Mahavagga, XI, 27.
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ности и внутренней самодостаточности, тогда надо 
стремиться к постепенному уменьшению чувства за­
висимости от женщины и потребности в ней. Физи­
ческая потребность в какой-то мере признается — по 
аналогии с потребностью в пище и другими животны­
ми нуждами, но вот «духовную» потребность в жен­
щине надо упразднить в самом начале, потому что та­
кая потребность оказывает отрицательное влияние на 
более глубокую стихию, не имеющую ничего общего 
с телом, и свидетельствует о неполноте и непоследова­
тельности духа. Таким образом, опасность, исходящая 
от женщины, связана не столько с ее сугубо «жен­
ским» аспектом, сколько с тем, что мужчина ищет 
в ней поддержку, стремится своей слабой душой най­
ти опору в ком-то еще, кроме себя, и тем самым все 
дальше уходит от себя самого и не стремится найти 
смысл жизни в самом себе. Однажды двое мужчин, 
отправившись на поиски сбежавшей женщины, встре­
тили Будду, который обратился к ним с таким вопро­
сом: «Скажите, юноши, что для вас лучше: отправить­
ся на поиски женщины или же искать самих себя?». 
«Для нас, Господин, лучше искать самих себя», — был 
ответ. «Если это так, — сказал Будда, — тогда сади­
тесь, и я изложу вам мое учение».1 В той же индуист­
ской традиции есть речение, которое приписывается 
йогину: «Зачем мне женщина, которая вовне? У меня 
есть женщина внутри меня». Смысл этого высказы­
вания в том, что у подлинного аскета для обретения 
собственной полноты и цельности внутри самого се­
бя есть то, что простолюдин смутно ищет в женщи­
не.1 2 Здесь наши современники тоже находятся в не­
нормальных условиях. Мужчины как будто больше 
вообще не знают, что такое мужская духовность и 
внутренняя самодостаточность: рассуждая о «душе» и

1 Mahavagga (Vin.), I, XIV, 2—3.
2 См. нашу работу «Lo Yoga della potenza».

205



«чувстве», они уподобляются женщинам, которые се­
годня нередко, пусть незаметно, управляют жизнью 
мужчины.

Призыв к целомудрию надо рассматривать на бо­
лее высоком уровне аскетического делания. В буддиз­
ме, как во всяком традиционном эзотерическом уче­
нии, этот призыв имеет чисто техническое значение. 
Растворение этики в «плоти» происходит только в той 
религии, которая претерпела влияние семитского ду­
ха — до такой степени, что половые отношения стали 
почти что критерием определения греха и доброде­
тели. В буддийских текстах при случае упоминается 
о несовершенных, нечистых и смутных формах цело­
мудрия, до которых порой может опуститься и тот, кто 
стремится достичь высших миров.1 Призыв к целому­
дрию, обращенный к тем, кто всеми своими силами 
стремится достичь пробуждения, не имеет ничего об­
щего с такими формами: у него трансцендентное обо­
снование, которое уводит нас за пределы «силы», за 
пределы просто «правильного поведения». Дело в том, 
что в любом существе, которое подвластно «страсти», 
половая энергия в определенном отношении имеет 
решающее значение. Благодаря ей мы вступаем в круг 
сансары, и через нее одна жизнь дает начало другой. 
Поэтому согласно древним эзотерическим учениям 
приостановка действия этой силы или изменение ее по­
лярности является основным условием для того, чтобы 
«остановить поток» или «направить его вспять». Суще­
ствовала даже точная и прямая техника воздействия 
на ту силу, которая обычно проявляется как половая, 
а также на само сексуальное желание — для того чтобы 
преобразовать ее, дабы она способствовала рождению 
не во времени, в том, что превосходит время.1 2 О та­

1 Angutt., VII, 47.
2 Таков смысл тантрических сексуальных практик, основ­

ной принцип которых (использовать женщину для того, что­
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ких методах, имеющих отношение к дионисийству и 
сексуальной магии, ничего — по крайней мере в из­
начальном буддизме — не говорится. Тем не менее 
опытному взгляду сразу видно, что вся буддийская 
аскеза направлена на то, чтобы путем определенного 
воздействия на сексуальную энергию (которая больше 
не растрачивается благодаря практике целомудрия) 
способствовать упомянутому преобразованию.

Однако когда речь заходит о сексуальном воздер­
жании, не следует забывать, что одна из буддийских 
заповедей призывает к постепенности во всем, и этот 
призыв иллюстрируется образом змеи, которая неми­
лосердно жалит, если ее схватили неправильно, т. е. 
не за голову, а за хвост. В этой связи особенно хри­
стианский мистицизм показывает нам, сколь опасно 
и даже смертельно полное и ничем не просвещенное 
подавление всякого сексуального импульса. Здесь мы 
имеем дело с теми силами, которые, когда их пода­
вляют и вытесняют (то, что в классическом психоана­
лизе называется словом verdrangen), уходят в область 
подсознательного и лишь укрепляются там, а потом 
становятся причиной различных невротических рас­
стройств и болезней. В такого рода делах никогда 
нельзя действовать «авторитарно» — всегда надо со­
блюдать постепенность, стремясь к тому, чтобы во 
всем сохранялась органичность и постепенное возрас­
тание. Равным образом надо опасаться всяческих бес­
сознательных перенесений сексуальных импульсов 
в другие области, опасаться так называемых компен­
саций и сверхкомпенсаций, к которым эти импуль­
сы могут привести, играя сознанием и «внушая» ему, 
что оно на самом деле с помощью своего простого ве­
то взяло над ними верх. Это последнее соображение

бы «яд перешел в лекарство») позднее был воспринят и буд­
дизмом. Ср. Evola J. Lo Yoga della Potenza. Cit.; Metafisica del 
Sesso. Roma, 1971.
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должно предостеречь нас и от одностороннего психо­
аналитического, фрейдистского подхода к проблеме, 
когда при рассмотрении природы сексуальных им­
пульсов и вообще libido признается или подавление 
и вытеснение (Verdrangung), приводящее к истерии 
и различным неврозам, или «перенесение» и «субли­
мация». В высокой аскезе нет ни того ни другого: гам 
просто надо стремиться к постоянному сохранению 
точного равновесия и к тому, чтобы основная, духовно 
мужественная сила, пробужденная и укрепленная раз­
личными аскетическими дисциплинами, постепенно 
и без остатка вбирала в себя все те энергии, которые 
прорываются, как только прекращается доступ к жен­
щине и закрывается путь к животному размножению. 
Только тот, кто чувствует, что его внутреннее разви­
тие идет именно по такому пути, может без каких-ли­
бо опасений твердо следовать полному сексуальному 
воздержанию. Во всех остальных случаях гораздо по­
лезнее подождать, а не форсировать события, если нас 
не вводят в заблуждение те уловки и оправдания, ко­
торые страстное стремление услужливо предлагает со­
знанию. Принципиально важно, чтобы основополага­
ющая жизненная энергия не подчинялась закону сан- 
сары с ее непрестанными страстными устремлениями, 
тому закону, который прежде всего заявляет о себе 
в половой сфере — ведь в противном случае (согласно 
уже упоминавшемуся буддийскому образу) человек, 
не усвоивший такого предписания, как будто жела­
ет по-прежнему жить среди других людей, но только 
с отсеченной головой.

Есть еще одно предписание, о котором мы не упо­
минали: речь идет о воздержании от отравляющих 
или слишком «сильных» веществ, прежде всего от ал­
когольных напитков.1 Это наставление тоже имеет

1 См., например, Mahavagga, I, LVI.
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чисто технический смысл. Такие напитки и вещества 
приводят к опьянению, которое на античного челове­
ка даже оказывало благотворное воздействие (чего 
не скажешь о человеке современном), если, конечно, 
соответствующее «воодушевление» (piti) использова­
лось должным образом. В противном случае мы име­
ем дело с тем воодушевлением, которое «обусловле­
но» и которое как таковое почти всегда вредит наше­
му «Я», поскольку как раз там, где надо использовать 
свою собственную силу, мы начинаем опираться на 
силу внешнюю, и в результате сразу отказываемся от 
какой-либо сознательной деятельности, предпочитая 
отдаться бездействию. В результате возникает некий 
«долг», мы как будто связываем себя каким-то смут­
ным «соглашением», и нечто подобное, только в боль­
шей степени, происходит во время многих так назы­
ваемых магических обрядах. Как в Индии (в тантри­
ческих практиках), так и за Западе (в преорфических 
дионисийских обрядах) рассматривалась возможность 
сочетать действие и бездействие в одном состоянии 
опьяняющего воодушевления (которое, в свою оче­
редь, не было лишено связи с теми же половыми си­
лами), дабы тем самым в экстазе достичь того мига, 
когда условия его достижения уже не играют никакой 
роли.1 Однако такие методы не подобают той подлин­
но отрешенной и, так сказать, «олимпийской» аскезе, 
которая была характерна для исконного буддийского 
учения. Это другой путь, предназначенный для иного 
человеческого типа.

Исследуя те элементы, которые сила (sila), взя­
тая во всей своей полноте, должна умерить, упомя­
нем о теории пяти уз, которая играет важную роль 
в буддийском учении, особенно когда речь заходит

1 Об этих обрядах мы говорим в нашей работе «Метафи­
зика пола». В тантрическом буддизме они назывались Vajra- 
уапа, т. е. «путь сияющей молнии».
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о различных уровнях аскетической реализации и их 
последствиях. «Узы», которыми опутан всякий «обыч­
ный несведущий человек, невосприимчивый к арий­
скому началу, чуждый арийскому учению, которое 
недоступно для него», таковы: во-первых, это безрас­
судная вера в «Я», некая иллюзия индивидуализма (at- 
tanditthi или sakkayaditthi);1 во-вторых, сомнение (ѵісі- 
kiccha) в авторитете Учителя или в истинности учения 
и, более широко, — сомнение в прошлом и будущем;1 2 
сомнение в собственном призвании, в том пути, по 
которому идешь, и прочие сомнения, порождаемые 
духовной скудостью, угнетенностью, сожалением, 
которые неизбежны на первых этапах отшельниче­
ства; в-третьих, вера в действенность общепринятых 
нравственных норм, обрядов и церемоний (silabbata- 
paramasa);3 в-четвертых, половое влечение и все то, 
что связано с телесным, страстным удовольствием 
(ката или гада); наконец, злонамеренность и непри­
язнь (patigha). Не будучи нейтрализованными, но, на­
против, только укрепившись благодаря поведению, об­
условленному «неведением», эти узы «тянут вниз», на 
самое «дно» сансары.4 Мы уже отмечали, что на этом 
этапе речь идет о том, чтобы ослабить эти негативные 
влечения в его наиболее внешнем и непосредственном 
воздействии. Окончательное их преодоление отклады­
вается на более отдаленные этапы аскезы, когда «пять

1 Наверное, слово sakkaya восходит к термину sat-kaya, 
под которым понимается иллюзорная уверенность в том, что 
личность, определенная телом, является реальностью (sat).

2 Dhamma-sangani, 1004.
3 В приведенном выше источнике (Dhamma-sangani, 1005) 

дается такое уточнение: «Согласно этому воззрению, кото­
рое поддерживают те монашествующие и священствующие, 
которые чужды нашему учению, очищение достигается с по­
мощью нравственных заповедей или обрядов, или ж е того и 
другого вместе».

4 Majjh., LXIV (II, 133).
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уз» оказываются связанными с «пятью нечистотами 
духа».

Что касается положительного аспекта той общей 
работы, которая направлена на упрочение аскетиче­
ских достижений, то здесь можно вспомнить о хоро­
шо известном, хотя и довольно стереотипном, вось­
меричном пути ария (арья аштанга марга). Речь идет 
о восьми добродетелях, к каждой из которых приме­
няется термин самма (samma), т. е. «прямой», «пра­
вильный» (этот термин прежде всего надо понимать 
в уже упомянутом смысле, т. е. как отличительную 
черчу того человека, который умеет «держаться на 
ногах», держится прямо — в противоположность вся­
кому «косому» пути и горизонтальному направлению 
тех, кого «влечет». Итак, первое: правильное видение, 
т. с. воззрение, согласованное с «четырьмя истина­
ми», и сознающее как случайность существования, 
так и тот факт, что — с помощью определенного ме­
тода — с этим можно покончить. Второе: правильное 
намерение (samma-sankappo на языке пали), т. е. де­
ятельное решение, воление или желание, связанное 
с твердым стремлением противостоять «потоку» и ид­
ти по восходящему пути. Третье: правильная речь — 
постоянная искренность, открытость в разговоре, воз­
держание от оскорблений и просто болтовни, о чем, 
собственно, мы уже говорили. Четвертое: правильное 
поведение — здесь имеется в виду поведение, сообра­
зованное с уже рассмотренными правилами (не брать 
того, чего тебе не дают; не совершать умышленного 
убийства; воздерживаться от сладострастия). Пятое: 
правильный образ жизни — тот, который поддержи­
вается непредосудительными средствами, трезвый, из­
бегающий роскоши, ненужных удобств и изнеженно­
сти. Шестое: правильное усилие, которое прежде все­
го понимается в контексте «четырех праведных битв». 
Седьмое: правильное размышление, памятование (об 
этом мы поговорим ниже, когда речь зайдет о так на­

211



зываемой «непрерывности ясного сознания»; здесь 
используется термин sammasati, где sati в буквальном 
смысле означает «память» (т. е. постоянное упражне­
ние, направленное на то, чтобы помнить о себе, так 
сказать, «быть у себя»). Восьмое: правильное созерца­
ние, сосредоточение — то, что ведет к самадхи (sama- 
dhi), и об этом мы поговорим ниже, когда речь прежде 
всего пойдет о четырех дхьянах, посредством которых 
достигается предел обусловленного сознания.1

Как видно, все перечисленное имеет вид опреде­
ленной схемы. В соотнесении с «силой» она направле­
на на дальнейшее упрочение духа и упразднение зна­
чительной части того, что разжигает и укрепляет пла­
мя сансары. О «добродетелях» «силы» говорится, что 
«они восхваляемы арием, неуклонны, целостны, не­
порочны, непомраченны, даруют свободу, почитаются 
сведущим человеком, неподвластны [страстной жажде 
и обману] и ведут к сосредоточению».1 2 В канониче­
ских текстах встречается строгая формула, сопрово­
ждающая разъяснение природы «силы». Вот она: «Ис­
полняя эти благородные наставления, [аскет] испыты­
вает глубокую, чистую радость». Как только возникает 
это чувство, им надо овладеть, его необходимо уловить 
и закрепить, потому что оно является ценной основой 
для продвижения вперед. Это, конечно, невозможно 
без вполне конкретного усилия, но здесь буддизм раз­
работал определенные механизмы защиты, которые, 
так сказать, имеют превентивный характер.

В буддийских текстах говорится, например, о той 
технике, которая позволяет контролировать тело и ум. 
Если в теле возникает приятное чувство, оно связыва­
ет ум, поскольку тело немощно; если же возникает ка­
кое-нибудь болезненное ощущение, оно связывает ум 
по причине его собственного бессилия. Пережив при­

1 См., например, Digha-nik., XXII, 21.
2 Angutt., Ill, 70; Samyutt., XL, 10.
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ятное ощущение, «неопытный человек начинает жаж­
дать наслаждения и становится добычей этой жажды»; 
здесь необходимо вмешаться и закрыть путь, ведущий 
от тела к разуму, — однако не в том смысле, чтобы 
полностью исключить приятное ощущение, а в том, 
чтобы не дать ему завладеть собой и лишить рассудка. 
В результате упомянутая телесная немощь преодоле­
вается. Если же возникает какое-нибудь болезненное, 
неприятное ощущение, то тот же самый неопытный 
человек «становится грустным, разбитым, жалует­
ся, впадает в отчаяние». В этом случае надо воздей­
ствовать прямо на ум, потому что на этот раз именно 
он оказался немощным. Поступая таким образом, мы 
начинаем овладевать как телом, так и умом, приходя 
к прочному внутреннему равновесию.

Такое усилие оказывается тем более успешным, 
если оно подкрепляется определенными навыками. 
Какой-нибудь опыт может оставить приятное впечат­
ление, может оказаться неприятным или вообще ни 
тем ни другим. Тогда надо проговаривать следующую 
мысленную формулу: «Пусть в том неприятном, что я 
переживаю, я постараюсь ощутить нечто приятное». 
И наоборот: «Пусть в том приятном, что я сейчас пе­
реживаю, я постараюсь удержать нечто неприятное». 
И далее: «Пусть в том, что не является для меня при­
ятным, но также не является неприятным, я сохраню 
нечто приятное». И еще: «Пусть в том, что не являет­
ся для меня ни приятным, ни неприятным, я сохраню 
нечто неприятное». И наконец: «Приятное ли я пере­
живаю, или неприятное, пусть, избегая того и друго­
го, я останусь бесстрастным, собранным, осознающим 
себя самого».1 Вариантом такого приема может быть 
отношение к влекущему и отталкивающему. Время от 
времени привлекательное надо стараться воспринять 
как отвратительное — чтобы уменьшить силу наше­

1 Majjh., XXXVI (I, 354); CLII (III, 425).
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го желания или склонности (к тем или иным местам, 
какой-либо пище, людям и т. д.); отвратительное же 
надо постараться воспринять как привлекательное 
(чтобы уменьшить чувство отвращения, раздражения, 
нетерпимости); ни то ни другое надо постараться вос­
принять как привлекательное или же отвратитель­
ное и, наконец, надо стараться сохранять ум в равно­
весии, бодрствовании, памятовании о самом себе, и 
быть выше того и другого.1 Понятно, что настоящий 
успех таких упражнений зависит от всей их совокуп­
ности и прежде всего от тех аскетических практик, 
которые нацелены прямо на упразднение привычного 
самотождества, к рассмотрению которого мы и при­
ступаем.

В комментарии к тексту Ангуттара-никаи1 2 есть та­
кие строки: «Когда уверенность связана с непосред­
ственным видением, а оно — с уверенностью, когда 
воля соединяется с сосредоточением, а оно — с волей, 
тогда можно считать, что равновесие сил достигну­
то. Поэтому самосознание, нахождение у себя само­
го (sati) играет во всем этом существенную роль, и его 
всегда надо старательно совершенствовать». Как раз 
на это прежде всего и направлена дисциплина под на­
званием сатипаттхана (satipatthana).

IV. Сидерическое присутствие: 
раны затягиваются

Термин satipatthana состоит из уже разъясненного 
нами слова sati (самосознание как «нахождение у са­
мого себя») и слова patthana («сооружать», «водру­
жать», «основывать»). На английский язык этот тер­
мин обычно переводится как setting-up of mindfulness

1 Angutt., Ill, 144.
2 Angutt., VI, 55.
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(Рис Дэвиде), на немецкий как Pfeiler der Geistesklar- 
heit.* * На итальянский Де Лоренцо переводит его как 
«пилястры знания» (в смысле знания самого себя). 
Полная формула текста такова: parimukham satim 
upatthapeti,1 что можно перевести примерно так: «по­
лагать перед самим собой собственное памятование 
о себе». Смысл упражнения, о котором идет речь, та­
ков: уже сейчас высвобождать основное начало сво­
его собственного существа и делать это путем объек­
тивного, отрешенного рассмотрения всего того, что 
составляет твою личность, т. е. отрешенно рассматри­
вать содержание своего опыта в целом. Уже само от­
странение от всего этого как от чего-то внешнего, чу­
жого тебе очищает и укрепляет сознание, возвращает 
к самому себе, развивает бесстрастное спокойствие. 
Четыре основных области, рассматриваемые в этом 
упражнении, служат как бы опорами для соответству­
ющего «знания», представляют собой нечто постоян­
ное, что и позволяет, реагируя на него, освободиться 
от него и вернуться к себе. Эти четыре области суть 
тело (кауа), чувства и переживания (vedana), ум (citta) 
и, наконец, dhamma (общий термин, в данном случае 
обозначающий явления и состояния, порождаемые са­
мой аскетической практикой на ее высших ступенях).

1. Созерцание тела. Согласно канонической фор­
муле аскет, преодолев «мирские» желания и заботы, 
«ясным умом и совершенным сознанием» предается 
созерцанию собственного тела, и это осуществляется 
по-разному.

а) Прежде всего это происходит благодаря осоз­
нанному дыханию или «присутствию в дыхании» 
(anapana-sati), каковое считается одним из наиболее

1 Digha-nik., XXII, 2.
* Setting-up of mindfulness (англ.) — сосредоточение, со­

бирание ума; Pfeiler der Geistesklarheit (нем.) — опора ясного 
ума. — Прим. пер.
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быстрых средств достижения несокрушимого спокой­
ствия.1 Выбрав спокойное, уединенное место, аскет 
должен практиковаться в осознании своего вдоха и 
выдоха. Делает глубокий вдох, он осознает: «Я делаю 
глубокий вдох». Точно так же, делая глубокий выдох, 
он понимает: «Я делаю глубокий выдох». То же самое 
касается и короткого вдоха и выдоха. Кроме того, надо 
мысленно проговаривать и следующее: «Я хочу вдох­
нуть, ощущая все свое тело»; «хочу выдохнуть, ощу­
щая все свое тело»; «я хочу вдохнуть, успокаивая эту 
телесную структуру»; «хочу выдохнуть, так же успока­
ивая ее» и т. д. Приводится соответствующее сравне­
ние, которое показывает, сколь совершенным должно 
быть осознание наших действий — искусный и вни­
мательный гончар, сильно вращая гончарный круг, 
осознает: «Я вращаю сильно», а когда вращение ста­
новится медленным, он так же осознает: «Я вращаю 
медленно».1 2

Такие упражнения особенно важны потому, что — 
согласно учению — дыхание связано с тонкой жиз­
ненной силой (prana), лежащей в основе всех психо­
физических функций человека. Весь человеческий 
организм пронизан тонкими потоками силы — nadi 
(кстати, этот термин обычно довольно примитивно 
переводят словом «ветры»); эти потоки берут свое на­
чало в «пране» и дуновении. Поэтому в упанишадах 
говорится: «Подобно тому как спицы в колесе опи­
раются на ступицу, все [в организме] основывается 
на пране».3 Все это говорит об особом опыте дыха­
ния, который уже незнаком обычному современно­
му человеку: прийти к этому он может только через 
специальное обучение. Когда дыхание начинает ощу­
щаться как «прана», его можно осознать как «путь»:

1 Angutt., V, 96.
2 Dtgha-nik., XXII, 2.
3 Chandogya-up., VII, xv, 1.
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осознавая свое дыхание, как бы прививая к нему свое 
ясное сознание, мы можем достичь «жизни собствен­
ной жизни» и начать контролировать тело и ум в тех 
его аспектах, которые обычно ускользают от обыч­
ного сознания и воли. Кроме того, воспринимая ритм 
дыхания как своеобразное вспомогательное средство, 
можно некоторые состояния сознания сделать «теле­
сными» и «органическими», проникая ими жизненные 
силы сансары и тем самым, с одной стороны, упрочи­
вая и консолидируя их, а с другой — соответствую­
щим образом изменяя саму материю сансары. В буд­
дизме аскеза дыхания получает дальнейшее развитие. 
Научившись владеть телом, мы идем дальше, и здесь 
предлагаются следующие формулы: «Я хочу вдох­
нуть, ощущая радость, я хочу выдохнуть, ощущая ра­
дость; «я хочу вдохнуть, ощущая сознание, хочу выдо­
хнуть, ощущая сознание». «Хочу вдохнуть, возвышая 
ум, хочу выдохнуть, возвышая ум»; «хочу вдохнуть, 
сосредоточивая ум, хочу выдохнуть, сосредоточивая 
ум» — и затем то же самое, чтобы расслабить его. На­
конец, осознаваемое дыхание практикуется вместе 
с другими медитативными техниками, которым оно 
придает определенный ритм и содержание которых 
связывает с тонкими структурами человеческого ор­
ганизма. Кроме того, высказывается мысль, что при 
такой практике вдоха и выдоха, при столь высокой 
степени их осознания «даже последний выдох совер­
шается осознанно, а не бессознательно».1 «Воистину 
такие люди прибывают вслед за дуновением и убыва­
ют вслед за ним».1 2

Однако на этой стадии цель такой практики чисто 
созерцательная. Речь идет о том, чтобы в определен­
ные моменты наше дыхание перестало совершаться

1 Majjh., LXII (II, 120— 121), СХѴІІІ, (150 и сл.); Angutt., 
X, 60.

2 Chandogya-up., VII, v, 1.
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непроизвольно, чтобы оно стало полностью сознатель­
ным, чтобы, так сказать, поставить себя перед дыха­
нием, а дыхание перед собой, ощущая дыхание пре­
жде всего как прану, т. е. как жизненную силу нашего 
тела.

b) Во-вторых, предполагается, что созерцание тела 
должно производиться во всей его полноте, совершен­
но подробно и обстоятельно — с невозмутимостью и 
тщательностью хирурга, совершающего вскрытие. Ка­
ноническая формула гласит: «Вот передо мной тело, 
у которого на голове волосы, которое обтянуто кожей, 
имеет ногти, зубы, мышцы, сухожилия, кости и кост­
ный мозг, почки, сердце и печень, кишечник, слизи­
стые оболочки и испражнения; оно выделяет желчь, 
гной, пот, оно полно крови, лимфы, выделяет слезы, 
кровяную сыворотку, слюну, слизь, суставную жид­
кость, мочу». Здесь, как и в других случаях, приводит­
ся сравнение, которое помогает осмыслить сказанное: 
раскрыв мешок, полный различных злаков, переме­
шанных между собой, человек с хорошим зрением на­
чинает разбирать содержимое: «Вот это рис, это бобы, 
а это кунжут». Тому, кто хочет как следует воспользо­
ваться такими приемами, лучше всего, конечно, было 
бы отправиться в морг и посмотреть на какое-нибудь 
вскрытие. Посмотрев на происходящее, он живее и 
действеннее будет представлять свое тело. Цель, как 
всегда, одна и та же: упразднить привычное тождество 
со своим телом, создать дистанцию: «Вот это я, это — 
мое тело, сотворенное так-то и так-то, состоящее из 
таких вот частей и элементов».1 Некоторые тексты для 
большего эффекта советуют созерцать тела, подвер­
женные различным болезням.1 2

c) Третье упражнение. Теперь тело надо рассма­
тривать с точки зрения четырех «больших стихий»,

1 Digha-nik., XXII, 5.
2 Angutt., IX, 60.
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которые в нем присутствуют. В покое ли находится 
аскет или в движении, он всегда должен восприни­
мать свое тело как конкретизацию упомянутых четы­
рех стихий, проговаривая такие слова: «Это тело по­
добно земле, подобно воде, огню и воздуху».1 Произ­
нося такие слова, восточный человек понимал их не 
так, как наш современник — прежде всего потому, 
что для первого «великие стихии» (mahabMta) не бы­
ли просто «состояниями материи»: здесь он был соли­
дарен с древними и средневековыми западными уче­
ниями, согласно которым в этих стихиях проявлялись 
космические начала. Как бы там ни было, смысл дан­
ного размышления сводится к тому, чтобы воспринять 
собственное тело как вместилище безличных мировых 
сил, которые подчиняются своим законам, оставаясь 
совершенно равнодушными к нашей личности. Во- 
вторых, надо не забывать, что и эти «великие стихии» 
подвержены закону изменения и распада. Некоторые 
тексты призывают к тому, чтобы мы живо представ­
ляли, как эти четыре стихии переживают периоды 
мощного подъема, заката и распада, чтобы тем самым 
прийти к одной очевидной мысли: если даже такие 
мировые силы претерпевают изменения и иссякают, 
то разве может быть как-то иначе с вот этим телом, 
которое «не выше восьми пядей и порождено слепой 
жаждой существования»? Разве «я», «мое» и «я есмь» 
представляют собой что-то реальное? «Нет ничего 
твоего» — такова реальность.1 2 Для наглядной характе­
ристики этого третьего аскетического приема тоже да­
ется соответствующее сравнение: признавая, что в на­
шем теле присутствует та или иная стихия, мы долж­
ны поступать так, как поступает крестьянин, который, 
зарезав корову, тщательным образом разделывает ее, 
отделяет одйу часть туши от другой, потом везет их на

1 Digha-nik., XXII, 6.
2 Ср. Majjh., XXVIII (I, 278); CXL (III, 344).
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рынок, где спокойно занимает свое место (т. е. в ко­
нечном счете, надо вернуться к самому себе, спокойно 
осознать себя самого). Пробуждая в себе осознание 
того, что наш организм, еще будучи живым и остава­
ясь «нашим», тем не менее подчиняется объективным 
законам, по которым движутся и великие стихии и ко­
торые совершенно равнодушны к миру нашего «Я», 
мы опять получаем в нашем теле ту точку отсчета, от­
талкиваясь от которой мы высвобождаем в себе нечто 
превышающее сансару.

d) Contemplatio mortis* * (marananussati). Согласно 
этому аскетическому приему мы должны мысленно 
представить труп человека во всех фазах его разло­
жения: сначала окоченевший, потом раздувшийся и 
загнивший, затем иссохший до одних сухожилий, по­
том не имеющий уже и их, затем — одни лишь раз­
бросанные кости, потом — собранные в кучу вместе 
с другими и, наконец, рассыпавшиеся в прах. Вооб­
ражая все это, надо сказать: «Вот и мое тело — такой 
же природы, у него такая же судьба, которой оно не 
избегнет».1 Переживание этих образов должно быть 
особенно живым, но не способствовать гамлетовским 
раздумьям или размышлениям о vanitas vanitatum,** 
которые посещали еврейского автора Екклесиаста. 
Четкий, жесткий, глубоко пережитой взгляд на брен­
ную природу человеческого тела воспринимается как 
своеобразная психологическая опора — именно по­
тому, что оно призвано не угнетать дух, но — по кон­
трасту — оживлять отрешенное сознание аскета, спо­
собного представить конец собственного тела и со­
вершенно спокойно принять смерть (т. е. здесь опять

1 Digha-nik., XXII, 7— 10.
* Contemplatio mortis (лат.) — созерцание смерти. — 

Прим. пер.
** Vanitas vanitatum (лат.) — суета сует. См.: Еккл 1:2; 12:8 

и далее. — Прим. пер.
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речь идет об упрочении сидерической стихии, выходя­
щей за пределы сансары). Если в результате таких со­
зерцаний возникает чувство угнетенности, отчаяния, 
крушения, столь характерное для поэзии Леопарди, 
значит, они совершенно не достигли своей истинной 
цели. Они оправданы только тогда, когда случайность 
собственного тела и саму его физическую смерть мы 
воспринимаем как что-то такое, что совершается не 
с нами. При определенных условиях такое состояние 
может благотворно влиять на организм. В текстах го­
ворится о больном аскете, который сумел восстано­
вить силу и одолеть недуг благодаря тому, что в какой- 
то момент как следует уразумел, что значит во всей 
полноте созерцать свое собственное тело.1 «Если те­
ло поражено болезнью, то ум не заболеет — и потому 
упражняйтесь. Арии не думают: „Я есмь тело, тело — 
мое, тело и есть я сам", и потому они не меняются, ког­
да изменяется и стареет их тело» или когда нечто по­
добное постигает другие слагаемые нашей личности.1 2

Таково четверичное буддийское созерцание теле­
сности, каковое становится первой опорой на пути 
аскетического делания. Ее важность (по отношению 
к той цели, о которой мы уже не раз говорили) под­
тверждается речением, согласно которому если такое 
созерцание осуществляется во всей его полноте, тогда 
возникает предвосхищение бессмертия (amata; на сан­
скрите — amrta).3

2. Созерцание ощущений. Ощущения (vedana) — 
вместе с телом — образуют основу сидерического 
самосознания. Каноническая формула гласит: «На­
ходясь вне ощущения, аскет постоянно помнит о нем; 
находясь в самом ощущении, аскет постоянно помнит 
о нем; будучи вне или внутри он постоянно наблюдает

1 Angutt., X, 60.
2 Samyutt., XXII, 1, 8.
3 Angutt., I, 32; Milindapanha, 339; Majjh., CXIX (III, 166 и сл.).
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за ощущением. Он наблюдает, как оно формируется, 
как оно проходит, как оно формируется и проходит. 
„Вот это — ощущение" — такое понимание служит 
ему поддержкой — как раз потому, что оно ведет к по­
знанию, к размышлению».1 Такие упражнения можно 
связать с так называемым контролем над шестью об­
ластями чувств, хотя обычно это последнее включает­
ся в четвертый раздел, т. е. в раздел дхарм (на пали — 
дхамм). Речь идет о сферах чувств, куда, впрочем, 
входит и ментальный орган. Предлагаемая формула 
такова: «Аскет разумеет глаз, разумеет зрительные 
формы и понимает, что все сочетания, возникающие 
из того и другого, суть узы. Он сознает, когда эти со­
четания возникают, сознает, когда возникшее сочета­
ние прекращается, а также сознает, когда возникшее 
сочетание больше не появится в будущем». Такая же 
формула касается уха и звуков, вкуса и вкусовых ощу­
щений, осязания и прикосновений, мысли и помыс- 
ленного.1 2 Сначала можно не понять, что, собственно, 
надо делать: каким образом мы можем осуществить 
раздельное познание наших собственных способно­
стей восприятия и самих воспринимаемых предметов? 
Получается, что нам надо как бы отстраниться как от 
тех, так и от других и потом следить за их сочетани­
ем, как химик отстраненно наблюдает за соединени­
ем двух веществ. Смысл этого упражнения надо по­
стараться понять в контексте нашего обычного опы­
та, который растворяется в «потоке» ощущений. То, 
что уже было сказано по поводу пассивного мышле­
ния, можно в большей или меньшей степени отнести 
и к различным чувствам. Сказать (целиком пребывая 
в сансаре) «я вижу», «я ощущаю на вкус», «я ненави­
жу» — это почти что эвфемизм, потому что в данном 
случае мы имеем дело только с фактом зрения, вкуса,

1 Majjh., X (I, 86).
2 Digha-nik., XXII, 15.
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слышания и т. д.: объект и субъект почти смешивают­
ся друг с другом, и самосознание почти что отождест­
вляется с его опытом, характерным для процессов «го­
рения». Рассматриваемое нами упражнение направле­
но на то, чтобы разобраться в этом иррациональном 
смешении — до того момента, когда поистине мож­
но было бы сказать: «Я вижу», «я ощущаю на вкус», 
«я ненавижу», «я обоняю», «я мыслю» (чтобы ясность 
собственного самосознания была подобной той яс­
ности, которая есть у человека, который, взяв какой- 
нибудь предмет, хорошо понимает, что он его взял, 
а уронив, так же отчетливо понимает, что уронил). Та­
ким образом, по отношению к чувствам и самому со­
знанию и уму должно возникнуть реальное ощущение 
того, что мы их используем вполне осознанно, вплоть 
до некоторой отстраненности от них: я вот здесь, ви­
димая, ощущаемая или осязаемая мною вещь — там, 
и в результате я имею определенный опыт, «сочета­
ние» того и другого как некий факт или «связь», кото­
рую я так же ясно осознаю. А вот и очередное срав­
нение, которое приводится в текстах: «Если потереть 
друг о друга два куска дерева, то сначала появится 
тепло, а потом огонь; если же их разъединить, то теп­
ло, которое прежде они произвели, прекратится, ис­
чезнет», — точно так же нам надо совершенно ясно 
осознавать: «Вот возникло это ощущение, а вот оно 
исчезло» (и далее, имея в виду основную цель таких 
созерцаний, текст добавляет: «Но остается бесстра­
стие — чистое, ясное, гибкое, мягкое, сияющее».1 На 
совершенно бытовом уровне примером такого внима­
тельного созерцания является прием пищи: кусок бе­
рется в рот, потом тщательно пережевывается и про­
глатывается, а затем берется новый, но «когда аскет 
принимает пищу, он чувствует ее вкус, однако не на-

1 Majjh., CXL (III, 346—347).
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слаждается им»,1 т. е. он осознает ее вкус, но остается 
отстраненным. Чтобы такой контроль стал более ши­
роким и вышел за пределы конкретного упражнения, 
необходимо немалое усилие, при этом речь идет не 
только о том, чтобы заменить одну привычку другой, 
но и о том, чтобы как следует осознать ту глухую и ин­
стинктивную силу отождествления, которая гнездится 
и действует в первой привычке. Естественным разви­
тием такого созерцания является так называемое «на­
блюдение за чувствами» или «уход за ранами», о чем 
мы поговорим ниже.

3. Созерцание собственного ума. Термин vedana 
означает не только ощущение, но и чувство, и здесь 
мы переходим от второго созерцания к третьему, на­
правленному на то, чтобы как следует «осознать» 
любое состояние или изменение собственного ума. 
Каноническая формула гласит: «Аскет постигает 
страстный ум именно как страстный ум, а ум бес­
страстный — как бесстрастный; ум злобный — как 
злобный; ум заблуждающийся — как ум заблужда­
ющийся, а ум, не ведающий заблуждения — как ум, 
не ведающий такового; ум собранный — как собран­
ный, а рассеянный — как рассеянный; ум, влекущий­
ся ввысь — как ум, влекущийся ввысь, а ум низмен­
ный — как ум низменный; ум благородный — как ум 
благородный, а обычный — как обычный; ум спокой­
ный — как спокойный, а тревожный — как тревож­
ный; он постигает ум освобожденный как освобож­
денный, а плененный как плененный».1 2 Это означает, 
что в первую очередь надо учиться непредвзято и объ­
ективно воспринимать свою внутреннюю жизнь — 
все ее чувства и переживания. Во-вторых, снова име­
ется в виду та сила, которая пробуждается, когда мы 
своим вниманием лишаем самих себя нашего привыч-

1 Majjh., ХСІ (II, 429).
2 Digha-nik„ XXII, 11.
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гіого самотождества. На этом пути признаком успеха 
является то состояние, когда свои собственные чув­
ства и переживания, различные состояния духа и вся­
ческие страсти мы начинаем воспринимать как нечто 
такое, что происходит не с нами, а с каким-то другим 
человеком, причем таким, который нам безразличен 
и которого мы воспринимаем только как объект на­
блюдения. Здесь опять все направлено на достиже­
ние своеобразной деперсонализации. В одном тексте 
читаем: «Как облака поднимаются, плывут, меняют 
форму и растворяются в бескрайних небесах, так и 
страсти в душе мудреца». Итак, душа мудреца упо­
добляется свободному и неосязаемому небу, ясному, 
никак не затронутому изменчивым движением об­
лаков, т. е. тех страстей и переживаний, которые за­
рождаются, преобразуются и исчезают, повинуясь 
своему собственному закону. В «Бхагавадгите»1 гово­
рится о том, кто «не желает желать», в ком, напротив, 
«все желания текут, как воды текут в океан, который, 
[непрестанно] наполняясь, [тем не менее] остается 
неизменным», и ей вторит буддийское учение, при­
зывающее к тому, чтобы ум аскета стал подобен оке­
анской глубине, где не вздымается никакая волна, но 
царит один лишь покой».1 2 Мы еще увидим, что в раз­
говоре о «лучезарных созерцаниях» приводятся и дру­
гие космические образы различных стихий, а здесь 
все эго пока что воспринимается как знак, указы­
вающий направление, ориентирующий в таком со­
зерцании.

4. Созерцание дхарм (или дхамм, dhamma). Мы уже 
говорили о том, что термин dhamma имеет широкое 
значение, и потому в этом разделе рассматриваются 
не только различные состояния сознания, но и сами 
аскетические процессы как таковые. Практику осоз­

1 Bhagavad-gita, II, 70.
2 Atthakavagga, XIV, 3.
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нания надо распространять и на «пять препятствий» 
(страстное устремление, неприязнь, тоскующая лень, 
надменность и беспокойство, неуверенность и сомне­
ние), констатируя их отсутствие, затем развитие и, на­
конец, исчезновение — в тот момент, когда соверша­
ется освобождающее действие, о котором мы еще по­
говорим.1 Точно так же надо старательно осознавать 
появление и исчезновение различных «приступов» 
в пяти аспектах личности (в общем и целом речь идет 
о различных вариантах созерцания собственного ума 
и духа). В других аскетических упражнениях пред­
метом созерцания становятся уже высшие состояния 
аскетического сознания, например, «семь духовных 
пробуждений», или боджханга (bojjhanga)1 2 или прямое 
сверхъестественное постижение «четырех истин».3 
Таким образом, совершенное, отрешенное сознание 
надо сохранять и на высоких ступенях аскезы, необ­
ходимо следить за тем, чтобы оно не отождествлялось 
даже со сверхчувственным аскетическим опытом. По­
терю контроля, какое-либо «волнение» нельзя допу­
скать никогда, на всякий опыт и любое действие дол­
жен проливаться ровный, спокойный свет. Чистый, 
отрешенный элемент сознания (sati) должен всегда 
главенствовать над любым содержанием аскетическо­
го опыта.

Если мы посмотрим, с какой точки зрения б у д д и з м  

оценивает поступки вообще, нам станет ясно, какое 
значение он придает сознанию. Согласно буддийско­
му учению «добрый», но неосознанный поступок по 
своему достоинству оказывается ниже «злого», но 
осознанного. Проступок, совершенный непроизволь­
но, тяжелее того, который был совершен умышленно. 
При таком подходе, который противоречит общепри­

1 Digha-nik., XXII, 13.
2 Digha-nik., XXII, 16.
3 Digha-nik., XXII, 17.
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нятой морали, основополагающей ценностью является 
момент осознания совершаемого действия (большая 
или меньшая его осознанность).

Такова четверичная форма того, что обозначает­
ся термином satipatthana. Как уже отмечалось, ре­
зультаты, достигнутые специальными аскетическими 
упражнениями, надо как бы встроить в ясное созна­
ние, которое должно сохраняться в любой момент по­
вседневной жизни. В текстах об этом говорится как 
о развитии первой формы созерцания и дается такая 
формула: «Идя, аскет осознает, что он идет; стоя, он 
осознает, что стоит; находясь здесь или там, осознает, 
что находится здесь или там». Одним словом, он в бук­
вальном смысле несет свое тело. В этой связи харак­
терен комментарий на один текст: «Кто идет? Идет 
не „Я". Чей это путь? Этот путь не принадлежит „Я". 
Кто определяет этот путь? Действие духа, переданно­
го и воспринятого дыханием („прана"), которое про­
низывает тело и движет им».1 В других текстах дается 
уточнение: аскет постоянно сохраняет ясное самосо­
знание, идет ли он куда-нибудь, приходит ли куда-то, 
смотрит ли на кого-нибудь или отводит взгляд, накло­
няется или поднимается, носит ли одежду, ест ли или 
пьет, жует ли или что-нибудь пробует, испражняет­
ся ли или мочится, идет ли, стоит или сидит, засыпа­
ет ли или просыпается, говорит ли или молчит.1 2 Как 
в зеркало он «смотрит и осматривается прежде чем 
что-нибудь сделать, что-нибудь сказать или вскормить 
свою мысль».3 Понятно, что, поступая таким образом, 
человек со временем преобразуется в некую живую 
статую, пронизанную сознанием, он преисполнен гар­
моничного достоинства и степенности и напомина­
ет нам не только о древней арийской, но и о римской

1 Комментарий к Дигха-никае (W. 357).
2 Digha-nik., XXII, 3—4.
3 Majjh., LXI (II, 109).
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аристократии (senator, pater' familias, maiores nostri, 
flamen Dialis).* Существует естественная связь между 
такими результатами аскетических упражнений, т. е. 
между достигнутым ясным сознанием и теми чертами 
(включая «тридцать два признака высшего человека»), 
которые традиция связывает с образом Пробужден­
ного: «Совершенный как говорит, так и поступает, и 
как поступает, так и говорит»;1 он не торопится и не 
медлит, при ходьбе нижняя часть тела не колеблется 
из стороны в сторону и не влечется вперед под тяже­
стью веса. Его взор открыт и ясен: он смотрит прямо, 
не вверх и не вниз, и, шагая, не смотрит из стороны 
в сторону. Сидит он всегда с достоинством, не разва­
лившись, не делает руками ненужных движений, не 
скрещивает ноги, не подпирает рукой подбородок. Он 
всегда спокоен, «окружен уединением».1 2 Спокойное 
самосознание с необходимостью превращается в при­
вычку и некий стиль, который оказывает определен­
ное воздействие на все иррациональное, неискрен­
нее и прячущееся, что есть в человеке, — подобно 
тому как спокойный и строгий взгляд наставника 
быстро ставит на место заигравшегося ученика, ко­
торый думал, что его никто не видит. Можно сказать, 
что процесс замещения одних сил другими, столь су­
щественный для всей арийской аскезы, начинает про­
являться и на внешнем уровне: если раньше в основе 
всякого движения и действия индивида лежала ирра­
циональная стихия, то теперь на ее место приходит 
чистое самосознание, которое, как уже говорилось, 
с необходимостью сказывается на поведении, делая

1 Angutt., IV, 125.
2 Majjh., XCI (II, 427—428). О собрании основателей мона­

шеского сообщества говорится: «Не пустословит, не кричит, 
насыщено исконной чистой сутью и являет собой высшее 
средоточие мира» (ibid., Ill, 148 и сл.).

* Senator, pater familias, maiores nostri, flamen Dialis (лат.) — 
сенатор, глава семьи, предки, фламин Юпитера. — Прим. пер.
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его более простым, недвусмысленным, исполненным 
достоинства, сказывается на его внешнем облике как 
человеке, который серьезно идет по своему пути. В та­
ких упражнениях можно, наверное, усмотреть и не­
кий расовый катарсис, поскольку, как мы только что 
говорили, такие элементы жизненного поведения мы 
находим (причем как вполне естественные) в высшем 
человеческом типе, на котором затем отрицательно 
сказались различные факторы и прежде всего сме­
шанные браки.1

А теперь отметим, куда мы пришли в своем изло­
жении. Когда мы обрели защиту от непосредственно­
го воздействия иррациональных сил и избавились от 
духовного беспорядка, когда усвоили правила «пра­
вильного поведения», у нас внутри возникает ощуще­
ние «глубокого, неизменного счастья» вместе с теми 
чувствами твердости и уверенности, которые ощуща­
ет человек, находящийся в состоянии «праведности». 
Отсюда — образ царя, который, законным путем взой­
дя на престол, знает, что его враги просчитались и что 
теперь ничто не угрожает его верховенству.1 2 Кроме 
того, дух обретает прочную «нейтральность» и «воз­
вышенность» и благодаря четверичному созерцанию 
снискивает еще большую свободу, становясь средото­
чием всего своего опыта, как внутреннего, так и внеш­
него. Здесь мы прибегаем к настоящей защите, кото­
рая постепенно, шаг за шагом нейтрализует всякую 
возможность «горения» и растворения в разнообраз­
ном множестве соприкосновений и контактов. Они 
наносят раны, они изнуряют, разжигая огонь, жгущий 
тело, опаляющий ум; они, наконец, питают сансару, 
которая отнимает силы у высшего начала. Там, где 
«глупый, пораженный силой, гибнет, мудрый, затро­

1 См. нашу работу «Sintesi di dottrina della razza». Milano, 
1941.

2 Digha-nik., II, 63.

229



нутый ею, не трепещет», но остается неколебимым и 
неуловимым1 — вот так надо действовать и нам. На­
до сокрушить то трансцендентное «желание», кото­
рое таится в наших глазах и других органах чувств, 
в кхандхах, или скандхах (т. е. в структуре нашей лич­
ности), в элементах, оборачиваясь искажением, неду­
гами, «нагноением»1 2 (все это, разумеется, происходит 
на более глубоком уровне, чем просто психология или 
мораль). Процесс искажения начинается в чувствах, 
которые уподобляются многочисленным «ранам».3 Эти 
чувства наделяют нас различными формами, звуками, 
вкусами, запахами, тактильными ощущениями, «же­
ланными, любимыми, чарующими, приятными, сооб­
разованными со страстными устремлениями, возбуж­
дающими», которые «находят отклик в пяти струнах 
желания, в том или другом вместилище чувств», от­
зывающихся согласием.4 Этим словом мы перево­
дим термин anunayo, который Вудворд переводит как 
«крадущееся устремление» и который на самом деле 
может обозначать привычку высматривать что-либо 
тайком, сидеть в засаде, будучи готовым в любой мо­
мент отождествиться с радостью, если имеет место 
какое-нибудь радостное ощущение, или, наоборот, 
с болью, если налицо именно она, или, наконец, со 
смутным безразличием, если нет ни первого, ни вто­
рого.5 Здесь, конечно же, надо вспомнить и о той из­
начальной тревоге, которая таится в глубине сансары 
и обусловливает привязанность как таковую. Так воз­
никают те формообразования и комбинации, которые 
как бы налагаются на тот или другой из пяти аспек­
тов личности, т. е. на форму, чувства, представления,

1 Majjh., LXXXII (И, 336); ср. Itivuttaka, 28; Angutt., VI, 55.
2 Samyutt., XXVII, 1—9; XXXV, 90.
3 Majjh., XXXIII (I, 330); CV (III, 49—50).
4 Majjh., CXXII (III, 190).
5 Samyutt., XXXVI, 2.
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устремления и индивидуальное сознание. При таком 
положении вещей для того, чтобы «перевязать раны» 
и нейтрализовать «заражение», вызванное «контак­
тами», надо сделать так, чтобы «внутреннее зрение, 
внутреннее обоняние, внутренний слух, внутренний 
вкус, внутреннее осязание, внутренняя мысль не рас­
сеялись», т. е. чтобы мы находились в шестиричном 
вместилище чувств, дабы сразу же воспрепятствовать 
всякому расслаблению, привязанности, опьянению, 
всякому стремлению отозваться на возможное на­
слаждение. Тогда сначала основной «ствол» воли, а за­
тем и пять «стволов» личностной структуры переста­
ют «обрастать» упомянутыми комбинациями.1 Такова 
суть новой работы.

Она основывается на так называемом «стереже- 
нии чувств», и здесь каноническая формула звучит 
следующим образом: «Узрев появление какой-нибудь 
формы, аскет не проявляет к ней никакого тяготения, 
никакого интереса. Поскольку страстное желание и 
неприязнь, а также вредные и пагубные помыслы бы­
стро одолевают того, кто не бодрствует своим оком, 
аскет пребывает в бодрствовании, хранит духовное 
зрение, всегда остается зрящим. Услышав какой-ни­
будь звук, уловив какой-нибудь запах, ощутив какой- 
нибудь вкус, прикоснувшись к какой-нибудь вещи 
или представив какой-нибудь образ, он не проявляет 
ко всему этому никакого тяготения, не ощущает ни­
какого интереса. Поскольку страстное желание и не­
приязнь, пагубные и вредные помыслы довольно бы­
стро овладевают тем, кто не сохраняет бодрствующего 
зрения, аскет стремится никогда не утрачивать это­
го бдения, постоянно упрочивает это бодрствование, 
всегда назирает за самим собой. Услышав какой-ни­
будь звук, уловив какой-нибудь запах, ощутив какой- 
нибудь вкус, прикоснувшись к какой-нибудь вещи или

1 Majjh., XXVIII (II, 281—283); CXLIX (III, 401—403).
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представив какой-нибудь образ, он не проявляет ко 
всему этому никакого тяготения, не ощущает никако­
го интереса. Поскольку страстное желание и непри­
язнь, пагубные и вредные помыслы довольно быстро 
овладевают тем, кто не сохраняет бодрствующей мыс­
ли, аскет стремится никогда не утрачивать этого бде­
ния, хранит бодрствование мысли, всегда назирает за 
нею».1 Если в какой-либо момент такое бдение ослаб­
нет, мы уподобимся черепахе, которая, неосторожно 
выставив вперед какую-нибудь ногу, тут же становит­
ся добычей шакала и погибает.1 2 Таким образом, идет 
ожесточенная борьба с сансарой, которая не отпуска­
ет нас, порождая некую вторую природу, питаемую 
страстной жаждой. Вокруг нее все сильнее сжимается 
кольцо, и она сравнивается с врагом, который, пони­
мая, что не сможет одолеть своего противника силой, 
идет ему в услужение, завоевывает его доверие, что­
бы потом внезапно предать его: так — как говорится 
в текстах — ведет себя иллюзорное «Я», возникшее 
в результате нашего отождествления с непроизволь­
ными мыслями и чувствами, — до тех пор, пока мы 
не принимаем учения ариев.3 «Охранение чувств» 
и «исцеление ран» призваны к тому, чтобы аскет об­
рел высшую свободу, и это иллюстрируется известной 
картиной: на перекрестке стоит колесница, запряжен­
ная чистокровными рысаками, и возница легко может 
направить их по любому пути.4 Того, кто не совершен­
ствуется в этих аскетических упражнениях или отно­
сится к ним пренебрежительно, одолевают различные 
образы, звуки, запахи, вкусы, соприкосновения, мыс­
ли, и он никак не повелевает ими.5

1 Digha-nik., II, 64.
2 Samyutt., XXXV, 199; ср. id., 202.
3 Samyutt., XXV, 198.
4 Samyutt., XXXV, 198.
5 Samyutt., XXXV, 198.
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С другой стороны, такое упражнение можно обо­
значить словом silentium:* «опоясаться безмолвием» — 
такова задача аскета, и безмолвие понимается здесь 
в смысле инициации, в значении элевсинской ошжф 
При таком подходе все впечатления остаются на пе­
риферии, на «обочине» чувств. Между ними и «Я» те­
перь образуется некоторое отстояние, пространство, 
образованное «безмолвием». Причем это безмолвие 
выражается не только в том, чтобы не говорить вслух: 
имеется в виду и внутреннее молчание, которое пред­
полагает, что аскет не слышит, не видит и ничего не 
воображает. Эта идея получает и наглядное, популяр­
ное выражение: таков более глубокий смысл хорошо 
известной статуи, изображающей трех священных 
обезьян Бенареса: у одной заткнуты уши, у другой за­
крыт рот, а у третьей — глаза (не слушай, не говори, 
не смотри). Здесь уместно вспомнить любопытную 
герметическую формулу: «Имеющий уши, отверзи их 
[т. е. внимательно прислушивайся ко всякому своему 
впечатлению], имеющий уста, затвори их [имеется 
в виду то самое молчание, о котором мы только что го­
ворили, неизменная „нейтральность"]». Именно таким 
образом и упрочиваются условия, необходимые для 
дальнейшего освобождения и последующего развития 
того начала, которое выходит за пределы сансары. Мы 
увидим, что такое развитие продолжается непосред­
ственно в четырех дхьянах.

Помимо уже упомянутого «охранения чувств» на­
до, конечно же, проводить и «обеззараживание» той 
«зоны», которая теперь обособлена, — для того чтобы 
устранить или уменьшить внутренние очаги возбуж­
дения и непроизвольного отождествления с пережи­
ваемым, воспламеняющиеся при всяком внешнем кон­
такте. Это понимается как упразднение пяти ниваран 
(nivarana) (данный термин обозначает препятствия,

* Silentium (лат.) — молчание. — Прим. пер.
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помехи). Эти пять ниваран суть желание (kamacchan- 
da), отвращение или гнев (vyapada), скучающая лень 
(thina-middha), высокомерие и беспокойство (uddhac- 
ca-kakkucca), сомневающаяся неуверенность (ѵісі- 
kicca). Эти пять препятствий хорошо иллюстрируются 
следующими сравнениями: трудно усмотреть свое от­
ражение в той воде, где смешались все краски (жела­
ние), в бурлящей воде (отвращение и гнев), в воде, где 
полно грязи и водорослей (скучающая лень), в воде, 
взволнованной ветром (заносчивость, беспокойство), 
и, наконец, в темной, илистой воде (сомнение).1 Устра­
нение этих помех происходит благодаря прямому воз­
действию духа на дух, ума на ум — вместе с внима­
тельным, спокойным исследованием себя самого. Это 
упражнение описывается следующим образом: уеди­
нившись, аскет предается медитации; здесь рекомен­
дуется принять известную позу йоги (сесть, скрестив 
ноги и выпрямив туловище); однако эта традиционная 
поза годится только в том случае, если она стала для 
нас естественной, не требует усилий и не утомляет. 
В общем и целом поза, которая рекомендуется для та­
кого и других созерцаний, должна сохранять равно­
весие, не должна меняться — и вообще она является 
символическим выражением самосознания (откуда и 
специальный термин mudra, т. е. «печать») и не долж­
на вызывать усилий, которые отвлекали бы ум. Вот 
как выглядит формула медитации: «Аскет отрешает­
ся от мирского страстного желания и теперь его ум 
свободен от него, он очищает свой ум от него. Он от­
решается от отвращения и теперь его ум свободен от 
него, он очищает свой ум от него. Он отрешается от 
бездейственности и лени; любя свет, пребывая в яс­
ном сознании, он очищает свой ум от высокомерия 
и тревоги. Он отрешается от всяческих колебаний, 
освобождается он сомневающейся неуверенности;

1 Angutt., V, 193.
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он не сомневается в том, что благотворно, и очища­
ет свой ум от колебаний».1 По сути дела, перед нами 
дальнейшее развитие тех состояний, которые уже бы­
ли вызваны силой (sila) или «правильным поведени­
ем». Здесь, по-видимому, речь идет о том, чтобы пойти 
еще дальше, укрепив силу внутреннего видения, кото­
рое мы обрели благодаря предыдущим упражнениям. 
В какой-то мере предполагается прямое воздействие 
на санкхары, т. е. на врожденные устремления, кото­
рые в какой-то мере восходят к воспринятому нами 
сверхиндивидуальному наследию.

Поэтому и здесь все то, что было достигнуто в те 
или иные моменты, надо развить до почти постоянно­
го состояния. Именно так надо понимать и так назы­
ваемую «тройную стражу»: «Днем, идешь ли ты или 
сидишь, отвращай свой ум от всего волнующего; по­
среди ночи, улегшись на правый бок, как лев, и поло­
жив одну ногу на другую, осознай тот час, в котором 
решил проснуться; в последние часы ночи, снова встав 
и уже идя или сидя, отвращай свой ум от того, что мо­
жет его взволновать».1 2 Таким образом, речь идет о по­
стоянном исследовании собственного сознания и на­
блюдении за ним. В буддийской традиции уата, т. е. 
ночная стража включает в себя четыре часа: с шести 
до десяти вечера, с десяти до двух утра и с двух до 
шести утра. Строго говоря, время настоящего сна, 
полагающегося обычному человеку, сокращалось до 
четырех часов: с десяти вечера до двух утра. Не на­
до думать, что здесь мы имеем дело с аскетическим 
«умервщлением плоти»: просто когда аскет идет по 
пути озарения, потребность во сне существенно сни­
жается, не принося никаких неудобств. Однако и 
здесь одностороннее, «авторитарное» вмешательство 
приводит лишь к усталости и рассеянию внимания,

1 Digha-nik., II, 68—74; Angutt., I, 2.
2 Majjh., LII (II, 23—24; Samyutt., XXXV, 120.

235



которые неблагоприятно сказываются на духовном 
бдении.

Когда за «ранами» осуществляется тщательный 
«уход», когда «отбросам» находят подобающее место, 
упрочивается область «безмолвия», в которой посте­
пенно возрастает то внутреннее начало, которое пре­
восходит сансару; этому возрастанию помогает со­
ответствующее усилие, и оно вступает в связь с уже 
упоминавшимися «семью пробуждениями» (bojjhan- 
ga), понимаемыми как позитивное соответствие очи­
щающему профилактическому действию, т. е. они вы­
ступают как «защита от отравления, порождаемого 
контактом». Каноническая формула гласит: «[Аскет] 
должным образом совершает пробуждение ясного ду­
ха, вызванное отрешением, вызванное отречением, 
вызванное остановкой [потока], постепенно иссяка­
ющего; он пробуждает исследование — непрелож­
ной силы — воодушевления — покоя — сосредото­
чения — уравновешенности, этих пробуждений, вос­
ходящих к отрешению, восходящих к прекращению, 
завершающихся отвержением».1 Что касается того 
места, которое такие пробуждения занимают в общем 
аскетическом развитии, то здесь возможны различ­
ные толкования. Их общий смысл напоминает смысл 
четырех дхьян, входящих в особую иерархию созер­
цаний, которые должны совершаться в полном отре­
шении от внешнего опыта. Однако здесь мы можем 
понимать их и не столь однозначно, а именно как не­
кое высвобождение и преображение тех способно­
стей, которые уже пронизаны стихией bodhi, откуда 
берется и термин боджханга. Важно понять, что в при­
веденной нами формуле мы имеем дело не со схема­
тическим перечислением, а с тем перечнем, в котором 
осознающая медитация должна улавливать внутрен­
нюю причинную связь отдельных понятий — так, что­

1 Majjh., LXXVII (II, 270—271).
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бы мы естественным образом переходили от одного 
к другому и в последующем видели разрешение пре­
дыдущего, каковое в это последующее и вбирается. 
Таким образом, нам прежде всего надо достичь не рас­
сеивающейся, целостной и сосредоточенной медита­
ции. Затем надо пробудить состояние «ясного духа», 
закрепить его в уме, развернуть, развить, овладеть им 
и, наконец, увидеть, как такое состояние приводит ко 
второму пробуждению, как оно переходит в «иссле­
дование»; исследование, в свою очередь, будучи за­
крепленным, развернутым, развитым и как следует 
усвоенным, должно привести к пробуждению «непре­
ложной силы», полное овладение которой должно спо­
собствовать познанию особого, чистого «воодушев­
ления», ничем не запятнанной радости. По мере того 
как медитация продолжается и развивается, надо ин­
туитивно понять, что это воодушевление, эта радость, 
будучи пробужденной и полностью раскрытой в теле, 
которое становится спокойным, и в уме, который то­
же обретает спокойствие, высвобождается и разреша­
ется в следующее пробуждение, а именно в «покой». 
Когда же покой получает полное развитие, когда он 
углубляется, упрочивается, когда аскет полностью ов­
ладевает им, тогда пробуждается «сосредоточение», 
которое, в свою очередь, будучи полностью развер­
нутым, упрочивается и в своем сиянии перетекает 
в «уравновешенность», каковая является седьмым 
пробуждением.1 Таким образом, речь идет о несколь­
ких этапах осознающей медитации, непрерывно свя­
занных между собой. Через них мы иным путем при­
ходим к подтверждению того, что уже утверждалось 
в сатипаттахане, в четверичном отрешенном созер­
цании, т. е. приходим к той бесстрастности, которая 
называется «чистой, ясной, мягкой, непреложной, си­
яющей», не имеющей, впрочем, ничего общего (и это

1 Majjh., СХѴІІ (III, 153).
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надо отметить) с равнодушием тяжеловесного ума, 
с тем безразличием, которое характерно для «глупого, 
невежественного, неопытного расхожего человека, не 
переступающего предела».1 Здесь, наверное, уместно 
добавить, что рассматриваемое нами состояние нель­
зя смешивать и апатией и атонией: его развитие идет 
в ногу с появлением чувства чистого, возвышенного, 
героического счастья, хотя поначалу такое сочетание, 
наверное, трудно понять. В «Бхагавадгите» сказано: 
«Когда ум, укрощенный аскезой, успокаивается, ког­
да [аскет], видя себя в себе, радуется в себе самом, по­
стигает то бесконечное счастье, которое, превосходя 
чувства, улавливается лишь разумом и, упроченный 
в этом счастье, остается неколебимым... он понимает, 
что это отрешение от единения с болью называется 
йогой».1 2 Равным образом в буддизме говорится, что 
всякое счастье, не связанное с отрешением, покоем 
и озарением, «нечисто и гнило», подобно «навозу».3 
Кроме этого рассматривается и такая последователь­

1 Majjh., СХХХѴІІ (III, 318).
2 Bhagavad-gita, VI, 20—23.
3 Angutt., VIII, 86; cp. I, 51. Здесь рассматриваются и про­

тивопоставляются друг другу два вида счастья: одно связа­
но с жизнью в этом мире, со страстными и безрассудными 
устремлениями, с наслаждением, другое — с аскезой, с со­
стоянием отрешенности и свободы от страстных влечений; 
считается, что второй вид счастья превосходит первый. «Уга­
сание — высшая радость» (Majj., LXXV, II, 232). Уже приме­
нительно к состоянию первой дхьяны говорится, что ощуще­
ние сладострастия, которое возникает у  аскета, он воспри­
нимает «как рану (abadha), как страдание, как боль, которая 
тревожит здорового человека» (Ang., IV, 414). Ради обретения 
высшей радости аскет не завидует тем, кто наслаждается, 
сжигаемый собственным желанием (Majj., LXXV); ради того, 
чтобы за этим наслаждением открыть иное счастье («счастье 
героическое») как нечто лучшее, — ради этого аскет оставля­
ет всякое страстное устремление и всякое отвращение и не­
приязнь (Majj., XIV, I, 135). Во многих буддийских перечнях 
аскетических состояний «счастье» идет сразу за «силой».
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ность: «В аскете рождается радость; эта радость де­
лает его блаженным; его тело успокаивается, и когда 
оно успокаивается, появляется ясность; в этой ясно­
сти ум останавливается, сосредоточивается»; все это 
предстает как подготовка к четырем дхьянам.1 Другая 
последовательность имеет характер прочной связи, 
развивающейся в восходящем направлении — после 
нисходящей череды, которая через двенадцать нидан 
доводит до существования на уровне чистой сансары. 
Точкой отсчета этого нового ряда является состояние 
страдания, тревоги, случайности, которое соответству­
ет последней нидане нисходящего пути. Кроме этого 
состояния формируется состояние уверенности, кото­
рое ведет к чистой радости (pamujja); затем появляется 
ясность, которая приводит к ощущению блаженства, 
перетекающего в уравновешенность (термин, который 
здесь используется, буквально означает «исчезать», 
«прекращать быть в каком-то месте»): речь идет о со­
стоянии отрешенного равновесия, и поэтому pamujja 
иногда предстает как нечто предшествующее угаса­
нию.1 2 Итак, мы видим, что в этом тексте высшей реа­
лизации предшествует ряд связанных между собой со­
стояний, в которых совершенно особую роль играют 
состояния освобожденного счастья, в какой-то мере 
аналогичного тому, что Платон противопоставлял лю­
бой нечистой и обусловленной форме удовольствия 
и радости. Приведем еще один текст, в какой-то мере 
отражающий то состояние, о котором мы говорим на 
данном этапе нашего изложения: «Такое сосредото­
чение не знает ни возрастания, ни умаления, оно не 
основывается на насильственном подчинении и благо­
даря характерной для него отрешенности остается не­
преложным, благодаря непреложности оно преиспол­
нено блаженства, а благодаря блаженству не может

1 Digha-nik., И, 75.
2 Samyutt., XII, 23.
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быть упразднено — такое сосредоточение приводит 
к высшему знанию».1

Это говорит о том, сколь неверна мысль, будто 
путь, ведущий к пробуждению, скуден и тягостен, буд­
то он не приносит никакой радости и его удел — одно 
лишь отречение и лишения. Понятно, что те, для кого 
высшим мерилом остается обусловленный, чувствен­
ный мир сансары, наверное, именно так и подумает, 
но это ни о чем не говорит. В одном тексте говорится, 
что только Пробужденный может понять Пробужден­
ного, и в этой связи дается достаточно яркое сравне­
ние. Однажды два товарища вышли из города, добра­
лись до скалы, и один из них, взобравшись на нее, 
сказал другому: «Отсюда, сверху я вижу чудные сады, 
леса, поля, озера». Другой, однако, возражает: «Друг 
мой, ты не можешь всего этого видеть». Тогда пер­
вый спускается со скалы, берет второго за руку, ведет 
его наверх и, дав ему немного отдохнуть, спрашивает: 
«Ну, что ты видишь теперь, стоя на скале?». Товарищ 
отвевает: «Вижу чудесные сады, леса, поля, озера». 
«А что ты говорил раньше?». «Пока эта скала была пе­
редо мной, я не мог видеть то, что вижу теперь». От­
сюда вывод: для того, кто полон сжигающих его же­
ланий, невозможно познать, увидеть и обрести то, что 
познается, усматривается и обретается на пути отре­
шения.1 2 Кроме высшего «сидерического» начала буд­
дизму знакомо также то счастье, которое есть не что 
иное, как удовлетворенность, празднество, ликование, 
воодушевление, радость, духовный восторг, и что, по­
мимо прочего, считается «причиной великого пробуж­
дения» (pitisambojjhango).3

1 Angutt., IX, 37.
2 Majjh., CXXV (III, 212—213).
3 Dhamma-sangani, 285. Возражая тем, кто считает, буд­

то буддийский путь полон скорби и скудости, Валле-Пуссен 
очень кстати отмечает: «Надо признать, что с бытием и бла­
женством в Индии не просто: [подлинное] бытие она выводит
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V. Четыре дхьяны. «Лучезарные созерцания»

До сих пор из всего учения мы рассматривали 
только то, что в общем и целом соответствует двум его 
разделам — сила (sila) и самадхи. В исконном буддиз­
ме последний термин по своему смыслу отличается от 
того, что в него вкладывает общая индуистская тра­
диция, где он уже означает действительное состояние 
просветленного созерцания. В буддизме же «самад­
хи» относится к упрочению достигнутого состояния, 
к предварительному катарсису и освобождению, ко­
торые являются результатами «правильного поведе­
ния». Есть, однако, и такие тексты, в которых четыре 
упомянутые дхьяны (созерцания, о которых мы и нач­
нем разговор) включаются в раздел «самадхи».* 1 Дело 
в том, что эти созерцания можно осуществлять в раз­
ном настрое и с различной силой. На низшем уровне 
они продолжают действие очищения, а когда усилива­
ются, тогда приводят к сверхчувственным состояниям 
и выводят на границу индивидуального сознания, ста­
новясь четырьмя «лучезарными созерцаниями», благо­
даря которым становится возможным состояние един­
ства с теистическим богом.

В любом случае, переходя в область дхьян (что мы 
теперь и делаем), буддийская аскеза выходит за пре­
делы как стоического учения, так и любых учений 
о «сверхчеловеке». Вкратце поясним, что здесь име­
ется в виду. Предел стоической аскезы — это «апа­
тия» (apatheia), упразднение всяких душевных волне­
ний, производимых страстями и какими-либо внеш­
ними причинами. Символом такого состояния являет­
ся скала, которая, несмотря на обрушивающиеся на 
нее бурные волны, остается твердой и непоколеби­

за пределы существования, а блаженство — за пределы ощу­
щения» (L. dela Vallee-Poussin. Nirvana. Paris, 1925. P. 62).

1 См., например, Digha-nik., X, II, 1—20.
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мой.1 Дух стоика пребывает в спокойствии, потому 
что он осознает свою собственную прямоту и откры­
тость и переживает некий amor fati,* т. е. веру в кос­
мический миропорядок, с точки зрения которого все 
индивидуальное и земное воспринимается как нечто 
незначительное. Что касается учения о сверхчеловеке, 
то в нем ставка делается на укрепление и повышение 
некоей жизненной силы и «Я», дабы тем самым чело­
век стал выше всякой трагедии, любого бедствия, вся­
ческой слабости — ставка на чистую силу, которую 
можно разбить, но нельзя «согнуть», на волю к власти, 
которая бросает вызов как людям, так и богам.

В буддийских дхьянах аскет выходит за пределы 
как стоицизма, так и учения о сверхчеловеке, потому 
что там вообще делается упор на устранение сугубо 
человеческого начала. Если бы это учение останови­
лось на «силе» или «самадхи», тогда его можно было 
бы сравнить со стоицизмом. Однако буддизм — как 
всякая инициация — ориентирован на более высокий 
и более свободный аскетический результат, достиже­
ние которого дает иной образ: не скалы, о которую бес­
сильно разбиваются бурные волны, а воздуха, который 
никак не поймать сетью и не поразить мечом. Невоз­
мутимость, спокойная твердость (samatha) равнознач­
ная стоической «апатии», в какой-то момент начина­
ет восприниматься как узы, которые надо развязать, 
чтобы приблизиться к области «несуществования».1 2

1 Этот образ мы находим у Марка Аврелия (IV, 49) и нечто 
совершенно похожее встречается в Ангуттара-никае (Angutt., 
VI, 55). Там говорится о горной скале, которая целостна и мо­
нолитна, не имеет расселин и трещин, не сотрясается, не тре­
пещет, не колеблется от бурь и гроз, которые обрушиваются 
на нее со всех сторон.

2 Majjh., CV (III, 44). Ср. ibid., CVI (III, 86—87), где сказано, 
что если мы любим равнодушие, если почитаем его, если на­
ше сознание опирается на него и остается привязанной к не­
му, высшей цели аскезы мы не достигаем.

* Amor fati (лат.) — любовь к року. — Прим. пер.
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В то же время «сидерический» элемент способствует 
такому отрешению, которое придает «олимпийское» 
достоинство любому высшему состоянию сознания и 
уничтожает в нем всякий остаток того, что называется 
hybris,* * всяческий остаток гордости или воли к власти, 
сохранившийся в личности. «Жизни» — даже достиг­
шей вершин — противопоставляется то, что «больше 
жизни». Термин «сверхчеловек» (uttamapurisa) встре­
чается и в буддизме — как титул арийского аске­
та1 — но здесь его смысл другой: в нем нет ничего от 
той темной трагедии, которую «титан» и европейский 
«сверхчеловек» всегда скрывают в себе. Мы сразу 
же увидим, что для того чтобы достичь такого идеала, 
предполагается даже особое, просветленное исполь­
зование чувств — таких, как любовь и сострадание — 
причем оно уводит за пределы тех антитез, в сетях 
которых безнадежно бьются, например, Ницше и До­
стоевский. Впрочем, мы уже касались этого, когда го­
ворили о преодолении страха.

Некоторые переводят термин дхьяна как само­
углубление (на немецком — Selbstvertiefung), и такой 
перевод надо иметь в виду, поскольку в том упражне­
нии, о котором мы будем говорить, речь на самом де­
ле идет о нисхождении вглубь собственного существа, 
туда, где у обычного человека простирается царство 
подсознательного. Таким образом, мы прокладываем 
путь, о котором в алхимической и герметической тра­
диции говорится так: Visita interiora terrae, rectificando 
invenies occultum lapidem, veram medicinam.2'** Me-

1 Cp., например, Samyutt., XXII, 57; Dhammapada, 97.
2 Cp. нашу работу, о которой мы уж е упоминали: La 

tradizione ermetica.
* Hybris (греч.) — высокомерие, дерзость. — Прим. пер.

** Visita interiora terrae, rectificando invenies occultum la­
pidem, veram medicinam (лат.) — Посети недра земли и очи­
щением обретешь тайный камень, истинное лекарство. — 
Прим. пер.
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нее удачный вариант перевода — это Versenkung,* 
и еще хуже — trance и rapture,** поскольку основное 
значение этих терминов прямо противоположно то­
му, о чем здесь идет речь. Термин trance наводит на 
мысль о том состоянии, в котором находится медиум, 
т. е. о пассивном погружении в подсознание и о неко­
ей одержимости, в то время как аскет-арий находится 
в состоянии сверхсознания, полноценной деятельно­
сти и ясности. Точно так же и термин rapture указы­
вает на состояние экстатической пассивности и имеет 
мистико-религиозный оттенок (то и другое мало со­
ответствует состояниям, которые мы теперь рассма­
триваем). Поэтому лучше всего оставить этот термин 
без перевода (на палийском — джхана), уяснив все 
его значение. Состояние «транса», некоего смутного 
«провала», а также состояние «восхищения» (rapture) 
могут возникнуть только в том, кто не выдерживает 
испытания, связанного с таким опытом.

В некоторых текстах дхьяны упоминаются сразу 
после четырех созерцаний, призванных к пробужде­
нию самосознания и обособлению от внутреннего и 
внешнего опыта.1 В таком контексте их значение мож­
но разъяснить следующим образом: с помощью уже 
упоминавшихся упражнений, входящих в раздел «са- 
мадхи», аскет совершает определенное обособление, 
отрешение, отторжение. Уже в «семи пробуждениях» 
содержится намек на появление (после этого) поло­
жительной силы, поднимающейся изнутри, — силы, 
которую как раз можно связать с состояниями, дости­
гаемыми в дхьянах. Эти состояния берут начало в уже 
обособленном центре, чтобы снова, так сказать, за­
нять некогда оставленные области, уменьшить число

1 Majjh., CXIX (III, 160— 164).
* Versenkung (нем.) — погружение. — Прим. пер.

** Trance; rapture (англ.) — транс; восторг, экстаз. — 
Прим. пер.
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случайных элементов и избавить эти области от зако­
на сансары. Такие состояния, будучи в совершенстве 
достигнутыми духом, должны распространиться на 
все существо, включая саму телесную структуру. По­
тому говорится, что к человеку, не практикующему 
дхьяну, приходит смерть, которая обрушивается на 
него как тяжелая каменная глыба, брошенная на ком 
сырой глины. Если же человек занимается этой прак­
тикой, то смерть видит, что путь к нему прегражден, 
и все ее попытки добраться до него похожи на то, как 
кто-нибудь бросает легкий клубок ниток на хорошо 
выструганное, крепкое бревно.1

Для первой дхъяны характерна следующая четкая 
формула: «Аскет, вдали от желаний, вдалеке от вся­
кого душевного смятения, сохраняя чувство и мысль, 
в ясности, рожденной отрешением и пронизанной жа­
ром блаженства, достигает первого созерцания (дхья- 
на)». Это так же означает: «Пребывай в теле, наблю­
дая за ним, но не связывая с ним никакую мысль; пре­
бывай в чувствах, наблюдая за ними, но не связывая 
с ними никакую мысль; пребывай в уме, наблюдая за 
ним, но не связывая с ним никакую мысль; пребывай 
в состояниях сознания (dhamma), наблюдая за ними, 
но не связывая с ними никакую мысль».1 2 Здесь поды­
тоживается все то, что было достигнуто в предыду­
щих фазах. Спокойствие пронизывает все существо, 
единит его, и тут же присутствует ясность, отрешен­
ность, безмолвие — во всяком появляющемся ощу­
щении и складывающемся образе. В первой дхьяне 
сознание еще опирается на чувство и мысль, на вос­
приятие и представление (витакка) (vitakka) и вичара 
(ѵісага).

Эти два элемента должны войти во вторую дхья­
ну: или благодаря неповторимому акту упрощения,

1 Ibid.
2 Majjh., CXXV(III, 219).
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или посредством двух фаз, в которых последователь­
но умолкают сначала чувственные впечатления, а по­
том представления и образы (в таком случае иногда 
говорится о пяти, а не четырех дхьянах, т. е. раздваи­
вается та, которую мы сейчас рассматриваем). Чет­
кая каноническая формула гласит: «Исполнив чувство 
и мысль, аскет достигает ясного внутреннего покоя, 
возникает простота ума, свободная от восприятия об­
разов, рожденная сосредоточением, пронизанная жа­
ром блаженства — это второе созерцание». Под «ис­
полнением чувства и мысли» надо понимать состояние 
полного равновесия этих способностей, которые, так 
сказать, могут быть представлены самим себе и кото­
рые, в конце концов, можно преодолеть и оставить. 
Термин, который мы переводим как «простота ума», 
в оригинале — ekodibhava. Одни переводят его фразой 
«появляется единый и простой ум», другие как «воз­
растает ум спокойный и уверенный» (mind grows calm 
and sure, dwelling on high) (и соответствие этому со­
стоянию передается как self-evolved, т. е. «саморазвер­
нутый»), третьи как «едино-умие» (single-mindednes) 
или как «одно-направленность» (one-pointedness), на­
конец, четвертые как «единство ума» и «единство ду­
ха» (Einheit des Geistes). Мы считаем, что наш вари­
ант (т. е. «простота ума») лучше всего передает смысл 
рассматриваемого нами состояния, отсылая к эквива­
лентным терминам, которые встречаются в западной 
античной аскетике (особенно у Плотина, Ямвлиха и 
Прокла), а также в герметических текстах. Речь идет 
о проявлении ума как единой и простой сущности, 
более не опирающейся на какие-либо психические 
функции, ощущения, сформированные образы и мыс­
ли — такой ум как бы «совлекает» с себя все назван­
ное, и это становится возможным благодаря интен­
сивному и серьезному сосредоточению, доводимому 
до такой степени, когда — как говорится в одном из 
текстов — уже не слышен даже грохот множества ко-
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десниц.1 Такое состояние связывается с достижением 
некоего высшего глубинного измерения, а не с дей­
ствиями, прямо направленными на «опустошение»: та­
кие действия во многих случаях (если воспользоваться 
образами, взятыми из дзен-буддизма) были бы подоб­
ны поведению человека, который, решив заглушить 
собственное эхо, кричит еще громче или, вознаме­
рившись прогнать собственную тень, начинает за ней 
бегать. Отсюда становится ясно, сколь двусмысленны 
некоторые теософские направления, призывающие 
к «опустошению» в чисто ментальном смысле. Кроме 
того, надо сказать, что возможность устранить те опо­
ры, которые дают сознанию ощущения и представле­
ния (vitakka и ѵісага), и при этом не погрузиться в под­
сознание или сон, но созерцать чудо отрешения и по­
явления чистой сущности ума, — такая возможность 
появляется только в результате действия особой вну­
тренней силы. Для этого необходимо «единство» ума 
(то «единство», которое ощущается почти органиче­
ски) и наличие той силы, которую питает «правильное 
поведение» (сила, sila). Поэтому как невозможно овла­
деть трансцендентным познанием (раппа), не овладев 
прежде концентрацией, так же невозможно овладеть 
концентрацией, не научившись правильной жизни 
(sila), потому что в противном случае у этой концен­
трации не будет никакой основы.1 2 Необходимо рас­
полагать силой — причем не просто «ментальной» — 
самообладания и покоя, практикуемой в отрешении, 
утверждаемой во внутренней простоте и упрочивае­
мой в том созерцании, которое не допускает быстрого

1 Согласно комментарию Буддхагхоши концентрация вто­
рой дхьяны тождественна тому, что предстает как ekaggata, 
т. е. остановке потока сознания и сосредоточению ума в од­
ной точке, о чем, собственно, говорится в йоге (см. Davids R. 
The Yogavacaras' Manual. P. XXVII).

2 Angutt., V, 22, 24.
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отождествления созерцающего с его ощущениями, — 
эта сила необходима для того, чтобы отыскать в себе 
самом опору для сознания и самосознания (в тот мо­
мент, когда «безмолвие» абсолютно, а ощущений и 
образов больше нет). Поэтому не случайно под уже 
приводимым нами термином ekodibhava понимают и 
«простоту воли без мыслей». «Простота ума», являю­
щаяся средоточием второй дхъяны, — это не просто 
некое интеллектуальное состояние: здесь сосредото­
чивается и чистая, направленная вовнутрь, которая 
является для самой себя объектом и основой.

В третьей дхъяне «аскет, сохраняя равновесие, 
ясное сознание и самообладание, а также устраняя 
прежний жар блаженства, чувствует, как в теле за­
рождается то счастье, о котором арии говорят: „Ровный 
духом мудрец живет счастливо". Так достигается тре­
тье созерцание». Подобно тому как во второй дхъяне 
чувства и представления — доведенные до совершен­
ной прозрачности и равновесия в первой дхьяне — 
оставляются как бы позади себя, теперь позади остав­
ляется «жар блаженства», который ощущается как 
«навоз», как смута, как нечто «составное» и обуслов­
ленное. Тот факт, что в результате этого дальнейше­
го упрощения появляется нечто такое, что в большей 
или меньшей степени похоже на чувство, не должен 
восприниматься как противоречие. В третьей дхьяне 
возможно упразднение общего ощущения тела, кото­
рое замещается ощущением «умственного счастья», 
о котором мы уже говорили. Оно, по-видимому, явля­
ется той переменой, которая совершается тогда, когда 
чистое сознание, пробудившееся во второй дхъяне и 
теперь еще более очищенное, подобное некоему «ре­
агенту» вступает в контакт с чувствительностью, т. е. 
с общим ощущением собственного тела. Это состоя­
ние можно связать (хотя бы в какой-то мере) с состо­
янием «совершенной ясности, которая, поднимаясь от 
этого тела и достигая высшего света, предстает в сво­
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ем истинном виде», связать с тем светом, который 
находится внутри тела и проблеск которого постига­
ется, когда при «прикосновении к нему» ощущает­
ся тепло (о чем говорится в упанишадах).1 Для такого 
упражнения тоже требуется особая сила — прежде 
всего для того, чтобы все, что надо впитать и преоб­
разовать, в свою очередь не вобрало в себя и не под­
чинило себе сам сидерический элемент (и тогда пере­
живаемый опыт распадается на органические ощу­
щения, и аскет впадает в состояние транса или сна). 
Надо иметь в виду, что первые три дхъяны развора­
чиваются в том внутреннем пространстве, которое 
в жизни обычного человека оборачивается различны­
ми фантазиями, тем, что по-французски называется 
reverie,* и сном. Это подтверждается тем — и об этом 
говорится в соответствующих текстах — что в следу­
ющей фазе, т. е. в четвертой дхъяне, могут приостано­
виться не только дискурсивная мысль («слово»), ощу­
щения, образы и сами эмотивные состояния (сколь 
бы очищенными они ни были): приостанавливается 
даже ритм жизненной силы, т. е. дыхания, движение 
которого (вдох и выдох) теперь воспринимается как 
помеха, как нечто ненужное1 2 — и в  результате воз­
никает нечто внешне похожее на смерть. Об этом нам 
надо будет поговорить подробнее, потому что такое и 
аналогичные явления дают о себе знать в дальнейшей 
фазе созерцаний, которые лишены формы, а в дхья- 
нах встречаются только в том случае, если они осу­
ществляются и переживаются особенно интенсивно и 
органично.

1 Chandogya-up., VIII, ііі, 4; III, xii, 7—8. «При прикоснове­
нии к нему» — в данном случае имеется в виду чувство тела, 
которое возникает, когда оно становится объектом особой  
концентрации.

2 Samyutt., XXXVI, 11.
* Reverie (франц.) — фантазии, мечтания. — Прим. пер.
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Четвертая дхьяна: «Отрешившись от наслаждения 
и боли, упразднив предшествующие ощущения сча­
стья и печали, аскет входит в то состояние, которое 
выше печали и радости, в состояние, отличающееся 
уравновешенностью, чистотой и просветленностью, — 
в четвертое созерцание».1 Здесь мы находимся на са­
мом краю индивидуального сознания. Осуществля­
емые очищение и «редукция» должны упразднить 
даже ощущение преображенной умственной радо­
сти — чтобы добиться полной «нейтральности», выс­
шей точки равновесия, когда уже нет никаких красок 
и образов и никакой опоры. Здесь пролегает граница 
между двумя мирами, за которой сознание — если 
у него есть сила и та воля, которая в своем стремлении 
к абсолюту не дает остановиться и устрашиться — пе­
рестает быть сознанием «Я», т. е. какого-то конечного 
существа, связанного конкретной физической фор­
мой. Мы в буквальном смысле стоим на пороге преоб­
ражения, т. е. находимся на той грани, переступая ко­
торую оставляем позади «форму» и «личность». Таким 
образом, в текстах четыре дхьяны проводят границу, 
отделяющую созерцания, связанные с «формой», от 
«арупы» (агара), т. е. созерцаний, которые уже «по су­
ществу» свободны от всяческой «формы».

Добавим несколько соображений о практике и 
«месте» рассматривавшихся нами дхьян. Для того что­
бы они развивались, прежде всего необходимо, чтобы 
воля к безусловному целиком захватила дух. Только 
тогда такой порыв не угаснет. Только тогда, полно­
стью осуществив каждую дхьяну, мы заметим, что 
же в них остается «составного», «обусловленного»1 2 
и тем самым отыщем путь, который ведет еще даль­
ше. Созерцая те явления, которыми каждая дхьяна

1 О четырех дхьянах см., например, Digha-nik., II, 75— 82; 
Samyutt., XXXVI, 1—9; Angutt., Ill, 58.

2 Majjh., LII (II, 16).

250



сопровождается в своем возникновении и развитии, 
аскет должен не испытывать к происходящему ника­
кой склонности, не должен проявлять заинтересован­
ность, никак не должен связываться с происходящим, 
его дух не должен ограничиваться тем, что сейчас 
происходит, и сам он должен предчувствовать: «Есть 
и высшая свобода» — и по мере углубления опыта он 
увидит: «Есть».1 Демон отождествления себя со сво­
ими переживаниями, демон удовлетворения присут­
ствует и здесь. Ему надо помешать, его надо одолеть. 
Всякое чувство радости и довольства, которое возни­
кает при осуществлении того или иного созерцания, 
может стать узами для духа, и это надо своевременно 
увидеть и не дать такому ощущению развиться.1 2 Здесь 
применяется основное правило буддизма: всякая ра­
дость, которая привязывает, смертельно опасна (пусть 
даже это радость о «небесах» и самой нирване), по­
тому что «огонь, питаемый драгоценным сандаловым 
деревом, жжет не меньше, чем всякий другой». Любое 
созерцание в своем действии должно быть нейтраль­
ным, совершенно очищенным и как бы обнаженным. 
Это похоже на символическое восхождение на гору 
монаха-кармелита, знающего об одном: путь, кото­
рый не теряется и ведет прямо на вершину, всегда со­
провождается словами nada, nada, nada («ничто, ни­
что, ничто»). Разница только в том, что на своем пути 
к пробуждению арий не переживает ничего такого, 
что напоминало бы душевный кризис, переживаемый 
Иоанном Креста, который говорит о «темной ночи 
души». В буддийских текстах безличная природа под­
линного созерцания подтверждается и тем, что все че­
тыре дхьяны предстают как фазы того развития, кото­
рое идет изнутри, фазы, естественным образом опре­
деленные тем основным направлением, которое было

1 Majjh., CXI (III, 91—92).
2 Majjh., XXXVI (I, 365—366); CXXXVIII (III, 326—337).
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взято в его сути, без какого-либо в узком смысле «во­
левого», субъективного вмешательства. Во всех четы­
рех рассмотренных нами созерцаниях, так же как и 
в дальнейшем опыте, никогда нельзя допускать такой 
мысли: «Это я собираюсь достичь данной дхьяны»; 
«это я теперь достиг ее»; «это я теперь собираюсь вый­
ти за ее пределы». Напротив, верно направленный ум 
сам должен вести от одного созерцания к другому.1 
Любое вмешательство обычного сознания только пре­
пятствует начавшемуся процессу и возвращает к на­
чалу: это похоже на мифологического Нарцисса, кото­
рый, залюбовавшись своим изображением, сам подвел 
себя к концу. Здесь будет уместно вспомнить одну ис­
тину махаяны: есть только путь и движение по нему, 
но нет идущего. Можно вспомнить и даосский при­
зыв: «Намеренно откажись от всяких намерений».

Деятельное вмешательство в намеченное развитие 
этих состояний возможно только в том случае, если 
мы хотим закрепить каждое из них, чтобы потом вы­
зывать их по собственному желанию. Это предпола­
гает особое исследование каждого такого состояния, 
как только они проявляются. В текстах описывается 
такой эпизод: однажды Будда, прибегнув к своим не­
обычайным способностям, предстал перед учеником, 
который, выйдя из очередного сосредоточенного со­
зерцания, увидел, что нежелательные ощущения и 
состояния снова появляются и упрочиваются. Будда 
посоветовал, как ему продолжить свое упражнение, 
извлекая пользу из таких остаточных явлений: надо 
побороть всякое отвлечение, всякую рассеянность, 
т. е. сосредоточиться еще сильнее — надо «свернуть»

1 Samyutt., XXVIII, 1—9; ср. Angutt., X, 2. Здесь говорится 
о принципе постепенного возрастания: «Итак, о ученики, от 
одного явления возникает другое, одно влечет к исполнению  
другого, так что эти посюсторонние состояния ведут к запре­
дельной цели».
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ум, полностью овладеть им, сосредоточиться, как бы 
свести его в одну точку (ekodi-karohi).1

Это подводит нас к разговору о «месте» тех резуль­
татов, которые мы получаем в таких дхьянах. Оно за­
висит от глубины этих результатов, а также от того, 
в какой мере они проникнуты «знанием» (vipassana). 
При максимальной глубине таких результатов проис­
ходит полное и окончательное уничтожение всяких 
«страстных безумий», всякой «асавы» и, таким обра­
зом, наступает освобождение. В других случаях (когда 
действие не захватывает центра и остается «на окра­
ине») нейтрализуется только какая-то часть сансары, 
только некоторые ее узы оказываются на самом деле 
расторгнутыми, и потому при этой жизни освобожде­
ние не наступает: при распаде этого тела можно вновь 
появиться в других существованиях, которые — пусть 
даже они будут превосходить человеческие состоя­
ния — все равно останутся обусловленными. Об этих 
разнообразных возможностях мы более подробно по­
говорим потом. Четыре рассмотренные нами дхья- 
ны можно развивать и в «нейтральном» смысле, т. е. 
прежде всего на уровне одного интеллекта, не стре­
мясь к пробуждению и воспринимая их как средство 
для обретения некоторых необычных способностей 
(iddhi).1 2

Говоря о «месте» рассмотренных нами созерца­
ний, надо сделать одно общее замечание: эти, как и 
другие, аскетические упражнения, о которых мы еще 
поговорим, надо понимать не просто как нечто «пси­
хологическое» (как некие простые «внутренние» со­
стояния индивида), но в онтологическом измерении. 
Прежде всего речь идет о выходе за пределы обычно­

1 Samyutt., XL, 1 и слл.
2 Angutt., VI, 29. Здесь говорится о том, что обретение та­

ких способностей напрямую связано с развитием и совер­
шенствованием четырех дхьян.
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го сознания — в те состояния, которые предшествуют 
зачатию и рождению (обычно это соответствует бес­
сознательному, которое проявляется в сновидениях и 
каталепсии). Во-вторых, в буддийских текстах тому, 
что называется словом дхьяна, очень часто соответ­
ствует представление о «местонахождении», «пребы­
вании», т. е. подчеркивается, что эти дхьяны вводят 
нас в одну из «сфер», включенных в объективную ие­
рархию многочисленных состояний бытия. Говорится 
даже о «небесах»: с помощью упомянутых состояний 
достигаются «небеса чистых форм» или же подготав­
ливается путь, который ведет к ним.1 Кроме того, речь 
идет о духах, богах или ангелах той или иной дхьяны,1 2 
а также о тех контактах, которые аскеты с ними име­
ют. Приводятся даже подробности. Бодхисаттвы, т. е. 
те, кто приближается к полному просветлению, стано­
вятся причастными яркому сиянию, а не форме; когда 
мы очищаем «взор познания», воспринимается и фор­
ма, а потом появляется возможность настоящих кон­
тактов («разговор друг с другом») и затем — возмож­
ность определить иерархическое место таких существ 
(«к какому небесному миру они принадлежат»).3 Кро­
ме того, тщательно исследуются причины, по которым 
такой опыт прерывается и «сияние и видение форм 
исчезают».4 В буддизме махаяны те или иные дхьяны 
даже олицетворяются многочисленными мифологи­
ческими образами Будды и всевозможные божества 
соотносятся с различными уровнями аскетического 
созерцания. Имея дело с такой литературой, надо за­

1 Dhamma-sangani, 160 и слл.
2 Angutt., IV, 123; III, 114.
3 Angutt., VIII, 64.
4 Majjh., CXXVIII (III, 242—247). Приведем некоторые из 

тех «нечистот духа», которые парализуют духовное видение: 
сомнение, невнимательность, страх, ликование, чрезмерное 
усилие, ослабление усилия, довольство, недостаточное един­
ство внутреннего взора.
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нять правильную точку зрения. С одной стороны, сле­
дует избегать психологической трактовки: когда аскет 
находится в какой-нибудь дхьяне или в аналогичном 
состоянии, средоточие его существа — пусть и какое- 
то время — действительно находится «где-то в другом 
месте», в том мире, который отличается от обычного 
состояния бодрствования. С другой стороны, все, что 
облекается в теологическую форму (особенно в позд­
нем буддизме), все упоминания о божествах и кос­
мических или небесных иерархиях необходимо под­
вергнуть демифологизации, имея в виду только те 
или иные состояния сознания или трансцендентные 
виды опыта. Это касается не только каких-либо веро­
учительных положений, но и самых настоящих виде­
ний. Такие случайно возникающие видение — не что 
иное, как своеобразные «проекции», т. е. объектива­
ция пережитых состояний: персонификация совер­
шается на основе устоявшихся в уме образов или же 
в подсознании аскета. В этой связи тибетский буддизм 
спокойно признает, что на конкретном этапе аскети­
ческого опыта аскет может увидеть Будду, преобра­
зившегося в какого-нибудь бога махаяны (подобно то­
му как христианин переживает видения Христа, а му­
сульманин — Магомета). У каждого появляется образ 
того лица, которому он поклоняется, или же образы, 
унаследованные им из традиции сансары — как об­
лачение, под покровом которого переживается то или 
иное аскетическое состояние. Следовательно, и в слу­
чае с рассмотренными нами дхьянами, и когда речь 
заходит о каких-либо других аскетических упражне­
ниях, необходимо стать выше богословской, а также 
«психологической» и «спиритуалистской» точек зре­
ния. Только такой боле высокий взгляд на имеющийся 
аскетический опыт по-настоящему «согласуется с ре­
альностью» и истинным познанием. Исходя из такого 
познания, буддийская аскеза полностью отметает вся­
кий спиритуализм, всяческие «астральные» и «мен-
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тальные» «явления» и т. д. — одним словом, все то, что 
играет столь важную роль в западной теософии и ан­
тропософии, а точнее в их заблуждениях; отвергается 
и субстанциализм, характерный для строгой теологии. 
Что касается упоминаний о богах и ангелах различных 
«регионов», встречающихся в более древних текстах, 
то они совершенно стереотипны (если, конечно, мы не 
имеем дело с интерполяциями и прочими вкраплени­
ями, отражающими народные верования). Аскет-арий 
входит в различные состояния, которые питают со­
бою такие «миры», и идет дальше, не уделяя большого 
внимания тем «явлениям» и «видениям», которые воз­
можны только в том случае, если «знание», утрачивая 
крепость, вовлекается в игру его собственного вооб­
ражения, бессознательно объективирующего те или 
иные образы. Мир исконного буддийского созерцания 
ясен, можно сказать, что в нем есть нечто «дориче­
ское». Ему совершенно чужды все эти замысловатые, 
фантастические порождения, и поэтому у интеллекту­
ально близорукого человека появляется мысль о том, 
что в данном случае речь идет лишь о каких-то «пси­
хологических», самое большее «мистических» состоя­
ниях.

Переживаемые в полную меру, дхьяпы преобразу­
ют не только сознание, но и некоторые способности и 
функции (речь, мысль, дыхание): они «очищают» их и 
уносят аскета за пределы такого очищения. Во время 
таких созерцаний и концентраций эти способности 
остаются как бы подвешенными, затем «успокаива­
ются», и аскет начинает полностью владе ть ими.1 ' )та 
«подвешенность» означает, что сознание «уходит» от 
этих способностей и продолжает существовать вне 
их. Возникает определенное иерархическое подчи­
нение, создаваемое сознанием, становящимся 'теперь 
сущностным или сверхсущностным основанием этих

1 Samyutt., XXXVI, 11.
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способностей, каковые оно наделяет покоем, кото­
рый сначала обрело в себе самом. Кроме того, анали­
зируется процесс очищения некоторых обусловлен­
ных ощущений1 и подчеркивается, что сила, которая 
таким образом дает о себе знать, рассекает не только 
узы, порожденные «плохими мыслями» (они исчезают 
в первой дхъяне), но и узы, которые возникают в ре­
зультате «хороших мыслей» (эти исчезают во второй 
дхъяне).1 2

Когда аскет возвращается из таких созерцатель­
ных состояний, общая форма его опыта уже не явля­
ется прежней. В этой связи упоминается о трех спо­
собах «контакта» (т. е. о трех новых видах восприятия 
в целом); в некоторых текстах об этом говорится как 
о трех «освобождениях»: контакт сообразно «пусто­
те», контакт сообразно «отсутствию знака» и контакт 
сообразно «отсутствию устремления» (sunna-, animi- 
tto-, appanhito-phasso).3 Их можно рассматривать как 
новые «категории», как новые способы переживания 
опыта, ко торые обычно появляются тогда, когда аскет, 
дойдя до п р е д е л а  обусловленного сознания, возвра­
щается к обычному существованию. Однако такие 
формы опыта лучше рассмотреть позднее, посколь­
ку в связи с дхъяпами их можно анализировать толь­
ко при том условии, что эти последние были пережи­
ты столько ин тенсивно, что сами почти привели к ос­
вобождению (обычно же в текстах после дхьян идут 
описание других трансформаций сознания, обознача­
емых как паянья (раіійа), или трансцендентное позна­
ние). Однако в некоторых текстах, рассматривающих 
специальные формы созерцания, дхъяны используют 
«пустоту», «отсутствие знака» и «отсутствие устремле­
ния» как основу для более глубокого «очищения», ха­

1 Angutt., ГѴ, 200.
2 Majjh., LXXVII (II, 289).
3 Samyutt., LXI, 6.
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рактеризующегося тремя элементами: suddhika-sufifia- 
tamr suddhika-animittam, suddhika-appanihilam.1

Завершенность четырех дхьян предполагает их сво­
еобразное «воплощение», т. е., помимо прочего, пре­
образование невидимой структуры человеческого ор­
ганизма (с особым акцентом на сансаре, являющейся 
его основой), которое совершается благодаря тому, 
что эту структуру пронизывают состояния, соответ­
ствующие той или иной дхьяне. В текстах говорится 
о «телесном возрождении в себе самом» «тех осво­
бождений, которые превышают всякую форму, явля­
ются бесформенными»,1 2 и это считается еще одним 
шагом вперед. На этой основе проводится различие 
между тем, кто «свободен с обеих сторон» (ubhatotob- 
haga-vimutta), и тем, кто свободен только «по знанию» 
(panna-vimutta). Второе происходит тогда, когда аскет 
«телесно не достиг тех освобождений, которые, пре­
вышая всякую форму, остаются бесформенными» и 
когда по этой причине «отравления», «безумные вле­
чения» или «ашава» устраняются лишь отчасти.3

Для того чтобы показать, как осуществляется «во­
площение» четырех дхьян, везде приводятся соответ­
ствующие образы; они имеют важное значение, пото­
му что визуально показывают суть каждой из рассмо­
тренных нами дхьян.

Итак, первая дхьяна. «Как опытный банщик или 
его ученик кладет мыльный порошок в чан, пропиты­
вает его водой, замешивает и разводит так, что обра­
зовавшаяся пена полностью намокает, пропитывается 
водой как изнутри, так и снаружи, не оставляя ника­
ких капель, так и аскет пронизывает и напитывает, на­
полняет и насыщает свое тело той ясностью, которая 
родилась из подлинного отрешения, чувствующего и

1 Dhamma-sangani, 344—353; 505—528.
2 Majjh., VI (I, 48).
3 Majjh., LXX (II, 192).
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мыслящего, пронизанного жаром блаженства — так, 
чтобы ни одна часть его тела не оставалась ненасы­
щенной этой ясностью, родившейся из истинного от­
решения».

Вторая дхъяна. «Как озеро с подземным источни­
ком, в которое не течет ручей ни с востока, ни с запа­
да, ни с севера, ни с юга и в которое не льется дождь, 
напитывается, наполняется, насыщается глубинным 
своим родником, который пробивается с его дна, так 
что нет в этом озере места, которое не было бы на­
сыщено свежей водой, — так и аскет пронизывает 
и напитывает свое тело внутренним ясным покоем, 
рожденным в сосредоточении и пронизанным жаром 
блаженства». Здесь надо обратить внимание на образ 
сокровенного родника, выражающий мысль о том, что 
нечто свежее распространяется в человеке изнутри, 
исходит «со дна» — от уже достигнутой, отрешенной 
«простоты ума» — оставаясь не загрязненным ника­
кими внешними потоками, т. е. обособившись от вся­
кого жизненной пищи, которую дает сансара.

Третья дхъяна. «Как в озере, где растет лотос, не­
которые его цветы рождаются в воде, растут в воде, 
остаются под водой, получая пищу из глубины, а их 
лепестки и корни пронизываются, напитываются, на­
полняются и насыщаются свежей водой, так что даже 
самая малая часть лотоса не остается не насыщенной 
такой влагой, — так и аскет пронизывает и напитыва­
ет, наполняет и насыщает свое тело чистым счастьем, 
так что и самая малая часть этого тела не остается не­
насыщенной им». Если в предыдущей фазе говори­
лось только о дальнейшем развитии, то теперь речь 
идет о том состоянии, которое окутывает, пронизыва­
ет и питает весь телесный строй, преобразуя то общее 
ощущение, которое ему соответствует, о чем мы уже 
говорили.

Четвертая дхъяна. «Как у человека, с головы до пят 
облачившего себя в белое одеяние, нет ни малейшей
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части тела, которая оставалась бы непокрытой, так 
аскет сидит, облачив свое тело высшей беспристраст­
ностью, чистотой и ясностью, и ни малейшая его часть 
не остается лишенной высшего беспристрастия, чи­
стоты и просветления». Итак, здесь мы имеем третью 
фазу: тело не только пронизано, но даже объято новой 
силой, как будто не тело эту силу имеет, а она владеет 
телом. Аскет как бы покрывает тело своей властью.1

Приведенные здесь сравнения относятся к тем, ко­
торые в немалой степени являют собой нечто вроде 
«магического ключа»: они просвещают аскета, кото­
рый использует их как отправную точку в развитии 
той фазы упомянутого «воплощения», которая соот­
ветствует четырем дхьянам.

Путь таких сосредоточений — не единственный 
в буддийском учении. В текстах говорится и о другом 
пути, который по своим результатам ничем не усту­
пает первому. Его можно назвать «путем святости» и 
«влажным путем» — в противоположность первому, 
в котором преобладают признаки «сухого пути». Если 
упомянутые дхъяны достигаются с помощью интел­
лектуального напряжения и духовной концентрации, 
то на другом пути (который мы теперь вкратце рас­
смотрим) большую роль играет чувство (пусть даже 
полностью осознаваемое и используемое в инструмен­
тальном смысле).

Этот второй путь состоит из четырех пробуж­
дений, которые называются брахмавихара-бхавана 
(brahmavihara-bhavana), т. е. «развитие божественных 
состояний», а также аппаманнья (appamanna), т. е. «без­

1 Digha-nik.f I, II, 75—82. Белое одеяние, принятое в неко­
торых западных монашеских орденах (с капюшоном, кото­
рым во время исполнения особых обрядов покрывали голо­
ву), имело символическое значение, которое, наверное, мож­
но понимать именно в этом смысле. В Церкви этот смысл был 
утрачен.
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мерные», «безграничные» [состояния]. Мы исполь­
зуем термин «излучающиеся созерцания». Речь идет 
о разрешении уз, порожденных конечным сознани­
ем, — тех уз, которые рассекаются, разрешаются бла­
годаря тому, что определенное чувство как бы излуча­
ется и становится все шире и шире, утрачивает черты 
индивидуальности, становится всеобщим и расширя­
ется до тех пор, пока не приводит к тому же состоя­
нию, которое достигается на первом пути, т. е. к со­
стоянию бесстрастной уравновешенности и духовной 
ясности, почти не обремененных плотью. Об этом пу­
ти говорится так: «Сначала мой дух был ограничен и 
скован, но теперь он безмерен, распахнут, и никакое 
ограниченное действие больше не сможет жить в нем, 
удерживаться в нем».1 Поэтому речь снова идет о ду­
ховном очищении. В четырех appamafifia подразумева­
ется такое «очищение», о котором сказано, что совер­
шающий его «омывается внутри себя самого» и пото­
му больше не нуждается во внешних очистительных 
обрядах.1 2 Эти appamanfia приводят к «безграничному 
искуплению духа».3

Вот как о четырех «лучащихся созерцаниях» гово­
рится в каноне: «Дух аскета пронизан любовью (metta) 
и лучится во все стороны, устремляясь ввысь и вниз: 
узнавая себя во всем, он озаряет весь мир своим ду­
хом, пронизанным любовью, духом широким, глубо­
ким, безмерным, очищенным от ненависти и злобы». 
Эта формула повторяется еще три раза — с той раз­
ницей, что вместо «любви» поочередно употребляют­
ся «сострадание» (каруна, karuna), радость-сочувствие 
(мудита, mudita) и, наконец, уравновешенность, т. е. 
непреложность и прочность (упеккха, upekkha). Сна­
чала аскет излучает любовь, потом — сострадание

1 Angutt., X, 208.
2 Majjh„ VII (I, 57).
3 Majjh., XLIII (I, 436).
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и затем — сочувственную радость. Изливая любовь, 
аскет ощущает свое присутствие во всех других су­
ществах — благородных и простых, счастливых и не­
счастливых, принадлежащих этому миру или другим 
мирам; он ведет себя так, как будто их судьба стала его 
собственной, принимает на себя случайность их жиз­
ни, живет их чувствами и страданиями (со-страдание), 
но потом излучает радость, как если бы тьма, в кото­
рой пребывает всякое существо, рассеялась, и теперь 
изливаемое им чувство благотворно сказывается на 
них, дает им поддержку, очищает и освобождает. За­
тем наступает черед последнему «излучению» (непре­
ложность и прочность): продолжая развивать это уни­
версальное сознание, аскет стремится как бы стать тем 
другим существом, которому он сочувствует. Он стре­
мится пролить во всякое существо тот покой, проч­
ность и уравновешенность, которые раскрыл и развил 
в самом себе, спроецировать на других новое качество 
«бытия», наделить их той невозмутимостью и уверен­
ностью, которых он достиг, завершив процесс такой 
универсализации. Здесь вспоминаются такие слова: 
«Мир оставляю вам, мир Мой даю вам: не так, как мир 
дает, Я даю вам; да не смущается сердце ваши и да не 
устрашается».1 Итак, приведенная формула повторяет­
ся — с той лишь разницей, что каждый раз меняется 
название того основного чувства, которое сначала на­
до зажечь в себе самом, а потом излить на окружаю­
щих: «Дух аскета пронизан состраданием, радостным 
и неизменным, он лучится во все стороны, устрем­
ляясь ввысь и вниз: узнавая себя во всем, он озаряет 
весь мир своим духом, пронизанным состраданием — 
радостным и неизменным — духом широким, глубо­
ким, безмерным, очищенным от ненависти и злобы».1 2

1 Ин. 14:27; ср. Mahaparinirv., 40: «Пробужденный — это 
мир в самом себе, и он несет его всему миру».

2 Majjh., XL (1,414—415).
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Достичь широты духа, совершенствуя любовь, кото­
рая переходит в сострадание, совершенствуя сострада­
ние, которое перетекает в радость, совершенствуя ра­
дость, которая становится подлинной непреложностью, 
бесстрастной ясностью и отрешенной несокрушимо­
стью — такова цель этого четверичного созерцания. 
Осуществляя его в полной мере, т. е. доводя то того со­
стояния, когда упраздняется вся ненужная, тревожная 
и ограниченная субъективность, мы, согласно учению 
буддизма, выполняем то условие, которое необходи­
мо для соединения с теистическим богом, с Брахмой 
(brahma-sahayata). В одном тексте о четвертом созер­
цании сказаны даже такие слова: «И вот, о ученики, 
так аскет пребывает как Бог».1 Как бы там ни было, 
но на этом пути, который, как уже говорилось, можно 
сравнить с «путем святости», достигается состояние, 
называемое анагами-пхала (anagami-phala), т. е. состо­
яние «невозвращения»: после распада тела аскет воз­
рождается в мире Брахмы, в сравнении с которым — 
по верному замечанию Де Лоренцо1 2 — весь рай, опи­
санный Данте, всего лишь некая аллегория; в том 
мире, который для самого буддизма является лишь 
ступенью, требующей преодоления, поскольку в срав­
нении с абсолютным освобождением он представляет 
собой нечто низшее (Мпо), все еще обусловленное.3

Как в дхьянах, так и в этих «лучащихся» созерца­
ниях — после того как предварительная аскеза в до­

1 Angutt., IV, 190.
2 Majjh., И, 502.
3 Ср. СХХ (IV, 172— 173). Здесь сказано о том, что аскет, 

стремящийся достигнуть угасания, выходит за пределы всех 
небесных сфер и «не возрождается ни в каком месте, ни в ка­
кой точке». Кроме того, когда на пути к пробуждению аскет 
остается совершенно «нейтральным» в своих чувствах, он 
превосходит любое блаженство, даже небесное. Когда ж е та­
кое состояние ослабевает, вновь дает о себе знать однажды 
преодоленное блаженство. Ibid., СИ (III, 25).
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статочной мере преградила путь всему, что могло 
бы встревожить внутренний мир — зарождается и 
распространяется внутренняя несокрушимая сила. 
Те состояния, которые надо вызвать и распростра­
нить (включая упомянутую неизменность) приобре­
тают черты абсолютной силы (а не каких-то чувств 
в обычном смысле), которая дает себя почувствовать 
издалека,1 силы, изливающейся из космического со­
знания, полностью овладевающей чувствами и преоб­
ражающей всякое страдание и прочие переживания 
духа — почти до непостижимых пределов. Здесь «лу­
чащиеся» созерцания сочетаются с силой patientia,* * 
со способностью стойко выносить все, что могут при­
чинить люди, растворяя все это в океане собственного 
свободного духа. Как бы ни вели себя люди, исходит 
ли от них любовь или ненависть, ласковы ли их слова 
или злы, искренни или лживы, приводят ли их поступ­
ки к радости или заставляют страдать, — дух аскета, 
практикующего аппаманнъю (appamanna), не должен 
погружаться в смятение, никакое недоброе слово не 
должно удерживать его от общения с людьми; он дол­
жен оставаться дружелюбным, сострадательным и 
ласковым, не тая в себе никакого коварства. Сначала 
аскет одинаково изливает свою любовь на человека, 
который поступал хорошо или дурно, а затем — на 
весь мир: он объемлет его своим широким, глубоким, 
безмерным духом, уже не ведающим ничего нечисто­
го и злобного. Здесь добавляются некоторые космиче­
ские сравнения: его дух подобен земле, подобен воде, 
воздуху и огню.

«В своем упражнении аскет остается подобным 
земле, — говорит Будда. — Как земля, когда на нее

1 См. Samyutt., XLII, 8, где сказано, что такую силу чув­
ствуют все, во всех четырех краях света: она подобно трубно­
му гласу, издаваемому без особых усилий.

* Patientia (лат.) — терпение. — Прим. пер.
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бросают чистое и нечистое, кал и мочу, когда на нее 
бросают слизь, гной и кровь, не содрогается, не пе­
чалится и не приходит в смущение, так и тебе, аскет, 
надлежит упражняться в своем аскетическом делании: 
да не встревожится твой дух, чем бы его не затрону­
ли, приятным или неприятным». Таков же смысл даль­
нейших сравнений: как в воде умываются чистый и 
нечистый, как огонь пожирает чистое и нечистое, как 
ветер веет над чистым и нечистым, как, наконец, само 
пространство всегда остается ничем не ограниченным, 
так надлежит упражняться аскету, уподобившись во­
де, огню, ветру и пространству — да не встревожится 
его дух, затронутый приятным или неприятным.1

Приводятся и другие образы, посредством которых 
снова подчеркивается космический характер чувств, 
зарождающихся и излучающихся в таких созерцани­
ях. «Если, взяв мотыгу и ящик, какой-нибудь человек 
скажет, что вот сейчас он выроет всю землю, и по­
сле этого начнет рыть ее там и сям, кидать туда и сю­
да, грозя, что „сейчас ты останешься без земли", что, 
о, ученики, скажете вы о таком человеке — может ли 
он срыть всю землю? — „Нет, о господин, не сможет". 
Но почему? „Потому что земля слишком глубока, без­
мерна, и ее, конечно же, невозможно срыть, как бы 
тот человек ни старался и ни мучился"». Так же и 
с воздухом: если, взяв краски, какой-нибудь человек 
решит расписать небо различными образами, у не­
го это никогда не получится, потому что «небо бес­
форменно, незримо, и на нем невозможно что-либо 
нарисовать, как бы тот человек ни старался и ни му­
чился». И, наконец, вода: если какой-нибудь безумец, 
зажегши пук соломы, решит выпарить реку Ганг, ему 
это никогда не удастся. И вот так, уподобив свой дух 
земле, воздуху, воде, огню и пространству, преиспол­
нившись духа глубокого, безмерного, избавленного

1 Majjh., LXII (II, 118); Angutt., IX, 11.
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от ненависти и злобы, аскет должен озарять весь мир, 
никогда не тревожа своего сердца, не страшась злого 
слова, всегда оставаясь дружелюбным и сострадатель­
ным. Высшим выражением такой установки является 
следующий образ: «Если даже разбойники и убийцы, 
взяв пилу, начнут отрезать от вас, о ученики, руки 
и ноги, всякий, кто придет от этого в гнев, не выпол­
нит моего наставления. Поэтому, о ученики, надлежит 
вам, старательно упражняясь, повторять такие слова: 
„Да не смутится дух мой, да не слетит с моих уст ни­
какого плохого слова, пусть я всегда останусь друже­
любным и сострадательным, пусть дух мой не иссяк­
нет любовью, и без тайного коварства я озарю им это­
го человека, а затем — весь мир: озарю своим духом, 
преисполненным любви, глубоким, безмерным, очи­
щенным от всякой ненависти и злобы". Вот так усер­
дно, о ученики мои, надлежит вам упражняться».1 Да­
лее говорится, что крепость своего ума и духа надо 
проверить в тот самый момент, когда по отношению 
к нам совершается какая-нибудь несправедливость: 
надо совладать со своей реакцией, не дать ей развить­
ся там, где она была бы вполне оправданной. Впрочем, 
не надо забывать, что сейчас мы находимся в области 
чистой аскезы, и потому, решив, что именно так надо 
вести себя и в обычной жизни, мы совершили бы гру­
бую ошибку. Кроме того, надо отметить, что в данном 
случае речь совсем не идет о «прощении» и тем более 
о прощении ради того, чтобы, в свою очередь, про­
стили тебя. В какой-то момент все кончается тем, что 
аскет понимает: теперь уже нет никакой объективной 
возможности как-то задеть или оскорбить его, и лю­
бой обидчик становится похожим на человека, все­
рьез уверовавшего, что может срыть всю землю мо­
тыгой или нарисовать в воздухе какие-то фигуры. По­
этому отсутствие ответной реакции со стороны аскета

1 Majjh., XXI (I, 194 слл.).
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надо понимать — используя сравнение Креммерца1 — 
как проявление бесконечной доброты, которую чем­
пион мира по борьбе испытывает к какому-нибудь 
тщедушному юноше, каковой, решив помериться 
с ним силами, дает ему подзатыльник или пинает но­
гой, дабы вызвать его на бой. Чемпион знает, что ему 
ничего не стоит положить этого глупца на лопатки.

Здесь уместно уточнить, какую роль любовь (metta) 
играет в буддийском учении о пробуждении. Прежде 
всего надо отметить, что это не какая-то абсолютная 
ценность (charitas,* * божественный атрибут — «Бог 
есть любовь»), а просто инструмент аскезы, действие 
которого завершается на четвертой стадии, где с его 
помощью достигается бесстрастие, то состояние души, 
которое уже не ведает никакого «блаженства», кото­
рое «нейтрально» в высшем смысле слова. Во-вторых, 
речь идет не о человеческой «любви к ближнему», а 
о той озаряющей и почти объективной силе, которая 
естественным образом исходит от целостного духа, 
обретшего свободу. Это очевидно с буддийской точки 
зрения, согласно которой человек, в первую очередь 
заботящийся о собственном здоровье, оценивается 
выше того, который заботится о здоровье ближне­
го, но пренебрегает своим: ясно, что такая точка зре­
ния далека от обычной гуманистической установки, 
но ее нельзя назвать и эгоизмом. Дело в том, что ес­
ли ты сам ничем не обладаешь, то ничего не может и 
дать. В данном случае любить — это не бегать вокруг 
предмета своей любви, всячески о нем заботясь, пред­
угадывая его желания и изливая свои чувства: услови­
ем настоящей любви является «забота о собственном 
здоровье», т. е. собственная духовная реализация — 
вплоть до того, пока не будет достигнута стадия «из­

1 См. Kremmerz G. Dialoghi sull'ermetismo. Spoleto, 1929. 
P. 53—54.

* Charitas (лат.) — милосердие. — Прим. пер.
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лучения», в которой аскет, подобно солнечному лучу, 
одинаково озаряет собою как добрых, так и злых, при­
чем делает это без особого пафоса и намерения.

В этой связи уместно вспомнить о христианском 
разъяснении того, как можно любить людей, которые 
вызывают у нас естественную неприязнь и такое от­
вращение, которое преодолевается только силой. Про­
водится различие между любовью естественной и пре­
вышающей обычное человеческое естество, между 
любовью чувственной и той, которая основывается на 
воле и свободе. В первом случае любовь обусловлена 
чувством, она несвободна, ибо возникает только тогда, 
когда налицо соответствующий предмет любви. По­
этому когда этот предмет меняется или душа настра­
ивается по-другому, любовь проходит или уступает 
место другому чувству. По сути дела, в такой любви 
индивид любит только себя самого, а точнее говоря, 
любит не он, а сансара, которая в нем. Это касается не 
только обычной страстной любви, но и ее сублимиро­
ванной формы. Все это входит в мир дуккхи (dukkha) и 
оборачивается искажением, путами и смятением духа. 
Арийский путь пробуждения не знает такой любви: 
всякий вид любви воспринимается как ограничение и 
несовершенство.

По другому обстоит дело с amor intellectualis* — 
любовью, которая, несмотря на то что она в своем ро­
де тоже чувственна, основывается не на чувствах, а — 
как уже говорилось — на волевом начале и свободе. 
В христианской теологии это называется «любовью 
в Боге», которая обращена на всякого индивида и в ко­
торой внимание прежде всего обращается на транс­
цендентное начало, присутствующее в каждом чело­
веке: мы любим в нем именно то, что он представляет 
собой с надындивидуальной, метафизической точки

* Amor intellectualis (лат.) — интеллектуальная любовь, 
любовь умом. — Прим. пер.
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зрения, и решительно подавляем в себе всякую склон­
ность к нему или же отвращение, возникшие в силу 
нашей чувственности. В такой ситуации свобода духа 
берет верх над природной обусловленностью наших 
чувств, и любовь тем чище и возвышеннее в своей 
свободе, чем меньше она связана с конкретным удов­
летворением и привязанностью к тем, кого любят.1

Только так понимая любовь, мы поймем и то, что 
она имеет лишь инструментальное, «очистительное» 
значение: в иерархии достижений буддийской аскезы 
она эквивалентна уже рассмотренным дхьянам, т. е. 
созерцательным редукциям, обеспечивающим выход 
за пределы традиционного индивида и нейтрализацию 
«пяти уз». При таком подходе мы также начинаем по­
нимать, почему буддизм при определенных обстоя­
тельствах именно в любви усматривает некую почти 
магическую силу. Считается, что если любовь основа­
тельно утвердилась именно как amor intellectualis, она 
приводит к упразднению традиционного отношения 
«я—ты», но не в том смысле, что любящий без остатка 
растворяется в любимом: речь идет об установлении 
связи между целым и частью, творцом (отцом) и тва­
рью (сыном), между безграничным и ограниченным. 
В любви любящий выходит за пределы самого себя, 
возвышается над собой, т. е. за пределы того состоя­
ния, когда другое существо — просто одно из многих, 
подобных нам и не более того: для любящего оно ста­
новится как бы им самим, бытие любимого существа 
становится его бытием, и в результате тот, на кого эта 
любовь направлена, оказывается перед такой глуби­
ной, какой он сам достичь не может и против кото­
рой поэтому ничего не может поделать.1 2 Получается,

1 Ср. Le Masson /. Avis spirituels et meditations. Tournai, 
1911. P. 23 sgg.

2 Cp. Evola J. Fenomenologia dell'Individuo assoluto. Torino, 
1930. P. 247 sgg.
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что тот, кто любит любящего, есть он сам, но только 
любят его не конечным, а бесконечным образом: это 
как бы он сам, но в более высоком измерении, соз­
данном актом совершенной любви. Поэтому когда 
любовь достигает особой, объективной интенсивно­
сти, она превращается в некую магическую силу, спо­
собную парализовать все злое, что может совершить 
другой человек. Поэтому можно сказать, что если че­
ловек по-настоящему совершенствовал и развивал 
свою любовь, тем самым высвобождая и свой дух, он 
развил в себе и такое состояние, когда ему уже ни­
чего не могут сделать ни огонь, ни яд, ни какое-либо 
оружие.1 Эта мысль находит свое выражение и в раз­
личных буддийских легендах. Однажды, озаряя все во­
круг своим духом, безмерным как сама земля, духом, 
полным любви и сострадания, царевич Сиддхартха 
остановил слона, натравленного на него врагом. Ког­
да ему рассказали, что одного из учеников укусила 
змея и он умер, Будда ответил, что если бы этот уче­
ник сумел озарить змеиный мир духом, преисполнен­
ным любви, этого бы не случилось. Сказанное как раз 
подтверждает только что выраженную мысль: любовь 
по-настоящему защищает, обезоруживает врагов, де­
лает их бессильными и заставляет отступить, потому 
что они понимают, что во всей своей ограниченности 
противостоят чему-то безграничному. Поэтому ког­
да речь заходит о созерцании, лучащемся любовью, 
мы читаем: «Бесконечен Пробужденный, бесконечно 
учение — вы же, напротив, конечны. Я сотворил себе 
убежище, воспел гимн своей неприступности — да от­
ступятся все живущие».1 2 Отсюда ясно, сколь мало по­
нимают в буддизме все, кто готов отказать ему в зва­
нии истинной «религии», поскольку он, с их точки 
зрения, — не что иное, как обычная мораль «любви» и

1 Angutt., VIII, 1, 63.
2 Cullavagga, V, 6; ср. Angutt., IV, 67; Jataka, ССП.
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«сострадания», нечто вроде смеси христианства и об­
щих гуманитарных ценностей.

В некоторых текстах рассматривается сочетание 
упомянутых «лучащихся созерцаний» и дхьян, причем 
считается, что в следующей фазе аскетического дела­
ния именно в состояниях чувственной отвлеченности 
и внутренней прозрачности, столь характерных для 
дхьян, и должно совершаться пробуждение «четырех 
божественных состояний» — вплоть до уже описан­
ных «излучений».1 Одно «пробуждение» усиливает 
другое, и здесь начинаешь всерьез задумываться о су­
ществовании таких аскетов, которые, как утверждает 
буддизм, издалека, из своего никому не ведомого оди­
ночества влиящт на мир гораздо действеннее и благо­
творнее, чем все, кто действует «прямо на месте».

Мы уже говорили о том, что четыре «лучащих­
ся созерцания» практически равнозначны четырем 
дхьянам. Они тоже приводят к пределу индивидуаль­
ности — к той грани, за которой начинаются области, 
«свободные от формы» (арупалока, arupaloka), или 
«наднебеспые». Пока воля к абсолютному освобож­
дению не сделала относительными все имеющиеся 
горизонты, упомянутые состояния любви и универ­
сального подхода ко всему сущему — вплоть до того 
уровня чистоты, который характерен для четвертого 
«безграничного» созерцания, соответствующего спо­
собу бытия чистого «сущего» — могут служить доро­
гой к освобождению от «Я» и конечной воли, приводя 
к unio myslica,* * т. е. к уже упоминавшемуся brahma- 
sahayata. Однако мы уже говорили о том, что для под­
линно арийского призвания этого «слишком мало». 
Пробужденный знает путь, который ведет к единству 
с теистическим божеством (этот путь можно пройти

1 Angutt., VIII, 63; Dhamma-sangani, 251.
* Unio mystica (лат.) — мистическое единение. — Прим, 

пер.
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уже в жизни или после смерти) — можно даже ска­
зать (и это надо бы учесть той католической апологе­
тике, которая поверхностно судит о буддизме), что 
если бы ему пришлось указать этот путь, то для него 
это было бы так же легко, как легко человеку, родив­
шемуся в какой-нибудь деревне, указать дорогу, ко­
торая в нее ведет.1 Однако Пробужденный знает, что 
есть «высшая свобода». Надо преодолеть безрассудное 
влечение к «святости», а также погасить желания — 
в частности желание существовать.1 2 Что касается 
брахма-вихары (brahma-vihara), четырех «лучащихся 
созерцаний», рассмотренных в самих себе, то к ним 
относится такое речение: «Это не ведет к преобразо­
ванию, не ведет к прекращению, не ведет к покою, по­
знанию, пробуждению и угасанию — но только к вос­
пламенению в мире святости».3

VI. Бесформенные состояния и угасание

Область дальнейшей аскетических свершений — 
вплоть до великого освобождения — соответствует то­
му, что называется термином арупа (агйра). Преодолев 
тягу к телесному существованию (kama-loka), одолев 
возможность нового возникновения в мире чистых 
форм (рупа-лока, rupa-loka), надо — если, конечно, для 
этого есть сила — устремляться к преодолению суще­
ствования, свободного от формы (арупа-лока, ашра-1о- 
ка) и желания, предметом которого это существование 
может быть. Под arupa-loka понимается та область, где 
наличествует только «сущность», чистая возможность, 
не связанная ни с каким проявлением формы. С точ­
ки зрения индивида речь идет о пространстве, кото­

1 Majjh., ХСІХ, 52 (И, 520—521).
2 Angutt., X, 20.
3 Majjh., LXXXIII (И, 347—348).
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рое прос тирается за пределы четвертой «ниданы» — 
nama-riipa, т. е. за пределы индивидуации. Таким об­
разом, огьединение от начала сансары происходит 
тогда, когда мы вступаем в эту более высокую область 
аскезы, где остается упразднить три первые «ниданы»: 
сначала ішджпяну, которая понимается как общая воз­
можность определенного и зависимого существования 
и как абсолютно исконный motus,* могущий привести 
к такому существованию, проявляющемуся двояко — 
как «не-зпанио» (авидья) и «отравленная», «опьянен­
ная» энергия (санкхара и асава).

Подобно тому как после фазы защиты, духовно­
го упрочения и предварительного отрешения перед 
аскетом открываются два в какой-то мере равно­
значных пу ти (т. е. путь четырех «нидан» и путь че­
тырех «лучащихся созерцаний»), на этом дальней­
шем этапе аскетического развития тоже очерчива­
ются два направления. Первое — это совершенно аб­
страктные созерцания, лишенные каких-либо форм: 
они разворачиваются в том же ракурсе, как это было 
в дхмшах, и потому часто обозначаются термином 
арупа-дхьяпа  (пали: arupa-jhana). Второе направление, 
напротив, характеризуется особыми озаряющими ви­
дениями (абхиння, abhinna) и, наверное, еще сильнее 
пронизано духом «лучащихся», «лучезарных» созерца- 
н ий.

Прежде чем приступить к рассмотрению этих на­
правлений, вкратце коснемся некоторых предва­
рительных техник и приемов, которые в буддизме 
рассматриваются как вспомогательные и подготови­
тельные — (парикамма-нимитта, parikamma-nimit- 
Іа) — как для тех дхьян, о которых мы еще поговорим, 
гак и для тех, которые мы уже обсудили. Иногда в тек­
стах говорится о восьми «освобождениях» (вимоккха, 
vi.mok.kha), пять из которых суть аятана (ayatana), т. е.

* Mol us (лат.) — движение. — Прим. пер.
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созерцательные состояния «бесформенной» области, 
тогда как три другие представляют собой созерцания, 
которые предваряют пять названных. Первое заклю­
чается в рассмотрении (в своем собственном существе) 
единственного элемента («формы»), на котором ум 
сосредотачивается полностью. В какой-то мере это 
напоминает некоторые приемы древних средиземно- 
морских инициаций и предполагает «выхождение [из 
тела, из индивидуального сознания] через кожу». По­
чувствовать одну только «форму» собственного орга­
низма — это почти как почувствовать его «окраину», 
почувствовать «кожу». Согласно древним мистериаль- 
ным учениям в некоторых случаях обособление чув­
ства «формы» и почти растворение в нем и означает 
«выход» за определенные индивидуальные пределы.1 
Тибетская йога, например, учит о том, что сначала на­
до отождествить собственное тело с телом божества, 
а затем осознать его как пустоту, как нечто, состоя­
щее только из светящейся, прозрачной кожи.1 2 Второе 
«освобождение», о котором говорится в буддизме, вы­
ражается в забвении своей собственной формы, сво­
его тела и в погружении во что-нибудь внешнее, что 
и должно занять собою дух и чувственность. Это свя­
зано с техникой касин (kasina), о которой мы вскоре 
поговорим. Что касается третьего «освобождения», 
то оно связывается с «сиянием» и «красотой», при­
чем есть даже такие тексты, в которых говорится, 
что эти два элемента — лишь средство для перехода

1 Ср. Г. Майринк: «Ключ в том, чтобы ясно и просто осоз­
нать „форму собственного Я", я бы сказал, свою кожу, даже 
во сне; в том, чтобы найти узкую трещину, сквозь которую 
сознание отыскивает путь между состоянием бодрствования 
и глубоким сном». В касинах (kasina), о которых мы будем го­
ворить, сила сосредоточения приводит к состояниям, анало­
гичным сну.

2 См. W. Y. Evans Wentz. Tibetian Yoga and secret doctrines. 
London, 1935. P. 173— 175, 190.
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в «бесформенность».1 В результате появляется нечто 
такое, что заставляет вспомнить о роли эстетического 
чувства в платонизме и неоплатонизме: речь идет об 
эстетическом воодушевлении и восхищении, которые 
помогают достичь сверхчувственного мира — разница 
только в том, что здесь имеется в виду не радость ху­
дожника или эстета, а некое отвлеченное и «сущност­
ное» чувство, вызванное не каким-нибудь образом, не 
живым существом или видом природы, а просто чи­
стым цветом, светом, сиянием, огнем, — вызванное 
в том духе, который уже готов достичь предела чисто 
индивидуального человеческого сознания (благодаря 
уже описанным нами аскетическим приемам). Это и 
возвращает к самим касинам.

В буквальном переводе kasina — это «целост-' 
ность», «цельность». Речь идет о таких процессах, 
которые сегодня назвали бы гипнотическими: они 
приводят к тому, что сознание как бы проваливается 
в созерцаемый им предмет, отождествляется с ним, 
образует с ним единое целое, как бы одну вещь. В ре­
зультате такого отождествления ум не просто обосо­
бляется от каких-либо физических впечатлений: аскет 
как бы отъединяется от собственной личности: «пять 
помех» преодолеваются, и переход к отвлеченным со­
зерцаниям облегчается и ускоряется.

Если иметь в виду сугубо техническую сторону 
дела, то можно начать с сосредоточения на каком-ни­
будь круге совершенно одного цвета: темно-голубого, 
желтого, красного или белого — этот круг ставится 
на уровне глаз того человека, который решил занять­
ся таким упражнением. Кроме того, через круглое 
отверстие можно созерцать яркое небо или, располо­
жив ширму с таким отверстием перед огнем, можно 
сосредоточиться на диске пламени. В любом случае

1 Digha-nik., XV, 35; Angutt., VIII, 66; Majjh., LXXVII (II, 
271).
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надо иметь перед собой какую-нибудь правильную 
форму чистого, яркого цвета. Ум должен отрешить­
ся от всякого стремления и заботы, должен зажечься 
мыслью об истине и пробуждении, сосредотачиваясь 
на том, что действие, которое он собирается пред­
принять, благотворно скажется на его освобождении. 
После этого надо сосредоточиться на сияющем дис­
ке, причем глаза не должны быть ни слишком откры­
тыми, ни сощуренными, но такими, какие они есть, 
когда мы смотрим на себя в зеркало; смотреть надо 
непрерывно, не моргая, сосредотачиваясь на этом вос­
приятии — до тех пор пока не возникнет отраженный 
образ этой формы (сегодня мы назвали бы это галлю­
цинаторным образом). Надо непрерывно сосредота­
чиваться на нем, как с открытыми глазами, так и с за­
крытыми (при необходимости это надо делать «сотни 
и тысячи раз») — пока не сформируется ментальный 
образ, причем такой, что его можно будет видеть да­
же непроизвольно, как с открытыми глазами, так и 
с закрытыми, и даже тогда, когда мы отводим взор от 
самой формы, самого предмета. Первую фазу этого 
упражнения можно считать законченной тогда, когда 
сформировавшееся отражение (этот «двойник» фи­
зического образа, т. е. материального круга), то отра­
жение, которое именуется термином уггаха-нимипипа 
(uggaha-nimitta), оказывается одинаково видимым как 
при открытых глазах, так и при закрытых. Тогда мож­
но закончить с этой фазой и приступить ко второй. 
В ней сформировавшееся «отражение» должно, в свою 
очередь, стать основой для сосредоточения второй 
степени. Теперь на нем сосредоточивается не физи­
ческий глаз, а глаз, раскрывшийся в дхьяне (дхьяна- 
чаккху, на пали: jhana-cakkhu). Тем не менее упражне­
ние по своей структуре остается таким же: надо ото­
ждествиться с ментальным образом, забыв обо всем 
остальном (как раньше мы отождествились с образом, 
который нам дали наши чувства). Если вторая фаза
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сосредоточения, т. е. сосредоточение на внутреннем 
образе, прошла правильно, тогда этот образ дает но­
вое отражение — отражение второй ступени (нечто 
совершенно отвлеченное: патибхага-нимшпта (patib- 
haga nimitta, т. е. «без цвета, без формы»). Это похоже 
на то, как рассеивается туман, как начинает сверкать 
утренняя звезда, как луна появляется из-за туч, как 
сверкает зеркало, вынутое из шкатулки, или как сия­
ет полностью отшлифованный драгоценный камень — 
именно так описывается появление нового образа, 
который «раскалывает» предыдущий, «галлюцинатор­
ный» образ и становится «в сто, в тысячу раз ярче» 
прежнего. В этот миг препятствие, создаваемое на­
шей собственной индивидуальностью, а также «пять 
помех» упраздняются, сила «асавы» нейтрализуется 
и облегчается переход ума к постижению состояний, 
свободных от всяческой формы или чистых форм.1

Иной оказывается так называемая касина света, 
о которой в текстах говорится так: «Аскет сосредото­
чивает внимание на свете, сосредоточивает свой ум на 
восприятии дня: как дня, так и ночи, как ночи, так и 
дня. Так он упражняется, сохраняя свой ум бодрству­
ющим, не взволнованным, — в восприятии света». Ес­
ли это упражнение выполняется правильно и постоян­
но, оно помогает раскрыть «око познания».1 2

Другое упражнение, направленное на «опустоше­
ние, по своей природе более «умственно» и основыва­
ется на последовательных отвлечениях. Забывая о се­
бе самом и всем, что связано с обычным человеческим 
опытом, необходимо, к примеру, оставить лишь образ 
«леса», как будто только он и существует в мире — до 
тех пор, пока ум не ободрится, укрепится и отрешит­
ся. Возникает чувство «опустошения», чувство «на­

1 Visuddhi-magga, IV, (W. 293 sgg.); Angutt., I, 31; cp. Majjh., 
LXXVII (II, 273).

2 Angutt., IV, 41.
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стоящей, нерушимой пустоты» (sunnata). Затем мысль 
о лесе затихает и остается только «земля», причем 
без каких-либо подробностей («подобно шкуре быка, 
хорошо вычищенной скребком, избавленной от мор­
щин») — как будто в мире нет ничего, кроме «зем­
ли». Возникает то же чувство свободы, пустоты, когда 
только мысль о «земле» выступает опорой ума. Нако­
нец, на смену «земле» приходит идея «бесконечного 
пространства», с помощью которой осуществляется 
переход к предмету первой «арупы», т. е. к первой ме­
дитации за пределами форм.1

Прежде чем пойти дальше, надо во избежание не­
доразумений сказать несколько слов о подлинном 
значении этих приемов, основывающихся на почти 
гипнотической технике. Вполне возможно, что чело­
век, вознамерившийся достичь сверхчувственных ми­
ров и решивший использовать для этого «оккультные 
упражнения», подумает, что нечто подобное он и име­
ет в тех касинах (ориентированных на цвета и свет), 
о которых мы только что говорили. Он может решить, 
что, используя определенный гипноз, он и достигнет 
желаемого, не прибегая ни к каким духовным усилиям 
и аскетическим дисциплинам. Это заблуждение, по­
тому что сами по себе такие материальные процедуры 
не имеют большого значения. Они годятся только для 
того чтобы нейтрализовать «периферийную» чувстви­
тельность, а затем встает вопрос о том, сохраняется ли 
необходимый уровень сознания после того как упо­
мянутая нейтрализация была достигнута. Если да, то 
возникает другой вопрос: какова природа того опыта, 
который в результате этого может возникнуть. Каждо­
му известно, что приемы, аналогичные тому, которые 
используются в касинах цвета и света, применяются 
в экспериментальном гипнозе, а также в магии и ви­
зионерстве. Мы знаем о технике «магического зерка­

1 Majjh., CXXI (III, 180).
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ла», когда взгляд фиксируется на светящейся точке, 
отражаемой кривой поверхностью зеркала, или о «га­
дании» по воде и огню. Отсюда видно, что сама каси- 
на как таковая нейтральна и может приводить к со­
вершенно разным результатам. Следовательно, кроме 
некоторых особых случаев с особыми предпосылками, 
каждый, способный к концентрации, обнаружит, что 
фиксация зрения на цветовых или световых кругах 
вводит в гипнотическое состояние, т. е. сознание та­
кого человека суживается, становится почти сомнам­
булическим — как у загипнотизированных. В других 
случаях могут возникнуть всевозможные «сочетания» 
образов, приводящие к чему-то несвязному и порой 
опасному, потому что они не только не ведут за пре­
делы индивидуальности, но, наоборот, высвобождают 
психическое «подполье» и открывают дорогу различ­
ным темным влияниям.1 Можно также, освоив соот­
ветствующие упражнения или имея особые природ­
ные дарования, так или иначе использовать состояние 
транса, в который погружаются ради гаданий и ка­
кой-либо магии. Наконец, в самом лучшем варианте 
возможно появление «божественных форм» (rupa-lo- 
ka), которые, как уже говорилось, арий, стремящийся 
к подлинному пробуждению, тоже оставляет позади 
себя.

Для действенного использования той техники, 
о которой мы говорим, прежде всего необходимо 
иметь уже сконцентрированное и отрешенное созна­
ние, способное опираться на свои собственные силы: 
только тогда, нейтрализуя «периферийную» чувствен­

1 Здесь мы имеем дело с тем, что — правда, иным обра­
зом — почти всегда дает о себе знать в тех медиумических 
состояниях, которые культивируются в спиритизме и рас­
сматриваются современной метафизикой. См. в этой связи 
наши критические эссе: Maschera е volto dello spiritualismo 
contemporaneo. Bari, 1949. В какой-то мере к таким ж е послед­
ствиям может привести и психоаналитическое «лечение».
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ность, можно идти вверх, а не устремляться вниз, т. е. 
можно идти в сторону очищенного сверхсознания, 
а не погружаться в поток бессвязных видений или 
низших психических переживаний. Во-вторых, как 
мы уже говорили, предполагается адекватное умствен­
ное напряжение, пронизанное мыслью о пробужде­
нии, нечто вроде состояния сконцентрированной си­
лы, готовой в любую минуту высвободиться. В одном 
тексте говорится, что как здоровый человек может без 
труда проглотить и усвоить ковш риса, так и устрем­
ляющийся к трансцендентному знанию идет дальше 
первоначального сосредоточения на каком-нибудь об­
разе, «впитывает» его в себя и превосходит, достигая 
состояния, к которому стремится.1 Таким образом, 
не стоит питать никаких иллюзий относительно рас­
смотренных нами технических приемов, наивно по­
лагая, что они могут привести к чему-то большему, 
чем то, что уже имеется. Они могут только создать 
более благоприятные условия для того действия, ко­
торое как таковое предполагает высокое развитие 
аскетического, «священного» сознания. Пусть в мень­
шей степени, но то же самое имеет силу и в отноше­
нии других, менее механических подходов, о которых 
уже говорилось: когда речь идет о пути пробуждения, 
по которому идет арий, всегда предполагается некое 
«благородство» и особое внутреннее действие. Если 
в созерцаемом свете нет чего-то живого и, так ска­
зать, умозрительного, непрерывное его созерцание 
приведет лишь к чему-то чуть большему, чем обычная 
галлюцинация, но не к раскрытию «ока познания». 
Лишним подтверждением этого является тот факт, что 
иногда те же самые приемы рекомендуются для до­
стижения совершенно житейских целей, например, 
в борьбе со сном, ленью и скукой.1 2

1 Dhamma-sangani, см. р. 75.
2Angutt., VII, 58.
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Отправной точкой для пяти дхъян, свободных от 
всякой формы, с одной стороны, является объектив­
ное отрешение от шести чувств, а с другой — «чистое, 
ясное, мягкое, подвижное, сияющее бесстрастие», 
в котором достигают своей вершины как уже рассмо­
тренные нами дхъяны, так и «лучащиеся созерцания». 
Подчеркнув это, покажем, как в аскетических текстах 
говорится о соответствующих фазах духовного дела­
ния.

Первая фаза: «Полностью преодолевая восприятия 
формы, прогоняя отраженные образы, умаляя всяче­
скую множественность, аскет мыслит „бесконечный 
эфир" — и досягает до мира бесконечного эфира».

Вторая фаза: «Полностью одолев власть бесконеч­
ного эфира и помыслив „бесконечность сознания", 
аскет досягает до уровня бесконечного сознания».

Третья фаза: «Полностью одолев владычество бес­
конечного сознания и помыслив „несуществование", 
аскет досягает мира несуществования».

Четвертая фаза: «Полностью одолев мир несуще­
ствования, аскет досягает того мира, который нахо­
дится по ту сторону сознания и несознания».

Пятая фаза: «Полностью одолев мир, лежащий по 
ту сторону сознания и несознания, аскет досягает за­
вершения всякой обусловленности».1 Здесь, согласно 
текстам, уничтожается «мания», «безрассудное вле­
чение», которое ранее владычествовало над научив­
шимся видеть аскетом, «асавы» распадаются, больше 
нет никаких «грубых или тонких уз»: напротив, по­
добно молнии сверкает освобождающее знание. Ка­
ноническая формула так говорит об этом внутреннем 
видении, в корне уничтожающем всякую возмож­
ность обусловленного существования: «„Это волне­
ние (dukkha)", — понимает аскет, знающий истину; 
„Это — его происхождение"; „Вот это — уничтожение

1 Например, Majjh., XXVI (I, 258—259); LXVI (И, 159— 161).
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волнения". — „Это — страстное безрассудство (asa- 
ѵа)'\ — понимает аскет, знающий истину. „Это — его 
происхождение"; „это — его уничтожение". „Это — 
путь, ведущий к его уничтожению", — понимает он, 
зная истину. Вот так постигая, вот так умея видеть, его 
дух освобождается от безрассудного страстного жела­
ния (kamasava), от столь же безрассудного и страстно­
го стремления к существованию (bhavasava), от страст­
ного неведения (avijjasava). „Освобождение — в осво­
божденном", — так возникает это знание. И тогда он 
понимает: „Исчерпана жизнь, пройден божественный 
путь, то, что надо было сделать, сделано, этого мира 
больше нет"».1 Вершина достигнута, восстановление 
совершено, жизнь и смерть преодолены, всякая жаж­
да утолена, первоначальная тревога (трепет и жжение) 
уничтожены.

Здесь необходимо дать несколько пояснений от­
носительно описанных трансцендентных фаз аске­
тического делания. В формуле первой арупа-дхьяны 
восприятия образов и форм, которые необходимо 
преодолеть, характеризуются термином patighasanna, 
включающим в себя мысль о существовании чего-то 
такого, что оказывает сопротивление. В какой-то мере 
это может относиться к опыту, для которого характер­
но противопоставление объекта субъекту, ощущение 
себя как «Я» в противопоставлении «не-Я», тому, что 
предстает как ob-jectum, как Gegen-stand (нечто такое, 
что стоит напротив меня, что противостоит мне). Тем 
самым подтверждается мысль о том, что для того что­
бы войти в мир, свободный от всяческой формы, необ­
ходимо суметь по-настоящему расстаться с осознани­
ем себя как некоего единичного «Я», обусловленного 
определенными «именем-и-формой», которые как раз 
и утверждаются как этот двоякий закон. И поскольку 
предполагается, что все индивидуальное в смысле кон­

1 Например, Majjh., XXVII (I, 272).
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кретной чувственности уже преодолено предшествую­
щим аскетическим действием, остается упразднить и 
этот тонкий остаток, именующийся словом «Я», — тот 
остаток, который, как говорится в одном тексте, про­
должает существовать подобно еще не рассеявшемуся 
запаху уже не существующего цветка.1 Что касается 
«отображенных образов», которые тоже надо упразд­
нить в этой фазе, то иногда речь здесь идет об образах 
второй ступени, лишенных всяческой формы, тонких 
и совершенно умственных, достигаемых косинами яр­
ких цветов. Когда упраздняется и этот образ — в со­
стоянии «пустоты», которая приходит на смену — 
мысль о «бесконечном эфире» приводит к его дости­
жению.

Обычно термин акаса (на пали — akasa, на сан­
скрите — ака?а) переводится словом «пространство», 
а не «эфир», что может привести к двусмысленности. 
В индуистской традиции ака?а прежде всего означа­
ет то, что в древних западных преданиях называется 
«квинтэссенцией», «пятой стихией», «эфиром-све- 
том», «естественным светом» (lux naturae); что пред­
стает как аог и т. д. Речь идет не о трехмерном физи­
ко-математическом пространстве, а о чем-то таком, 
что относится к нему как дух к телу. Уже сама эти­
мология данного слова заставляет думать о «свете». 
В упанишадах брахман понимается как нечто тожде­
ственное «эфиру» внутри человека и вне его.1 2 Этот 
эфир есть внутренняя сущностная сторона (атман, 
atma), тогда как свет — внешняя.3 Таким образом, 
в рассматриваемой нами дхьяне идея «бесконечно­
сти пространства» может служить лишь основой для 
пробуждения, а именно пробуждения пространства, 
предстающего как akasa — бесконечного живого и лу-

1 Samyutt., XXII, 89.
2 Chandogya-up., Ill, xii. 7—8.
3 Chandogya-up., Ill, xiv, 2.
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чезарного эфира — а также для преобразования со­
знания в этот эфир, согласно первому выхождению за 
пределы Брахмы, чистого «бытия».

При таком рассмотрении предмета первого ау- 
atana, переход к следующему, предметом которого 
является «бесконечность сознания», кажется вполне 
естественным. По-видимому, речь идет о преодоле­
нии остатков того «внешнего» и той «космичности», 
которые присутствуют в опыте akasa. Здесь использу­
ется термин vinnananca-yatanam, и его можно связать 
со второй «ниданой» нисходящего ряда — в смысле 
очищения от него. Нидану «сознание» мы понимаем 
как определенное и ограничительное проявление ду­
ха. Чтобы отсечь узы, которые представляет эта «нида- 
на», неободимо перейти к третьей аятане (ayatana) или 
к арупа-дхьяне (arupa-jhana), предметом которого явля­
ется переживание области «несуществования». Здесь 
надо иметь в виду как раз негативную противополож­
ность «сознания», т. е. силу того не-проявления, кото­
рая связана с ограниченной силой проявления, началом 
которого и является «сознание». Опыт этой аятаны 
можно представить формулой «ничто не существует», 
потому что проникнуть в силу не-проявления значит 
постичь в каждой вещи возможность ее не-бытия, от­
сутствия ее собственной реальности. Поэтому некото­
рые понимают такой опыт как свободу от Etwas-heit, 
от всякой объективности, распространенную даже на 
сверхнебесные сферы. Четвертая аятана имеет сво­
им предметом nevasanna-nasanna, т. е. то, что не явля­
ется ни сознанием (вторая аятана), ни не-сознанием 
или не-бытием (третья аятана), т. е. элемент, предше­
ствующий двум названным областям и превосходя­
щий их как уже постигнутые. Это упразднение того, 
что в нисходящем ряду соответствует «санкхаре», т. е. 
тому импульсу, который влечет к «зачатию» вообще, 
к дифференциации данной возможности — настоль­
ко, насколько этот импульс пассивен.
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Последняя аятана подводит к arikodoiq, к трансцен­
дентальному упрощению или очищению. Этот состо­
яние определяется термином sanna-vedayita-nirodha, 
который намекает на «уничтожение» не только эле­
мента «сознание», но и того, который — если смо­
треть с точки зрения психологии — соответствует 
восприятию, элементарной воспринимаемости и опре­
деленности. Речь идет о выходе за пределы двойной 
категории бытия (проявление, сознание) и не-бытия 
(не-проявление) и связи со всякой мыслимой потенци­
альностью — мыслимой за пределами этого двойного 
господства, т. е. как явленности, так и неявленности. 
Таким образом, достигается такое состояние сознания 
(если, конечно, по-прежнему использовать термин, 
в данном случае ставший совершенно неподходящим), 
которое уже ни чем не связано, обладает совершенно 
простой природой, ничем не затрагиваемое — состо­
яние, которое в цепи «нидан» как раз предшествует 
первичной форме всяческой определенности: здесь 
мы имеем дело с тем, что непосредственно предше­
ствует полному уничтожению «асав» и упразднению 
«невежества», предшествует наступлению угасания, 
великому освобождению.

Едва ли надо говорить — хотя всякое такое осу­
ществление можно понимать на разных уровнях и 
в разных степенях — что здесь (даже в большей сте­
пени, чем там, где речь идет о четырех jhana мира об­
разов и форм) надо отбросить всякое «психологиче­
ское» истолкование. Глупо полагать, что здесь речь 
идет о каких-то провалах в некие полусознательные 
состояния, в нечто «подсознательное» — вплоть до 
«колебания вокруг нулевой точки сознания» (Рис 
Дэвиде).1 Кроме того, совершенно неправомерно го­
ворить и о Лейбницевых малых восприятиях (petites

1 Так сказано в английском переводе текста Дхаммасанга- 
ни (Dhamma-sangani. Р. 75).
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perceptions), поскольку на самом деле речь идет о «пу­
тешествии» в сверхиндивидуальные и в некоторой 
степени до-сансарные состояния (предшествующие 
привязке ко всякому уже определенному сансарному 
наследию), где дают о себе знать трансцендентальные 
причины всякого обусловленного существования. По­
этому в буддийском учении с пятью ayatana связыва­
ются соответствующие «места» (loka) или «миры» и 
«земли» (bhumika) и говорится о возможности вновь 
появиться в каком-либо из них — в том случае, если 
аскетическое действие останавливается на них, вме­
сто того чтобы развиваться вплоть до упомянутого уга­
сания и абсолютного просветления.1

Что касается канонической формулы освобожде­
ния, в которой говорится об «исчерпанности жизни», 
то она намекает на преодоление любой возможной 
формы обусловленного существования, а не только на 
«возрождение», грубо понимаемое как некая реинкар­
нация. Такой же смысл имеет и формула itthattayati 
pajanati, которую мы, вслед за Нойманом и Де Лорен­
цо, переводим как «этого мира больше не существу­
ет» — мира, который здесь надо понимать как сово­
купность явленных форм и, следовательно, как тоталь­
ность того, что в традиционном индуистском учении 
называется «тройным миром». Что касается термина 
bhavasava — т. е. асавы (asava), взятой в смысле «без­
рассудной страсти», «мании» существования — то и 
он в какой-то мере говорит о том же, если под бхавой 
(bhava) мы понимаем «становление», свойственное 
«рождению» и принятию какой-то определенной фор­
мы. Однако — если иметь в виду более широкий и глу­
бокий смысл — в уничтожении такой «асавы» можно 
усмотреть некий эквивалент того, что в немецкой ми­
стике называлось словом Entwerdung (преодоление

1 Majjh., LXXV (II, 360—362).
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«становления» как такового). Совершая свой путь, 
арий выходит за пределы как «бытия», так и «станов­
ления». Узы «становления», завязанные «неведением» 
и «страстным желанием» (двумя другими «асавами»), 
расторгаются до своего основания благодаря ясно­
му видению, которое — как внезапная молния позна­
ния — приводит (в борьбе с духкхой, первичным вол­
нением и случайностью) к «ни с чем не сравнимой 
уверенности» — состоянию, в котором больше нет 
«становления», которое означает «конец мира», конец 
«становления», конец жизни и смерти. И, наконец, 
формула katam karaniyam («и было сделано то, чему 
надлежало быть сделанным») предстает как высшее 
выражение арийского благородства. Все дело сдела­
но, потому что его и надо было сделать. Нет никаких 
обоснований. Нет никаких наград. Для того, в ком жи­
вет арийский дух, вполне естественно ощущать зна­
чимость происходящего и желать, чтобы было именно 
так. Правильное состояние — в его высшем смысле — 
таково, когда ты уже не претерпеваешь никаких пере­
мен, когда ты угасил всякую жажду и обрел олимпий­
скую, сидерическую природу — как в начале. Состоя­
ние Будды — это нормальное состояние человека.

Что касается практической стороны вопроса, то 
для ayatana имеет силу все то, что было сказано от­
носительно касин (kasina). Дух, полностью сосредо­
точенный в себе и освободившийся от прежних оков, 
воспринимает основную идею каждого ayatana (беско­
нечный эфир, бесконечность сознания и т. д. — и ре­
ализует ее содержание в опыте, который приводит 
к соответствующему преобразованию. Пользуясь буд­
дийским образом, можно сказать, что дух уподобля­
ется сосуду, до краев наполненному водой, — стоит 
наклонить его в ту или иную сторону, как вода тотчас 
же прольется в этом направлении. Здесь, в полном 
сосредоточении внутреннего существа, отрешенно­
го от чувств и уз сансарического «Я», образы стано-
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вятся «преобразующей» силой: помыслить «бесконеч­
ный эфир», «бесконечность сознания», «несущество­
вание» равнозначно тому, чтобы вызвать соответству­
ющее состояние, преобразовать в него ум, заставить 
этот ум пережить то или иное «обесконечивание» и 
освобождение. Кроме того, здесь имеют силу все, что 
мы говорили о дхьяне, — как в смысле действия, кото­
рое должно иметь почти спонтанный характер, так и 
в смысле нейтрализации всякого стремления к иден­
тификации и, наконец, в смысле того «горения», ко­
торое в любом состоянии — даже в таких возвы­
шенных — выявляет нечто обусловленное и могущее 
быть преодоленным, т. е. всегда подталкивающее еще 
дальше.1

Вот что можно сказать о пяти состояниях аскети­
ческой практики в «краях», свободных от всяческой 
формы. В текстах указания на них весьма схематич­
ны. Здесь начинается то молчание, которое потом 
станет абсолютным (по крайней мере, в исконном 
буддизме) — молчание относительно самой сути уга­
сания, сути того, что называется nibbana (па санскри­
те — nirvana), а также молчание о судьбе Пробужден­
ного после его смерти.

А теперь скажем несколько слов о другом способе 
угасания, рассмотренном с точки зрения других тек­
стов, когда речь идет не о движении в мир, находя­
щийся по ту сторону всякой формы, а об особых виде­
ниях и соответствующих «рождениях».

1 Ср. Majjh., LIV (I, 160— 161; LX1V (11, 136); CVI (III, 56 - 
57); Angutt., X, 29. Ср. IX, 31; Ср. IX, 31; X, 72. Переход от од­
ной арупы (агйра) к другой совершается прежде всего в тот 
момент, когда приходит ощущение, что форма и образы — 
только «помеха» и «раздражение»; затем переживается эле­
мент akasa или «эфир», затем — бесконечность сознания, мо­
том — не-существование, затем — нахождение но ту сторону 
сознания и несознания, затем — установление.
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В качестве отправной точки можно снова вернуть­
ся к тому состоянию сознания, которое свойственно 
четвертой дхьяне или четвертому лучащемуся созер­
цанию, т. е. предельному, очищенному равновесию и 
беспристрастности. Тому состоянию духа, которым 
аскет как бы «препоясывается», готовясь к делу, да­
ются наименования, аналогичные уже упоминавшим­
ся: «чистое, ясное, мягкое, гибкое, сияющее бесстра­
стие». Четкая каноническая формула гласит, что аскет 
приступает к своему деланию «с духом упроченным, 
очищенным, незапятнанным, свободным от всего не­
чистого, податливым и мягким, собранным, не пре­
терпевающим никакой порчи». С таким настроем духа 
аскет прежде всего стремится к достижению так на­
зываемой nana-dassana, т. е. такому видению, которое 
определяется познанием, направленным на свою соб­
ственную личность в ее цельности. Это как бы раз­
двоение или, лучше сказать, освобождение путем раз­
двоения, созерцания себя самого — как в своей сугубо 
соматической реальности, так и в более тонкой — как 
будто речь идет о ком-то другом или о какой-либо ве­
щи. Считается, что после четвертой дхьяны необходи­
мо «прочно удерживать, рассматривать в собственном 
уме и проникать собственным взором предмет само­
созерцания — расса vekkana nimitta — так, как один 
человек может смотреть на другого: стоящий на сидя­
щего и сидящий на стоящего».1 Таким образом, здесь 
мы имеем дело с максимальным усилением того про­
цесса, который начался путем различных созерцаний 
тела и души в уже описанной фазе устояния и упро­
чения, — процесса, который теперь вступает в объек­
тивную фазу полного упразднения пут, налагаемых со 
стороны «Я», и характеризуется следующей отличи­
тельной особенностью: теперь созерцает не что иное,

1 Angutt., V, 28.
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как дух, почти вышедший за пределы всего человече­
ского — дух того, кто достиг четвертой дхьяны или по­
шел по пути, открывающем возможность соединения 
с Брахмой. Формула «растождествления» или «проек­
ции» выглядит так: «Вот это — мое тело, заключенное 
в форму, составленное из четырех элементов, порож­
денное отцом и матерью, поддерживаемое в жизни 
вот этой пищей. Оно бренно, подвержено порче и раз­
ложению, распаду и растворению. И это — моя вин- 
няна (vinnana, на санскрите — виджняна), от которой 
оно зависит и с которой связано». В этой связи приво­
дится такое сравнение: как если бы на черном холсте 
лежал драгоценный камень, сверкающая, чистейшая, 
прекрасно ограненная, ясная, прозрачная, со всех 
сторон превосходная драгоценность; она соединена 
с нитью — голубой или желтой, красной или белой — 
а человек, наделенный хорошим зрением, берет ее 
в руки и ясно видит, как одно здесь связано с другим. 
Этот образ, взятый из санкхьи, показывает, что в дан­
ном случае речь идет о полном «овнешнении» соб­
ственной личности: здесь термин vinnana относится 
к тому тонкому началу, которое организует и оживо­
творяет телесную форму.

Но пока это «знание» воспринимается как некая 
подготовительная фаза. Тот же дух, «упроченный, 
очищенный, незапятнанный, свободный от всего не­
чистого, податливый и мягкий, собранный, не пре­
терпевающий никакой порчи», этот дух обращается 
к дальнейшему «знанию», к созерцанию «предшеству­
ющих форм существования». В уме всплывают «мно­
гие предшествующие формы существования — одной 
жизни, затем двух, потом трех» — и так далее по всей 
цепи жизней как в период зарождения миров, так и 
в период их исчезновения. «Я был там, у меня было то 
имя, я принадлежал к тем людям, таким было мое со­
стояние и таким — служение; я переживал радости 
и беды, а конец моей жизни был таким. Расставшись
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с той жизнью, я снова стал где-то существовать: те­
перь я был там, носил это имя, принадлежал к этим 
людям, мое состояние было таким, а служение — вот 
таким; я переживал вот такие радости и беды, а конец 
моей жизни был таков. Расставшись с этой жизнью, я 
опять стал где-то существовать». Вот так аскет «при­
поминает» многообразные формы своего существо­
вания: у каждой были свои особенности, каждая ха­
рактеризовалась своими особыми отношениям. Здесь 
опять приводится сравнение — все сказанное напо­
минает человека, который, переходя из деревни в де­
ревню, наконец приходит в свою собственную (в край 
своих предков) и, вспоминая прошлое, рассуждает 
так: «Вот я шел от одной деревни к другой, где жил вот 
так, сидел вот так, говорил вот так и вот так молчал; 
потом из нее я пришел в другую деревню, где делал 
то-то и то-то, а потом наконец пришел в свою дерев­
ню». Это первое «знание», которое называется pubbe- 
nivasanana: речь идет о таком усмотрении своего про­
шлого, в котором совершается внутреннее освобож­
дение, о полном выходе за пределы сансары, которой 
принадлежит данное индивидуальное существование, 
каковое теперь воспринимается лишь как простой 
эпизод.

Затем наступает черед другого опыта — опыта «не­
бесного ока, просветленного и взирающего поверх 
всего человеческого». Это состояние называется dib- 
bacukkhunana, и здесь речь идет о созерцании не «соб­
ственных» разнообразных существований, а других 
сансарических групп, о том, как те или иные суще­
ства появляются и исчезают в чередовании, опреде­
ленном законом действия, т. е. кармой. «Этим небес­
ным, просветленным оком, смотрящим поверх всего 
человеческого, аскет видит, как существа появляются 
и исчезают — благородные и низкие, безобразные и 
прекрасные, счастливые и несчастные — и, видя это, 
понимает, что они всегда появляются сообразно со­
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вершенным ими поступкам». Здесь тоже приводится 
сравнение: между двумя домами стоит человек, кото­
рый хорошо видит, как люди переходят из одного зда­
ния в другое, ходят туда и сюда.

Это созерцание, позволяющее также — со вселен­
ской, «небесной» точки зрения, отрешенной от все­
го частного — увидеть случайность различных форм 
существования, наделяет завершающим катарсисом, 
приводит к панне (patina) или бодхи (bodhi), т. е. к ос­
вобождению, просветлению и угасанию и возносит 
на ту самую вершину, где начинаются пять ayatana, 
пять реинтеграций по ту сторону всякой формы. За­
тем аскет обретает третье и последнее «знание»: он 
созерцает «обусловленное происхождение», которое 
и является причиной «круга рождений» — созерцает 
то, что находится в самой основе такого происхожде­
ния, что является его окончанием, а также те состоя­
ния, которые ведут к нему. В этот момент «асавы» ис­
чезают и наступает «освобождение бесстрастного ду­
ха», выраженное в следующей формуле: «Исчерпана 
жизнь, пройден божественный путь, то, что надо было 
сделать, сделано, и этого мира больше нет». Здесь при­
водится последнее сравнение, говорящее о кристаль­
ной чистоте, совершенной прозрачности и ясности 
этого созерцания, завершающего весь труд: оно по­
добно человеку, который, стоя на берегу озера, рас­
кинувшегося в горной долине, совершенно ясно видит 
в воде раковины, улиток, озерную гальку, песок и ко­
сяки замерших или плавающих рыб.1

Кроме изначальной «проекции» себя самого этот 
второй путь имеет три стадии. Необходимо подчер­
кнуть, что в некоторых канонических текстах они 
связываются с тремя ночными бдениями, стражами

1 Обо всем этом см. Digha-nik., II, 83, 93—98; ср. Majjh., 
LXXVII (И, 278—280).
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(yama). Вот что говорит Будда: «Это знание [т. е. пер­
вое знание, а именно созерцание множества предше­
ствовавших форм существования] я обрел в первом 
ночном бдении: я рассеял неведение, достиг знания, 
рассеял тьму и обрел свет, пребывая в строгом, рев­
ностном и мужественном разумении». Эта формула 
повторяется и в отношении двух других «знаний»: ис­
чезновение и новое появление существ наблюдается 
во втором созерцании, приходящемся на середину но­
чи, а последнее, освобождающее видение, касающее­
ся четырех арийских истин, совершается в последнем 
ночном бдении1 (в тексте сказано: «Перед восходом 
зари, в тот миг, когда сон столь глубок и так нелег­
ко проснуться»). Кроме того, надо подчеркнуть, что 
все три «знания» связываются со столькими же не­
материальными рождениями — opapatika. Здесь про­
водится сравнение с наседкой, которая полностью 
высидела свои яйца и теперь ждет, когда из них вы­
лупится живое и здоровое потомство. Тепло, которое 
питает такое символическое рождение, — это тепло 
аскезы (tapas). Достигнув познания различных пред­
шествующих форм своего существования, аскет — 
как говорится в тексте — «впервые открывается, как 
цыпленок, разбивший скорлупу». Это первое рожде­
ние — совершенное по ту сторону физического рож­
дения — представляет собой то возрастание за преде­
лы собственной индивидуальности, с которым связана 
возможность смотреть поверх временных пределов 
индивидуального существования и видеть все то, к че­
му оно принадлежит. Второе раскрытие совершает­
ся в познании исчезновения и нового появления все­
го живого и, наконец, третье происходит тогда, ког­

1 Angutt., VIII, 11; Majjh., ГѴ (I, 35—36). Особенно хорошо 
здесь сказано о постижении — в ночных бдениях — обуслов­
ленности происхождения и ее упразднении. Ср. Mahavagga,
I, I, 2.
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да внезапное, молниеносное постижение разрушает 
«асавы» и открывает нирвану.1

Таким образом, каждое из трех «запредельных зна­
ний» — это пробуждение, «открытие», изменение со­
стояния, переход от одного способа бытия к другому, 
от одного «мира» к другому. Следовательно, в буддиз­
ме мы находим традиционный символизм, использо­
вавшийся во многих формах посвящения (вероятно, 
в связи с аналогичными видами опыта). Кроме трех 
реальных рождений можно говорить и о рождении 
символическом — «возрождении согласно рождению 
ария» или о «благословенном рождении» того челове­
ка, кто совершает отрешение, кто решается на «отбы­
тие» и ступает на тропу пробуждения.1 2

По отношению к этой новой группе запредельно­
го опыта тоже необходимо дать некоторые разъясне­
ния — прежде всего для того, чтобы отличить более 
глубокое содержание учения от того, что мы имеем 
в его народном истолковании и что не следует пони­
мать в абсолютном смысле (paramatthavasena).

Прежде всего надо разобраться с той идеей, со­
гласно которой в этом пункте теория перевоплощения 
не только воспринимается буддийским учением, но и 
подтверждается сверхъестественным опытом самого 
настоящего воспоминания. То есть картина якобы та­
кова: одно и то же существо, прожив несколько жиз­
ней или по меньшей мере пережив несколько форм 
существования, потом в какой-то момент видит их 
в определенной ретроспективе. Несмотря на всю, ка­
залось бы, очевидность такого истолкования, его надо 
признать ошибочным.

Чтобы понять истинный смысл такого опыта, на­
до вспомнить его исходную точку, каковой является

1 Angutt., VIII, 11; Majjh., LIII (И, 25—26); Samyutt., XXII, 101.
2 Majjh., LXXXVI (II, 388). Кроме того, встречается образ 

змеи, сбрасывающей старую кожу, см. Uragavacca, I, 1.
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nana-dassana, т. e. созерцание или «проекцию» своей 
собственной личности, которая дает возможность рас­
сматривать ее как некий внешний объект или как дру­
гого человека. В этом, скажем так, совершается работа 
по освобождению от собственного «я», от своей ин­
дивидуальности, соответствующая предыдущей аске­
зе. Это значит, что мы входим в какое-то новое из­
мерение или погружаемся на новую глубину, где нам 
свойственна своеобразная подвижность. Сознание 
уже не связано определенными «именем-и-формой»: 
оно может двигаться, как бы вселяясь в других лю­
дей, — как в пространстве, так и во времени. Именно 
благодаря этому становятся возможными два первых 
«запредельных знания», т. е. созерцание множества 
предшествующих форм существования (выход за пре­
делы индивидуальности, совершающийся во времени), 
а также созерцание того, как исчезают и появляются 
другие существа (выход за пределы индивидуально­
сти, совершающийся в пространстве, т. е. по отноше­
нию к различным индивидуальным жизням, сосуще­
ствующим в пространстве).

По отношению к первому виду опыта можно было 
бы говорить о «воспоминании», но не в том смысле, 
что одно и то же, самотождественное «я» вспоминает 
о том, как оно само когда-то жило другими земными 
жизнями. Это нелепо хотя бы по одной простой при­
чине: для того чтобы достичь такого «воспоминания», 
надо перестать быть каким-то «я», необходимо осво­
бодиться от «я», т. е. от сознания, связанного с опреде­
ленными «именем-и-формой» и с определенной жиз­
нью. То, о чем идет речь, это не воспоминание, при­
надлежащее какому-то «я», но обнаружение — по ту 
сторону индивидуального сознания — сансарического 
сознания — речь идет о той «памяти», которая харак­
терна для слепого, безликого вожделения, демона или 
того, что называется термином antharabhava и с чем 
отождествляется индивидуальное сознание, посколь­
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ку — о чем мы уже говорили в свое время — речь идет 
не о принятии какой-то «имени-и-формы», не о при­
нятии психофизического организма, взятого ниотку­
да: имеется в виду принятие более или менее префор- 
мированной сансарической силы, содержащей в себе 
определенное наследие, некую совокупность устрем­
лений, тянущихся еще от тех бренных жизней, в кото­
рых эта сила когда-то зародилась. В ней сокрыта пре­
емственность, а тем самым и определенное основание 
для воспоминаний — именно в ней, а не в каком-то са- 
мотождественном и неизменном «я», существование 
которого — в плоскости реального опыта — буддизм 
с полным правом отрицает. В тот момент, когда созна­
ние выходит за пределы индивидуальности, разрывает 
путы «я» и становится всеохватным, перед ним слов­
но распахивается эта сансарическая память. В тот са­
мый миг, когда сознание освобождается от «демона» и 
«двоякости», оно приходит к его познанию. Таков бо­
лее глубокий смысл первого знания — «воспоминания 
о предшествовавших формах существования».

Во втором «знании» совершается дальнейшее углу­
бление сознания, вышедшего за пределы индивиду­
альности, и теперь оно расширяется не только во вре­
мени и соразмерно той конкретной сущности, кото­
рой когда-то было тождественно, но и в пространстве, 
потому что получает способность отождествиться 
с другими существами и изучить то сансарическое на­
следие, которое их определяет, исследовать волю, об­
ремененную вожделением и тем «невежеством», в ко­
тором они живут и в котором формируются причины, 
приводящие к тому, что — когда материя одной жизни 
исчерпывается — где-то в другом месте точно так же 
вспыхивает то же самое пламя.

Вот почему в таком опыте можно увидеть нечто по­
хожее на освобождение, которое обретает аскет, про­
ходящий через пять областей, свободных от всякой 
формы. Не случайно мы говорили не о «многочислен­

296



ных жизнях», а о «множестве форм существования». 
Возможность как бы войти в других, о которой идет 
речь, на самом деле не ограничивается человечески­
ми жизнями во времени и в пространстве, но распро­
страняется и на внеземные линии существования и то 
наследие, которое они в себе содержат. Все это воз­
можно только с обретением определенной глубины, 
подобной глубине океана, где все острова и конти­
ненты, отличающиеся друг от друга на поверхности, 
сливаются в единую массу. Таким образом, мы снова 
возвращаемся к образам бескрайности, широты, несо­
измеримости, неразличимости, — тем образам, к кото­
рым вернемся еще раз. Вполне естественно, что, имея 
в виду Совершенного, который проходит этот путь до 
конца, тексты отказываются применять к нему те ка­
тегории, которые в обычном языке черпают своей 
смысл из понятий бытия и небытия, жизни и смерти 
отдельного существа.

Следовательно, теорию перевоплощения надо от­
бросить по двум соображениям. Прежде всего с точки 
зрения обычных, сансарических существ: ведь речь 
идет не о каком-то самотождественном индивиде, ко­
торый уже жил или еще будет жить — речь идет о том 
безликом вожделении, которое живет в нем, и, если 
смотреть в таком ракурсе, то надо сказать, что истин­
ного, субстанциального «Я» не существует. Во-вторых, 
с точки зрения трансцендентного созерцания, потому 
что в таком ракурсе «множество существований» — 
это не что иное, как мираж, и о том, кто созерцает их, 
уже нельзя говорить как о некоем «Я»: он тяготеет 
к упразднению закона, согласно которому из санса- 
ры появляется новое существование. Мы увидим, что 
в буддийском учении внимание уделяется и промежу­
точным случаям, т. е. таким, когда угасание происхо­
дит не полностью, но на дальнейшие состояния суще­
ствования и на новые «жизни» — поскольку угасание 
совершилось не полностью — в большей или меньшей
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степени распространяется то же самое, что распро­
страняется на обычного человека: здесь нельзя гово­
рить о собственной непрерывности — имеются лишь 
видоизменения, сказывающиеся на «субстрате». Буд­
дизм поддерживает эту точку зрения, когда речь захо­
дит о том «ментальном теле», «свободном от формы», 
которое различные тексты приписывают Совершен­
ному, причем термин «тело» здесь используется как 
аналогия, подразумевающая другие возможности, дру­
гие состояния и способы бытия, соотносящиеся с «ми­
рами» по ту сторону физического мира и достигаю­
щимися посредством дхьян (jhana). Возникает вопрос, 
одновременно ли существуют такие тела. Ответ отри­
цательный. Однако этим дело не ограничивается: пе­
реход от одного такого состояния к другому не пред­
ставляет собой истинной непрерывности: перед нами 
абсолютные изменения, совершающиеся согласно 
уже приводившемуся сравнению: молоко становится 
простоквашей, а та — сыром. Глупо называть просток­
вашу молоком, а сыр — простоквашей: изменилось со­
стояние, а значит, надо изменить и имя.1 Более того, 
надо отвергнуть мысль об абсолютной идентичности 
«Я» в тех состояниях, к которым может привести ча­
стичная свобода.

Таким образом, когда речь заходит о «перево­
площении» и «многих жизнях», надо помнить о том, 
что — несмотря на мнения, возникающие на эту те­
му в разных областях — идеи такого рода не находят 
подтверждения в серьезном учении, как восточном, 
так и западном (в том числе и в буддизме). Они ха­
рактерны для «экзотерической» установки и не име­
ют ничего общего с подлинной «эзотерикой». Все, что 
в буддизме и вообще в индийской традиции говорит 
в пользу обратного, объясняется упрощенным про­

1 Digha-nik., IX, 39; 47—53.
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чтением текстов и народными толкованиями, смысл 
которых — сугубо символический или же обусловлен 
впечатлительностью и внушаемостью (подобно гру­
бым картинам христианского чистилища или ада, в ко­
торый верит простонародье). Подобно этим картинам, 
пугающая перспектива бесконечных жизней, в каж­
дой из которых предусмотрено воздаяние за «добро» 
и «зло», совершенное в предыдущих жизнях, не име­
ет в себе ничего метафизического: это только орудие, 
использовавшееся для того, чтобы обманывать чело­
веческое животное, вселяя в него страх.1 Принимать 
за чистую монету все, что можно найти в буддийских 
текстах на тему предыдущих существований, значит 
не только впадать в самые разные противоречия и не­
последовательности в вероучительных вопросах, но и 
создавать почву для сомнений в том реальном свер­
хъестественном видении, которым обладал истори­
ческий Будда. Все истории, относящиеся к канону — 
особенно к тексту джатак (jataka) — и касающиеся 
предполагаемых предыдущих существований цареви­
ча Сиддхартхи — вплоть до его существования в виде 
животного — имеют явно сказочный характер и даже 
если их происхождение нельзя назвать совершенно 
ложным, все равно ясно, что в буддизм они перешли 
из уже существовавших народных преданий с одной 
простой целью — придать красочность некоторым 
аспектам учения. В текстах нет никакого серьезного 
намека на какое-нибудь «воспоминание», нет разго­
вора о том, что какое-нибудь событие прошлого на са­
мом деле было сверхъестественным образом узрено, 
а потом сообщено. Здесь Пробужденный тоже хранил 
молчание. Только современные теософы и антропо­
софы считают, что они знают на этот счет больше, и

1 Отдельно надо рассмотреть все, что мы говорили отно­
сительно видимости теории перевоплощения в метафизиче­
ском измерении истории.
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изобретают «тайное учение», где вершится настоя­
щая космогоническая визионерская оргия, смешанная 
с фальсификациями некоторых традиционных знаний 
и самыми худшими фантазиями, прежде всего эволю­
ционистской. Все это так же далеко от классического, 
скупого на ненужную цветистость духа подлинного 
буддизма, сдержанно посылающего свои лучи, — так 
же далеко, как небо от земли, если не дальше. Одна­
ко в более поздних текстах уже виден отход от него, 
начиная с уже упоминавшихся джатак, где не только 
изобилуют фантасмагорические и сказочные элемен­
ты, но и встречаются немалые искажения исконного 
арийского учения, особенно в нравственном плане. 
Достаточно вспомнить — как пример, открывающий 
целый ряд других примеров — историю, рассказыва­
ющую о предыдущей жизни царевича Сиддхартхи, 
когда он был в облике животного: увидев голодную 
тигрицу и «сжалившись» над ней, он позволил ей рас­
терзать себя и тем самым обрел ту «заслугу», которая 
в чередовании других его жизней мало-помалу должна 
была привести его к состоянию пробуждения. Когда 
высшее знание не укрывается в жестком эзотеризме, 
такие искажения почти неизбежны, и задача каждого 
проницательного человека состоит в том, чтобы вы­
делять существенное или восстанавливать то, что бы­
ло затемнено, а это может быть сделано благодаря сле­
дованию здоровым традиционным метафизическим 
принципам.

Надо коснуться еще одного момента. Мы видели, 
что в текстах три способа сверхъестественного зна­
ния связываются — соответственно — с первым, вто­
ром и третьим ночным бдением. Это важный момент, 
особенно если вспомнить индуистское учение о «че­
тырех состояниях»: бодрствующее состояние индиви­
дуального сознания, состояние сновидения, состояние 
сна без сновидений и, наконец, так называемое «чет­
вертое состояние» (caturtha или turiya). В том самом
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«пространстве», где — когда исчезает бодрствующее 
индивидуальное сознание и обычный человек видит 
какой-нибудь сон, затем не видит никаких снов, про­
сто пребывая в бессознательном состоянии, и, нако­
нец, входит в состояние, похожее на смерть — в этом 
«пространстве» можно осуществить ряд «освобожде­
ний», для которых характерно достижение сверхсо­
знания. В этой связи в индуистских текстах состояние 
сновидения (или, точнее говоря, то состояние, которое 
в обычном человеке соответствовало бы сновидению) 
называется taijasa и восходит к tajas, что означает «лу­
чезарный свет» и относится к тому, что мы говорили 
об akaga («эфире»). Что касается состояния глубокого 
сна без сновидений, когда «нет познания, но субъект 
познания продолжает познавать», то такое состояние 
называется праджня (prajna) (на языке пали — пання 
(раппа), т. е. «просветление»: здесь «существо соеди­
няется с самим собой в единстве чистого познания и 
блаженства»; перед нами та «совершенная ясность, 
которая, исходя из тела, восходя над ним и становясь 
верховным светом, является в своем истинном виде»; 
здесь мы готовы пересечь ту преграду, «за которой 
слепой уже не слеп, раненый уже не ранен, больной 
уже не болен» и за которой «даже ночь становится 
днем». Четвертое состояние соответствует состоянию 
безусловности, превышающей всякую двойствен­
ность, всякую частную форму проявления, всякое 
внутреннее и внешнее сознание, а также то и другое 
вместе.1

Говоря о дхьянах, мы уже рассмотрели возмож­
ность таких преобразований, но более точные соот­
ветствия можно усмотреть, анализируя развитие опы­
та в том мире, который свободен от всякой формы, и

1 Ср. Maitrayaniya-up., VI, 19; 11. Manduka-up., ГѴ—VII; 
Chandogya-up., VIII, XI, 1; XII, 3; VI, 1—3 и т.д.
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здесь имеется в виду ayatana. Значит, мы не поступим 
произвольно, если сопоставим традиционное индуист­
ское учение, о котором только что говорили, с теми 
событиями, которые разворачиваются в трех ночных 
бдениях: здесь мы имеем дело с сознанием, которое, 
«подобно огню, разгорающемуся и уничтожающе­
му всякие узы», влечется за пределы бодрствования, 
оставляет это состояние позади, входит в ту область, 
которая у других была бы состоянием сна или глу­
бокого сна, и утверждается там, «рассеивая неведе­
ние и обретая знание, рассеивая сумрак и обретая 
свет» — согласно буддийской формуле, относящейся 
к «сверхъестественному знанию», обретенному в пер­
вом, втором и третьем ночном бдении. По ту сторону 
«светлого» или «лучезарного» состояния, называемо­
го термином тайджаса (taijasa), по ту сторону чистого 
озарения (prajna, которая в буддизме соответствовало 
бы раскрытию «небесного ока, проясненного, незем­
ного») — по ту сторону всего этого находится состоя­
ние, лишенное всякой обусловленности. Тогда турия 
(turiya), состояние необусловленности Атмана общей 
индуистской традиции, соответствовало бы «нирва­
не», о которой говорится в буддизме.1

В этом контексте «бдение» ария предстает в том 
величественном чередовании, когда ночь преобража­
ется в день, неведение становится сверхзнанием, со­
зерцание бесконечного множества существований, 
рассеянных во времени, раскрывается как воспоми­
нание и остается где-то позади; так же раскрывается

1 Есть некоторые специфические сообщения о том, какой 
именно опыт был у Пробужденного по отношению к состоя­
нию сна. Ср. Sumangala-vilasini, I, 47 (W. 94—95), где говорит­
ся о том, что во втором ночном бдении он спит и одновремен­
но устанавливает связь с различными божествами. В третьем 
бдении, восстав, своим неземным оком он видит, кто ж е в ми­
ре решился пойти по пути пробуждения.
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и остается позади созерцание бесконечного числа су­
ществ, рассеянных в пространстве. В последние ча­
сы ночи, когда другие пребывают «в самом глубоком 
сне», когда брезжит рассвет, начинает пробиваться 
та мудрость, начинается то пробуждение, в котором 
упраздняется всякое злобное наваждение и которое 
высится над любым миром со множеством его анге­
лов, злых и добрых духов, богов и людей, аскетов и 
жрецов. И потому, когда Совершенный после своего 
величественного бдения, в котором ночь стала све­
том, возвращается в мир людей и солнце озаряет его 
своими лучами, физическое и метафизическое начало 
встречаются друг с другом и для него, для Совершен­
ного, вполне подходит образ, не раз встречающийся 
в текстах, а именно образ солнца, когда оно «в послед­
ний месяц поры дождей, разогнав и рассеяв тяжелые 
водяные тучи, восходит на небе и своими лучами раз­
гоняет всякий туман, сияет и сверкает». Так выглядит 
могущественное появление Совершенного среди лю­
дей. «Свет мира, — Будду называют и так — свет му­
дрости, ставший светом мира»,1 «провидец, который 
приходит в мир людей и богов, шествуя одиноко по­
среди них и разгоняя всякую тьму».1 2

VII. Различение «сил»

Согласно буддийскому учению, на пути к пробуж­
дению можно приобрести целый ряд необычайных, 
сверхнормальных сил, так называемых иддхи (iddhi). 
Это еще раз доказывает, что буддийская аскеза не ве­
дет к чему-то бесплодному, не приводит к сумрачной 
границе между сознанием и бессознательным, за ко­

1 Theraqatha, 148 (см. De Lorenzo, II. Р. 65); ср. Mahaparinir., 
52—56.

2 Suttanipala, IV, 16, 2.
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торой следует ожидать окончательного уничтожения: 
на самом деле она сопровождается обретением более 
высоких степеней сознания, обретением полноты, 
возвышенности и мощи.

У нас нет нужды разбираться в том «недоверии», 
которое, когда речь заходит об иддхи (iddhi), возни­
кает в современных критически настроенных умах. 
Известно, впрочем, сколь часто эти умы, объявив рос­
сказнями все сверхъестественное, о чем говорится 
в истории религий, кончают тем, что впадают в экстаз 
от чего-нибудь «медиумического» (чему в древнем ми­
ре ни один благородный человек не уделил бы никако­
го внимания).

Проблема необычайных, сверхъестественных сил 
связана с проблемой определенного видения мира. 
Когда природная реальность не осмысляется как сугу­
бо детерминистское начало самой себя, но понимается 
как внешняя форма проявления нематериальных сил, 
когда считается, что при определенных условиях чи­
сто индивидуальное сознание индивида, его чувства и 
мозг могут устанавливать действенные связи с немате­
риальными силами, тогда — в контексте этих предпо­
сылок любого традиционного понимания мира — воз­
можность обретения каких-то необычных сил теоре­
тически кажется вполне естественной.

Следовательно, настоящая проблема не в том, как 
объяснить определенные невоспринимаемые фено­
мены с помощью известных сегодня физических или 
психических законов, которым в прошлом соответ­
ствовала наука sui generis, о коей сохранились много­
численные, хотя и фрагментарные свидетельства: 
подлинная проблема скорее в том, чтобы объяснить 
смысл и значение таких явлений.

Мы уже говорили о различии между «чудесами» 
арийского, благородного типа и теми, которые харак­
терны для типа неблагородного (anariya-iddhi). До­
бавим, что для буддизма — как для любого более вы­
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сокого традиционного учения — отыскание высших 
«сил» ради них самих, а также — что еще хуже — 
стремление обрести их ради достижения каких-то 
мирских и личных целей (примерно в том же духе, 
как сегодня развивается техника и сила, с ней свя­
занная) считается чем-то таким, что не имеет ника­
кого отношения к духовному и аскетическому ста­
новлению, а нередко даже отрицательно сказывается 
на нем. Практика достижения таких «сил» считается 
опасной.1 «Когда я учу, — наставляет Будда, — я не 
говорю: „Придите, о аскеты, и обретите силы, кото­
рые превосходят силу обычных людей"».1 2 Живущие 
по учению Совершенного не стремятся к тому, чтобы 
пробудить в себе силы ясновидения или необычайно­
го слуха: у них более высокая цель — освобождение.3 
Однако это не мешает тому, чтобы практика запре­
дельного опыта и отрешения, уже рассмотренная на­
ми, приводила к необычайным действиям и созерца­
нию. И когда появляется какая-нибудь достойная цель, 
Совершенный тоже может воспользоваться такими 
способностями — точно так же, как обычный чело­
век использует свою речь или руки. Те iddhi, о кото­
рых говорится в буддийском учении, разделяются на 
три вида: «магические» силы, затем те силы, благода­
ря которым проявляется нечто такое, что остается со­
крытым для обычного человека (силы «проявления») 
и, наконец, силы, лежащие в основе учения и пра­
вильного различения. Последние считаются самыми 
благородными и величественными. Их и надо связать 
со всем тем, что уже было сказано относительно того 
«чуда», когда в сансарическом сознании пробуждает­
ся сила и призвание, которые выходят за его пределы, 
пробуждается та устремленность, которая больше не

1 Digha-nik., XI, 5—7.
2 Digha-nik., XI, 1.
3 Digha-nik., VI, 1— 13.
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является общим стремлением, побеждает его и оста­
навливает «поток», открывается взор, который отны­
не умеет отличить благородное от простонародного, 
реальное от нереального, обусловленное от безуслов­
ного. Вместе со способностью совершать это «чудо», 
Пробужденные — так говорится в тексте — могут со­
вершать и совершают те «чудеса», которые относятся 
к первым двум видам и о которых мы вкратце погово­
рим,1 но аскеты понимают, что сами по себе эти силы 
и способности совсем не много значат. Тому же, кто 
похваляется этими способностями и всячески демон­
стрирует их, следует знать, что похожих результатов 
можно достичь и с помощью некоторых заклинаний.1 2 
Таким образом, в арийской традиции iddhi, т. е. не­
обычайные силы и способности не используются для 
того, чтобы ошеломить и в чем-то убедить человека 
низкого интеллектуального уровня: феноменология 
чудес, встречающаяся в некоторых текстах позднего 
буддизма, имеет явно сказочный, аллегорический или 
символический характер, как, например, рассказы 
о многочисленных существованиях. Чистое арийское 
учение относится к разным чудесам примерно так же, 
как — в лице Цельса — последние представители рим­
ской аристократии относились к определенному виду 
христианства. Цельсу было непонятно, что именно хо­
тят показать христиане, устраивая столько шума во­
круг того или иного чуда, совершенного их учителем, 
если известно, что любому, кто любит такие вещи и 
хочет творить нечто подобное, достаточно отправить­
ся в Египет и поучиться этому у тамошних умельцев.

Итак, мы видим, как следует относиться к тем «си­
лам», о которых говорится в текстах древнейшего ка­
нона. Основой для iddhi считается чистая, гибкая, по­

1 Digha-nik., XI, 3; Angutt., Ill, 60.
2 Digha-nik., XI, 5—7.

306



датливая душа, сосредоточенная в самой себе и осво­
божденная от всяческих нечистот, — та душа, которая 
в то же время является условием достижения «трех 
знаний», совершающегося во время трехчастного бде­
ния. Сознание, освобожденное от пут чувственности 
и сансарической индивидуальности, нейтральное и 
совершенно уравновешенное — такое сознание, про­
будившееся в одной или другой дхьяне, может иметь 
непосредственное отношение к тому объекту, образ 
которого был вызван, и происходит это благодаря 
телепатическому познанию, или объективному про­
никновению в мысли других людей, или, наконец, 
созерцанию вещей, весьма удаленных от созерцаю­
щего.1 В этой связи опять появляется образ, который 
нам уже известен: если наполненный до краев сосуд 
наклонить в какую-нибудь сторону, вода в нем сразу 
же устремится в том же направлении, если аскет пре­
дается утонченному, развитому, часто практикуемому, 
уравновешенному, выверенному и точному пятикрат­
ному созерцанию [здесь имеются в виду четыре дхья- 
ны, собранные воедино созерцающей проекцией се­
бя самого], тогда на какой бы элемент, могущий стать 
предметом высшего познания, он ни направил свой 
дух, он может постичь его в высшей мудрости, если 
присутствуют необходимые для этого условия.1 2

В соотнесении со всеми теми людьми, умами и 
сердцами, которые Пробужденный может исследовать 
так же ясно, как любой человек может — без всяких 
усилий, просто глядя на себя в зеркало, рассматривать 
черты собственного лица3 — такая сила рассматри­
вается как элементарная ступень первого и второго 
«знания», т. е. того видения, которое вбирает в себя 
многочисленные «жизни». В некоторых текстах это

1 Digha-nik.f И, 91—92.
2 Angutt., V, 28.
3 Digha-nik., II, 92.
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двойное знание причисляется к абхинне (abhinna), т. е. 
к тем необычным способностям, которые также на­
зываются термином iddhi.1 Однако в этом случае надо 
проводить различие между сугубо метафизическими 
постижениями, в которых те «знания» сопутствуют 
«освобождению», и силой созерцания, которая берет­
ся как таковая и используется для достижения опре­
деленной цели. Здесь в любом случае встает вопрос 
о «небесном, неземном оке» (dibba-cakkhu), которым 
Пробужденный видит, где именно находятся те, о ком 
он думает, видит, что происходит в умах и сердцах его 
собеседников или тех, кто сейчас далек от него, ви­
дит, что то или иное существо, к которому он обратил 
свою мысль, уже умерло и т. д.1 2

Равновеликой этой iddhi является дибба-сота (dib- 
ba-sota, необычайный слух). Пробужденный может 
воспринимать два вида звуков — «божественные и че­
ловеческие, далекие и близкие».3 Когда речь заходит 
о «божественных» или «нематериальных» звуках, не­
обходимо вспомнить о тех традиционных наставлени­
ях, которые уже служили основой ведийского учения 
об обряде и — как мантрическая мудрость — полу­
чили особое развитие в некоторых формах йоги и за­
тем в тантрах. Мы уже говорили на эту тему. Воспри­
нимать «нематериальные звуки» не значит слышать 
какую-то неопределенную мистико-эстетическую «гар­
монию сфер»: речь идет об особом виде восприятия 
формообразующих сил — том восприятии, которое 
отдаленно напоминает слуховой опыт обычного чело­
века. Тот, кто действительно может воспринимать и 
улавливать «божественные звуки», может также про­
износить слово, которое само является силой, т. е.

1 Digha-nik., II, 93—96.
2 Ср. Samyutt., XXII, 82; Majjh., XXVI (I, 252); XXXI (I, 914); 

LXXV (II, 376); XCV (II, 476); CIX (II, 80) и т. д.
3 Digha-nik., II, 89—90.
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произносить мантру (что, между прочим, лежит в ос­
нове всякой литургической практики, не сводящейся 
к простому речитативу).1

Другие иддхи (iddhi), о которых говорится в тек­
стах, — это возможность внезапно появляться и исче­
зать, ходить по воде, быстро перемещаться на далекие 
расстояния, «иметь тело в собственной власти вплоть 
до мира Брахмы».1 2 Для того чтобы правильно понять 
возможность таких явлений, надо исходить из «сотво­
рения тела умом» (manomayo), о чем мы вкратце уже 
говорили. В тексте, на который мы здесь, в основном, 
ссылаемся, это сотворение наступает сразу после про­
ецирующего созерцания себя самого и описывается 
следующим образом: «Пребывая в цельном, чистом 
духе, освобожденном от всякой нечистоты, в духе со­
средоточенном, гибком, нетленном, он [аскет] начи­
нает творить тело из ума. Из своего тела он извлекает 
другое, обладающее всеми органами и всеми способ­
ностями, наделенного формой, но сверхчувственно­
го, сотворенного умом». Это действие иллюстриру­
ется образом человека, извлекающего меч из ножен, 
мякоть из камыша, змею из корзины.3 Важная осо­
бенность, не позволяющая нам смешивать этот опыт 
с простой магической практикой, заключается в том, 
что здесь — как сказано — мы находимся в области 
трансцендентного познания (раппа).4 С другой сторо­
ны, мы видели, что практика, о которой идет речь, на­
чинается сразу после того как аскет — раскрыв свой 
взор в соответствующих дхьянах — осознает себя са­
мого как нечто стороннее, как некоего другого. Мы 
уже упоминали о том изменении в восприятии соб­

1 См. на эту тему: Evola J. Lo Yoga della potenza. См. так­
же: Woodroffe J. The Garland of Letters. Madras, 1922.

2 Digha-nik., II, 87.
3 Digha-nik., II, 89—90; Majjh.,LXXVTI (II, 226—227).
4 См., например, Digha-nik., II, 20—26.
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ственного тела, которое обычно происходит: речь идет 
о том, чтобы развить этот процесс (с одной стороны, 
все более отрешаясь от индивидуального сознания, 

с другой — все основательнее проникая в те глубин­
ные, «витальные» силы — понимаемые как нечто 
сверхбиологическое — которые управляют организ­
мом и соотносятся с «демоном», с нашим сансари- 
ческим существом). Здесь «познание» непременно 
приводит к особому изменению, хотя бы и постепен­
но. В этой глубине преображенный ум действует, так 
сказать, каталитическим образом: он наделяет своей 
собственной природой ту совокупность сил, с кото­
рой входит в контакт, и в результате неясное и смут­
ное ощущение жизненности, которое мы переживаем 
в собственном теле, проясняется до ощущения про­
зрачной и светящейся «формы». Она именно такова, 
т. е. светоносна и лучезарна, потому что, по сути дела, 
такие переживания возможны только в том состоя­
нии, которое соответствует состоянию taijasa, т. е. то­
му сиянию и лучезарности, которые в Пробужденном 
заменяют состояние сновидения, случающегося во 
сне. Таков истинный смысл «созидания тела умом»: 
речь идет не о каком-то «другом» теле, но об особом 
переживании силы, чувственным проявлением кото­
рой является тело.

Теперь остается уточнить, в какой мере эта сила 
«очищена», т. е. насколько принцип освобождения от 
индивидуальности упраздняет сансарическую при­
роду и держит ее в собственной власти. На эту силу 
и опирается всякое телесное проявление: опирается 
в том же смысле, как слово опирается на способность 
речи, которая оформляет его, направляет и может 
прервать. Если просветление доходит до определен­
ных глубин, тогда эта сила — которая здесь предстает 
как «сверхчувственное тело, сотворенное умом» — 
играет аналогичную роль по отношению к телесно 
явленной форме. Отсюда следует, что всякий, кто по­
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стиг свое тело как «сверхчувственное», фактически 
располагает этой двойной возможностью: извлекать 
или проецировать — из одного и того же «ствола» — 
другой телесный образ, равный его собственному или 
же отличный от него, или вобрать всю явленную фор­
му в ту мощь, откуда она возникла, чтобы без остатка 
вновь проецировать ее где-то в другом месте. Первая 
возможность соответствует вездесущности, развивае­
мой до способности — как говорится в текстах — «ка­
заться множеством, будучи одним, и возвращаться 
к одному, будучи многим». Здесь всегда предполагает­
ся существование — в определенном месте — реаль­
ной, физической, собственно действующей личности, 
в то время как другие формы являются лишь спрое­
цированными образами, извлеченными из собствен­
ной тонкой формы, которую можно было бы назвать 
матрицей телесности. Что касается второй возможно­
сти, то здесь речь идет о появлении и исчезновении, 
о «прохождении через прочные стены и горы без ка­
ких-либо препятствий, как воздух», о хождении по во­
де или воздуху. Образное сравнение, которое обычно 
используется в текстах для описания столь непривыч­
ных явлений, таково: как сильный мужчина вытягива­
ет согнутую руку и сгибает вытянутую, так аскет ис­
чезает в одном месте и появляется в другом, причем 
«другое место» может означать и какое-нибудь усло­
вие существования, отличное от земного.

Когда кто-нибудь, желая объяснить такие явления, 
говорит о «дематериализации», он совершает ошиб­
ку: ведь тогда надо допускать существование какой-то 
«материи» (в современном понимании этого слова), 
о которой традиционные учения никогда ничего не го­
ворили. Материальное существование — не что иное, 
как существование явленное, т. е. форма явленного 
существования. Следовательно, речь идет не о какой- 
то «дематериализации», а о вбирании явленной фор­
мы в ее неявленное начало — для того чтобы спрое­
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цировать ее в другом месте. Значит, нельзя думать и 
о каком-то путешествии через материю, из одного ме­
ста в другое: на самом деле речь идет о том, что явлен­
ная форма, т. е. телесный образ, забирается в опре­
деленном месте, чтобы затем вновь явиться в другом. 
Это происходит благодаря «прохождению вниз», т. е. 
благодаря тому началу, которое, предшествуя всякому 
явлению и превосходя его, тем самым свободно от ус­
ловий пространства, и потому можно сказать, что оно 
находится везде и в то же время нигде. Если теперь 
средоточием тела является ум, тогда образ, вызванный 
в уме по всем необходимым правилам, ео ipso* * опре­
деляет явление проекции, причем независимо от рас­
стояний (и поэтому говорится, что проекция, соверша­
ющаяся неподалеку, требует столько же «времени», 
сколько приходится на проекцию крайне далекую — 
ведь умственный акт, в котором вызывается тот или 
другой образ, имеет одну и ту же длительность).1

Все это может, наверное, прояснить внутреннюю 
логику тех явлений, о которых говорится в буддий­
ских текстах, — явлений, которые, будучи в последнее 
время крайне редкими (а таковыми они стали по при­
чине все более физикалистского отношения человека 
к миру), тем не менее не утрачивают своей реально­
сти. Здесь мы имеем в виду явления, которые «реаль­
ны» в особом смысле, и кроме того мы отличаем их от 
тех, которые можно — не тратя много сил — вызвать 
посредством индивидуального или коллективного 
внушения. Наконец, надо рассмотреть возможность, 
когда те же явления возникают не благодаря уже на­
званным метафизическим и аскетическим приемам, 
а в результате более или менее темных процедур (как 
следствие контакта со стихийными силами). На это

1 Milindapanha, 826 12 (W. 306).
* Ео ipso {лат.) — тем самым. — Прим. пер.
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намекает Будда, говоря, например, что сверхъесте­
ственные способы созерцания, которыми владеет не 
только он, но и многие Пробужденные, формируются 
благодаря особому сосредоточению духа и не тожде­
ственны тем, которые связаны с низшими практика­
ми, предполагающими общение с низшими духами 
или ангелами.1

Для того чтобы рассмотренные нами iddhi были 
совершенными, надо полностью покончить с «неве­
дением» и столь же окончательно упразднить в се­
бе сансарическое существо:1 2 только тогда власть над 
тем корнем, из которого вырастает тело, будет пол­
ной и все элементы, лежащие в основе проявления 
телесной формы, будут покорены. В этом предель­
ном варианте можно было бы говорить не о «теле, 
сотворенном умом и наделенном формой», но о «те­
ле, сотворенном духом» и чистым познанием, сво­
бодном от формы (arupa atta patilahba) и имеющем 
отношение к «благословенному телу» (tusito kayo), 
в котором после смерти восстает тот, кто находится 
на пути к пробуждению,3 а также связанном с «те­
лом преображения», о котором говорится в некото­
рых гностических школах. Наверное, именно это нам 
и надо иметь в виду, когда в текстах речь заходит об 
iddhi, выражающихся во владении собственным те­
лом вплоть до мира Брахмы, т. е. вплоть до состоя­
ния чистого бытия. В буддизме махаяны мы находим 
уточнение таких взглядов, благодаря которым можно 
прийти к пониманию того более глубокого смысла, 
который, вероятно, скрыт в христианском докетиз- 
ме. Согласно этим представлениям махаяны, Совер­

1 Angutt., Ill, 60.
2 Используя даосскую терминологию, это упразднение 

можно назвать полной перегонкой элемента «инь» в чистый 
«ян».

3 Ср. Majjh., СХХШ (III, 196); CXLIII (III, 372).
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шенные (Tathagata), собственно говоря, не имеют 
тела. На самом деле речь идет не об отсутствии те­
ла, а о полном владении им, осуществляющемся на 
вершине абсолютно свободного сознания, — на этих 
началах, собственно, и зиждется его чувственное 
проявление. Если бы была возможность, здесь мож­
но было бы наметить интересные истолкования ис­
тинного смысла тех традиций, в которых говорит­
ся о никогда не умирающих существах, о тех, кто 
исчезает из физического мира, не оставляя тела.1 
В любом случае самое древнее буддийское представ­
ление о двояком «теле» (по ту сторону тела физиче­
ского), а также представление о трояком теле Будды 
(о котором говорится в махаяне) (trikaya) связано 
с тремя ступенями одного и того же «осуществле­
ния», а также с общим индуистским учением о «трех 
мирах» и с представлениями (прежде всего здесь 
имеется в виду санкхья) о трех телах: материаль­
ном, тонком (или витальном) и каузативном (sthula- 
или kariya, linga- или sfikshma и karana-farira). Выс­
ший предел — жить в теле как чистом, послушном, 
свободном, пластичном, неосязаемом орудии прояв­
ления.

Напоследок вкратце коснемся еще одного момен­
та, а именно «чудес». Согласно буддийскому учению, 
если аскет не стремится к обретению «сил» ради них

1 Об этом см. также нашу работу «La tradizione ermetica». 
Cit. Буддизму известна «ничего не оставляющая после се­
бя огненная нирвана», ср. Udana (ѴТІ, 10): Дабба возносится 
в воздух и погружается в созерцание огненной стихии, что­
бы затем погрузиться в нирвану. «От его сожженного тела 
не остается ни жира, ни пепла». Практика сосредоточения 
на огне восходит к тантре. См. L. de la Vallee-Poussin, в изда­
нии перевода Абхидхармакоши, IV. Р. 229. «Растворение тру­
па» (s'i-kiai), т. е. его неоставление «мужами подлинными» 
или «запредельными» — известная тема даосских посвяще­
ний.
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самих, если они предстают как естественные возмож­
ности, появляющиеся на определенных этапах про­
буждения, тогда их можно использовать с тем же без­
различием, с каким обычный человек пользуется сво­
ими чувствами и членами. Тем не менее есть случаи, 
когда «чудо», т. е. некий необычный факт может обре­
тать «сакральный» и «благородный» (арийский) харак­
тер: это происходит тогда, когда он что-то разъясняет, 
поскольку само явление становится символическим и 
как бы воплощающим в себе определенный трансцен­
дентный смысл, благодаря чему становится предельно 
ясной полная зависимость «природы» от высшего ми­
ропорядка.1 В буддизме тоже рассказывается о таких 
истинных, священных чудесах. В качестве примера 
можно привести хождение по воде: если аскет, погру­
зившись в глубокую медитацию, достигает состояния 
человека, спасшегося от «потока», от «вод», т. е. того 
состояния, которое напоминает об уже приводившем­
ся нами образе лотоса, возвышающегося над водами, 
которые не касаются его, тогда при определенных об­
стоятельствах может проступить космический знак 
этого свершения, т. е. реальная сила хождения по воде 
без погружения в нее. В одном тексте говорится о том, 
что такое чудо начинает, однако, утрачивать свою си­
лу в тот момент, когда аскет ослабляет свое духовное 
сосредоточение.1 2 Другой пример: действие человека, 
перешедшего поток, достигшего другого берега и по­
могшего перейти на ту сторону «благородным сынам», 
имеет символический смысл и связывается с Буддой.3 
С другой стороны, в момент осуществления этого 
смысла проступают черты нового космического свиде­

1 См. «Maschera е volto dello spiritualismo contemporaneo». 
Cit.

2 Jataka, CXC. Здесь ж е (см. CCLXIII) говорится, что при­
чиной тому стала связь с женщиной.

3 Suttanipata, III, VI, 36.
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тельства: переходя реку, Буада и его ученики обнару­
живают, что они магическим образом уже перенесены 
на другой берег.1 Третий пример: встретив страшно­
го разбойника Ангулималу, Будда делает так, что это­
му разбойнику — несмотря на то что он бежит — не 
удается догнать Совершенного, хотя тот остается не­
подвижен. Таким образом, тот, кто остается непод­
вижным, идет, а тот, кто идет, на самом деле остается 
неподвижным. Мы видим, что в описании такого чуда 
вновь воплощается трансцендентный смысл: тому про­
движению, которое на самом деле не уводит вперед и 
не приводит к «достижению конца мира», противопо­
ставляется та неподвижность, которая — в своей свер­
хъестественной непреложности и устойчивости — 
должна казаться головокружительным и опасным 
движением (казаться всем тем, кого еще влечет поток 
сансары).

Независимо от того, случались ли в истории такие, 
полные смысла, вторжения высшего порядка в поря­
док естественный, в текстах рассказы о них наделяют 
смыслом особую категорию «священных» и «благо­
родных» чудес. Что касается других необычных или 
сверхъестественных явлений, о которых мы только 
что говорили, то здесь надо отметить, что в буддизме 
они не имеют характера «чуда», какого-то непостижи­
мого и иррационального события (как это бывает во 
многих народных и даже не слишком народных фор­
мах религии). Напротив, у них есть своя логика, они 
связаны с определенным представлением о мире, ха­
рактерном для традиционных культур, и путь пробуж­
дения — на разных его этапах — дает ключ к объясне­
нию их возможности.

1 Majj., LXXXVI (II, 384).

316



V1IL Феноменология 
великого освобождения

Надо сказать, что чистое, изначальное учение ари- 
ев не содержит в себе никаких эволюционистских 
идей. Термин «становление» не заключает в себе тако­
го смысла, а «вращение» не ведет к бессмертию.1 Нет 
начала, нет прогресса, нет конца в той последователь­
ности обусловленных состояний, которая характерна 
для «неведения» и слепого «волнения». Как нет горы, 
которая однажды не обвалилась бы, несмотря на всю 
ее мощь и высоту, как нет океана, который однажды 
бы не высох, так нет конца в чередовании обычных 
существ, которые, отождествившись с сансарой, пе­
реходят от одного существования к другому, уподо­
бившись собаке, которая не перестает бегать взад и 
вперед, будучи крепко привязанной к какому-нибудь 
столбу или колонне.1 2 Вновь возникают два символиче­
ские берега, а затем говорится, что слишком немного 
тех, кто входит в воды, но еще меньше тех, кто дости­
гает другого берега, потому что большинство живу­
щих не перестает суетиться на первому берегу.3 Редко 
появляется в мире совершенно Пробужденный,4 и это 
похоже на то, как если бы чудесный цветок расцвел 
рядом с кучей навоза, каковая символизирует пре­
зренную толпу.5

Мы уже знаем о том, что буддизм проводит четкое 
различие между «сыном мира» (puthujjana) и «сынами 
сынов шакьев», равно как знаем и то, что под «миром» 
буддизм понимает не просто земное существование, 
но любую обусловленную форму существования, не-

1 Samyutt., И, 179.
2 Samyutt., XXII, 99.
3 Angutt., X, 117; Dhammapada, 85.
4 Angutt., IV, 96.
5 Dhammapada, 58—59.
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зависимо от того, превосходит ли она человеческую 
или нет. Следовательно, арийский путь пробуждения 
совершенно «вертикальный»: он не предполагает ни­
какого «постепенного продвижения», никакого «про­
гресса» (между нирваной и любым другим состоянием 
зияет брешь). Состояния нирваны нельзя достичь «по­
степенным продвижением», оно не достигается сле­
дованием в горизонтальном временном направлении, 
равно как не достигается и в направлении той веч­
ности, длительности и неопределенного существова­
ния, которое приписывается различным ангельским 
и небесным существам, да и самому теистическому 
богу — Брахме. Поэтому иногда sambodhi — абсолют­
ное озарение, «знание», которое приносит освобож­
дение — сравнивается с ударом молнии,1 что недвус­
мысленно указывает на его вневременной характер. 
Следовательно, все, что связано с развитием сансары, 
надо рассматривать с совершенно особой точки зре­
ния. Уже в самых древних текстах есть указания на 
то, что время, необходимое для достижения совершен­

1 Angutt., II, 25. Majjh., X (I, 92) LXXXV (II, 381). В этом 
тексте дух того человека, который, еще будучи живым, по­
кончил со слепым и безрассудным влечением и достиг ос­
вобождения, сравнивается также с алмазом. Санскритский 
термин vajra (на тибетском — dorje) вбирает в себя оба зна­
чения (молния и алмаз) и особенно используется в тибетском 
буддизме, где обозначает саму сущность просветления, а так­
ж е природу того, кто его пережил. Одновременно он означа­
ет скипетр высших духовный представителей ламаизма. Вся 
эта символика может завести нас в весьма далекие области 
сравнительной мифологии — вплоть до рассмотрения той 
«молнии-силы», которая символизировалась топорами до­
исторических гипербореев, а также привести к анализу сим­
волической природы молнии, всегда сопутствовавшей бож е­
ственным «олимпийским» изображениям арийских цивили­
заций. «Путь vajra», т. е. «путь алмаза и молнии» (vajra-yana) 
является обозначением тантрического и магического буддиз­
ма. См. об этом: Evola J. Lo Yoga della potenza. Cit.
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ства, относительно: для того чтобы выслушать и по­
нять учение, могут потребоваться семь лет, семь ме­
сяцев, семь дней, а может, и вовсе один.1 В махаяне и 
дзен-буддизме эта мысль будет подчеркиваться все 
сильнее и сильнее. В одном тексте махаяны говорится 
о том, что не следует бояться или тосковать при мысли 
о том, что, дескать, «поздно пробудишься для несрав­
ненного и совершенного познания»: ведь это знание 
связано с тем мигом, который сам по себе есть «край­
ний предел [граничащий] с чем-то таким, что не имеет 
прошлого и, следовательно, сам он не имеет предела». 
Также не следует допускать гнетущей мысли о том, 
что если у такого предела нет ничего предшествующе­
го ему, то, следовательно, сам он велик и долог: ведь 
«этот предел, не имеющий ничего предшествующего 
ему и, следовательно, не являющийся пределом, свя­
зан с неповторимым духовным мигом».1 2 Это означает 
следующее: то, что с точки зрения сансарического со­
знания может казаться далекой конечной целью, на 
самом деле стоит вне всякого последовательного ряда, 
и потому, осуществляя его, мы осуществляем нечто та­
кое, что не имеет прошлого, не имеет чего-то предше­
ствующего ему, что, следовательно, не имеет времени, 
а значит, можно сказать, что тем самым уничтожается 
все то, что вело к нему. Путь, усилие, постепенность, 
«сотворенное» — samkrta — все это упраздняется, рас­
сеивается, как туман, как сновидение. Пуруша, о кото­
ром говорится в санкхъе, и Атман, рассматриваемый 
в упанишадах, имеют один и тот же смысл: Атман и пу-

1 Ср. Majjh., LXXXV (II, 381). В этой связи можно вспом­
нить слова, которые Ваджрасамадхи-сутра (Vairasamadhi- 
sutra) приписывает Будде, сказавшему, что прошедшие пять­
десят лет представляют собой не период времени, а лишь 
пробуждение мысли (apud Судзуки).

2 Prajnaparamita, тексты взяты из: Walleser М. Gottingen. 
1914. XIX. Р. 120.
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руша есть вечное настоящее. Оно не есть тючто «вра­
щающееся», «действующее», устремляющееся, продви­
гающееся куда-то вперед. Просветление — ого свер­
кание, в котором и осуществляется эго настоящее, и 
таково состояние Будды, где нет прошлого и будущего.

Однако признание прерывности абсолютного про­
светления не мешает нам рассмотреть некоторые мо­
менты, приближающие к той точке, откуда возможен 
прыжок в трансцендентное (когда, разумеется, на это 
есть силы). В этой связи в древних буддийских текстах, 
рассматривается ряд возможностей, которые не могут 
быть истолкованы без учета общих индуистских пред­
ставлений о потусторонней жизни и различных фор­
мах освобождения.

Высшая степень освобождения присуща тому, 
кто, еще будучи живым человеком, пришел к полно­
му угасанию, уничтожив полностью (без каких-либо 
остатков или возможности нового возникновении) ис­
конное неведение (avijja), жажду (Lanha) и опасность 
запредельных отравлений (asava). Такой человек ни­
когда не ввергнется в то, что он однажды одолел, ни­
когда не вернется к какой бы то ни было обусловлен­
ной форме существования: это так же невозможно, 
как невозможно, чтобы Ганг потек на запад.1 Даже 
то «безумство», благодаря которому он мог бы вос­
стать как бог, «угашено в нем, отсечено до самых кор­
ней, уподоблено корневищу пальмы, которое1 боль­
ше не пускает ростки, не прорастает».- Такой человек 
уже не сражается, потому что у пего больше пот необ­
ходимости вести борьбу в трояком ведении правиль­
ной жизни, созерцания и запредельного познания.;і 1 2 3

1 Samyutt., XXXV, 203.
2 Angutt., IV, 36.
3Angutt., XI, 11. Cp. Jataka, LXX: «Не хороша та победа, 

после которой ты еще можешь быть побежденным, по хоро­
ша та, благодаря которой ты становишься непобедимым».
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Уже «невозможно, чтобы в его теле возникло ка­
кое-нибудь влечение, невозможно, чтобы его серд­
це снова затрепетало».1 Он стал могущественным и 
неуловимым, и отныне нет ничего такого, что могло 
бы настичь его, изменить или создать угрозу. Говоря 
о том, что он еще может делать, уместно привести об­
раз руки, не знающей ран: «У кого рука не изранена, 
тот может спокойно прикасаться к яду, ибо яду не­
куда проникнуть».1 2 «Идет ли он или стоит, спит или 
бодрствует, в нем неизменно пребывает совершен­
ная ясность единого знания — он непрестанно пом­
нит одно: „Я истощил в себе всякое безумное влече­
ние" — и помнит об этом постоянно, как тот, у кого 
отъяли ноги и руки, непрестанно помнит: „Руки и но­
ги отсечены у меня"».3 В этой связи используется тер­
мин nirupadhi, означающий уничтожение «субстрата» 
(upadhi). Этот субстрат — который, в свою очередь, 
необходимо связать с санкхарой (sankhara) и каммой, 
или кармой (пали: kamma, санскрит: karma) — в общем 
и целом соответствует тому «вожделению», которое 
укрепляет и питает всякое несвободное существо, соз­
давая условия для нового возникновения, нового вос­
пламенения (после того как материя, даваемая обосо­
бленной жизнью, исчерпалась). В том, кто достиг «со­
вершенного пробуждения», этого субстрата больше 
нет: будучи геммой и ускользающей формой, которую 
породили неведение и «сон», он разрушается и рассе­
ивается прямым и неизменным лучом, который аскет 
зажег в себе.

Поэтому джара (jara), истощение жизненных воз­
можностей, «исполнение времени» и распадение 
структуры, образующей индивидуальное существо, — 
все это в Пробужденном совпадает с окончательным

1 Majjh., СѴ (III, 50).
2 Dhammapada, 124.
3 Majjh., LXXVI (II, 256).
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исходом. Он может сказать так: «Внешняя форма до­
стигшего истины находится перед вами, но то, что 
привязывает его к существованию, отсечено... и при 
распадении тела ни боги, ни люди больше не смогут 
его увидеть».1 В таких случаях вместе с физической 
смертью исчезает нечто такое, что имело только авто­
матическое существование, обусловленное в положи­
тельном смысле, т. е. обусловленное только волей Со­
вершенного, лишенной всяческого вожделения: речь 
идет о так называемом khandha-parhinibbana, которое 
представляет собой случайное событие, не имеющее 
последствий для духовного состояния, которое, по 
определению, не знает «ни возрастания, ни умаления, 
ни сложения». В различных текстах термин parinibuto, 
т. е. «полностью угасший», используется по отноше­
нию к еще живому Будде. Материальная, физическая 
смерть лишь растворяет — без остатка — последние 
материальные элементы того существа, которое уже 
мертво для мира.1 2

С другой стороны, поскольку мы видели, что буд­
дийская аскеза не заканчивается одним лишь отре­
шением, но овладевает более глубокими энергиями 
телесного проявления, смерть Пробужденного всег­
да является добровольной, по крайней мере в смыс­
ле согласия с нею, непротивления ей. Следовательно, 
справедливо говорится, что «для того чтобы умереть, 
Будда должен хотеть умереть — иначе никакая бо­
лезнь не может убить его». Подлинная смерть цареви­
ча Сиддхартхи совершилась тогда, когда он, незадолго 
до своей действительной кончины, сознательно не за­
хотел больше жить. «С того времени он знает и не раз 
предсказывает час и миг, место и ложе, па котором 
его дыхание остановится навсегда. И поэтому смерть

1 Digha-nik., I, II, 73.
2 Samyutt., Ill, 119.
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тела становится чем-то второстепенным, совершенно 
ничтожным, и не важно, что именно ее вызовет».1

Буддизм, как и стоицизм, не осуждает самоубий­
ства. «Поднять оружие», т. е. покончить с собой зна­
чит совершить тот акт, который не осуждается учени­
ем ариев, если только речь идет о человеке, который 
действительно достиг угасания. Тут решает сам че­
ловек, и напрасно Мара, демон не только этого мира, 
но и мира Брахмы, ищет души аскета по имени Чан- 
на, который «взял оружие».1 2 Здесь, правда, речь не 
идет о самоубийстве по причине какой-либо слабости 
перед жизнью, какого-либо отчаяния, привязанно­
сти или горя. Мы уже знаем, что условием угасания 
является победа даже над самим угасанием, т. е. вы­
ход в такое состояние, когда аскет полностью свобо­
ден и у него уже нет желания ни жить, ни оставлять 
жизнь.3 В такой ситуации расставание с жизнью не 
представляет из себя чего-то значительного: оно по­
хоже на то, как если бы сидящий человек вдруг решил 
как-то поменять позу, или отогнать какое-нибудь насе­
комое, которое мешало ему, но присутствие которого 
он до сих пор спокойно переносил. Это — как и вся­
кое другое действие, совершаемое Пробужденным, не 
создает никакой санкхары, не изменяет того, что уже

1 Formichi С. Apologia del buddhismo. Roma, 1925. P. 29. 
Будда сказал, что если бы он захотел, он мог бы жить веками 
(ср. Mahaparinirv., Ill, 3). О способности Бумы и некоторых 
ариев промывать собственную жизнь и пробуждать соответ­
ствующую жизненную энергию см. Abhidharmako9a, И, 10; 
VII, 41.

2 Samyutt., Ill, 87, 119— 120; XXXV, 87; Majjh., CXLIV (III, 
376).

3 Attharakavagga, X, 9. Cp. Udana (II, 10): «Те, кто думает 
выйти из существования посредством несуществования, не 
освободились от существования». Бумизм одинаково осуж ­
дает как жажду существования, так и стремление к несущ е­
ствованию (bhavavibhava-trsna).
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достигнуто, и не создает причин для возможных буду­
щих следствий.

Однако надо помнить: духовный уровень Пробуж­
денного таков, что момент, когда он решает оставить 
свою человеческую форму существования, не насту­
пает произвольно и не зависит от каких-то случайных 
соображений. В одном тексте не только выражается 
противление произвольной смерти, но и говорится 
о тех позитивных элементах, которыми располагает 
Пробужденный, а также обо всем том, что он, остава­
ясь живым, может дать всем, кто нуждается в его во­
дительстве.1 В какой-то мере (и со временем в махая- 
не эта мера будет преувеличиваться) у Пробужденно­
го всегда будет ощущение совершаемой им миссии, 
от которой зависит течение его жизни и наступление 
ее конца. Царевич Сиддхартха сказал, что не войдет 
окончательно в нирвану, согласившись умереть и ис­
чезнуть, прежде чем — благодаря достойным и про­
светленным ученикам, в полной мере постигшим уче­
ние — оно не будет утверждено и возвещено в мире 
людей и небесных существ.1 2 И тогда Совершенный, 
преисполнившись ясного сознания, «отрешится от 
воли к жизни» и, «сосредоточившись и преисполнив­
шись внутренней радости», сокрушит себя, «как со­
крушается панцирь»,3 и в предании об этом говорится 
с упоминанием космических знамений и чудес, отча­
сти похожих на те, которые связываются со смертью 
Христа.4 В некоторых текстах говорится о движени­
ях духа, которые Совершенный переживает в момент 
смерти: в своем восхождении он проходит состояния, 
соответствующие первым четырем освобождениям 
от формы, т. е. выходит за пределы сознания и не­

1 Milindapanha, 195, 1 (437).
2 Angutt., VIII, 70.
3 Ibid.
4 Mahaparinirv. , V, 52—56.
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сознания. С этой высоты его дух постепенно спуска­
ется до первой дхьяны, затем переходит к четвертой, 
которая, как мы видели, соответствует пределу созна­
ния, индивидуализированного «именем-и-формой», и 
оттуда — под стремительным воздействием силы, бе­
рущей начало в мире, лишенном всякой формы, он от­
решается от самого себя, идет дальше и «уходит, что­
бы уже не вернуться».1

Итак, все это касается высшей формы освобож­
дения, совершающегося уже при жизни человеком: 
оно в точности соответствует тому, что в общей ин­
дуистской традиции называется дживан-мукта (jivan- 
mukta), а это как раз и означает «освобожденный еще 
при жизни». В той же традиции рассматривается и 
другой случай, называющийся видена-мукта (videna- 
mukta) (здесь освобождение совершается в момент 
физической смерти, которая — в отличие от первого 
случая — одна только и дает возможность полностью 
осуществить освобождение и просветление, до сих 
пор остававшиеся потенциальными. Такую возмож­
ность буддизм тоже рассматривает: он допускает, что 
в момент наступления смерти дух может полностью 
проясниться, а око высшего познания — полностью 
раскрыться. Таким образом, конец физической жизни 
совпадает с концом безумного, безрассудного влече­
ния, с завершением «мании» и, следовательно, с окон­
чательным разрушением того, что называется тер­
мином asava. Здесь мы имеем дело с так называемым 
самасиси (samasisi).1 2 Такого высшего преображения 
легче достичь в том случае, когда в момент смерти ря­
дом с умирающим находится или Пробужденный, или 
его ученик, который напоминает ему основы учения, 
или же когда сам умирающий в такой момент может

1 Ibid.; Samyutt., VI, 5.
2 Angutt., IV, 56.
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вспомнить о них.1 Мы уже говорили о том, что при по­
стоянном и правильном осознании собственного ды­
хания легче сохранить ясное сознание вплоть до по­
следних мгновений земного существования.

А теперь посмотрим, какие возможности открыва­
ются для тех, кто, став на путь ария, не достиг осво­
бождения ни при жизни, ни в момент смерти.

Типичным примером здесь является так называе­
мый sotapanna, т. е. «вступивший в поток». Это «бла­
городный сын», добившийся того, что основопола­
гающая сила его жизни пронизана запредельным и 
поэтому он избежал опасности «пойти по нисходя­
щей». Говоря точнее, «вступившим в поток» являет­
ся тот, кто неколебимо верит в учение, кто приучил 
свой взор видеть во всяком явлении его обусловлен­
ное происхождение и кто соблюдает пять основных 
предписаний «правильного поведения»: не убивать, не 
брать того, что тебе не принадлежит, подавлять сла­
столюбие, воздерживаться от лжи и использования 
опьяняющих веществ.1 2 В других текстах говорится 
несколько иначе: в поток вступает прежде всего тот, 
кто уже разорвал три из пяти цепей: безумную пора- 
бощенность собственным «Я», сомнение и бездумное 
следование обрядам и нравственным предписаниям, 
касающимся запредельного божества. Однако дру­
гие узы, а именно желание и отвращение, хотя и ос­
лабленные, продолжают существовать, и как раз по­
этому угасания не происходят ни во время земной 
жизни, ни после нее. Тем не менее можно считать, 
что судьба аскета, находящегося в таком состоянии, 
все-таки решена: противоборствующие силы не смо­
гут одержать победы. Он уже утвердился в правиль­
ном законе, никакие рецидивы ему не угрожают, он

1 Angutt., IV, 56.
2 Angutt., X, 92.
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уже обладает высшим сознанием. Он избежал гибе­
ли, обрел невозмутимость и уверен в том, что сможет 
покончить с духкхой и достичь просветления, полного 
пробуждения.1 Для того чтобы проиллюстрировать та­
кое состояние, используется образ первенца царя-во- 
ителя, должным образом прошедшего посвящение и 
уверенного в том, что однажды он, сменив отца, взой­
дет на престол: такое же чувство уверенности пере­
живает и аскет, ставший «святым воителем» и ступив­
ший на тропу ария.

Судьба того, кто в глубине собственного существа 
больше не принадлежит миру становления, зависит от 
силы тех санскар, или санкхар (sankhara), которые со­
ответствуют двум еще не разорванным цепям. Имея 
в виду не слишком удачное разрешение ситуации, не­
которые тексты предусматривают следующие случаи: 
волнение возникает только один раз (ekabiin); возрож­
дение дает о себе знать из поколение в поколение (ко- 
lankola) в двух или трех благородных формах прояв­
ления; наконец, семикратное возрождение, причем не 
обязательно в человеческих состояниях (sattakkhattu- 
parama). После этого духкха уничтожается окончатель­
но. Обо всем этом в текстах говорится довольно схе­
матично, и потому нельзя быть полностью уверенным 
в том, о чем же, собственно, идет речь. Поскольку та­
кие возможности отличаются от других, о которых мы 
вскоре поговорим и которые однозначно относятся 
к угасанию в одном из миров «чистых форм» или же 
«свободных от формы», может показаться, что здесь 
мы говорим о повторных появлениях, совершающихся 
в kamaloka, т. е. в той поднебесной области, к которой, 
по существу, и принадлежит человеческое состояние. 
Следовательно, мы снова сталкиваемся с идеей «пере­
воплощения», и тот, кто «вступил в поток», вновь по­

1 Ср. Angutt., X, 92; VI, 97; Majjh., LXVIII (И, 175).
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является как человек? Мы считаем, что здесь самое 
время обратиться к той точке зрения, которая отли­
чается от простого представления о многочисленных 
земных жизнях, переживаемых неким «Я», которое 
якобы переходит из одной такой жизни в другую, — 
к точке зрения, понять которую нам помогут встре­
чающиеся в тексте термины, а именно «вновь давать 
побеги» и «прорастать». «Вошедший в поток» преоб­
разовал тот «корень», который и породил его к жизни: 
в «потоке», который его сформировал, отныне при­
сутствует элемент bodhi, нечто, выходящее за пределы 
сансары и призванное определить новую — если мож­
но так сказать — линию наследственности и прежде 
всего определенный принцип непрерывности, недо­
пустимый — согласно тому, что мы уже видели — ни 
в ком, кто принадлежит миру становления и неведе­
ния. Следовательно, можно думать о некоей матрице 
или сверхиндивидуальном — уже не принадлежащем 
одной только сансаре — корне существований, кото­
рые устремляются к освобождению (словно в ряде по­
рывов, соответствующих каждой жизни и, в конечном 
счете, завершающихся успехом в каком-то одном су­
ществовании). Следовательно, если одно из них тер­
пит крах, появляется другое, которое воспринимает 
установки первого, чтобы развивать их далее: длитель­
ность этого процесса обуславливается некоторыми ци­
клическими законами и связана с числом семь, значе­
ние которого всегда признавалось для всего того, что 
касается развития. Таким образом, имеется в виду не 
какое-то нелепое единичное «Я», которое переходит 
из одного существования в другое, а различные прояв­
ления одного и того же начала, которое уже выходит 
за пределы индивида, но еще не является полностью 
сознательным, — проявления, стоящие под знаком си­
лы, выходящей за пределы сансары и пробудившейся 
для того, чтобы рано или поздно произвести полно­
стью просветленное существо, с которым она «пойдет
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дальше», полностью растворяясь. Наверное, две книги 
Густава Майринка, которые являются не просто рома­
нами — я имею в виду «Ангела западного окна» и «Бе­
лого доминиканца»1 — помогут читателю лучше уяс­
нить природу таких случаев.

Говоря о последовательных манифестациях, буд­
дизм касается законов, аналогичных тем, которые бы­
ли открыты Менделем в области физической наслед­
ственности. Мы знаем, что, согласно законам Менде­
ля, некоторые элементы наследственности могут — из 
поколения в поколение — проявлять «рецессивные» 
черты в сравнении с другими, «доминантными». Ка­
жется, что первые уже исчезли, хотя на самом деле 
они просто скрываются и готовы вновь появиться и 
утвердиться, как только прежде доминировавшая си­
ла начинает ослабевать: в нашем случае — как толь­
ко появится материя, необходимая для нового вос­
пламенения. Согласно буддизму, это имеет силу как 
для положительных элементов, так и для отрицатель­
ных, которые в конце жизни совпадают с upadhi, т. е. 
с субстратом существования. Поэтому возможны об­
манчивые формы освобождения — обманчивые в том 
смысле, что они длятся только до тех пор, пока нега­
тивные остаточные проявления, которые как будто 
исчезли, вновь не заявят о себе, приводя к обуслов­
ленным формам существования. Может случиться и 
обратное, когда начало освобождения и просветления 
уже прочно утвердилось, но оно обнаруживается и 
действует в полную меру только после того как нега­
тивные, еще не растворившиеся элементы исчерпают 
себя. Иногда кажется, что они главенствуют, но на са­
мом деле их корни уже отсечены.1 2 Об этом можно ду­

1 Две его книги вышли и в переводе на итальянский язык.
2 Ср. Angutt., X, 206; III, 98. Когда речь заходит о том, что 

предстает как санкхара (sankhara) и упадхи (upadhi), т. е. 
о всяческой возможности нового горения, обычное психо­
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мать тогда, когда мы имеем дело с прерывающимися 
повторными проявлениями высшего начала в целом 
ряде поколений (когда после периода затишья дают 
о себе знать обособленные проявления высшего типа) 
или когда случается то, что можно назвать «спонтан­
ной инициацией». Но то же самое происходит и в дру­
гих случаях, которые нам еще надо рассмотреть: речь 
идет об освобождении, которое совершается в «небес­
ном» посмертном состоянии.

логическое сознание не может восприниматься как некий 
критерий. Вполне возможно, что с возрастом, когда органы 
стареют и изнашиваются, уже наметившееся и в свое время 
не укрощенное вожделение перестает ощущаться. Однако 
это не значит, что тем самым санкхара исчезает: просто — 
в ожидании новых благоприятных условий — совершается 
переход в скрытое состояние. Об этом говорит буддийское 
учение об «обладаниях» (prapti). Когда удовлетворенное ж е­
лание кажется исчерпанным, оно на самом деле не упразд­
няется: напротив, оно продолжает жить в нашем «Я» и в том 
«корневище», с которым это «Я» связано. Оно не существу­
ет в реальной действительности, но тем не менее продолжа­
ет существовать в потенции. И вот это «обладание» рано или 
поздно приведет к возобновлению желания (sammukhibhava) 
(см. L. de la Vallee-Poussin. Nirvana. Cit. P. 164). Кроме того, 
надо не забывать о тех силах, которые не проявили себя пол­
ностью и тем самым не «излились»: при определенных обсто­
ятельствах их надо исчерпать, пусть даже претерпев — как 
индивид и человек — определенные страдания. О чем-то по­
хожем догадывались и гностики. В этой связи уместно приве­
сти отрывок из «Голема» Густава Майринка: «Человек похож  
на стеклянную трубу, в которой катятся разноцветные шары. 
В жизни большинства людей этот шар — один. Если он крас­
ный, говорят, что человек „плохой", если желтый, говорят, что 
он „хороший", если оба шара — красный и желтый — сменя­
ют друг друга, значит, у  него „неустойчивый характер". Мы, 
„укушенные змеей", переживаем в своей жизни то, что обыч­
но случается со всем человечеством в целом веке: разноцвет­
ные шары неистово бегут по стеклянной трубе, один за дру­
гим, и какими бы скоротечными они ни были — тут мы ста­
новимся пророками — они суть образы божества» (с. XVIII).
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Для него в общей индуистской традиции тоже есть 
эквивалент: здесь говорится о так называемом «от­
сроченном» или «постепенном» освобождении (kra- 
ma-mukti).1 Условием для достижения нирваны в том 
способе бытия, который больше не может называться 
человеческим, является фактический разрыв двух це­
пей, а именно вожделения и отвращения, которые об­
разуют элементарную дифференциацию первоначаль­
ного влечения. И чтобы это преодоление не было чи­
сто психологическим, т. е. по своей сути эфемерным, 
необходимо, чтобы в своем земном существовании 
аскет достаточно сильно развил в себе созерцание, 
приводящее к высшему спокойствию (samatha), а так­
же «знание», четко связанное с волей к необусловлен­
ному, каковая воля ведет к преобразованию, отреше­
нию и утверждению несубстанциальности всего сан- 
сарического (vipassana).1 2 Когда эти условия полностью 
выполнены, аскет обретает высшую «нейтральность» 
по отношению ко всякому желанию и всяческому от­
вращению и поэтому может одолеть сам «божествен­
ный» мир; узы «Я», которые аскет, «вступивший в по­
ток», уже разорвал (в том, что касается человеческого 
существования), теперь разрываются и по отношению 
к любой индивидуализированной и обусловленной 
форме существования, не исключая самой высокой и 
лучезарной. Теперь в «потоке» действует сила, при­
званная помешать тому, чтобы какой-нибудь этап из 
того «небесного путешествия», о котором (с различ­
ной символикой) говорится во всех традициях, вклю­
чая Данте, воспринимался как некая высшая инстан­
ция. Эта сила призвана к тому, чтобы в сверхчелове­
ческих формах существования была окончательно 
уничтожена всякая привязанность и совершилось то

1 Ср. Guenon R. L'homme et son devenir selon le Vedanta. 
Paris, 1925. P. 181 sgg.

2 Angutt., IV, 124.
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угасание, которое не состоялось при жизни челове­
ка и даже в момент его смерти. Здесь аскеза создает 
условия для того, чтобы реально, в абсолютном смыс­
ле переступить за грань смерти, пережить ее в том 
смысле, в каком различные религии, и особенно хри­
стианская, мыслили это по отношению ко всякому су­
ществу, тогда как на самом деле такое — с логической 
точки зрения — возможно только для тех немногих, 
кто, еще пребывая в человеческом состоянии, смогли 
осуществить в себе нечто, выходящее за пределы су­
губо человеческого, и сознательно — по крайней мере 
в какие-то мгновения, похожие на вспышки молнии — 
становились причастными тому, что свободно от вся­
кой обусловленности индивидуальным.

Исходя из всего сказанного, теперь мы можем на­
звать следующие варианты посмертного освобожде­
ния, рассматриваемые буддизмом:

1) тот, кто сбрасывает путы и «исчезает», совершив 
только половину пути (antaraparinibbayin);

2) тот, кому это удается после того, как он прошел 
больше половины пути (upahacca-parinibbayin);

3) тот, кто достигает освобождения без какого-либо 
действия (asankhara- parinibbayin);

4) тот, кто достигает освобождения с помощью ка­
кого-либо действия (khara- parinibbayin);

5) тот, что идет против потока в сторону высших 
богов (uddhamsota akanittha-gama).

Все эти освобождения совершаются в одной из об­
ластей «чистых форм» (mpa-loka) или же в одной из 
областей, свободных от всяческой формы (arupa-loka) 
и все вместе они образуют так называемые «чистые 
обители» или «чистые поля» (suddhavasa), аналогичные 
тем, которые в древней западной традиции назывались 
«Елисейскими полями» или «обиталищем героев».1 Пе-

1 Angutt., VII, 16— 17; IX, 12; X, 63; III, 85—86; Puggala- 
pannatti, 40—46; Visuddhimagga, XXIII (W. 391).
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речисленные варианты построены в нисходящем по­
рядке — по степени убывания их совершенства. Тем 
не менее для всех них характерно то, что названо тер­
мином anagamin, что в переводе означает «тот, кто 
больше не возвращается» (т. е. тот, кто больше не пе­
реходит к какой-либо другой форме обусловленного 
и явленного существования, поскольку он полностью 
одолел силу, которая могла бы — помимо его воли — 
привести его к этому. Этот термин аналогичен тому, 
который используется в упанишадах для обозначения 
человека, не ставшего после смерти на «лунный» путь 
(pitr-yana), но пошедший по «божественному пути» 
(deva-yana).

Смысл перечисленных вариантов помогает по­
нять образ, данный в одном из текстов, где говорит­
ся о щепках от костра, летящих в воздух.1 Одна из 
них гаснет, не коснувшись земли (это символизирует 
аскета, который освобождается или «угасает», совер­
шив только половину пути или больше его половины, 
т. е. имеются в виду первые два случая). Другая мо­
жет упасть на клочок сухой травы, которая загорает­
ся от нее, и потому эта щепка погаснет только вместе 
с этим огнем (третий вариант, т. е. освобождение, со­
вершающееся без какого-либо действия). Щепка мо­
жет упасть на кучу дров или сена, те загорятся от нее, 
и тогда она сама угаснет только вместе с угасанием 
этого большого пожара (четвертый вариант, т. е. ос­
вобождение, совершающееся с помощью какого-то 
действия). Наконец, щепка может поджечь целый лес, 
и начавшийся пожар остановится только тогда, ког­
да выгорит весь лес, т. е. когда на пути огня появится 
вода, зеленый луг с сырой травой или скала (послед­
ний вариант, когда аскет направляется против потока 
в сторону высших богов).

1 Angutt., VII, 52.
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В своем разъяснении возможного посмертного раз­
вития аскетического сознания мы ограничимся сле­
дующим. В рассмотренном нами образе костра тепло 
зажженной щепки, способной разжечь пожар, явно 
говорит о том, что в новом потоке еще сохраняется 
некоторая доля стремления к удовольствию. Посколь­
ку в каких-то земных формах существования угаса­
ние уже произошло, с остаточным теплом можно по­
кончить до того, как путь завершится, т. е. до полного 
преобразования того состояния, которое следует за 
смертью и которое заканчивается обретением ново­
го пребывания. Это соответствует первым двум вари­
антам. В третьем это потенциальное возгорание снова 
получает для себя пищу, и в результате загорается но­
вый огонь: сознание вновь возрождается в небесном 
существовании, и переживаемое воодушевление и 
блаженство могут благоприятствовать возникновению 
новых форм самоотождествления, более или менее 
значительного. Но рано или поздно уже пробудивша­
яся (и выходящая за пределы сансары) сила повлечет 
дальше, в то время как обычному существу, «сыну ми­
ра», грозит возможность ниспадения, перехода к тому 
состоянию, которое даже ниже предшествовавшего 
его «восхождению» (и все это после пережитых сверх­
чувственных экстазов).1 В третьем варианте вожделе­
ние истощается естественным путем, а в четвертом, 
наоборот, предполагается некоторое деятельное вме­
шательство, которое в текстах называется «усилием» 
или «углублением познания». Самым неблагоприят­
ным является пятый вариант, который образно описан 
как распространяющийся на весь лес пожар, который 
не прекращается до тех пор, пока не появится какое- 
то естественное препятствие. Здесь сила огня и воз­
никающей привязанности такова, что они по восхо­

1 Angutt., Ill, 114.
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дящей (против потока) охватывают собой различные 
возможности сверхчеловеческой жизни. В таком слу­
чае можно, наверное, говорить о так называемом «от­
сроченном освобождении», фундаментальную идею 
которого — как справедливо заметил Генон1 — мы 
находим в еврейско-христианской и исламской сим­
волике «страшного суда». Последнее испытание на­
ступает тогда, когда — в соответствии с циклическими 
законами — самим небесным формам существования 
приходит конец и — в иерархическом порядке — каж­
дая явленная форма растворяется в соответствующем 
ей неявленном начале. Именно тогда — как бы в вос­
произведении, mutatis mutandis, той возможности, ко­
торая была дана физической смертью индивида, — со­
вершается окончательное угасание (при завершении 
космического цикла явлений).

Если говорить о символическом аспекте происхо­
дящего, то в том большем или меньшем огне, который 
вновь вспыхивает в посмертных состояниях (и кото­
рому надо дать угаснуть, прежде чем идти дальше) 
можно усмотреть более глубокий смысл того фено­
мена, который в христианской мифологии называет­
ся «чистилищем». Разница только в том, что в первом 
случае речь идет не о каждой душе, а только о тех, 
которые, преодолев человеческую форму и разорвав 
сансарические узы, на самом деле получили возмож­
ность сознательно выйти за пределы физической 
смерти и пойти дальше, уходя в те формы существова­
ния, которые находятся за пределами всего земного.

Наконец, акцент на том освобождении, которое 
совершается с помощью какого-либо действия или 
же без него, дает нам возможность вспомнить, что 
не только в момент смерти, но и последующих состо­
яниях, а также на различных этапах «небесного пу­

1 Op. cit. Р. 187.
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тешествия» многое — согласно традиционному уче­
нию — зависит от духовной инициативы, связанной 
с тем уровнем «знания», который был достигнут на 
Земле в пору существования человеком. О каких-то 
механических и почти фатальных изменениях можно 
говорить только в том случае, если речь идет о впол­
не заурядном человеке, по отношению к которому и 
само «преодоление смерти» звучит как чистый эвфе­
мизм. Говоря об этой трансцендентной инициативе, 
мы отсылаем к уже цитировавшейся нами «Тибетской 
книге мертвых» (Бардо Тхёдол — Bar do thos grol) и ко 
всему тому, о чем мы, в этой связи, более подробно го­
ворили во втором издании нашей книги «Lo Yoga della 
potenza» (приложение I).

IX. След ни с чем не сравнимого

В исконном буддизме есть хорошо известный от­
рицательный термин, обозначающий высшую точку 
арийской аскезы — nibbana (на санскрите — nirvana). 
Его этимология весьма туманна. В языке пали он вос­
ходит к корню van и предполагает идею исчезнове­
ния. По-видимому, у санскритского термина другой 
корень: ѵа означает «дышать», и ему предшествует 
отрицательная приставка піг — лучше всего этот тер­
мин переводится как «угасание», но при этом сохра­
няются связи и с «исчезновением». Итак, угасание. 
Но чего? Как уже отмечалось — и совершенно спра­
ведливо1 — тот же корень ѵа содержится в терминах 
vana, ѵапі, которые означают «хотеть», «вожделеть», 
«желать», «страстно стремиться», «бредить». Nirvana 
означает прекращение того состояния, которое обо­
значается этими терминами, и об этом, в общем и це­

1 De Lorenzo, см. Maiih., v, I, p. 7.
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лом, и говорит вся буддийская аскеза, тем более что 
nirvana, по-видимому, считается достигнутой в тот мо­
мент, когда asava и tanha, т. е. страстное и безумное 
влечение полностью нейтрализуются. Поэтому здесь 
мы не намерены давать научную аргументацию, на­
правленную на опровержение той мысли, будто nirva­
na — это «ничто». Только человеку, находящемуся 
в состоянии хронического отравления, может прийти 
в голову мысль, что конец отравления равнозначен за­
вершению существования, только тот, кто постоянно 
испытывает одну лишь жажду и вожделение, может 
решить, что прекратить такое состояние все равно что 
положить конец всякой жизни и прийти к полному 
«ничто». Однако если «неведение» и «вожделение» — 
это отрицание (а нормальный человек не может думать 
по-другому), тогда nirvana понимается — почти на ге­
гелевский лад — как «отрицание отрицания» и, сле­
довательно, как восстановление, как нечто такое, что, 
несмотря на свое отрицательное значение, указывает 
на совершенно позитивную реальность. Дело в том, 
что в последнее время человек настолько удалился 
от трансцендентного мира и метафизической реаль­
ности, что, сталкиваясь с чем-то подобным, он совер­
шенно не знает, как на это реагировать и как это по­
нимать. «Пробуждение» — это краеугольный камень 
и символ всей буддийской аскезы, и думать о том, что 
«пробуждение» и «ничто» равноценны — значит пу­
скаться в авантюру, которая очевидна каждому. Да­
же идея «исчезновения», в известной иллюстрации 
к нирване связанная с образом огня, который исче­
зает, когда пламя гаснет, — даже эта идея не должна 
вводить в заблуждение. Уже говорилось1 — и вполне 
справедливо — о том, что, сталкиваясь с такими об­
разами, надо не забывать об общей идее индуизма:

1 Keith А. В. Buddhist Philosophy. London, 1923. Р. 65—66; 
L. de la Vallee-Poussin. Nirvana. Cit. P. 154— 146.
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угасание огня — это не уничтожение, а возвращение 
в то невидимое, чистое, сверхчувственное состояние, 
в котором он и находился до того как, найдя горючее, 
вспыхнуть при определенных условиях и в определен­
ном месте.

Дело в том, что буддизм в немалой степени усво­
ил метод так называемого «отрицательного богосло­
вия», суть которого сводится к тому, чтобы понять 
природу абсолюта не указанием на то, чем он являет­
ся (такая задача сама по себе абсурдна), а указанием 
на то, чем он не является. Можно даже сказать, что 
буддизм пошел еще дальше: он не использует катего­
рию небытия, считая, что даже определяя безусловное 
с помощью отрицания, мы все равно делаем его обу­
словленным. На это справедливо обратил внимание 
Ольденберг:1 когда противостояние случайного мира 
и мира вечного доводится до предела, свойственно­
го буддизму, уже невозможно улавливать какое бы то 
ни было логическое отношение между тем и другим. 
Остается только использовать слово как символ, как 
намек — nirvana. Дзен говорит: реальность относится 
к слову и учению так, как луна — к тому пальцу, кото­
рый на нее указывает.

Как бы там ни было, но ясно одно: теорию, соглас­
но которой тот, кто, уничтожив свои вожделения, тем 
самым «сокрушил себя самого и погибнет, не пережив 
телесной смерти», — такую теорию буддизм считает 
злостным заблуждением, порождением неведения.1 2 
Но важно, чтобы тем самым вновь не заявил о себе 
демон диалектики. На вопрос, существует ли Про­
бужденный после смерти, ответ гласит: нет. Но тогда 
после смерти он не существует? И снова ответ отри­
цательный. Может, после смерти он одновременно 
существует и не существует? Ответ опять отрицатель­

1 Buddha. Cit. Р. 269.
2 Samyutt., XXII, 85.
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ный. Но, может, тогда после смерти он не существует 
и не не существует? И опять ответ тот же самый: нет. 
Что же это, в конце концов, значит? Ответ гласит: 
о таких вещах царевич Сиддхартха ничего не говорил, 
следовательно, о них не стоит и рассуждать, потому 
что они запредельны (abhikkanta): ведь ничего вразу­
мительного нельзя сказать о том состоянии, в котором 
уничтожено всё, что могло бы быть предметом вос­
приятия для любого существа, как бы лоно ни понима­
лось.1 Нирвана поистине «не имеет ничего, что было 
бы ей подобно».1 2

«Это не было явлено», «об этом не должно гово­
рить», «это не имеет подобия». Но там, где слово и 
понятие оказываются несостоятельными, можно об­
ратиться к воскрешающей мощи образа — образа 
простора и шири, глубины, неизмеримости, бескрай- 
ности. Если бы у царя снова спросили, найдется ли 
кто-нибудь, способный пересчитать все песчинки 
Ганга, ответ был бы отрицательным. Точно так же не­
возможно дать определение Совершенному: «Он глу­
бок, безграничен, неизмерим, непостижим, подобен 
могучему океану. И потому нельзя говорить, что по­
сле смерти он существует или не существует, что су­
ществует и не существует, что не существует и не не 
существует».3 Совершенный освободился от тех пяти 
элементов, которые определяют обычного человека, 
т. е. освободился от телесной формы, чувств, пред­
ставлений, устремлений и конечного сознания — те­
перь в нем все это уподобилось «корневищу пальмы, 
которое больше не пускает ростки, не дает побегов». 
Следовательно, тому, кому для разумения происхо­
дящего приходится обращаться к какому-нибудь из 
названных элементов, бесполезно решать проблему

1 Samyutt., XLIV, 1, 11.
2 Milindapanha, 315.
3 Samyutt., XLIV, 1.
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о том, кто таков Совершенный и куда он идет.1 По­
скольку то, о чем мы можем сказать, оно есть или его 
нет, — поскольку оно как таковое отсутствует, ни­
какие определения и доводы невозможны.1 2 Главное 
здесь в том, что Пробужденного уже при его жизни 
нельзя воспринимать ни как телесную форму, чув­
ство, представление, устремление или сознание, ни 
как пребывающего в этих слоях личности, ни как от­
личного от них, ни как лишенного их. Следовательно, 
если уже в этой жизни Совершенного нельзя воспри­
нимать как поистине «существующего», никакая ло­
гическая категория не поможет нам понять, что зна­
чит чистая nirvana, совершенное угасание.3 «Для того, 
кто исчез отсюда, нет формы: то, по отношению к че­
му мы говорим, „оно существует", для него больше 
не существует; когда все дхармы, или на пали дхаммы 
(dhamma), отсечены, разрушаются и все элементы, 
на которых утверждается отвлеченная мысль».4 Сле­
довательно, вполне можно сказать так: «За теми, чье 
местопребывание пусто, а освобождение никак не от­
мечено, — за ними трудно следовать, как за птицами 
в небе».5 Кроме того, Совершенные, т. е. те, кто «во­
шел в поток» — anagamin — сравниваются с могучими 
животными океанских глубин.6 «Глубоко, — говорит­
ся в одном из текстов махаяны,7 — именование „пу­
стоты"; и тому, кто более „не влечется", не приходит,

1 Majjh., LXXII (II, 205—207).
2 Suttanipata, V, VII, 6—8.
3 Samyutt., XXII, 85. 86; XLIV, 2.
4 Paranavagga, VII, 8.
5 Dhammapada, 92.
6 Angutt., VIII, 19. Можно вспомнить еще одно сравнение 

(см. Milindapanha, 320): «Как в море обитают существа чудес­
ные и величественные, так и нирвана является вместилищем 
существ величественных и чудесных, каковые суть архаты, 
т. е. те, кто достиг угасания».

7 Prajnaparamita, VIII, 106.
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не восстает, не возникает, не существует, лишен стра­
стей, исчез, угас, ушел, имя тому — глубина».

С другой стороны, существуют две исторические 
причины, по которым буддизм не говорит обо всем 
том, что, являя собой своеобразную сверхонтологи­
ческую и сверхтеистическую причину, относится 
к состоянию, в котором больше нет никакой жажды. 
Здесь надо вспомнить о том, что мы говорили в первой 
части нашего исследования, и прежде всего о том, что 
учение царевича Сиддхартхи возникло — в противо­
борстве со всяческой обрядовостью и отвлеченным 
умозрением — как сугубо практическое. Во вторых, 
не стоит забывать, что оно имело в виду тип челове­
ка, для которого Атман, т. е. то безусловное, которое 
было характерно для предшествующей индуистской 
метафизики, больше не являлось реальным опытом. 
То безусловное, в котором больше не усматривался 
окончательный критерий правильного восприятия ре­
альности (yatha-bhutam) и которое любая скептически 
настроенная и праздно философствующая мысль (ка­
ковой уже были проникнуты разнообразные секты 
и спорящие друг с другом школы) могла просто от­
рицать или профанировать, — в буддизме такое без­
условное становится убедительными и наглядным 
только благодаря самому действию, благодаря практи­
ческой аскезе (sadhana, bhavana). Поэтому молчание, 
окружавшее всякие вопросы относительно природы 
нирваны и той судьбы, которая ожидает Пробужден­
ного после смерти, объясняется сугубо практической 
причиной. Любая идея на этот счет будет всего лишь 
«мнением», а будучи таковым, она останется беспо­
лезной и пустой, а может быть, даже вредной. Отсюда 
и уже известное нежелание Будды отвечать на соот­
ветствующие вопросы: «Этого Высочайший не разъ­
яснил, потому что оно не относится к основополагаю­
щим принципам божественной жизни; потому что оно 
не ведет к отвержению, отрешению, прекращению,
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безмолвию, познанию запредельного, не ведет к про­
светлению и угасанию».1 По этой же причине необ­
ходимо покончить с волнением, бредом и блужданием 
беспокойного ума («я есмь», «я есмь это», «я буду», 
«я не буду», «я пребуду в теле», «я пребуду бестелес­
но», «я буду наделен сознанием», «я не буду наделен 
сознанием» и т. д.) — все эти рассуждения — не что 
иное, как бесплодное колебание, «нагноение» празд­
ного, беспокойного воображения. Это следствие во­
жделения, «набухания», это не что иное, как острие 
ранящей стрелы. «Посему, — говорит Будда, — надо 
постоянно повторять: „Хочу пребыть с неколебимой 
душой, не объятой всеми этими пустыми помысла­
ми, — пребыть с душой, сокрушающей это пустое во­
ображение". Вот что, о ученики, вам надлежит упраж­
нять в себе».1 2

Существовало мнение, согласно которому неже­
лание связывать нирвану с безусловным Атманом 
предшествующей традиции упанишад объясняется 
тем, что в этой традиции Атман был неразрывно свя­
зан с Брахманом, универсальным субъектом, корнем 
всякой космической жизни.3 Мы знаем, что для буд­
дизма — как учения о восстановлении (прежде всего 
арийского, по своему духу) — характерен разрыв та­
кой связи. Что касается главного термина буддийской 
аскезы, то в буддийских текстах мы действительно 
находим множество элементов, заставляющих думать 
об Атмане, но ни один из них не возвращает к пред­
ставлению о Брахмане — как раз потому, что буддизм 
стремится предотвратить всякое сползание в панте­
изм и «космизм», полагая своим идеалом совершен­
ное отрешение от всякой «природной» формы (как 
материальной, так и «божественной»). Поэтому он так

1 Samyutt., XVI, 12; Majjh., LXII (II, 205).
2 Samyutt., XXXV, 207.
3 Walleser M. Prajnaparamita. Cit. P. 9.
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решительно и разжигает неумолимый очистительный 
огонь аскезы, сжигающий всякое ложное отождест­
вление с чем бы то ни было, — в итоге всякий мост 
рушится и всякое слово и понятие кажутся пустыми 
и бессильными. Здесь, как ни в каком другом учении, 
невозможно установиться связи между сансарой, слу­
чайным существованием, которое, как считает буд­
дизм, вбирает в себя всякое явленное и обусловленное 
бытие, и тем, по отношению к чему нирвана является 
только негативным обозначением.

Уяснив все сказанное, теперь — для полноты кар­
тины — мы должны рассмотреть некоторые другие 
моменты.

Из анализа соответствующих текстов прежде все­
го становится ясно, что буддийская аскеза ставит пе­
ред собой вполне определенную задачу: преодолеть и 
уничтожить смерть, осуществить то, что называется 
термином amata (на санскрите amrta), т. е. «бессмер­
тие». Мы уже говорили о том, что Мара, вечно про­
тивоборствующий арию-аскету, — это одна из форм 
проявления демона смерти (Mrtyu).1 В «Дхаммападе» 
повсюду говорится о необходимости бороться с де­
моном смерти, «губителем» Ашпакой (Antaka). «Пусть 
Мара не сокрушает вас снова и снова, как поток со­
крушает тростник».1 2 Пробужденный именуется по­
бедителем смерти,3 «дарителем бессмертия».4 Речь 
идет о сражении против великой армии смерти,5 о не­
обходимости одолеть или пересечь поток или царство 
смерти (что удается лишь немногим),6 сосредоточить

1 О недвусмысленном отождествлении Мары с демоном  
смерти, см. Mahavagga, I, I, II, 2.

2 Dhammapada, 337; ср. 37, 40, 46.
3 Majjh., ХСИ (II, 443).
4 Majjh., XVIII (I, 170).
5 Majjh., CXXXI (III, 281—284).
6 Angutt., X, 117; Majjh., XXXIV (I, 338), Dhammapada, 85.
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ум на том, что лишено ее.1 К этому ведет восьмерич­
ный путь ария.1 2 Всякий рожденный подвержен смер­
ти, но ему надлежит осуществить бессмертие, прий­
ти к «несравненной невозмутимости, угасанию».3 
О нирване говорится, что она подобна «несравнен­
ному острову, где все исчезает и прекращается вся­
кая привязанность», «острову, где уничтожается упа­
док и смерть». Этот остров, путь к которому знают 
те, кто «пребывает в средине вод, в страшном пото­
ке, который грозит падением и смертью».4 «Как ле­
карство сражается со смертью, так с нею сражается 
нирвана».5 «Бессмертный найден», — возвещает Буд­
да. «Пусть разверзнутся врата бессмертия: кто имеет 
уши, — приходи и внимай».6 «Да, я достиг бессмер­
тия», — возвещает Шарипутра.7 «Утренняя заря бес­
смертия, торжество сражения» — таково именование 
арийского учения.8 Очень часть встречаются указания 
на соответствующие созерцания или спасительные об­
разы, «основа и цель которых — бессмертие».9

Но это еще не все: надо помнить, что в индуист­
ской традиции термин amata, т. е. «бессмертие» — по 
своему происхождению тождественный греческому 
слову «амбросия» — тем не менее по смыслу отлича­
ется от последнего, ставшего расхожим на Западе.

1 Majjh., LXIV (II, 135).
2 Majjh., LXXV, (II, 232).
3 Majjh., LXXVII (I, 244).
4 Suttanipata, V, 11, 1—4. Cp. Uttarajjhavana-sutta, XIII, 81: 

«Это место недалекое, но его нелегко достичь; там нет паде­
ния, немощи и смерти».

5 Milindapanha, 319.
6 Majjh., XXVI (I, 251—254); Mahavagga, I, I, 5, 7; Samyutt., 

XII, 33.
7 Mahavagga, I, I, 23, 6.
8 Majjh., CXV(III, 133).
9 Cp., например, Angutt., V, 61; VIII, 74; IX, 36; X, 56; VII, 45; 

Dhammapada, 374.

344



В западной ментальности «бессмертие» обычно сме­
шивается с довольно определенным состоянием, оз­
начающим некое «выживание» после смерти, преодо­
ление ее. Самое большее, о чем здесь идет речь, так 
это о продолжении индивидуального существования, 
всегда обусловленного и протекающего в неких «не­
бесных» или «ангельских» состояниях, — тех состоя­
ниях, которые, как известно, могут быть бесконечны­
ми, вбирающими в себя различные зоны, но, согласно 
восточной метафизике, не иметь в себе ничего поис­
тине вечного, «бессмертного» в абсолютном смысле 
этого слова. Вот почему в буддизме говорится об от­
сечении корней не только смерти, но самой жизни, 
говорится о том спасительном пути, который ведет за 
пределы как смерти, так и жизни,1 причем под «жиз­
нью» здесь понимается любая возможность вновь воз­
никнуть в какой-нибудь обусловленной форме, вклю­
чая те, которые, согласно религиозной точке зрения, 
считаются «бессмертными» или «райскими». Это, ве­
роятно, может смутить тех, кто не осознает опреде­
ленной ограниченности последних наиболее распро­
страненных западных концепций, но тем не менее не­
обходимо критически относиться к предположениям, 
согласно которым аскеза, подразумевающая именно 
такое «бессмертие», в результате приходит к «ничто».

Состоянию нирваны свойственна устойчивость. 
Как большая река влечется к морю, впадает в него и, 
слившись с ним, продолжает существовать, так не 
утрачивается и путь тех, кто идет к угасанию.1 2 Как 
высокая гора, на которой не растет трава, недвижна 
и несокрушима, так недвижна и несокрушима нир­
вана, в которой не прорастают страстные влечения и 
вожделения.3 Как людские жилища с течением вре­

1 Mahaparinirv., II, 1; II, 64.
2 Atthakavagga, XV, 12; ср. Maiih., LXXIII (II, 214).
3 Milindapanha, 323.
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мени разрушаются, но фундамент, на котором они 
стояли, остается, так остается и не ведает никаких 
перемен ум Пробужденного.1 Вспомним причину, 
которая постоянно заставляет аскета двигаться впе­
ред, — даже за пределы самых отвлеченных форм со­
зерцания: «Все это составлено из каких-то частей, все 
это порождено, все это обусловлено».1 2 Это приводит 
к тому, что нирвана (состояние, за пределы которого 
уже нельзя выйти) приобретает ту простоту, которая 
ничем не обусловлена и ничем не порождена:3 по от­
ношению к нирване постоянно употребляется тер­
мин asamkrta («не сотворенный, не произведенный, 
не сделанный»), а также термин svayambhu, обозна­
чающий то, что утверждается только на самом себе 
или — если говорить с точки зрения махаяны — ут­
верждается на неутвержденном. Трем «асавам» при­
писывается ограничивающая функция: о них сказа­
но, что они делают живых существ «конечными».4 
Поэтому состояние, которому «асавы» больше не­
ведомы, должно рассматриваться как ничем не обу­
словленное, бесконечное; будучи преодолением духк- 
хи, оно может быть лишь состоянием высшего, свер­
хъестественного покоя и столь часто упоминаемой 
«ни с чем не сравнимой невозмутимости» (anuttaram 
yoga-kheman). «Трепетание» и бессмысленное «вра­
щение» заканчиваются. Термины «охлажденный»5 и 
«угасший» не должны вводить в заблуждение: жар, 
которого больше нет, надо понимать как лихорадку, 
как томление жаждой, как утомление от сансариче- 
ского огня. Речь идет об отсутствии тепла, характер­
ном для чистого уранического пламени (flamma поп

1 Mahaparinirv., IV, 6.
2 Ср. Majjh., LII (И, 18).
3 Ср. Dhammapada, 383.
4 Samyutt., XLI, 7; Jataka, 203.
5 Cp. Angutt., Ill, 34.
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urens),* каковым пламенеют сидерические натуры 
(олимпийское начало чистого света).

«Только то, что не рождалось, не погибает, — го­
ворится в одном тексте.1 — Гора Меру обрушится, 
и боги закатятся в небесах. Сколь же величествен­
но, сколь чудесно вечное существование, не подвер­
женное рождению и смерти!». Кроме того, о нирване 
всегда говорится так: «Выйти из этого состояния [т. е. 
найти другое], спокойное, непреложное, не имеющее 
никакой мысли, не рожденное, не образованное, от­
решенное от страдания, отрешенное от страсти, — вот 
радость, которая полагает предел всякой случайности 
и навсегда уничтожает вожделение».1 2 И еще: «Есть, 
о ученики, то место, в котором нет ни земли, ни воды, 
ни воздуха, ни бесконечного эфира, ни бесконечного 
сознания, ни какой бы то ни было сущности, ни то­
го, что находится по ту сторону явленного и неявлен­
ного, ни этого мира, ни другого, ни солнца, ни луны. 
Я не назову его, о ученики, ни становлением, ни при- 
хождением, ни пребыванием, ни рождением, ни смер­
тью; у него нет основы, нет развития, нет остановки: и 
это — конец волнения».3

Мы уже упоминали о некоторых особенностях, 
которые, согласно рассмотренным текстам, характер­
ны для тех, кто, еще при жизни достигнув пробужде­
ния, обрел великое освобождение (начиная с сына 
из племени шакьев). Покончив со всяким самоото- 
ждествлением, они достигли свободы. Сумев отсечь 
корни вожделеющего «Я», они увидели, как перед 
ними сгорела сеть обманчивых видений, и теперь их 
сердце пронизано светом, они стали божественны­

1 Mahaparinirv., Ill, 64
2 Itivuttaka, 43.
3 Udana, VIII, 3.
* Flamma non urens (лат.) — огонь не жгущий. — Прим, 

пер.
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ми существами, неподвластными опьянению и пося­
гательствам мира. Их слово подобно рычанию льва: 
«Верховны те, кто бодрствует!».1 Став «непобедимы­
ми и непосягаемыми», они предстают как «высшие 
существа», превосходящие людей;1 2 уподобившись 
львам, в которых нет страха и боязни,3 они взира­
ют в прошлое, видят небеса и преисподнюю,4 знают 
этот и потусторонний миры, ведают царство смерти 
и царство, свободное от нее, время и вечность.5 Они 
«подобны тиграм, подобны быкам, подобны львам 
в горной пещере», хотя предстают как существа, «ли­
шенные тщеславия и пришедшие в мир ради блага 
многих, ради спасения многих, пришедшие в него из 
сострадания к нему, пришедшие ради пользы, блага и 
спасения богов и людей».6 «Я справился с колючками 
мнений, достиг власти над самим собой, стал на путь, 
я обладаю знанием и никто, кроме меня самого, не на­
правляет меня», — говорит о себе Пробужденный.7 
Пробужденный — это тот, кто отрешился от жизни 
и смерти, кто знает восхождение и нисхождение;8 он 
«смел, и ему неведомы сомнения», он предстает как 
«уверенный в себе вождь, свободный от всякой стра­
сти, сверкающий, как солнце, сияющий без всяческо­
го высокомерия, преисполненный героизма»; он пре­
исполнен ведения, и «никакое вожделение не ослепля­
ет его, никакая тягота не одолевает, никакая победа не 
соблазняет, никакое пятно не порочит»; он «уже ни­
когда не просит и, будучи человеком, во всей полноте 
владеет аскетическим искусством»; он «величествен

1 Samyutt., XXII, 76.
2 Majjh., CXVI (III, 137).
3 Suttanipata, III, VI, 37.
4 Samyutt., Ill, 58—59; Dhammapada, 422—423.
5 Majjh., ХХХГѴ (I, 337—338).
6 Majjh., ГѴ (I, 34).
7 Uragavagga, III, 21.
8 Majjh., XCI (II, 433).
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и самобытен, освобожден от всяческих уз и больше 
не являющийся рабом какого бы то ни было рабства»; 
он — тот «доблестный, который сам надзирает за со­
бой, который размерен в своем шаге, готовый к ве­
сти, взирающий в себя и вокруг, ни к чему не склон­
ный, ни от чего не отвращающийся, возвышенный 
в своей могучей душе, бесстрастный»; его «не томит 
никакая жажда, не омрачает никакой дым, не обвола­
кивает влагой туман; он — дух, который чтит жертво­
приношение и как никто другой возвышается в сво­
ем величии».1 Неукротимый, высочайший, он сложил 
с себя все тяготы, не имеет ни «жилища», ни желаний. 
Всякие страсти, гордыня и неискренность ниспали 
с него, как зерно горчицы с острия иглы. Пребывая по 
ту сторону добра и зла, он отрешился от всяческих уз 
и, расставшись с удовольствием, очистился. Преиспол­
нившись знания, он больше не задает вопроса «как?». 
Он прикоснулся к стихии, свободной от смерти. Он 
расстался с человеческим узами, превзошел узы бо­
жественные и потому он свободен от всяческих уз и 
цепей: путь к нему, которого никто в мире не может 
одолеть и господство которого безмерно, не знают ни 
боги, ни ангелы, ни люди.1 2

Вот в таких величественных эпитетах, возвышаю­
щихся над временем, вновь и вновь утверждается выс­
ший идеал чистого арийского духа. Связи восстанов­
лены и определенным образом совершается возврат 
к исконному состоянию — тому самому, отголоски 
которого доносятся до нас в космическом размахе ве­
дийских повествований и описании сверхъестествен­
ных событий, даваемом в древнеиндийском эпосе. 
О нирване говорится как о состоянии, которое долгое

1 Majjh., LVI (II, 61—62).
2 Dhammapada, 402—420, passim, 179; Majjh., XCVIII (II, 

507—510).
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время не было известно.1 По ту сторону как изощрен­
ных лабиринтов умозрения, так и всякого человече­
ского чувства, скудного по своему содержанию, по 
ту сторону мира сансары, который не перестает «го­
реть», и любой фантасмагории демонических, тита­
нических и небесных явлений — по ту сторону всего 
этого утверждается знание той природы, которую — 
в ее чистоте и мощи — можно было бы назвать цар­
ственной и олимпийской, если бы она одновременно 
не отсылала к абсолютной трансцендентности и не 
стояла под знаком совершенной неуловимости, под 
знаком того, для чего не подходят такие слова, как 
«это», «здесь» и «там».

Такова цель «благородного» или «арийского» пу­
ти (ariymagga) — того пути, в котором хотели видеть 
«квиетизм», обусловленный «расслабляющим тро­
пическим климатом» и ведущий — словно в крайнем 
упадке жизненных сил — к «ничто» и прежде всего 
к «рыхлому» гуманизму.

X. «Пустота».
«Если ум не распадается»

Мы уже приводили отрывок, в котором о «пусто­
те», «отсутствии знаков» и «отсутствии устремлений» 
говорится как об отличительных особенностях тех 
аскетов, которые восстают из созерцаний, свободных 
от всякой формы. Кроме того, мы видели, что «Дхам- 
мапада», упоминая тех, «за кем так же трудно пойти, 
как трудно проследить путь небесных птиц», связы­
вает «пустоту» и «отсутствие знака» с состоянием ѵі-

1 Mahavagga, I, I, 35, 5. В соответствии с распространен­
ным стилистическим приемом художественного преувеличе­
ния там говорится о «мириадах кальп».
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ѵека, т. e. с освобождением или отрешением. Это не 
единственные места, где мотив пустоты (sunna или 
sunnata) появляется в ранних буддийских текстах. От­
решившийся от всякого удовольствия и желания, от 
всякого влечения и жажды, от лихорадки и вожделе­
ния именуется «пустым».1 В другом месте говорит­
ся о том, что «высший человек» почти всегда пребы­
вает в состоянии подлинной, ничем не нарушаемой 
пустоты»1 2 — в таком состоянии царевич Сиддхартха 
принимал царей и говорил с ними.3 Он говорил, что 
представления не укореняются в том человеке, ко­
торого не волнует ничего в мире, который больше не 
задает вопросов, кто искоренил в себе всякое отвра­
щение и не стремится ни к существованию, ни к не­
существованию.4 Всякое представление, ощущение и 
чувство он переживает в состоянии отрешенности.5 
Все это — в особой связи с триадой «пустоты», «от­
сутствия знака» и «отсутствия устремления» — соот­
носится с опытом (как внутренним, так и внешним) 
того человека, который, живя, не перестает пребывать 
в нирване или каком-либо высоком созерцании. Сам 
Будда говорил о себе, что он без напряжения или ка­
ких-нибудь затруднений пребывает в одном из четы­
рех jhana или в каком-либо лучезарном созерцании, 
независимо от того, идет ли он в данный момент, сто­
ит, сидит или лежит.6 Таким образом, речь идет не 
только о каких-то запредельных состояниях сознания, 
но и о той глубине, пребывая в которой можно вос­
принимать разнообразные dhamma, т. е. различные 
содержания внутреннего и внешнего опыта.

1 Samyutt., XXII, 3.
2 Majjh., CLI (III, 413).
3 Majjh., CXXII (III, 187)
4 Majjh., XVIII (I, 168).
5 Majjh., CXL (III, 348).
6 Angutt., Ill, 63
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Такой опыт сам высвобождает себя, и упомянутая 
триада («пустота» — sunnata; «отсутствие знака» — 
animitta; «отсутствие устремления» — appanhita) на­
мекает на саму суть этого высвобождения или преоб­
ражения. Речь идет о «совершенстве познания» или 
просветлении, о том познании, которое «уходит в за­
предельное» или «на другой берег» (праджняпарами- 
та (prajnaparamita) — термин, характерный для ряда 
более поздних буддийский текстов, в которых уже 
слышна интонация махаяны). Таким образом, эти три 
термина надо прежде всего понимать sub specie interi- 
oritatis, т. e. вне какой бы то ни было умозрительной 
конструкции.

«Пустота» означает переживание, свободное от 
«Я», т. е. от какой-либо индивидуальности, и субстрат 
такого переживания можно — в порядке аналогии — 
сравнить с бесконечным пространством, с эфиром 
(akasa). Освобождение от «Я» (ajjhattan vimokka) и 
уничтожение всякой привязанности приводит к ду­
ховной ясности, которая парализует всякую «асаву» 
и больше не дает верить в существования души.1 Кро­
ме того, «поскольку мир лишен „Я" и всего того, что 
похоже на него, мир называется пустотой».1 2 «„Это 
покой, высший предел, завершение всяческих об­
разований, освобождение от всяческих основ суще­
ствования, одоление жажды, отвлечение, решение, 
угасание". Аскет может прийти к такому сосредоточе­
нию, когда, оказавшись перед землей, он не восприни­
мает земли, оказавшись перед водой, огнем, на ветру, 
перед бесконечностью пространства, бесконечнос тью 
сознания, перед небытием и царством, выходящим за 
пределы сознания и несознания, оказавшись перед 
этим миром, он не воспринимает мира; оказавшись

1 Samyutt., XII, 32.
2 Samyutt., XXXV, 85.
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перед другим миром, перед тем, что он видел, слышал, 
чувствовал, признавал, достигал и искал в духе, ока­
завшись перед всем этим, он не воспринимает его, хо­
тя и не утрачивает восприятия».1 Итак, круг замыкает­
ся, и начало совпадает с концом. Пустота, отсутствие 
«Я», которое оказалось последней истиной сансари- 
ческого существования, где всякая индивидуальность 
или субстанциальность эфемерна и представляет со­
бой всего лишь течение, а последней инстанцией ока­
зывается вечно возрождающаяся жажда — итак, эта 
«пустота» становится высшей целью аскетического 
опыта, в котором она, однако, приобретает обратный 
смысл. Здесь она выражает абсолют, сверхсущность, 
сверхкосмичность, сознание, которое полностью осво­
бодилось и стало просветлением, где уже нет ни форм, 
ни восприятий, ни чувств, ни чего-либо еще. Итак, 
смысл как будто тот же самый и в то же время прямо 
противоположный: тому отсутствию «Я», которое име­
ется в сансарическом сознании, противостоит другое, 
характерное для нирваны и полного просветления — 
sunnata.

Что касается второй категории, а именно «неостав- 
ления опознавательного знака» (animitta), то, по сути 
дела, она выражает то, что в умозрении веданты по­
лучит название «высшего тождества». Речь идет о не­
различении характерных особенностей (nimitta), бла­
годаря которым обыденное сознание проводит разли­
чие между теми или иными существами, явлениями 
и вещами. Дело не в том, что эти вещи утрачивают 
свои особенности: просто в освобожденном сознании 
они, так сказать, утрачивают тот вес и то расстояние, 
которые и являются основой их различия. Каждая из 
них становится высшей инстанцией для самой себя, 
и в результате именно в своей непохожести друг на

1 Angutt., XI, 8; ср. XI, 10; Samyutt., XXII, 89.
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друга они предстают как тождественные (как это слу­
чается, когда различные места в пространстве не свя­
зываются с заданной точкой отсчета, но рассматрива­
ются с точки зрения самого пространства — как нечто 
простое, никак не черченное и однородное). Таким 
образом, существа, явления и вещи, растворенные 
в «пустоте», воспринимаются как «лишенные отличи­
тельного знака», и это подводит нас к более глубоко­
му смыслу, характерному для третьей категории — ар- 
panihita. Мы переводим этот термин как «без наклон­
ностей» или «без устремлений». Пока существовали 
узы «Я», каждая вещь что-то «говорила» этому «Я»: 
каждая вещь была причастна субъективности, наде­
ляла иллюзией «склонности», «устремления». Человек 
проецирует себя на мир, делает его «своим», наделя­
ет его своими чувствами, стремлениями и целями; он 
проецирует на этот мир некий пафос, наделяет его те­
ми ценностями и различиями, которые так или иначе 
возвращают к силе, поддерживающей его жизнь, воз­
вращают к его устремлениям, к его неприязни и не­
ведению. Человек не познает мира как он есть в его 
обнаженности, не познает «голой» природы — как 
раз потому, что его собственное восприятие — не что 
иное, как «горение», отождествление себя с чем-то, 
постоянное связывание себя — в стремлении что-то 
использовать и одновременно самому быть использо­
ванным. Но теперь это состояние преодолено. Жажда 
угасла, нечистый туман рассеялся. Вся природа, вся­
кое восприятие, любое явление и все, что составляло 
так называемый «внутренний опыт» и «содержание 
души», — все это освободилось от субъективности, от­
решилось от всего сугубо «человеческого» и предстало 
чистым, свободным от слова, привязанностей и влече­
ний: предстало в той изначальности и невинности, ко­
торую на Западе, наверное, назвали бы невинностью 
первого дня творения. Вот это и имеет в виду аррапі- 
hita, «отсутствие устремления», которое переживается
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обретшими свободу и которое является третьим эле­
ментом (после «пустоты» и «отсутствия различающего 
знака»).

Но тем самым происходит переход от исконного 
буддизма к фундаментальным взглядам уже упоминав­
шихся праджняпарамитских текстов и школы «Вели­
кого пути», или «Большой колесницы», махаяны (пе­
реход, который в данном случае можно считать есте­
ственным, и потому скажем несколько слов об этом 
учении).

Мотив двойной истины (satya-dvaya), уже намечен­
ный Буддой, здесь особенно акцентируется. В шко­
ле мадхъямака истине, соответствующей обыденно­
му сознанию (vyavahara-satya), противопоставляется 
высшая, метафизическая истина (paramartha-satya), 
относительно которой, впрочем, возникает много не­
доразумений. С ней часто связывают спекулятивную 
систему, в которой отправной точкой является опреде­
ленный опыт или состояние. После того как на смену 
исконному буддизму пришли две его основные школы 
(хинаяна и махаяна), в них наметились упадок и вы­
рождение. Ядром исконного буддийского учения была 
аскеза и опыт, никак не связанные ни с моралью, ни 
с отвлеченным умозрением, но теперь в двух упомя­
нутых школах именно эти аспекты начали брать верх. 
В хинаяне аскеза часто ослабляется вторжением то­
го этико-монашеского элемента, который в каком-то 
смысле похож на западный аскетизм. Начинает пре­
валировать пессимистический взгляд на мир, духкха 
в основном понимается как «вселенская боль», а нир­
вана — как нечто потустороннее, резко противопо­
ставляемое сансаре. В махаяне, напротив, начинает 
главенствовать философский элемент — в том смыс­
ле, что (несмотря на разные религиозные оттенки, 
о которых мы вскоре поговорим) ее представители 
стремятся парадоксальным образом использовать ви­
дение мира, свойственное освобожденному и про­
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светленному сознанию, как основу для построения 
философской системы, которую некоторые пытались 
сблизить с западной философией так называемого аб­
солютного идеализма. Однако такое сближение в зна­
чительной степени неправомерно. Существует фун­
даментальное различие, обусловленное тем, что за­
падные идеалистические философские системы — это 
просто порождение ума их создателей (воспринятое 
последователями), которые были и остаются суще­
ствами сансары, так же лишенными сверхрациональ­
ного и сверхиндивидуального просветления, как их 
лишены их современники, не знакомые с универси­
тетской философией. С другой стороны, абсолютный 
идеализм умозрительного буддизма махаяны пред­
ставляет собой попытку рационально систематизиро­
вать сверхрациональный опыт, предшествующий ей 
и превосходящий ее. Если бы не было величественно­
го образа царевича Сиддхартхи, не был бы возможен 
и умозрительный идеализм Нагарджуны, в то время 
как появление Фихте, Гегеля и Шеллинга вполне мыс­
лимо и без какого-нибудь их предшественника: до­
статочно лишь определенной исторической ситуации 
в критико-философской мысли Запада.

Учитывая все это, приступим к рассмотрению тех 
воззрений махаяны, которые теснее связаны с наши­
ми последними соображениями. Здесь мы имеем де­
ло с единственным в своем роде термином, который 
обозначает последнюю сущность всякого состояния, 
предмета или явления, характерного для внешнего и 
внутреннего опыта, — tathata. Этот термин так же не 
переводим, как невыразимо то редкое состояние про­
светленности, к которому он и восходит. Английские 
переводчики переводят его словами «этость» (that- 
ness) или «такость», «таковость» (suchness), немец­
кие делают то же самое (Soheit, т. е. «таковость», 
«такость»). Сам термин обозначает некое «это», «вот 
это», т. е. речь идет о качестве того, что воспринимает­
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ся в данный момент, воспринимается непосредствен­
но, во всей своей очевидности и существе, в простоте 
и безличной прозрачности. Впрочем, это качество на­
до понимать как субстрат его же самого, лишенный 
каких бы то ни было условий и всяческого рождения, 
каковые выражаются термином svayambhu, периоди­
чески соотносимым — в текстах — с термином tathata. 
Tathata предстает как первичный элемент, никак не 
связанный с опытом мира «Я» или «не-Я».

В этих текстах по отношению к Пробужденному, 
к Будде прежде всего используется термин tathagata 
(слово, которое в древних канонических текстах мож­
но было переводить как «Совершенный», но которое 
здесь получает более специальный смысл). Tathaga­
ta — это тот, кто «пошел вот так», становясь «этим», 
а «этот» есть не что иное, как его собственное про­
светление, понятое во всей его экзистенциальной не­
выразимости и простоте. Пробужденный — это не 
какое-то «Я», которое «имеет» просветление: он сам и 
есть просветление, есть tathata, сама сущность позна­
ния, «которое идет по ту сторону» или направляется 
«к другому берегу» (праджняпарамитское совершен­
ство) .

В этой сущности для него разрешается содержа­
ние любого опыта, любой объективности (dharmata), 
т. е. разрешается в чем-то таком, что проникнутое чи­
стой очевидностью, не воспринимает никакого имени, 
никакого знака, никакого определения и остается не­
уловимым, «уподобляющемся бесподобному», оста­
ется тем, что есть tathata. Вот как об этом говорится 
в одном тексте: «Все сущее, все предметы и состояния 
(dharma) не мыслятся, взвешиваются, не измеряются, 
не исчисляются, они подобны бесподобному — тако­
вы предметы и состояния Пробужденного (tathagata): 
они не мыслятся, потому что ум достиг покоя [как 
противоположности духкхе, т. е. состоянию волнения 
и тревоги]; они не взвешиваются, ибо возможность
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взвешивания упразднена. Непомысленность, невзве- 
шиваемость — таково обозначение того, чего должно 
достичь сознание. Равным образом, „неизмеримое, 
неисчисляемое, подобное бесподобному" — таковы 
свойства того, кто есть tathagata [Пробужденный] — 
в силу взвешивания и измерения, совершенного те­
ми подобными и равными, которые достигли без­
молвия и беспристрастности».1 Таким образом, «за­
предельное познание ничего не принимает и ничего 
не отпускает»,1 2 т. е. опыт протекает как бы в том све­
тоносном эфире, который не знает изменения и дви­
жения, словно «цветок, раскрывающийся из бездны». 
Возможность полного просветления и «потусторонне­
го ведения» связывается с эфиром (akafa), о котором 
мы уже говорили, и истина, возвещаемая бодхисат- 
твами — т. е. теми, кто в себе самом есть не что иное, 
как просветление, обращенное к полному пробуж­
дению — такова: форма имеет природу эфира, чув­
ства, представления, устремления, сознание — все это 
имеет природу эфира; такова природа всякой вещи и 
всякого состояния (dharma): они не приходят, не ухо­
дят, они подобны пространству, эфиру, и разрешают­
ся в пустоту, в неразличаемость, в отсутствие всякой 
устремленности — другого закона для них нет.3 Так 
же определяется и природа самого Пробужденного: 
«Почему он именуется tathagata? Потому что он и есть 
tathagata; потому что не имеет начала, потому что он 
есть уничтожение качества, потому что не имеет нача­
ла и безначалие — его высшая цель».4

1 Prajnaparamita XIII, 83. Тексты этого источника мы при­
водим по изданию Валлезера, см. Walleser М. Prajnaparamita. 
Gottingen, 1914.

2 Prajnaparamita, VIII, 68.
3 Ibid., XV, 90.
4 Vairacchedika, XVII (см. Sacred Books of the East. «Maha- 

yana Texts». V. XLIX).
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На этой вершине всякая форма, всякое состояние, 
явление, всякий элемент, всякая дхарма предстают 
в своей природе как vivikta, т. е. «освобожденные», 
свободные от собственной индивидуальности:1 как 
в мире, который считался внешним, так и внутри то­
го, кто достиг совершенства. Тогда упразднение вся­
ческой индивидуальности, растворение в «пустоте», 
в «неразличаемости», в «отсутствии всякого устрем­
ления» достигают самых высоких сфер, расторгают 
их, упраздняют последний предел и подготавливают 
почву для того единства, которое, будучи абсолютно 
трансцендентным, в то же время предстает как совер­
шенное имманентное. Чтобы без остатка покончить 
с двойственностью, чтобы превратить нирвану в не­
что такое, что без остатка поглощает собою все, чтобы 
превратить ее в «конец мира», в нечто такое, что на 
самом деле «ничего не оставляет позади» (anupadhife- 
sha), необходимо, чтобы сама нирвана, а вместе с нею 
и Пробужденный (tathagata), освободились от инди­
видуальности, т. е. от всего того, что могло бы приво­
дить к восприятию «другого» по отношению к себе 
самому. Нирвана, которую древний буддизм окуты­
вал молчанием, не желая говорить о ней и тем самым 
стремясь защитить ее от неверных домыслов, здесь 
становится темой умозрения, достигающего парадок­
сальных вершин. Вот что мы читаем: «„Это" (tathata), 
присущее Пробужденному (tathagata), есть „это" лю­
бой вещи, явления или состояния (dharma), а „это" 
всякой вещи, явления или состояния есть „это", при­
сущее Пробужденному, но „это", присущее всякой 
вещи, явлению или состоянию, и „это", присущее 
Пробужденному, есть [в свою очередь] то „это", ко­
торое присуще Пробужденному (tathagata)... „Это", 
свойственное Пробужденному, и „это", свойственное

1 Prajnaparamita, XXII, 129.
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любой вещи, явлению или состоянию, — именно оно 
есть единое „это", лишенное двойственности, двоя- 
кости, есть „это", свободное от диады».1 И еще: «То, 
о чем tathagata говорит как о совершенном просветле­
нии, есть то, о чем он же не говорит как о совершен­
ном просветлении и как раз поэтому оно называется 
совершенным просветлением».1 2 Здесь мы имеем дело 
с формулой, которая применяется к целому ряду дру­
гих элементов и связывается с характеристикой само­
го Пробужденного, Будды: то, что tathagata называет 
качеством Будды, он же не называет таковым, и как 
раз поэтому названное возвещается как качество Буд­
ды.3 Пребывать в «пустоте» значит пребывать в пол­
ном просветлении, пребывать в запредельном веде­
нии. В нем и пребывает бодхисаттва: не в мире чувств, 
не в особом аскетическом состоянии и его плодах и 
даже не в самой сущности Будды как таковой.4 И да­
лее: «Нет знания, нет неведения, нет уничтожения 
[этого неведения]; нет никакого достижения нирваны. 
Тот, кто [только] приблизился к запредельному зна­
нию, тот [еще] затворен в своем уме [citta]. Но когда 
скорлупа, созданная его умом, разбивается, он осво­
бождается от всякого страха, возносится за пределы

1 Prajnaparamita, XVI, 98.
2 Vairacchedika, XIII.
3 Ibid., VIII; ср. XIII, XXVI. В этой последней небольшой 

главе данная формула распространяется на тридцать две 
особенности высшего человека, о которых говорится, что 
они как раз таковы тогда, когда перестают быть таковыми — 
в противопоставлении другим. См. ibid., XXII: «Тот, кто хо­
чет видеть меня, видя мою форму, или слышать меня, слушая 
мой голос, будет напрасно стараться и не увидит меня. Будду 
можно видеть, взирая на закон, ибо у  всякого Будды сущно­
стью его тела является дхарма [dharmakaya — в махаяне о та­
ком теле говорит целое учение], а природа дхармы не может 
быть постигнута, да она и не сотворена для того, чтобы быть 
постигнутой».

4 Prajnaparamita, I. 56.
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мира изменений и постигает высшую нирвану».1 И на 
вопрос: «Есть ли что-нибудь такое, что возвестил tat­
hagata?» правильным, хотя и неожиданным ответом 
станет следующий: «Нет, нет ничего такого, что он 
возвестил».1 2 И еще: «Если кто-то сказал, что tathagata 
уходит или приходит, стоит, сидит или лежит, значит 
сказавший не уразумел смысла моего наставления. 
Почему? Потому что само слово tathagata говорит, что 
он никуда не идет, ниоткуда не приходит — и посе­
му он называется tathagata, благословенный и полно­
стью просветленный».3 Таким образом, видение пол­
ного единства освобождает как вещи, так и человека, 
поскольку, будучи эзотерической истиной, приходит 
к следующему рискованному утверждению: не ищи 
освобождения, потому что не было времени, когда ты 
был порабощен.

В результате мы приходим к парадоксальному ото­
ждествлению: нирвана и сансара, безусловное и об­
условленное, «мир» и конец «мира» не противостоят 
друг другу, не образуют двойственности: они суть од­
но и то же. «Форма есть пустота и пустота есть форма. 
Пустота ничем не отличается от формы. Форма ничем 
не отличается от пустоты... Потому всем существам 
присуща пустота, они не имеют ни начала, ни конца, 
они совершенны и несовершенны».4 Основным моти­
вом «Ланкаватара-сутры» как раз и является стремле­
ние выйти за пределы понятий «бытия» и «небытия», 
окончательно отрешиться от дуалистической мысли 
(vikalpa), покончить с желанием отыскать нирвану 
где-то за пределами сансары, а сансару увидеть вне 
нирваны. Тем самым отвергается сама точка зрения,

1 Prajnaparamita-hrdaya-sutra, см. Sacred Books of the East. 
Cit. Parte И. P. 147— 148.

2 Vairacchedika, XIII.
3 Ibid., XXIX.
4 Prajnaparamita-hrdaya, ibid.
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характерная для «негативистских» школ: «Все тексты, 
утверждающие небытие вещей, отражают несовер­
шенное учение», — говорится в «Махабхери-харака- 
париварта-сутре», да и само учение о небытии, разви­
ваемое махаяной, только мешает правильному пони­
манию, предстает как некое заграждение.1

Итак, нирвана — сансара. Это значит, что нирвана 
не представляет собой какой-то обособленной реаль­
ности: она — некое абсолютное измерение (превос­
ходящее как сансару, так и себя самое, если ее пони­
мать как противоположность сансаре), в соответствии 
с которым можно пережить и ощутить «это», ощутить 
мир. И только таким образом — как действие того, 
что, как эфир, бесконечно, неуловимо, подобно бес­
подобному, невесомо, не восприимчиво ни к какому 
заражению и при любом движении остающееся не­
подвижным, — только таким образом «мир» поистине 
больше не существует, а в формах, которыми захва­
чен тот, кто подвержен «неведению», этот мир всего 
лишь явление, эхо, мираж, проступающий в ясном и 
свободном небе.1 2 Существуя, он не существует, а не 
существуя, существует — и это касается как мира, так 
и того, кто есть свобода, кто предстает как tathagata. 
Такова формула, которая часто встречается в «Вад- 
жраччхедике»: «То, что объявлено существующим — 
как раз оно объявлено несуществующим, но именно 
так оно объявлено существующим». И еще: «Если же 
при таком учении и наставлении ум стремящегося 
к просветлению не ниспровергается, не чувствует без­
дны [не рушится в нее], не ощущает тоски, если его 
дух захвачен, не сокрушен как бы в позвоночнике, не 
чувствует страха, не ощущает ужаса — тогда его надо

1 Цит. по: Китатіуа К. The religion of the Samurai. London, 
1913. P. 137.

2 C m . Evola J. Fenomenologia dell'Individuo assoluto. Torino, 
1930. § 30.
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наставлять во всей полноте запредельного познания».1 
И тогда такой человек становится одним из тех, о ком 
говорят, что они «несравнимы с людьми, не подобны 
им», «ибо наделенные немыслимыми достоинства­
ми суть tathagata, досточтимые (arahant), полностью 
просвещенные».1 2

Такова установка эзотерической, «высшей исти­
ны», открываемой в учении (paramartha), и чтобы 
устоять, «необходимо иметь тройную броню». Стол­
кнувшись с этим, непосвященный трепещет и кри­
чит: «Нет, пусть уж лучше сансара (varam samsara 
evavasthanam)!».3

XI. В сторону дзена

Поскольку наша задача состояла в том, чтобы, 
вникая в древние палийские тексты, представить ис­
конное учение о пробуждении, у нас не было необхо­
димости вдаваться в рассмотрение того, как буддизм 
развивался и менялся в последующие эпохи, — хотя 
бы по той причине, что тогда мы погрузились бы не 
столько в само учение, сколько в историю. Поэтому 
здесь мы ограничимся лишь некоторыми краткими за­
мечаниями.

Мы уже говорили о том, что отличительная осо­
бенность буддизма — это его аристократизм. В начале 
буддизм был истиной тех немногих, кто действительно 
достиг просветления и вел жизнь бхиккху (bhikkhu), 
т. е. странствующих аскетов. Со временем вокруг них 
собирались и множились так называемые upasaka, 
т. е. последователи, которые, согласно канонической 
формуле, совершили тройной уход: в Будду, учение

1 Prajnaparamita, I, 35; ср. 44.
2 Ibid., XXII, 127.
3 Bodhicaryavataratika, IX, 53.
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и монастырь. Однако буддийское монастырское со­
общество не имело признаков церкви, а учение еще 
менее представляло собой некую религию. Вначале 
женщины в это сообщество не допускались. Его един­
ство прежде всего обеспечивалось простым, строгим 
укладом жизни, и только со временем, когда наметил­
ся упадок, открыто признаваемый древними текстами, 
начали множиться различные правила и предписания.

Упадок буддизма стал неизбежным, как только тот 
начал распространяться, и причина кроется в том, что 
учение о пробуждении в большей степени, чем ка­
кое-либо другое, предполагает путь посвящения, по­
нять который и пойти по которому могут лишь те не­
многие, в ком недюжинная сила сочетается с живой 
устремленностью к достижению безусловного. Кроме 
того, определенную роль сыграл расовый и кастовый 
момент: мы не зря настаивали на «арийском» качестве 
рассматриваемого нами учения. Существуют есте­
ственные границы понимания, обусловленные расой 
духа и отчасти расой тела. Поскольку буддизм стал 
получать массовое распространение и не просто про­
ник в те слои, где укоренились или вновь пробудились 
экзогенные влияния, но и распространился в чуже­
земных народах, изменения и искажения были неиз­
бежны.

Со временем первоначальный буддизм сменился 
двумя основными течениями — хинаяной и махаяной. 
Что касается формальной чистоты учения, то первое 
направление удержало ее, наверное, в большей сте­
пени, чем второе. Хинаяна продолжала хранить кано­
нические палийские тексты, которые каждый буддист 
воспринимает как «писания», делая их мерилом соб­
ственной «ортодоксии». Но, как мы недавно отмечали, 
это же течение стремилось толковать учение о про­
буждении прежде всего в этическом и эстетическом 
ключе, делая упор на отшельничестве и пессимистиче­
ском мировосприятии, что привело к определенному
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падению уровня. Тем не менее в хинаяне в большей 
степени сохранились ясность, простота и строгость 
исконного арийства.

По-другому дела складывались в махаяне, разви­
вавшейся в Северной Индии, в Тибете и в Непале, — 
в регионах, где был силен монгольский элемент, сме­
шавшийся с еще более древними этносами. Махаяна 
достаточно сложна и запутана, и различительная ра­
бота здесь не всегда дается легко. С одной стороны — 
и это несомненно — ее метафизический уровень бо­
лее высок, с другой — столь же очевидны определен­
ные смещения и искажения.

Что касается негативных моментов махаяны, то 
здесь прежде всего надо сказать, что учение о про­
буждении, являвшееся наследием избранных и под­
линных аскетов, постепенно превратилось в «рели­
гию», сильно пропитанную мифологией. С одной 
стороны, махаяна считает, что Будду нельзя считать 
простым человеком. Она акцентирует внимание на 
том трансцендентном измерении, которое характер­
но для Пробужденных и бодхисаттв, для всех тех, кто 
обратился к пробуждению. Но, с другой стороны, на­
блюдается сугубо религиозное обожествление Буд­
ды, который перестает быть «освобожденным» и ста­
новится «богом», предметом культа и благочестивого 
преклонения, и в конце концов брахманский индуизм 
стремится взять в свой пантеон и это новое божество, 
делая из него аватара, т. е. одно из проявлений Виш­
ну. В результате в этих аспектах махаяны над сугубо 
интеллектуальным и мужественным началом берет 
верх чувство и воображение. Дорическая обнажен­
ность исконного буддизма сменяется самой настоя­
щей, сказочно-калейдоскопической фантасмагорией 
сотен божеств и бодхисаттв, существ, являющихся ми­
фологическими персонификациями различных состо­
яний созерцания, фантасмагорией символов, миров, 
небес и чудес. Будда становится трансцендентным
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существом в образе Амитабхи (что означает «беско­
нечное сияние»), с которым загадочным образом свя­
зывается некое исконное воспоминание. Амитабха 
царствует в «благословенной земле Запада» — Сук- 
хавати — в которой нет ни нечистоты, ни смерти, ни 
разрушения и которая похожа на земли, описываемые 
в древних западных традициях, в литературе Древ­
него Египта, в мифе о Гильгамеше: здесь мы имеем 
дело с мифологическими перенесением воспомина­
ния о том изначальном месте (западном или северо- 
западном), где существовала «божественная раса».1 
Между Амитабхой и миром людей находится Авало­
китешвара, похожий на божественного посредника: 
это «взирающий вниз Господь», движимый состра­
данием и любовью ко всему сотворенному, ко всяко­
му созданию.

С одной стороны, эти создания направляются по 
пути бхакти (bhakti), религиозного «обожествления» 
(и иногда Авалокитешвара даже меняет свой пол, ста­
новясь божественной матерью, например в китайском 
буддизме это Куан Дзин), но с другой — каждый из 
них наделяется тем качеством бодхи, которое выходит 
за пределы сансары и способно сотворить чудо про­
светления. Не только в каждом человеке, но и — со­
гласно наиболее распространенным видам этой веры 
(и теперь можно говорить именно о вере) — вообще 
в каждом живом существе сокрыт потенциальный 
будда. И вполне естественно, что здесь, нанося особый 
вред, вновь воскресают всевозможные фантазии о пе­
ревоплощении — как некий аналог учению о заслугах, 
порой принимающие совершенно гротескные формы. 
Получается, что переходя из одной жизни в другую и

1 См. Evola J. Rivolta contra il mondo moderno. Cit. II. 
§§ 4—5. Относительно Сукхавати см.: Sacr. Book of the East. 
V. XLIX (Sukhavati-vyuha).
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попутно накапливая всевозможные «заслуги», живые 
существа постепенно становятся Пробужденными. Им 
помогают бодхисаттвы, которые становятся здесь не­
кими полунебесными существами, теряя при этом не­
малую часть своих олимпийских свойств: ведь теперь 
не только люди (в своем стремлении к пробуждению) 
больше не чувствуют необходимости полагаться толь­
ко на свои собственные силы (как это было согласно 
изначальному суровому и строгому учению), но и бод­
хисаттвы, радея о всеобщем спасении и устремляясь 
на помощь людям, дают обет не входить в нирвану до 
тех пор, пока — с их помощью — туда не войдут все 
живые существа. Здесь, конечно, мы имеем дело с «ве­
ликодушными», гуманными воззрениями, проникну­
тыми демократическим и почти что христианским ду­
хом, но не имеющими почти ничего общего с тради­
ционной метафизикой.1 Это уже не арийское учение

1 Отметим, что понятие бодхисаттвы, который не всту­
пает в нирвану до тех пор, пока все прочие существа тоже 
не достигнут освобождения, — не что иное, как искажение, 
возникшее в результате перенесения метафизической идеи 
в область внешней нравственности. Подлинно эзотериче­
ский смысл таков: освобождение не является абсолютным до 
тех пор, пока в опыте Пробужденного существует что-либо 
такое, что кажется не свободным. Речь идет не о том, чтобы 
всячески способствовать достижению пробуждения в других 
людях, а о том, чтобы почувствовать, что высшая цель — это 
осознание тождественности нирваны и сансары. До насту­
пления этого момента аскет пребывает в неведении и по­
тому скрываться в нирване недопустимо, ибо она не будет 
подлинной. Таков эзотерический смысл «пустоты» бодхисат­
твы, тот смысл, который в указанных выше воззрениях ис­
кажается общественно-гуманистическими соображениями. 
Впрочем, было бы нелепо, с одной стороны, говорить о том, 
что весь мир — всего лишь иллюзия, мираж и сон, а с дру­
гой — возлагать на себя миссию по помощи и «спасению» 
всех тех, кто, согласно «запредельному знанию», сам суще­
ствует иллюзорно.
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о пробуждении, а определенная религия, созданная 
для того, чтобы удовлетворить верования и чувства 
простого народа — в ущерб суровому, но ясному воз­
зрению, соответствующему подлинной реальности. Но 
это еще не все: в махаяне определенную роль играют 
обряды, суеверия и магические практики, в которых 
от буддизма остается только одно название, потому 
что он начинает вырождаться и через несколько ве­
ков в нем уже нельзя узнать прежнего, исконного буд­
дизма.

Второй аспект вырождения буддизма — философ­
ский. Уже в более поздней части палийского канона, 
а именно в абхидхарме нередко появляется та рацио­
налистическая сухость, которая, в общем и целом, 
свойственна нашей средневековой схоластике. В ма­
хаяне спекулятивная мысль представлена более широ­
ко, но она же приводит к той двусмысленности, о ко­
торой мы уже говорили. Большая заслуга махаяны 
заключается в том, что за основу она взяла не суще­
ство сансары, а Пробужденного, не обычного челове­
ка, стремящегося к освобождению, а Будду, того, кто 
предстает как tathagata, т. е. не terminus a quo, a termi­
nus ad quem.* То, что для обычного человека является 
лишь чем-то негативным и неопределенным (нирва­
на) и что даже в хинаяне рассматривалось как некая 
ускользающая даль, в махаяне приобретает положи­
тельные черты. Здесь речь идет не столько о нирва­
не, сколько о просветлении (prajna или bodhi). В своих 
самых возвышенных аспектах махаяпа — эго как раз 
учение о просветлении. Но, к сожалению, демон спе­
куляции сумел пробраться и в нее. Как раз то, что но 
своей природе является сверхрациональным, невыра­
зимым и постигаемым только путем непосредственно­
го запредельного опыта, в махаяне нередко преобра­

* Terminus a quo — исходный пункт; terminus ad quem 
(лат.) — конечный пункт. — Прим. пер.
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зуется в умозрительное понятие и становится средо­
точием отвлеченной логической системы. Постепенно 
«пустота» (sunya) и неуловимая tathata превращаются 
в понятия особой теории миропознания, и тут мы име­
ем дело с чем-то похожим на абсолютный идеализм 
в западной философии. Все вещи существуют толь­
ко как творения ума, а ум представляет собой искон­
ную и непреложную реальность (bhutatathata), которая 
в любом явлении остается ничем не затронутой и тож­
дественной себе самой. Земные и небесные явления, 
сансара, люди, боги, Будда — все это имеет происхож­
дение только в уме. Ум подобен воде океана, а все яв­
ления — как волны, пробегающие по ее поверхности: 
ум и явления — одно и то же. За пределами ума нет 
ничего реального. Вот так мы приходим к той системе, 
которую разработал Нагарджуна.

Будучи сугубо философскими взглядами, такие 
воззрения не имеют ничего общего с высшим по­
знанием, и тем не менее в них содержится рефлек­
сия о нем и потому они не лишены катарсической 
силы. Падение уровня, которое они собой представ­
ляют, в махаяне сдерживается подлинным эзотериз- 
мом который — в узком кругу сведущих людей — мог 
в какой-то мере исправлять такие теории и выводить 
их на сверхрациональный уровень, к которому они и 
принадлежат, и тем самым раскрывать тайное знание, 
скрытое за мифологическим обличьем различных бо­
жеств и существ религиозного направления махаяны. 
Надо признать, что эта «идеалистическая» или «не­
реалистическая» теория имела не столько теоретиче­
скую, сколько практическую ценность — как особое 
лекарство, помогавшее избавиться от ложных само- 
отождествлений. Беда людей в том, что они считают 
реальными те вещи, которые на самом деле являются 
созданиями их ума. Введенные в заблуждение ложной 
реальностью всего окружающего — живых существ, 
различных вещей и явлений, мира и богов — они
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в своих действиях уходят все дальше от истинной ре­
альности, подпитывают «неведение», все больше за­
путываются в сетях, продолжают свое бессмысленное 
круговращение среди живых существ. Тот же, кто, 
напротив, понял смысл «пустоты», уразумел нереаль­
ность всего того, что на земле и в небесах кажется 
объективно существующим, постепенно выходит из 
этого опьянения, обретает высшее спокойствие, отре­
шается от всякого вожделения, расстается с низмен­
ными интересами, ненавистью и гневом. Теперь его 
ум готов к высшему познанию. В этом смысле идеа­
лизм или ирреализм махаяны, имея немало точек со­
прикосновения с идеализмом веданты, имел и может 
иметь сугубо практическую ценность.

В этой связи возникает вопрос о том, в какой мере 
знание (которого — поскольку оно касается запре­
дельных вершин — не следовало бы вообще возве­
щать), итак, в какой мере это знание может «подска­
зывать» путь и создавать моменты, благоприятствую­
щие возникновению просветления.

Здесь, завершая наше изложение, уместно пого­
ворить о так называемом дзен-буддизме. Дзен пред­
ставляет собой одно из важных течений эзотериче­
ского буддизма, перешедшее из Китая в Японию, где 
оно существует до сих пор. Согласно преданию, в его 
основе лежит тайное учение, которое царевич Сид­
дхартха передал своему ученику Махакашьяне. В на­
чале VI в. дзен, сохранявшийся в непрерываемой тра­
диции, был перенесен в Китай Бодхидхармой, третьим 
сыном могущественного брахманского царя юго-вос­
точной Индии. Из Китая дзен переходит в Японию, 
где пускает глубокие корни и серьезно развивается. 
По существу, речь идет об ответвлении эзотерической 
махаяны, которое в определенных воззрениях дао­
сизма (особенно в учении о «пустоте», развиваемом 
Лао-цзы) и некоторых склонностях китайской души 
(прежде всего в переживании природы) нашло для се­
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бя нечто родственное, с чем и слилось. Что касается 
самого термина «дзен», то это аббревиатура японско­
го термина, соответствующего санскритской дхьяне и 
палийской джхане (китайское обозначение — чань). 
Однако здесь этот термин надо понимать в более ши­
роком смысле, чем тот технический, о котором мы 
в свое время говорили: в общем и целом речь идет 
о состоянии созерцания, развивающемся под знаком 
«пустоты».

Дзен — это не «дальневосточная аномалия» буд­
дизма, как иногда говорят: по сути дела речь идет о по­
вторении той ситуации, которая в свое время привела 
к возникновению исконного буддизма в его противо­
стоянии отвлеченным спекуляциям и обрядовости до- 
буддийского брахманизма. В какой-то момент в буд­
дизме начался тот же самый процесс «разрыхления», 
схоластической формализации и утверждения обря­
довости, который имел место в постведийской Индии. 
Дзен так же энергично восстает против всего этого, 
как в свое время против этого восстал зарождавший­
ся буддизм. Дзен не желает знать никаких умозрений, 
никаких канонических писаний, обрядов и религиоз­
ных фантазий и предстает как своеобразное иконо­
борчество. В отличие от Нагарджуны дзен не рассуж­
дает о запредельной истине: он стремится к тому, что­
бы — посредством прямого действия — осуществить 
ее на деле.1

«Писания — это просто ненужная бумага», — го­
ворит учитель дзена Риндзай. Другой, глядя на челове­

1 В дальнейшем материалы и отрывки из текстов мы взя­
ли из следующих работ: Kaiten Nukariya. The religion of the 
Samurai. London, 1913; Suzuki D. T. Essays in Zen Buddhism. 
London, 1950; Living by Zen. London, 1950; Manual of Zen 
Buddhism. London, 1951; The Zen doctrine of no-mind. London, 
1952. См. также психологические ракурсы, намеченные в ра­
боте Бенуа: Benoit L. La doctrine supreme. Paris, 1952. См. так­
же: Passe sans porte (Wu-men-koan). Paris, 1963.
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ка, сжигающего конфуцианские книги, говорит ему: 
«Лучше бы ты сжег те книги, которые у тебя в сердце 
и уме, а не эти, написанные черным по белому». Тек­
сты, догматы, предписания — все это не что иное, как 
многочисленные узы и костыли, которые надо разо­
рвать, которые надо отбросить, чтобы самостоятельно 
продвигаться вперед. Буддийская литература сравни­
вается со стеклянным окном, за которым простирает­
ся величественная природа: но для того чтобы оказать­
ся на ней, необходимо выпрыгнуть из этого окна нару­
жу. Приводится и другое сравнение — луна и пальцы: 
для того чтобы показать, где находится луна, необ­
ходим палец, но горе тому, кто путает одно с другим. 
В таком ключе надо понимать и высшее, запредельное 
знание. Как природа боится пустоты, так дзен отвра­
щается от всего того, что может стать между реально­
стью и нами самими. Улавливай — если ты на это спо­
собен — намеки, содержащиеся в том или ином уче­
нии, но не привязывайся к словам и понятиям. Мысль 
о том, что истинное знание можно передавать неким 
особым образом, не опираясь на тексты, является кра­
еугольным камнем одной из основных школ дзена. Со­
стояние Будды может понять только тот, кто сам уже 
является таковым. Описать это в словах невозможно, 
и такое не удалось бы даже самому сыну шакьев.

Состояние внутренней независимости иллюстри­
руется с помощью такой истории: учитель дзена, же­
лая согреться морозным утром, разрубил на куски 
деревянную статую Будды и бросил ее в огонь. Чело­
веку, пришедшему в ужас от такой картины, он ска­
зал: «Чтобы помочь другому, Будда отдал бы не толь­
ко свою деревянную статую, но и саму жизнь». Будда, 
учивший разрывать всяческие узы и не использовать 
никаких опор, сам не должен превращаться в узы 
и опору. Вот что говорит по этому поводу Риндзай: 
«Если вы встретите Будду на своем пути, убейте его! 
О вы, постигающие истину, стремитесь к тому, чтобы
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освободиться от всякого предмета! О вы, наделенные 
кротовьими очами, я говорю вам: „Никакого Будды, 
никакого наставления, никаких правил!"». Когда речь 
заходит о той преграде, которая отделяет непосред­
ственное созерцание от всякого дискурсивного вы­
ражения, когда требуется движение, исходящее из­
нутри, дзен прибегает к довольно резким приемам. 
Ученик попросил учителя, чтобы тот наконец разъяс­
нил ему основной принцип буддийского учения, но он 
послал его к другому учителю. Придя к нему, ученик 
повторил свой вопрос, но в ответ получил пощечину. 
Вернувшись к первому учителю, ученик рассказал 
ему о том, что произошло, но тот послал его обратно. 
Придя ко второму, ученик повторил свой вопрос, но 
все повторилось снова — пощечина. Потом он был по­
слан ко второму учителю в третий раз, но теперь, ед­
ва приблизившись к нему, он сам, ничего не говоря, 
влепил ему хорошую оплеуху. Тогда учитель, улыба­
ясь, сказал: «Ну вот, теперь ты понял».1 Другой учи­
тель дзена, разговаривая с одним властителем, сказал 
ему: «Мы не спрашиваем ни о Будде, ни о законе, ни 
о монастырской жизни». «Но если вы не спрашиваете 
ни о Будде, ни о законе, ни о монастыре, тогда какова 
же цель вашего культа?» — спросил властитель в не­
доумении. И здесь ответом ему опять была обыкно­
венная пощечина. Нередко для того чтобы пробудить

1 Эта история свидетельствует о том, что в дзене называ­
ется «собственным действием», т. е. инициативой, исходя­
щей изнутри. В светской литературе мы находим любопыт­
ное соответствие у  Бодлера: главный герой бьет просящего 
милостыню нищего до тех пор, пока тот не дает сдачи. Тогда 
он говорит ему: «Сударь, вы мне равны! Окажите мне честь 
разделить со мной мои деньги; и, если вы действительно фи­
лантроп, помните, что ко всем вашим собратьям, которые 
будут просить у  вас милостыню, нужно применять теорию, 
которую я имел несчастье опробовать на вашей спине». 
(Baudelaire С. Le spleen de Paris. XLIX).
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человека от духовного сна, заставить его наконец от­
крыть глаза, его, как говорится, хорошенько встря­
хивают.

Дзенские тексты полны историй, которые показы­
вают, что стремление погрузиться в интеллектуальные 
умствования пресекается ответом, который кажется 
совершенно неуместным, а то и каким-нибудь резким 
действием учителя, но в душе зрелого ученика все это 
порой воспринимается как операция по снятию ката­
ракты, наделяющая подлинным зрением. Речь идет 
о том, чтобы внезапно оказаться перед пустым про­
странством, в которое надо прыгать, оставляя за собой 
всё: себя самого, свое умонастроение, свои теории, 
даже саму заботу о собственном освобождении. К это­
му призваны так называемые коаны, т. е. формулы, 
абсурдность которых приводит в отчаяние всякого, 
кто пытается их осмыслить, и затем возникает некая 
брешь в сознании, внезапное сверхразумное просвет­
ление. И еще пример: человек, желающий приобщить­
ся к подлинному познанию, стучит в двери дзенского 
монастыря, но в ответ он получает лишь одно: ворота 
захлопываются перед ним так резко, что он ломает 
руку, но в этот миг его пронзает просветление. А вот 
еще: «Каков священный храм Будды?» — спрашива­
ет еще один из желающих приобщиться к подлинно­
му знанию. «Это невинная девушка», — слышит он 
в ответ. «А кто господин этого храма?» — «Ребенок 
в ее утробе». «Каково истинное тело Будды Вайроча- 
ны?» — звучит следующий вопрос. Ответ учителя гла­
сит: «Принесите мне кувшин воды». Ученик приносит, 
но после этого слышит: «Отнеси его обратно». И это 
всё. А вот еще: ученики собрались послушать, что ска­
жет учитель о сущности учения, ждали долго, нако­
нец, учитель появляется и, не говоря ни слова, просто 
разводит руками.

Это подводит нас к другой особой теме дзен- 
буддизма, а именно к «языку неодушевленного су­
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щего». Вот что сказал Сэйгэн-Исин: «Пока человек 
не приступил к изучению дзена, для него горы — это 
горы, а воды — воды. Когда же, благодаря наставле­
ниям, полученным от сведущего учителя, он обрел 
внутреннее видение дзена, для него горы — уже не 
горы и воды — не воды. Но потом, когда он действи­
тельно достиг убежища тишины, для него вновь го­
ры — это горы, а воды — воды». По-видимому, вто­
рая фаза соответствует состоянию нирваны, которой 
противостоит сансара, в то время как третья фаза 
соответствует абсолютной нирване, которая уже не 
имеет ничего вне себя. «Возвращение» происходит 
тогда, когда — в результате совершившегося осво­
бождения — упраздняется всякий дуализм, о котором 
мы говорили, анализируя махаяну (ее «пустоту» и ta- 
thata). Однако дзен тяготеет к тому, чтобы сама при­
рода приводила к опыту освобождения и упразднения 
всяческих уз индивидуальности, дабы могли возник­
нуть те мгновенья просветления, которые и наделя­
ют смыслом совершившуюся перемену, являющую­
ся самой сутью избранного пути. Надо ощутить, что 
всякая вещь является и раскрывается в абсолютном 
и бесподобном совершенстве: только тогда нирвана 
предстанет как нечто такое, что не оставляет ничего 
за собой или вне себя, и тогда горы снова станут го­
рами, а воды — водами. Здесь весьма показательно 
следующее сравнение: «Тень следует за телом, а эхо 
возникает из голоса. Гонящийся за тенью, утомляет 
тело, ибо не знает, что от тела и падает тень, а воз­
вышающий свой голос ради того чтобы заглушить 
эхо, не знает голос его и порождает». И еще: «Субъ­
ект достигает тишины, когда исчезает объект, объект 
же исчезает тогда, когда субъект достигает тишины». 
Уже Лао-цзы учил: «Отступись, и ты обретешь». «Не 
стремись ухватить: оставь все так, как оно есть». Речь 
идет о том, чтобы прийти к абсолютному тождеству 
с самим собой, в котором нет никаких знаков, ника­
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ких устремлений. Таким образом, следуя даосизму, 
дзен говорит о действии, в котором нет никакого уси­
лия и никакой устремленности к чему бы то ни было 
(anabhoga-carya), и о соответствующем решении, по­
хожем на «обет» (anabhoga-pranidhana). И еще одно 
сравнение: «Как два ничем не запятнанные зеркала 
отражаются друг в друге, так же конкретный пред­
мет и сознание должны противостоять друг другу без 
того, чтобы между ними находилось что-либо еще». 
Следовательно, речь опять идет об освобождении от 
всякой субъективности, об уничтожении «психоло­
гии», к которому стремился уже изначальный буддизм 
(yatha-btmtam), о выработке того прозрачного созер­
цания, которое видит реальность непосредственно. 
И тогда природа, увиденная в ее свободе и безлич­
ности, в ее отстраненности от всего субъективного 
и чувственного, может привести к состоянию про­
светления. Вот почему дзен говорит, что в простых и 
естественных явлениях буддийского учения больше, 
чем в канонических текстах, и что вселенная и есть 
истинное писание дзена. «Деревья, трава, горы, реки, 
звезды, море, луна — вот чем написаны дзенские тек­
сты». «Может ли проповедовать учение то, что само 
не одушевлено?». «Да, — отвечает Хой Чжун, — оно 
это делает красноречиво и непрестанно». «Всё пусто, 
всё сияет и несет в себе начало просветления». Вос­
ходит солнце. Заходит луна. Высота гор. Глубина мо­
ря. Весенние цветы. Свежий летний ветер. Осеннее 
полнолуние. Хлопья снега зимой. «Все эти вещи, ко­
торые обычному наблюдателю кажутся, наверное, 
слишком простыми, чтобы обращать на них внима­
ние, в дзене полны глубокого смысла». «Что такое ис­
тина?» — спрашивает ученик. Вместо ответа учитель 
Яо Шань показывает пальцем на небо, потом на водя­
ную рябь. «Видишь?». «Нет», — отвечает ученик. «На 
небе — облако, а на воде — рябь», — еще раз говорит 
учитель. И это всё. «Как чудесен язык природы, — го­
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ворит Дун Шань. — Его нельзя услышать ухом, но 
можно услышать глазами». Надо уметь слушать ухом 
ума, оставив в стороне привычное восприятие, логи­
ку, метафизику. А вот еще: «Падающая листва и рас­
крывающиеся цветы являют нам священный закон 
Буллы». Надо только не смешивать все это с обыч­
ной лирикой. Мы уже говорили о том, что свою роль 
здесь играет дальневосточное безыскусное пережива­
ние природы, но главное все-таки заключается в том, 
чтобы, обратившись к природе, свободной от всякой 
души и предоставленной только самой себе, лишен­
ной каких-либо переживаний и всяческой субъектив­
ности, обрести такое видение, когда «горы снова — 
просто горы, а воды — воды». Одна из формул дзена, 
некоторым образом резюмирующая все учение, гла­
сит: «Обратись к самому себе и узнай свое собствен­
ное лицо, каким оно было до возникновения мира» 
(Хуйнэн).

С вестью, которая исходит от неодушевленной 
природы, связан и определенный стиль, в котором на 
смену слову приходит знак, жест и символ. Мы уже 
говорили, как учитель, придя к монахам, собравшим­
ся для того, чтобы послушать его слова о сути учения, 
ограничился лишь распростертыми объятиями. Дру­
гой же просто поднял указательный палец, а третий 
показал палку. Все знают, что Будда избрал Махака- 
шьяпу для того, чтобы тот распространял его эзотери­
ческое учение, и это произошло при следующих об­
стоятельствах: когда, находясь посреди своих учени­
ков, Будда поднял вверх руку с букетом цветов, только 
этот ученик улыбнулся и в знак согласия кивнул голо­
вой. Вывод однозначен: слова ограничивают, не пере­
дают всей полноты смысла, а какой-нибудь жест, сде­
ланный в соответствующих условиях, может способ­
ствовать просветлению.

Из всего сказанного легко понять, почему дзен 
прежде всего акцентирует внимание на таком духов­
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ном пробуждении или изменении внутреннего со­
стояния, которые прерывисты и резки по своему ха­
рактеру. Сатори, т. е. открытие «третьего глаза» или 
просветление, — это такое состояние, которое при­
ходит внезапно, уничтожая все, что было прежде, и 
представая как нечто безначальное, лишенное всяче­
ского «становления». В дзене возобновляется мотив 
«Ваджраччхедики»: tathagata назван так потому, что 
он приходит ниоткуда и уходит в никуда. «В своем 
появлении он приходит ниоткуда и исчезает в нику­
да — вот что такое дзен». И еще: «Тем, где есть вход 
и выход, нет великого созерцания. По своей сути дзен 
[т. е. состояние созерцания, состояние пробуждения и 
просветления] не имеет рождения». И наконец: «Если 
ищешь путь, значит, ты уже сбился с него».

Тем не менее в настоящее время в дзене существу­
ют две школы: южная (yuga-pad), которая в первую 
очередь настаивает на прерывности, внезапности про­
буждения, и северная (krama-vrittya), в которой, на­
против, допускается определенная постепенность и 
развитие. Однако обе считают, что в определенный 
момент принципиально важно уметь «выпрыгнуть из 
„Я"», «изблевать его». Этому могут способствовать и 
некоторые острые ощущения вплоть до физической 
боли, до чего-то такого, что, как говорит китайская по­
словица, «девять раз, а то и больше, перевернет все 
внутри». Мы уже рассказывали об эпизоде со сломан­
ной рукой, но это не все. По-видимому, и по сей день 
в некоторых местах практикуется нечто похожее на 
удушение, когда ученику, подготовленному соответ­
ствующим образом, остается только один выход — 
прыжок в пустоту.

Коль скоро речь зашла о подготовке, то надо ска­
зать, что методика дзен не слишком отличается от то­
го, о чем мы уже говорили как об арийской аскезе.

Во-первых, необходимо овладеть внешними пред­
метами, оставив всякую деятельность и перейдя
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к привычному состоянию пассивности. Надо пони­
мать, что всякий раз, когда желание толкает челове­
ка к какой-либо вещи, в результате не он овладевает 
ею, а она им. «Тому, кто любит какой-нибудь напиток, 
кажется, что именно он его и пьет, хотя на самом де­
ле этот напиток пьет его». Необходимо уметь отре­
шаться. Надо открыть и полюбить действенное начало 
в себе.

Во-вторых, необходимо овладеть своим телом. Не­
обходимо утвердить свою власть и над всем своим 
организмом. «Представьте, что ваше тело отделилось 
от вас: если оно закричит, поступите так, как строгий 
отец поступает со своим ребенком, — заставьте его 
умолкнуть. Если оно заупрямится, обуздайте его, как 
это делают со своенравной лошадью. Если оно заболе­
ло, дайте то, что ему необходимо, как это делает врач. 
Если оно никак не может угомониться, накажите его 
так, как учитель наказывает расшалившегося учени­
ка». Необходимо физическое закаливание. Устройте 
с самим собой «соревнование на выносливость»: на­
пример, привыкайте зимой к лютому холоду, а летом 
к нестерпимой жаре. И так далее.

В-третьих, необходимо контролировать свое созна­
ние и чувства, упрочивая в самом себе состояние 
равновесия. Звучит призыв к внутреннему благород­
ству: «Смешно, если существо, наделенное природой 
Будды, рожденное для того чтобы стать властелином 
всякой материальной реальности, подпадет под власть 
мелких забот, устрашится призраков, созданных сво­
им же воображением, позволит, чтобы его дух иска­
зили страсти, растратит жизненные силы в ненужных 
делах». Тревоги, жалобы и упреки, тоска по прошлому, 
мечты о будущем или предвосхищение его, раздоры, 
стыд, смятение — все это надо отбросить. Здесь по­
может уже упоминавшаяся нами установка на то, что 
все происходящее является лишь порождением твоего 
ума: благодаря ей ты осознаешь неразумность многих
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своих порывов и движений и в результате овладева­
ешь собственным сердцем. Надо стать проще, надо 
решительно покончить со всем этим роем пустых и 
смутных мыслей. На вопрос о том, как научиться зако­
ну, Бо Чжан ответил: «Ешьте, когда голодны, и отды­
хайте, когда устали». Покой, внутреннее равновесие 
(samatha, о котором мы уже не раз упоминали) долж­
ны войти в привычку. Вот еще одна история: полково­
дец О-йо-мей (О-уб-mei) имел привычку практиковать 
дзен даже в своей штаб-квартире. Когда ему сообщи­
ли, что перешедшие в наступление войска потерпели 
поражение, он спокойно продолжал начатый разго­
вор. Вскоре пришло известие, что ситуация измени­
лась и, напротив, сражение закончилось победой его 
войск. Военачальник и тогда остался спокойным и да­
же не переменил тему разговора. Вот так постепенно 
постигается то начало в самом себе, на которое не мо­
жет повлиять ни сомнение, ни страх — как солнечный 
луч не может уничтожить ни туман, ни тучи.

В-четвертых, надо отбросить от себя «все умствен­
ное», отринуть собственное «Я». Здесь мы имеем дело 
с определенной прерывностью, которая не предпола­
гает никакой подготовки, поскольку речь идет о вне­
запной и самой настоящей перемене. Можно сказать 
так: «Сатори приходит неожиданно, когда исчерпаны 
все силы вашего существа». Ученику, который удивил­
ся, услышав слова о том, что весь мир вступает в ра­
зум, учитель ответил, что трудность скорее заключа­
ется в обратном. Речь идет о разрушении некой обо­
лочки, созданной сознанием (об этом говорится в уже 
упоминавшемся нами тексте махаяны). Только тогда 
начинаешь постигать, что нирвана, понимаемая как 
нечто противостоящее сансаре, сама есть иллюзия, 
предмет несовершенного познания, есть нечто такое, 
что само начинает связывать тебя.
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Целостная структура дзена характеризуется «пя­
тью ступенями заслуг» и взаимоотношениями челове­
ка и быка (или дикой коровы).

«Первая ступень» — это «обращение» (похожее 
на то, что в древнем буддийском наставлении назы­
вается термином pabbajja, смысл которого заключа­
ется в «отбытии»). Человек как бы отворачивается от 
внешнего мира и обращается к внутреннему. Здесь 
просветленное «Я», вышедшее за пределы сансары, 
уподобляется царю, которому приносят клятву верно­
сти. Вторая ступень — это «служение», т. е. верность 
и преданность этому внутреннему властителю. Третья 
ступень — «доблесть», т. е. готовность сражаться со 
всеми, кто восстает против царя. Далее следует «за­
слуга сотрудничества», выражающаяся в том, что тебя 
не просто используют для защиты, но как бы прини­
мают в управление государством. Последняя степень 
заслуги — это то, что «вне заслуги», или «заслуга, ко­
торая таковой не является» (данное выражение надо 
понимать в том же смысле, как мы понимаем «бездей­
ственное действие»): речь идет о достоинстве само­
го царя, в каковое достоинство мы облекаемся. Здесь 
всякое действование прекращается или, если угодно, 
действие выражается в форме бездействия, в фор­
ме некоей спонтанности. Человек и закон сливаются 
в единое целое, или, лучше сказать, закона больше не 
существует. В этом, наверное, и заключается истин­
ный смысл той опасной эзотерической истины, со­
гласно которой стремление к освобождению есть не­
кое безрассудное влечение, потому что мы никогда и 
не были пленены.

А теперь рассмотрим еще одну символическую ил­
люстрацию, состоящую из десяти хорошо известных 
картин, описывающих отношения пастуха и быка. Че­
ловеческая самость, т. е. то, что в предыдущей алле­
гории символизировалось образом царя (бодхи, т. е. 
«просветление) здесь предстает в виде драгоценного
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камня, который не утрачивает ясности и чистоты даже 
тогда, когда он покрыт толстым слоем пыли. Его надо 
отыскать, как пастух ищет быка. Первый образ сим­
волизирует неопределенный поиск, второй — надеж­
ду: бык еще не виден, но пастух уже разыскал его сле­
ды. Третий момент: пастух увидел быка вдалеке и на­
чинает осторожно приближаться к нему. Четвертый: 
пастух внезапно хватает быка, который тщетно пы­
тается освободиться. Пятый: пастух укрощает дикое 
животное, кормит и поит его, и в конце концов бык 
начинает следовать за ним, как его тень. Шестой мо­
мент: пастух приезжает на быке домой. Седьмой: «за­
быть о животном и вспомнить о человеке». Восьмой: 
«забыть и о быке, и о человеке» (этот призыв наглядно 
изображается большим пустым крутом: мы начинаем 
преодолевать всяческий дуализм в «пустоте», в осво­
божденном сознании). Девятый момент: возвраще­
ние к истокам (вспомним о дзенском призыве увидеть 
собственное лицо до возникновения мира»). И, нако­
нец, последний образ: мы идем в город с распростер­
тыми руками (эту фазу можно сравнить с той, когда 
«горы снова становятся горами, а воды — водами»). 
Это тот момент, когда трансцендентность становит­
ся ясностью абсолютной имманентности (и речь идет 
уже не столько об освобождении, сколько о самой 
свободе).

Учители дзена говорят, что священное сообщество 
древних ариев, собравшихся вокруг царевича Сид­
дхартхи, доныне находится на Орлиной вершине, т. е. 
в том символическом месте, где — как говорит маха- 
яна — Пробужденный учил чаще всего и каковое яв­
ляет собой традиционную идею высшего и потаенного 
средоточия всего мира.
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XII. Арии слетаются 
на вершину Орлиной горы

В этой книге мы не ставили своей целью пропаган­
дировать буддизм: мы хотели, как мы уже говорили, 
выявить фундаментальные элементы полной аскетиче­
ской системы. Эти элементы можно найти и в других 
традициях, но в буддийском учении они предстают 
особенно ясно, а это как нельзя лучше годится для на­
шей цели (по различным причинам, о которых мы го­
ворили в начале).

Теперь нам остается поговорить о том значении, 
которое такая аскеза может иметь для наших дней.

Мы настоятельно подчеркиваем, что современный 
мир — наверное, как никакая другая цивилизация — 
максимально удален от аскетического восприятия 
жизни. Здесь мы не говорим о религиозной проблеме, 
которая, как мы видели, не имеет прямой связи с вы­
сокой аскезой. Мы говорим о фундаментальных ори­
ентациях духа.

Вряд ли можно отрицать тот факт, что «активизм», 
воодушевленность практическим действием — по­
нимаемая как некая сила, как порыв, становление, 
борьба, преобразование, вечный поиск и непрестан­
ное движение — стала девизом современного мира. 
«Бытие» клонится к закату, и уже давно этот закат 
встречают криками радости. Сегодня мы не просто 
воспеваем активизм: этому способствует и филосо­
фия sui generis, та философия, чей систематический 
критицизм и спекулятивный аппарат направлены на 
то, чтобы всячески оправдать «активное» отношение 
к жизни, сея презрение и укрепляя недоверие к лю­
бой другой точке зрения. Интерес к чистому знанию 
все больше вытесняется интересом просто «жить» 
и «действовать» или по меньшей мере интересом 
к тем областям знания, которые можно использовать 
в практическом действии, направленном на скорей-
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шую реализацию поставленных целей. Сегодня при­
рода и возможности чистого знания, т. е. того знания, 
предметом которого является реальность, выходящая 
за пределы индивида и истории, почти не известны. 
В умах наших современников усиливается пренебре­
жение к «бытийному» аспекту сущего и растет инте­
рес к «становлению», «жизни», «движению», «разви­
тию» и «истории».

«Историцизм» и «культ становления» — вот ритм 
и нерв современного активизма. Прагматизм, волюн­
таризм, иррационализм, различные формы так назы­
ваемой религии «жизни» и «реальности», релятивизм, 
эволюционизм, вера в прогресс — вот те направле­
ния в современном мышлении, которые, несмотря на 
их различное внешнее обличье, имеют одну и ту же 
причину, а причина эта проста: интеллект и самосо­
знание человека порабощены современной мятущей­
ся жизнью, ее суматохой, волнением, лихорадочной 
жаждой скорости, ее машинизацией, направленной 
на то, чтобы окончательно подчинить себе простран­
ство и время, сделав их «меньше», с ее плотным, «за­
дыхающимся» ритмом, который, особенно в Новом 
Свете, уже просто запределен. Там тема активного, 
деятельного отношения к жизни достигает парок­
сизмального и почти пандемического размаха и пол­
ностью подчиняет себе все прочие стороны жизни, 
в результате чего ее горизонты темнеют, наливаются 
мраком, что, впрочем, естественно, если дело ограни­
чивается лишь временными и случайными достиже­
ниями.

Слишком зловещей реальностью становится тот 
факт, что коллективизм, который по своей природе 
не может не поглощать личность, все больше и боль­
ше овладевает человеком, который, уже не имея ни­
какой традиционной поддержки, мучительно пере­
живает всеохватную тревогу. Мир непрестанной 
деятельности — мир безликий и плебейский, в кото­
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ром правит бал демон коллективизма: в этом мире не 
просто торжествует тот, кого называют «идеальным 
животным», — сам этот мир по своей природе «тел­
лурический», управляемый силами, которые прони­
заны стихиями «массы» и «количества» (и в этом ми­
ре любое действие, сила, стремление и даже героизм 
и жертва становятся все больше иррациональными, 
лишенными света, «стихийными» и совершенно зем­
ными) .

Древняя индо-арийская мудрость называла этот 
мир сансарой, в западной традиции он называется 
«железным веком», и надо сказать, что теперь его 
развитие достигло кульминации. В буддизме и сход­
ных с ним традициях нет недостатка в текстах, где 
наступление такого времени предсказано с порази­
тельной точностью.1 Но скажем еще раз: основная 
особенность нашего времени не в том, что жизнь 
стремится почти полностью истощить себя в плане 
сансары, а в том, что наша цивилизация стимулирует 
и превозносит такой стиль жизни, видя в нем не про­
сто факт, но нечто ценное, нечто такое, что и должно 
быть, поскольку оно правильно. Впервые в мировой 
истории сансара становится предметом мистическо­
го и религиозного поклонения. Новые философские 
направления, говорящие о жизни, становлении, жиз­
ненном порыве и расцветающие на обочине практи­
ческого активизма, имеют как раз этот смысл и даже 
начинают превозносить подсознательную спонтан­
ность, чистую витальность, доличностный биологи­
ческий субстрат, остающийся где-то в глубине че­
ловека.

Было бы смешно думать, что мы можем эффек­
тивно противостоять такому положению вещей, взя­
тому во всей его полноте: это означало бы (если речь

1 Ср. Rivolta contro il mondo moderno. Milano, 1951.
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не идет о простом рассмотрении тех или иных интел­
лектуальных реакций), что мы не видим отдаленных 
причин, постепенно приведших к такой ситуации, — 
причин, которые не устранить в один день. Но хотя 
успех — если понимать под ним изменение общей 
ориентации в современном мире — сегодня кажется 
весьма призрачным, кое-чего можно достичь в кру­
гу элиты, среди определенного числа сведущих инди­
видов. Здесь единственной точкой отсчета являются 
аскетические ценности — в самом полном, самом чи­
стом и строгом смысле этого слова. Сегодня утвержде­
ние аскетического взгляда на жизнь особенно необхо­
димо — ввиду небывалого торжества «теллурическо­
го» элемента в современном мире.1

С предрассудками, которые были порождены или 
вдохновлены некоторыми весьма специальными, неа­
рийскими формами аскезы, мы уже покончили. Пусть 
никто не говорит, что аскеза — это самоотречение, 
бегство из мира, бездействие, квиетизм или умерв- 
щление плоти. Чтобы придать равновесие миру, над 
которым все сильнее берет власть имманентное на­
чало, первым делом необходимо вспомнить о чистой 
трансцендентности. Другой момент, не менее важный, 
касается природы самого действия, столь дорогого 
сердцу наших современников. Надо показать, что все 
те, кто презирает всякую аскезу, просто не знает, что 
же такое настоящее действие, и превозносит его низ­
шую, выхолощенную, пассивную форму. Активизм, 
выражающийся в лихорадочном, импульсивном, голо­
вокружительном действии, в стремлении непременно 
себя с чем-то отождествить и не имеющем никакого 
подлинного средоточия, активизм, проникнутый во­
жделением или волнением, далекий от той силы, кото­
рая по-настоящему проверяет крепость всякого начи­

1 Ibid., passim.



нания, просто показывает свою немощь. Это хорошо 
знали древние: в одной из своих речей («О Марцел- 
ле») Цицерон говорит, что самая высшая власть про­
является во владении самим собой. Только те, кто спо­
собен на это, знают, что же такое настоящее действие, 
и благодаря этому они предстают перед остальным 
миром не как те, кто испытывает воздействие, но как 
те, кто подлинно действует. Вспомним глубокое буд­
дийское изречение: тот, кто идет, на самом деле стоит, 
а тот, кто стоит, — идет. Потому и в других родствен­
ных традициях всякое движение, всякая активность, 
становление и изменение связывались с пассивным и 
женским началом, в то время как позитивное, ясное, 
мужское начало соотносилось с особой способностью 
сохранять неподвижность, неизменность и непрелож­
ность. Поэтому можно с уверенностью говорить об 
аскезе, которая ни в коей мере не является квиетиз­
мом, но скорее представляет собой необходимое усло­
вие более высокой, аристократической мужественной 
деятельности.

Отметим, что этот идеал ни в коей случае не явля­
ется монополией Востока. Основная идея, которую 
мы анализируем, — традиционно арийская, и поэто­
му ее можно найти и у нас. В метафизическом плане 
ее выражает Плотин (говоря, что становление — это 
лишь «чередование того бытия, которое есть, с тем, 
которого нет»), Аристотель (когда он рассуждает 
о «неподвижном перводвигателе») и — в этическом 
плане — римские стоики (когда они говорят о сиде­
рическом и неизменном элементе ума как основа­
нии всякого человеческого достоинства и усилия). 
Тот, кто является причиной и деятелем движения, 
сам не двигается. Он побуждает к движению, направ­
ляет его, но сам не действует (в том смысле, что не 
перемещается, не вовлекается ни в какое действие, 
не является таковым, но представляет собой некое

387



бесстрастное, в высшей степени спокойное и власт­
ное верховенство, из которого и проистекает всякое 
действие и от которого оно зависит). В противопо­
ложность этой идее истинного и выверенного дей­
ствия — которое, однако, возможно только в резуль­
тате освобождения от сансары — тот, кто, действуя, 
отождествляет себя со своим действием, кто действу­
ет импульсивно, влекомый какой-нибудь страстью, 
желанием, иррациональной потребностью, беспокой­
ной нуждой или расхожим интересом, — такой чело­
век на самом деле вовсе не действует, но претерпева­
ет воздействие на себя самого. Как бы парадоксально 
это ни звучало, но он стоит под знаком женственно­
сти, а не мужественности. Под этим знаком находит­
ся весь современный «теллурический» мир, испове­
дующий безудержный активизм.1 Здесь главенствует 
низшая форма действия, противостоящая подлинно­
му аристократизму. В ней заявляет о себе полуосоз­
нанное стремление оглушить самого себя, отвлечься 
от своей самости, в ней проявляется волнение и су­
толока, свидетельствующая о страхе перед безмолви­
ем, внутренней уединенностью, абсолютным бытием 
высшей природы, и она же становится оружием, ко­
торое используется в восстании человека против веч­
ного, — того вечного, которое полагает предел «неве­
дению» сансары и «отравлению», исходящему от все­
го, ввергнувшегося в нее.

Аскеза не дает этому совершиться, и сказанное 
верно по отношению к аскетизму, взятому в его це­
лом, но если говорить более конкретно, то — в исто­
рическом аспекте — можно показать, что древние

1 В действительности все древние формы «теллуриче­
ских» цивилизаций развивались в тесном союзе с теми куль­
тами, в основе которых лежало женское начало, а также в не­
разрывной связи с витальным субстратом существования. 
См. BachofenJ. J. Das Mutterrecht. Basel, 1897.
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восточные формы аскезы тоже вполне могут иметь 
такое практическое применение. Не надо забывать, 
что если Восток — как индоевропейский, так и ази­
атский — до сих пор не убедил современного чело­
века в том, что он, этот Восток, вполне практичен 
в своих действиях, то причина тому не в отсутствии 
силы, а в том, что свою энергию он, так сказать, рас­
ходует в вертикальном направлении, уводящем за 
пределы становления и истории: немногие из пред­
ставителей благородных родов проявляли (или же 
теперь проявляют) серьезный интерес к иным фор­
мам духовного свершения. Но там, где эти сверше­
ния — благодаря внешним обстоятельствам или раз­
витию особых видов призвания — показали всю 
привлекательность такого духовного делания, — там 
Восток показал (в плане того же активизма), что мо­
жет сделать воля и энергия, если они проникнуты 
аскетическим мировоззрением. Каждому, кто готов 
возразить и указать, например, на недавние полити­
ческие события в Индии, не следует забывать, что 
эта страна была империей, когда ею правили Чан- 
драгупта или Ашока, — правители, исполненные под­
линно буддийского духа. Кроме того, в западной ли­
тературе мы не найдем ни одного текста, в котором 
героизм и мужество находили бы такое же точное 
и возвышенное трансцендентное обоснование, ка­
кое мы имеем в «Бхагавадгите».1 С другой стороны, 
хорошо известно, что из всех войск, собранных ан­
глийской империей, индийские войска были самы­
ми подготовленными, поскольку они состояли не из 
«солдат», а из воинов по расе и призванию. И сам 
царевич Сиддхартха происходил, как мы видели, из 
сословия воинов.

1 Rivolta contro il mondo moderno. Milano, 1951. P. 120—
121.
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Но еще лучший пример нам дает Япония. Справед­
ливо отмечалось, что «к большому удивлению почти 
всего европейского мира русско-японская война по­
казала нам, как целеустремленно и героически „выхо­
лощенная восточная неподвижность11 может сражать­
ся — на суше и на море — с так называемой муже­
ственной западной подвижностью. Героизм японцев, 
взращивавшийся буддийским учением на протяже­
нии тысячи с половиной лет, однозначно показал, что 
буддизм — вовсе не какое-то наркотическое сред­
ство, как было принято считать ранее».1 Каждому из 
нас, кому по-настоящему дороги интересы Запада, 
остается надеяться, что в будущем не произойдет ни­
каких перемен, которые заставили бы восточные на­
роды обратить против Запада свой огромный духов­
ный потенциал; что сила, накопленная тысячелетним 
аскетическим мировосприятием, не обратится на то 
временное, на котором, порвав со своими лучши­
ми традициями, предпочла сосредоточиться почти вся 
Европа.

Завершая эту книгу, мы говорили о дзен-буддизме, 
и нельзя сказать, что это было совершенно случай­
но. Эта особенно эзотерическая форма буддийско­
го учения лучше всего подходит японской воинской 
знати, и потому дзен называли «религией самура­
ев». Японец считает, что если человек — это человек, 
а не животное, он может быть только самураем: му­
жественным, честным, надежным, верным, испол­
ненным сдержанного достоинства, готовым на вся­
кое действенное самопожертвование. Но наставления 
в мужественности, верности, умении контролировать 
свой ум, порывы и действия, презрение к изнежен­
ной жизни и пустой роскоши — одним словом, все 
эти элементы бусидо, т. е. этические нормы воинской

1 De Lorenzo. India е buddhismo antico. Bari, 1926. P. 7.
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знати, находят свое подтверждение и трансцендент­
ную основу в аскезе дзена, восходящей к буддийско­
му учению о пробуждении. Таким образом, японская 
знать была способна к восприятию совершенно осо­
бой и безусловной формы героизма: не «трагическо­
го», но «олимпийского», того героизма, когда ты без 
сожалений отдаешь жизнь, ясно видя поставленную 
цель и совершенно не заботясь о своей личности, по­
тому что ты уже — не жизнь и не личность, но нечто 
причастное сверхиндивидуальному и сверхвременно­
му началу.

Это только примеры, и мы не хотим создать впе­
чатление, будто мы заняты апологией Востока или 
Дальнего Востока. Повторим еще раз: здесь мы гово­
рим об общих взглядах на жизнь и не вдаемся в рас­
смотрение различий между Востоком и Западом, 
поскольку в данном случае рассматриваемое нами 
противостояние имеет сверхприродный и сверхкон­
тинентальный характер. В нашем Средневековье тоже 
были примеры священного героизма, и его история 
тоже дает величественные картины того, как — вся­
кий раз, когда возникало настоящее призвание — ге­
роические деяния пролагали себе путь под влиянием 
аскетического мировосприятия (даже если в нем и бы­
ли серьезные отклонения, недостатки и ограничения, 
как это имеет место в случае с христианством). Идет 
ли речь об отрешении за пределы всякого действия, 
от отрешенности в момент совершения того или ино­
го действия или, наконец, об отрешенности во имя 
совершения какого-то действия, — во всех случаях 
мы имеем общую традицию. Мы сознательно часто 
упоминали термин «олимпийский», чтобы напомнить 
его исконный смысл тем, кто мог его позабыть. Из 
древнего средиземноморского «олимпийского» ми­
ра, где противопоставление бытия становлению, за­
предельного мира — имманентному чередованию

391



поколений в точности соответствует индо-арийско­
му противопоставлению сансары и нирваны, итак, из 
этого мира мы черпаем наше высшее наследие, кото­
рое позабыл современный мир, но которое в какой- 
то мере еще продолжает существовать в том герма­
но-романском элементе, который восходит к самому 
лучшему, что было в Средние века. Олимпийское ми­
ровосприятие, с которым сокровенными узами свя­
зана всякая истинно аскетическая ценность, есть са­
мое возвышенное, самое исконное и арийское, что 
имеет Запад. Это символ всего того, что — в высоком 
смысле — можно назвать классикой и аристокра­
тизмом.1

Таким образом, возвращение к аскетическим цен­
ностям может осмысляться двояко и в два этапа. Фор­
мирование жизни, вновь обращенной к «сидериче­
скому» элементу, выходящему за пределы сансары, 
прежде всего может показать, что такое настоящее 
действие и господство, — показать всем тем, кто зна­
ет только свое темное и иррациональное. Во-вторых, 
аскеза — как утверждение чистой трансцендентности, 
как отрешение, совершающееся не только в действии, 
но и за его пределами и направленное к пробужде­
нию — может способствовать тому, чтобы непре­
ложное и незыблемое не одолевалось переменчивым, 
чтобы силы средоточия, силы бытия смогли выстоять 
перед силами становления. Осмысляя природу этого 
второго процесса, не следует понимать его как появле­
ние некоего «каменного гостя» на пиру тех, кто преда­
ется безумному веселью. Утвердить силы, выходящие 
за пределы сансары, и совершить это даже в тех, кто 
находится в рассеянии и безвестности, — все это мо­
жет быть таким действием, чьи невидимые результаты 
(даже в аспекте вполне зримой и исторической реаль­

1 См., например, Majjh., 31.
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ности) окажутся гораздо важнее, чем многие могут 
это представить. Именно буддийское учение приводит 
к тому, что арий получает возможность работать во 
благо многих, — как среди людей, так и в божествен­
ных сферах, не делая никакого различия между пер­
вым и вторым.1 Именно буддийское учение приводит 
к тому, что арий, возвысившись до сознания, выходя­
щего за пределы всякой индивидуальности, заполняет 
мир лучезарными созерцаниями и способствует тому, 
что этот мир пронизывается незримыми силами, вли­
яющими на далекие страны и судьбы. Мы вполне до­
пускаем, что если история — несмотря на то что мы 
сейчас наблюдаем — и замедлит свое негативное раз­
витие, то произойдет это не столько благодаря уси­
лиям и действиям каких-то сообществ и их лидеров, 
а благодаря тому влиянию, которое будет исходить 
от немногих безымянных и далеких аскетов, пребы­
вающих в Тибете, или на горе Афон, в монастырях, 
исповедующих дзен, или же в траппистских и карте­
зианских монастырях Европы. Пробужденному оку, 
тем очам, которые способны видеть с далекого берега, 
такие свершения покажутся единственными негасну­
щими огнями в океане тьмы, единственным маяком, 
недвижно возвышающимся среди океанской мглы.1 2 
Всякое истинное аскетическое свершение неизбеж­
но становится опорой, пусть невидимой, но тем не 
менее вполне реальной и действенной, — опорой для 
тех, кто вполне зримо сражается с силами темного 
века.

Напоследок скажем несколько слов о той особой 
разновидности читателей, которые интересуются «спи­

1 Ibid., 104.
2 Вспомним сказанное в «Атхарваведе» (12. 1. 1): «Землю 

держит великая истина, непреложное упорядочение (rta), по­
священие, аскеза, обряд и жертва».
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ритуализмом». В книге «Маска и лицо современно­
го спиритуализма» мы предостерегали их от тех оши­
бок и заблуждений, которые получили широкое рас­
пространение в результате неверных устремлений 
к сверхприродному и сверхчувственному. Тому, для 
кого такие устремления вполне серьезны, надо опа­
саться таких ошибок и прежде всего не обольщать­
ся мыслью о том, что совершить нечто, выходящее 
за пределы обычных человеческих сил, можно без 
строгой «аскетической» подготовки и соответствую­
щего духовного упрочения. Если вспомнить о тех ус­
ловиях, в которых находится современный западный 
человек и о которых мы не раз говорили, то станет 
ясно, что сегодня как никогда такая подготовка не­
обходима. Следовательно, нам надо знать, какова же 
истинная природа такого знания и «оккультной» дис­
циплины, — особенно если мы имеем дело с какими- 
то начинаниями наших современников. Какое-ни­
будь учение — например, то, которое мы рассматри­
ваем — дает хорошее представление о том арийском, 
аристократическом пути, который ведет за пределы 
сансары. На этом пути не возникнет никакой потреб­
ности в «религиозных» помощи, догматах, мелочном 
морализаторстве: это путь для того, кто устремлен 
к обретению безусловного. Но это учение столь же 
ясно показывает, насколько необходимы предвари­
тельные условия для аскезы и то отрешение, которое 
совершенно непреложно, когда речь заходит о каком- 
нибудь трансцендентном действии. Кроме того, оно 
показывает, что путь пробуждения — по своему духу 
тождественный всякому истинному «посвящению» — 
совершенно чужд всякому смутному мистицизму, спи­
ритизму, визионерству, маниакальной увлеченности 
оккультизмом и неопсихоаналитической заразе. Хо­
рошо известно, что заинтересованные круги — как 
в конфессиональной среде, так и среди «критически» 
настроенных «просвещенных» мирян — используют
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эти духовные девиации для того, чтобы сильнее дис­
кредитировать ту мудрость, которая так или иначе 
всегда считалась вершиной всякой нормальной циви­
лизации, опирающейся на традиционные устои. По­
нять, что эта мудрость открывается и на пути, возве­
щенном царевичем Сиддхартхой, осознать, что этот 
путь — пусть в каких-то отдаленных и непохожих 
друг на друга соображениях и помыслах — намечает­
ся в сердцах более четырехсот миллионов последова­
телей — значит серьезно помешать тем близоруким 
или злонамеренным людям, которые стремятся ввер­
гнуть мысль в смятение и заблуждение.

Особо надо сказать о двух направлениях: к перво­
му принадлежат те, кто, будучи жителями Востока, 
стремятся к тому, чтобы по-своему «адаптировать» 
наследие древних традиций и затем популяризиро­
вать его на Западе; представители второго течения 
разрабатывают идею новой «современной инициа­
ции».

В первом случае приходит на ум индийская притча 
о человеке, который, попав под проливной дождь, тем 
не менее изо всех сил старался достать хоть немного 
воды из грязного колодца. Когда речь заходит о вос­
точных традициях или различных формах какой-либо 
одной традиции, ситуация, с которой мы имеем дело, 
отличается от той, которая сложилась на Западе. Даже 
тогда, когда дело касается трансцендентной мудрости, 
всегда имеются какие-то древние тексты (по большей 
части переведенные и доступные для всех), в которых 
мы можем отыскать — причем полнее и чище — все 
то, что такие люди стремятся вульгаризировать и све­
сти — в лучшем случае — к выхолощенной рефлексии 
по поводу оригинала. Всякий, кто приступает к буд­
дийским текстам, «Бхагавадгите», текстам по йоге и 
веданте, должен позабыть о сегодняшних издателях 
и комментаторах, самостоятельно сосредоточившись 
на серьезной задаче их постижения и практического

395



применения. Истинная причина успеха всех этих но­
вых толкований и изложений кроется в том, что они 
изо всех сил потакают читателю, избегают всякой 
строгости и суровости, полны неопределенности и ту­
мана и всегда готовы пойти навстречу предрассудкам 
и немощам современного мира. Пусть каждый найдет 
в себе мужество заглянуть в себя и понять, чего же он 
на самом деле хочет.

Второе направление отличается от первого тем, что 
его представители не стремятся сообразовывать древ­
нюю восточную истину с разумением современного 
человека. Они, напротив, заявляют, что современно­
му человеку такое знание не нужно: ему необходимо 
некое новое, современное «посвящение». Такой вы­
вод основывается на эволюционистской точке зрения, 
приспособленной к запросам духа. Сторонники этого 
направления говорят об эволюционном развитии ми­
ра и человека, заявляя, что даже дух должен согласо­
вываться с таким законом и подчиняться этому раз­
витию. Однако ни в одной древней школе нет и следа 
такого учения. Мир есть то, что он есть, мир — это 
сансара — вот что говорится в древних восточных 
текстах; им вторят древние греки, утверждавшие, что 
мир — это вечный круговорот поколений. В сансаре 
нет никакой «эволюции», нет ни начала, ни конца. Ни­
какое «поступательное движение» не приведет к «кон­
цу мира». Направление, в котором мы можем достичь 
пробуждения и освобождения, — направление верти- 
кальное, и оно не имеет ничего общего с ходом исто­
рии.

Спору нет, условия, в которых живет современный 
человек, сильно отличаются от тех, в которых жили 
древние, и в ходе нашего изложения мы не раз гово­
рили об этом. Сегодня мы являемся свидетелями того 
«падения» или «заката», которые никоим образом не 
вписываются в эволюционную схему, предусматри­
вающую «счастливый конец», т. е. обретение чего-то
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высшего по сравнению с прошлым. Если у этого паде­
ния и есть какой-то смысл, то он один: оно показыва­
ет, что дух, достигший страшной свободы, может за­
мыслить и осуществить даже свое собственное отри­
цание. Поэтому единственное, что надо делать, — это 
не допускать поверхностного использования древних 
учений, возложив на себя неблагодарный труд реин­
теграции: современному человеку надо возвратиться 
к тому состоянию ума, которое — всегда и везде — яв­
ляется отправной точкой в совершенно уникальном 
пути. Не существует никакого специфического «со­
временного посвящения», и говорить о нем значит 
противоречить всему, что называется посвящением.

Если, говоря о «современном посвящении», мы 
хотим подчеркнуть какие-либо особенности, харак­
терные для «духовной науки» — т. е. для такой дис­
циплины, которая так же ясна и точна по отношению 
к сверхчувственному миру и инструментам внутрен­
него развития, как современное естествознание по от­
ношению к своему полю исследования и его инстру­
ментам — тогда нам надо показать, в чем же именно 
это «посвящение» оказывается шагом вперед и не по­
лучается ли так, что разговоры о нем не идут дальше 
простой постановки проблемы.

Для того чтобы понять, что же такое «духовная на­
ука», читателю, тянущемуся к истинной духовности, 
следует обратиться к традиционным учениям, напри­
мер, к тому, о котором мы рассказали в этой книге. 
Они научат его ясности чистого знания, свободного от 
всякого визионерского «ясновидения», они возведут 
его на вершину духовности и дадут силы для того, что­
бы разорвать цепи не только его человеческого бытия, 
но и всякого другого «мира». Современному челове­
ку надлежит бороться не только с материализмом: он 
должен беречься ловушек и соблазнов ложной духов­
ности, и его борьба будет действенной только в том 
случае, если он сумеет вернуться к истокам, усвоит
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древние традиции, а затем путем аскезы вернет себе 
свою внутреннюю целостность. Только так древние 
традиции раскроют перед ним свои глубинные, веч­
ные и непреложные богатства и постепенно откроют 
ему путь. В заключение нам хотелось бы повторить 
древнюю формулу римских авгуров: quod bonum faus- 
tumque sit.* Мы почтем за большую удачу, если для 
кого-то наш скромный вклад в понимание древней ду­
ховности станет чем-то большим, чем просто чтение. 
Тогда мы сможем сказать вслед за древними ариями: 
katam karaniyam — «я сделал то, что надлежало сде­
лать».

* Quod bonum faustumque sit (лат.) — да сопутствует сча­
стье. — Прим. пер.



В. Ю. Быстров

ВОЛЯ К ТРАДИЦИИ: ЭВОЛА И ГЕНОН

«Учение о пробуждении» — первая книга Юли­
уса Эволы, которая была переведена на английский 
язык. Перевод появился в 1951 г., т. е. в тот год, ког­
да Эвола оказался подсудимым на процессе над груп­
пой FAR («Фасции революционного действия») и 
около месяца провел в тюремном заключении как 
идейный вдохновитель группы и идеолог неофашиз­
ма. Обвинения были сняты, но можно сделать пред­
положение, что для знакомства англоязычного чи­
тателя с работами Эволы не случайно было избрано 
вполне респектабельное и на первый взгляд весьма 
далекое от политических проблем произведение. Это 
зрелое и разностороннее исследование, основанное 
на текстах палийского канона и ставившее перед со­
бой цель осветить принципы, на которых базируется 
буддизм, и вдохновить читателя на их практическое 
применение посредством самодисциплины, «аскезы». 
Не будет преувеличением сказать, что эта книга стала 
весьма важным вкладом в буддийскую мысль и прак­
тику.

В концепции Эволы человек рассматривается как 
воин, обладающий пятью качествами, пятью сканд- 
хами и содержащий внутри себя как элементы суще­
ствования, так и элементы не-существования. Следо­
вательно, реализуя «волю к безусловному», уже в нем 
проявленную, он имеет возможность достичь высшего 
освобождения, консолидировать неподвластные ко-
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лесу сансары элементы своей природы и найти свое 
героическое призвание в разрыве бесконечной цепи 
рождений и смертей. Он начинает воздвигать защи­
ту от ментального хаоса, замещая вредоносные мыс­
ли, сопротивляясь им и отвергая их. Такой «надзор 
над чувствами» обеспечивает зону молчания между 
впечатлениями, останавливаемыми на периферии, и 
центром «Эго», зону, в которой область, свободная от 
злотворного влияния сансары, может увеличиваться, 
затягивая постепенно те раны, которыми являются на­
ши органы чувств. Но путь пробуждения вовсе не бес­
плоден; в горниле точной, строгой и упорядоченной 
традиции его аскетизм не является самоумерщвлени- 
ем. Исходный пункт, сансара, вечный круг «станов­
ления», которое, подобно змею Уроборосу, пожира­
ет само себя, не ведет автоматически к бессмертию. 
Нирвана, угасание, но не уничтожение, высший арий­
ский идеал, не может быть найден посредством «про­
движения» к нему, ибо бодхи, абсолютное просветле­
ние, не имеет характеристик, связанных со временем. 
В книге широко и детально обсуждаются «фундамен­
тальные элементы полной аскетической системы», 
например, происхождение дхьян и лучезарных созер­
цаний. И Эвола ставит перед собой задачу не только 
аутентичной реконструкции аскетических практик 
буддизма, но и изучения возможности их применения 
в современном мире, который «как никакая другая 
цивилизация — максимально удален от аскетического 
восприятия жизни».

Последний аспект — возможность практическо­
го применения — был способен дезавуировать уси­
лия неведомых защитников Эволы на процессе над 
группой FAR, стремившихся убедить общественное 
мнение в том, что представление о нем как об ультра­
правом идеологе является недоразумением. Духовное 
наследие традиционного мира, в том числе и наследие 
Востока, было для Эволы важнейшим инструментом
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формирования грядущей элиты. В этом отношении 
важно обратить внимание, что Эвола отвергает пред­
ставления о пассивной судьбе человека и связанную 
с этими представлениями концепцию перевоплоще­
ния. Эти представления не являются аутентичными, 
они появились значительно позже и были связаны, 
согласно автору «Учения о пробуждении», с неарий­
скими влияниями. «По существу, идея реинкарнации 
понятна только тому, кто чувствует себя „сыном зем­
ли", кто не знает реальности, выходящей за пределы 
природного миропорядка, связанного с теми боже­
ствами, символизирующими женское и материнское 
начало, следы которых мы обнаруживаем как в древ­
нем Средиземноморье, так и в остатках доарийской, 
дравидской культуры». Надлежащее понимание судь­
бы, которое характерно для аутентичного буддизма, 
основано на знании связи человека с небесной транс­
цендентной реальностью, на знании, которое и позво­
ляет ему действовать в этом земном мире и преобра­
жать его. Такое понимание предполагает, что человек 
не объект, а субъект реализации своей судьбы, но гра­
ницы этой субъективности обнаружить можно лишь 
в специфической онтологии иерархий, в учении Р. Те­
нона о множественности состояний бытия, которого 
Эвола твердо придерживался. Между прочим, в гори­
зонте этой онтологии следует рассматривать и про­
странные рассуждения Эволы об элите и расах. Че­
ловеческий индивид, обладающий своей собственной 
природой, на самом деле является порождением осо­
бой модальности проявления при определенных усло­
виях существования, порождением особого духовного 
бытия, которое предшествует ему и его превосходит. 
Но поскольку само время также относится к этим ус­
ловиям, то о предшествовании, строго говоря, речь ид­
ти не может.

Сам Эвола также в различных местах и по раз­
ным поводам напоминает, что его расизм имеет «ду­
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ховный», а не биологический характер, а неравенство 
людей не уходит своими корнями в природные и со­
циальные условия их существования, а восходит к ие­
рархиям духовных реальностей. Не претендуя на то, 
чтобы опровергнуть здесь этот довольно распростра­
ненный аргумент, хотелось бы тем не менее указать 
на один его весьма серьезный изъян. Если земное не­
равенство людей обусловлено неравенством порож­
дающих их индивидуальную природу духовных мо­
дальностей, и если многообразие этих модальностей 
описывается, как в учении Р. Генона о множествен­
ности состояний бытия, как на несколько порядков 
превосходящее разнообразие телесных модальностей 
существования, то почему все это бесконечное много­
образие духовных состояний находит свое устойчивое 
выражение в ограниченном количестве модальностей 
индивидуального существования? Распространенное 
в древних цивилизациях представление о кастах (со­
гласно этому представлению все социальные ограни­
чения принадлежности к касте являются следствием 
ограничений самой природы индивида) сопровождает­
ся убеждением, что самих каст может быть очень не­
много. Нельзя не признать, что само число каст явля­
ется серьезным ограничением, причем ограничением, 
имеющим онтологический характер, и это ограниче­
ние нельзя признать следствием иерархического стро­
ения высших, духовных реальностей. Поэтому «духов­
ный» расизм Эволы ни в коей мере не оказывается 
критическим опровержением «обычного» расизма, 
а сам Эвола признает все детерминанты последнего, 
вольно или невольно давая ему более веское метафи­
зическое обоснование.

С точки зрения проблемы наследственности, все, 
что Эвола желает сказать о судьбе, присущей инди­
виду с момента его рождения, сводится к тому, что 
существуют две формы наследственности — темпо­
ральная, разворачивающаяся во времени, и трансцен­
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дентальная. Темпоральная наследственность — это 
хорошо известная физическая наследственность, ко­
торую Эвола связывает с родителями, народом, расой, 
с определенной цивилизацией и кастой. Поскольку 
он убежден в превосходстве духовных, трансценден­
тальных форм бытия, то для него очевидно, что эти 
трансцендентальные формы должны играть определя­
ющую роль в судьбе каждого индивида, должны обе­
спечивать и вырабатывать все качества материальной 
наследственности. На вопрос о том, как такое воз­
можно, он приводил доводы в пользу того, что он на­
зывал «избирательным сходством». Биологическая и 
историческая наследственность данной линии изби­
рается и обеспечивается как разновидность аналогич­
ного выражения трансцендентальной наследственно­
сти. Поэтому, например, нельзя сказать, что тот или 
иной мужчина или женщина принадлежат к такой- 
то особой расе или касте, потому что обстоятель­
ства его рождения таковы либо в силу случайности, 
либо по воле Бога, либо в силу действия механизма 
естественных причин. Наоборот, обстоятельства его 
рождения таковы, что он уже (до рождения) являет­
ся мужчиной или женщиной, принадлежит к той или 
иной особой касте или расе, и эта принадлежность 
связана с наклонностями или с призванием к транс­
цендентному освобождению, о котором мы, не имея 
адекватных представлений, можем судить только по 
его следствиям. Этот аргумент, на первый взгляд, дол­
жен показать преимущество трансцендентальной на­
следственности над биологической и социальной, но 
на самом деле, если определенность пола, расы или 
касты является трансцендентальной, то она только 
усиливает, даже абсолютизирует соответствующую 
физическую и социальную определенность, так как 
само число полов, рас и каст остается тем же самым, 
а все соответствующие им ограничения сохраняют 
свою силу.
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Именно эти «избирательные сходства» являются 
источником духовной дифференциации человеческих 
существ. Они связаны с «примордиальной природой», 
или с «трансцендентальным решением», но не с при­
чинами человеческого порядка. Человеческое суще­
ство — это выражение, отражение, даже символ ду­
ховного бытия, существующего в совершенно иной 
форме, и в этом смысле человеческое существо — 
лишь одно из бесчисленного количества выражений 
бытия, одно из множественных состояний, оказавше­
еся в ловушке случайностей процесса становления. 
«В контексте таких взглядов представление о биологи­
ческой земной наследственности уже не кажется чем- 
то полным и окончательным. Под наследственностью 
здесь понимается нечто куда более широкое: речь 
идет не только о том, что мы наследуем от своих пред­
ков, но и о том, что исходит от нас самих, от тех дей­
ствий и отождествлений, которые предшествуют рож­
дению (во всей наследственности как таковой этот 
второй момент оказывается наиболее существенным). 
Наследственность в ее более глубоком, „непосред­
ственном" смысле надо прослеживать не по генеало­
гии земных родителей: на самом деле мы наследуем 
плоды наших собственных действий, а не свойства от­
ца и матери. Помимо собственной наследственности, 
представляющей собой тело и сому, мы имеем дело 
с сансарической наследственностью в широком смыс­
ле и, наконец, со своей собственной наследственно­
стью как началом, которое нисходит „свыше", но ко­
торое облачено „неведением"».

Человек с рождения включен в сложную систе­
му взаимодействующих наследственных факторов, 
где на биологические и социальные обстоятельства, 
предопределяющие его судьбу, накладывается карми­
ческий фактор, связанный с обстоятельствами пред­
шествующих рождений. Но самое важное в этой си­
стеме — «вертикальный компонент», который задает
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возможность «духовного освобождения». И если эти 
три компонента не могли не найти свое выражение 
в судьбе самого Эволы, то следует, вероятно, при­
дать особое значение тому факту, что природные и 
социальные обстоятельства жизненного пути автора 
«Учения о пробуждении» складывались весьма не­
удачно. Его военная служба продлилась немногим бо­
лее года; почти закончив свое обучение на инженера, 
он бросил университет в 1923 г. Известно его письмо 
1929 г. Дж. Джентиле с просьбой подыскать ему ка­
кую-нибудь работу, но из этого, кажется, ничего не 
вышло. В 20-е и 30-е годы он оставался на попечении 
родителей, до тех пор, пока они не умерли. Вся эта со­
циальная неприспособленность Эволы завершилась 
тем, что, попав в военные годы под бомбежку, он всю 
оставшуюся жизнь проводит в инвалидном кресле. 
Его социальные функции ограничиваются амплуа пу­
блициста, который зарабатывает себе на жизнь как 
внештатный политический комментатор. Он был са­
моучкой, с печатью неизбежной при этом эклектики, 
и хотя он свободно читал на многих языках, включая 
санскрит, в круге его чтения и в формировавшемся 
главным образом на основе прочитанных книг миро­
воззрении были серьезные пробелы. Хотя он и крити­
ковал постоянно либеральную политическую мысль, 
нет признаков, что он был знаком с работами таких 
столпов либерализма, как Локк, Милль, Монтескье 
или Мэдисон. Он, вообще говоря, видел свою роль не 
в участии в политических дебатах со своими оппонен­
тами, а в обращении к тем немногим читателям, кото­
рых его работы смогут привести к высшим духовным 
ценностям, сделав новой элитой.

Книги Эволы не отличаются систематическим ха­
рактером, и хотя иногда он оказывается способен 
удивительно ясно излагать свои мысли, нередко его 
главные аргументы остаются скрытыми в массиве не­
упорядоченного повествования. Помимо писательской
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карьеры он издавал также четыре журнала, но все из 
них — недолгое время, и переводил с французского, 
немецкого и английского тексты о религии, магии, 
философии и истории. В его наследии сохранилась и 
переписка, которая теперь частично стала доступной. 
Еще при жизни некоторые из его книг переводились 
на французский и немецкий, и такие довоенные рабо­
ты как «Языческий империализм» и «Восстание про­
тив современного мира» пользовались большим успе­
хом в Германии, чем в Италии. Но и до войны и после 
нее он часто испытывал трудности в поиске издателя 
своих книг.

После первоначальных сочинений об идеалисти­
ческой философии, эзотеризме, магических практи­
ках и комментариев к индийским и китайским рели­
гиозным текстам он, начиная с 1929 г., обращается и 
к политической философии. Эти работы обычно вы­
зывают наибольший интерес, так как многими рас­
сматриваются как последовательное приложение ме­
тафизики и онтологии Генона к проблемам политики, 
рассматриваемым с крайне правой точки зрения. Но 
именно в метафизических вопросах между Эволой 
и Геноном (всегда избегавшим обращения к полити­
ческой конкретике) несложно найти противоречия, 
которые иногда находили выражение и в открытых 
дискуссиях между ними. Что касается темы данной 
книги — аскетических практик — то здесь расхожде­
ния между ними лежат на поверхности. Для подхода 
Эволы к данной теме решающее значение имело за­
имствованное из алхимии различие между влажным 
и сухим путем к духовному преображению. Влажный 
путь — внешний, он фокусируется на контроле и ис­
пользовании тела и предполагает опору на физиче­
ские энергии с целью изменить ментальные состоя­
ния. Сухой путь — внутренний, он предполагает ис­
пользование ментальной энергии с целью контроля 
над физическими состояниями. И та и другая форма
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аскетизма требует дисциплины и очищения. Но важ­
но, что для Эволы влажный путь, via umida, соответ­
ствует активному, маскулинному характеру человека 
Запада, тогда как сухой путь, via secca больше подхо­
дит пассивному, женскому характеру человека Вос­
тока. Это различие находит свое выражение в диф­
ференциации социальных ролей воинской и жрече­
ской каст. И если для традиции Запада характерно 
историческое превосходство воинского сословия, то 
на Востоке мы обнаруживаем безусловный приори­
тет касты священнослужителей. Тем не менее, обе эти 
формы обнаруживаются и в западной и в восточной 
традиции, и поэтому сухой и влажный пути не долж­
ны рассматриваться как взаимоисключающие. Сам 
Эвола написал целый ряд книг, описывающих и объ­
ясняющих значение различных форм этих двух путей 
и их применений. Первая книга, которую он об этом 
написал, была посвящена китайскому эзотеризму, и 
к этой теме он еще будет возвращаться впоследствии. 
Книгами, в которых преимущественно описывает­
ся внутренний путь, были «Учение о пробуждении» 
(посвященная Востоку) и «Герметическая традиция» 
(посвященная традиции Запада, главным образом ал­
химии). О влажном (или внешнем) пути он написал 
«Йогу могущества», «Метафизику пола» и «Мистерию 
Грааля».

Понимание Эволой этих вопросов послужило од­
ним из источников его разногласий с Геноном. Дей­
ствительно, его готовность мыслить в терминах «при­
кладных методов» была характерна для его понимания 
инициации, с чем Генон был фундаментально не со­
гласен. Эвола полагал, что процесс инициации зави­
сит главным образом от индивидуальной дисциплины, 
а не от членства в инициатической организации. Для 
Генона духовному преображению нельзя научить, 
его следует ритуально практиковать под руковод­
ством учителя (в мусульманской традиции — шейха,
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и именно этот статус Генон получил в Каире). Учи­
тель и инициатическая организация должны обладать 
прямой и непрерывной связью с предшествующими 
учителями и организациями, что обеспечивает надеж­
ное сохранение традиции с первых веков цикла. От­
сутствие какой-либо выжившей традиции такого ро­
да означало для Генона, что сама инициация на Запа­
де уже была невозможна, и это была одна из причин 
его бегства на Восток. Эвола тем не менее полагал, 
что особый индивидуальный путь имел место с самых 
ранних исторических проявлений традиции. Хотя ма­
териальные условия эпох были совершено различ­
ными, первоначальный буддизм и тантрическая йога 
развивались, когда ранние симптомы тех духовных 
условий, которые мы знаем как современные, уже на­
чинали становиться очевидными. Они поэтому были 
стороной того же самого долгого цикла, что и аскети- 
ка китайского даосизма, и могли быть приспособле­
ны и изучены на Западе в условиях современности. 
В том же самом русле, утверждал он в «Учении о про­
буждении», привычное для современного человека 
наполовину сомнамбулическое состояние может рас­
сматриваться как начло перехода от безжизненного 
индивидуализма к новому состоянию бытия, к воз­
можности возрождения. Поэтому Эвола постоянно 
описывал себя как радикала, иногда как революционе­
ра, но называл свои ценности ценностями «человека 
традиции».

Представление Эволы о традиции не было исклю­
чительно ностальгическим. Понятие традиции в его 
книгах было связано не с каким-то определенным 
историческим периодом, а скорее с представлением 
о вечном примордиальном состоянии человечества, 
состоянии, которое пребывает вне времени и про­
странства. Он считал себя систематическим и строгим 
мыслителем и был убежден, что выводит свои пред­
ставления из всесторонне разработанной системы ве­
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рований, которую он связывал с традиционализмом. 
Одна из причин интереса к книгам Эволы заключает­
ся в том, что это относительно широкое и разнообраз­
ное культурное течение еще не получило должной 
оценки. Эвола не был одиноким мыслителем. В своих 
идеях он отталкивался от аргументов и проблем, кото­
рые в европейской культуре являются общеизвестны­
ми, и нет сомнения, что интерес к этим темам вполне 
правомерен. Эвола имел особую трактовку традицио­
нализма и был весьма независим даже в этой области, 
но тем не менее его идеи пользовались большим ува­
жением и всегда вызывали острый интерес у предста­
вителей этого течения, в целом довольно герметичного 
и неохотно принимавшего в свои ряды чужаков.

В целом мы могли бы описать философскую пози­
цию Эволы в следующих терминах. Эти термины он и 
сам использовал, и даже не симпатизировавшие ему 
комментаторы охотно их повторяли. Для Эволы яв­
ная и открытая приверженность к традиционализму 
не была абстрактным убеждением. Как он сам гово­
рил, эти принципы основывались на индивидуальной 
убежденности в существовании Абсолютного Бытия, 
пребывающего в неподвижности и могуществе в выс­
шей вечной духовной сфере. Он был также убежден, 
что все остальные создания представляют собой не 
более чем несовершенные выражения этого един­
ственного Абсолюта. В этом смысле одним из самых 
главных интеллектуальных источников, на которых 
он основывался, был неоплатонизм, но он полагал, 
как и Генон, что эти идеи были частью общего насле­
дия человечества, а не прерогативой каких-то отдель­
ных культур и сообществ. Он поэтому считал, что его 
принципы принадлежат вечной и универсальной фи­
лософии, отдельные проявления которой представля­
ют собой лишь ее исторически ограниченные ступени. 
Поскольку принципы вечны, их выражения в истории 
неизменны, и традиционализм поэтому нередко назы­
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вают перенниализмом. Мудрость представляет собой 
продвижение индивидуального человеческого суще­
ства через инициацию к Абсолютному Бытию. По­
этому это скорее вопрос онтологии, состояний бытия, 
а не эпистемологии. Личная истина достигается не по­
средством научного эксперимента или общепринятого 
опыта, а через осуществление духовной дисциплины, 
что может также предполагать крайности физическо­
го опыта. Духовное продвижение через стадии иници­
ации может быть связано не только с возрастающим 
духовным просвещением, но также и с физическим 
или, точнее сказать, онтологическим преображением. 
Эвола был глубоко убежден, что высшее царство духа 
определяет низший материальный мир, и поэтому сле­
дует ожидать, что тот, кто обладает духовным превос­
ходством, будет обладать и превосходством физиче­
ским, именно в силу своих нравственных качеств. Его 
расизм был следствием этого убеждения. Инициация, 
или гнозис, — это процесс, посредством которого ин­
дивид становится чем-то большим, чем личность, чем- 
то большим, чем он сам, и достигает возрастающего 
контроля над всем своим существом по мере того как 
возрастает его мудрость.

Традиция в его ранних книгах всегда пишется с за­
главной буквы, и это не порождение исторической 
ностальгии и веры в Золотой Век. Это вечная фор­
ма сверхъестественного знания, и поэтому и высшая 
форма бытия, являющаяся прямой эманацией покоя 
и порядка Абсолютного Бытия. Это выражение поряд­
ка и гармонии Вселенной, поскольку она берет начало 
в Абсолюте и основывается на органической диффе­
ренциации порядков бытия в соответствии с их каче­
ствами, определенными их отношением к Абсолюту. 
Главными ценностями Традиции поэтому являются 
авторитет, иерархия, дисциплина и приверженность 
общим целям. Эти ценности не являются исторически 
обусловленными; они абсолютны и вечны, это ценно­
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сти как таковые. История выступает как развернутая 
во времени и пространстве борьба между Традици­
ей и силами беспорядка, разложения, случайности и 
упрощения, которые свойственны процессу становле­
ния. Современность представляет собой кульминацию 
временного успеха сил беспорядка, века Темноты, 
прелюдию к возвращению к Золотому веку и возрож­
дению сил Традиции.

В такой перспективе должен закономерно возни­
кать вопрос — что в этих обстоятельствах должен де­
лать человек, приверженный ценностям Традиции? 
Кризис приближается с нарастающим ускорением, и 
силы мрака в современном мире достигают огромной 
власти над обществом и индивидом; Железный Век, 
завершающий цикл, движется к завершению. Любо­
пытно, что Эвола не видел больших затруднений в со­
четании свободной воли, которой наделен человек, и 
неизбежности, предполагаемой данным вопросом. Хо­
тя Эвола рассматривал марксизм как наиболее дегра­
дировавший образец современного мышления, но его 
позиция полностью соответствовала известному изре­
чению Маркса о том, что люди творят свою историю, 
но они творят ее не по своему усмотрению. Призна­
вая эту парадоксальную ситуацию, Эвола оценивал ее 
с совершенно иной точки зрения. Для него связь сво­
бодной воли и детерминизма — это далеко не самый 
важный вопрос, возможно, он вообще не имеет зна­
чения. Такие вопросы, как этот, с точки зрения Эво- 
лы, типичны для абстрактных бесплодных рассужде­
ний либеральных философов, и марксизм является их 
крайним порождением. Для него вопрос был не в том, 
как изменить темп или направление истории; самым 
важным вопросом для него был вопрос о том, как, не­
взирая на обстоятельства, жить принципами и ценно­
стями Традиции.

Это был также и вопрос о высших духовных спо­
собностях человека, и этот вопрос вызывал не менее
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острые споры между Эволой и Геноном. Противо­
поставление Востока и Запада отражало различные 
точки зрения на развитие высших духовных способ­
ностей. Этот вопрос также предполагал и различные 
мнения о подходящих стратегиях. Для Генона эти 
стратегии были связаны в первую очередь со знанием, 
а это знание достигалось посредством инициации, по­
лучаемой в тех центрах, где навыки достижения этого 
знания передавались по нерушимой цепи. Генон пола­
гал, что Запад почти полностью утратил такое знание; 
отдельные группы и индивиды, которые могли следо­
вать по пути истины, были слишком малочисленны и 
слишком подвластны духу современности, чтобы быть 
в состоянии оказывать заметное влияние. В ранних 
работах главной надеждой Генона был традиционный 
католицизм. Подход Эволы отличается большим во­
люнтаризмом, он хотел верить в способность индиви­
дов и организаций Запада достичь истинного понима­
ния без опоры на нерушимую цепь. Поэтому главный 
вопрос для разрешения этого спора — изучение связи 
между аскетизмом, во всех его исторических формах, 
и инициацией. Можно ли рассматривать аскетизм как 
деятельность, предпринимаемую индивидом на основе 
собственных средств, как деятельность, которая мо­
жет стимулировать «нисхождение» и дарование ему 
сил свыше? В этом случае связь человека с Абсолютом 
можно рассматривать как «вертикальную» или «пря­
мую», в противоположность «горизонтальной» связи, 
устанавливаемой инициатической цепью. Но что еще 
более важно, при таком понимании аскетизма следу­
ет допускать возможность встречи и интеграции с си­
лами, которые идут снизу вверх. В точке встречи этих 
сил и открывается инициатический путь, возникает 
предпосылка для автономного преображения челове­
ческого состояния.

Тема духовных практик, которой, в самом широ­
ком смысле, посвящена книга Эволы «Учение о про­
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буждении», последние десятилетия вызывает у чита­
теля неизменный интерес. Но этот интерес, как мы 
убеждены, многократно возрастет, если читатель не 
будет упускать из вида контекст споров Генона и Эво- 
лы, споров, к которым они, оставаясь единомышлен­
никами, постоянно возвращались.
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ГО ТОВИТСЯ К ВЫ ПУСКУ

Вернер Йегер 

ПАЙДЕЙЯ:
ВОСПИТАНИЕ АНТИЧНОГО ГРЕКА 

Том III
Эпоха великих воспитателей 

и воспитательных систем

Готовится к изданию перевод заключительного тома фун­
даментальной «Пайдейи» Вернера Йегера — основополож­
ника и инициатора нового движения, получившего название 
«третьего гуманизма». Задачей этого идейного течения, по 
мысли автора, было создание особой системы духовных цен­
ностей: философское и воспитательное наследие античной 
Эллады призвано стать «моделирующей силой» современной 
культуры и образования.

Настоящий перевод завершает публикацию на русском 
языке одной из ключевых книг XX в. Opus magnum Йегера — 
это не только памятник своего времени, но также эксплицит­
ная программа нравственно-политического гуманистическо­
го воспитания: единство пайдейи на протяжении архаики и 
классики было обусловлено воспитательным приобщением 
юных поколений к лучшим образцам поэзии и словесности, 
транслирующим фундаментальные нравственные ценности. 
Педагогический опыт Античности, тщательно обработанный 
Йегером, может стать действенным средством самовоспита­
ния для современного человека.
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