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| Предисловие

До начала прошлого века Будда был, пожалуй, самым 
влиятельным мыслителем в истории человечества. Его 
учение господствовало в Индии на протяжении более 
полутора тысяч лет. За это время в буддизме сформиро­
вались, по меньшей мере, столько же самостоятельных 
направлений, сколько и в христианстве за первые пол­
торы тысячи лет его царствования в Европе. К X III веку, 
когда влияние буддизма на его родине пришло в упадок, 
он уже успел распространиться в Тибете, Центральной 
Азии, Китае, Корее, Японии, на Шри-Ланке и начал 
прокладывать себе дорогу в Юго-Восточную Азию. В 
этих областях история буддизма была такой же запутан­
ной и насыщенной событиями, как когда-то на террито­
рии Индии.

Я не ставил перед собой задачи изложить в этой 
небольшой книге всю историю буддизма с ее много­
численными перипетиями. Я лишь попытался расска­
зать о жизни Будды, описать становление его идей и 
показать значение его учения. Я старался построить 
повествование так, чтобы читателю стало бы ясно, 
почему буддизм с таким успехом распространился по 
миру, а не исчез безвозвратно в потоке лет.



Карта № 1. Северная Индия и Непал

Глава 1 
Введение

Среди руин Анурадхапура, древней столицы Шри-Лан­
ки, возвышается на подножии каменная скульптура 
Будды, высота которой немного превышает средний 
рост человека. Скульптура выполнена в традиционной 
для буддийского искусства манере, вероятно, более 
тысячи лет назад. Она имеет много общего с другими, 
найденными на территории буддийской Азии, извая­
ниями Будды, которые изображают его в медитативной 
позе: ноги Будды скрещены, обе руки свободно поко­
ятся на коленях. Согласно буддийским преданиям, 
именно в таком положении более 2500 лет назад, сидя 
под деревом, Будда достиг пробуждения: ему откры­
лись знания о природе человека, и он обрел твердую 
уверенность в том, что избавился от страданий -  
неотъемлемых факторов кармического бытия. Скульп­
тура из Анурадхапура настолько великолепна, что, 
пожалуй, она превосходит многие другие изваяния 
того же типа. Спина и голова Будды напряжены и 
выпрямлены, но руки расслаблены, на лице лежит 
печать умиротворенного спокойствия. Погруженная в 
безмятежное созерцание фигура и неподвижный ка-
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мень, из которого она высечена, составляют органич­
ное единство. Однажды я оказался у этой скульптуры 
с моим приятелем, пожилым англичанином, сторонни­
ком социалистических идей. Мой спутник, рассматри­
вая изваяние, поделился со мной некоторыми своими 
мыслями, смысл которых был таков: в нашем безумном 
мире с его запутанной историей человек все-таки 
создал такие вещи, которыми может гордиться,- к 
примеру, вот эту статую и то, что она символизирует. 
Мой знакомый также сказал, что, не будучи религиоз­
ным человеком, он уверен, что всю свою жизнь, сам 
того не зная, был последователем Будды. Возможно, 
этот вывод был сделан моим приятелем под впечатле­
нием от величия скульптуры, но удивляет то, что по­
добные мысли в разное время посещали многих лю­
дей. Вот, например, высказывание антрополога Клода 
Леви-Стросса, ни в коем случае не буддиста, которое 
проникнуто таким же душевным настроем: «Чему я 
научился от учителей, которых я слушал, философов, 
работы которых я прочитал, у народов, которые я 
исследовал, и у той самой науки, которой так гордится 
Запад? Только нескольким фрагментарным урокам. В 
то время как знания, открывшиеся Мудрецу, когда он 
сидел у подножия своего дерева, несут в себе больше 
истины, чем все эти уроки, собранные воедино». На 
мой взгляд, эти слова являются очередным подтверж­
дением тому, что образ Будды и его учение притяга­
тельны для европейцев. Чем это обусловлено? Что есть 
такого, что может предложить современным мыслите­
лям восточный учитель, родившийся в середине пер­
вого тысячелетия до нашей эры в культуре и истори­

ческих условиях, столь отличных от наших? Это первый 
вопрос, на который я попытался ответить. И я поста­
рался сделать это, изложив биографию Будды. Такой 
способ далеко не всегда бывает эффективным -  исто­
рия знает многих мыслителей, учения которых нельзя 
прочесть из их личных судеб. Будда в этом отношении 
является счастливым исключением, так как его учение 
и жизнь глубоко переплелись друг с другом.

Краткая биография
Я расскажу краткую биографию Будды, взяв за осно­
ву легендарные истории его жизни. Полулегендар­
ные повествования о жизни Будды очень популярны 
среди буддистов; существует огромное количество 
переводов этих историй на многие европейские язы­
ки. Будда родился в царской семье и вырос в роскоши 
и удовольствиях, будущее ему сулило обладание все­
ми материальными благами, о которых только может 
мечтать человек. Но когда Будда достиг зрелого воз­
раста, он столкнулся лицом к лицу с больным чело­
веком, стариком и похоронной процессией. До этого 
царевич жил огражденным от внешнего мира, поэто­
му увиденное глубоко его потрясло, -  он понял, что 
ни богатство, ни власть не смогут уберечь его от 
болезни, старости и смерти. Затем Будда встретил 
странствующего аскета, искавшего путь избавления 
от страданий этого мира. После того, как Будда об­
думал все доселе ему незнакомое, произошел первый 
поворотный момент его жизни: против воли своей 
семьи он отказался от дома, жены и ребенка, пожелав
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стать бездомным скитальцем, чтобы отыскать избав­
ление от неминуемой боли, пронизывающей челове­
ческое существование.

На протяжении нескольких лет он совершенство­
вался в медитации, а позже -  усердствовал в умерщ­
влении плоти: эти практики были широко распрост­
ранены в ту пору среди таких же, как и он, аскетов. 
Но спустя время Будда понял, что методы медитации 
и самоумерщвления неэффективны. Тогда он сел, 
чтобы поразмыслить спокойно, не напрягая ни пси­
хику, ни тело, над удручающим положением челове­
ка. В результате произошел второй значимый пово­
рот его жизни, так как, находясь в состоянии безмя­
тежности, он, наконец, достиг пробуждения и избав­
ления от страданий. «Случилось то, что должно было 
случиться», он разгадал тайну происхождения стра­
даний. Будда вывел свою философию из собственно­
го опыта, из тех знаний, которые открылись ему в миг 
пробуждения, и затем на протяжении сорока пяти лет 
он нес эту философию людям. Учение Будды затраги­
вало многие этические проблемы. Он основал общину 
монахов, добровольно следовавших за ним и распрос­
транявших его идеи по миру. Умер Будда точно так же, 
как и «простые смертные», но в отличие от обычных 
людей он «окончательно угас» Это озна­
чает, что ему не суждено родиться вновь и страдать.

Есть веские причины, заставляющие усомниться в 
истинности даже этой, очень сжатой истории. Но 
достоверно, по крайней мере, то, что основные этапы 
жизни Будды, такие, как рождение, совершеннолетие, 
духовные искания, пробуждение и освобождение,

период проповедничества и смерть, имели место в 
действительности. Краткая биография, включающая 
в себя два знаменательных события -  уход из дома 
и пробуждение, стала для Будды и его последовате­
лей моделью, с помощью которой они иллюстрирова­
ли главные психологические и философские положе­
ния буддийского учения. Психологическая кульмина­
ция истории -  это духовные изменения, произошед­
шие с Буддой в результате невероятного личного 
упорства и неимоверных усилий, в то время как ее 
философское значение заключается в открытиях, 
которые были подготовлены долгими исследования­
ми собственных психики и тела. Тогда он сказал: «я 
провозглашаю изнутри этой долго изучавшейся мной 
телесной оболочки, что в мире есть страдания, есть 
причина страданий, страдания можно прекратить, и 
есть путь, ведущий к прекращению страданий» (С). 
Будда осознал, что на те же самые страдания, которые 
испытывает он, обречены все существа. Для всех 
живых, выражаясь его словами, «рождение есть стра­
дание, старость есть страдание, болезнь есть стра­
дание». Будда был уверен в том, что эту печальную 
истину непременно поймет каждый, если задумается 
над собственным опытом. Возможность избавиться 
от страданий также есть у всех: к примеру, практи­
куемые им .методы медитации основаны на такой 
общей физиологической функции, как дыхание. Эти­
ческое учение Будды базируется на ясных и простых 
для исполнения принципах, выводимых из повсед­
невного опыта. Объектом исследования Будды был 
он сам, но «Просветленный» придавал своим откры­
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тиям обобщенную форму, чтобы сделать их доступ­
ными для всех людей.

Второй вопрос: как Будда стал тем, кем он стал? 
Тем более, что главным предметом его философии 
была именно проблема становления, которое он рас­
сматривал с разных точек зрения. Вопрос о законо­
мерностях становления волновал всех буддистов во 
все времена, к нему часто обращался и сам Будда. 
Иногда он отвечал на него иносказательно, вспоми­
ная различные истории из своих прошлых рождений. 
Порой он отвечал на него прямо, строя такую логи­
ческую цепочку: если человек произведет действие 
X, это действие непременно повлечет за собой небла­
гоприятные последствия; в то время как последствия 
действия Y будут благотворными, ведущими к осво­
бождению. Признание истинности таких утвержде­
ний требует допущения, что Будда был уверен в 
правильности своих выводов, так как с помощью 
интроспекции исследовал все возможные результаты 
действий во внутреннем опыте. Будда требовал от 
себя и от монахов строгого соблюдения следующего 
правила: «то, что ты утверждаешь, должно быть по­
нято, увидено, узнано тобою самим» (М). Несмотря на 
то, философия Будды тесно связана с его биографи­
ей, изложить его учение, ограничившись одним толь-1 
ко описанием его жизни, нельзя. Хотя Будда и имел 
склонность к уединению, он все же был частью кон-' 
кретного общества, осуществлял свою деятель­
ность в определенных исторических условиях. Будда 
жил в эпоху глубинных социальных и духовных nepe-j 
мен: он унаследовал их плоды и в то же время

повлиял на них кардинальным образом. Его учение 
было революционным, но семена этой революции 
были посеяны задолго до Будды. Образ, который 
рисует мое воображение таков: Будда находится на 
гребне волны перемен, медленно нараставшей с те­
чением веков и касавшейся каждой стороны жизни 
древних индийцев, и наслаждается открывающимся 
сверху видом. Поэтому не так-то просто определить, 
сколь многими идеями Будда был обязан своему 
месту в истории, работе своих предшественников и 
современников, и сколь многими -  проницательности 
своего ума.

Источники

Из каких источников мы черпаем информацию о 
биографии и исторических обстоятельствах жизни 
человека, родившегося 2500 лет назад? Мы полага­
емся, прежде всего, на буддийские тексты, которые 
дошли до нас во многих вариантах на нескольких 
восточных языках. Эти тексты, по крайней мере, хо­
роши уже тем, что их огромное количество. Самые 
древние части рукописей с наибольшим числом по­
священных Будде фрагментов, -  это Корзина изрече­
ний ( Суттапитака)и Корзина дисциплинарных тек­
стов ( Винайяпитака), полные версии которых заня­
ли бы несколько библиотечных полок. Большая часть 
текстов представляет собой проповеди, наставления 
и высказывания Будды, которые он произносил в 
различных ситуациях для разных людей. Очевидно, 
последователи Будды старались сохранить и пере­
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дать точный смысл слов учителя, для чего описывали 
те обстоятельства, в которых эти слова были сказаны. 
Каким образом последователям Будды удавалось без 
потерь передавать слова своего учителя? Давайте по­
смотрим, как формировался буддийский канон. Тек­
сты, вошедшие в него, можно классифицировать сле­
дующим образом: споры Будды с представителями 
других учений; развернутый ответ на вопрос, задан­
ный Будде одним из его монахов; наставления, данные 
монахам; проповеди, адресованные мирянам -  людям, 
которые симпатизировали буддийскому учению, но не 
отказались от мира и активно помогали монахам по­
даяниями. Реже других форм в каноне встречаются 
проповеди, обращенные к мирянам.

Как мы видим, сохранение и передачу слов Будды 
обеспечивали монахи, так как учение было адресо­
вано, прежде всего, им. Будда и монахи большую 
часть года проводили в странствиях, но на период 
муссонных дождей они собирались вместе в специ­
ально отведенных для этого парках. Во время стран­
ствий Будда и монахи распространяли учение по 
стране, но когда возобновлялись дожди, они снова 
сходились, обсуждали и слушали учение. Некоторые 
тексты канона представляют собой пересказ поле­
мик, имевших место между монахами. В каноне часто 
встречаются незначительно отличающиеся друг от 
друга версии одной доктрины. Такие расхождения 
текстов -  «дело рук» монахов, которые по-разному 
запоминали и передавали содержания проповедей, 
как во время жизни Будды, так и после его смерти. 
Но, по-видимому, сам Будда тоже вносил иногда

изменения и поправки в свое учение, а монахи просто 
включали в канон все известные им варианты.

Настоящая работа по сохранению учения началась 
после смерти Будды. Скорее всего, вскоре после 
«полного угасания» учителя состоялся первый буд­
дийский собор, и уж точно еще один собор проходил 
век спустя. На этих двух соборах монахи предприня­
ли попытку выработать критерий, который позволял 
бы определять подлинность слов Будды. Кроме того, 
монахи утвердили методы, облегчавшие запоминание 
текста. Большую часть методов они позаимствовали 
из общеиндийской традиции, некоторые методы раз­
работали сами: внесение в текст повторяющихся пред­
ложений, что облегчало его запоминание. Монахи 
придавали многим текстам поэтическую форму. Ско- j
рее всего, они произносили эти стихи нараспев, не 
исключено, что стихи слагал и сам Будда. И, что имело \
особое значение, монахи разбили текст на отдельные, 
но временами совпадающие друг с другом части. За 
запоминание и передачу следующему поколению каж­
дой части была ответственна определенная группа 
монахов. Канон был записан не раньше, чем спустя 
три или четыре века после смерти Будды, но нарабо­
танные методы устной передачи текста были очень 
эффективными. Они обеспечили такую сохранность 
слов Будды, какую, пожалуй, не смогла бы ни одна 
письменная культура.

Нельзя сказать, что доктрина, изложенная в кано­
нических текстах, полностью совпадает с первона­
чальным учением Будды. Многие подлинные слова 
основателя буддизма были утеряны, нет уверенности
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в том, что последователи Будды точно передали смысл 
всех его изречений. Монахи добавляли к первона­
чальному канону новые тексты, в результате чего 
фигура Будды постепенно приобретала мифологизи­
рованные черты. Все известные на сегодняшний день 
буддийские каноны написаны на языках, отличных от 
оригинального языка буддийского учения, хотя один 
из этих языков, пали, вероятно, очень близок к нему. 
Анализ канона свидетельствует о том, что самые 
древние его тексты начали оформляться ко времени 
второго собора, или же спустя некоторое время после 
его проведения. Таким образом, в лучшем случае, мы 
воображаем Будду таким, каким его представляли 
себе буддийские монахи, спустя три поколения после 
его смерти. Однако западным ученым понадобилось 
больше века, чтобы прийти к таким выводам. Спустя 
некоторое время после окончания второго собора в 
монашеской общине произошел раскол, после кото­
рого каждая образовавшаяся группа начала собствен­
ную работу по сохранению старых текстов, при этом 
внося в них изменения. Кроме того, на протяжении 
всей истории буддизма существовал принцип: какие 
бы изменения не вносились в текст канона, ни еди­
ного слова из канона не исключалось. Таким образом, 
к старым текстам постоянно добавлялся новый мате­
риал. На сегодняшний день полные каноны школ 
буддизма содержат в себе изложение новых доктрин, 
и, кроме того, по-разному расставляют акценты в 
первоначальном учении Будды. Эти новые каноны 
записаны на языках северной Индии -  пали, санск­
рите или на различных пракритах. Описанные про-

го

\ цессы происходили на территории Индийского суб- 
I континента, но на языках Индии с древности до нас 
! дошел полностью только Палийский канон, и сохра- 
I нились несколько фрагментов канонов на других 

языках Индии. Но, к счастью, многие оригинальные 
тексты дошли до нас в переводах. По прошествии 
тысячи лет после смерти Будды буддизм распростра­
нился в Китае, а затем в Тибете. Многие тексты, не 
сохранившиеся на языках Индии, были переведены 
на китайский и тибетский языки. В этих переводах, 
однако, старые идеи окружены и затемнены пред­
ставлениями, не имеющими ничего общего с искон­
ным буддийским учением. Когда в XIX веке западны­
ми учеными были сделаны первые шаги в деле изу­
чения буддизма, они обнаружили, что буддизм пред­
ставляет собой пеструю мозаику, состоящую из раз­
личных религиозных верований, практик и идейных 
направлений.

Долгое время ученые считали самым древним и 
наиболее близким к первоначальному учению Палий­
ский канон, сохраненный школой тхеравады (школа 
старейшин), которая сейчас распространена в Шри- 
Ланке, Бирме и Таиланде. По крайней мере, так ут­
верждали сами последователи тхеравады. Но после 
того, как были хорошо изучены пали, санскрит, тибет­
ский и китайские языки, были прочитаны тексты из 
Центральной Азии, которые пролили свет на истин­
ное положение вещей. Стало ясно, что хотя Палийс- 
кие тексты по-прежнему являлись самым информа­
тивным источником о жизни Будды, во многих отно­
шениях этот источник должен быть исправлен и уточ­
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нен на основе сведений, содержащихся в текстах из 
Центральной Азии, Тибета и Китая. Китайские и ти­
бетские источники необходимы для определения, ка­
кие из текстов являются самыми древними. В этой 
книге приводятся цитаты и термины из Палийского 
канона, но я также использовал выводы ученых, 
работавших с текстами на других языках, для того, 
чтобы дополнить данные канона тхеравадинов.

Все эти тексты обладают массой достоинств, но у 
них есть один большой недостаток: в них содержатся 
мало фактов, касающихся знаменитых современни­
ков Будды. В связи с этим вопрос о хронологии жизни 
Будды очень проблематичен. На основании текстов 
мы знаем, что Будда дожил до восьмидесяти пяти лет, 
и что его проповедническая деятельность длилась 
сорок пять лет. Но точные данные, которые приводят­
ся в текстах, друг с другом не совпадают. Источники, 
сохраненные в Шри-Ланке, указывают в качестве 
года смерти Будды 483 г. до н.э. Китайские источники 
утверждают, что Будда умер в 368 г. до н.э. Вопрос 
о том, в каком году умер Будда, до сих пор дискути­
руется научным сообществом, и, вероятно, так и ос­
танется открытым, все аргументы в пользу той или 
иной даты основаны на длинной и непроверяемой 
цепи гипотез. Данная проблема иллюстрирует отли­
чительную особенность всей традиции древней ин­
дийской мысли, в которой ничтожное внимание уде­
лялось хронологии, но огромное -  философии. Итак, 
мы находимся в парадоксальной ситуации,- имеем 
представление о жизни и учении Будды, но не знаем 
точно, в котором веке он жил.

, Социальные условия Индии времен Будды

! Однако это не значит, что указанные источники бед- 
I ны сведениями о современных Будде исторических 
! обстоятельствах. Будда часто излагал свое учение, 
иллюстрируя его конкретными примерами из окружа- 

1 ющей жизни. Благодаря этим примерам мы имеем 
обширную информацию об Индии времен Будды, 

i Усилия монахов по сохранению точного смысла слов 
Будды, для чего они описывали реальные жизненные 
обстоятельства, в которых эти слова были произне­
сены, принесли те же плоды. Мы знаем, какие про­
фессии существовали в те времена, какая была соци­
альная организация общества, как осуществлялась 
политическая власть, какие религии были распрост­
ранены. На основе буддийских источников мы можем 
реконструировать довольно полную картину Индии 

i времен Будды, причем ее детали подтверждают дан­
ные джайнов, идейных оппонентов буддистов. Пожа­
луй, можно сказать, что вместе с Буддой в Индии 
впервые появляется история, так как только со вре­
мен Будды подробности рассказов становятся на­
столько полными и точными, что их можно с уверен­
ностью приписывать конкретным царям и государ­
ствам, определенным учителям и их идеям, описывать 
с их помощью экономический уклад. Картина Индии 
тех времен может быть дополнена данными других 
источников. От периода, предшествовавшего Будде, 
до нас дошли тексты брахманской традиции, написан­
ные на санскрите (позже на ее основе возникнет 
индуизм), -  Брахманы и Упанишады. Эти тексты со­
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держат не так много информации, проясняющей де­
тали буддийских источников, поскольку являются, 
прежде всего, вспомогательной литературой, посвя­
щенной жертвоприношениям; кроме того, они не от­
носятся к фиксированному периоду времени, по­
скольку создавались на протяжении многих веков. 
Но Брахманы и Упанишады свидетельствуют о том, 
что раннее общество Индии было совершенно иного 
типа, нежели общество времен Будды. Различия двух 
типов обществ также подтверждаются данными архе­
ологии. За несколько веков до Будды не было ни 
крупных городов, ни государств, -  только небольшие 
военные княжества. Во времена Будды уже появи­
лись города и государства, а спустя век или два после 
его смерти Северная Индия вошла в состав Маурий- 
ской империи -  наиболее крупного государства, про­
существовавшего на территории Индийского субкон­
тинента до английского господства над Индией. Буд­
да жил в эпоху расцвета Индийской цивилизации, 
подобно тому, как Сократ жил во время расцвета 
Западной цивилизации в Древней Греции.

Во времена возникновения крупных городов в древ­
ней Индии происходило становление нового образа 
мышления. Он был настолько схож с европейским, что 
найти его отличительные особенности можно лишь с 
трудом. Подобный образ мышления сформировался 
когда-то в Древней Греции. Мы сейчас принимаем за 
должное тот понятийный аппарат, при помощи кото­
рого мы рассуждаем об обществе вообще или о том, 
какую мораль лучше избрать в качестве универсаль­
ной. Мы знакомы с представлением о том, что возмож­
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но задавать фундаментальные вопросы самопознания, 
' ролагая, что ответы на эти вопросы могут быть приме­
нимы к разным людям, находящимся в различных 
условиях. Кроме того, мы убеждены в том, что такие 
уемы могут обсуждаться в соответствии с объективным 
критерием истинности, имеющем силу для каждого. 
Короче говоря, нам свойственен образ мышления, в 
■котором превалируют общие, а не частные понятия, 
абстрактные, а не конкретные термины. Для нас стало 
нормой доказательство при помощи аргументов, вос­
ходящих к здравому смыслу, а не к традиционным 
представлениям о сверхъестественном.

Но в Греции времен Сократа и его предшественни­
ков, и в Индии времен Будды этот образ мышления 
только зарождался. Но это не значит, что древние 
греки или индийцы вовсе не рассуждали о природе 
человека и общества. Разумеется, они задумывались 
над этими проблемами и обсуждали их. Но диапазон 
интересов а, следовательно, и рассуждений мыслите­
лей той эпохи ограничивался пределами их малой 
социальной группы. Они говорили, прежде всего, от 
лица своей группы и для своей группы. Принять 
участие в рассуждениях, прикоснуться к плодам мысли 
$  полном объеме имели право лишь единицы, рож­
денные в их малой группе. Причина такой исключи­
тельности в том, что все результаты их размышлений 
■только озвучивали или описывали ценности и опыт, 
[свойственные данной небольшой группе, но не зада­
вали вопросов о природе этих ценностей. Пока орга­
низация общества была такова, что оно состояло из 
замкнутых социальных групп, и пока опыт и ценности
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оставались не общими, а присущими только замкну­
тым социальным группам, повода для того, чтобы 
задумываться об истинной значимости этих ценнос­
тей, попросту не было.

Но с ростом городов и с появлением сложного, 
космополитического общества опыт стал всеобщим, и 
сразу же встал вопрос о ценностях. Гармония между 
традиционной мыслью и реальной жизнью наруши­
лась. Свершились коренные изменения в формах 
общественной жизни, которые открыли возможности 
для обсуждения прежних ценностей; люди стали за­
думываться над ними. Вот что сказал Цицерон о 
Сократе: «он был первым, кто пригласил философию 
сойти с небес на землю, впустил в города и даже 
привел в дома, заставил ее рассуждать о жизни и 
морали, добре и зле». Те же слова могут быть сказаны 
и о Будде, которого интересовала не область сверхъес­
тественного, а ценности и нормы поведения в обще­
стве.

Глава 2
Юность и отречение 
от миро

Поздняя традиция приукрасила жизнь Будды «до про­
буждения», добавив к сведениям, содержавшимся в 
наиболее древних текстах, много новых фактов. По­
этому доверять более поздним редакциям буддийских 
источников вряд ли стоит. Общепринятые изображе­
ния Будды, возможно, действительно отражают имен­
но ту позу, в которой он обычно сидел во время 
медитации, но так как такие изображения начали со­
здаваться по прошествии нескольких веков после его 
смерти, мы не можем расценивать их как портреты. 
Почти на сто процентов можно быть уверенным лишь 
в том, что Будда был красивым мужчиной в соответ­
ствии с эталонами своего времени, поскольку относи­
тельно ранний источник, -  Аддаппа Sutta ,-  восхваля­
ет его красоту в сравнении с соседним царем Пасена- 
ди. Что касается характера Будды, о нем мы знаем 
мало, так как в текстах его характер -  это и есть его 
философия. Однако мы можем смело предположить, 
что в молодости он отличался упрямством и бунтарс­
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ким духом: если бы он обладал спокойным и покорным 
характером, то вряд ли достиг бы желаемой цели, ведь ’ 
она была очень и очень непростой.

Можно с уверенностью говорить о двух вещах. Во- 
первых, о том, что Будда родился в племени шакьев, 
возможно, в столице их государства, городе Капилава- 
сту, который располагался на территории современно­
го города Лумбини, что в Непале. Во-вторых, имя его 
семьи или клана было Готама (на санскрите -  Гаутама; 
он стал именоваться Будда, что буквально означает 
«пробужденный», «просветленный», уже после того, 
как достиг пробуждения, но для удобства я буду ис­
пользовать это имя во всей книге). Хотя эти факты 
ничего не сообщают нам о детстве или образовании 
Будды, они указывают на его принадлежность к циви­
лизации долины Ганга. Шакьи были одним из племен, 
населявших северный край бассейна Ганга -  перифе­
рию той самой, претерпевающей коренные изменения, 
Северной Индийской цивилизации. В то время, когда 
родился Будда, шакьи были еще более или менее 
независимыми и имели примерно такой же, как в 
других племенах, принцип организации власти. Пле­
менем управляли олигархи или совет старейшин. Ины-. 
ми словами, у шакьев была родовая республика. Воз­
можно, один из наделённых властью членов племени 
и избирался верховным правителем на фиксирован-j 
ный срок, но, в любом случае, у шакьев не было царей, 
в буквальном смысле этого слова. Поэтому поздние j 
истории, утверждающие, что Будда был сыном царя, 
скорее всего, не соответствуют историческим реали- j 
ям. Шакьи считали, что они принадлежат к «благород-;
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ному» сословию правителей и воинов. И, возможно, у 
них действительно не было традиции особого почита­
ния жрецов-брахманов, которые в других арийских 
племенах стояли на высшей ступени социальной иерар­
хии, и их положение было освящено религией. Брах­
маны считали себя элитой. Складывается впечатление, 
что во взаимоотношениях Будды со всем остальным 
миром проявляется уверенность, основанная на его 
высоком происхождении. У нас есть достаточно дока­
зательств того, что шакьи изо всех сил старались не 
объединяться с остальной цивилизацией долины Ган­
га, будучи тем не менее ее частью. Родовое имя Будды, 
Готама, в других племенах носили некоторые кланы 
брахманов, хотя в самом племени шакьев сословия 
брахманов не было. Кроме того, шакьи были данника­
ми одного из царей юга, и, по всей вероятности, их 
купцы платили налоги в казну этой южной страны. 
Государство шакьев, как и все родовые республики, в 
реальности фактически находились в зависимости от 
других, более крупных государств. Шакьи поднесли 
индийской цивилизации единственный дар -  своего 
соплеменника Будду, который увековечил некоторые 
ценности родного племени в своем учении.

Очаг назревающих перемен находился в централь­
ном бассейне Ганга. Ряд небольших военных общнос­
тей, некогда осевших вдоль берега реки, постепенно 
превращались в централизованные монархические го­
сударства. Существует традиционный список шестнад­
цати «великих государств». Но уже во времена моло­
дости Будды некоторые из них поглотили своих сосе­
дей и находились на пути к дальнейшим завоеваниям.
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Одно из таких государств, Кошала, еще при жизни 
Будды завоевала племя шакьев. Другое, Магадха, изна­
чально располагавшееся на территории Бенгалии, пос­
ле смерти Будды стала центром Маурийской империи, 
завоевав конфедерацию родовых республик Ваджии. 
Таким образом, будущее было за монархиями, а не за 
республиками. В этих государствах постепенно отстра­
ивались настоящие городские центры, которых не было 
раньше. В стремительно разрастающихся городах на­
ходились царские дворы, здесь развернули свою де­
ятельность купцы и ремесленники; на улицах можно 
было встретить солдат и разнорабочих, богатых иност­
ранцев и нищих попрошаек. В городах сосуществовали 
друг с другом люди разных занятий и разных соци­
альных статусов. Представители различных культур, 
говорящие на разных языках, оказавшись бок о бок 
друг с другом, старались выработать оптимальные спо­
собы общения. Развивались отношения между горо­
дом и деревней, отчасти в принудительном порядке 
под напором царских солдат и чиновников, отчасти 
благодаря росту торговли, отчасти в результате мигра­
ций населения. Археологические данные свидетель­
ствуют о том, что города Древней Индии возникали 
хаотично, без всякого предварительного плана заст­
ройки, и этот хаос, возможно, лучше всего символизи­
рует одновременно и трудности, и творческие возмож­
ности нового общественного уклада. В связи со всем 
вышесказанным возникает вопрос: какими индийцы 
видели себя на фоне этих кардинальных социально- 
политических перемен?

зо

Четыре варны
Осознание началось с помощью одного очень древне­
го средства самоопределения -  представления о че­
тырех варнах. Наличие варн характеризовало воен­
но-племенные союзы, где структура общества напо­
минала разделение населения средневековой Евро­
пы на тех, кто отправляет культ, тех, кто выступает в 
походы, и тех, кто обрабатывает землю: священников, 
дворян и крестьян. Что касается Индии, то там суще­
ствовало четыре сословия (на санскрите -  четыре 
варны). На вершине социальной лестницы находи­
лись брахманы -  жрецы и хранители священных зна­
ний. Не смотря на их высокое социальное положение, 
они не обладали властью. Управляли племенем 
рии, которые считались чуть менее привилегирован­
ной варной. Другим занятием кшатриев было воен­
ное дело, также в их обязанности входила оплата 
жертвоприношения. Кшатриями были, например, 
кьи, к этой варне принадлежали цари и родовая 
аристократия. Третьим сословием были вайшьи, или 
земледельцы. И четвертым, «неблагородным» сосло­
вием были шудры: они не допускались к участию в 
ритуале жертвоприношения и не имели права слу­
шать священные тексты. Обязанности шудр заключа­
лись в служении трем «благородным» сословиям. 
Концепция варн определяла иерархию отношений 
между сословиями, каждое из которых обладало оп­
ределенными правами и обязанностями по отноше­
нию к другим. Представители более «низкого» сосло­
вия должны были оказывать особое почтение выход­
цам из «высших» варн. Концепция четырех варн
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включала в себя все существовавшие в военно-пле­
менных союзах социальные прослойки, поэтому до 
поры до времени дисгармонии между ней и реальным 
положением дел не возникало.

Но еще важней было то, как принцип деления 
общества на варны влиял на мировоззрение древ­
них индийцев. Принадлежность к варне определяла 
не только род занятий и социальный статус челове­
ка, но и его важнейшие черты. Например, сказать 
про человека, что он кшатрий, означало не просто 
сообщить о том, что он воин или правитель, но еще 
и описать его: он богат, великодушен, смел и имеет 
благородное происхождение. Брахман считался не 
просто жрецом, -  в глазах современников он был 
самым мудрым, добродетельным, отличался ученос­
тью, чистотой и благородным происхождением. Если 
человека называли шудрой, этим не просто указыва­
ли на тот факт, что он прислуживает «высшим» 
варнам, но также сообщали, что этот человек беден, 
у него масса пороков, и он низкого происхождения. 
Считалось, что все самые главные сведения о чело­
веке можно получить, узнав, к какому сословию он 
принадлежит. Внешность человека, его характер, 
религиозные пристрастия, благосостояние -  все это 
определяли по принадлежности человека к какому- 
либо сословию, словно варны представляли собой 
разные биологические подтипы людей. Внутри сис­
темы варн словно не было отдельных людей, а были 
только брахманы, кшатрии, вайшьи и шудры. Кон­
цепция варн, пожалуй, в чем-то напоминает идеи 
апартеида, не оставляющие места для Человека и
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признающие существование только «черных», «бе­
лых» и «цветных». В брахманах -  священных текстах 
времен военно-племенных союзов -  концепции варн 
был предан религиозный смысл. Но не надо забы­
вать о том, что представление о варнах возникло как 
отражение социальной организации древних индо- 
ариев на догородском этапе их истории. Поэтому, 
хотя нам эта концепция, скорее всего, покажется во 
многом несправедливой, необходимо помнить о том, 
что ко времени ее появления сама эта несправедли­
вость уже была органично встроена в тот мир.

Но с возникновением городов органическая связь 
между идеей варн и реальной организацией общества 
начала ослабевать, и на то было несколько причин. Во- 
первых, традиционные четыре варны не охватывали 
многие из зарождающихся родов деятельности. В древ­
нейших текстах мы ничего не прочтем о торговцах, в то 
время как в буддийской и джайнской литературе они 
описываются как очень многочисленная и активная 
часть общества. В древнейших текстах упоминаются 
одни кшатрии, а в более поздних источниках говорить­
ся также о наемных солдатах и чиновниках, трудящих­
ся за жалование. Распространение таких «профессий» 
было естественным следствием вхождения в оборот 
денег, появившихся в Северной Индии с ростом горо­
дов, и возникновения государств с развитым бюрокра­
тическим аппаратом. Новые социальные условия стали 
проблемой для концепции варн, так как она была 
рассчитана на общество земледельцев и скотоводов с 
четким выделением четырех категорий людей. Встал 
вопрос, к каким варнам отнести эти новые социальные
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элементы, с представителями каких варн у них больше 
всего общего?

Появление новых категорий людей представляло 
собой не самую большую опасность для концепции 
варн. В самое сердце ей нанесли удар изменения в 
общественном укладе. Эта проблема в общих чертах 
описана в одной буддийской сутре (М), сообщающей 
нам два важных момента. Во-первых, здесь говорить­
ся, что преступник, неважно, брахман он, или слуга, 
воин или земледелец, будет наказан царем государства 
в соответствии с серьезностью его проступка, вне 
зависимости от его принадлежности к той или иной 
варне. Такой принцип шел в разрез с прежним поло­
жением дел, когда наказание назначалось человеку 
согласно его социальному статусу, а не тяжести совер­
шенного преступления. Но действительно ли брахма­
нов судили как обычных преступников? На самом ли 
деле сословия совсем не принимались в расчет? И, 
во-вторых: из сутры следует  ̂ что в обществе времен 
Будды, постепенно приобретавшем черты городского, 
иногда случалось так, что представители более «высо­
кой» варны, брахманы или кшатрии, были вынуждены 
прислуживать у представителя «низшего» сословия, 
шудры или вайшьи. Такие случаи были совершенно 
исключены в обществе «старого типа», в котором шуд­
ры могли только служить, а брахманы и воины -  при­
казывать. В сутре эти наблюдения подаются как опи­
сывающие подлинное состояние общества в противо­
положность Брахманам, ратовавшим за варны и пре­
тендовавшим на социальное превосходство. Положе­
ние дел, обрисованное в сутре, по всей видимости,
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отвечало исторической действительности. В литерату­
ре небуддийской традиции, которая начала появляться 
примерно во времена Будды, например, в 
тре («науке о законе») мы также читаем о том, что 
цари взяли на себя новые полномочия -  теперь они 
вершат суд и выносят наказания. Но в то же время по- 
прежнему оставалась возможность законного смеще­
ния правящей элиты и воцарения новой, как это было 
в родовых республиках. Также можно прочесть, как в 
буддийских текстах, так и в Дхармашастре, о том, что 
широко распространились такие финансовые опера­
ции, как кредит и осуществление капиталовложений, 
продажа и покупка земли. Благодаря этому появилась 
вероятность того, чтобы человек, от рождения имев­
ший высокий статус и владевший богатством, потерял 
все из-за расчетливых деловых махинаций какого- 
нибудь шудры; и напротив -  чтобы человек низкого 
происхождения смог подняться на самый верх соци­
альной лестницы.

Другой проблемой теории варн было то, что она 
описывала четыре идеальных типа людей, каждый из 
которых обладал гармоничным сочетанием социальных 
ролей. Кшатрий, например, был кшатрием по рожде­
нию, кшатрием, так как имел политическую власть, и, 
поскольку политическая власть в данном случае озна­
чала также власть над людьми и землей, кшатрий в 
идеале должен был быть богатым. Когда-то это соот­
ветствовало действительности, но в обществе «нового 
типа» эти идеальные положения слишком явно опро­
вергалось фактами: кшатрии по рождению часто не 
имели ни богатства, ни власти, в то время как среди
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состоятельных людей, как правило, торговцев, часто! 
встречались выходцы из «неблагородных» варн. Иног-1 
да правители государств не являлись кшатриями по! 
рождению. Человек из любой варны мог оказаться на! 
всякой ступени социальной лестницы, формально ос-1 
таваясь при этом членом своей варны. Таким образомл 
теория четырех варн больше не отображала новой! 
реальности. Существовало два пути решения этой про-1 
блемы. Первый был предложен брахманами, защитни-1 
ками концепции варн. Дхармашастра свидетельствует,! 
что брахманы постепенно вносили изменения в кон-! 
цепцию варн, стремясь привести ее в соответствие с] 
новыми обстоятельствами. Они руководствовались] 
традиционным для истории индийской мысли мето­
дом: старые положения сохранялись без изменений, к 
ним просто добавлялись новые тезисы. Брахманы со­
хранили иерархический порядок сословий, включив 
новые роды деятельности в прежние варны: торговцы 
приравнивались к вайшьям, многие ремесленники были 
причислены к сословию шудр. Коренное население 
Индии брахманы распределили по трем низшим вар- 
нам: кшатриев, вайшьев и шудр. Брахманы также раз­
работали теорию возникновения каст, обособленных 
социальных групп, члены которых наследовали опре­
деленный род занятий или территорию. По представ-! 
лению брахманов касты образовались в результате 
заключения браков между представителями разных 
варн. Надо сказать, что брахманам удалось достигнуть 
желаемого результата, -  индийцы и по сей день соблю­
дают многочисленные нормы поведения, предписан­
ные кастовой системой.
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Но больший интерес для нас представляет другой 
путь решения проблемы. Эта теория формировалась 
как оппозиционная брахманиской. Ее авторами были 
те самые аскеты и странствующие философы, к кото­
рым присоединился Будда. Этот вариант решения про­
блемы можно найти как в буддийских, так и в джайн- 
ских источниках. Но те же самые идеи угадываются во 
взглядах аскетов, что позволяет предположить, что он 
уже существовал, по крайней мере, в зачаточном со­
стоянии на тот момент, когда Будда только появился на 
авансцене истории. «Просветленный» четко сформу­
лировал суть социальной теории аскетов в диалоге с 
брахманом (Д). Их разговор начинается с того, что 
Будда задает брахману первый вопрос: «что делает 
человека истинным брахманом?» Затем следует цепь 
вопросов, и в заключение Будда вопрошает: «что обес­
печивает принадлежность человека к высшему разря­
ду людей?» Так как, согласно иерархии варн, все брах­
маны как раз принадлежат к такому подвиду. Брахман 
ответил, что представители его варны занимают самое 
привилегированное положение в обществе, так как 
обладают совокупностью особых качеств. Они одно­
временно являются высокородными, хранителями свя­
щенных знаний, самыми мудрыми, добродетельными и 
красивыми. Доводы брахмана восходят к положениям 
ортодоксальной религиозной традиции: брахманы ве­
рили в то, что они обладают целым комплексом дос­
тойных похвалы качеств. Но затем Будда разбивает 
этот аргумент, предлагая рассмотреть его детально. 
Имеет ли человек право утверждать, что он брахман, 
если в одном из семи последних перерождений один
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из его родителей был выходцем из низкого сословия? 
Брахман ответил положительно. Имеет ли право чело­
век утверждать, что он брахман, если не владеет свя­
щенными знаниями в полном совершенстве? Да, не­
сомненно, -  был ответ брахмана. Может ли человек 
называть себя брахманом, будучи некрасивым? Конеч­
но, может. Но может ли человек заявлять, что он 
брахман, не обладая при этом мудростью и добродете­
лью? Брахман ответил, что нет, не может, так как 
мудрость и добродетель -  это главные качества, созда­
ющие брахмана. Обладая ими, человек может претен­
довать на духовное лидерство и высокое социальное 
положение.

Мудрость и добродетель. Можно подумать, что брах­
ман просто был вынужден дать такой ответ под напо­
ром уловок Будды, но сам факт того, что такой ответ 
прозвучал из уст брахмана, наводит на мысль о про­
изошедших значительных переменах в интеллектуаль­
ном климате. Во-первых, изменились убеждения брах­
манов, а во-вторых, появились новые, «небрахманс­
кие» интерпретации двух лучших качеств -  мудрости и 
добродетели. На смену преставлению о том, что раз­
ным варнам соответствуют различные добродетели, 
пришла идея добродетелей, общих для всех людей. С 
точки зрения Будды, добродетельным может быть каж­
дый: это качество не определяется рождением, а при­
обретается при жизни. И так же мудрость -  ее можно 
только достичь, она не присуща человеку изначально. 
Получается, что истинный брахман -  это человек, рож­
денный в любом из четырех варн, обладающий мудро­
стью и добродетелью. Речь Будды, по сути, была на­
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правлена против претензий брахманов на социальное 
превосходство и доказывала, что претензии аскетов на 
обладание мудростью и добродетелью небезоснова­
тельны. Но из ответа брахману можно вывести и куда 
более радикальные идеи: что природа всех людей 
одинакова, она открыта для мудрости и добродетели и 
не зависит от варн и социального положения челове­
ка. Так единым махом было отодвинуто на второй план 
сбивающее с толку многообразие социальных групп, в 
то время как на первом плане оказалось общее для 
всех людей дарование. В принципе, любой человек 
может стать мудрым и добродетельным. Это утвержде­
ние в разных формах высказывали многие современ­
ники Будды. Они обращались в своих речах не к 
представителям варн, а к людям. Без преувеличения, 
такие идеи стали революционным шагом, так как рань­
ше индийские мыслители, размышляя о жизни челове­
ка, ограничивались узкими рамками концепции варн. 
Теперь у них появилась возможность проповедовать 
перед гораздо более широкой аудиторией, и эту воз­
можность Будда использовал как нельзя лучше.

Отречение от мира
Этот поступок может показаться нам очень значитель­
ным, но на самом деле он был лишь малой частью 
общей аскетической традиции, унаследованной Буд­
дой. Отшельников интересовали в первую очередь не 
вопросы, связанные с социальной стороной жизни 
человека, а фундаментальные вопросы человеческого 
бытия: рождение и смерть, то духовное, что скрывает­
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ся за материальной оболочкой. Они смотрели на циви­
лизацию бассейна Ганга словно издалека, с некоторой 
долей пренебрежения. Отшельники вели бродячий i 
образ жизни; они были бездомными искателями в : 
мире духа, отказавшимися от материального мира и 
всех его благ. На санскрите их называли паривраджи-1 
нами (пали -  paribbajakas) или шраманами (пали -  
samanas), что переводится примерно одинаково, -  
«бродяга», «скиталец». Отшельники были, пожалуй, 
единственными в Индии космополитами, гражданами 
целого мира, а не одной его части. То, что отшельники 
были самыми настоящими космополитами, демонстри­
рует тот факт, что юный Будда, проживавший на пери­
ферии индийской цивилизации, знал о них достаточно, 
чтобы к ним примкнуть. Самые ранние источники, 
повествующие об отречении Будды от мира, скудны и 
примитивны, но дают достаточно полное представле­
ние о перспективах отшельнической жизни. Когда 
Будда уходил из дома, он был «юнцом с угольно­
черными волосами» (М). Данная цитата порождает 
сомнения в том, что у Будды были жена и ребенок, как 
свидетельствует поздняя традиция, а также дает по­
нять, что отшельничество было чем-то вроде «профес­
сии», которой человек всецело себя посвящал.

Был также и особый мотив для отречения от мира: 
«я вдруг осознал, что жизнь, привязанная к дому, 
является ограниченной и однообразной, в то время 
как отправиться в путь, покинув дом, -  значит начать 
жизнь свободную и открытую; трудно жить духовной 
жизнью, безупречной и чистой, будучи запертым в 
четырех стенах» (М). На основании этих слов можно
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предположить, что во времена Будды с образом жиз­
ни отшельников ассоциировалась склонность к на­
пряженным интеллектуальным изысканиям. Аскеты 
пытались возвыситься над грязью и недостойными 
распрями обыденной жизни. Они не стремились к 
утолению чувственных удовольствий, а занимались 
различными видами психофизических практик, кото­
рые иногда приносили им славу, а иногда доставляли 
боль и мучения. Желание молодых людей встать на 
путь аскетизма было во многом романтическим поры­
вом, и с этой точки зрения Будда был всего лишь 
одним из многих юношей, покинувших отчий дом и 
привлеченных превратностями бродячей жизни. Но в 
дополнение к воодушевленным поискам аскет прини­
мал на себя строгие обязательства. Во-первых, новые 
идеалы мудрости и добродетели требовали от аске­
тов, чтобы они соответствовали эталону духовного 
совершенства, что удавалось не каждому. И, во-вто­
рых, отшельники оставляли мирскую жизнь не только 
потому, что испытывали к ней неприязнь, но также 
из-за страданий этой жизни. В немногочисленных 
рассказах, которые посвящены размышлениям Будды 
до пробуждения, первое значительное изменение, 
произошедшее в его душе, описывается так: «Почему, 
несмотря на то, что субъектом рождения, старости, 
болезней, смерти и разочарований являюсь я сам, я 
ищу причину всего этого вне меня? Предположив, что 
причиной рождения, болезней, старости являюсь я 
сам, и, будучи уверенным, что рождение, болезни, 
старость -  это страдания, не лучше ли стремиться к 
прекращению рождений, а, значит, к отсутствию ста­
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рости, болезней, к отсутствию смерти, к избавлению 
от разочарований, к окончательному освобождению 
от рабства своего «я», к угасанию всех страданий?» 
Этой идеей пронизана и вся последующая мысль 
Будды. К времени ее возникновения он уже был 
твердо убежден в том, что несознательная и пущен­
ная на самотек мирская жизнь приводит только к 
горечи и отчаянию, которые повторяются бесконеч­
но. И лишь жизнь отшельника дает надежду -  надеж­
ду научиться смотреть на таящие в себе опасности 
желания и на страдания с высоты знаний и умиротво­
ренности. Западные авторы часто обвиняли позицию 
Будды в безнадежном пессимизме, при этом совер­
шенно упуская из виду ее оптимизм -  перспективу 
достижения «бессмертия». Таким образом, представ­
ление отшельников о сущности бытия сочетало в себе 
мрачную горечь и светлую надежду.

Представление о лучшем по сравнению с уделом 
мирянина положении отшельника во многом объясня­
ло и оправдывало отказ отшельников от мира. Соглас­
но этой теории, действия, совершаемые домохозяином 
в повседневной жизни, коренным образом отличаются 
от бездеятельности аскетов. Домохозяин, в процессе 
реализации мирских целей, таких как произведение на 
свет потомства, приобретение материальных благ, и т. д. 
поневоле совершает множество разнообразных дей­
ствий (на санскрите -  карма). Они включают только те 
деяния, которые оставляют кармические следы и вле­
кут за собой последствия, воздействуя на состояния их 
субъекта и окружающих. К действиям не относится, к 
примеру, чистка зубов, так как она не оставляет кар­
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мических следов, а, значит, не воздействует ни на чьи 
состояния. Те же действия, о которых идет речь, вызы­
вают не только последствия в текущей жизни, но и 
новое рождение. (Если такие представления вдруг 
покажутся кому-то странными, стоит вспомнить, что 
они по меньшей мере не менее рациональны, чем вера 
в то, что поступки человека влияют на его местопребы­
вание после смерти -  ад или рай; или вера в то, что мы 
навлекаем на себя воздаяние сверхъестественных сил). 
Появившись на свет, домохозяин снова попадает в тот 
же круговорот желаний и страданий, как и в прошлой 
жизни. Таким образом, страдания человека в одной 
жизни являются образцом бесконечных страданий, 
которые человек неизбежно будет претерпевать, так 
как он умирает и рождается снова и снова, находясь в 
постоянном круговороте ( сан) желаний и страда­
ний, рождений и смертей. Образу жизни мирянина 
противопоставляется образ жизни отшельника: со­
блюдение обета безбрачия, нищенствование, не при­
чинение вреда живым существам и отсутствие жела­
ний. Аскет стремится не столько к добропорядочной 
деятельности, сколько к бездействию, так как, пребы­
вая в последнем, он не совершает действий, оставля­
ющих кармические следы и служащих причинами но­
вых рождений. Таким образом, отшельник, преуспев­
ший в бездействии, имеет шанс окончательно выры­
ваться из цепи перерождений. Домохозяин же может 
добиться лишь лучшего нового рождения (в раю или в 
качестве брахмана), если совершает благие дела, в 
противном случае он обеспечит себе худшее перерож­
дение (в аду или в качестве животного). Мирянин
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может управлять своей судьбой только в этих преде- 
лах. Но возможность «заработать» лучшую участь в ! 
следующей жизни по большому счету ничего ему не j 
дает: в любом перерождении, даже в самом удачном, 
болезни и страдания неизбежны. Только отказавшись 
от мира, окончательно порвав с пагубной деятельнос­
тью, можно вырваться из этого чудовищного механиз­
ма, «прекратить рождения, а, значит, избавиться от 
страданий, болезней и разочарований».

Кармический закон причинности безличен и не 
регулируется богом. Он универсален, ему подчиняются 
все живые существа -  животные, люди, божества, все 
они рождаются в соответствии с характером их дей­
ствий. Естественно, закон причинности развивался, на 
его основе возникали новые теории, рождались новые 
идеи. Не только критика представления о варнах, но 
также и закон причинности подвел аскетов к мысли о 
единой человеческой природе. Когда в том самом 
буддийском диалоге говорится, что брахман или кшат­
рий может попасть в услужение к вайшье или шудре, и 
что всякий провинившийся будет наказан царем в 
соответствии с его преступлением, подразумевается 
именно универсальный закон причинности. Тем самым 
утверждается, что каждый человек, будь то брахман 
или шудра, непременно будет испытывать последствия 
своих действий в другой жизни, но в то же время, 
всякий, будь то брахман или шудра, может стать от­
шельником и получить шанс раз и навсегда прекратить 
круговорот перерождений. Эти положения являются, 
по сути, фундаментальным опровержением идеи варн, 
поскольку стирают сословные различия. Аскеты виде­
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ли вокруг себя только удручающий удел всех живых 
существ, обреченных на постоянно возобновляющи­
еся страдания.

Когда Будда только вступил на путь подвижниче­
ства, закон причинности, вероятно, был разработан 
скорее в общих чертах, чем в деталях. Но в любом 
случае концепция моральной причинности и представ­
ление о том, как можно вырваться из круга перерож­
дений, в то время уже существовали, хотя и возникли 
сравнительно недавно. Закон причинности был сфор­
мулирован в древних добуддийских текстах, Упаниша- 
дах. И ко времени Будды концепция перерождений 
получила широкое распространение. Отшельники, в 
сущности, стали пятым сословием, исключительно важ­
ной частью индийского общества. Много неразреши­
мых вопросов связано с тем, как развивалось мировоз­
зрение отшельников. В любом случае их практики и их 
мысль должны были развиваться вместе. Только сооб­
щество людей, чей повседневный опыт был удален от 
мирской жизни, могло прийти к такой возвышенной и 
малопонятной идее, как закон причинности. И только 
такая величественная, общая и всеобъемлющая кон­
цепция могла оправдать столь тяжелую жизнь аскетов 
и вдохновить жителей всего Гангского бассейна ува­
жать отшельников и поддерживать подаяниями их 
существование.

Появление отшельников было обусловлено особен­
ностями культуры и общества индийской цивилизации, 
но и сами отшельники также влияли на тот мир, будучи 
учителями, наставниками и примерами для подража­
ния. К разработанной ими концепции перерождений
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часто относятся как к иррациональному религиозному 
воззрению, очень древнему, существовавшему еще в 
те времена, когда индоарии завоевывали Северную 
Индию. В этой гипотезе, может быть, и содержится 
доля истины, однако она не принимает во внимание 
важную роль этой теории, в объяснении всего мироз­
дания и ее относительную изощренность. Благоприят­
ное или неудачное рождение в этой жизни, служба при 
царском дворе или утрата наследственных земель, 
успех в коммерческих делах или поражение от вражес­
кой армии -  все это мог объяснить кармический закон. 
Удача, красота и власть в этом мире являют собой 
результаты благих поступков в предыдущей жизни. 
Добрые поступки бедняка, его «положительные» дей­
ствия в текущей жизни накопятся в виде «заслуг» и 
непременно вознаградятся в следующем рождении; в 
то время как богач, совершающий дурные действия, 
сам себя накажет следующим неблагоприятным рож­
дением. В соответствии с законом причинности воз­
действовать можно не только на события, происходя­
щие в течение жизни, но и на ее основные этапы: 
рождение, старость и смерть. Поэтому совсем не удиви­
тельно, что эта теория распространилась столь широко, 
в той или иной форме, по всей индийской цивилизации, 
со временем ее поддержали даже брахманы. Принцип 
применения абстрактных категорий добра и зла ко всем 
поступкам, утверждение о существовании естественной 
причинно-следственной связи, безличный характер за­
кона причинности -  все это было результатом длитель­
ных интеллектуальных усилий предшествующих поко­
лений. И все эти идеи просуществуют еще немало
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времени прежде, чем их подхватят, разовьют и усовер­
шенствуют Будда и его современники.

Брахманизм, йога, учение Упанишад, джайнизм
В ранних Брахманах упоминается мало или не упоми­
нается вовсе о дискуссиях и дебатах, приведших 
впоследствии к развитию и совершенствованию кон­
цепции причинности. Но на страницах буддийских и 
джайнских текстов времен Будды уже ведут спор 
множество голосов отшельников, как будто мы слы­
шим шум уже целой ярмарки философских убежде­
ний и аскетических практик. В те времена в действи­
тельности существовали общественные залы, где про­
водились дебаты и куда аскеты собирались с целью 
поспорить друг с другом. Публичная лекция или про­
поведь, адресованная не только ученикам, но также и 
мирянам, которые, возможно, пожелают поддержать 
чтеца едой или одеждой, была тогда обычным явле­
нием. Некоторые особенности отшельнической жиз­
ни были общими для всех аскетов, например, нищен- 
ствование, бродяжничество, обет безбрачия, ограни­
чения в пище. Над общей традицией надстраивалась 
беспорядочная масса различных воззрений, фило­
софских учений, а также фантастическое разнообра­
зие изощренных практик умерщвления плоти. В неко­
торых особо эксцентричных практиках присутствовал 
элемент самопоказа. Некоторые лаяли как собаки, 
другие принимали позу курицы, многие ходили наги­
шом. Но важно то, что значительная часть этого 
«самопоказа» носила интеллектуальный характер:
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позже Будда делал яростные выпады против тех, кто 
«хитер, проницателен, опытен в ведении полемики», 
тех, кто «сплетается в споре, словно дождевые чер­
ви». Но «дождевые черви» отвечали ему теми же 
словами оскорбления. Сама возможность такой поле­
мики свидетельствует о том, что уровень проведения, 
а также значение такого рода дискуссий во времена I 
Будды существенно возросли. Мы можем также зак­
лючить, что широко распространился тот образ мыш­
ления, в рамках которого возможна логическая аргу­
ментация: «ты делаешь вывод из имеющихся у тебя 
допущений, ты предполагаешь результаты твоего вы­
вода»; «работай над тем, чтобы твоя мысль была 
понятной»; «выпутывайся из трудных положений в 
споре, если можешь». В то время существовали раз­
личные школы скептиков,- философов, сомневав­
шихся в возможности адекватного знания о мире, и 
наличие мыслителей такого рода было, возможно, 
самым убедительным признаком раскаленности и 
интеллектуальной изощренности духовной атмосфе­
ры той эпохи. Встречались материалисты, которые 
полностью отрицали существование того самого не­
видимого духовного субъекта перерождений, о кото­
ром говориться в концепции причинности. Встреча­
лись фаталисты, которые верили в перерождения, но 
считали, что каждое живое существо должно пройти 
через все возможные предназначения судьбы, преж­
де чем освобождение станет возможным.

Но на эволюцию идей Будды наибольшее влияние 
оказали три направления мысли. Особенности первого 
из них раскрываются в Брахманах. В древнейших
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текстах, посвященных жертвоприношениям, говорит­
ся, что благо от принесения жертвы получает не только 
божество, но и жертвователь. В этом смысле жертво­
приношение совершается для того, чтобы жертвовате­
лю сопутствовал успех в делах, богатство и долголетие. 
Такое представление о жертве и ее значении для 
жертвователя в подлунном мире позже распространи­
лось также на представления о загробном существова­
нии. Так возникло представление о личности жертво­
вателя, его «я». И в Упанишадах, сборниках текстов, 
продолжающих брахманскую традицию, первые из 
которых появились незадолго до времен Будды, имен­
но это «я», внутренняя сущность, является субъектом 
перерождений, путешествуя от рождения к рождению.

Вторым направлением стала йога, которая в самых 
главных аспектах была настолько схожа с учением Упа­
нишад, что мы можем говорить о едином спектре пред­
ставлений йоги/ Упанишад. Со страниц буддийских ис- „
точников, в которых звучит резкая критика в адрес j
воззрений йоги/ Упанишад, мы узнаем множество не J
похожих друг на друга учений, предлагающих самые 
разнообразные концепции самости. В одних учениях 
говорилось, что она материальна, в других -  что пред­
ставляет собой особую тонкую материю или состоит из 
одной лишь психики, в третьих, -  что самостей несколь­
ко, и каждая следующая тоньше предыдущей. Этим 
концепциям соответствовали едва отличающиеся друг 
от друга представления об устройстве духовного космо­
са и огромное количество медитативных техник, наце­
ленных на достижение самости. Итогом этих практик 
становилось погружение в себя, сопровождавшееся от-

49

Ю
Н

О
С

Т!



Б
уд

д
а

странением от боли и смятения материального мира и 
перерождений.

Третье направление -  то, которое мы сегодня соот­
носим с джайнизмом. Основателем джайнизма был 
Джина Махавира, современник Будды. Многие идеи 
джайнизма существовали еще до возникновения этой 
школы, будучи фрагментарно представленными в раз­
личных доктринах. Махавира учил строгой версии кон­
цепции перерождений, согласно которой причинение 
вреда любому, даже самому крошечному, живому су­
ществу, влечет за собой загрязнение души, а, следова­
тельно, причинение ей большого вреда. Чтобы очис­
тить душу от уже приобретенного загрязнения, чело­
век должен добровольно совершить акт самоумерщв- 
ления, например, не есть несколько дней. А чтобы 
избежать загрязнений в будущем, необходимо стре­
миться впредь не причинять вреда всем живым суще­
ствам, от самых больших до самых крошечных. Это 
принцип невреждения или ненасилия (ахимса). Прак­
тика самоумерщвления сочетала в себе, с одной сторо­
ны, самоограничение, которое не было чуждо всем 
отшельникам, но с другой -  мучительные самоистяза­
ния совершенно особого рода. Требование ненасилия 
являлось общим местом «морального кодекса» аске­
тов, только джайны относились к его соблюдению 
особенно ревностно.

Отношение Будды к указанным направлением не 
было однозначным: он перенимал некоторые пред­
ставления брахманизма, йоги/ Упанишад и джайнизма 
и при этом решительно отвергал другие. На базе 
принципов интроспекции йоги/ Упанишад Будда раз­
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вил уже имевшиеся в этой традиции медитативные 
техники, но он не принял понятие «я» йоги. Будда 
адаптировал учение о ненасилии к собственным це­
лям, но отказался от болезненных практик самоумерщ­
вления. Однако это не значит, что Будда бездумно 
заимствовал у своих предшественников и современни­
ков все подходящие идеи. Все позаимствованные кон­
цепции он перерабатывал на свой лад, а отвергнутые -  
им были отклонены в результате оригинальной и твор­
ческой работы мысли. Мир отшельников, в котором 
оказался Будда, представлял собой сообщество конку­
рирующих друг с другом аскетов-интеллектуалов, по­
требовавших от него абсолютной идейной преданнос­
ти и полного принятия тех или иных практик. Те 
простодушие, невозмутимость и авторитетность, с ка­
кими Будда излагал свое учение, скрывали за собой 
невероятную напряженность поиска собственных мне­
ний и убеждений среди вороха чужих идей.



Глава 3
На пути к пробуждению

Оставив свой дом, Будда отправился на юг, в сердце 
цивилизации, простиравшейся вдоль центрального бас­
сейна Ганга. И с тех пор вплоть до самой своей смерти 
он продолжал скитаться по территории, охватывающей 
примерно 400 километров в длину и 240 километров в 
ширину, от города Каушамби на западе до Чампы на 
востоке. Существуют поздние и неправдоподобные 
истории о жизни Будды «до пробуждения», описыва­
ющие в общих чертах его бродячую жизнь. Будда 
проводил много времени в лесных чащах, а однажды 
некоторое время жил в коровнике. Его собеседниками 
были цари и куртизанки, купцы и брахманы. Положе­
ние странствующего аскета позволяло ему увидеть все 
стороны жизни, все уголки того мира. Будда наслаж­
дался свободой, которой обладали все отшельники: 
они не принадлежали ни к одной из четырех варн, не 
были связаны мирскими занятиями, и могли не опа­
саться, что кто-то причинит им в дороге вред, посколь­
ку пользовались всеобщим уважением и почетом. По­
жалуй, только купцы и торговцы, -  другие характерные 
для цивилизации Будды персонажи, -  имели такую же
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уникальную возможность увидеть разные стороны 
жизни общества, могли получить такой же космополи­
тический опыт.

Несмотря на то, что Будда имел всестороннее пред­
ставление о своем мире, он не был его частью. Будда 
отстранился от него, когда принял «моральный ко­
декс» отшельников: «цветок лотоса рождается в воде, 
вырастает в воде и поднимается из воды, чтобы возвы­
шаться над ней незапачканным, так же и я -  родился 
в мире, вырос в мире, уйдя из мира, живу, незапачкан­
ный этим миром» (А). Иногда Будда делил кров с 
другими аскетами, часто надолго оставался в лесистых 
парках около больших городов, таких как Раджагриха, 
Саваттхи, Бенарес, Вайшали, Каушамби. В этих парках 
традиционно останавливались отшельники, а позднее -  
монахи буддийской общины.

Если собрать вместе все имеющиеся сведения о 
жизни Будды «до пробуждения», получится краткий и 
малоинформативный рассказ. А, тем временем, это 
очень важный период его жизни -  время знакомства с 
другими аскетами и формирования собственных воз­
зрений. И если из этого и без того краткого рассказа 
исключить все повторения, неправдоподобные эле­
менты и зафиксировать его на бумаге, он займет не 
более одной или двух тетрадных страниц. Не слишком 
многообещающий источник для составления биогра­
фии! Однако этот рассказ изложен в терминах, кото­
рые могут быть раскрыты на основании сведений из 
других текстов канона, и тогда он станет куда более 
содержательным источником, чем кажется на первый 
взгляд. Придирчивый, скептически настроенный, язви-
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тельный ум подвергнет сомнению каждую деталь по­
вествования, но история в целом настолько хорошо 
согласуется с учением Будды, что ее основа, бесспор­
но, должна быть истинной.

Из рассказа следует, что среди первых повстречав­
шихся Будде отшельников были учителя йогической 
медитации Алара Калама и Уддака Рамапутта. Сначала 
Будда пришел к Аларе Каламе и очень быстро освоил 
его учение настолько превосходно, что мог «цитиро­
вать и повторять его без запинки». Понимая, что кон­
цепция Алары, о содержании которой в рассказе мно­
гозначительно умалчивается, -  базировалась на тех 
знаниях, которые он получил из медитативного опыта, 
Будда спросил своего учителя: «До какой ступени 
интроверсии необходимо дойти, чтобы открыть твою 
доктрину?» Алара ответил, что необходимо достигнуть 
стадии «ничто». Тогда Будда сконцентрировался и 
достиг стадии «ничто». Когда «Просветленный» рас­
сказал о своем достижении Аларе Каламе, тот был 
настолько доволен услышанным, что предложил Будде 
разделить с ним пост учителя и духовного наставника 
своей общины. Но Будда думал так: «это учение не 
приводит к бесстрастию, угасанию желаний, прекра­
щению страданий, не приводит к безмятежности, не­
посредственному знанию в медитации, не приводит ни 
к пробуждению, ни к освобождению; оно всего лишь 
позволяет достичь стадии «ничто»». Поэтому он оста­
вил Алару Каламу и пришел к Уддаке Рамапутте. Но 
вскоре он разочаровался и в учении Уддаки, как разо­
чаровался до того в доктрине Алары, с той только 
разницей, что у Уддаки Рамапутты Будда научился
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1. Тайский монах медитирует в позе, которая способствует 
концентрации и внимательности, -  как учил Будда в соответствии 
со знаниями, полученными на собственном опыте
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достигать стадии «ни восприятия ни не-невосприя- 
тия». Однако учение Уддаки также не позволяло дос­
тичь пробуждения, и Будда его покинул.

В некотором смысле этот жизненный этап Будды 
представляет собой самую важную веху в становлении 
его идей, так как именно тогда Будда осваивал практи­
ку самадхи («концентрация»). Что это за практика и 
почему Будда от нее отказался?

Медитация
Техники, используемые в практике самадхи, были и 
остаются очень схожими во всех индийских медита­
тивных системах. Нужно сесть в тихом месте, скрес­
тив ноги и держа прямо спину. Выпрямленная спина 
и согнутые в коленях ноги не позволяют человеку 
уснуть, от чего нельзя застраховаться, находясь в 
более удобном положении, например, лежа. Затем 
необходимо сконцентрироваться на каком-то объек­
те. Новичкам, как правило, предлагается концентри­
роваться на материальном объекте, но на более про­
двинутом этапе обычно рекомендуется избирать в 
качестве объекта медитации ментальный образ: ощу­
щение или повторяющийся в уме звук. Упанишады 
советуют избирать объектом сосредоточения «золо­
тое» «я», которое находится в сердце (Ч ). Буддийс­
кий вариант этой практики предлагает концентриро­
ваться на цвете, йогический -  на собственном дыха­
нии. Концентрируясь на объекте, необходимо отклю­
чить внимание от других предметов, избавиться ото 
всех случайных мыслей. В итоге медитирующий слов­
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но поглощается объектом медитации. И действитель­
но, разные степени такой поглощенности приходи­
лось испытывать всем, кто хоть раз пробовал долгое 
время концентрировать свое внимание на одном пред­
мете. Человек сосредотачивает свое внимание на 
объекте медитации на протяжении долгого времени, 
вследствие чего его тело и психика приходят в удиви­
тельные состояния. Психологи, исследовавшие эти 
состояния, подтвердили, что медитация сопровожда­
ется фиксируемыми не только физиологическими, но 
и психическими изменениями. Причем наблюдаемые 
процессы оказались не такими, какие предполага­
лись: человек осознает процесс концентрации, испы­
тывает чувство комфорта и удовольствия, отстранен­
ности от окружающего мира и собственных забот. 
Сегодня эти состояния изучены значительно лучше, 
чем в начале прошлого века, когда проводились эти 
исследования. На фоне других возможностей, кото­
рые открывает медитация, описанные выше состоя­
ния являются весьма скромным достижением. С по­
мощью медитации можно добиться возникновения 
ощущения света и даже наблюдать целый комплекс 
видений. Феномены медитации такого рода, в свою 
очередь, сами могут стать объектами концентрации, 
но обычно они предстают конечной целью практики.

Так как медитативный опыт субъективен, подо­
брать общие термины для его объективного описа­
ния -  задача непростая. Однако в буддийской лите­
ратуре содержатся подробные описания медитатив­
ных состояний, примерно соответствующих тем, что 
отражены в некоторых текстах йоги. Но буддийский
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вариант описания имеет одно значительное преиму- 1 
щество: посредством его можно составить объектив- I 
ные описания опытов медитации, и такие описания I 
будут адекватны любой медитативной системе. Буд-1 
дийская модель до такой степени лишена пристраст- I 
ности, что ее переняли западные психологи, которые, 
используя ее, пытались охарактеризовать феномен 
медитации вообще. Для описания самадхи буддисты 
пользовались схемой четырех стадий интроверсии I 
(санскрит -  четыре дхьяны, пали -  jhana) -  четырех ] 
последовательных «ступеней углубления в себя». На 
первой стадии интроверсии человек отделяется от 
происходящего вокруг, но еще сохраняет способ­
ность мыслить, его внимание неподвижно зафикси- ] 
ровано на объекте. На данном этапе человек наслаж­
дается «радостью и блаженством». Его не беспокоят 
ни неудовлетворенные желания, ни гнев, ни сомне­
ния, ни жажда действий. На второй и третьей стадиях 
интроверсии медитирующий пребывает «свободным 
от мыслей и рассуждений», все более погружаясь в 
объект, и когда сосредоточенность особенно усили- I 
вается, он преодолевает чувства радости и блажен- j 
ства. Таким образом, внимание человека всецело ; 
концентрируется на объекте медитации. И, наконец, 
на четвертой стадии медитирующий осознает только 
объект, пребывая в «полной чистоте, умиротворенно­
сти и сосредоточении, свободный от неудовлетво­
ренности и блаженства». В виду этого, пожалуй, мож­
но сказать, что медитирующий постепенно стано­
вится объектом медитации, поскольку на последней 
стадии интроверсии он не осознает ничего, кроме
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факта своей устойчивой концентрации на объекте, 
или «одноточечности» внимания. Четыре дхьяны 
занимали особое место в системе тренировок, кото­
рую разработал Будда: они способствовали разви­
тию умения держать под контролем собственное 
сознание.

За четырьмя дхьянами следовали более «продвину­
тые» стадии интроверсии -  четыре трансовых состоя­
ния, или аятаны. В буддийских текстах они описаны 
весьма абстрактно. По-видимому, в некоторых систе­
мах йоги, откуда они берут свое начало, трансы счита­
лись чем-то вроде пространств или сфер, находящихся 
в невидимом духовном космосе. Для того чтобы их 
достичь, надо было совершить нечто, похожее на кос­
мическое путешествие. Описания этих областей встре­
чаются в духовной космографии Упанишад и текстах 
йоги, и буддийские заметки о системах йоги также 
подтверждают существование подобных представле­
ний. В поздней буддийской космографии эти духовные 
планы будут населены божествами. Даже раннее, аб­
страктное буддийское их описание, наводит на мысль, 
что трансы, в отличие от дхьян, не были общими 
местами, с помощью которых можно было описать 
любую медитативную систему. Скорее всего, они были 
связаны с представлениями о топографии духовного 
мира. И нас не должно удивлять то, что человек, 
достигший однажды таких состояний глубокой погру­
женности в себя и приостановивший течение внешне­
го опыта, будто бы снабдил себя картой территории, на 
которую вступил. Согласно буддийской схеме стадий 
интроверсии, в ходе погружения в состояния транса
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прекращается «восприятие множественности». Други­
ми словами, единичные качества объекта восприятия 
постепенно стираются. На первой ступени транса, име­
нуемого «стадия бесконечности пространства», меди­
тирующий еще воспринимает единичные качества и 
границы объекта. Эта стадия характеризуется тем, что 
на ней медитирующий не ощущает границ между сво­
им телом и внешним пространством, и таким образом 
создается ощущение бесконечности пространства. На 
второй ступени, которая называется «стадия беско­
нечности восприятия», медитирующий воспринимает 
только свое восприятие, исчезает граница между 
субъектом и объектом восприятия. Третья стадия но­
сит название «стадия ничто». В буддийских текстах 
приводится такое ее описание: вы входите в комнату, 
и видите, что в ней никого нет. Вы осознаете не то, что 
в комнате кого-то нет, а осознаете отсутствие в 
комнате кого бы то ни было. Такова «стадия ничто». 
Глубже этой ступени интроверсии только «стадия ни 
восприятия ни не-невосприятия», на которой созна­
ние настолько чисто, что медитирующий может выйти 
из этого состояния только с посторонней помощью.

Мне кажется, что многие эффектные упражнения 
современных индийских йогов следует объяснять их 
умением погружаться в глубинные уровни психики. 
Современные западные психологи характеризуют со­
стояние йога во время исполнения упражнений так: 
йог почти не дышит, его сердце едва бьется, другие 
физиологические процессы также затормаживаются. 
Конечно, такое описание не говорит нам ни о том, что 
чувствуют сами йоги в состоянии транса, ни о том,
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могут ли они видеть ту бесцветную абстракцию, что 
встречается нам в буддийских текстах. Скорее всёго, с 
точки зрения йогов духовные переживания, венчаю­
щие их усилия, предстают куда более яркими и красоч­
ными. Опыт йогов, должно быть, схож с глубоким сном 
«я», описание которое есть в Упанишадах. Возможно, 
состояние «глубокого сна» Упанишад тождественно 
одной из глубоких стадий интроверсии. Пожалуй, опыт 
йогов также можно сравнить с «медитацией без ка­
честв», которая описана в ранних текстов йоги (эти 
тексты входящих в состав индийского эпоса 
рата»). Но, в любом случае, достижение подобных 
состояний является свидетельством высочайших са­
модисциплины и самопреодоления человека, практи­
кующего медитацию.

Отказ Будды от медитации
Однако Будда отказался от практики самадхи, или, 
точнее, он не разделял убежденности учителей йоги, 
в том, что достижение глубинных состояний психики 
является главной целью духовных поисков. Почему 
Будда пришел к такому заключению? Подсказка к 
ответу на этот вопрос содержится в Салекха сутте 
(М), «Сутре о полном угасании». Здесь Будда говорит 
в общих чертах о ступенях интроверсии, ведущих к 
достижению дхьян и аятан. Будда характеризует эти 
состояния как «безмятежные» и дарующие «бла­
женство лишь здесь и сейчас». Но они не являются 
«полным угасанием», то есть, окончательным осво­
бождением от страданий рождения и смерти. Путь к
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нему Будда разработает после пробуждения. Итак, 
практика самадхи недостаточна. Она неэффективна 
по двум причинам. Во-первых, дхьяны и аятаны 
представляют собой временные состояния, протека­
ющие исключительно здесь и сейчас. Эта критика 
звучит еще более явно в другом месте (М), где Будда 
замечает, что хотя искусный йог и может оставаться 
в медитативном состоянии достаточно длительное 
время, это состояние, тем не менее, преходяще, и 
оно рано или поздно прекратиться. И снова (М): йог, 
полагающий, что он достиг окончательного осво­
бождения при помощи медитации, на самом деле не 
прав. В действительности, он бесцельно снует то 
назад, то вперед между «страданием» (обычное со­
стояние сознания) и «ментальным блаженством в 
моменты уединения» или между «удовольствием от 
отсутствия тела» (во время медитации) и «жалким 
ощущением не то удовольствия, не то боли». Други­
ми словами, освобождение, достижимое с помощью 
практик интроверсии, является временным. Практи­
куя самадхи, окончательного, бесповоротного осво­
бождения от страданий достичь нельзя. Когда чело­
век прекращает медитацию, он обнаруживает, что 
остался прежним. Во-вторых, в «Сутре о полном 
угасании» подразумевается, что практики самадхи, 
по сравнению с той системой тренировок, которую 
разработал Будда после пробуждения, односторон­
ни и узки, так как они не способствуют ни интеллек­
туальному, ни моральному совершенствованию. Мы 
поймем, что имел в виду Будда, проведя аналогию с 
восхождением на гору: не факт, что приобретенные
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в результате подъема в гору физические и психичес­
кие навыки в будущем будут направлены на совер­
шение благих поступков. Альпинист может исполь­
зовать мужество и выносливость для достижения 
совершенно аморальных и разрушительных целей.

Впрочем, важно знать, что именно Будда оставил, а 
что отбросил. С одной стороны, он отказался от убеж­
дения йогов в том, что их специфические практики 
приводят к освобождению. Но с другой стороны, он 
полностью согласился с тем, что медитация, в опреде­
ленном отношении, является особым духовным оруди­
ем. Во многих буддийских сутрах практика четырех 
дхьян характеризуется как чрезвычайно полезная. 
Человек, натренированный в достижении ступеней 
интроверсии, мастерски владеет искусством концент­
рации. Кроме того, эти практики делают сознание 
«спокойным и чистым, податливым» (М), подобно тому, 
как ювелир плавит и очищает золото перед тем, как 
придать ему форму. Сосредоточенная безмятежность, 
конечно же, не является отличительной особенностью 
буддийской медитации, однако, его можно использо­
вать для достижения пробуждения и освобождения -  
конечной цели буддийского пути.

Конечное отношение Будды к трансмедитации оп­
ределить труднее. С одной стороны, о ее практиках 
иногда упоминаются в разных частях канона как о 
достижениях, очень близких к окончательному осво­
бождению. Человек действительно может, практикуя 
аятаны, продвинуться на пути к «полной остановке 
чувств и ощущений», если он приложит немного боль­
ше усилий того же рода. Но в каноне недвусмысленно
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дается понять, что эта «полная остановка» еще не есть 
окончательное освобождение, ведь, помимо прекра­
щения чувств и ощущений, для него требуются интел­
лектуальное и эмоциональное изменения в психике 
человека, овладение им «буддийской мудростью». Оче­
видно, что Будда был готов принять многие пути к 
освобождению, и среди них даже те, которые практи­
ковали учителя йоги, но конечная цель могла быть 
достигнута лишь с помощью совершенно оригинально­
го шага -  посредством изменения качества мыслей и 
ощущений, а не количества усилий, задействованных в 
процессе медитации.

Заслуга непосредственного опыта
После того как Будда распрощался с учителями йоги, он 
встал на самостоятельный путь духовных исканий, руко­
водствуясь прагматическим принципом. Для того чтобы 
понять, в чем он заключается, посмотрим, за что именно 
Будда критикует своих учителей: примечательно, что он 
считает неполноценными в первую очередь, не их те­
ории, хотя последние также неоднократно подвергают­
ся острой критике, но, главное, он критикует их практи­
ку. С точки зрения Будды, практика йогов недостаточна, 
несовершенными являются сами техники медитации, и 
неважно, какому представлению о духовном космосе 
они служат. С одной стороны, критика свидетельствует 
о том, что Будда принялся разрабатывать собственные, 
особые формы медитации, по отношению к которым 
такие методы, как погружение в себя, имеют лишь 
вспомогательное значение. С другой стороны, она озна­
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чает, что Будда уже избрал позицию, определившую как 
направленность его учения, так и характер его образа 
мышления. Эта позиция может быть названа прагматиз­
мом. Будда не принимал ни одного учения или техники 
медитации, не убедившись в их эффективности на соб­
ственном опыте. Мы сможем понять значение такого 
отношения Будды, если посмотрим на интеллектуаль­
ную атмосферу, царившую в то время. Спустя столетия 
в Индии установились критерии истинности духовного 
учения, наметившиеся во времена Будды. Одним из 
критериев того времени был следующий: имеется ли 
данное учение в литературе брахманов, в том числе в 
Упанишадах. Мы можем видеть, что Будда не был скло­
нен считать тексты брахманов неоспоримо истинными, 
так как он считал, что они принадлежат чужой и претен­
циозной традиции. Второй критерий, также не приня­
тый Буддой, являл собой свидетельство великих, вдох­
новленных свыше учителей прошлого, имевших некий 
сверхъестественный опыт. Будда отклонял этот крите­
рий, так как, во-первых, был слишком уверен в себе, 
обуреваем бунтарским духом и убежден в том что, если 
существует решение проблемы страданий, то оно ему 
подвластно; и, во-вторых, Будду от этих мыслителей 
отделяло не слишком много столетий, он не восприни­
мал их учения как нечто недосягаемое. Напротив, они 
были представлены во всей полноте и сами требовали 
испытания и проверки их эффективности на собствен­
ном опыте. Третий авторитет, критерий очевидности 
умозаключения. Будда не слишком поощрял, возможно, 
оттого, что у него уже сформировалась приверженность 
к медитации. Итак, он принимал только четвертый кри­
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терий, личное непосредственное знание, индивидуаль­
ный непосредственный опыт, «прямое свидетельство- 
вание того, что здесь и сейчас». Этот критерий, как его 
сформулировал Будда, считали не идущим вразрез со 
здравым смыслом многие аскеты, поэтому вряд ли стоит 
приписывать его изобретение «Просветленному». Одна­
ко Будда был уникален и оригинален в том, что наста­
ивал на неукоснительном и исключительном примене­
нии только этого критерия.

Эта позиция прослеживается и в зрелом учении 
Будды. «Доверяй не тем знаниям, которые ты услышал, 
не тем, которые идут от традиции,. . .  не тем, которые ты 
терпеливо вывел посредством умозаключения, . . .  не 
тем, которые доносятся до тебя благодаря славе аске­
тов, но только тем, которые ты узнал на собственном 
опыте» (А). Монахи, последовавшие за Буддой, не раз­
мышляли ни о будущем, ни о прошлом, ни о таких 
сложных вопросах, как происхождение мира и его ко­
нец. Их интерес и старания ограничивались лишь од­
ним -  появлением и прекращением страданий в рамках 
«оболочки». Будда говорил, что существует много раз­
личных видов знаний, но для его учеников в поиске 
освобождения значение имели только произошедшие 
из непосредственного опыта.

Однако в собственных исканиях Будды прагмати­
ческая позиция не ограничивалась его отношением к 
критерию истинности. Она привела также к полному 
отказу от идей, дополнявших практики учителей йоги. 
Дело в том, что медитативные практики всегда осуще­
ствлялись в рамках какой-либо доктрины, выполняв­
шей целеполагающую функцию и описывающей стро­

бб

ение человека и его духовную организацию. И если 
техники не приводили к желаемому результату, сомне­
ниям подвергалась само учение. Конечно же, допод­
линно неизвестно, что представляли собой теории 
учителей Будды, но мы можем быть уверенны в том, что 
они в русле интеллектуального течения йоги/Упани- 
шад. Кроме того, из обличительных проповедей Будды 
становится ясно, что они имели ряд общих положений. 
Все они признавали существование самости, атмана 
(в российской традиции перевода атман -  душа, са­
мость, «Я», эго) -  вечной духовной субстанции, выра­
жающей индивидуальность человека.

Знание об атмане
Особенно Будда критиковал распространенную в йоге 
теорию познания. Согласно представлениям йоги, по­
знание самости отличается от других видов познания: 
познающий субъект оказывается тождественным объек­
ту познания, и они, в свою очередь, тождественны 
состоянию сознания познающего субъекта. Для того 
чтобы разобраться в этих тождествах, рассмотрим, для 
сравнения, обычное представление о процессе позна­
ния на примере ювелира и приобретаемых им знаний 
(примеры такого рода часто использовал сам Будда, 
так как они отвечали его прагматической установке). 
В случае обычного познания нам не приходится сомне­
ваться в том, что познающий субъект, ювелир, корен­
ным образом отличается от получаемого им знания. 
Как ремесленник и как познающий субъект, он, несом­
ненно, должен быть четко отделен от своих знаний о
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золоте, его свойствах, приемах работы с ним. Хотя мы 
и можем допустить, что он не был бы ювелиром без 
своих знаний, в рамках обычного образа мышления мы 
не можем сказать, что ювелир тождественен своим 
знаниям. Мы также не можем утверждать, что состоя­
ние сознания ювелира тождественно ему самому. Ведь 
будучи злым и расстроенным или спокойным и внима­
тельным, он в то же время остается ювелиром, а не 
становится своим психическим состоянием. Поэтому 
мы бы не стали отождествлять состояние психики 
ювелира с его знаниями. Он владеет своим мастер­
ством и в раздраженном, и в спокойном состоянии 
души. В случае с ювелиром очевидно, что субъект 
познания, сами знания и состояние сознания отличны 
друг от друга, несмотря на то, что относятся к одному 
человеку.

Но согласно йоге, познание самости, которое осу­
ществляется методом интроспекции, -  совсем иного 
рода. Во-первых, в йоге познающий субъект признает­
ся тождественным объекту познания. В Упанишадах, 
где излагается эта концепция, не проводится различия 
между двумя смыслами «я»: познаваемое «Я» с боль­
шой буквы становится идентичным познающему «я» с 
маленькой. Особенность теории познания йоги заклю­
чается именно в том, что наблюдатель, субъект позна­
ния, достигает такого состояния сознания, в котором 
видит только себя. Этот взгляд на самопознание харак­
теризуется максимальной упрощенностью, полной са- 
мотождественностью «Я». «В нем нет различий» (Б). 
Чтобы познать атмана, йогину достаточно сконцентри­
роваться на себе.

68

Итак, в опыте самопознания йога отсутствуют как 
дуализм воспринимаемого и воспринимающего, так и 
поддающиеся восприятию и анализу качества «Я» (Б). 
Например, если в процессе медитации самость должна 
быть познана как блаженство (одна из формулировок 
Упанишад), то только так, что, с точки зрения медити­
рующего, она и является блаженством. Состояние бла­
женства не может быть отлично, отделимо от нее. 
Необходимо также познать «Я» как лишенное качеств 
(возможно, буддисты назвали бы его одним из трансов). 
Для этого следует осознать самость как состояние 
сознание, не имеющее качеств, так как в ней самой 
«нет различий». Можно убедиться в правдоподобии 
такого способа видения, так как в «глубоких» медита­
циях человек действительно ощущает, что он стано­
вится объектом медитации, переживая максимальную 
упрощенность своего внутреннего опыта.

Переживание максимальной упрощенности заклю­
чает в себе то, что «Я» вечно и неизменно. Так как оно 
однородно, «Я» также не должно изменяться, не может 
терять старые качества и приобретать новые. Даже 
само определение, «без качеств», подразумевает его 
неизменность. А сказать «неизменное» -  то же самое, 
что сказать «вечное». На это Будда ответил так: имен­
но потому, что медитативные состояния когда-нибудь 
прекращаются, самость не может быть вечной. Йог же, 
говорит Будда, приобретает уверенность в том, что 
познанное им вечно исключительно благодаря меди­
тации, так как переживает в процессе медитации со­
стояния упрощенности и стабильности. Во время ме­
дитации переживания убеждают йога также в том, что

69

На 
пути 

к пр
обуж

дени
ю



Б
уд

д
а

вечная, неизменная, простая самость находится вне 
мира причинно-следственных связей, позволяют счи­
тать ее несотворенной, «нерожденной» (Б). Душу не­
возможно проанализировать, разбить на составляю­
щие части (Б). Для медитирующего йога она становит­
ся всеобъемлющей и однородной «основой мира», 
Брахманом.

Итак, согласно определению йоги, «Я» -  это вечное, 
однородное, самотождественное целое, лежащее в ос­
нове мира явлений, не анализируемое, но достигаемое 
и познаваемое посредством медитации. Эта концепция 
была убедительной и влиятельной именно потому, что 
предоставляла возможность заглянуть за разнород­
ность и беспорядок обычного опыта и узреть предель­
ную реальность, слиться с ней. Все отличительные 
особенности этой концепции и соответствующие ей 
практики, -  опыт глубокой медитации, вопрос о том, 
что находится в основе мира явлений, природа знания 
о самости взаимосвязаны. И неудивительно, что, не­
смотря на колоссальные усилия Будды, популярность 
представлений йоги/ Упанишад о «я» и «Я» продолжа­
ла расти.

Но после того, как Будда разоблачил одно из поло­
жений этой концепции, развенчать остальне ее части 
не составило большого труда. Мы можем реконструи­
ровать прагматическое рассуждение Будды о медита­
ции, приведшее его к отказу от концепции «я» на 
основании его диалога с аскетом Поттхападой (Д). 
В процессе разворачивания внутреннего опыта в глу­
бокой медитации йог способен наблюдать «Я» непос­
редственно и, таким образом, получать знания о нем.
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Поттхапада задает Будде закономерный вопрос: что 
возникает первым, состояние сознания глубокой ме­
дитации и только потом соответствующее ей осозна­
ние «я» как «Я», или приходит первым переживание 
самотождественности самости, а затем соответствую­
щее состояние сознания, или же состояние сознания и 
осознание такого рода возникают одновременно? Пот- 
тахападу интересовал практический вопрос: надо ли 
ему быть готовым к тому, что по достижению некото­
рого медитативного состояния ему придется «отпра­
виться на поиски самости, или же достижение опреде­
ленного состояния сознания автоматически приведет 
к обретению «Я»?

Будда ответил, что первым возникает состояние 
сознания, и только потом приходит соответствующее 
ему осознание. Будда ответил так в духе прагматичес­
кого отношения к медитации, так как опытный йог, 
много тренировавшийся в достижении таких состоя­
ний, «знает, что из таких-то исходных состояний со­
знания возникают такие-то состояния сознания». Прак­
тическое мастерство йога заключается именно в уме­
нии контролировать состояния сознания, в том числе 
их возникновение, что делает возможным постепен­
ное восхождение к более совершенным состояниям 
сознания. Итак, окончательное знание Будды об атма- 
не основано на собственном опыте и на практическом 
знании процедуры интроспекции.

Учителя йоги вполне могли упустить этот момент, 
так как методов вхождения в особые состояния 
сознания было очень много, и не все они учили 
контролировать возникновение состояний сознания.
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Но как только Будда допустил, что знание самости 
приходит вслед за возникновением соответствую­
щего состояния сознания, система йоги дала трещи­
ну. С прагматической точки зрения Будды, медита­
тивное состояние не может быть тождественно бес­
причинному, нерожденному и не подвергающемуся 
анализу «Я», так как, во-первых, оно обусловлено 
совершением йогического упражнения, и, во-вто­
рых, состояния сознания можно анализировать. В 
диалоге с Поттхападой Будда продолжает извлекать 
все возможные следствия из позиции прагматизма. 
Поттхапада задает другой вопрос: «состояния со­
знания -  это то же самое, что и атман, или же они 
представляют собой разные вещи?» На что Будда 
отвечает Поттхападе вопросом: «какова природа 
Самости согласно твоему учению?». Несмотря на то, 
что в своей основе все учения, утверждавшие суще­
ствование «Я», были одинаковы, с точки зрения 
Будды, эти учения все же отличались друг от друга. 
Например, различные учения могли помещать соб­
ственный вариант Самости в разные духовные про­
странства или даже могли пропагандировать воззре­
ние о существовании нескольких Самостей, посте­
пенно очищающихся до последней, предельной. Итак, 
Поттхапада сначала предложил следующий вариант 
ответа: «Я учу о материальной Самости, которая 
имеет телесную форму, состоит из четырех элемен­
тов и питается твердой пищей». Тогда Будда ответил 
так: «Если существует такая материальная Самость, 
то тогда состояния сознания и «Я» должны быть 
различны,. . .  так как независимо от того, поддержи­
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ваем ли мы существование «Я», состояния сознания 
все равно прекращаются». Тогда Поттхапада снача­
ла сказал, что он придерживается концепции «Я», 
состоящего из ума, а затем -  что самость происходит 
из сознания. Будда повторил свой аргумент: душа, 
устроенная таким образом, все равно должна отли­
чаться от состояния сознания. И основание для 
этого утверждения совершенно очевидно: согласно 
йогическому определению, материальна ли самость 
или нематериальна или состоит из сознания, -  она 
должна быть вечной, неизменной, независимой ог 
причин и условий мира явлений. Но медитативный 
опыт свидетельствует о том, что состояния сознания 
приходят и уходят, причем сам медитирующий мо­
жет осознавать их появление и исчезновение и до 
определенных пределов контролировать. Итак, со­
стояния сознания невечны и, следовательно, они 
должны быть отличны от вечного «Я».

В этом рассуждении козырем Будды стало одно 
слово, введенное им в лексический оборот. Корень 
этого слова samkhata означает что-то вроде «готовый», 
«составленный». Однако само оно охватывает куда 
более широкий круг значений. Помимо «готовый», его 
можно перевести как «вызванный намерением», «выз­
ванный устремлением» и «имевший причину», «обус­
ловленный». Медитативные состояния -  samkhata. Они 
достигаются усилием воли или благодаря стремлению 
медитирующего. Значит, медитативные состояния дей­
ствительно обусловлены и имеют причины. Они проис­
текают из вполне определенных обстоятельств и зави­
сят от конкретных процессов, одновременных им. Та­
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ким образом, медитативные состояния вовсе не явля­
ются «нерожденными» и независимыми.

Этот вывод Будды уже заметно отличался от резуль­
татов медитации и самопознания времен первых встреч 
с учителями-йогами. Но в своем зрелом учении Будда 
продвинулся еще дальше в разоблачении концепции 
«Я». В конце концов, он был вынужден окончательно 
отбросить это понятие и заменить его теорией «не- 
души» (санскрит -  анатман, пали -  anatta), гласящей, 
что нет вечного, независимого атмана («Я», самости) ни 
в обычном состоянии сознания, ни в медитативных 
состояниях, ни где бы то ни было еще. Это учение он 
связал со своими этическими воззрениями. Зрелый 
Будда заявил о том, что вечное «Я» наблюдать невоз­
можно, и те, кто верят в обратное, уподобляют себя 
человеку, который говорит, что влюблен в самую пре­
красную женщину на свете, но при этом он не способен 
назвать ни ее имени, ни из какой она семьи, ни описать 
ее лица (Д). Другими словами, вечная самость -  это 
продукт спекулятивных рассуждений, неверно понятого 
медитативного опыта или слухов. Будда мог допустить 
существование «я», но он утверждал, что оно является 
лишь «термином, оборотом речи» (Д). Можно сказать 
«воспитай себя» или «познай себя», но, говоря так, 
нельзя допускать, что речь идет о вечной сущности. 
Будда проводил аналогию с молоком. Молоко превра­
щается в простоквашу, затем та -  в масло, а последнее -  
в сметану, но есть ли основание говорить о том, что у 
этих продуктов есть некий общий субстрат («молоч­
ность»)? Английский ученый Т. В. Рис Дэвиде описывает 
эту идею Будды таким образом: «Когда изменения
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(в структуре личности) достигают определенной точки, 
удобно сменить определение, имя, по которому нам 
известна эта личность, как в случае с продуктами из 
молока. Абстрактный термин применяется лишь для 
удобства выражения. Индивидуальности как единой 
субстанции, претерпевающей изменения, не существу­
ет». Поэтому, когда мы говорим «сегодня я ощущаю себя 
не тем, кем был вчера», мы фактически указываем на 
истинную природу человека. Доктрина «не-души» Буд­
ды явилась непростой и смелой, так как открывала 
горизонты, доселе незнакомые йогам. Но на ее пути 
стояли две трудности. Во-первых, учение об анатмане 
представляло сложность для интеллектуального пони­
мания. Когда Будда принялся разрабатывать новый ме­
тод медитации, его целью было добиться того, чтобы в 
ходе медитации можно было анализировать детали, 
единичные качества «я». С помощью этого метода мож­
но было бы увидеть, что в действительности самость -  
«составная», обусловленная предыдущими причинами 
и зависит от соответствующих состояний сознания. 
В деталях учение сложно, но его основные принципы 
просты для понимания. Как молоко постепенно изменя­
ется, так же и «я» постоянно изменяется под действием 
особых причин.

Впрочем, куда более серьезная трудность была свя­
зана с эмоциональным принятием учения Будды. Лю­
бой человек скорее всего спросит в тревоге: как мож­
но ожидать, чтобы я с моим хорошо развитым чувством 
«себя» согласился с тем, что моего «я» нет? Ответ, 
апеллирующий к разуму, был бы таким: есть «я», но нет 
вечного «Я». Но важно дать такой ответ, который бы
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человек принял не разумом, а чувствами. Будда был 
уверен в том, что всякий человек, который пытается 
достичь или увидеть атмана, обречен на провал. По­
этому, с точки зрения Будды, убежденность в истинно­
сти концепции «Я» вела к возобновлению страданий: 
«оно [учение о вечном «Я»], которую поддерживают 
почтенные аскеты и брахманы, -  ничего не знающие и 
ничего не видящие жертвы желаний [этого «Я»], есть 
только ощущение, приводящее к дискомфорту» (Д). 
Поэтому отказаться от этой доктрины -  означало отка­
заться от сильнейшего источника состояний неудов­
летворенности. Эмоциональный фон учения о «не- 
душе» составляют настроения умиротворенности и 
безмятежной отчужденности. Это было учение осво­
бождения, которое преодолело неудовлетворенные 
стремления тех, кто вертится вокруг «Я», «как собака, 
привязанная к столбу, вокруг него» (М).

Освобождение с помощью практик 
самоумерщвления
Давайте ненадолго вернемся к тому моменту, когда 
Будда понял, что системы медитации йоги неизбежно 
приводят к измененным состояниям сознания, отлич­
ным от вечного «Я». Из этой его мысли могли последо­
вать два вывода. Первый -  что в действительности нет 
никакого вечного «Я». Именно к этому заключению и 
пришел Будда. Второй вывод мог быть о том, что «Я» 
все-таки существует, но что его нельзя достичь мето­
дами йоги. Значит, к достижению «Я» ведут другие 
пути. И они лежали на поверхности: это та самая
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2. Будда в образе аскета. Здесь Будда изображен на том этапе его 
поисков, когда он морил себя голодом, безуспешно пытаясь таким 
образом достичь освобождения



Б
уд

д
а

практика самоумерщвления и строгой аскезы, которая 
нам знакома в связи с джайнизмом. Согласно второй 
точке зрения, вечный принцип, проявляющийся в ин­
дивидуальном, джива -  «жизнь», или «душа», удержи­
вается в мире страданий из-за воздействий проступ­
ков, которые человек совершил в прошлых жизнях; эти 
воздействия пристают к душе, словно грязь. Избегая 
совершения проступков в будущем, человек может 
избавиться от оков мира страданий, а с помощью 
практик самоумерщвления и добровольных наказаний 
можно удалить с души воздействия прошлых проступ­
ков, и тогда она воспарит к блаженству и навсегда 
освободится от боли. На этом пути нет нужды ни в 
медитации, ни в применении знаний, полученных в 
результате интроспекции, хотя такие концепции могли 
допускать, как, например, джайнизм, существование 
всезнания, которое объявлялось чудесным результа­
том успешной реализации поставленной задачи.

Итак, покинув Уддаку Рамапутту, учителя йоги. Буд­
да принялся практиковать самоумерщвление, и кано­
нические тексты не оставляют сомнений в искренно­
сти его усилий на этом пути. Он полностью останавли­
вал дыхание, отчего «горячие ветра ударяли его в 
голову . . . .  горячие ветра ранили его в живот как 
искусный мясник . . . .  разрезает ножом брюхо быка» 
(М). Он ел не больше пригоршни съестного в день, 
отчего его «позвоночник выступал, словно веревка, 
ребра выделялись на теле, как балки старого коровни­
ка, у которого нет крыши, глазные яблоки впали в 
глазницы так глубоко, что свет глаз напоминал тусклый 
блеск воды на дне колодца» (М). Люди, видевшие
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Будду в те дни, принимали его за чернокожего челове­
ка, так аскеза изменила его от природы светлый цвет 
лица. На исходе своих сил Будда пришел к заключе­
нию, что «ни в прошлом, ни в настоящем, ни в будущем, 
какой бы аскет или брахман ни испытывал такие бо­
лезненные, мучительные ощущения, он не сумел бы их 
преодолеть» (М). Он также сделал следующий вывод; 
«Осуществив эти суровые практики, я, несомненно, 
возвысился над обычными людьми, поднялся на высо­
ту знаний тех, кто поистине благороден (духом)». 
Иными словами, все, что он должен был сделать, чтобы 
доказать «приобретенную исключительность» -  это 
продемонстрировать свои выступающие ребра. «Дол­
жен существовать другой путь, ведущий к мудрости».

Срединный путь
Согласно традиционному рассказу, это заключение под­
вело Будду к преддверию пробуждения. Но такое 
утверждение вносит серьезные трудности в интерпре­
тацию рассказа. С одной стороны, Будда в рассказе за 
короткий промежуток времени приобретает спаситель­
ные знания и уверенность в том, что «рождения пре­
кратились, аскетическая жизнь закончилась, сверши­
лось то, что должно было свершиться» (М). Действи­
тельно, речь идет о том, что пробуждение было достиг­
нуто в пределах одной ночи. Однако, как уже стало 
ясно, путь Будды к пробуждению был долгим, включал 
в себя многие этапы, и на этом пути Будда постепенно 
изменял себя с помощью различных практик, и выра­
батывал собственные воззрения на природу человека
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и мира. Об этом мы прочтем в другой сутре: «волна 
поднимается постепенно, постепенно опускается на 
берег и постепенно уходит обратно в океан, не роняя 
ни одной внезапной капли, так же в этом учении все 
постепенно, и практики, и путь, в нем нет места внезап­
ному проникновению знаний (А).

Как разрешить это противоречие? Во-первых, мы' 
должны признать, что биографические рассказы сжа­
тые. Они создавались не только для того, чтобы слу­
жить историческими источниками, но и в большей 
степени для того, чтобы вдохновлять людей к приня­
тию буддийского пути. Поэтому время действия в них 
сокращено до обозримых пределов. Эти рассказы, по 
замыслу их авторов, должны были обладать драмати­
ческим напряжением. Таким образом, даже если мы 
допустим, что пробуждение, как миг обретения уверен­
ности в том, что правильный путь найден, действитель­
но произошло за одну ночь, мы также должны будем 
признать, что Будда шел к этой уверенности очень 
долго, и еще дольше выводил из нее содержание 
своего учения.

В традиционных рассказах говориться, что после 
того, как Буда понял бессмысленность строгого аске­
тизма, он решил, что разумно будет принять умерен­
ную пищу, сесть и попытаться отыскать другой путь. Он 
встал на путь умеренного аскетизма, строгого, но ис­
ключающего крайности самоумерщвления. Вскоре он 
назвал такой тип аскетизма «Срединным путем». Будда 
также вспомнил, как однажды в детстве, он сидел под 
деревом и смотрел, как работает в поле его отец. Тогда 
он погрузился в первую дхьяну, «состоящую из радо­
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сти и блаженства». Будда подумал, что «должно быть, 
это и есть путь, ведущий к пробуждению» (М). В 
рассказе звучит неявный намек на суть оригинальных 
медитативных достижений, которые Будда приобрел 
«до пробуждения». Эти достижения состояли, во-пер­
вых, в давно выработанном принципе прагматизма в 
медитации, а также в его привычке концентрироваться 
только на том, что можно наблюдать самому в пределах 
собственного опыта. И, во-вторых, в его склонности к 
анализу и критике. Несмотря на то, что Будда отказал­
ся от концепции йоги, он продолжал культивировать 
осознавание ментальных и психических состояний, то 
есть, осуществлять практику, восходящую к психотех­
нике йоги. Если найти вечную сущность невозможно, 
в рамках изменчивого опыта и за его пределами, то, по 
крайней мере, можно заглянуть внутрь мгновенных 
психофизических элементов. Их можно наблюдать и 
исследовать, и именно на эти элементы Будда напра­
вил все свое внимание и любопытство. Ведь, даже 
если он и не смог найти «Я», то мог хотя бы обрести 
освобождение.

Усилия Будды на этом пути привели к возникнове­
нию новой медитативной практики, которой не было 
в йоге. Эта практика касалась непосредственного опы­
та и требовала не только концентрации, но и памято­
вания и самообладания. Осуществляя эту практику, 
Будда мог осознавать те процессы, которые происхо­
дили в данный момент в его уме и теле. Именно 
этим навыкам, самообладанию и памятованию 
(satisampajanna), учат сутры, относящиеся к зрелому 

учению. Для осуществления этой практики, человек
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должен обладать способностью наблюдать здесь и 
сейчас с совершенной ясностью собственные внутрен­
ние и внешние состояния. Самый важный текст, в 
котором излагаются методы тренировки для учени­
ков, -  это «Сутра об основаниях самоконтроля» (Д). 
Эти основания -  это бесстрастие, непосредственность, 
ясное осознание собственного тела, ощущений, состо­
яний сознания и содержания мыслей. Такой процесс 
осознавания предполагал, с одной стороны, умение 
достигать «одноточечности» и самообладания дхьян, а 
с другой, -  четкого восприятия всех, даже самых не­
значительных ощущений. Эта практика, суть которой 
состояла в бдительной интроспекции, стала уникаль­
ным вкладом Будды в технику медитации. Пробужде­
ние было основано на знаниях, приобретенных в ре­
зультате интроспекции.

Как можно объективно относиться и анализировать 
собственные непосредственные ощущения и положе­
ния тела? Разве не разрушат усилия, направленные на 
бесстрастное осознание страстей, объект осознания? 
Ответы на эти вопросы мы получим, если рассмотрим 
цикл тренировок, которые Будда практиковал, хотя и 
не систематически, в ходе своих исканий. Все то время, 
пока Будда учился медитации у мастеров йоги, и потом, 
когда усердствовал в самоумерщвлении, он постоянно 
тренировал себя в умении не обращать внимания на те 
ощущения и импульсы, которые обычно возникают как 
реакция на раздражитель, и которые могут отклонить 
его от реализуемой цели. Так он научился не реагиро­
вать на чувства голода и жажды, которые постоянно 
возникали во время изнурительных голоданий, также

он не реагировал на боль, неизменно сопровождав­
шую длительные медитации. В результате таких трени­
ровок появляется не только воспроизводимая безмя­
тежность, но и, как подтверждают современные йоги, 
долго длящийся, автоматический и бессознательный 
навык. Нетренированный человек, скорее всего, пре­
рвет такие изнурительные голодания, но только не 
аскет. Скорее всего, мы сменим позу, если она пока­
жется нам неудобный, аскет этого не сделает. Чтобы 
понять значение этих тренировок, попробуйте прове­
сти эксперимент: примите самую удобную позу и по­
старайтесь оставаться в ней, не совершая ни малейших 
движений, по крайней мере, час. Прогноз таков: через 
несколько минут вам захочется почесать нос, пошеве­
лить пальцем, дернуть ногой. А представьте себе, что, 
йог может спокойно наблюдать, как возникают и исче­
зают эти импульсы, оставаясь при этом совершенно 
недвижимым. Дело в том, что у йога импульсы не 
получают обратной реакции. Таким образом, йог оста­
ется спокойным, его ум послушен ( ). Он
может временно не реагировать на импульсы, как это 
происходит в практике дхьян, также у йогина карди­
нально изменяется отношение к этим импульсам: те­
перь он способен реагировать на них осознанно, а не 
только автоматически. Так как импульсы возникают 
постоянно, человек способен вырабатывать самоконт­
роль, который основан на способности их наблюдать и 
анализировать. Если обычный, не прошедший специ­
альную тренировку человек может ясно анализировать 
чувство боли и удовольствия, а также сопровождаю­
щие их импульсы и эмоции только в памяти, после того,
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как они прекратят свое воздействие, то йог изучает 
свои чувства непосредственно, в процессе их протека­
ния. Должно быть, именно благодаря длительным тре­
нировкам, медитирующий аскет начинает восприни­
мать боль и удовольствия менее остро и тягостно, но 
сама природа ощущений при этом не меняется.

Эта новая форма медитации получила название 
«инсайт-медитация» (випассана). Випассана была эк­
спериментальным методом Будды, способом сбора ин­
формации, который он изобрел. И на базе этой инфор­
мации о протекающих в данный момент психофизи­
ческих процессах Будда основал свое исследование 
«страдательного» положения человека в мире.

[лава 4

Пробуждение

Буддисты верят, что Будда пережил пробуждение, сидя 
под огромным деревом Бодхи ( religiosus) в ночь 
полнолуния лунного месяца Весака, который соответ­
ствует концу апреля -  началу мая. Достигнув пробуж­
дения ( самбодхи), Будда приобрел, во-первых, знание
о природе человека, ведущее к спасению, и, во-вторых, 
уверенность в том, что сам он освободился от страда­
ний, -  наших неотъемлемых спутников в мире санса- 
ры. Ранние источники связывают происхождение мно­
гих доктрин, прежде всего, ключевых, с ночью пробуж­
дения, следовательно, именно пробуждение следует 
считать источником всей последующей философии 
Будды. Но даже если в реальности все было несколько 
иначе, знание и уверенность, обретенные в ту памят­
ную ночь, без. сомнения, легли в основу зрелого учения 
«Просветленного». Пробуждение в некоторой степени 
стало результатом осведомленности Будды в двух ас­
пектах. Первый -  что ответ можно найти, сосредотачи­
вая внимание на объектах внутреннего опыта во время 
випассаны (хотя четкий метод инсайт-медитации, ско­
рее всего, тогда еще не был до конца разработан). Но
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если бы арсенал знаний Будды ограничивался одним 
этим сведением, его вклад в индийскую философию, 
возможно, был бы гораздо скромнее. Будда был зна­
ком с йогической идеей метапсихоза, или переселения 
души после смерти в другое тело. Он включил концеп­
цию перерождений в свое учение, предварительно 
придав ей моральный смысл. В переработанном виде 
она превзошла свои йогические источники, которые 
не имели никакого отношения к проблемам этики. Тем 
новым, что появилось в учении Будды, стал результат 
его исследований собственного внутреннего опыта, но 
общественное значение учения коренилось в общеин­
дийской вере в перерождения, воспринятой им. Будда 
придал этому верованию глубокую нравственную зна­
чимость. В других учениях концепция перерождений 
связана с представлениями о духовных космосах, в 
которых происходят переселения душ. Душа то подни­
мается, то спускается по космической лестнице, стано­
вясь то животным, то божеством, то обитателем ада, то 
снова кшатрием или брахманом, шудрой или царем. 
(Позже буддизм также будет весьма плодотворно изоб­
ретать подобные представления). Но для Будды пред­
ставляли интерес не столько детали, сколько сам прин­
цип, механизм перерождений: каждое действие чело­
века имеет моральные следствия, переходящие с ним 
из одного рождения в другое. Существует всеобщий 
моральный закон. Нельзя воровать, лгать, прелюбо­
действовать, «промышлять на берегах Ганга грабежа­
ми, совершать убийства, подстрекать к совершению 
грабежей и насилия других людей» (Д), не получив 
морального воздаяния. Существует безличная мораль­
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ная причинность, которой все подчиняется. Преступ­
ления непременно станут причиной невзгод этой жиз­
ни или одной из последующих. Учение Будды, так как 
оно было адресовано страдающим и способным осво­
бодиться от страданий живым существам, было посвя­
щено откровенно эгоистической цели -  достижению 
собственного освобождения. Но в то же время учение 
превратило живых существ в деятелей, несущих мо­
ральную ответственность за свои поступки, деятелей, 
которые способны влиять не только на собственное 
благополучие, но и на благополучие других людей. 
Кажется, что одни идеи «Просветленного» касаются 
только индивидуального освобождения, другие -  ис­
ключительно проблем морали, но на самом деле для 
Будды эти два вопроса всегда были теснейшим обра­
зом переплетены друг с другом.

Четыре благородные истины
Учение, непосредственно связанное с пробуждением, 
касается, главным образом, страданий и освобожде­
ния индивида. Это доктрина о четырех благородных 
истинах ( cattariariyoccani), которая импликативно 
содержит все основные положения буддизма. Четыре 
благородные истины сформулированы по образцу 
медицинского диагноза: констатация болезни, указа­
ние на ее причины, предложение метода лечения. 
Болезнь -  это «страдания» ( ) . В данном контек­
сте слово «страдание» имеет более широкое значе­
ние, чем в привычном его употреблении. Первая 
благородная истина, истина о страдании, сообщает о
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том, что существует болезнь -  страдание. Вторая бла* 
городная истина, истина о возникновении страданиям 
гласит, что у страданий имеется явная причина. Тре­
тья благородная истина заявляет о том, что болезно- 
излечима, это истина о прекращении страдания. Чет­
вертая благородная истина, истина о пути, «прописы­
вает» лекарство от страдания.

Рассмотрим первую благородную истину, истину о 
страдании. Мы воспользуемся той ее формулировкой, 
которую, как утверждает традиция, озвучил сам Будда 
вскоре после пробуждения. Вот начало этого опреде­
ления: «Такова, о монахи, благородная истина о стра­
дании. Рождение есть страдание, старость есть стра­
дание, болезнь есть страдание, смерть есть страда­
ние» (С). В данном случае, мы можем смело перево­
дить слово дукха как «страдание», так как здесь под 
страданием понимается все физические и нравствен­
ные мучения, которые переживаются человеком на 
протяжении всей его жизни. С самого первого мгно­
вения появления на этот свет мы начинаем страдать: 
испытываем боль в момент рождения, страдаем, когда 
нас охватывает физический недуг, страдаем оттого, 
что наступает старость, страдаем, когда приходится 
расставаться с любимыми людьми или с дорогими 
нам вещами, страдаем при мысли о смерти. Согласно 
такой интерпретации страдания, на протяжении бес­
конечной череды рождений и смертей, во всех рож­
дениях человеку сопутствуют мучения. Весь наш опыт, 
даже счастливые минуты жизни, пронизан либо омра­
чен болью и страданиями. И поскольку рано или 
поздно все мы умрем, проблема страдания требует
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незамедлительного решения. На этом уровне истина 
о страдании напоминает широко распространенные в 
среде отшельников учения, гласившие о том, что на 
протяжении всей своей жизни человек претерпевает 
боль. Но истину о страдании спасает от свойственно­
го всем теориям отшельников пессимизма то, что она 
связана с особенно тщательно разработанным пред­
ставлением о человеческом уделе. Это представление 
постепенно раскрывается в продолжение определе­
ния истины о страдании: «соединение с неприятным 
есть страдание, разъединение с приятным есть стра­
дание, любое неудовлетворенное стремление есть 
страдание». Как мы видим, здесь идет речь о страда­
ниях, которые человек испытывает в короткие проме­
жутки времени, в течение одного-года, дня или даже 
часа. Такая трактовка страдания соответствует инте­
ресу Будды к тому, что можно наблюдать непосред­
ственно в данный момент. Это более конкретная 
интерпретация страдания, здесь под страданием по­
нимается не физические или психические состояния 
угнетенности, сопровождающие жизнь человека, а 
глубокие тяжелые переживания, испытываемые в по­
вседневных ситуациях. Причиной такого рода стра­
даний может стать, к примеру, крупная неудача, неис­
полнение заветного желания, понимание того, что 
вложенные в осуществление какого-то проекта силы 
были потрачены впустую, осознание утраты прекрас­
ной возможности реализовать задуманную цель, или 
же ощущение раздражения от присутствия других 
людей в тот момент, когда хочется побыть в одиноче­
стве. В данном контексте слово дукха может быть
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переведено не как «страдание», а как что-то менее 
значительное, но более глубокое по остроте пережи­
ваний чувство дискомфорта или неудовлетвореннос­
ти. В буддийском каноне приводятся примеры подоб­
ных состояний: волнения корыстолюбца из-за опас­
ности не получить выгодную должность, повседнев­
ные тревоги домохозяина, раздражение и неудовлет­
воренность, неизбежно возникающие у живущего в 
миру. В учении Будды страдание становится частью 
обыденного опыта, в жизни человека нет ничего по­
стоянного, все подвержено изменению, даже то, что 
мы привыкли считать надежным и стабильным.

Но подобные воззрения высказывались в те вре­
мена и другими отшельниками. Обратимся, наконец, к 
той части доктрины Будды, которая не была заим­
ствована из уже существовавших учений и содержит­
ся в завершении формулировки первой благородной 
истины: «короче говоря, все аспекты познавательно­
го опыта суть страдание». Это определение страдания 
является сердцем учения Будды, в канонической ли­
тературе оно часто приводится при изложении сути 
бытия человека в мире сансары. Согласно данной 
трактовке, страдание вплетено в основу опыта, оно 
присуще каждой секунде нашей жизни. Йогин, -обра­
тив свой внутренний взор в недра своего сознания, 
способен разглядеть это краткосрочное страдание, 
оно предстает перед ним как несовершенство, невеч- 
ность, мимолетность, бренность бытия. Значительные 
кризисы нашей жизни, причина «длительных» стра­
даний и краткосрочные, но глубокие переживания, 
возникающие по вине чувства неудовлетворенности
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или дискомфорта, являются на самом деле лишь ви­
димыми проявлениями фундаментального несовер­
шенства -  невечности -  всего человеческого опыта. 
Он отличается динамикой и изменчивостью, вслед­
ствие чего ведет к неудовлетворенности и потому сам 
является страданием.

Для того чтобы понять, рассмотрим пример с ощу­
щением (ведана). Ощущение входит в число объек­
тов, на которых рекомендуют сосредотачивать вни­
мание во время випассаны. Оно является также од­
ним из «аспектов познавательного опыта». Ощущения 
бывают физическими и психическими, они бывают 
приятными, неприятными или нейтральными. Итак, 
когда йогин созерцает текущее состояние своего со­
знания, различает, какое из вновь появившихся ощу­
щений является приятным, какое неприятным, а ка­
кое нейтральным. Например, боль в коленах, когда мы 
сидим, скрестив ноги, медитируя, неприятна, а ра­
дость за то, что нам удалось долгое время просидеть 
в сложной позе и при этом достичь значительных 
результатов, наоборот, приятна. Многие ощущения, 
возникающие в процессе медитации, мы классифици­
руем как нейтральные. Или, к примеру, звук автомо­
бильной сигнализации, донесшийся с улицы как раз 
в тот момент, когда мы пытаемся сосредоточиться, 
скорее всего, заставит нас почувствовать досаду, песня 
соловья, напротив, будет нам приятна, шум дождя и 
может вообще не стать причиной каких-либо ощуще­
ний. Ощущения, которые могут послужить помехой 
концентрации, либо длятся некоторое время, как боль 
в коленах, либо исчезают, а потом возникают вновь,
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и не нужно быть опытным йогином для того, чтобы 
понять, почему Будда пришел к тому заключению, что 
ощущения непостоянны. Одни ощущения вскоре сме­
няются другими, и даже глубокие медитативные со­
стояния не длятся вечно. К исканиям Будду толкал 
вопрос: «есть ли в опыте что-то вечное?». Он был 
уверен в том, что если и есть что-то неизменное в 
опыте, то это точно не ощущения, так как даже при­
ятные ощущения изначально несут в себе семя непо­
стоянства. своего собственного уничтожения. Откры­
тая благодаря наблюдению за собственным сознани­
ем истина о страдании возвещает мимолетность мгно­
вения, и что все, с чем мы имеем дело, равно как и сам 
наш опыт, есть страдание, поскольку все и вся в мире 
сансары изменчиво и непостоянно. В силу этих при­
чин наши желания никогда не будут полностью удов­
летворены.

Непостоянство является определяющей характе­
ристикой и самого человека. Будда сформулировал 
несколько определений тела и психики. Несмотря на 
различие контекстов, они все имеют одну общую 
черту- не статическое, а динамическое описание. 
Будда мыслил человека скорее как пламя огня или 
быстрое течение реки, а не как один и тот же сосуд, 
постепенно наполняющийся данными опыта, и не как 
неподвижную доску, на которой пишутся ощущения и 
восприятия. Нам трудно представить себе человека в 
таком качестве, поскольку для европейского миро­
воззрения привычнее воспринимать тело и психику 
стабильными и неизменчивыми. Мы склонны думать, 
что динамика присуща только опыту, поскольку в
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нашем представлении тело и психика отделены от 
него. Но для Будды, носителя иной культуры, было 
естественным воспринимать тело и психику в комп­
лексе, как единый динамичный процесс: «Осознание 
зрительного образа возникает в результате взаимо­
действия органов зрения с наблюдаемым объектом. 
Единство этих трех элементов (глаз, объекта и зри­
тельных ощущений) образует контакт. В результате 
осознания зрительного образа возникает ощущение. 
Человек воспринимает то, что он ощущает, то, что он 
воспринимает, он анализирует, и в результате этого 
анализа он разрабатывает понятия этого зрительного 
образа» (М). С этой точки зрения, объекты опыта, 
органы восприятия, такие, как глаза, и последующее 
осознание опыта, «ум», -  неразрывно связаны между 
собой. Ни один из этих трех компонентов без осталь­
ных двух не имеет смысла, так как опыт, органы 
восприятия и процесс осознания зависят друг от 
друга, как связаны работа сердца и функционирова­
ние мозга человека. Кроме того, те единицы опыта, 
которые «находятся» внутри «ума», такие как воспри­
ятия, ощущения и ментальные акты в свою очередь 
«связаны между собой, их нельзя разъединить, и, 
значит, нельзя установить их индивидуальные свой­
ства» (М). Итак, все объекты восприятия, все органы 
чувств, ощущения, сознание, мысли, желания взаимо­
обусловлены и составляют единый динамический 
процесс, который можно назвать «индивид» или «я». 
Но ни один элемент этого процесса не является 
вечным.



Пять агрегатов (скандх)

Термин, переведенный мной как «аспекты познава­
тельного опыта», является одним из определений^ 
используемых Буддой для описания природы тела (Г; 
психики человека, которые суть поток элементов. 
Данное понятие отражает главные характеристики 
этого потока, -  безличность, динамичность, и взаи­
мообусловленность его элементов. «Аспекты позна­
вательного опыта» -  это «пять агрегатов» или скандх 
(pancakkhanda). Первая скандха -  опыт формы, или 
чувственного, -  опыт, приобретаемый посредством 
органов чувств. Остальные скандхи -  опыт ощуще­
ния, распознавания, кармических импульсов и со­
знания. Скандхи, образующие поток, охватывают 
собой весь индивидуальный опыт человека. Ощуще­
ния -  лишь одна из составляющих этого потока, его 
«лицевая часть», доступная для распознавания во 
время инсайт-медитации. Непостоянство, свойствен­
ное ощущениям, является характерным признаком 
всего потока: «все аспекты познавательного опыта 
суть страдание». Или, как сказал Будда в другом 
месте: «так как агрегаты возникают, угасают и исче­
зают, о монахи, с каждым новым мгновением вы 
рождаетесь, затем угасаете, и в следующее мгнове­
ние умираете» (П).

Те, кто знакомятся с философией Будды впервые, 
как правило, упрекают ее в излишней мрачности. При 
первом приближении учение о страдании может по­
казаться настолько беспросветным, что многие могут 
возразить «как же так, в мире есть место счастью,
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нельзя видеть кругом одни только страдания». Од­
нако Будда не отрицает существования счастья, на­
против, опыт випассаны подтверждает, что йогин в 
процессе медитации четко осознает состояния бла­
женства. Есть ощущение боли, но приятные ощуще­
ния также существуют. В учении Будды исключено 
лишь то, что счастье может длиться вечно. Но при­
веденный аргумент вряд ли способен полностью 
рассеять сомнения протестующих. Дело в том, что 
условия жизни современного европейца и древне­
индийские реалии разделяет глубокая пропасть. 
Учение о страдании создавалось в такой социальной 
среде, для которой был характерен высокий уровень 
смертности, болезней и лишенный привычного для 
нас комфорта быт. Именно такая историческая ре­
альность реконструируется согласно буддийским 
каноническим источникам.

Темп жизни современного европейца часто остав­
ляет попросту незамеченными события, столь глубо­
ко потрясавшие древнего индийца, -  смерть, болезни 
окружающих. А условия жизни, медицинское обслу­
живание и комфорт в быту позволяют быстро изба­
виться от возникающих порой затруднений. Возмож­
но, нам трудно приравнять «зримые страдания», кото­
рые мы претерпеваем на коротких промежутках вре­
мени (чувство неудовлетворенности, дискомфорта), к 
таким «фундаментальным» страданиям, как болезнь и 
смерть, именно потому, что мы до поры до времени не 
ощущаем своей уязвимости для смерти и тяжелых 
болезней.
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Причина страдания
Несмотря на краткость формулировки четыре благо­
родные истины не лишены драматического напряже­
ния. Если страдания охватывают все сферы нашего 
опыта и они бесконечны, интересно, какова их причи­
на? Как ворваться в гущу потока элементов, чтобы 
увидеть, что заставляет его возобновляться снова и 
снова? Открытие второй благородной истины (которая 
называет причину страдания), истины о возникнове­
нии страдания, играет решающую роль в деле спасе­
ния. Некоторые буддисты считают, что обнаружение 
этой истины является кульминационным моментом 
пробуждения, будто бы в тот самый миг Будда увидел 
«строителя дома» -  причину изменчивого опыта, рож­
дающего в человеке чувство глубокой неудовлетво­
ренности. Отыскав источник страданий, Будда сложил 
такое стихотворение:

Я прошел через сансару многих рождений.
Ища строителя дома, но не находя его.
Рождение вновь и вновь-горестно.
О, строитель дома, ты видишь!
Ты уже не построишь новые дома...

(Дхаммапада 153-4)

Мы уже знакомы с теми направлениями, в которых 
Будда искал причину страданий. Одно из них было 
связано с прагматической ориентацией его образа 
мышления. Будда пытался найти причины страданий 
не с помощью теоретических выкладок, а прибегая к 
аналогиям из реальной жизни. Например, он сравни­
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вал йогина с ювелиром, а его ум -  с направленной 
стрелой. В одном из отрывков (М), посвященных иска­
ниям Будды до пробуждения, Будда проводит анало­
гию между ним, ищущим источник страдания, и чело­
веком, пытающимся высечь огонь. Сначала человек 
пробует высечь огонь из двух палочек, одна из которых 
сухая, а другая находится в воде, у него, разумеется, 
ничего не выходит. Затем он вынимает вторую палочку 
из воды и снова старается высечь огонь, но у него и на 
этот раз ничего не получается, так как одна из палочек 
мокрая. Толька когда вторая палочка высыхает, он 
наконец-то высекает огонь. Это очень удачная анало­
гия, так как она демонстрирует, что такие причины, как 
сырость палочки, являются второстепенными, несуще­
ственными. В то же время она указывает на главную 
причину -  деятеля, йогина, человека, который пытает­
ся высечь огонь. Первопричиной следует считать не­
что вроде самого существования деятеля как личности, 
которая инициирует результат. Вот в чем заключается 
смысл метафорического сравнения причины страда­
ний со «строителем дома»: «кирпичики дома» (эле­
менты опыта) мы можем контролировать, но у дома 
есть «строитель», некий целеполагающий и действую­
щий принцип. Итак, когда Будда искал причину страда­
ний, он искал то, что является инициирующим и целе­
полагающим началом нашего опыта, то, что можно 
условно назвать деятелем, или личностью.

Далее этот принцип может выступать в качестве 
«деятеля» в различных ситуациях. Во-первых, если 
йогин способен контролировать свое сознание для 
того, чтобы совершенствовать навыки медитации, зна­
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чит, можно попытаться подвергнуть корректировке и 
этот принцип тоже. Должен существовать способ вза­
имодействия со «строителем дома», иначе придется 
признать, что возможности освобождения попросту не 
существует. Во-вторых, так как действия целеполагаю­
щего принципа влекут за собой моральные послед­
ствия как для окружающих, так и для самого человека 
(его будущих рождений), этот принцип является мо­
ральным «деятелем», «личностью», совершающей дур­
ные или благие поступки. Эти рассуждения могут по­
казаться абстрактными и не совместимыми с установ­
кой Будды на прагматизм, но они ведут к обнаружению 
инициирующего принципа, который Будда должен бу­
дет суметь преодолеть. Проще всего было бы сказать, 
что это целеполагающий, инициирующий принцип и 
есть деятель, личность, «Я» или душа. Но у Будды 
имелись веские основания для того, чтобы отбросить 
эту идею. Во время инсайт-медитации он обнаружил, 
что есть только безличный поток элементов, непосто­
янство которого рождает в человеке чувство страда­
ния (но не поток является первопричиной страданий, 
так как сам имеет причину). Будде предстояло про­
рваться вглубь этого потока для того, чтобы обнару­
жить принцип, приводящий этот поток в движение. 
Этот закон в различных ситуациях выступает как «де­
ятель» или «личность», но самом деле он безличен и не 
является ни деятелем, ни личностью. Вот что обнару­
жил Будда: «Такова, о монахи, благородная истина о 
возникновении страдания. Поистине, жажда или же­
лание [tanha] вызывает возобновление существова­
ния, сопровождаемое жаждой чувственных удоволь­
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ствий, поисками удовлетворения то в одном, то в 
другом, возобновление стремления к удовлетворению 
страстей, стремления к существованию или к несуще­
ствованию» (С)

Итак, причиной возобновления страданий является 
жажда или стремление. «Танха» обычно переводится 
как «жажда», поскольку слово «жажда» более вырази­
тельно, чем «стремление». Но первоначальное значе­
ние этого слова -  «стремление», «желание». Танха -  
это неудовлетворенное желание, которое побуждает к 
«поискам удовлетворения то в одном, то в другом» не 
только в текущей жизни, но и в последующих, и кото­
рое поэтому «вызывает возобновление существова­
ния». Кроме того, так как стремления к удовлетворе­
нию страстей беспрерывно возобновляются, Будда, 
любивший использовать в качестве метафоры образ 
огня, в одной из первых своих проповедей, «Огненной 
проповеди», (С) описал все аспекты опыта как «вос­
пламененные желания». Тот способ, с помощью кото­
рого Будда излагал свое учение, скорее тяготеет к 
жанру поэзии, чем к прозе. Должно быть, Будда после 
пробуждения приложил немало усилий для того, чтобы 
развить открывшиеся ему содержательные, но краткие 
идеи. Будда показал, что стремление включает в себя 
момент целеполагания: стремиться, -  значит, стремить­
ся к чему-то, жаждать, -  всегда означает жаждать что- 
то. «Как возникают стремления? Стремления возника­
ют тогда, когда есть что-то, что кажется привлекатель­
ным, милым сердцу» (Д). Во многих описаниях страда­
ния упор делается на желании обладать чем-то, напри­
мер, на «желании чувственного удовольствия». В та­
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кой расстановке акцентов, как правило, проявляется 
пуританизм отшельников. Идея вреда желаний была 
широко распространена среди аскетов, видевших в 
желании, прежде всего, препятствие на пути достиже­
ния «Я», или помеху, затрудняющую очищение души. 
Превратив желание в самостоятельный принцип, Буд­
да расширил традиционное определение желания. Для 
Будды оно может быть также «стремлением к несуще­
ствованию», желанием избежать неприятного, отвра­
тительного для нас. Мы не только устремляемся к тому, 
что привлекает нас, но и жаждем освободиться, отда­
литься от того, что кажется нам неприятным, нежела­
тельным. Поэтому на самом деле мы стремимся ко 
многому. Мы не хотим испытывать боль, стремимся к 
благополучию, власти, всегда желаем себе лучшей доли. 
Мы жаждем ни за что не расставаться со своим телом, 
или непременно родиться вновь. Нам свойственны 
«жажда новых идей», желание быть всегда правым, все 
знать, иметь ответы на все вопросы. Все устремления 
человека можно обобщить определением «жажда су­
ществования». Именно она «вызывает возобновление 
существования». Возможно, о жажде существования 
лучше думать как о желании получить новый опыт, 
отличный от настоящего, или, что то же самое, как о 
желании измениться по отношению к своему текуще­
му положению. Под разными обличиями являет себя 
постоянное желание нового: состояния, бытия, опыта. 
В то же время это всегда желание вечного, стремление 
получить окончательное удовлетворение, поэтому это 
желание никогда не будет утолено. «Все живые суще­
ства, стремящиеся получить новый опыт и становиться
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другими, продолжают получать новый опыт на пути 
своего становления; таким образом, они сами прину­
дили себя к становлению, они наслаждаются только 
им, несмотря на то, что это наслаждение неизбежно 
сменяется страхом боли» (У). Мы рождаемся заново и 
каждое мгновение, и в последующих жизнях, и любое 
перерождение является следствием страсти не быть 
собой.

Итак, целеполагающий принцип присутствует во 
всех живых существах. То, что «строитель дома» -  не 
вымысел. Будда доказал, обратившись к внутреннему 
опыту отдельного индивида. Стремление изначально 
наличествует в пяти аспектах познавательного опыта 
человека, оно возникает «по вине» кармических им­
пульсов ( samkhara) . Вспомним пример о боли в коле­
нях, которая возникает, когда, медитируя, мы долго 
сидим, скрестив ноги. Когда мы начинаем ощущать 
неудобство, возникает порыв сменить позу, появля­
ется импульс, побуждающий нас принять более удоб­
ное положение. Этот импульс и является деятельным, 
целеполагающим аспектом ощущения неудобства: он 
возникает вместе с ощущением неудобства, он неот­
делим от этого ощущения. В обычных обстоятель­
ствах мы бы просто поменяли положение тела, не 
задумываясь, или даже вовсе не осознав этого. То же 
самое может быть сказано о приятных ощущениях: 
когда йогин начинает чувствовать сонливость, он 
автоматически меняет позу на более удобную для 
пребывания в состоянии полусна. Или, если во время 
медитации у нас возникло чувство голода, мы и вовсе 
можем прекратить медитировать, чтобы перекусить.
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Большинство импульсов, возникающих во время ме­
дитации, вряд ли можно заметить, если специально не 
поставил себе такой задачи, -  настолько быстро им­
пульсы сменяют друг друга. В опыте инсайт-медита- 
ции обнаруживается, что у потока элементов есть 
постоянно бьющий источник -  деятель, мгновенные 
импульсы. Будда сделал заключение, что именно этот 
«деятель» повинен в возобновлении опыта. «То, что 
мы называем "психика", "ум" или "сознание" возни­
кает и исчезает, рождается и умирает вновь и вновь, 
денно и нощно; словно обезьяна, которая, прыгая с 
ветки на ветку, хватает одну ветку, тут же ее отпуска­
ет и хватает другую» (С).

Идея целеполагающего принципа, которая откры­
лась Будде во время медитации, определила главные 
положения его учения. Эта идея стала отправным 
пунктом доктрины Будды о природе человека. Так как 
импульсы возникают автоматически, мы не осмысляем 
их и не определяем время их появления, нельзя гово­
рить о том, что импульсы производит некая «личность» 
или «Я», как считали многие аскеты. Импульсы -  это 
всего лишь склонность, деятельная направленность. 
Она составляет основу жизни и обладает способнос­
тью воспроизводиться бесконечное множество раз. 
Эта склонность обуславливает привязанность ( ),
которая, в свою очередь, предопределяет становле­
ние. Будда упоминал привязанность, когда говорил о 
четырех благородных истинах: «все аспекты познава­
тельного опыта, обуславливающие привязанность, есть 
страдание» (С). Различные термины -  привязанность, 
стремление, импульсы, жажда -  с разных сторон опи­
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сывают внешнюю деятельность индивида и его внут­
ренний опыт. Эти термины относятся к безличному 
деятельному принципу, открыв который, Будда нако­
нец-то смог ответить на вопрос «почему я страдаю?»

Однако «Просветленный» не утверждал, что жаж­
да -  единственная причина страданий. Бесспорно, 
стремления -  главный фактор возобновления мучи­
тельных перерождений, но существуют также и много 
других второстепенных причин и обстоятельств, моти­
вирующих возникновение страданий. Среди них осо­
бое место занимает неведение или заблуждение. Идея 
неведения как причины человеческих мук была широ­
ко распространена в среде отшельников и йогов: они 
считали, что занимают более выгодное положение по 
отношению к другим людям, так как обладают особыми 
знаниями. Но в учении Будды речь идет не об облада­
нии неким тайным знанием о «Я», а о знании истинной 
природы вещей. Скорее, люди даже не страдают от 
незнания истинной природы вещей, а заблуждаются 
на ее счет. Они ошибочно думают, что в мире есть 
постоянные вещи, что желания можно удовлетворить, 
в то время как в реальности все бытие пронизано 
страданиями. Люди заблуждаются, поэтому желания 
постоянно воспроизводят себя, становясь причинами 
новых страданий. Отношение между устремлениями, 
незнанием и страданиями подобно отношению между 
теплотой, кислородом и огнем. Теплота -  это действу­
ющая причина, но без кислорода огонь не воспламе­
ниться. «Жажда существования не возникает без над­
лежащих условий, она нуждается в подпитке. Что ее 
питает? -  неведение» (А).
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Моральное значение стремлений

Те положения учения Будды, которые мы уже рассмот­
рели, не имеют отношения к проблемам морали. Они 
предстают перед нами как открытия отшельника, мас­
тера медитации, «профессионала» в его стремлении 
передать обнаруженные знания таким же «професси­
оналам», стремящимся к спасению. Но Будда был так­
же убежден в том, что человек подвержен действию 
закона морального воздаяния и что его деяния воздей­
ствуют как на его собственную карму, так и на карму 
других людей. По этой причине Будда был заинтересо­
ван в изучении взаимозависимости поступков и их 
следствий. Поэтому в доктрине Будды особое место 
занимают вопросы морали.

Начнем с импульсов. Из уже сказанного о них 
следует, что они не могут быть связаны с моральным 
воздаянием. Но кармические импульсы также могут 
быть рассмотрены под иным углом зрения. Импульсы 
являются «намерением» или «выбором», тем, что на 
языке пали называется cetana. Иногда cetana лучше 
переводить как «выбор», так как действию или речи 
предшествует момент осознания. Но слово «намере­
ние» также подходит, так как Будда полагал, что даже 
нереализованные намерения воздействуют если не на 
объекты внешнего мира, то на психику человека. Будда 
считал, что именно воление или намерение играет 
решающую роль в поступках человека «слово рожда­
ется в уме» (С). Так, например, в своде дисциплинар­
ных правил буддийской общины говорится, что только 
то действие признается проступком, которому пред­

104

шествовало намерение, а за те действия, которым 
намерение не предшествовало, например, мысли, воз­
никающие во время сна, или в болезненном бреду, 
человек ответственности не несет. То, что выбор и 
намерение воздействуют на поток элементов, очень 
важно. Из этого следует, что они постоянно находят­
ся в действии, они сами являются действиями. Им­
пульсы -  суть карма, так как первое значение слова 
«карма» -  «делать», «действие», только в буддийском 
учении карма, или импульсы, -  это не физическое, а 
психическое действие. (Карма -  не результат дей­
ствия, как обычно считают на западе). «Я называю 
кармой выбор, или намерение, так как, если человек 
сделал выбор, то он автоматически совершил дей­
ствие физически, на словах и в уме» (А ). Именно на 
намерениях лежит ответственность за события, кото­
рые произойдут с человеком в будущем, именно они 
повинны в возобновлении страданий. Намерения про­
граммируют психику человека в последующей жизни, 
определяют, каким будет его характер, подобно тому, 
как войны и международные договоры, эпидемии или 
экономическое благополучие обуславливают буду­
щую историю страны.

Если импульсы и побуждения не являются поняти­
ями морали, то термины «выбор» и «действие» можно 
смело употреблять в дискуссиях на этические темы. 
Человек может сделать выбор в пользу добра, а 
может- в пользу зла, его действия могут быть на­
правлены на осуществление благих целей, а могут -  
на реализацию злого замысла. Но в то же время Будда 
считал, что неосознанные импульсы тождественны
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осознанному выбору. Вся разница между импульсами 
и выбором проистекает от неведения, что импульсы -  
это тот же выбор, только сделанный под пеленой 
заблуждения, из-за которой кажется, будто нет луч­
шего выбора, не существует лучшего пути, чем жаж­
дать нового опыта, становления, нового существова­
ния. Поэтому нейтральное определение «жажда» 
(«стремление») в этом контексте лучше заменить 
«жадностью» -  словом, несущим несколько амораль­
ный оттенок, и Будда, действительно, часто использо­
вал в своем лексиконе именно это понятие. Жажда 
жизни обуславливается заблуждением относительно 
истинной природы реальности, жадность аморальна, 
достойна порицания и должна быть искоренена. В 
текстах канона жажда жизни часто упоминается на­
ряду с гневливостью или злонамеренностью. Итак, с 
точки зрения учения о морали, мы навлекаем на себя 
страдания будущей жизни, так как делаем неправиль­
ный выбор: стремимся к новому становлению, злим­
ся. Несчастья и боль, причиняемые самим себе, и 
несчастья и боль, которые мы приносим другим лю­
дям, произрастают из одного корня. Благородная 
истина о возникновении страдании может быть сфор­
мулирована так: «воспламененный жаждой жизни, 
испытывая гнев в сердце, сбитый с толку заблужде­
ниями, человек делает выбор в пользу собственных 
страданий, страданий других людей, в пользу боли и 
горя» (А). Другими словами, жадность, гневливость, 
заблуждение побуждают нас совершать дурные по­
ступки, причинять вред другим людям, и в то же время 
являются причиной наших новых рождений, а, следо­
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вательно, причиной и наших собственных страданий. 
Моральная причина новых рождений также является 
причиной страданий. Но в таком случае возникает 
вопрос: как передается информация о поступках че­
ловека в прошлой жизни новой личности? Если бы 
буддийская доктрина предполагала существование 
«Я», или души, то описать механизм действия закона 
морального воздаяния было бы несложно. «Я» совер­
шает поступки, обуславливая последствия, и пере­
рождается в условиях и при обстоятельствах, кото­
рые определяются сообразно его действиям в про­
шлой жизни. Таким образом, в общих чертах принцип 
действия закона морального воздаяния был бы поня­
тен. Но как быть, если никакой самости нет? Чтобы 
ответить на этот вопрос, Будда предлагал проследить 
процесс возникновения новых тела и психики, нового 
психофизического комплекса индивида. Как появля­
ется новая психофизическая единица? Рождению 
человека предшествует спуск сознания в материнс­
кое лоно. На первый взгляд может показаться, что это 
представление очень примитивно, что оно восходит к 
древнейшим представлениям индийцев о гомункуле, 
спускающемся в материнское лоно. Это воззрение 
можно счесть слишком умозрительным, не соответ­
ствующим принципу Будды утверждать только то, что 
можно наблюдать непосредственно. Но поздние ком­
ментаторы буддийских текстов скажут, что этот 
«спуск» следует понимать метафорически, как, на­
пример мы говорим «тьма опустилась на город», когда 
наступает ночь. Кроме того, оживляющее тело созна­
ние не является независимой целостностью, не явля­
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ется «Я», но состоит из множества элементов, обус­
ловленных рядом причин.

Что это за причины? В их число входит и возникно­
вение способности чувственного восприятия, но более 
важны предшествующие ей импульсы. Импульс следу­
ет понимать как намерение или психическое действие, 
обладающее моральной характеристикой и сообщаю­
щее эту характеристику новому психофизическому 
единству. Если импульс несет положительный заряд, 
то новые тело и психика будут благоприятными, а если 
отрицательный, то человек непременно родится на 
низкой ступени общественной лестницы, и его судьба 
будет плачевна. И, наконец, пришло время задать глав­
ный вопрос: что это за таинственные импульсы, какова 
их природа? Ответ прост: импульсы, которые опреде­
ляют новую психику и судьбу человека, -  последний 
импульс умирающего сознания прежнего психофизи­
ческого единства. Импульсы -  это ни в коем случае не 
самость, а лишь последняя вспышка «энергии». Такие 
«искры» прыгают от рождения к рождению, словно, 
как будет сказано в поздних буддийских текстах, фи­
тиль, зажигающий одну свечу за другой. Характер 
импульсов напрямую зависит от предыдущих рожде­
ний, так как импульс является результатом действий 
прежней психики, которые совершались во мраке не­
ведения и в плену желаний. Таким образом, мы можем 
отследить процесс появления нового психофизичес­
кого комплекса человека с самого первого момента.

Из всего вышесказанного следует, что в истории нет 
никакой цели, но есть поток событий, разворачиваю­
щихся по собственным законам. Историю творит не
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«Я», или душа, она складывается из результатов вза­
имодействия множества причин и условий. Человек 
же, в свою очередь, ощущает на себе эти результаты 
как страдания. Понять механизм взаимодействия при­
чин и следствий -  значит понять природу и характер 
плачевного положения человека в мире. Во многих 
канонических текстах проводится мысль о том, что 
идея взаимообусловленного возникновения -  главное 
знание, открывшееся Будде в момент пробуждения. 
Будда назвал ее «пратитья самутпада» (причинно­
зависимое происхождение). Согласно теории о взаи­
мозависимом происхождении, причины и условия, вза­
имодействуют между собой, словно горючее, теплота и 
кислород, которые, если их соединить друг с другом, 
дадут на выходе огонь. Оставаясь причинами огня, они 
не являются независимыми друг от друга, так как, не 
будучи взятыми вместе, не соединяясь в целое, они не 
разожгли бы огонь. Так же и «Я», или самость, или 
душа,- представляет собой совокупность причин и 
условий. Итак, теория взаимозависимого происхожде­
ния, во-первых, демонстрирует, что не существует не­
зависимой и вечной души, и, во-вторых, объясняет 
происхождение страданий. Эта теория объемлет все 
то, что было сказано в связи с первыми двумя благо­
родными истинами, только излагает те же идеи не­
сколько иначе. Обычно (но не всегда) цепь взаимоза­
висимого происхождения состоит из двенадцати зве­
ньев. Первые звенья, в числе которых неведение, 
импульсы, способности чувственного восприятия, обус­
лавливают возникновение сознания. Оканчивается 
цепь новым рождением, старостью и смертью. И, есте­
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ственно, все звенья заключают в себе страдания. Ско­
рее всего, концепция взаимозависимого происхожде­
ния была сформулирована Буддой после открытия 
четырех благородных истин, но ростки этой концеп­
ции, бесспорно, уже содержатся в четырех благород­
ных истинах, в трактовке желания и страдания, в 
провозглашении желания главной причиной страда­
ний.

Лекарство от страданий
Третья благородная истина, истина о прекращении 
страдания, гласит, что болезнь излечима -  от страда­
ния можно избавиться. Несмотря на то, что морального 
субъекта не существует, безличностный поток элемен­
тов, составляющих личность, поддается корректиров­
ке. Освобождение достижимо. По сравнению с осталь­
ными тремя благородными истинами, истина о прекра­
щении страданий, пожалуй, производит наименее яр­
кое впечатление, так как она всего лишь сообщает всем 
«больным» благоприятный прогноз на будущее. Одна­
ко во времена Будды она представляла собой принци­
пиальное заявление, обозначившее позицию «Про­
светленного» в одной из самых острых полемик его 
эпохи. Параллельно с учением Будды существовало 
движение адживиков, которые отстаивали идею о гос­
подстве всеобщей необходимости. Согласно воззрени­
ям адживиков, каждое живое существо, не зависимо от 
характера его деяний, родится в следующей жизни в 
условиях, заранее предустановленных судьбой, каж­
дое существо обречено в конечном итоге на освобож­
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дение от страданий, и поэтому личные усилия в деле 
спасения не имеют смысла. Адживики могли спросить 
Будду, не говорит ли его концепция взаимозависимого 
происхождения о том же самом, ведь составляющие ее 
звенья взаимообусловленных причин и следствий так­
же ведут к определенному, заранее известному ре­
зультату? Будда отразил попытки адживиков уличить 
его в противоречивости, приведя следующий аргу­
мент: несмотря на то, что характер человека и его 
способности формируются под воздействием обстоя­
тельств его прошлых рождений, человек способен в 
течение текущей жизни изменить свое поведение, 
начать жить по-другому. Можно попытаться рассеять 
мрак неведения, постараться увидеть мир таким, как он 
описан четырьмя благородными истинами. Можно на­
учиться контролировать свои желания, согласовав свое 
поведение с разумной дисциплиной отшельника, кото­
рую проповедовал Будда.

Четвертая благородная истина,- истина о пути, 
ведущем к прекращению страданий. Эта истина содер­
жит описание рецепта, или лекарства, от болезни -  
страдания. Хотя эта истина называется «истина о Бла­
городном Восьмеричном пути», в канонической лите­
ратуре путь обычно разделяется на три этапа. Первый 
этап -  этап нравственности, второй этап -  медитации, 
или сосредоточения, и последний этап -  мудрости 
(sila, samadhi, раппа). Нравственное поведение вклю­
чает в себя умиротворенность, воздержание ото лжи, 
ненасилие, запрет воровства. Буддийских монахов 
культура поведения обязывала вести нищенствующий 
образ жизни, соблюдать обет безбрачия, но ни в коем
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случае не практиковать самоумерщвления плоти. Раз­
работанный Буддой и его последователями свод мона­
шеской дисциплины во многом перекликался с обще­
принятыми моральными идеалами, распространенны­
ми среди аскетов того времени.

Второй этап пути -  медитация или сосредоточе­
ние. Эта ступень связана с моралью: вступивший на 
нее человек должен воздерживаться от дурных мыс­
лей, стараться культивировать благие состояния со­
знания, отсекать неблагие состояния сознания, так 
как они ведут к заблуждениям. Отсечение неблагих 
состояний сознания осуществляется с помощью кон­
центрации и самообладания. Контроль внутреннего 
составляет основу инсайт-медитации. Однако для того, 
чтобы практиковать випассану, сидеть в одиночестве, 
сконцентрировав свои мысли на одном объекте, не­
достаточно. Для осуществления инсайт-медитации 
также требуется навык правильного памятования -  
умение непрерывно осознавать и контролировать все 
психофизические процессы. Ступень сосредоточения 
подразумевает необходимость постоянно осознавать 
и контролировать не только процессы внутреннего 
опыта, но также поступки и действия по отношению 
к другим людям. К тому времени, когда Будда излагал 
своим ученикам теорию и практику медитации, прин­
ципы буддийской медитации уже были приведены в 
систему, но до того, когда Будда еще только шел к 
пробуждению, эта часть пути не была четко сформу­
лирована. Первые два этапа восьмеричного пути, 
этические предписания и медитацию, можно считать 
последовательными шагами к желаемой цели. Подоб-
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3. От этой скульптуры веет полной безмятежностью. Она изображает Буд­
ду, который только что перешел в состояние паранирваны. Что происхо­
дит с человеком, достигшим нирваны после физической смерти -  вопрос 
из разряда тех вопросов (как, например, о происхождении мира), на кото­
рые Будда намеренно не давал ответа. Паранирвана -  состояние по ту сто­
рону человеческих мыслей, жизни, смерти и череды рождений
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ным образом художник рисует картину: сначала рису­
ет контуры, строит перспективу, затем добавляет крас­
ки и так далее. Постепенно эти этапы сливаются в 
единый процесс рисования, также и разрозненные 
упражнения культивирования нравственности и со­
вершенствования навыков медитации мало-помалу 
способствуют переорганизации деятельности чело­
века на основе спокойствия и внимательности в мыс­
лях, речи и поступках.

Но таланты художника связаны с особым способом 
видения мира, с умением тонко чувствовать красоту, 
прекрасное. Подобным же образом третий этап пути, 
мудрость, зависит от принципиально нового способа 
восприятия мира. Последний состоит, во-первых, в 
видении мира таким, каким его описал Будда в четырех 
благородных истинах, и в концепции взаимозависимо­
го происхождения. Он включает в себя признание 
мимолетности и болезненности опыта, понимание того, 
что причиной возобновления страданий являются 
желания. Другая составляющая нового способа виде­
ния мира заключается в формировании у человека 
новой ментальности, источником которой служит са­
мообладание, развитое в результате практики сосре­
доточения. Человек становится бесстрастным по отно­
шению к опыту, отныне опыт ему безразличен. Он 
больше не реагирует на возникающие опасности. Он 
может наблюдать, как мелькают в его внутреннем опы­
те молниеносные побуждения и влечения, не поддава­
ясь их зову. Пожалуй, самая емкая формулировка 
новой ментальности содержится в этом часто встреча­
ющемся в каноне наставлении монахам: монах не
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должен «привязываться к тому, чем обладает здесь и 
сейчас, не должен сожалеть о том, что данный момент 
пройдет, должен легко расставаться с тем, что имеет». 
Или такая формулировка: «Монах не хочет способ­
ствовать ни возникновению, ни разрушению элемен­
тов психофизических процессов. Ничего не желая, он 
ни к чему не привязывается. Так как монах ни к чему 
не привязан, он не знает тревог и преисполнен спокой­
ствия» (М). Не следует желать наступления нового 
опыта, жаждать становления, но и не следует привязы­
ваться к текущему моменту времени, пусть он прохо­
дит, не стоит о нем печалиться.

В притче «Словно плот» (М) Будда поведал историю 
о человеке, попавшем в наводнение. Спасаясь от сти­
хии, тот человек соорудил плот, на котором благопо­
лучно доплыл до безопасного берега. Будда спрашива­
ет своих слушателей, разумно ли поступит этот чело­
век, если, достигнув берега и оказавшись в безопасно­
сти, он взвалит плот себе на плечи и будет продолжать 
дальнейший путь вместе с плотом? Ему отвечают, что, 
конечно же, нет. Следовательно, заключает Будда, при­
вязываться даже к благоприятным состояниям созна­
ния, а тем более, к неблагоприятным, не разумно. То же 
касается и идей: строить умозрительные теории и 
привязываться к ним нерационально, иначе можно 
потеряться «в джунглях идей» и «лабиринте мнений». 
Вместо этого надо смотреть на мир просто, стараться 
увидеть его таким, какой он есть на самом деле, то есть, 
сквозь призму восприятия, культивируемого в ходе 
инсайт-медитации. Выработать такой способ видения 
сложно, но в то же время он является самым непосред­
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ственным и не усложнен размышлениями. Человек, 
воспринимающий опыт так, как учил Будда, словно 
парит в чувствительности. «Просветленный» в одном 
из самых поэтичных описаний освобождения говорил 
об этом состоянии так: представим себе, что плот 
Будды плывет по реке рождений и смертей, «если я не 
поплыву, я утону, если я попытаюсь оказать сопротив- 
ление течению, меня отнесет в сторону. Таким обра­
зом, плывя и в то же время не плывя, я преодолею эту 
реку» (С).

Это и есть нирвана, или «угасание» страстей и 
неудовлетворенности. Будда утверждал, что, рассуж­
дая о состоянии пробужденного и освобожденного 
сознания, можно сойти с ума. Но, несмотря на этот 
ценный совет, мы все-таки позволим себе немного 
порассуждать на эти темы, так как дискуссии о пробуж­
дении и освобождении сыграли в истории буддизма 
одну из ключевых ролей. Описания пробуждения в 
каноне создают впечатление, что вместе с пробужде­
нием автоматически приходит освобождение. Однако 
по прошествии нескольких веков после паранирваны 
Будды буддийская община раскололась, одной из при­
чин дальнейших разделений сангхи был спор по пово­
ду того, может ли освободившийся человек отсрочить 
момент пробуждения. На этом тематика специфики 
пробуждения и освобождения не заканчивается: по­
здние буддийские школы устраивали диспуты, пытаясь 
выяснить, как достигается пробуждение, мгновенно 
или постепенно. Все эти трудности возникли из-за 
особенностей стилистики канона: для усиления впе­
чатления истории о пробуждении Будды было нарочи­
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то предано драматическое напряжение, из-за чего 
пробуждение получило эффект внезапности, мгновен­
ности. В некоторой степени, Будда действительно по­
стиг искомые знания и приобрел уверенность в том, 
что «то, что должно было случиться, случилось» мо­
ментально. Будда в одно мгновение осознал, что от­
крыл путь, ведущий к освобождению. Но само осво­
бождение -  это нечто другое, поскольку при освобож­
дении происходит полная трансформация психофизи­
ческого комплекса индивида. Из приведенных в кано­
не описаний этого изменения очевидно, что оно может 
происходить только постепенно, поскольку включает в 
себя медленный процесс приобщения к новым моде­
лям поведения, культивирование новой ментальности. 
Иными словами, освобождение -  это результат прак­
тического применения знаний, полученных в пробуж­
дении. Таким образом, если Будда достиг просветле­
ния за одну ночь, то процесс его освобождения растя­
нулся на длительный период времени.

Теории освобождения
Вопрос о том, является ли понятие «освобождение» 
чисто теоретическим, или же оно несет также и прак­
тический смысл, я думаю, должен быть решен в пользу 
второй точки зрения. Конечно же, мы не знаем, дей­
ствительно ли освобождение приводит к окончанию 
череды рождений и смертей, так как такое знание 
выходит за пределы нашего возможного опыта. Но это 
утверждение связано, что очень характерно для стиля 
изложения Будды, с другим, менее абстрактным, поло-
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жением о том, что освобождения можно достичь при 
жизни. Последнее как раз и дало множество основа­
ний для дискуссий. «Освобождение при жизни» не 
означает освобождения от физической боли, так как 
болевые ощущения присущи нашему телу. (Правда, 
йогины, практикующие дхьяны, способны на время 
подавлять болевые ощущения). Речь идет скорее о 
самых сильных и никогда не прекращающихся мен­
тальных страданиях, которые постепенно устраняются 
посредством особых буддийских упражнений. Более 
того, в канонической литературе описаны конкретные 
результаты этих упражнений: буддийский монах не 
«сокрушается о прошлом, его не тяготят заботы о 
будущем, он живет в настоящем» (С).

Принцип, лежащий в основе системы буддийских 
упражнений, направлен именно на тренировку умения 
жить строго в настоящем. Будда назвал этот принцип 
«целостное памятование» (yoniso manasikara). Суть 
его -  постоянно помнить о благоприятном результате 
каждой буддийской практики. «Для того, кто помнит о 
благоприятном результате практик, тревоги и пробле­
мы, которые еще не возникли, не возникнут, а те, 
которые уже возникли, исчезнут» (М). Иными словами, 
этот принцип подразумевает особое отношение к ре­
зультату практик: практики следует считать принося­
щими благо как в данный момент, так и на длительном 
промежутке времени (поскольку совокупность прак­
тик ведет к качественному преобразованию сознания, 
то есть к освобождению). Дело в том, что, с одной 
стороны, жизнь монаха протекает в постоянных уп­
ражнениях, некоторые из которых очень трудны для
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4. Монахи лесной общины Шри-Ланки живут в гармонии с дикими 
животными джунглей. Они знают, что все живые существа (например, 
белки) вынуждены испытывать страх и нужду, и обращаются с ними 
с бережной добротой. (На фото -  один из монахов лесной общины, 
которого зовут Кудумбиджала Анандасири, чья непростая, но полная 
заслуг жизнь описана в последней главе книги Майкла Кэрритерса, 
посвященной монахам лесной общины Шри-Ланки)
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исполнения и сопряжены с физическим дискомфор­
том. Но, с другой стороны, так как эти упражнения не 
включают в себя практику самоумерщвления плоти, их 
плоды вызревают еще при жизни монаха, их результа­
ты можно увидеть и оценить по достоинству в течение 
сравнительно короткого промежутка времени. Монах с 
удовольствием выполняет сложные практики: он по­
степенно расстается со страстями, становясь полнос­
тью бесстрастным, и испытывает интеллектуальное 
блаженство, созерцая истинную природу реальности. 
Кроме того, в текстах постоянно подчеркивается, что 
монахи, совершенствующие свой дух, пользуются осо­
бым уважением и почетом в обществе. Считается, что 
они не убегают от реальности, а ведут образ жизни 
героев и доблестных людей. Более того, те навыки, 
которые монах уже сформировал, являются не только 
сами по себе полезными, но также закладывают осно­
вы новых навыков. Так, например, упражнения в мо­
ральной дисциплине устраняют сожаление, угрызения 
совести, тревожные ощущения, так как человек, со­
блюдающий все правила должного поведения, больше 
не причиняет вреда себе и окружающим. Его сознание 
ясно, поэтому он всегда пребывает в безмятежности, в 
свою очередь, состояние безмятежности является фун­
даментом для медитации. В конечном итоге эта цепоч­
ка навыков приводит к формированию главного каче­
ства -  к появлению тотального равнодушия и отчуж­
денности от несчастий и бед окружающего мира.

Важно помнить о том, что движение к освобожде­
нию совершается автоматически. Одно из самых яв­
ных, на первый взгляд, противоречий буддизма заклю­
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чается в том, что главный враг человека -  это его 
желания, но в то же время монах желает освобожде­
ния. Однако никакого противоречия здесь нет: монах 
стремится к освобождению бесстрастно. Что же это 
такое, бесстрастное стремление освободиться? Будда 
считал, что необходим лишь первый шаг, желание уйти 
от мира, стать монахом, начать совершенствоваться в 
моральной дисциплине, а остальные шаги последуют 
сами собой. Так, например, «нет нужды для человека, 
преуспевшего в моральной дисциплине желать «пусть 
мои печали меня оставят», о, монахи, так как упражне­
ния в моральной дисциплине разгоняют все печали» 
(А). Человек, пожелавший однажды встать и вставший 
на буддийский путь спасения, дальше идет автомати­
чески по этому пути, каждая ступень которого подго­
тавливает следующую. Таким образом, последняя сту­
пень достигается не усилием воли, не посредством 
желания, а автоматически, естественным образом.

Будда был уверен в том, что устройство человечес­
кой психики таково, что ее можно с успехом исследо­
вать и качественно изменять посредством упражнений 
в инсайт-медитации. К внутренней логике этого поло­
жения придраться трудно, но для того, чтобы оконча­
тельно поверить в слова Будды, нам неплохо бы иметь 
их опытное подтверждение. Я могу поделиться моими 
собственными наблюдениями за жизнью современных 
буддийских монахов Шри-Ланки. Большинство повстре­
чавшихся мне монахов производили впечатление дей­
ствительно счастливых, беззаботных людей, лишенных 
печалей; меня поразило неизменное благодушие этих 
людей. Справедливости ради надо сказать, что, воз­
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можно, кроткий нрав, миролюбие монахов являются 
следствием той лишенной суеты, уединенной жизни, 
которую они ведут, -  все-таки я не имел возможности 
наблюдать за ними в течение долгого времен и не 
изучал результаты воздействия упражнений в буддий­
ской дисциплине на характер этих людей. Однако, 
этим монахам присущи три черты характера, и они 
полностью соответствуют описанным результатам буд­
дийских упражнений. Во-первых, это всецелая, дос­
тойная восхищения, погруженность в так называемую 
работу, которая, по сути, составляет их образ жизни: 
повторение учения, воздержанность в пище, тщатель­
ное соблюдение гигиены, упражнения в -медитации. В 
осознанном исполнении норм монашеской дисципли­
ны эти люди находят подлинное удовольствие. Во- 
вторых, многие монахи вкладывают огромные усилия и 
энергию в осуществление длительных замыслов, на­
пример, в строительство буддийских храмов. Но в то 
же время им удается оставаться безразличными к 
результатам своей деятельности. Удивительно, но они 
с успехом справляются с работой, будучи при этом к 
успеху равнодушны. Заинтересованность только в том, 
что делается в данный момент времени, и полное 
безразличие к будущему очень напоминают буддийс­
кий идеал «жизни настоящим». Данные черты харак­
тера я бы, без сомнения, приписал влиянию монашес­
кой дисциплины.

Третья же черта окончательно убедила меня в ее 
эффективности -  я имею в виду бесстрашие монахов 
при встрече с дикими лесными животными. Дважды 
случалось так, что на встречу мне из джунглей неожи­
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данно выходил дикий зверь, однажды это был кабан, в 
другой раз -  слон. По счастью, оба раза меня сопро­
вождал знакомый монах. При виде животного мой 
хрупкий спутник не терял самообладания, принимал 
решительную, но неагрессивную позу и спокойно заго­
варивал со зверем, после чего тот начинал отступать 
обратно в лес. Я нигде больше не наблюдал поведения, 
которому настолько не свойственна привычная нам 
экспрессивность, и оно, на мой взгляд, является убеди­
тельным доказательством того, что в результате буд­
дийских упражнений психика человека действительно 
претерпевает качественные изменения. Буддийские 
практики без сомнения приводят к заметным резуль­
татам, поэтому мы должны относиться к учению Будды 
серьезно, так как оно может пролить свет на еще 
неизвестные европейской науке возможности психики 
и тела человека.



Глава 5
Миссия и смерть

Буддизму на протяжении всей его истории сопутство­
вал поразительный успех: он стал мировой религией, 
которая до недавнего времени господствовала на Даль­
нем Востоке и в Юго-Восточной Азии -  в самых насе­
ленных регионах планеты, а в наши дни он покоряет 
запад. Если мы задумаемся о причинах такого неверо­
ятного триумфа, мы увидим, что распространение буд­
дизма нельзя назвать неминуемым торжеством исти­
ны. Во времена Будды и в течение нескольких после­
дующих веков буддийское учение соперничало в Ин­
дии с другими, не менее популярными учениями. Буд­
дизм прочно утвердился в остальных регионах Азии 
только в середине первого тысячелетия нашей эры, как 
раз тогда, когда он почти исчез на своей родине. 
История буддизма складывается из множества различ­
ных эпизодов, и в каждом эпизоде многие, внешние по 
отношению к учению, факторы, социальные, экономи­
ческие и политические, сыграли значительную роль. 
Поэтому, даже если мы согласимся с тем, что буддий­
ское учение истинно и эффективно, одни только эти
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качества вряд ли можно объявить главными причина­
ми невероятного его успеха.

Дело в том, что буддизм имеет ряд особенностей, 
которые если и не мотивировали его распростране­
ние, то сделали это распространение возможным. 
Наличие этих качеств позволяло буддизму легко адап­
тироваться к другим, коренным религиозным тради­
циям тех мест, куда он приходил. Буддизм ассимили­
ровал архаический индуизм Индии и Шри-Ланки, 
даосизм и конфуцианство в Китае, религию бон в 
Тибете, синтоизм в Японии. Мы являемся свидетеля­
ми того, как легко буддизм адаптируется к марксизму 
и христианству на западе. В связи с установкой на 
безболезненную адаптацию буддисты без труда могут 
существовать в условиях иной религии, с успехом 
реализуя свои мирские или религиозные цели, и при 
этом разделять буддийские представления о природе 
человека и последствиях человеческих действий. 
Другими словами, буддизм никогда не пытался на­
сильно навязывать свои воззрения иным культурам, 
как это порой делали другие миссионерские религии, 
христианство и ислам. Буддизм представляет собой 
пример уникальной толерантности и космополитиз­
ма, поэтому ему всегда удавалось удачно использо­
вать возможность проникнуть и укрепиться на новых 
территориях.

Причины столь высокой способности к адаптации 
коренятся в трех взаимосвязанных особенностях уче­
ния Будды. Первая -  учение Будды было в одинаковой 
степени адресовано всем живым существам, имеющим 
ряд общих характеристик: способность испытывать
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удовольствия и страдания, способность воздейство­
вать своим поведением на собственное благополучие 
и благополучие других людей. Можно, конечно же, на 
это возразить, что другие религии Индии, да и другие 
мировые религии, также пытаются обращаться ко все­
му человечеству в целом. Но вторая особенность уче­
ния Будды заключается в том, что оно сформулировано 
весьма абстрактно, и потому претендует на особую 
универсальность. Мы замечаем эту абстрактность, на­
пример, в описании дхьян, медитативных стадий инт­
роверсии, из-за чего описание Будды применимо к 
другим медитативным системам, а также к различным 
целям медитации. В том же духе концепция мудрости 
и добродетели не противоречила, но в то же время и 
не мирилась с индийской системой каст, а просто 
говорила в довольно абстрактных терминах о влиянии 
поступков человека на его будущие рождения. И эти 
абстрактные термины не выражают ни позитивного, ни 
негативного отношения к кастам, они могли бы суще­
ствовать как внутри, так и вне кастового общества. 
Третья особенность: буддийское учение было ориен­
тировано, прежде всего, на практическое применение 
прописанных в нем истин, то есть на качественное 
изменение психики, внутреннего опыта человека. В 
связи с этим Будда предпочитал отвечать на многие 
теоретические вопросы, не связанные с освобождени­
ем, «благородным молчанием». Поэтому, с одной сто­
роны, люди иной культуры могли свободно встать на 
позиции буддизма, не отказавшись при этом от соб­
ственных религиозных представлений и собственного 
видения мира. С другой стороны, из-за практической
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направленности учения сами буддисты могли запросто 
прибавить к оригинальному учению Будды новые, са­
мые разнообразные представления, восходящие к тра­
дициям коренного населения.

Буддизм и миряне
Однако нам предстоит ответить на еще один важный и 
непростой вопрос. Учение Будды в том виде, в каком 
я его описывал до сих пор, адресовано узкой группе 
людей, стремящихся и способных вести образ жизни 
монаха, полностью посвятив себя реализации пути. Но 
буддизм стал одной из мировых религий, и это означа­
ет, что он привлек к себе также и мирян, тех, кто не 
«оставил дом, став бездомным». Как буддизм превра­
тился из учения для немногих в учение для большин­
ства? Что может предложить его элитарная миссия 
простым мирянам? На эти вопросы мы ответим, когда 
узнаем, как сложилась жизнь Будды после пробужде­
ния. Самые правдоподобные сведения о жизни Будды 
до пробуждения содержатся в кратких и незатейливых 
рассказах, повествование в которых ведется от перво­
го лица. Скорее всего, основу этих историй составили 
проповеди Будды, которые он постоянно рассказывал 
своим ученикам. В самых древних историях о Будде 
после пробуждения, напротив, повествуется уже в тре­
тьем лице (здесь и далее я говорю о Mahavagga, вхо­
дящей в состав Винайяпитаки). Очевидно, что эти 
рассказы сложились по прошествии нескольких веков 
после смерти Будды, так как они изобилуют мифичес­
кими деталями. Таким образом, эти легенды являются
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не слишком надежным источником. Однако они все же 
могут подсказать нам, как личное освобождение Будды 
превратилось в послание всему миру.

Начало проповеднической деятельности Будды оку­
тано роем легенд. Обдумав в одиночестве значение 
своих открытий, он решил, что сообщать их утопаю­
щему в неведении миру бессмысленно и скучно. Но 
тут в ход событий вмешалось одно божество; как 
сообщает легенда, это было одно из тех божеств, 
которые помогают людям совершенствоваться духом. 
Божество стало просить Будду за всех живых су­
ществ, «чьи глаза застилает пыль» и которые бы 
встретили учение Будды с благодарной радостью. На 
эту просьбу Будда откликнулся благородно, и, «пре­
исполнившись сострадания к живым существам», взял 
на себя обязательство поведать всему миру о лекар­
стве от страданий. Так родилось то самое решение, 
которое буддисты считают появлением первого про­
блеска света во мраке потока бытия. Определить, где 
правда, а где вымысел в этом рассказе, невозможно, 
но даже эта небольшая легенда нам многое сообщает. 
Во-первых, она указывает на важную особенность 
зрелого учения Будды, в котором наряду с идеалом 
освобождения появляется второй идеал -  сострада­
ние, забота о других людях. Что-то похожее на со­
страдание, в самом деле проглядывает в особом 
отношении Будды к проблемам морали, а также в его 
склонности описывать психику человека моральными 
терминами. Сострадание у Будды самым тесным обра­
зом связано с освобождением как главной целью и 
определяющим мотивом в поступках всех людей.
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Однако в этой легенде сострадание имеет меньшее 
значение по сравнению с тем значением, которое оно 
приобретет в поздних буддийских учениях. В расска­
зе сострадание предстает как свойство характера 
Будды, необходимое для того, чтобы он принял реше­
ние начать распространять свое учение. Кроме того, 
эта легенда также указывает на буддийский идеал 
отшельнической жизни: Будда призывал, чтобы от­
шельники осуществляли свою деятельность, прежде 
всего, из сострадания к людям. Много историй этой 
части легендарной биографии посвящены событиям,

5. Монах из лесной общины Шри-Ланки читает проповедь мирянам. Как 
и странствующие монахи времен Будды, монахи-буддисты, спустя более 
чем два тысячелетия после его смерти несут «Дар Учения» тем, кто их 
окружает

5 М. Кэрритерс «Будда* 129
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произошедшим в результате проявления сострада­
ния, а именно -  образованию общины монахов-пос- 
ледователей Будды. Распрощавшись с одиночеством, 
«Просветленный» направился в город Бенарес, где 
остановился в Оленьем парке в Исипатане. Здесь 
Будда встретил пять аскетов, тех самых, которые были 
вместе с ним до пробуждения, но отвернулись от него, 
когда тот прекратил практику самоумерщвления. 
Именно им он впервые поведал четыре благородные 
истины. Аскеты прониклись идеями Будды и стали его 
первыми учениками. С тех пор к группе последовате­
лей Будды присоединялись многие отшельники. И это 
вполне правдоподобно, так как большинство пропо­
ведей Будды адресованы широкому кругу аскетов, а 
они в те времена представляли собой неустойчивую 
общность людей: отшельники то и дело перегруппи­
ровывались между собой, присоединялись то к одно­
му, то к другому учению. Но в то же время в их среде 
зарождалась новая тенденция: аскеты стали соеди­
няться в религиозные общины, каждая из которых 
имела свою организацию и свой устав. Последовате­
ли Будды также основали такую общину, сангху.

Однако Будда обращался с проповедями не только 
к немногочисленным мастерам аскезы, но также к 
более широкому кругу слушателей. Следующим обра­
щенным в учение был Яса, богатый молодой человек. 
Проснувшись однажды утром и увидев рядом с собой 
спящих куртизанок, с которыми забавлялся ночью, он 
преисполнился отвращением. Яса в отчаянии прибе­
жал в Олений парк, к'Будде. «Просветленный» посвя­
тил его в четыре благородные истины, после чего Яса
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принял решение оставить мир, чтобы присоединиться 
к Будде и его маленькой общине. Яса был сыном купца, 
и, как повествует легенда, четыре друга Ясы, «юноши 
из самых знатных купеческих семей Бенареса», стали 
его учениками, а затем к последователям Будды прим­
кнули также пятьдесят «молодых людей из деревни». 
Эти люди составили ядро общины, и именно им при­
надлежит заслуга первой волны распространения уче­
ния: по легенде, Будда дал им указание «преисполнив­
шись сострадания, странствовать по миру ради блага и 
счастья всех людей...». Но они не основывали церк­
вей, как первые христиане, так как были «нищими 
странниками».

Рассказ о создании буддийской общины, несом­
ненно, содержит элементы истины. Между буддизмом 
и купцами, торговавшими в городах, существовала 
связь: Будда предназначал свое учение, прежде все­
го, новому «городскому» обществу, а купцы как раз и 
составляли основу этого нового общества. Но посла­
ние Будды в то же время было универсальным, и 
представители других сословий, как, например, «юно­
ши из деревни» также вливались в общину. В расска­
зах о формировании общины часто подчеркивается 
важность обета безбрачия, который должны были 
соблюдать буддийские монахи, что кажется очень 
правдоподобным, так как это положение выражает 
«дух учения» и согласуется с часто повторяющейся в 
каноне идеей о том, что есть единственный правиль­
ный путь -  путь отречения от мира. Тем не менее, 
контакты мирян и буддийских миссионеров были не­
избежны, так как все отшельники существовали за
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счет подаяний простых людей. По каким бы дорогам 
не бродили буддийские монахи, везде, в Индии, а 
потом и в Азии, именно миряне обеспечивали их 
пищей и одеждой.

Так миряне появились в легендарной биографии. 
После того, как Яса присоединился к общине, в Олений 
парк пришел отец Ясы, чтобы вернуть сына домой. 
Встретив «Просветленного» и выслушав его учение, он 
обратился в буддизм, «придя к Будде как к прибежи­
щу». В скором времени произнесение формулы «я ищу 
прибежища у сангхи, я ищу прибежища у Учения» 
станет обозначать формальное вступление мирянина в 
члены буддийской общины. Отец Ясы пригласил Будду 
на обед в свой дом, и пока Будда был у него в гостях, 
ему удалось обратить в свое учение бывшую жену Ясы 
и мать Ясы, которые также «пришли к Будде как к 
прибежищу». События, произошедшие в доме Ясы, 
иллюстрируют установившуюся модель отношений 
между буддийскими монахами и мирянами. Миряне 
предлагают монахам еду и одежду, монахи предлагают 
мирянам мудрость и другие духовные блага. Антропо­
логи любят видеть повсюду различные социальные 
институты, основанные на длительном взаимообмене 
дарами, суть которого заключается в том, что две 
стороны сначала учреждают, а потом поддерживают 
друг с другом отношения, обмениваясь взаимополез- 
ными дарами. Отношения между буддийскими монаха­
ми и мирянами тоже можно отнести к такого рода 
связям. «Дар» мирян -  это щедрость, или великоду­
шие, «дар» монахов -  это «учение Будды, которое 
является самым лучшим даром», как неоднократно
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говориться в каноне. Эти дары разного качества, но 
они отдаются свободно, и благодаря им между миряна­
ми и монахами завязываются длительные взаимоотно­
шения. На основе такого взаимного обмена постепен­
но формировалось большое буддийское сообщество, 
которое состояло из «четырех собраний», в которые 
входили миряне-мужчины, миряне-женщины, монахи, 
а также монахини (Будда разрешил женщинам стано­
виться монахинями позднее).

Итак, учение Будды предлагает мирянам именно 
духовные блага. Некоторые из таких благ обещали 
мирянам и другие учения, а не только буддийское. 
Суть одного из духовных благ, предлагаемых буддиз­
мом, состоит в следующем: если мирянин прослушает 
проповедь монаха и подаст ему за это пищу, то он 
непременно получит кармическое воздаяние. Нако­
пив награды, он сможет обеспечить себе более бла­
гоприятное рождение в следующей жизни. Итак, на­
ряду с высшей религиозной целью, стоящей перед 
монахами -  освобождением, существует и другая, 
менее идеальная цель, для мирян, -  лучшее рождение 
(в том числе рождение при таких обстоятельствах, 
которые позволили бы встать на стезю монаха, чтобы 
обрести возможность достижения освобождения). 
Перспектива лучшего рождения в глазах мирян была 
серьезным поводом для покровительства буддийской 
сангхе, но в то же время она была не меньшим 
поводом для помощи любому другому учению, в кото­
ром высказывались такие же идеи, и религиозной 
общине этого учения, например, джайнизму и джайн- 
ской общине.
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Другим моральным благом, которое буддизм пред­
ложил мирянам, было этическое учение высокой 
нравственности, состоявшее из запретов: не лгать, 
не убивать, не воровать, не зарабатывать на жизнь 
способами, причиняющими вред другим людям; уче­
ние также предписывало воздерживаться от жадно­
сти, гневливости и глупости. Монах, претворяющий 
в жизнь строгую дисциплину неусыпного контроля 
над своими поступками и действиями, был для ми­
рян образцом человеческой добродетели, но в то же 
время основные принципы буддийской этики не 
противоречили условиям и нуждам мирской жизни. 
Но, по правде говоря, во времена Будды существова­
ло множество подобных, пригодных для мирской 
жизни этических учений. Причина возникновения и 
популярности такого рода доктрин коренится в из­
менении социальной организации индийского об­
щества, которая, в свою очередь, связана с появле­
нием крупных городов. Появились купцы: несмотря 
на то, что они имели дело с неодушевленными день­
гами и товарами, могли окутать простого человека 
долгами. Появились государства и армии, состоящие 
из наемных солдат, которые могли причинить небы­
валый до этого вред. Появились чиновники, и мно­
гие из них искали возможность поживиться за счет 
рядового горожанина. Поэтому возникла необходи­
мость в выработке качественно новых моральных 
регуляторов общественных отношений, которые бы 
соответствовали новым условиям городской циви­
лизации. Естественно, в основном процесс адапта­
ции к новым обстоятельствам городской жизни про-
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6. После проповеди монах принимает от мирян пищу. Такие отношения, 
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ходил без участия аскетов, но именно они сформу­
лировали и озвучили его итоги.

Именно учение о накоплении добродетелей и эти­
ческие идеи послужили причиной успеха отшельни­
ков, среди которых был и Будда. Буддизм, на раннем 
этапе развития, то есть, в Древней Индии, по-видимо­
му, был ненамного популярнее других учений: отдель­
ные идеи адресованных мирянам проповедей Будды 
можно найти и в других доктринах. Однако Будде 
удалось осуществить синтез этих идей таким образом, 
что получившееся целое представляет собой большее, 
чем просто сумма частей. Будда объединил идеи, руко­
водствуясь своими излюбленными принципами: во- 
первых, всегда мыслить практически, и, во-вторых, 
всегда объяснять разработанные положения, связывая 
их с процессами внутреннего опыта человека.

Доктрина искусности
Ключ к пониманию смысла этой доктрины кроется в 
значении одного термина, часто встречающегося в 
сутрах. Это kusala, его первоначальное значение «ис­
кусность», так, например, ювелир может быть опытен 
в изготовлении орнаментов на золоте. Будда часто 
употреблял термин kusala, он использовал его в пер­
вую очередь, когда говорил об опытности в медита­
ции. Но он также широко применял его, когда говорил 
об искусном поведении, то есть поведении, соответ­
ствующем представлениям о морали и о приобрете­
нии заслуг. В этом контексте «искусность» такжё 
означает «хорошее поведение», ведь говорим же мы
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«он хороший человек» или «это хороший поступок».. 
Действительно, в текстах довольно часто искусность 
противопоставляется злу, что наводит на мысль о 
таком же четком разделении добра и зла в христиан­
ской традиции. Но для Будды добро как искусность 
всегда имело практическую, не метафизическую ок­
раску. Значение корня слова kusala лучше всего пе­
редается смыслом, утерянным для нас (но который 
существовал у древних греков): так же, как человек 
может быть «искусен» или «хорош» в ремесле, он так 
же может быть «хорош», будучи, или, еще лучше, 
«пребывая» живым существом. Человек «искусен», 
если размышляет о последствиях своих действий, в 
первую очередь, о последствиях ментальных дей­
ствий, предшествующих поступкам. «Искусность» 
имеет два аспекта: последствия действий должны 
быть благими как для самого человека, так и для 
окружающих. Например, когда человек подносит пищу 
монаху, он приобретает себе заслугу, и эта заслуга 
рассматривается, со свойственным Будде вниманием 
к ментальной стороне вещей, как психологическое 
благо, полезное состояние сознание, ведущее к луч­
шему рождению. Но подаяние является благом также 
и для монаха, по крайней мере, уже потому, что он с 
его помощью сможет утолить свой голод. Или, напри­
мер, следовать нормам моральной дисциплины -  зна­
чит избегать причинения вреда другим, а также со­
здавать собственные хорошие/ искусные состояния 
сознания. Мы склонны думать, что, поступая хорошо, 
мы приносим себя в жертву интересам других людей, 
но для Будды совершить хороший поступок означало
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действовать не только в чужих, но также и в своих 
интересах. К примеру, монах стремится достичь осво­
бождения, для этого он совершенствуется в мораль­
ной дисциплине, и поэтому ненамеренно помогает 
другим людям. Но этот принцип полностью изменяет­
ся в случае с мирянами, которые часто, делая добро 
другим, сами несут убытки. На это учение утверждает, 
что, если человек добр, честен, и не причиняет вреда 
окружающим, то он, таким образом, побуждает других 
людей поступать также по отношению к нему, то есть, 
поступая хорошо с другими, можно добиться того, 
чтобы они отвечали добром на добро. Таким образом, 
размышляя о последствиях своих действий и совер­
шая добрые дела, буддист, как монах, так и мирянин, 
непременно пожнет плоды своей «искусности» в этой 
и в следующей жизни.

Этическая доктрина Будды, адресованная мирянам, 
была глубоко и органически взаимосвязана с его раз­
мышлениями о ментальных тренировках монахов. Но 
эта связь не была ограничена только сферой морали: 
для монахов тренировки в моральной дисциплине так­
же способствовали культивированию навыков, необ­
ходимых в инсайт-медитации; но как для монахов, так 
и для мирян совершенствование особых ментальных 
навыков могло способствовать укреплению нравствен­
ного поведения. С помощью медитативных упражне­
ний можно культивировать в себе такие качества, как 
сострадание, забота о других людях. Таким образом, 
человек способен преобразовывать свою психику не 
только для того, чтобы достичь освобождения, но и для 
любви. На основании буддийских текстов можно выде­
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лить три вида сострадания: во-первых, собственно 
сострадание, то есть, сочувствие к страданиям других 
людей; во-вторых, «сочувственная» радость за чужой 
успех; и, в третьих, доброжелательность, которой в 
особенности отличаются буддисты. Социальная уста­
новка монахов и мирян на доброжелательность отра­
жена в этом знаменитом отрывке из ранней буддийс­
кой поэзии: «Все существа, слабые и сильные, высокие 
и низкие, маленькие и большие, видимые и невидимые, 
рожденные и те, которые скоро родятся, -  пусть все 
они будут счастливы!

Пусть никто никого не обманывает, никто никого не 
презирает. Каждый может не желать другому зла в 
гневе, -  пусть так и будет!

Пусть мысли каждого человека о доброжелатель­
ности беспрепятственно наполнят весь мир, в небе 
и на земле, -  повсюду, без ненависти, без вражды!» 
(С). В этом отрывке вся основа этического учения 
Будды сосредоточена в одном чувственном порыве, 
соединяющем позитивные пожелания и предостере­
жения от совершения дурных поступков. Доброже­
лательность необходима как монахам, так и миря- 
нау, поскольку, по мнению Будды, имеют значение 
именно ментальные действия, или намерения, а не 
сами поступки. Чувство доброжелательности бес­
страстно, и в этом факте угадывается олимпийское 
спокойствие аскетов. Следует относиться одинаково 
ко всем живым существам. Вероятно, к идее о необ­
ходимости доброжелательности Будда пришел в ре­
зультате умозаключения, так как в рекомендации по 
культивированию этого чувства есть такой пункт:
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«отождестви себя со всеми» (А ). То есть, надо прой­
ти следующую цепочку рассуждений: так как я ис­
пытываю боль и удовольствия, значит, другие живые 
существа также испытывают боль и удовольствие, и 
так как я желаю себе добра, мне следует также 
желать добра другим живым существам. В буддийс­
ких странах доброжелательность вкупе с сострада­
нием как сочувствием к страданиям других людей 
стали основными мотивами социального поведения 
людей, а также самостоятельными духовными цен­
ностями. В позднем буддийском фольклоре и по­
здней буддийской мысли доброжелательность и со­
страдание стали играть настолько значительные роли, 
что они даже сместили с первого плана ценность 
самого освобождения.

Проповедь к каламанам
Учение, адресованное мирянам, в структурированном 
виде содержится в «Проповеди к каламанам» (А). 
Каламаны -  племя, населявшее северную периферию 
цивилизации долины Ганга. В сутре, содержащей эту 
проповедь, описывается, как Будда странствует с груп­
пой монахов недалеко от селения каламанов. В племе­
ни каламанов узнают о его присутствии, и их предста­
вители приходят к нему в деревню Кесапутта и просят 
Будду, чтобы тот помог решить их проблему: в селение 
каламанов заходят брахманы и странствующие аскеты 
и навязывают им свои взгляды, при этом критикуя и 
опровергая другие учения. Каламаны пребывают в 
замешательстве: кому верить? На это Будда отвечает,

140

излагая учение, которое часто цитируется для демон­
страции отсутствия у Будды догматизма, а также для 
подтверждения права каждого на собственные сужде­
ния. Будда утверждал, что каламанам не следует пола­
гаться на «услышанное, на то, что предписывает тради­
ция, на легенды или учения, на результаты размышле­
ний, не следует полагаться на чью-то убежденность в 
истинности какой бы то ни было теории, не следует 
полагаться на саму эту теорию только потому, что ее 
разработал аскет».

Это не рекомендация, сделанная наобум, Будда 
пришел к этому убеждению посредством мудрых раз­
мышлений на основе концепции «искусности», он 
был уверен в том, что если каламаны повторят ход его 
рассуждений, они все до одного приобщатся к его 
этическому учению: «Когда вы узнаете на собствен­
ном опыте, что является хорошим, а что плохим, что 
заслуживает порицания, а что -  нет, что осуждается, 
так как ведет к возобновлению страданий и боли, а 
что поощряется, так как ведет к счастью; когда вы 
узнаете все это на собственном опыте, каламаны, 
тогда вы откажетесь от одних норм поведения в 
пользу других». И учение, к которому придут калама­
ны, будет простым и честным. Они не будут убивать, 
брать чуждого, прелюбодействовать с чужими жена­
ми, не будут толкать других к совершению зла. И эти 
запреты возникнут естественно из повседневного 
опыта каламанов и размышлений над концепцией 
«искусности».

В первую очередь бросается в глаза злободнев­
ность этой проповеди. Судя по всему, племя калама-
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нов, так же, как и племя их соседей шакьев, когда- 
то, в недалеком прошлом, было независимой оли­
гархической республикой. Но затем они, как и ша- 
кьи, попали под власть Кошалы и оказались эконо­
мически зависимыми от этого далекого царства. 
Экономические и политические силы каламанов ока­
зались вырваны за пределы их весьма примитивного 
и закрытого общества и включены в сложное обще­
ство цивилизации Ганга. Эти изменения и привели к 
возникновению новых культурных проблем, разные 
решения которых предлагали спорящие друг с дру­
гом аскеты.

Невозможно поверить в то, что запреты на убий­
ство, ложь, воровство были незнакомы каламанам: в 
культуре их племени, скорее всего, эти запреты уже 
существовали. Трудно себе представить, как может 
выживать общество, в котором не действуют подоб­
ные запреты, хотя бы в отношении собственных чле­
нов. Однако для традиционных обществ, таких, как 
общество каламанов, было характерно то, что эти 
запреты принимались по традиции, в соответствии с 
обычаем, то есть без размышлений над причинами их 
надобности. В новых условиях традиционная мораль 
больше не могла существовать, не ответив на вопрос, 
почему она необходима. Таким образом, у Будды был 
повод предложить новый способ рассуждения о нор­
мах морали, принципах этического поведения. Новые 
буддийские нормы морали подходили не одним кала­
манам, так как они вырастали из опыта общества в 
целом, из необходимости людей жить сообща, из 
способности каждого человека влиять на результат
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как собственных действий, так и действий других 
людей. Это этическое учение удовлетворяло любым 
условиям жизни общества.

Но Будда преследовал более значительную цель, 
чем просто дать новое обоснование этических принци­
пов каламанов. Запрет на совершение дурных поступ­
ков был знаком не только каламанам, но и всем племе­
нам, с которыми те поддерживали многочисленные 
отношения: на тот момент каламаны уже были вовле­
чены во взаимодействие со многими другими народа­
ми. Для малых обществ и малых социальных групп была 
характерна установка на то, что полноценными участни­
ками общественных отношений считаются только члены 
их сообщества. Но теперь каламаны были включены в 
более сложное общество и были вынуждены сделать 
участниками собственных общественных отношений всех 
людей и, в первую очередь, племена долины Ганга. 
Будда распространял среди каламанов универсальную 
мораль, чтобы помочь им влиться в сложное общество 
новой индийской цивилизации, помочь им стать кос­
мополитами.

В некоторой степени учение Будды, адресованное 
мирянам, было основано на его рассуждении о при­
чинах необходимости этических норм. Но, как следу­
ет из сутры, это рассуждение, в свою очередь, было 
основано на положениях его учения, оно связано с 
итогами исследования природы человека, с его пред­
ставлениями о возможностях преобразования соб­
ственной психики. Когда Будда излагал этическое 
учение монахам, он делал акцент на том, что такие 
источники страданий, как желания, ненависть и заб­
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луждение приводят к причинению вреда, в первую 
очередь, себе, затрудняют путь к освобождению. Но 
когда Будда рассказывал учение мирянам, он подчер­
кивал, что существует вред вообще, а не только вред, 
причиненный самому себе: «Когда у человека появ­
ляется сильное желание, разве это не ведет к причи­
нению вреда? А когда у человека возникают нена­
висть и заблуждения? Как раз тогда, когда человек 
переполняется сильным желанием, гневом, когда он 
заблуждается, он убивает, крадет, лжет. И избежать 
всех этих поступков можно, не позволив желаниям, 
гневу и заблуждению завладеть умом, разве не так?» 
В этом фрагменте «вред»- это зло, причиняемое 
одновременно и себе, и окружающим: только будучи 
«искусным» можно избежать вреда как для себя, так 
и для других. И это очень важно, так как не только 
некоторые европейцы, но и также некоторые поздние 
буддийские школы пытались показать ущербность 
учения Будды или усовершенствовать его, полагая, 
что оно забывает о благополучии других людей или 
на том основании, якобы оно не касается проблем 
общественных отношений. Хотя в учении Будды, бес­
спорно, центральное внимание уделяется самопозна­
нию, внутреннему опыту человека, а не исследованию 
общества, учение Будды все же учитывало тот факт, 
что быть человеком -  означает быть субъектом соци­
альных отношений. Более того, представление Будды 
о том, как мирянин может исправиться, сделать так, 
чтобы его ум был свободным от «желаний, гнева и 
заблуждения», основывается не только на мудром 
размышлении. С одной стороны. Будда допускает, что
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мирянин обладает задатками рациональности, кото­
рые, если их развить в нужном направлении, позво­
лят ему «искусно» решить проблему нравственного 
выбора. Мирянин способен рассчитать, как ему лучше 
поступить. Но, с другой стороны, это не единственные 
задатки мирянина. Будда полагал, что мирянин мо­
жет, до определенных пределов, преобразовывать 
свою психику. Так, например, в «Проповеди к калама­
нам» Будда рекомендует каламанам размышлять о 
социальных установках, в первую очередь, о добро­
желательности. Мирянам следует тренироваться быть 
доброжелательными по отношению ко всем живым 
существам, «отождествлять себя со всеми, . . .  иметь 
сердце, свободное от злости и гнева». В результате 
такой психологической тренировки доброжелатель­
ность рано или поздно станет постоянной привычкой 
и основной мотивацией поступков.

Отсюда следует два вывода. Во-первых, Будда гово­
рил не только о том, почему следует поступать хорошо, 
но и о том, как порой упрямую человеческую натуру 
можно заставить это сделать. Будда был оптимистом, 
полагая, что у каждого человека есть задатки к «искус­
ности», но он также был и реалистом, так как знал, что 
для формирования «искусности» требуется эмоцио­
нальная трансформация индивида: человек может 
знать, что задуманное действие является хорошим и 
«искусным», но при этом может оказаться не способ­
ным претворить задуманное в жизнь; эта слабость, 
присущая всем людям, лодробно обсуждается в сут­
рах. Во-вторых, преобразование психики способен 
осуществить любой человек. Это значительное замеча­
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ние, так как человек не может управлять течением 
жизни, особенно за пределами буддийской общины. 
Каламаны были подвержены «естественным» соци­
альными изменениям, но в то же время эти изменения 
никем не контролировались и даже не всеми полнос­
тью осознавались. В то же время Будда указал на то, 
чем человек действительно мог эффективно управ­
лять: это собственные навыки и мотивы. Если нельзя 
изменить мир, то, по крайней мере, можно попытаться 
изменить себя. Конечно же, такие практики для мирян, 
как культивирование доброжелательности, возможно, 
эффективны только в рамках буддийского общества -  
хранителя ценностей доброжелательности и сострада­
ния, но главной целью всех этих упражнений в любом 
случае является сам человек, трансформация его пси­
хики. Направляется ли каламан в столицу Кошалы, 
работает ли он в поле, его сердце всегда полно добро­
желательности и сострадания.

Может показаться, что «Проповедь к каламанам» 
ситуативна. Но благодаря тому, как Будда ее сформу­
лировал, она, как и многие другие его наставления, 
адресованные мирянам, применима ко всем малым 
обществам, которые находятся в таком же «зависи­
мом» положении, как каламаны. Поэтому учение Буд­
ды оказывается удивительно современным, так как 
сегодня трудно отыскать народность, не вовлеченную 
в более широкое, более сложное, имеющее невидимые 
механизмы, общество, как каламаны были вовлечены в 
цивилизацию Ганга. Изложив эту проповедь общими 
терминами. Будда адресовал свою речь множеству 
самых разнообразных этносов, существующих в соста­
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ве более сложных обществ. Сегодня мы живем именно 
в таком обществе, сложном, по меньшей мере, в такой 
же степени, как когда-то была Древняя Индия. На 
первый взгляд кажется, что малые народности тут и 
там вынуждены подчиняться диктату сбивающего с 
толку многообразия ценностей, хотя на самом деле у 
них есть много общего. Все люди способны испыты­
вать страдания и счастье, причинять вред и приносить 
пользу окружающим.

Культурный релятивизм
Это «современное» воззрение Будды совпадает с мне­
нием, к которому после долгих исследований пришли 
европейские антропологи. Будда осознавал, что его 
окружает разнообразие культур: в каноне встречаются 
слова о том, что различные племена соблюдают нрав­
ственные предписания и исповедуют религии, унасле­
дованные ими от своих предков. Он понимал, что 
характер ценностей народов зависит от их истории и 
культуры. Мы также пришли к пониманию того, что 
существует непреодолимое различие ценностей, то 
есть, к концепции «культурного релятивизма». Мы апел­
лируем к ней, когда утверждаем, что нельзя оценивать 
другие общества с позиции идеалов и норм собствен­
ного. Из концепции «культурного релятивизма» вовсе 
не следует, что народности могут жить в соответствии 
с любыми ценностями, или вовсе без них. Будда тоже 
полагал, что народы следуют нормам предков только 
в том случае, если эти нормы не противоречат мораль­
ной «искусности». Он также учил тому, что индивидов
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следует рассматривать не изолированно друг от друга, 
так как их соединяет сложная система общественных 
отношений. Это положение согласуется с другим со­
временным выводом о том, что нельзя раскрыть моти­
вы индивидуального поведения, изучая его вне соци­
ального контекста.

Однако другая широкая сфера жизни общества не 
попала в поле зрения Будды -  его не интересовала 
политическая сторона человеческой деятельности. 
Если сопоставить тематики речей Будды, можно вы­
делить три круга проблем, которые в совокупности 
составляют его картину мира: внимание человека к 
тем процессам, которые происходят в его уме и теле, 
забота человека о его поступках по отношению к 
другим людям, а также забота о благополучии всех 
живых существ. Итак, говоря о наличном положении 
вещей и о том, каким оно должно быть, Будда старал­
ся не выходить за рамки этих трех проблемных обла­
стей. Но описания и рекомендации, данные в этих 
пределах, мало сообщают о том, как, с точки зрения 
Будды, ведет себя и как должен поступать человек- 
субъект политических отношений, и о том, какая по­
литическая организация общества является наилуч­
шей. Безусловно, такое безразличие к политическим 
вопросам способствовало той легкости, с которой 
учение Будды распространилось в различных полити­
ческих условиях.

Но это вовсе не означает, что учение Будды совсем 
не касается политики. Судя по сведениям, которыми 
мы располагаем, Будда отдавал предпочтение олигар­
хии или республике -  то есть формам правления, су­
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ществовавшим в его родном племени. Мы делаем такие 
выводы на основании рекомендаций Будды по органи­
зации буддийской общины, которые содержатся во 
многих биографических повествованиях, посвящен­
ных его последним дням. Сангхе следует вести свои 
дела сообща, решения в ней должны приниматься 
единогласно, молодые монахи должны оказывать по­
чтение старшим, но если мнения старейшин противо­
речит учению и дисциплинарным правилам (или обы­
чаям общины), необходимо сделать выбор в пользу 
учения. Если бы олигархии с таким принципом управ­
ления распространились, возможно, и в Древней Ин­
дии появились бы теории демократии и гражданства, 
как в Древней Греции. Но олигархии никогда не были 
доминирующими формами правления в Индии: они 
почти перестали существовать во времена Будды, а 
вскоре исчезли навсегда. Будда жил в эпоху царств, и 
ни один царь не желал слышать радикальные полити­
ческие мысли.

Итак, Будде оставалось говорить только о царях, 
если он вообще хотел рассуждать о политике. До нас 
дошли очаровательные рассказы, которые после смер­
ти Будды дали начало особому литературному жанру, 
но лишь некоторые из них почти наверняка отражают 
мнения Будды; в этих рассказах он истолковывает 
причины существования царей. Главная идея -  что 
цари, как и все другие живые существа, подчинены 
действию закона причинности, представлениям о том, 
что морально и хорошо/ искусно для общества. Когда 
появились первые цари-буддисты, главной целью этих 
рассказов было сформулировать буддийскую концеп­
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цию этического правления. Другие идеи касались 
того, как царю следует вести экономику, среди них 
есть советы царю давать деньги на, как бы мы сейчас 
сказали, «социальные программы», чтобы обеспечить 
процветание народа. В рассказах излагается «дого­
ворная теория» образования монархии: якобы царь 
избирается на свое место, так как он является самым 
красивым, самым лучшим и способен поддерживать 
порядок в стране. Но эти идеи изложены в очень 
ироничной и даже юмористической форме. Будда 
рассказывает вымышленные истории воображаемым 
персонажам (к примеру, брахману по имени Острые 
зубы), и в результате приходит к выводам, очень 
далеким от тех мнений, которые, казалось бы, он 
выражал. Эта дистанцированность оправдывается 
отчасти тем, что отшельники взирали на прихоти и 
мелочность даже масштабных государственных дел с 
высоты перспективы освобождения. Но, несмотря ни 
на что, острота и точность комментариев Будды пред­
полагает то, что он должен был быть очень проница­
тельным наблюдателем событий на политической 
арене.

В свете того, что учения прошлого часто вызывают 
у нас разочарование, поскольку нам известно, чем 
закончились попытки их применения на практике, мы 
можем задаться вопросом, а действительно ли они 
так уж убедительны и значительны? Что касается 
учения Будды, то можно упрекнуть его в том, что его 
положения значимы не во всем мире, так как они 
основаны на таких представлениях (например, о пе­
рерождениях), которые никогда не примет запад.
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Однако я пытался продемонстрировать, что филосо­
фия Будды затрагивает темы, доступные каждому 
человеку. Именно поэтому учение Будды появилось 
на страницах западной истории, и запад все-таки 
расширил границы собственной традиции философ­
ской мысли, и, лишившись предрассудков, включил в 
нее элементы буддийского учения. Будду интересо­
вали такие психофизические способности организма 
человека, благодаря которым возможно его самосо­
вершенствование: результаты его исследования не 
должны стать потерянными для нас. Его учение может 
существовать в обществе с любой политической иде­
ологией, любыми религиозными представлениями, но 
только в таком -  в котором основные ценности регу­
лируют взаимоотношения между людьми сообразно 
общечеловеческим принципам морали, поэтому труд­
но представить себе, почему этическое учение Будды 
может нам не подойти.

История о смерти Будды раскрывается длинным 
рассказом (Д), который, если исключить из него все 
мифические элементы, представляет собой описание 
последних дней старого человека. Будда в сопровож­
дении ставшей его постоянным окружением компа­
нии в атмосфере любови (больше всего его любил 
неуклюжий Ананда) держит путь на север, будучи уже 
измучен болезнями. В дороге Будда отравился, что 
окончательно свалило его с ног, и он был вынужден 
остановиться в маленькой деревушке около Кушина- 
гары. Когда Ананда понял, что Будда вот-вот умрет, 
он «вошел в дом и громко зарыдал, прислонившись к 
дверному косяку». Будда подозвал ученика к себе и
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сказал ему: «Не печалься, не плачь. Разве я не гово­
рил тебе, что все мы расстаемся, разлучаемся с тем, 
что нам дорого, с теми, кого мы любим?.. Ты служил 
мне долго, с любовью, охотно, искренно, всегда был 
готов прийти на помощь, ничего не скрывал от меня 
ни в поступках, ни в словах, ни в мыслях. Ты жил 
правильно, Ананда. Продолжай старания, и вскоре ты 
достигнешь освобождения».

Примечание

Буддийские источники цитируются согласно Палийс- 
кому канону. В тексте встречаются следующие сокра­
щения:

Д Дигха-никая ( D i g h a N i k a y a )
М Маджджхима-никая (Majjhima Nikaya)
А Ангуттара-никая ( A n g u N i k a y a )
С Самьютта-никая ( S a m y N i k a y a )
У Удана ( Udana)
П Параматтхаджотика (Paramatthajotika)
Б Брихадараньяка-упанишада (

Upanisad)
Ч Чхандогья-упанишада ( Upanisad)

96 Дхаммапада 153-4 /  Перевод с пали В.Н. Топорова. 
М., 1960.
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