|
«Дедушка! Дедушка!» Как-то раз мать и тетка Энди сидели на крылечке дома, как вдруг их переполошил крик, раздавшийся изнутри дома. Поспешив в спальню, они обнаружили там полусонного четырехлетнего ребенка, показывающего куда-то на потолок. «Проснись, милый, тебе что-то приснилось», — успокаивала его мать. «Дедушка! Дедушка! — закричал мальчик, открывая глаза. — Он упал на пол возле раковины — вот так, а потом появился свет и женщина, которую он звал Сара, с рыжими волосами». «Тетя Сара», — воскликнули женщины в унисон и в тревоге заторопились к телефону позвонить старому отцу. Но тот не отвечал, и тогда они кинулись к нему домой, где обнаружили его безжизненное тело точно в том положении, как описал его внук. «Тетя Сара, папина сестра, умерла несколько лет назад и пришла встретить его», — позже объясняли эти женщины. Совпадения могут происходить и с профессиональным медперсоналом. «Ничего, вы же были здесь» (рассказывает Дайяна) Пациенты, помещенные в хоспис, могут страдать неизлечимыми заболеваниями, грозящими кончиной в течение полугода. Однако из-за улучшившегося качества жизни они проживают год и больше. Так случилось и с Родни. Хотя этому пациенту поставили диагноз: рак в конечной стадии, он не проявлял никакой физической или духовной немощи с тех пор, как поступил под опеку хосписа. Круглолицый, розовощекий Родни всегда пребывал в хорошем настроении и был похож на Санта-Клауса. Вместе со всей своей многочисленной семьей он ежедневно смотрел телевизор и делился воспоминаниями. Навещать его было одно удовольствие, что мне и доводилось делать каждую неделю на протяжении почти двух лет. Перед тем как уезжать из Хьюстона, я обычно сообщала об этом коллегам и пациентам, однако на сей раз не сделала этого, поскольку уезжала на короткий срок, да и никто вроде бы в мир иной в ближайшее время не собирался. Мне нравился Нью-Йорк в его рождественском веселье. День заканчивался, энергия моя била через край, и я подумала, что, наверное, буду бодрствовать всю ночь напролет, однако снежинки, прилепившиеся снаружи окна моего гостиничного номера, навеяли на меня какую-то сладкую дремоту. Однако мой спокойный сон нарушил ночной кошмар. Мне привиделся Родни в своей постели, покрытый потом и боровшийся со смертью. Стоя подле него, я безошибочно ощущала смерть. В его доме царила паника и суматоха. Ни Родни, ни его семья, ни персонал хосписа не ожидали такого внезапного оборота событий. Меня пронзило холодом. Что же это такое? — думала я, привстав в постели и пытаясь осмыслить причину видения. Простыни были мокрыми от пота — Как же так? Ведь в комнате так холодно. Потом я вспомнила Родни. Это только сон, — старалась уверить я себя и посмотрела в окно, чтобы удостовериться, что пребываю в Нью-Йорке. И все же на душе у меня было тягостно. Я откинулась на подушку в уверенности, что не засну, однако быстро задремала и опять очутилась у смертного одра Родни. И почти шепотом извинилась перед ним: «Простите, Родни. Я думала, что буду здесь, когда придет срок». — 120 —
|