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Г Л А В А  П Е Р В АЯ

М У З Ы К А  И Т Е АТ Р  В  ЖИЗНИ И 
Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О М  Р А ЗВ И ТИ И  В Р У Б Е Л Я . 

С Т И Л Ь  РОСПИСЕЙ И ЭСКИЗОВ 
Д Л Я  К И Е В С К И Х  Х Р А М О В ,

ИХ ЗН А Ч ЕН И Е  И М ЕСТО В  ИСТОРИИ 
РУССКОЙ Ж ИВОПИС И  X I X  В Е К А

Элементы ж и воп и си ,  музыки  
и театра стали с ран н и х  л е т 
ж и зн енной стихией брата1.

Л. Л . В р у б е л ь

I П рироду искусства Врубеля невозможно по
знать вне взаимодействии живописи, музыки, теат
ра — той «жизненной стихии», с которой связаны 
пристрастия художника к мифу, сказке, романтике 
и символике образотворчества, музыкальность и сце
ничность его декоративных, театральных, монумен
тальных и станковых произведений. Это и опреде
ляет главную проблему данной книги, ведущую в 
недра художественного мира, образного языка и 
живописного метода Врубеля, требующую изучения 
жизненной и эстетической почвы, которая питала 
корни и всю цветущую крону творений Врубеля.

Проследим духовное развитие художника от дет
ских лет до его последних дней и сосредоточим 
внимание на роли музыки и театра, узнаем его 
предпочтения, вкус, критерии в этих стихиях, по
добно тому как эго было сделано нами в отноше
нии литературы в книге «Врубель и Лермонтов»2.

Духовное притяжение музыки, ее непонятную, 
то ласковую, то гнетущую, но всегда сладостную 
власть над собой Врубель начал чувствовать рано,

5



с шести л е n. Еще d те годы он бывал «прикован 
к роялю», вдумчиво слушая игру мачехи «серьез
ной пианистки»3. К сожалению, нет сведений о том, 
что играла мачеха, но программа домашних кон
цертов не могла быть непродуманной у такой серьез
ной талантливой пианистки и воспитательницы 
детей, какой была Елизавета Христофоровна. Есть 
лишь одно воспоминание подруги детских игр В р у 
белей В. Д. Александровой, которой, правда, запом
нилась не музыка, а движение рук игравшей. Она 
вспоминала, как Елизавета Христофоровна играла 
что-то бравурное и быстро-быстро бегали по клави
шам ее белые руки с длинными, унизанными коль
цами пальцами, качались длинные серьги, звенели 
и бряцали браслеты на руках4. Михаил Александро
вич хранил дорогие ему прочные воспоминания о 
музыке детства. Он не называл имен композиторов 
и произведений, но хорошо помнил увертюры и 
арии опер, главным образом «романтических», ко
торые он слушал в петербургских и других театрах. 
Иногда рассказывал о театральных впечатлениях 
своего детства и советовал друзьям возить детей в 
театр «и непременно на романтические п ь е с ы » 5.

В гимназические годы музыка и театр наряду 
с литературой и живописью становятся главным 
содержанием его духовных интересов. В шестнад
цать лет юный любитель искусства высказы вает свои 
суждения о театре с уверенностью знатока. Он писал 
сестре о «смысле» и «мотиве» слышанной им му
зыки, о голосах певцов итальянской оперной труп
пы, гастролировавшей осенью 1872 года в Одессе, 
игравшей «M o t e c c i  et C ap ou lett i», оперу серьез
ную, по его мнению, и оперу «Crispino et C a m o r e », 
в которой примадонна soprano Талиони с малень
ким, хотя и обработанным голосом «...etatit á ad
m irer» (была восхитительна — ф р ан ц .)6.
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О драматическом театре он тоже рассказывал 
как знаток и судил как завзятый театрал. Он так 
оценивал игру русских актеров в «Ревизоре», от
мечая правдивость, верность смыслу пьесы или укло
нение, «утрировку», «неестественность» игры, что 
можно думать, будто еще тогда он читал письмо 
Гоголя М. С. Щ епкину. Автор «Ревизора», раскры
вая суть роли Хлестакова, кроме прочего, писал: 
«Он просто глуп, болтает потому только, что видит, 
что его расположены слушать; врет потому, что 
плотно позавтракал и выпил порядочно в и н а » 7. 
Врубель смотрел спектакль как  бы глазами Гоголя: 
«...Хлестаков во втором акте был хорош, но в треть
ем, увы, очень плох: он врал умышленно, обдуман
но, а не увлекаясь и спьяну, поэтому и конец моно
лога, где он, увлекшись, спотыкается и поддержи
ваемый городничим и всеми присутствующими идет 
спать, был чрезвычайно неестествен»8.

Летом следующего года в Одессе гастролировала 
петербургская оперная русская труппа (О. О. П а
лечек, Е. А. Лавровская, Б. Б. Корсов, В. И. Рааб,
А. П. Крутикова), и Врубель слышал оперы «Ж изнь 
за царя», «Жидовка», «Громобой» и «Ф ауст», по
знакомился через Красовского с Корсовым и Дер- 
визом9. Самые сильные впечатления он получил на 
представлении «Фауста» Гуно. Эта опера осталась 
одной из любимых на всю жизнь при том, что его 
критерии, пристрастия и вкусы  в искусстве не оста
вались неизменными.

В конце гимназического курса и в университет
ские годы в музыке и театре он был сторонником 
серьезных произведений, сильной и выразительной 
игры. В его отношении к опере на первом месте 
стоят содержание, «смысл» и его масштабность: 
«...их сюжет, нося глубоко трагический или лириче
ский характер, и их прекрасно написанные либретто,
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потрясающая обстановка уже сами по себе про
изводят такое сильное впечатление, что вас застав
ляет снисходительно относиться к музыке (о «Юди
фи» А. Серова, «Тангейзере» Р. Вагнера и «Демо
не» А. Рубинш тейна.— П. С.) и, с другой стороны, 
учат произносить об операх, далеко не уступающих 
последним в музыкальном отношении, но ниже 
стоящих в отношении глубины сюжета, суждения 
вроде: «это какая-то жижица, торопня, кабак...»10

Предпочтение трагических и героико-драматиче
ских сюжетов, интерес к мифу и сказке в опере и 
музыке свидетельствуют о романтизме худож ествен
ного вкуса юного Врубеля, и в то же самое время 
его высказы вания о драматическом театре и литера
туре раскрывают реалистическую основу его су ж 
дений об искусстве и жизни.

Свежие впечатления от «Ревизора», виденного 
на одесской сцене, помогли ему в Кишиневе, куда 
он вскоре совершил поездку, увидеть «гоголевскую 
картину русского общества». И это не единствен
ный пример проницательности жизненно верного 
восприятия молодого Врубеля — стоит лишь вспом
нить его любовь к Тургеневу и сохранившиеся ри
сунки университетских лет.

Реализм миросозерцания молодого Врубеля уси
ливается в годы пребывания в Академии художеств, 
общения с Чистяковым, Репиным, совместной ра
боты с товарищами по Академии и самым близким 
ему — Валентином Серовым. Этот процесс можно 
заметить и в музыкальном развитии Врубеля. М у
зы ка и театр оставались одним из трех китов (дру
г и е  — литература и живопись), на которых основы
валось его духовное существование в продолжение 
всего петербургского периода его жизни.

В  1 878— 1883 годах — последних в университете 
и первых трех в Академии,— живя в богатой семье
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репетитором детей, студент Врубель имел возмож
ность еженедельно посещать итальянскую оперу, 
концерты выдающихся пианистов и певцов. Он был 
«au co u ra n t» (в курсе — ф р ан ц .)  музыкальной жиз
ни Петербурга, не пропуская без внимания ни одно
го ее существенного события, и охотно высказывал 
свои оценки и суждения в кругу друзей. Музыка 
заняла в его жизни такое необходимое место, что, 
вынужденный пропустить несколько концертов или 
спектаклей во время, поглощенное подготовкой к 
экзаменам, он сообщал об этом сестре как о дока
зательстве его чрезмерной занятости и увлеченности 
искусством: «...в театр пользовался из десяти при
глашений одним», «по вечерам вместо музыки хожу 
приглядываться к весьма живописному быту ры
баков...»11 И когда, увлеченный академическими за
нятиями и своим творчеством, переутомленный ра
ботой и полуголодным бытом, он вдруг не чувствует 
музыки и спектакля, то этот случайный эпизод 
пугает его как призрак эмоциональной бесплодности. 
Но подобные отступления от музыки — лишь эпизо
ды духовного существования Врубеля петербургских 
лет. Для его индивидуальности закономерно другое: 
решив после университета посвятить себя искусст
ву, он поступает в Академию художеств, страстно 
занимается рисунком и живописью, глубоко погру
жается в этот мир, близкий с детских лет. Но вмес
те с тем его музыкальная чуткость не атрофируется 
и не слабеет, напротив, в академические годы при 
всей занятости одержимого студента, который своей 
неутомимой работоспособностью «чуть не вошел в 
Академии в пословицу», Врубель еще более увл е
кается музыкой, пением, театром и говорит о них 
чуть ли не в каждом письме сестре.

Дружба с Валентином Серовым привела к зна
комству с его матерью, энергичной общественной
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деятельницей, композитором, критиком, поклонни
цей Рихарда Вагнера, с которым она при жизни 
отца Серова была дружна и написала воспомина
ния об их встречах12. В. С. Серова приезжала два 
раза в месяц из деревни в Петербург к Симонови
чам и охотно играла для молодых художников, дру
зей сына. Возможно, она пробудила интерес Врубе
ля к Вагнеру и сама заинтересовалась необыкно
венным юношей. Она предложила ему сделать эскиз 
для последней сцены ее оперы «Уриель Акоста», ко
торую в 1884 году собирались ставить на москов
ской сцене: ученики, пришедшие за трупом побито
го камнями Акосты, выносят его из развалин по 
тропинке вниз холма; вдали Антверпен; брезжит 
утро.

Отношение Врубеля к Вагнеру, оперная драма
тургия которого могла глубоко затронуть сознание 
художника, будет рассмотрена позднее, потому что 
в 18 8 3 — 1884 годах Врубель испытал сильнейшее 
увлечение другим композитором, другой оперой и 
сам увлекся пением как исполнитель. Он рассказал 
об этом в письме сестре: «Познакомился у Ч истя
кова с семьей Срезневских: мать, несколько немо
лодых барышень и трое сыновей. Очень музы каль
ная семья. По субботам раз в месяц у них бывают 
музыкальные вечера. У меня они и один родствен
ник Чистякова, хороший музыкант и композитор, 
открыли «отличный, большой» тенор, и послезавтра 
я уже участвую на вечере у Срезневских. Пою трио 
из «Русалки» с Савинским и m -lle Чистяковой и 
еще пою в хоре тореодора из «Кармен». Ах, Нюта, 
вот чудная опера; впечатление от нее и в с е  н а в е я н 
н ое  ею  (выделено мною.— П. С.)  будет самым вид
ным происшествием моей артистической жизни на 
эту зиму: сколько я переораторствовал о ней и из-за 
нее за праздники, сколько увлек в обожание к ней
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и со сколькими поругался. Это эпоха в музыке, 
как в литературе — Золя и Доде!»13

Кажется невероятным, но меньшей мере трудно 
объяснимым такое увлечение и такая мысль в пись
ме поклонника «Ф ауста»! Однако все становится на 
свои места, если внимательно прочитать и обдумать 
письмо Врубеля в апреле 1883 года, где он вы ска
зывает свои заветные мысли о реализме в живопи
си, свидетельствующие о прочно сложившихся взгля
дах-убеждениях, возникших как личное открытие в 
результате сопоставления современной живописи и 
искусства столпов Высокого Возрождения.

Ощущая себя одним из жрецов «культа глубо
кой натуры», проповедуемого Чистиковым, Врубель 
почувствовал неудовлетворенность тем реализмом, 
тем уровнем жизненной правды, которым довольст
вовалось немало русских живописцев, вы ставл яв
ших свои картины на ежегодных выставках. 400-лет
ний юбилей Рафаэля, праздновавшийся в А каде
мии художеств, способствовал углублению размыш
лений Врубеля о реализме. Он открыл для себя, что 
Рафаэль «глубоко реален», он увидел во фресках 
«сколько простоты и силы жизненной правды!»1 4 .

Свой взгляд на Рафаэля Врубель считал для себя 
открытием, дающим ему «критериум для ряда дру 
гих оценок». Теперь восторг Врубеля от «Кармен», 
его оценка этой жизненной по су ти оперы как эпохи 
в музыке и сравнение с реализмом Золя и Доде 
становятся понятны. Эт о  — результат единства его 
теоретических воззрений и эстетических симпатий, 
связанных с пониманием реализма: «жизненная
правда», «простота и сила», «глубокая натура» как 
форма, как «целый мир бесконечно гармонирующих 
чудных деталей»15.

Влияние музыкальных и театральных пристра
стий Врубеля, понимание реального в искусстве видны
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и в его творческих «внеакадемических» работах 
тех лет — в выборе и решении тем: «Моцарт и Саль
ери» Пушкина, «Садко» Римского-Корсакова, «Два 
брата» Тургенева. Все названные композиции В р у
бель исполнил для художественно-музыкального ве
чера студентов Академии художеств, состоявшегося 
в январе 1884 года (рисунки исполнены в декабре 
1883) ,  в подготовке которого он принял самое дея
тельное участие. Его теперь широко известные 
иллюстрации к «Моцарту и Сальери», а также «Сад
ко играет на гуслях на дне морском» на вечере по
казывались через проекционный фонарь как иллю
страции к тексту трагедии Пушкина, музыке рек
виема Моцарта и симфонической поэмы «Садко» 
Римского-Корсакова.

Вполне органично для Врубеля то, что он с готов
ностью ответил на приглашение главного устроите
ля этих вечеров в Академии И. Ф .  Тюменева — 
музыканта, литератора, учившегося тогда в А каде
мии и руководившего академическим хором, хотя 
среди кружка студентов, готовивших программу, 
был лишь один его приятель — Н. А. Бруни. В р у 
белю было близко стремление к синтезу искусств 
или хотя бы их содружеству в решении одной худо
жественно-эстетической задачи. После встречи 
И. Ф .  Тю м енев записал в своем дневнике: «С Вру
белем я познакомился впервые. С первого раза он 
мне показался образованным, очень воспитанным, 
но несколько сдержанным человеком. Между 
прочим, он подал мысль прочесть когда-нибудь 
полное поэтическое произведение, например «Де
мона», с художественными «музыкальными иллюст
рациями»16.

Во второй половине 1880-х годов, в так назы 
ваемый киевский период, Врубель почти ничего не 
писал о своих музыкальных и театральных увлече
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ниях, но театр и оперу он посещал и в те годы, 
даже одно время увлекался цирком. Только в 1885 го
ду, готовясь к отъезду из Венеции, он написал
В. Е. Савинскому: «В Вене думаю послушать В а г 
нера, а то в этой пресловутой музыкальной стране, 
окромя «Stella  C onfid ente» [ нрзб .]  да «S a n ta  Lu
c i a » [«Ближ няя звезда», «Санта Лючия» — итал.] 
ничего не слышал. Или — почти так»17. В  извест
ных воспоминаниях Николая Адриановича Прахова 
говорится о посещениях оперы и даже утверж дает
ся, что тему «Демона», своеобразный толчок к 
ее развитию и воплощению на холсте дала по
становка в Киеве одноименной оперы. Мы знаем 
теперь, что о «Демоне» Врубель думал и говорил 
еще в Петербурге. Да и сам Прахов говорил, что 
художник знал лермонтовскую поэму наизусть и 
критиковал ее иллюстратора Зичи за непонимание 
поэмы и образа «Демона».

У  Прахова мы находим и другие факты, интерес
ные для понимания музыкальных пристрастий х у 
дожника: «У Врубеля был небольшой, но приятный 
голос. Он пел романсы с чувством и пониманием. 
Любил петь романс Чайковского «Благословляю вас, 
леса» и очень популярный в то время романс Сла
вянского на слова: «А из рощи, рощи темной песнь 
любви несется». Иногда случалось, что моя мать ему 
аккомпанировала, когда не было чужих, присутст
вие которых его стесняло.

Любил он декламировать стихи Пушкина и Л ер 
монтова, особенно последнего. Декламировал не так, 
как обычно любители — нараспев, а по-своему, вы 
разительно скандируя стих. У влекался в то время 
«Пророком» (обоих авторов), образ которого, равно
ценный стихам, хотел создать в живописи. < . . . >  
Очень ценил он музыкальность стихотворения Л ер 
монтова «По небу полуночи ангел летел»1 8.
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Врубель всегда чувствовал и ценил музыкаль
ность прозы, оттого он так любил Тургенева, Гого
ля, не только поэзию, но и прозу Лермонтова, Пуш
кина и Гёте. Из всего, что мы знаем об эстетиче
ских и художественных вкусах Врубеля, следует, 
что он был чуток и к поэзии, и к музыке, но не 
смешивал их механически в нечто однородное, не 
подменял первую второй; он тонко чувствовал музы
кальность стихотворения и понимал своеобразие 
выразительных возможностей каждого из искусств. 
Он ценил в поэзии не только музыкальность, но и 
определенность выражения мыслей, чувств, опреде
ленность, которая преображалась в нем в нагляд
ность зрительных впечатлений. Оттого, наверное, он 
так сильно любил пение и сам пел, что в пении он 
находил то слияние поэзии и музыки, в котором 
происходило взаимное обогащение двух искусств, 
сохранявших свою природу, но рождавших новое, 
близкое им и вместе с тем отличное от них художе
ственное произведение. Музыка глубже проникала 
в ритм, настроение, переживание, заключенные в 
стихотворении, и образы поэтического слова стано
вились ощутимее, нагляднее, сообщая самой музыке 
несвойственную ей зрительную определенность.

Врубель понимал и любил программную и чис
тую музыку — тому есть немало подтверждений, и 
разговор об этом еще впереди, здесь же необходимо 
обратить внимание на визуальность музыкального 
восприятия Врубеля как худож н ика-живописца. По 
признанию Вагнера, например, композитору было 
недостаточно одного зрительного впечатления, даже 
самого сильного для восприятия мира. В своем твор
честве он искал слияния музыки, поэзии и драма
тического театрального действия, но на первом мес
те для него были музыка и поэзия, по преимущест
ву духовный, а не зримый образ.
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У Врубеля, живописца по своей природе, опере
жая и подчиняя все остальное, возникал изобра
зительный образ, но его духовный глаз, эстетическое 
и художественное видение мира не могли обойтись 
без поэзии, музыки и театра, которые сливались в 
его душе со зрительными образами. В этом отно
шении интересны как подтверждение особенности 
художественного восприятия Врубеля воспоминания 
музыканта Бориса Карловича Яновского и певицы 
Надежды Ивановны Забелы-Врубель: «Врубель все 
время восхищался музыкой «Садко» и делал по ее 
поводу разные замечания, часто удивительно мет
кие, тонкие < . . . >  не будучи музыкантом, умел 
схватить внутреннюю сущность и объяснить ее кар
тинно и образно. Так, например, когда я проиграл 
в начале «Садко» такое место < . . . >  он заметил: 
«Как будто поднимают что-то тяжелое и затем опус
кают на землю». Для какого-нибудь узкого сухаря- 
с пеца тут всего только большие терции, переходя
щие в квинту, характерный и стильный прием ком
позитора-кучкиста. < . . . >  Подход Врубеля дает 
внутреннее освещение. Разумеется, никто никаких 
тяжестей тут не поднимает, но сама мысль о тяж е
стях дает известный толчок к тому, как воспроиз
вести, как исполнить это место»19.

В воспоминаниях жены Врубеля сохранились не 
менее важные сведения: «Не обладая никакими спе
циальными музыкальными знаниями, М. А. часто 
поражал меня своими ценными советами и каким-то 
глубоким проникновением в с у т ь вещи. Т ак  было 
с партией Морской царевны и вообще с оперой 
«Садко» < . . . >

С тех пор М. А. принимал самое близкое участие 
в разучивании мною опер Римского-Корсакова. 
«Псковитянку», «Веру Ш елогу», «Царскую невесту», 
«Салтана», «Кащея» и множество романсов Р[им-
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ского]-Корсакова — все э то я разучивала при нем и 
часто очень принимала во внимание его советы. Н е
которые вещи он менее любил. Т ак , «Царская не
веста», в которой партия Марфы была написана для 
моего голоса, ему меньше нравилась. Он не любил 
сюжета (этой оперы.— П . С .) ,  не любил вообще 
Мея; меня это огорчало, так как я сильно увле
калась Марфой. Зато «Салтана» он обожал. Т у т  
опять оркестр, опять новое море, в котором, к аза
лось мне, М. А. впервые нашел свои перламутровые 
краски»20.

Изучение произведений Врубеля должно при
вести к пониманию основной проблемы: как влияла 
музыкальность и театральность на его искусство, 
отразилась ли она в выборе сюжета и трактовки, в 
образном строе и стиле его композиций.

В  работах петербургских лет это влияние не 
бросается в глаза, но оно ощущается в композици
онном мышлении художника, в выборе ритмической 
организации изображения. Даже в рисунках, в ы 
полненных до поступления в Академию художеств, 
мы видим неодинаковый подход студента универ
ситета Врубеля к зарисовкам из собственной жизни 
и в иллюстрациях к литературно-музыкальной клас
сике. Сравнение рисунков конца 1870-х годов — 
«Врубель со своим университетским товарищем В а 
луевым» и «Маргарита» — дает возможность увидеть 
в первом жизненные бытовые детали в изображении 
«тургеневских» молодых людей во время их ожив
ленного разговора, а во втором — грустную задумчи
вость девушки, героини оперы или поэмы, в кото
рой сценично все — и движение, и само пережива
ние. И в том, и другом рисунке художника вело 
духовно-психологическое содержание задуманных им 
сцен, но в первом случае его мысль сродни строгой 
прозе, в другом — музыкальной поэзии. В иллюстра
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1. С в и д а н и е  А н н ы К а р е н и н о й  с сы ном .  
К о н е ц  1870  — н а ч а л о  1880-х г о д о в



2. Моцарт и С а л ь е р и  слу ш а ю т  и гр у  с л е п о г о  с к р и п а ч а .  188 1

циях молодой художник порой попадает в плен те
атральности и с вязан ных с ней жестов, как, напри
мер, в рисунке «Свидание Анны Карениной с сы 
ном» к роману Л. Н . Толстого, в котором героиня 
так стремительно бросилась к постели мальчика, так 
страстно прижала его к своей груди, что кажется, 
она сейчас задушит сына в объятиях необузданной 
мате ринской лю бви.

Увлечение внешним выражением чувства, «утри
ровка» и «неестественность», которые претили вку
су молодого Врубеля на драматической сцене, долж
ны были бы оберегать е го от подобных ошибок в 
композиционной режиссуре и во всей трактовке 
изображения в его собственных сценках-рисунках.
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3. С а л ь е р и  всы п а е т  я д  в б о к а л  Моцарта. 1884

Затем, овладев техникой рисунка и живописи в А ка
демии художеств, многому научившись у Чистяко
ва, Репина, мастеров мировой живописи, Врубель 
придет к той поразительной сдержанности движения 
и жеста при неисчерпаемой глубине духовно-худо
жественного выражении живописного образа, кото
рые отмечают его искусство в целом. Но в иллюст
рациях иногда проскальзывало увлечение сценич
ностью, толкавшее к некоторой утрировке жеста и 
мимики персонажей. Например, в рисунке «Сальери 
всыпает яд в бокал Моцарта» (1884)  Сальери полу
чился не мрачным фанатиком музыки, как у Пуш 
кина, а отчасти злодеем-отравителем. Даже в иллю
страциях к Лермонтову 1891 года кое-где встреча
ются еще черты сценического преувеличения, но 
там они будут иметь уже иное значение.
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Думается, что развитие Врубеля как художника 
в 1874— 1884 годах шло в таком направлении: от
юношеского, дилетантского отнош ения к искусству, 
в котором литература, музыка, театр воспринима
лись им, в сущности, однородными по своей духов
ной поэтической природе, к проникновению в за
коны пространственных искусств и профессиональ
ному обособлению как живописца. Е сть  два свиде
тельства молодого художника, подтверждающие 
такое направление его размышлений и выводов. На 
третьем году пребывания в Академии под впечат
лением беседы с Репиным он приходит к выводу, 
что общие разговоры об искусстве — это «чесанье 
языка (чем вообще мы так много занимаемся и что 
так портит нас и нашу ж изнь)», что он разделяет 
репинские взгляды «на задачу художника и на спо
собы подготовки к ней, которые так ясны и прос
ты...», что «надо работать, работать и работать».

И далее в том же письме он пишет: «Слушал 
«Фауста» — никакого впечатления не произвел. Не 
застывание же это уже. Нет, это: вон  и з -п о д  р о с 
к ош н ой  тени об щ и х  в ея н и й  и стремлений в кам ор
ку , но с во ю  — каморку с в о е г о  сп ец и а л ь н о го  труда — 
там сч аст ь е!»21 (выделено мною.—  П. С.).  В этом 
признании мы видим, что процесс интеллектуаль
ного обособления Врубеля как живописца от музы
ки и театра зашел далеко и помог ему найти не 
только свой эстетический, но и профессиональный 
угол зрения на искусство. Из этого вовсе не следу
ет, что он перестал наслаждаться музыкой и теат
ром: мы знаем, что в том же 1883 году он сильно 
увлекся оперой «Кармен» и сам пел на домашних 
вечерах у  Срезневских, а летом на даче в Петер
гофе. Речь идет об известном размежевании худо
жественных пристрастий молодого Врубеля, кото
рое происходило в годы его обучения в Академии.
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4. О б р у ч е н и е  М а р и и  с И о си ф о м .  Эскиз.  1881

Здесь он столкнулся с тем, что изучение техники 
рисунка, «школа» уводят его куда-то в сторону от 
того понимания искусства, которое ему свойственно. 
До осени 1883 года В рубель считал, что требование 
серьезной школы Чистякова расходится с его взгля
дом на искусство потому, что приемы изображе
ния — детали техники — ведут к схематизации при
роды, что возмущало его «реальное чувство». Вскоре 
в работах с натуры он открыл, что детали, о кото
рых он говорил, облегчают только поиски средств 
передачи тонкости, разнообразии и гармонии живой 
модели. Лишь в начале четвертого и своего послед
него учебного года он находит путь примирения 
с требованиями школы. Об этом он пишет убеж 
денно и радостно: «Я по крайней мере чувствую, что
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5. О б р у ч е н и е  М а р и и  с И о с и ф о м .  1881



в. А л л е г о р и я .  Э ск и з  р о с п и с и .  1883

только теперь начинаю делать успехи, расширять 
и физический, и эстетический глаз. Когда и начал 
занятия у Чистякова, мне страсть понравились 
основные его положения, потому что они были не 
что иное, как формула моего ж ивого отношения к 
природе, какое мне вложено»22 (выделено мною.— 
П . С .) .  И далее: «Я считаю, что переживаю момент 
сильного шага вперед,— писал он.— Теперь и кар
тина представляется мне рядом интересных ясно 
поставленных и разрешенных з а д а ч » 23.

Годом-двумя раньше у Врубеля еще не было 
столь ясных выводов о соотношении его взгляда на 
искусство и требований школы. Тем не менее поми
мо многочисленных натурных студий — анатомиче
ских, «костюмных», портретных, рисунков с гипсо
вых голов и экорше, этюдов с обнаженных натур
щиков, в которых он изучал технику рисунка и
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7. Осень. А л л е г о р и я .  Э ск и з  р о с п и с и .  1883

живописи,— он исполнил несколько композиций, 
позволяющих утверждать, что школа вовсе не забила 
талант, больше того, она помогла его осмысленному 
развитию и самоопределению художника. «Обруче
ние Марии с Иосифом»24 — ренессансная по духу и 
стилю композиции была по достоинству оценена в 
Академии: на втором году обучения молодой худож 
ник был награжден второй серебряной медалью, а 
композиция оставлена в классе среди лучших ра
бот. В этой композиции нельзя не заметить само
стоятельного изучения ватиканских фресок Рафаэля, 
к которому Врубель, по его признанию, испытывал 
«форменное, деревянное благоговение»25. С. Яремич 
увидел в этой композиции нечто, напоминающее 
библейские эскизы А. Иванова. Эскизы Иванова еще
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8. В е с н а .  А л л е г о р и я . Э с киз  р о с п и с и .  1883

не были изданы, и скорее всего Врубель не мог 
видеть их до 1882 года. Н о несомненно общее для 
обоих гениальных русских художников чувство мо
нументального стиля Высокого Ренессанса. Вместе 
с тем примечательно и следующее обстоятельство: 
то, чем Иванов заканчивал свой творческий путь, 
для Врубеля было лишь началом. Здесь имеется 
в виду не равная оценка художественных достоинств 
библейских эскизов первого и академической ком
позиции второго, а понимание духа и стиля мону
ментального искусства итальянского Ренессанса.

Думается, что для Врубеля его «благоговение 
перед Санцио» было связано также с его чувством 
музыкальной гармонии, которое можно усмотреть в 
композиции, в строгом равновесии расположения
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9. П и р у ю щ и е  р и м л я н е .  1883

фигур и архитектуры, в ритме их соразмерности и 
соподчиненности. Центральная перспектива, прин
цип композиции выдержаны почти с математической 
точностью: геометрический центр листа, в котором 
руки Марии и Иосифа соединяются в момент обру
чении, совпадает с сюжетным узлом события.

В другой композиции 1882 года — «Античный мо
тив», напоминающей по стилю декор ватиканских 
станц и росписи древней Помпеи, решается деко
ративная задача. Следует заметить, что в течение 
двух последних учебных лет в Академии Врубеля 
обуревали самые различные композиционные затеи
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и поиски изобразительною языка. Е сли в первых 
композициях он пробует различные по ритмическо
му строю приемы — от античной классики до исто
рической и жанровой картины X I X  века, то в овла
дении школой он идет по строго реалистическому 
руслу изобразительности, как это видно в его на
турных акварелях: «Натурщице», портрете госпожи 
Кнорре (1 8 8 3 ) ,  в эскизах «Пирующие римляне» 
(1 8 8 3 ) ,  «Гамлет и Офелия» (1884)  и в замыслах 
неосуществленных композиций, о которых известно 
из его писем, например о приглянувшемся ему ста
ром рыбаке.

В эскизах и натурных штудиях 18 8 2 — 1883 годов 
нет прямых свидетельств постоянного увлечения 
Врубеля оперным театром и пением, если не видеть 
какую-то пусть отдаленную связь с его поисками 
«стильности» и гармонии в композициях 1882—
1883 годов — «Обручение», «Античный мотив» и 
«Пирующие римляне». О последнем сочинении он 
писал сестре: « < . . . >  сюжет препошленький — пе
ремигивание двух молодых существ у ложа вздрем
нувшего от действия вина толстого бонвивана: обста
новка времен Римской империи; освещение — после 
заката солнца, без рефлексов. Все бьет на некото
рое сходство с Альмой Тадема. Репин видел у меня 
подробную акварельную обработку этого сюжета в 
настоящую величину, и она ему понравилась; ск а 
зал, что стильно, что переносит в эпоху. Работаю 
без натуры за небольшими исключениями»26.

В отличие от библейского сюжета «Обручения» 
и соответствующей ему композиционной обработки 
в духе Ренессанса в «Пирующих римлянах» В р у
бель сознательно берет бытовой сюжет в историче
ском жанре, но задачу «стильности» он решает и 
здесь с полным пониманием строя исторической 
композиции из времен Римской империи.
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Думается, что в представлениях Врубеля-худож 
ника была органическая связь музыкальности и те
атральност и с его чувством стиля и декоративности, 
которая проявлялась и в натурных работах, и осо
бенно в решениях композиционных задач акаде
мических лет; но в то же время он сознавал разде
ление начал музыкальности, театральной зрелищно
сти и красоты изобразительной, художественно- 
живописной.

Отъезд в Киев, а затем Венецию, работа над 
фресками и иконами для Кирилловской церкви по
гружают Врубеля в новый для него мир византий
ского и древнерусского искусства, благодаря кото
рому он открывает в себе новые стороны художест
венного видения и мышления.

II

Летом 1884 года во время работы в киевских 
храмах Врубель испытывал подъем жизненных сил. 
Он быстро нашел необходимые формы и стиль для 
фресок в византийском духе, поверил в свои воз
можности и радужную перспективу, которую сулила 
ему самостоятельная художническая деятельность, 
обеспеченная заработком в Кирилловском, а потом 
и Владимирском храмах. Он воспрянул духом после 
нищенской жизни в Петербурге, «он как будто при
шел в себя, оторвался... от психологии... Нравствен
но он ободрился, чувствует силу таланта...  и уже 
не дорожит Академией и карьерой ч е р е з  н е е »27.

К осени он снова помрачнел, стал задумы вать
ся, впадать в «психологию», жаловался на мигрени, 
на недовольство собой и перед отъездом в Венецию 
написал сестре: «В эти полтора года [с лета 1883 го
да] я сделал много ничтожного и негодного и вижу 
с горечью, сколько надо работать над собой. Горечь
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прочь, и скорей за дело. Дней через пять я буду 
в Венеции... сам я чуть не сегодня только начинаю 
порядочную и стоящую внимания жизнь. Немножко 
фразисто! Хорошо, что говорю это не седой и изму
ченный, а полный силы для осуществления фра
зы»28.

К этому времени он и внешне приобрел иной 
вид: похудел, носил старую шляпу с полями, вя за 
ные черные перчатки, простое драповое пальто, ка 
кую-то особенную рабочую курточку, «и хотя он 
обзавелся теперь новым сюртуком, но все-таки ни
кто не узнал бы в нем прежнего Мишу, любящего 
по-модному одеться...»29.

Перед отъездом, поглощенный своими замысла
ми, он составил себе ясный план жизни в Венеции: 
одну часть дня посвящать изучению Тициана и Веро
незе, другую — византийской живописи и третью — 
писать заказанные А . В. Праховым иконы.

Причиной мигреней, мрачного настроения, «са
мозаушения», чрезмерной самокритики и жажды 
начать новую «стоящую внимания жизнь» могло 
быть нервное и физическое переутомление, неизбеж
ное при том объеме работы, которую молодой, не 
крепкий здоровьем художник выполнил в Кириллов
ском храме. Кроме новых фресок «Сошествие св. 
духа», «Положение во гроб», «Ангелы с лабарами» 
и других изображений Врубель нарисовал около 
150 фигур больше натуры, исполненных затем его 
помощниками30, реставрировал по своим эскизам 
ряд фигур в Софийском соборе. Не стоит забывать 
и о странной любви к Эмилии Львовне Праховой, 
о горечи, которую Врубель мог ощутить к осени
1884 года.

Но летом всего этого еще не было, Врубель был 
весел и общителен, полон энергии и веры в свое 
дарование. «Как будто сейчас вижу перед собой
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балкон, кругом брошенный, запущенный сад , — вспо
минал Н. Н. Мурашко. — За чайным столом несколь
ко молодых люде й, группа детей. Михаил Алек
сандрович весело, мило шутил со всеми и отправлял
ся к себе в мезонин. И открытые окна мы слышали 
или «Ночи безумные», или «Б лагословляю вас, ле
с а »  — популярные романсы того времени...»31

Трудно поверить, что в такой настроении х у 
дожник был способен играть в жреца и писать фрес
ки на религиозно-мистические сюжеты. Б ак у ш ин
скому, непримиримому противнику модерна, все это 
показалось оттого, что еще в кирилловских фресках 
В рубеля он скорее желал увидеть и первое прояв
ление религиозного характера, и начала модерна, 
декадентского эстетства в его искусстве. В «Сошест
вии св. духа», самой крупной и сложной работе, 
написанной художником на коробовом своде хор, 
Б акуш и нский обнаружил «темный вихрь экзальта
ции, религиозной средневековой истерии», который 
скрыт и в потоках света, «как мощно гальванизи
рующих электрические разряды», льющихся из св е 
тящегося полукруга с нисходящим голубем, и в 
фигурах то скорченных, то искривленных, тонких и 
хрупких «с остановившимся, припадочным взором». 
На самом деле никакой религиозной истерии нет в 
фигурах апостолов и Марии. «Произведение это, 
проникнутое радостью откровения, серебрится, с в е 
тится и переливается едва заметными радужными 
оттенкам и»32,— писал С. П. Яремич в своей моно
графии о В рубеле и был ближе к истине в расшиф
ровке содержания и смысла этого произведения.

Для Бакуш инского нужно было во что бы то ни 
стало обнаружить черты того «модерна, который за
родился в Европе в начале 80-х годов, прокатился 
широчайшей волной по всему миру в течение 90-х 
годов и иссяк в пошлом шаблоне к началу 900-х
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10. Н а д г р о б н ы й  п л ач .  1881

годов». Оттого Б а к у ш инскому привиделось, как «ви
зантийские формы и приемы художественного вы 
ражения у Врубеля все более деформируются в 
своеобразную готику,— готику упадочную, изыскан
ную и хрупко-манерную,— своеобразное «барокко» 
формы и психологического содержания». Здесь мож
но думать, что Б а к у ш инский считает Врубеля с пер
вых шагов его монументального творчества зстетом- 
декадентом, но при этом для него Врубель — один 
из двух художников в мировом искусстве, которые 
раскрыли стиль модерн с большой силой, глубиной 
художественного утверждения его основ и «изуми
тельным проникновением в его дух».

Бакуш инский непоследователен в своей оценке 
художника, и в своем увлечении стилистическим
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11. П р о р о к  М о и с е й .  1884



12. А н г е л  с л а б а р а м и .  1884

сравнением он гипертрофирует упадочные черты 
изысканности, хрупкости и манерности в этой свое
образной готике, которые он увидел даже в италь
янском Ренессансе. В этом контексте особенно сом
нительно следующее утверждение: «Это то, что было 
характерно для искусства отчасти треченто, но в 
особенности кватроченто. П оэтому-то неудивительно, 
что и в данном замысле, и в других работах того же 
периода Врубель обнаруживает ясную близость к 
формальному язы ку прерафаэлитов. Таковы, напри
мер, «Благовещение» (1 8 8 4 ) ,  «Ангелы с лабарами» 
на стене Кирилловской церкви — чудесное органи
ческое слияние Византии и кватроченто так, как  
это мыслимо было бы на византийских фресках
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13. Б о го м а т е р ь  
с м л а д е н ц е м .  
1 8 8 4 — 1885



XIV века или русских иконах приблизительно той 
же поры»33. Однако в статье молодого историка и 
теоретика искусства, в ее противоречивости и не
последовательности брезжит мысль об известной 
близости стиля кирилловских работ В рубеля с вене
цианскими кватрочентистами, о которых вспоминал 
сам художник, и о ясной близости к формальному 
языку прерафаэлитов, в творчестве которых, осо
бенно у Морриса, заключены истоки модерна. Из 
статьи Бакушинского неясно, кого он называет 
прерафаэлитами — итальянских живописцев тречен
то и кватроченто или известную группу английских 
художников середины X I X  века. Но так или иначе 
здесь возникают две проблемы: каков подлинный
стиль киевских монументальных произведений В р у
беля, включая образа для иконостаса, исполненные 
зимой 1885 года в Венеции, и существует ли на 
самом деле какая-то близость или связь его искус
ства 1884— 1885 годов с романтизмом английских 
прерафаэлитов.

Изучая стиль византийской и древнерусской жи
вописи в киевских подлинниках и репродукциях 
праховской библиотеки, Врубель вовсе не собирался 
копировать, возрождать этот стиль или так или 
иначе подделываться под него путем стилизаторст
ва. Е му важно было понять его дух, каноны и пра
вила изобразительного языка, для того чтобы не 
разрушить общего впечатления ансамбля храма 
XII века в новых фресках, которые, разумеется, не 
могли имитировать древней живописи. В произве
дениях, написанных в Кирилловской церкви, он дал 
несколько вариантов претворения византийского сти
ля. Так, в «Благовещении», исполненном, по утверж 
дению Яремича, в виде испытания перед началом 
работ в храме, Врубель как будто имел перед собой 
и качестве известного образца стиля X I I  века икону
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14. Св. А ф а н а с и й .  1885 15. Христос. 1885

«Устюжское Б лаговещ ение», находящуюся теперь в 
Третьяковской галерее. Ни дел ли Врубель икону 
или ее репродукцию в библиотеке А. В . Прахова, 
сказать с у веренностью нельзя. Однако мозаики и 
иконы X I I  века он видел в Киеве и в самой Кирил
ловской церкви, и в Софийском соборе, и в Михай
ловской церкви.

В воспоминаниях Н . А. Прахова говорится: «...те
ма «Сошествие святого духа на двенадцать апосто
лов» была указана Врубелю моим отцом. Среди 
собранных им фотографий кавказских древностей 
имеется снимок с чеканного складня византийской 
работы из Т игран-Анчисхатской ц ер кви »34. Но из 
дальнейшего следует, что Врубель ушел так далеко
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16. Б о гом а т ерь  с м л а д ен ц е м .  1885 17. Св. К и р и л л .  1885

от названного складня, что, кроме темы, почти ниче
го оттуда не взял, если не иметь в виду нечто мало- 
уловимое к строе орнамента.

В композициях «Сошествие св. духа», «Анге
лы с лабарами», «Моисей» мы видим энергичную 
экспрессию в трактовке лиц, жестов, орнамен
тации складок одежд. Здесь, особенно в «Ангелах» 
и «Моисее», больше византийского духа, той гроз
ности, неприступности ликов, свойственных визан
тийской живописи, чем в «Надгробном плаче» в 
аркасолии паперти, где больше мягкости, лиризма, 
душевности, свойственных коренным традициям 
древнерусской фрески и иконы  Х I V — X V  веков. Надо 
напомнить, что современники Врубеля, писавшие
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о его кирилловских работах в начале 900-х го
дов , не могли их понять и оценить вполне по той 
причине, что были еще далеки от подлинной древ
нерусской живописи, от знаний, накопленных л ишь 
впоследствии, в годы издания истории русского ис
кусства под редакцией И. Э. Грабаря, и особенно в 
послереволюционное время, свободное от церковных 
запретов. А. И. Бенуа, посмотревший фрески худож 
ника в 1899 году, не отнес их к «лучшему и твор
честве Врубеля»: «Недостатки чувствуются и в не
которой робости рисунка, и в чрезмерном подра
жании византийскому сти л ю »35. М ы видим теперь, 
что представление о византийском стиле даже у 
Бенуа было в те годы более чем приблизительным. 
Впрочем, Бенуа смог все же почувствовать во фрес
ках нечто большее: «...несмотря на эти недостатки, 
кирилловская роспись — изумительная страница в 
истории русской живописи. Ведь со времен Ивано
ва ничего подобного русские художники не делали. 
Можно не соглашаться с тем или иным типом, мож
но протестовать против утрировки в византийстве, 
но нельзя не изумляться силе и смелости этого тво
рения, нельзя не любоваться превосходной живопис
ной техникой, которой в особенности отличаются 
образа иконостаса...»36

Вслед за Бенуа и Яремич нашел, что «весь блеск 
и вся мощь великого дарования художника выра
зились рельефнее всего в образах иконостаса»37. 
Правда, через семь лет в своей монографии о В р у 
беле Яремич понял, что прямое механическое сопо
ставление работ, выполненных в Киеве, и икон 
для иконостаса, написанных в Венеции, не приво
дит к пониманию художника: «Между стенной рос
писью и живописью иконостаса существует огромное 
расстояние. Как будто в промежутке между ними 
(если говорить о труде одного и того же лица) по
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ложены целые десятилетия. В первых он является 
идеальным византийцем ранней поры, в последних 
перед нами предстал чистейший венецианец В оз
рождения по чувству формы, по приемам живописи 
и главное по необычайно болезненной чувствитель
ности к цвету» 38.

Отмеченное отличие в стиле росписей и икон К и
рилловского храма сущ ествует на самом деле, но 
как в первых работах Врубель вовсе не был «идеаль
ным византийцем ранней поры», так и в иконах 
не стал «чистейшим венецианцем Возрождения», 
хотя и сознавался, что испытал влияние знамени
тых венецианских кватрочентистов: Карпаччо, Джо
ванни Беллини, Чима да Конельяно.

Все эти работы — вехи стилистических поисков 
молодого Врубеля в решении конкретной задачи 
монументальной живописи в византийском стиле и 
вместе — результаты изучения византийской живо
писи в Киеве и в Венеции. Но он сохраняет свое 
врубелевское во всем, что он делал, несмотря на 
глубокое изучение и понимание стиля старых ви
зантийских мозаик и икон древнерусской живописи 
Новгорода, Пскова, других школ и венецианских 
кватрочентистов. Все поиски вариантов претворения 
древнего стиля в Кирилловской церкви приводят 
художника в 1887 году к совершенно самостоятель
ным и органичным монументальным эскизам для 
росписи Владимирского собора.

В  новой росписи Кирилловской церкви при не
обходимости единства со стилем старых фресок В р у
бель оставался все же художником 80-х годов 
X I X  века; в фигурах святы х и ангелов, в пластич
ности форм и психологической значимости рисунка 
и цвета он ближе к строю живописи X I X  века, чем 
к средневековым византийским и древнерусским мо
заикам, фрескам, иконам. При всей тонкости деко
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ративного стилизма и всего композиционного строя 
«Ангелов», «Сошествия св. духа», «Моисея», иконо
стаса Врубель видел образы небожителей как чело
век и художник своей эпохи.

В этих работах складывается одна из важней
ших особенностей композиционно-образного мышле
ния и видения Врубеля, отмеченная еще первыми 
исследователями творчества художника А . Н . И ва
новым и С. П . Яремичем, — предельная сдержан
ность движений и жестов фигур при их большой 
духовной наполненности, предельной психологиче
ской экспрессии. «На всех молодых его произведе
ниях, равно как и на преобладающем большинстве 
позднейших, чувствуется полное отсутствие резких, 
так называемых драматических движений», — заме
тил Я р ем и ч39. Он думал, что пластическому миро
пониманию Врубеля более всего сродни чистое ан
тичное созерцание без всякой нарочитости или игры 
в академическую экспрессию. Отчасти так и было: 
торжественной сдержанностью экспрессии в духе 
античной и ренессансной классики отмечены еще 
академические работы Врубеля. В киевский период 
в результате изучения византийского, древнерус
ского искусства и венецианских кватрочентистов он 
нашел притягательную выразительность возвышен
ного, величавого в «каменной оцепенелости» фигур 
византийских мозаик, икон и фресок V I — X I I  веков 
и духовную глубину в реалистической простоте ве 
нецианских живописцев X V  века, которые оказались 
ближе всего его собственному в ѝдению образа. 
В  средневековой живописи он открыл мир суровых 
и вдохновенных образов, полных напряженной и 
загадочной жизни, той таинственной и величавой 
жизни духа, выражения которой он искал в своей 
живописи тех и последующих л е т 40. Одним из важ 
ных элементов изобразительно-образной системы
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художника становится прием гиперболы в изобра
жении гл аз — огромных выпуклых глаз, взор кото
рых, напряженный до предела, порой застывший в 
созерцании или мышлении, острый, пронизывающий 
или чаще всего трагически скорбный, печальный, 
несет в себе необычайное волнение и духовную 
мощь его образов. Тщательное изображение боль
ших глаз было во врубелевских портретах еще в 
академические петербургские годы, но тот особый 
прием предельного одухотворения взора откровенно 
гипертрофированных по своей громадности очей 
Врубель нашел в Киеве в работе над кирилловски
ми фресками и эскизами росписи Владимирского 
собора.

Этот прием, родственный отчасти «карандашу» 
театральною гримера, заметен и в станковых рабо
тах тех лет: в портрете дочери ростовщика Д ахно
вича, в портретах и эскизных рисунках, акварелях 
и набросках; в московский период этот прием ста
новится особенно выразителен в его Демониане, 
в портрете С. И. Мамонтова и многих других 
станковых и монументально-декоративных произве
дениях.

III

Здесь стоит коротко коснуться и второго вопро
са — о связях Врубеля с английскими прерафаэли
тами. Впервы е эту связь увидел молодой критик 
Н. И . Г е , близко знавший Врубеля в семье. Он был 
внуком известного русского художника и племян
ником Н . И . Забелы, жены Врубеля. В статье для 
врубелевского номера «Мира искусства» 1903 года 
он заметил, что в эскизах монументальных роспи
сей « Надгробны й плач» для Владимирского собора 
Врубель подходит к английским прерафаэлитам41.
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Е сть ли в этом высказывании доля объективной ис
тины, имея в виду произведения художника и зна
ния о нем критика?

Нужно сказать, что Врубель знал итальянских 
живописцев, предшественников Рафаэля и всего 
Высокого Возрождения, преимущественно из книг 
и репродукций, подлинных произведений Джотто 
и Чимабуэ он не видел. Картин европейских худож
ников X I X  века, напротив, он видел множество. 
К английскому искусству он, по видимому, был осо
бенно внимателен и чуток! Еще в письмах 1883 года 
он упоминает работавшего в Англии академика 
Л. Альма-Тадему (в связи с работой над акварелью 
«Пирующие римляне»), в начале 90-х годов он про
шел период увлечения «всем английским»42, а в 
письме 1901 года С. И. Мамонтову, опубликованном 
в газете «Новое время», и в статье «Из бесед о х у 
дожниках» ( на смерть А. А. Р иццони) высказался 
критически о Д. Р ё с к и не 43. Но главное состоит не 
в том, что Врубель испытал какое-то влияние 
английских художников середины и конца X I X  ве 
ка, а в его несомненной духовной связи, порой 
общности с прерафаэлитами, которая раскрывается 
больше в 90-е годы в романтизме и символизме его 
творческого мироощущения, в интересе к средневе
ковью и библейским сюжетам, пристрастии к ис
кусству кватроченто — его духовной углубленности 
и сдержанности внешнего выражении, в любви к 
декоративности и узорчатости.

В киевские годы общность чисто живописного 
мышления Врубеля и английских прерафаэлитов, в 
сущности, незаметна, кроме глубокого понимания 
живописи итальянских кватрочентистов. В те годы 
с большим основанием можно усмотреть кое-что, 
оставшееся от раннего увлечения Ф ортуни в стан
ковых вещах, например пряную изысканность жи
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18. Портрет м у ж ч и н ы  в с т а р и н н о м  к о с тюме .  18 8 6

вописи «Девочки на фоне персидского ковра» и 
акварели «Восточная сказка». Н о и в этих произве
дениях Врубель далеко оставил позади себя Ф орту
ни. И все же по размышлении ил и интуитивно В р у
бель мог заметить у прерафаэлитов кое-что, кроме 
общего увлечения кватрочентистами. Это было но
вое отношение к композиции картины или панно
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как фрагменту мироздани я , одному из его беско
нечных проявлений или одной из е го возможностей, 
чего не было ни у к в атрочентистов, ни в древней 
живописи Византии и Руси. Л и шь одна из черт 
византийских мозаик и русских икон могла соответ
ствовать новому пониманию композиции: крупный 
план изображения голов и фигур в их выразитель
ной оцепенелости, как  бы вечной застылости. Впо
следствии в монум ентал ьно-декоративных работах 
Врубель стал сочетать неподвижность фигур с дина
мизмом самой композиции, ее фрагментарностью, 
«первым планом» тем, что было чуждо древне
русскому искусству и живописи кватроченто. В р у
бель оценил по-новому возможности этого приема, 
развил его, обогатил и превратил в средство выра
жения своих идей.

В искусстве английских романтиков X I X  века 
главную роль играла поэзия, одухотворявшая живо
пись. Самые талантливые живописцы-прерафаэлиты 
были вместе с тем и талантливыми поэтами 
(Д. Г. Россетти, У. Моррис) и делили свое вдохно
вение между двумя искусствами, не отдавая пред
почтения какому-либо одному из них.

Для Врубеля, как мы знаем, литература, и осо
бенно поэзия, также значила очень много, он и сам 
пытался писать стихи, но не преуспел в этом. Но 
еще больше Врубеля как человека и худож ника 
волновал синтез искусств, то сложное, почти вол
шебное слияние поэзии, музыки, пения, света и цве
та, которое давал театр, в особенности оперный те
атр. Прирожденный декоратор, творец новой сцени
ческой живописи и театрального костюма, Врубель 
обнаружил свое влечение и призвание до прихода 
в театр в станковых картинах, написанных в Киеве. 
В  «Восточной сказке» (1 8 8 6 ), «Девочке на фоне 
персидского ковра» (1 8 8 6 ) ,  «Гамлете и Офелии»
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(1888),  портрете мужчины в старинном костюме 
(1886 ) вкус к живописной красоте зримого, наряд
ности, узорчатости, блеску в костюмах и антураже — 
все это было проявлением театрального романтиз
ма, замещающего серую обыденность, безотрадность 
современных ему бытовых картин. Не дошедшие до 
нас композиции на сюжеты цирка, портреты цирко
вой наездницы-акробатки, которые Врубель создал в 
1887— 1889 годах, увлечение изображениями «Шато», 
«Дуэтисток», « К а р м е н »  —  сюжетами, по мнению его 
отца, «весьма фривольного свойства»44, — то же 
следствие жажды яркой красоты в живописи и жиз
ни, того «гомеризма», который был для художника 
отдушиной среди ханж ества и мнимой добропоря
дочности киевского образованного общества, где про
текала его жизнь, полная физических и духовных 
лишений, постоянного непонимания его художест
венных стремлений высокомерными покровителями 
с их мелочной опекой, причинявшими ему боль. 
Именно в театре, цирке, где сливались музыка, жи
вопись, пластика, грациозность и сказочное волшеб
ство, он чувствовал себя в своем мире и забывал 
на время терзавшие его душевное одиночество и 
неприкаянность.

Однако чувственный «гомеризм», влечение к ро
мантической театральной эфемерности красоты 
были лишь одной из частей его художнического ми
росозерцания и восприятия. Другой, главной частью 
его творческой природы б ыло стремление к сдер
жанности — подлинной красоте величественно-тра
гического, духовно возвышенного, поиски воплоще
ния которой в образах Демона, Христа, в эскизах 
«Надгробный плач» и «Воскресение» для монумен
тальной росписи Владимирского собора были глав
ным средоточием его худож ественных исканий, его 
заветны х мыслей. И если Демон в киевские годы
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еще не давался худож нику, то в эскизах для В л а
димирского собора он впервые нашел образ ный 
строй, монументальный стиль, адекватный общече
ловеческому содержанию возвышенно- трагических 
образов, где звучит величественная скорбно-одер
жанная музыка реквиема и где нет места феерии 
театрального зрелища, узорчатости или изысканной 
пряности колорита.

Можно лишь строить предположения о том, как 
сложилась бы дальнейшая жизненная дорога х у 
дожника, если бы эти изумительные композиции не 
остались акварельными эскизами, а стали монумен
тальными фресками в соборе. Но с помощью благо
видных предлогов они были отвергнуты, и худож
ник, украсив некоторые поверхности внутренних 
стен собора оригинальными орнаментами, уехал на
всегда из Киева в Москву, где ему будто суждено 
было стать прежде всего художником театра, где 
он мог быть принят лишь как декоратор сцены и 
особняков крупных буржуазных меценатов.

Главное программное направление творчества 
Врубеля, идейная и «энергетическая» основа худо
ж ественных образов монументального стиля впер
вые обнаружились в эскизах к росписи Владимир
ского собора. В них наметились два русла его х у 
дожественно-философской мысли: тема мировой
скорби, уныния в четырех вариантах «Надгробного 
плача» и тема разрешения изначального трагизма, 
фатальной неизбежности смерти в композициях 
«Воскресение», «Ангел с кадилом и со свечой». Пер
вая тема получила затем развитие больше всего в 
Демониане, в «Сидящем» и «Поверженном», вто
рая — преобразилась в темы «Пророк» и «Серафим». 
Первая оказалась ближе непризнанному художни
ку, в собственной жизни познавшему скорбь и 
муки одиночества в окружавшем его общество,
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10. Н а д г р о б н ы й  п л ач .  Триптих. 1887

поэтому он, наверно, и отдал так много сил с воим 
Де монам.

Непосредственная связь, близость к эскизам 
«Надгробного плача» особенно заметна в эскизе и 
законченном образе «Демона сидящего», где, в сущ 
ности, продолжается тема мировой скорби, где и 
композиционные приемы, и положение фигуры, 
сплетенных рук, наклоненной головы говорят о раз
витии эскизов уныния. Эта тема оставалась главной 
для Врубеля всю жизнь — в этом смысле следует 
понимать его признание Яремичу у кирилловской 
фрески «Надгробный плач» в начале 900-х годов, 
когда искусство художника во многом было уже 
развернуто: «Вот к чему, в сущности, я должен бы 
вернуться»45.
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Эскизы для росписи Владимирского собора 
(1 8 8 7 ) ,  которые т еп ерь украшают Музей русского 
искусства в Киеве, сами по себе достойны восхище
ния как глубочайшие откровения великого худож 
ника, достигшего к  тому времени высот творческой 
зрелости, создавшего свой уникальный стиль мону
ментальной живописи, соразмерный общечеловече
скому масштабу темы и назначению росписи обще
ственных зданий; стиль величеств е нный по выра
жению духовной глубины и священного трепета, 
подобный органной музыке Б аха, трагедийн ой силе 
оперных партитур Рихарда Вагнера.

Основной эскиз — триптих с образами Христа и 
Марии в центральной части и четырьмя фигурами 
ангелов и святы х в боковых — это не только опла
кивание, но итог евангельской легенды о Спасителе, 
обобщение земных страстей Христа. Все персонажи 
триптиха проникнуты величаво-сдержанным драма
тизмом евангельской легенды от снятия с креста, 
положения во гроб до воскресения распятого. В  ли
це Христа — не восковая застылость покойника, а 
умиротворенность, как в глубоком летаргическом 
с не. Коленопреклоненная богоматерь, словно при
росшая к гробу, изображена не столько в унынии 
и плаче, в ее образе раскрывается другое, не менее 
впечатляющее выражение. Проникновенный взгляд 
сильной женщины-матери обращен к лицу мучени
ка и полон необычайной, почти гипнотической силы, 
в нем можно прочесть немой вопрос: «Что с тобой, 
сын мой?» Мать жаждет увидеть в лице сына не 
смерть, не конец всему, а лишь тяжелую болезнь, 
которую можно преодолеть лю бовью. И вместе с 
этим —  точный земной жест — ее ладонь лежит на 
руке сына, как рука врача-исцелителя. Мария верит 
в спасение, требует и твердо ж дет его. Поистине 
титаническую борьбу матери со смертью сына сопе

- 48 -



20. Н а д г р о б н ы й  п л а ч .  В ар и ан т  ( с  п е й з а ж н ы м  ф о н о м ) .  1887

реживают предстоящие справа Магдалина и, веро
ятно, Иоанн Богослов, они замерли в ожидании 
исхода этой борьбы, не совсем уверенные в победе 
жизни; слева — Иосиф Аримафейский и Никодим, 
взгляд которого направлен на Марию, он полон на
пряженной тревоги и усиливает общую трагическую 
напряженность ситуации. Лишь старец Иосиф в тер
пеливом ожидании обратил взор к небу, как бы 
прозревая грядущее.

В се  фигуры даны на густом ультрамариновом 
фоне, создающем ощущение могильного склепа, но
чи; на этом фоне их светло-желтые с радужными 
кольцами нимбы сияют ярким с ветом, как ореолы 
светильников; траурные покрывала женщин еще 
синее и темнее фона, лишь розовые блики и отсветы
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21. Н а д г р о б н ы й  п л а ч  (вт ор ой  вариант ).  1887

нимбов выявляют из синего мрака их лица. Ф и 
гуры евангельских святых, облаченных в одежды 
палевого и аметистового оттенков, больше прониза
ны феерическим светом нимбов, горящих, как в мо
гильном подземелье. В этом переходе цвета от черно- 
синего к ультрамарину, к аметистовым и палевым 
освещенным складкам одежд, голубым, розовым, си
реневым бликам и пятнам на лицах, руках, уборах, 
саване — везде звучит мощная и сдержанная коло
ристическая ц в е тосветовая симфония движения от 
смерти к жизни, от мрака к свету, из подземелья к 
небу, от скованности к свободе.

Здесь, в главном эскизе, заключается ответ на 
вопрос, как Врубель понимал Голгофу: как начало 
абсолютного конца, безысходности, вечной тьмы 
или как трагически неизбежную ступень воскресе
ния и начало новой жизни. Мы видим, что Врубель 
был близок к оптимистическому философскому по

- 50 -



ниманию евангельской легенды. Величественный 
Requiem плача вовсе не проникнут «полной безна
деж ностью »46. В других вариантах эскизов «Над
гробного плача» ответ художника на этот вопрос 
не был столь определенным. Надо заметить, что в 
трех остальных вариантах эскизов Врубель был за
нят поисками основной центральной части компо
зиции «Надгробного плача», менял фон, расположе
ние фигуры Марии, характер и выражение образов 
на бумажных листах более, чем вдвое укрупненных 
по сравнению с размерами всего триптиха. В  пер
вом пейзажном эскизе ультрамариновые и голубые 
фигуры Марии и Христа, как бы погруженные еще 
в синий лунный свет ночи, контрастной пирамидой 
выступают на фоне неба, светлеющего от восходя
щего огромного солнечного полудиска, встающего 
на горизонте, где высветляются городские строения, 
закрытые темными силуэтами Голгофы и деревьев. 
В осунувшемся и постаревшем лице Марии, в ее 
хрупком теле под синими темными одеждами пере
даны лишь бессильная скорбь, уныние последнего 
прощания матери с сыном. Профиль головы Христа 
в гробу, напротив, полон мужественной твердости 
и скрытого величия, на нем лежит отблеск вечности. 
Здесь нет нимбов вокруг голов, ничего намекающего 
на религиозно-фантастическое понимание и трак
товку сюжета.

По-видимому, Врубель искал в этом варианте 
обобщенную философски-нравствен ную трактовку 
евангельского мифа, что согласуется с его призна
нием сестре в том же 1887 году: «...вся религиоз
ная обрядность, включая и Х[ристово] В о с к р е с е 
ние], мне даже досадны, до того ч у ж д ы » 47. Во вто
ром пейзажном варианте» художник отказался от 
восходящего солнца — сократил пространство неба, 
погрузил город в голубую дымку лунного призрач
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22. С ош ест вие св. духа. 1887

ного св ета. Лицо Христа, отмеченное чертами возвы
шенной красоты, напоминает облик молодого фило
софа, пророка, проповедника, будто пребывающего 
в глубоком сне и хранящего выражение отрешенной 
умиротворенности после тяжких испытаний. И образ 
Марии также претерпел решительные изменения: в 
этом варианте ее фигура нарисован а на первом пла
не, перед гробом, из больших влажных глаз вы ка
тилась крупная жемчужная слеза, руки покорно 
сложены в трепетном литургическом благоговении. 
Е е  лицо почти повторяет черты «Ангела с кадилом 
и со свечой», отличие лишь в черном платке на го
лове, здесь, так же как  в эскизе «Ангела», вокруг 
голов даны не нимбы, а окружности. В образе Ма
рии — выражение замкнутой и просветленной, «свя
той» печали.
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Самое сильное глубиной содержании, жизненной 
правдой выражение безутешной скорби матери над 
телом умершего сына Врубель дал в третьем ва 
рианте, исполненном черной акварелью. В компози
ции, где фигура Марии помещена за гробом, строго 
в центре листа на фоне поднятой могильной плиты, 
ее образ свободен от всего сверхъестественного, не
реального, это земная мать, полная внешне сдер
жанного, но объемлющего все ее существо горя. 
И в облике Христа много непосредственной прямо
ты — это лицо страдальца, праведника, страстотерп
ца, жертвы насилия. Третий вариант эскиза своей 
земной выразительностью, реализмом образов боль
ше всех других близок к традициям итальянского 
кватроченто. В  нем нет даже намека на легендар
ное воскресение Христа из мертвых. Сохранился 
еще один эскиз — вариант третьего варианта в част
ном собрании в Москве, на котором художник на
рисовал карандашом и акварелью цветы — символи
ческий древний египетско-ассирийский орнамент на 
передней стене гроба. Интересно, что в лице Христа 
можно узнать черты художника — тонкий нос, овал 
лица, а взгляд задумавшейся Марии направлен не 
на Христа, а на зрителя; в ее лице нет жгучей 
скорби, и черты его явно портретн ы .

Композиции Врубеля остались н а бумаге. 
А . В. Прахов назвал их превосходными, но не на
шел подходящими для собора, для росписи которого 
был приглашен как  главный художник В. М. В а с 
нецов48.

IV

Врубель понимал значение своих монументаль
ны х эскизов, когда писал сестре, что это чистое 
творчество, а не «шаблоны», для стилизации роспи
сей в византийском духе. Эскизы Врубеля пора
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зили А . В. Прахов а величаво-трагическим строем 
образов, суровой простотой композиции и тем самым 
испугали его. Профессор увидел в них начало сов
сем новой, невиданной монументальной живописи, 
мало похожей на те росписи, академические по 
сущ еству и лишь модернизированные в духе совре
менного ж анра и портрета, которыми В. М. В асн е
цов при одобрении Прахова украшал храм Влади
мира. Руководитель не мог теперь отказаться от 
принятого им самим и всем Строительным комите
том васнецовского направления росписей, а отверг
нуть новаторские превосходные эскизы еще мало 
кому известного худож ника было значительно проще 
и покойнее. К тому же отношение Адриана Викто
ровича к Врубелю во второй половине восьмидеся
тых годов стало иным, чем во время реставрации 
фресок Кирилловской церкви: былая доброжелатель
ность, отеческая опека и восхищение талантом мо
лодого художника уступили место неприязни. При
чиной тому были влюбленность Михаила Александ
ровича в Эмилию Л ьвовн у Прахову и, кроме того, 
независимость суждений, творчества, поступков 
Врубеля, которые казались Прахову несовместимы
ми с деловыми качествами исполнителя предначер
танных им работ49.

Получив от Врубеля эскизы, Прахов не сразу 
забраковал их, он уехал из Киева, заставив худож 
ника ждать решения с весны до поздней осени. 
Для Врубеля это были месяцы душевного беспокой
ства, неуверенности и безработицы, он не мог по- 
настоящему увлечься ни одной из многих осаждав
ших его идей ни в живописи, ни в скульптуре. 
«Демон», «Христос», «Кармен», «Гамлет и Офелия», 
«Богоматерь» — ни одну из задум анны х вещей он 
не мог завершить, брался для заработка за раскра
шивание акварелью фотографических видов дне пров
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ских порогов и бросал это занятие как мучение, 
которое возмущает художественную душу, принижа
ет, притупляет ее чуткость, ее инициативу50.

Ещ е в имении Тарновских «Мотовиловка» под 
Киевом, где Врубель весной 1887 года был занят 
эскизами к росписям «Надгробный плач» и «Воскре
сение», он начал несколько станковых вещей на 
темы евангельской жизни Христа: «Моление о ч а 
ше», «В Г ефсиманском саду». О н писал или обду
мывал эти темы в течение полутора лет, до октября 
1888 года, когда наконец получил возможность при
нять участие в росписи Владимирского собора, но 
только в орнаментально-декоративной живописи. 
«Моление о чаше» было написано им для мотови
ловской сельской церкви и хранится теперь, если 
можно говорить о сохранности руины, в Киевском 
музее русского и украинского искусства. Оно опи
сано Н . А. Праховым: «Христос изображен до ко
лен... лицом в левую сторону. Весь образ написан 
в темных, ночных тонах, быть может, еще более 
потемневших от времени и плохих красок... Огром
ные глаза Христа смущали всех членов семьи Т а р 
новских, и младшая дочь Н . Я . Мациевой Н ата, 
пробовавшая писать масляными красками, храбро 
переписала по-своему глаза врубелевского Христа: — 
Они были такие сумасшедшие, вот я и переде
лала,— наивно объясняла она свой варварский по
ступок...»51

Основное произведение, над которым он рабо
тал с большими перерывами около года, до нас не 
дошло. На большом холсте он писал сначала «Хри
ста в Г ефсиманском саду», но в начале следующего 
года назвал свою картину «Христос в пустыне». 
Сохранились большой, в половину холста, взятого 
для картины, рисунок углем с названием «Хрис
тос в Г ефсиманском саду» (Государственная
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2 3 . М о л е н и е  о ч а ш е .  Эскиз .  1887

Третьяковская галерея)52 и небольшой этюд маслом 
«Голова Христа» (1888, Государственная Т ретьяков
ская галерея), которые помогают понять направле
ние поисков художником психологического содержа
ния главного героя картины.

Изменчивые, беспокойные поиски Врубелем об
разов Христа и богоматери в формах станковой жи
вописи в конце 1880-х годов были производными 
того душевного кризиса, который охватил его вмес
те с крушением надежд и планов после того, как 
его сердечные чувства были оскорблены, а эскизы 
росписей отвергнуты. Вместе с тем в картинах и 
рисунках с изображением Христа и богоматери, хо 
тел того художник или нет, обнаруживались отчасти 
его идеи эскизов монументальных росписей, которые 
он не мог осуществить. О н словно еще хотел дока
зать Прахову и В. Васнецову свое понимание и спо
собности теперь уже не в пугающих новизной мону 
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ментальных композициях, а в станковых решениях, 
более доступных лицам, от которых зависело его 
творческое участие в соборной живописи.

Васнецов видел почти законченное на холсте 
изображение богоматери и восхищался им, но Ми
хаил Александрович не был доволен тем, что у него 
получилось, и написал на этом же холсте «Циркач
ку». Затем н а новом холсте он написал «Оранту». 
Первоначально у нее были ощеренные зубы и паль
цы поднятых ладоней скрючены, как когти. А. В. Пра
хов спросил художника: «— Почему у нее так още
рены зубы, точно хочет кусаться, и концы пальцев 
обеих рук так странно согнуты, точно хочет цара
паться, как кошка? — А это же «нерушимая сте
на» — это она защищается, защищается! — торопли
во объяснил Михаил Александрович...» Позже он 
переписал губы и выпрямил пальцы, «но это уже 
была не та богородица, которая так поразила и 
пленила Васнецова своей оригинальностью и кра
сотой»53.

Может быть, Врубель переписывал те из своих 
полотен, которые правились Праховым, Васнецову 
и всем лицам, принимавшим участие в росписи В л а 
димирского собора, потому, что не вполне доверял 
их вк у су  и не одобрял ни направления, ни стиля 
всей храмовой росписи.

В  то же время, работая над Христом, он разду
мывал о зрителе, о той общественной среде, для 
которой он писал: «Что публика, которую я люблю, 
более всего желает видеть? Христа. Я  должен ей 
его дать по мере своих сил и изо всех сил. Отсюда 
спокойствие, необходимое для направления всех сил 
на то, чтобы сделать иллюзию Христа наивозможно 
прекрасною т. е. на т е х н и к у » 54. Кем же была 
та публика, которую тогда Врубель любил? Посети
телями передвижных выставок, чуждыми понимания
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специальных тон костей живописи, о которых 
он писал еще весной 1883 года из Петербурга, или 
он имел в виду киевскую  профессорско-художниче
скую и меценатскую среду, к которой он принуж
ден был обращаться? Ответ на этот вопрос можно 
найти лишь в самих произведениях художника киев
ских лет — от росписей Кирилловской церкви до 
мало сохранившихся станковых вещей конца 1880-х 
годов. В се произведения Врубеля в Киеве были 
доступны лишь изощренному глазу, искушенной 
мысли, изысканному художественному вкусу. Его 
искусство в станковы х и особенно монументальных 
формах обращалось к  людям высокой культуры и 
специальных знаний, какими были А . В. Прахов 
и круг его единомышленников, художников, просве
щенных помещиков и меценатов. Но худож ествен
ный диапазон понимания людей этого круга оказал
ся все же значительно ýже содержания искусства 
Врубеля, они не понимали его и не стремились 
приблизиться к пониманию того нового, истинно 
ценного, что принесла творческая одаренность не
обыкновенного художника. Они подмечали странно
сти в поведении, экстравагантность, «деловую нена
дежность» молодого человека, а в его искусстве 
видели лишь анатомические погрешности, и все но
вое, отличавшее его от признанной живописи, к аза 
лось им причудами или профессиональной слабостью. 
Только В. М. Васнецов с его художественным чуть
ем и профессиональной проницательностью мог бы 
увидеть нечто большее, чем «чудесную богоматерь», 
записанную Врубелем, но он и в станковой, и хр а
мовой живописи шел другой дорогой, и с Врубелем 
ему было не по пу ти.

Незаконченные работы, о которых идет речь, их 
экспериментальное значение необходимо учитывать, 
равно как и обстоятельства их возникновения, для
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понимания творческого развития мысли и стиля х у 
дожника от росписей Кирилловской церкви к иконо
стасу, эскизам для храма Владимира до картин и 
эскизов конца 1880-х годов. Мало того, чтобы вы 
яснить значение всего цикла произведений Врубеля 
киевского пятилетия, в особенности его монумен
тальных росписей и эскизов в истории русского ис
кусства, необходимо рассмотреть их в сопоставлении 
с родственными произведениями других мастеров, 
в исторической перспективе русского искусства 
X I X  века, в связи с тем философско-религиозным и 
этическим направлением, которое определяется ис
кусством Александра Иванова, Ге, картинами Поле
нова, Крамского, Нестерова и других известных жи
вописцев X I X  — начала X X  века.

Советские историки русского искусства основа
тельно изучили идеологическую сущность и стиле
вые особенности этого направления в контексте отра
жения крупными мастерами современных им обще
ственных идей, общечеловеческих философских и 
нравственных учений в образах библейских и еван
гельских притч. Некоторые оттенки в толковании 
идейных намерений и семантики произведений от
дельных художников не меняют общего убеждения 
в том, что картины и эскизы на темы священного 
писания были созданы не для иллюстрации текста, 
не для укрепления религиозно-церковных догм и 
мифов, а с противоположным намерением: воссоз
дать в христианских мифах исторические по досто
верности, художественные по убедительности при
меры нравственного совершенства, образ учителя, 
праведника, подвижника, мученика, который, подоб
но Иисусу Христу, стал бы нравственным идеалом 
или тревожащим совесть укором для людей, погряз
ших в житейской пошлости, душевном измельча
нии и беспринципности. При этом идеологический
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диапазон отражения современности берется в ши
роких пределах от романтико-христианских и социа
листических утопи й до социально-критического разо
блачения а нтигуманизма монархического и буржу
азного государства.

Исторически обоснованный подход к анализу фи
лософско-христианского направления в русской жи
вописи X I X  века не избавляет от неточностей, пре
увеличений и разности в истолковании идейных, 
стилевых, индивидуальных особенностей произведе
ний художников, таки х сложных и противоречивых, 
как Александр Иванов и Врубель. Подтверждения 
тому легко найти в сравнении концепций наиболее 
достоверных и проницательных исследований насле
дия Александра Иванова и Врубеля за последние 
три-четыре десятилетия. Разумеется, в этом нет ни
чего необычного, потому что знания об искусстве 
в целом и названны х худож никах пополняются вмес
те с находками новых материалов, расшифровкой 
их и уточнением проблематики самих методов иссле
дования. Для нас в этой главе, заключающей киев
ский период творческой истории Врубеля, важно 
понять его место в истории русской живописи 
X I X  века на евангельские тексты, сопоставив с дру
гими художниками, больше всего с Александром 
Ивановым, общности и различий с которым искали 
почти все исследователи Врубеля. Может показать
ся, что э то сопоставление уводит в сторону от плана 
книги, но ведь основной целью исследования явля
ется творческий метод художника и, следовательно, 
попытка разобраться в том, что общего между В р у 
белем и Ивановым в религиозно-философском искус
стве, в образах общечеловеческого содержания, в их 
творческом методе, по существу, не может быть от
клонением от основной задачи. Тем более что про
изведени я для храмов, работы киевских лет неотвра
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тимо приводят к сопоставлению идей и методов двух 
гениев русской живописи.

Нетрудно обнаружить, что у каждого крупного 
художника было свое представление о Христе, его 
историческом, философском, нравственном значении, 
о типичности образа. Но при этом, видимо, не слу
чайно каждое десятилетие происходили сущ ествен
ные изменения в образе главного героя евангелия, 
которые заметны даже в трактовке одного и того 
же мастера: например, у Иванова — от «Явления 
Христа Марии Магдалине» 1830-х годов к «Я вле
нию Христа народу» 1840-х и библейским эскизам 
1850-х годов. В  картинах Ге тип Христа претерпе
вает еще более разительное перерождение от «Тай
ной вечери» и «Гефсиманского сада» 1860-х до 
«Голгофы» и «Распятия» 1890-х годов. На 1870-е 
годы приходится «Христос в пустыне» Крамского, 
на следующее десятилетие — росписи, иконы, эски
зы и картины Врубеля, в 1900-е годы утверж дает
ся Христос Нестерова в картине «Святая Русь» . 
И, наконец, стоит вспомнить, что образно-литератур
ный символ Христа завершает поэму Блока, кото
рая была прологом новой эпохи в истории худож е
ственной культуры. Изменения в понимании и пре
творении образа-типа Христа в той или иной мере 
зависели от эволюции общественных настроений, 
идеологии разных социальных групп, перипетий 
жизни художников, их мировоззрения и изменений 
стиля в искусстве. Здесь нет необходимости углуб
ляться в сложную социально-историческую эволю
цию идеологии мессианского или христианско-цер
ковного направления русской живописи, ограничим
ся лишь сравнением отдельных худож ников с точки 
зрения исследователя врубелевского наследия.

Может показаться странным, что во всем этом 
направлении наиболее религиозным, мистическим

- 61 -



этапом была ж ивопис ь  1900-х годов, однако исто
рия русского искусства и культуры служит тому 
подтверждением: именно на это десятилетие прихо
дится расцвет философского, этического, эстетиче
ского, литературно-художественного богоискательст
ва, широкое распространение утопических идей 
Толстого, Достоевского, В. Соловьева, других фило
софов и писателей-мистиков. В  живописи богоиска
тельство 1900-х годов ярче всего выступило в кар
тинах и церковных росписях Нестерова, в его боль
шом концепцион ном полотне «Святая Русь» (1901  — 
19 0 6 ) ,  которое, по замыслу, должно было стать ито
гом всех предшествующих поисков образа-идеала. 
«Люди, измученные печалью, страстями и грехом, 
с наивным упованием ищут забвения в божествен
ной «поэзии христианства». Вот тема моей карти
н ы » ,— писал Михаил Васильевич Максиму Горько
му в ноябре 1901 года55. Поэзию христианства Нес
теров воспринимал как «живое молитвенное чувст
во», воплощенное в форму картины с изображением 
странствующей Руси, ищущей «со страстью и на
деждой своего б о га » 56. Свое понимание лика рус
ского Христа художник высказал спустя два деся
тилетия в письме к своему биографу Н. С. Дурыли
ну: «Прожив жизнь, немало подумав на эту тему, 
я все  же далек от ясного понимания его. Мне ка
жется, что русский Христос для современного рели
гиозного живописца, отягощенного психологизмами, 
утонченностями мышления и в значительной степе
ни лишенного непосредственного творчества, живых 
традиций, составляет задачу неизмеримо трудней
шую, чем для живописцев веков м и н у вш и х»57. В 
этом признании есть привкус горечи разочарования 
в картине «Святая Русь», где лик главного героя 
недалек от банальности академической храмописи. 
«Христос «Руси» не удался ,— признавал худож 
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ник, — быть может, не столько на лицо, как его фи
гура, слишком плотская, плотская и несколько над
менная. Конечно, и лицо Христа незначительно, н е
достаточно благообразно...»58 Худож ник считал, что 
его поиски Христа в росписях Владимирского и дру
гих храмов, даже в Марфо-Мариинской обители в 
Москве, где он хотел позабыть все сделанное рань
ше и вы звать элементы трагические даже в ущерб 
благодати, не увенчались успехом. Он полагал при 
этом важным для себя освободить лик Христа «от 
двух крайностей: чрезмерной суровости... и слаща
вости...»59

Самый мощный образ Христа в живописи 
X I X  века Нестеров находил в «Явлении Христа на
роду» Иванова: «На картине он наш Христос, совре
менный, русский. Помимо того, что он имеет основ
ные внешние черты типа, он вмещает в себе все, что 
воспринято русской душой, русским сознанием, по
ниманием и долгом, заповеданным нам Е в а нгели
е м » 60. Даже изображения Леонардо да Винчи и 
Тициана, которые вдохновляли Иванова, Нестеров 
считал слишком простыми для людей, доживших 
до X X  века. Ему казалось, что «Христос ивановский 
угадан и на времена предбудущие...», особенно для 
русских: «Он осветит им путь жизни, подвига, стра
даний»61. Нестеров имел в виду Христа в большой 
картине, которую он превозносил без всяких огра
ничений, считал, что в одной картине Иванов «за
хватил в с е  ст ороны с в о е г о  и ск усст ва» 62. Вопреки 
сложившемуся мнению о библейских эскизах, Н е
стеров невысоко ставил эскизы Иванова 1840— 
1850-х  годов. Он считал их превосходными, но по
вторными, реализм художника в них он находил 
более внешним, археологическим, композиционным 
и рассудочным: «В эскизах Иванов — мастер, уже 
изживший лучшую долю своего гения. Родился И ва
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нов для с воей картины. Земная миссия его осуще
ствилась в ней»

Ни один советский исследователь жизни и твор
чества Александра Иванова и русской живописи 
X I X  века не мог признать подобную точку зрении 
сколько-нибудь объективной, слишком много в мыс
лях Нестерова было личных пристрастий, морализа
торства, идейных и художественных увлечений, 
родственных религиозно-христианским утопистам. 
И все же в нестеровских суждениях об искусстве 
Иванова содержатся отдельные верные наблюдения 
и замечания.

В  освещении роли Врубеля в религиозной жи
вописи, в сопоставлении его произведений с насле
дием Иванова взгляды Нестерова, которого Прахов 
и Васнецов предпочли Врубелю как более подходя
щего живописца для Владимирского собора, не толь
ко интересны сами по себе, но и особенно важ ны  
в контексте поставленной проблемы. Нестеров, при
званный заказчиками и складом своей личности по
святить себя в продолжение нескольких десятиле
тий религиозной живописи, работал вслед за В р у
белем в Киеве, зн ал художника и видел его работы, 
слышал немало былей и легенд о нем и написал 
воспоминания. Поэтому суждения Нестерова важны 
как свидетельства худож ника-современника, призна
вавшего огромность дарования Врубеля, но в своей 
живописи отстаивавшего иные, отчасти противопо
ложные идейно-художественные убеждения. В  позд
них воспоминаниях в книге «Давние дни» Нестеров, 
должно быть, понял историческое значение Врубе
ля, но человеческая природа автора «Сошествия 
св. духа» и «Богоматери» была для него малосим
патичной; кроме своих личных впечатлений он пе
редал чужие недобрые слухи и легенды, и потому 
в его оценках искусства Врубеля, сквозь похвалы
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и восхищение, проступает неприятие антипода. Ки
рилловские иконы Н естеров считал чуждыми хрис
тианскому искусству ранних веков, орнаменты в 
храме Владимира он нашел ритмичными, но, гово
рил он, «они более шли бы к врубелевским компо
зициям, чем ко всем остальным...». Н естеров верно 
увидел совершенную самостоятельность творчества 
в эскизах «Надгробный плач», «Воскресение» и счи
тал, что «если можно где найти подобное — это у  
таких мастеров, к а к  Мантенья, или в эскизах на
шего гениального Александра Иванова»64.

В письмах Врубеля имя Александра Иванова не 
упоминается совсем, однако это вовсе не значит, что 
художник был равнодушен к  искусству и жизни 
своего великого предшественника; он не обмолвил
ся и о многих великих художниках, составивших 
богатство мировой культуры. Е сть  строки в письме 
отца Врубеля, относящиеся к  1888 году, из которых 
следует, что его сын выше других из русских х у 
дожников ставил Куинджи, Иванова и Р е п и н а б5. 
О любви к Иванову Врубель в разное время говорил 
Константину Коровину и Борису Карловичу Я н о в
скому. О том, что знал Михаил Александрович об 
Иванове, трудно получить исчерпывающие сведе
ния. В  студенческие годы в Петербурге он должен 
был видеть те работы прославленного мастера, кото
рые находились в Академии художеств и картинной 
галерее Эрмитажа. К  1884 году, когда он покинул 
Петербург, прошло достаточно зим и лет, чтобы про
читать в книге М. П. Боткина скупую биографию 
автора «Явления Мессии» и письма самого худож 
ника-подвижника, прожившего короткую трагиче
скую  жизнь. Этюды и эскизы к  большой картине 
из коллекции Боткина, по утверждению Н. А. Пра
хова, Врубель увидел впервые лишь в 1905 г о д у 66: 
«А помнишь этого голого юношу, который только
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что, весь мокрый, вылез из воды на берег? Помниш ь, 
как он сидит, раскорячив ноги?..»67 В Москву В ру
бель попал лишь в конце 1889 года, но сущ ествует 
возможность того, что он проездом из Киева в П е 
тербург осенью 1884 года мог пробыть какое-то вре
мя в Москве, посетить Румянцевский музей и видеть 
большую картину Иванова. Библейские эскизы из
давались в Германии в восьмидесятых годах, но 
возможность знакомства с этим изданием Врубели 
невелика. Однако видел ли Врубель до отъезда в 
Венецию подлинные эскизы и картины Иванова или 
репродукции с них — сказать трудно. Самос сущ ест
венное в ответе на этот вопрос заключается в его 
работах: есть ли в них какое-либо прямое воздейст
вие Иванова или его совсем не видно.

Нестеров считал непревзойденным лик Христа 
в картине Иванова. В  искусствоведческих книгах, 
где образ Мессии рассматривается без религиозного 
пиетета и молитвенного чувства, прослеживается 
длительный путь формирования этого образа от этю
дов к картине, открывается своеобразие облика, в 
котором художник нашел свое неканоническое для 
X I X  века решение. Сложность образа Мессии соче
тается с идейной сложностью замысла отдельных 
фигур и композиции всей картины, загадочность 
которой до сих пор еще не раскрыта вполне. Одна
ко и предшествующее полотно «Явление Христа 
Марии Магдалине» не столь ясно по своей кон
цепции, как э то казалось раньше. Принято ви
деть удачу Иванова в этой картине преимуществен
но в изображении Марии, в том, что художнику 
удалось так полно выразить чувства, внезапно охва
тившие красивую молодую женщину при встрече 
с живым Иисусом, распятое тело которого она не
давно сама снимала с креста. Но вовсе не одно
значна содержательность воскресшего из мертвых,
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духовность которого Иванов не хотел ограничить 
рамками иллюстрации соответствующего текста 
евангелия. У  него и здесь, в первом «Явлении», 
была своя мысль, свое понимание канонического 
эпизода, иначе он не стал бы так мучительно искать 
и думать, медлить с окончанием пенсионерского 
«отчета» и возмущать терпение своих «благодете
лей» в Петербурге, ждать советов отца и все же 
писать по-своему. Христос на картине и этюде при 
всей патрицианской классичности внешних черт 
обладает тонкой психологической правдой выраже
ния: когда Иисус, отрешающийся от всего земного, 
проходит мимо павшей на колени Магдалины и оста
навливает ее порыв жестом руки «Не прикасай
ся ко мне. Восхож у к отцу», в повороте головы, 
выражении его глаз и губ читается доброе челове
ческое, а не божественное раздумье о молодой ж ен
щине, о чувстве, которое затопило и поглотило ее 
всю перед разлукой.

Эту картину Врубель, несомненно, видел в Эрми
таже. Картинную галерею он часто посещал в свои 
студенческие годы и память об ивановском Христе, 
видно, сохранилась в н е м 68. Голова Христа во вто
ром варианте «Надгробного плача» так близка свои
ми чертами к лику в картине Иванова (теперь в 
Государственном Русском музее) и особенно в этю
де (Государственная Третьяковская галерея), что 
ее можно было бы принять за дело рук самого И ва
нова, если бы здесь н е было чисто врубелевской 
сдержанности напряженного драматизма. В других 
вариантах «Надгробного плача» лик врубелевского 
героя подходит к типу Христа в ивановском этюде 
«Голова Аполлона и голова Христа» (Государст
венная Третьяковская галерея),  где взят характер 
сурового аскета, пустынника, который не вошел в 
картину «Явление Христа народу». И у Врубеля во
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всех его изображениях нет сурового, совсем отре
шенного от земного, неприступного человеко-бога: 
в кирилловском «Оплакивании» с нятый с креста 
похож на простого труженика, хоти в нем видны 
и канонизированные черты Христа, в иконостасе 
«Х р и ст о с»  —  самая прямая, добрая, открытая лич
ность из всех  четырех образóв на фоне золота и 
мраморного трона.

В  иконостасе и эскизах «Надгробного плача» 
Врубелю больше других была дорога богоматерь, а 
не Христос. В  отличие от Иванова он с большей 
прямотой и уверенностью в своем чувстве перено
сил в евангельские лики и философскую мысль, и 
свои личные жизненные переживания, потому бли
же других ему были образы богородицы и ж енст
венно утонченных, порой изысканных ангелов.

Е сть  мнение, что между эскизами Врубеля и 
поздними акварелями Иванова на евангельские темы 
есть очевидная с в я з ь 69, но такой связи, на наш 
взгляд, в них совсем нет. У Врубеля образы Христа 
и ангелов проникнуты духовностью, в них господ
ствует спиритуалистическое начало, родственное ви
зантийской и древнерусской живописи; у Иванова 
ощутимее «плотская», телесная основа ренессансной 
традиции, с которой связана пластичность, натур
ность, земная весомость стиля его картин и библей
ских эскизов. Иванов не изучал с глубоким личным 
пристрастием византийскую живопись, не пытался 
проникнуть в ее суть, поэтому даже в эскизе «Вос
кресение» для храма Христа Спасителя он остается 
верным духу  классического искусства, например 
«Ассунты» Тициана, хотя он видел в Италии и ви
зантийские мозаики, и фресковые росписи Джотто. 
Надобно сравнить эскизы «Воскресения» Врубеля, 
где тело распятого, словно распеленутая, едва ожи
вающая мумия, медленно всплывает из саркофага,
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и эскизы Иванова на тему «Преображение», чтобы 
понять принципиальное отличие духовного и жи
вописного в ѝдения евангельских тем.

V

Врубель не следовал рабски стилю византийской 
живописи: от «Ангелов с лабарами» и «Сошествия 
св. духа» до владимирских эскизов он прошел боль
шой путь развития своего оригинального стиля мо
нументальной живописи; вместе с тем он не отка
зался совсем от спиритуализма византийских ликов, 
от преобладания в композиции голов с напряжен
ным взором огромных глаз, от закона связи компо
зиции с поверхностью стены или свода, от культа 
плоскостности и, главное для него, от декоративно
сти общего решения. В  евангельских сюжетах В р у 
бель обходился без изображения пейзажа и интерь
ера в отличие от Иванова, у  которого фигуры всегда 
помещены н е в условную декоративную среду, а в 
тот или иной ландшафт или архитектуру. Компози
ция церковной росписи «Сошествие св. духа», в ко
торой находили продолжение идеи большой картины 
Иванова, еще не совсем отпочковались от византий
ских традиций и приемов школы Чистякова. В  про
цессе работы над этой композицией Врубель пон ял, 
что византийской живописи чужды античная плас
тичность, понятие рельефа и что следует усиливать 
изобразительно плоскость стены орнаментальным рас
положением форм. В  этой стенописи художник, еще 
связанный чувством рельефа чистяковского изобра
зительного метода, был тем не менее в состоянии 
учесть  уроки византийского стиля: фигуры «Соше
ствия» отчасти статуарны и рельефны, но помещ е
ны они в уплощенной среде, лишенной простран
ственного членения; изгиб скамьи повторяет и
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усиливает к ривизну а рхитекту ы  свода ( принцип ви
зантийской композиции), и весь фон дам так, что 
он усиливает плоскость стены; он лишен предмет
ности, что подчеркнуто символическими орнамен
тальными надписями: «Сошествие св. духа» и «От 
духа моего на вс я к у  плоть и прорекут сы нове ваши» 
и каноническим «пауком» застывших лучей света, 
исходящих от солнцеподобного диска с голубем — 
символом божественного озарения.

Точный рисунок фигур в движении и взаимосвя
зи обнаруживает талантливого ученика Чистякова, 
но одежда, складки приобретают самостоятельное 
выразительное значение, которое в ыше академиче
ски программированной вырисовки формы и дви
жения. Телесная рельефность фигур не исчезла сов
сем, но декоративное «остроумие» многих складок 
придает оставшейся телесности высшую одухотво
ренность, внутреннюю взволнованность запечатлен
ного момента.

Сосредоточенная сдержанность, высшая серьез
ность Марии и апостолов гармонично сочетаются с 
динамикой складок, выражающих скрытое движе
ние в фигурах, необычайную напряженность их 
духовной жизни. Врубель почти с анатомической 
точностью рисовал фигуры в «Сошествии» и других 
кирилловских росписях. В  отличие от других живо
писцев, изучавших и так или иначе трансформиро
в авш их византийские традиции для того, чтобы при
способить их к современной церковной живописи, 
Врубель проницательно видел в древних фресках, 
мозаиках, иконах за плоскими, якобы архаически
ми орнаментальными формами твердость, убедитель
ность, изощренную тон кость рисунка фигур.

И все же главное, что видел Врубель в ви зан 
тийской и древнерусской живописи наряду с мисти
ческой одухотворенностью высоколобых и больш е
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24. С о ш ес т ви е  св.  д у ха.  Деталь.  1884

глазых ликов небожителей, сдержанностью жестов 
и всей внешней экспрессии фигур, была изощрен
ная духовно-выразительная декоративность с ее 
изысканным богатством складок одежд, тканей и 
орнаментальной красотой форм. В «Сошествии» он 
не отказался от игры орнамента на поверхности 
стен: роспись плавно переходит в верхний, написан
ный над фигурами и светящимся диском орнамент, 
который относится к композиции «Сошествия» и 
одновременно служит обрамлением росписи, связан 
ным с архитектурой; орнаментальным поясом ста
новится и нижнее завершение композиции, которое 
такж е обладает двойным значением: оно находится 
в иллюзорной плоскости пола, где изображены ступни
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ног апостолов, и увенчивает аркой голову «Кос
моса», переходя в плоскость степы.

В  образáх иконостаса и особенно в эскизах для 
храма Владимира почти совсем не осталось внеш
них черт стиля византийского или древнерусского, 
в философской углубленности жизненного драма
тизма «Надгробного плача», утонченной духовности 
«Ангела с кадилом и свечой» видна лишь в боль
шом отдалении византийская спиритуалистическая 
символичность. В ес ь  строй эскизов: композиция,
рельеф, пространство, декоративность, даже харак
тер складок — все обрело особую врубелевскую фор
му. В  эскизах худож ник пришел к  возвышенному 
монументальному стилю, в котором традиции визан
тизма, древнерусского и классического искусства 
претворены, сублимированы в совершенную новую 
живописную систему, символическую и романтиче
скую по идейно-образной направленности творче
ской мысли.

Христос в станковых композициях Врубеля 
18 8 7 — 1888 годов, насколько можно судить по сохра
нившемуся рисунку углем, подобен бродячему фи
лософу Крамского н а его известной картине, где 
мы видим страждущего человека, угнетенного 
тяжестью раздумий о жизни людей и своем собст
венном тернистом пути. Сходство видно в выборе 
характера интеллигента-мы слителя, в драматической 
засты лости лица и рук, в сцепленных пальцах, в ы 
ражающих силу мучительн ого напряжения мысли. 
У  Крамского физическое усилие подчеркнуто чрез
мерно, Врубель н е преувеличивает здесь жест, и 
потому в его Христе руки не соперничают с духов
ной значительностью лица, а подчинены ей.

В  изобразительном языке Врубеля выразитель
ность сцепленных пальцев рук, соединенных ладо
ней встречается часто как  излюбленный прием
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25. А н г ел  с кадилом  
и со  с в еч о й . 1887



26. Христос 
в Г е ф си м анском саду . 
1888



выражения драматизма переживаний: в «Сошествии 
св. духа», в эскизах «Надгробный плач» (первый 
и второй варианты). В  этом направлении о н раз
работал широчайшую психологическую шкалу «го
ворящих» рук от киевских росписей и эскизов к 
«Демону сидящему» до «Царевны Волховы» и порт
рета В. Брюсова. «Христос в Г ефсиманском саду», 
как бы это ни казалось странным или «богоборче
ским», был одним из шагов, приблизивших худож 
ника к воплощению главного образа его искусст
ва — к «Демону» 1890 года.

Большой рисунок — картон к «Гефсиманскому 
саду» вызывает в памяти и картины Н . Н. Ге на 
тот же и другие сюжеты из земной жизни Христа. 
Сравнить одноименные произведения Врубеля и Ге 
интересно не только в русле определенного худо
жественного направления русской живописи X I X  ве 
ка, но и с точки зрения известного переплетения 
жизненных путей этих двух художников. Случилось 
так, что с 1896 года, став мужем Надежды И ванов
ны Забелы, Врубель породнился и сблизился с се
мейством Ге, старший сын которого Петр Никола
евич был женат на сестре жены Врубеля Екатерине 
Ивановне. Михаил Александрович провел несколько 
летних сезонов в имении автора знаменитых запре
щ енных царскими цензорами картин, друга Л. Н. Тол
стого, и работал в мастерской, где совсем недавно 
старый художник создавал последние евангельские 
картины. В мастерской еще сохранились палитры 
и кисти покойного, на стене была нарисована мелом 
голова Христа из «Распятия», а на стене узкой и 
длинной столовой комнаты можно было видеть один 
из вариантов композиции этого произведения. Здесь 
Врубель изменил свой взгляд на живопись Г е 70.

Композитор Б. К. Яновский слышал от Врубе
ля, что он высоко ставил Иванова, но терпеть не
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мог Ге— «художника, который вместо искусства за 
нимается кладкой п е ч ей »71. Должно быть, Врубель 
имел и виду духовный кризис Ге в 1880-е годы, ког
да он почти не писал и хотел заниматься обычным 
сельским трудом. В 1890-е годы в доме толстовца 
Врубель не выносил идей Л ьва  Николаевича, а о 
художнике Ге у  н его сложилось другое мнение: он 
признавал значительность его картин и высоко оце
нил «В Гефсиманском с а д у » 72. Летом 1897 года 
Михаил Александрович много говорил о Н. Н. Ге и 
больше всего об этой картине: «Там так передан 
лунный свет, как  будто видимый во время головной 
боли»73.

В  чем причина нелюбви Врубели к Ге в 1880-е 
годы? Видимо, главное здесь — увлечение идеями 
Толстого, отказ от искусства и занятие хозяйством — 
кладкой печей. Художники должны были встретить
ся в 1880 году в школе Мурашко, и мысли Ге об 
искусстве, изложенные им в беседе с учениками 
киевской рисовальной школы, были близки Врубе
лю, хотя он был моложе автора «Тайной вечери» 
на двадцать пять лет.

В  основных положениях эстетические взгляды 
Г е и Врубеля были схожими. Молодой художник 
еще до возможной встречи с известным мастером 
в школе Мурашко был убежден в величии миссии 
художника, в том, что художественный талант дан 
не для пустяков, для удовольствия или потехи; он 
«дан для того, чтобы будить и открывать в ч е л о 
в ек е ,  что в нем есть, что д о р о го ,  но что заслоняет 
пошлость жизни» (выделено мною.— П . С .). Он дол
жен был быть заодно с Ге, когда мастер призы
вал к освобождению искусства от н изменн ой зави
симости, утверждал необходимость высоких идеалов 
в творчестве, потому что «искусство поднимает 
душу от земли к небу», что оно призвано служить
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27. Д в а ан гел а . 1887

не отдельным лицам, а всем людям — «без этого 
искусства ни один н арод не жил и не живет», что 
людям нужен художник одаренный, «ясновидящий, 
радующийся радостью всех и страдающий страда
ниями всех»74. Эти убеждения Ге, сложившиеся под 
влиянием учения Толстого и откровений Александ
ра Иванова, разделил и В рубель, хотя подобные воз
зрения были у него еще до Киева.
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28. А н гел . Эскиз. 1889

Врубель должен был ценить самостоятельность 
и классичность Ге  в картине «Тайная вечеря», его 
пиетет к искусству итальянского Возрождения, 
Александра Иванова, его романтические устремле
ния. Но тенденции толстовства в поздних картинах 
старого художника, полных трагизма бесправного 
существования человека в обществе и вместе с этим 
ядовито обличительных, современных своим скры
тым смыслом социальной критики, отдаляли Вру
беля от художника, родственного по духу, понима
нию искусства и жизненному пути.

В конце 1880-х годов еще не было Христа-просто
людина, похожего на бродячего монаха, каким изоб
разил Ге  своего униженного Пилатом и Синедрионом 
истерзанного героя. Мало вероятно, что Врубель
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видел и картину «В Гефсиманском саду», перепи
санную Николаем Николаевичем в то время. Но 
мысль Врубеля в начале работы над картиной того 
же названия шла в общем направлении, указанном 
текстом евангелия. Он собирался написать фигуру 
в пейзаже с лунным освещением, но ему не нужно 
было путешествовать и ехать в Палестину, чтобы 
написать «исторический» Гефсиманский сад с нату
ры; он довольствовался тем, что у него оказалось 
под рукой. «Я окончательно решил писать Христа: 
судьба мне подарила такие прекрасные материалы 
в виде трех фотографий прекрасно освещенного при
горка с группами алоэ между ослепительно белых 
камней и почти черных букетов выжженной травы; 
унылая каменистая котловина для второго плана; 
целая коллекция ребятишек в рубашонках под 
ярким солнцем для мотивов складок хитона. Надо 
тебе еще знать, что на фотографии яркое солнце 
удивительную дает иллюзию полночной луны. В 
этом освещении я выдерживаю картину ( 4 ¼  выш. 
и 2 ш и р . ) » 75. Живописные возможности художника 
тогда были ниже его замысла, он мучительно искал, 
добиваясь решения сложного по духовному содер
жанию фигурно-пейзажного образа картины. До 
конца 1880-х годов Врубель не решал подобных ж и
вописных задач, лишь второй вариант эскиза «Над
гробного плача» имеет элемент пейзажа, вернее на
мек на него в изображении Голгофы на фоне, во 
всех же других композициях он обходился вовсе 
без пейзажа. В  небольшой картине «Гамлет и Офе
лия», которую он писал в одно время с большим 
полотном на евангельский сюжет, есть пейзажное 
обрамление для фигур, но и здесь природа играет 
декоративную роль по преимуществу. Фигура среди 
природы в картине философско-религиозного содер
жания, видимо, не давалась в то время художнику,
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и он брал отдельный холст, где писал только голов у 
Христа.

Рисунок углем, сохранивши йся до нашего вр е
мени , сделан примерно в половину размера полот 
на, о котором Врубель писал сестре; в композиции 
этого произведения от большого пейзажа Гефсиман
ского сада и пустыни («унылая каменистая котло
вина»)76 н а  втором плане, освещенных полночной 
луной, созданного воображением художника, оста
лись лишь туманные пучки травы или колючих листь
ев алоэ под ногами фигуры. Но лунное освещение 
сохранилось в бликах на лице, плечах, кистях рук 
Христа, кое-где пятнами холодного света отмечены 
и жалкие растения; все остальное погружено в ноч
ной мрак — фон, из которого луна едва отделила 
фигуру.

Причиной незавершенности картины были 
душ евная неустроенность Врубеля, неопределенность 
его положения в искусстве и художественной жизни 
Киева. Его основные замыслы — Демон и Надгроб
ный плач — по разным причинам не находили раз
вития. О Демоне он в те годы думал постоянно, и 
если не писал его, то чувствовал его в себе: «Де
мон» мой за эту весну (1887 года.—  П. С.) тоже 
двинулся. Хотя теперь я его не работаю, но думаю, 
что от этого он не страдает и что по завершении 
соборных работ примусь за него с большей уверен
ностью и потому ближе к  цели»77. Он был уверен, 
что «Демон» «требует более во что бы то ни стало 
и фуги да и уверенности в своем художественном 
аппарате», что «спокойное средоточие и легкая сла
щавость» сюжета «Христос в Гефсиманском саду» 
ему «теперь к лицу»78. Однако спустя два месяца 
этот сюжет был заменен другим — «Христос в пусты
не» и снова отставлен — пусть «отдыхает»79, а х у 
дожник занялся снова Демоном, но теперь уже в
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29. Г о л о в а  а н г е л а  ( Д е м о н ) .  1889

скульптуре — и большом бюсте и миниатюрной фи
гуре. Затем он возвращается к большой картине, но 
она «подвигается туго», и художнику целый месяц 
«даже и смотреть на нее не хотелось»; нужно бы 
«покормиться этюдами», но подходящей  для нее н а
туры не т 80. Картину В рубель не закончил, и виной 
тому, на наш взгляд, был его Демон, надменная 
горечь и высокая печаль, недаром рисованный углем 
«Христос в Гефсиманском саду» стал предтечей, 
а вовсе не антиподом «Демона сидящего».

Другое немаловажное обстоятельство, помешав
шее Врубелю решить поставленную им самим за д а 
ч у  — написать Христа, которого публика желала 
ви деть, — состояло в том, что художник после ки
рилловских росписей, эскизов к Владимирскому
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собору мыслил образами монумен тал ьного искусства, 
и замыслы станковых произведе н ий при всей воз
вышенн ости их сюжетов не вязались с системой 
форм и техники, найденной им в работах 1884—
1887 годов для храмовых росписей. Его стенопись, 
иконы, эскизы, даже станковые картины, о которых 
мы знаем по эскизам и воспоминаниям современ
ников, говорят о широком понимании монументаль
ного стиля, годного для украшения и светской ар
хитектуры . Гл авны е усилия Врубеля были направ
лены на то, чтобы выработать новую живописную 
технику, которая, размышлял он, сделала бы «иллю
зию Христа наивозможно прекрасною »81. Он про
должает поиски претворения светоцветовых эффек
тов византийских мозаик в масляной живописи, ис
пользуя для своей цели заказные иконы, которые 
он писал для предпринимателей в дни полного 
безденежья, и оригинальные композиции, не пред
назначенные никому. «Врубель писал в конце 80-х  
годов по заказу иконостасного подрядчика М. две 
иконы — князя Владимира и Николая Чудотвор
ц а  — и написал их чисто по-врубелевски —  велико
лепно, но никак не мог установить фон, окружаю
щий фигуры святых, и переписывал каждый день... 
Однажды разбил фон на квадраты и раскрасил к а ж 
дый квадрат определенным цветом — желтым, крас
ным, синим, зеленым, говоря: «Обыкновенно ясное 
небо считают синим или голубым, а я когда смотрю 
на него, оно мне кажется выложенным разноцвет
ными квадратами»,— писал Ярем ич по рассказу 
одного из художников, работавших тогда вместе с 
Врубелем. «У меня также сохранилось воспомина
ние,—  продолжал Яремич,— об аналогичных опытах, 
относящихся приблизительно к 1888 году. Врубель 
имел возможность работать в крестильне Влади
мирского собора, которая заменяла ему в то время
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мастерскую. Однажды, войдя туда, я был поражен 
необычайного вида изображением богоматери. Вся 
фигура и лицо были расчерчены треугольниками и 
ромбовидной формы фигурами, и каждое простран
ство, замыкаемое линиями, было заполнено опре
деленным цветом, а общее напоминало не то визан
тийскую эмаль, не то изображение, выложенное 
разноцветными стеклами»82.

Опыты Врубеля с целью изобрести новые прие
мы изощренной техники масляной живописи, кото
рая была бы не простой имитацией мозаики, визан
тийского золота, а превращала живописное полотно 
в драгоценность, мерцавшую из глубины чистым 
полнозвучным цветом, лучистую, как  бриллиант, 
переливчатую, к а к  эмаль и смальта, казались
A. В. Прахову и его артели, работавшей в соборе, 
странным чудачеством молодого художника, пустя
ками, напрасно потерянным временем. Врубель, ко
нечно же, не собирался изумлять профессора с его 
товарищами по росписи, поиски новой техники зна
чили для него многое, ибо тогда он еще не мог 
совсем отказаться от надежды перенести свои эски
зы на стены в монументальных, отвечавших его 
мечте формах; подобно Леонардо да Винчи и Алек
сандру Иванову, он разрабатывал для будущих рос
писей отвечавшую его замыслам живописную те х
нику.

Размыш ляя над религиозно-церковными по на
значению произведениями в киевские годы, Врубель, 
как  уж е говорилось, был чужд всякой обрядности 
и религиозно-идеологического отношения к еван
гельским темам. Его не интересовала также исто
рико-археологическая реконструкция земной жизни 
Х р иста в жанровой трактовке, которой был увлечен
B. Д .  Поленов в своих картинах, первая из кото
рых — «Христос и гр еш н и ц а»  —  была написана в
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1888 году. Евангельскую  те му Врубель понимал как 
миф и основу образно-символических аналогий со
временной жизни людей, ее вечных общечеловече
ских нравственны х проблем, решения которых он 
как мыслитель и художник искал до конца. В киев
ские годы философский монументальный строй его 
художественного мышления находил необходимую 
образно-символическую опору в христианской мифо
логии.

Нашел ли он для себя положительное и абсо
лютное или какое-либо преходящее решение нрав
ственны х проблем жизни современного ему обще
ства с его вопиющими противоречиями или считал 
их в те ранние годы своего творчества неразреши
мыми? Врубелевское решение этих социально значи
тельных нравственных проблем, волновавших лучших 
русских художников X I X  века, мы найдем, лишь 
пройдя за Врубелем весь его путь.

В евангельских темах и образах Врубель в киев
ский период искал не подновленное православие и 
нестеровскую поэзию русского христианства, не ива
новскую религиозную философию мессианства или 
пророчества, он видел в этих темах сложившуюся 
с древности систему общественной морали, этиче
ских законов (догмат), которые должны быть, по 
его мнению, в союзе с сознанием жизни. Он созда
вал свои росписи, образá иконостаса и эскизы не в 
состоянии молитвенного экстаза или благодати, тог
да он не искал в библии и евангелии ответа на 
острейшие общественные задачи современности — 
он творил как художник и философ-эстет. Вспом
ним, что еще в 1883 году он писал о мнимой свято
сти Рафаэля, которая была приписана великому 
мастеру поздним сентиментализмом церковников и 
академиков. Всего четыре года спустя в поисках 
своего Христа в станковой картине он оставался
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независимым философом, которому чуждо было к а 
кое-либо священнодействие или «игра и жреца», он 
сознавался: «Вся религиозная обрядность, включая 
и Х[ристово] Воскрес[ение], мне даже досадны, до 
того чужды»83.

Идеологические корни и основные задачи живо
писи на темы из евангелия у Иванова и Врубеля 
были различны, хотя обоим русским художникам- 
мыслителям были свойственны высокие понятия о 
нравственном долге человека, и прежде всего х у 
дожника-творца. Самое существенное отличие их 
искусства и мысли заключалось в творческом мето
де и стиле. Здесь мы хотим обратить внимание 
лишь на следующее немаловажное обстоятельство: 
у Иванова противоречие классицистических взгля
дов, норм и реализма его прирожденного видения 
обусловило неоднородность его метода и стиля — 
интуитивное реалистическое миросозерцание насла
ивалось и вступало в «химическую» реакцию с хри
стианско-романтической идеологией и эстетикой 
классицизма; отсюда неоднородность, неокончатель
ность, «переходность» стиля его большой картины 
и отчасти библейских эскизов. Последние акварели 
и рисунки в отношении образно-композиционного 
строя не являются чем-то целостно единым, в серии 
немало листов именно переходных, где еще можно 
видеть ложноклассическую жестикуляцию в изоб
ражении фигур, разностильность земных и небес
ны х персонажей, археологическую реконструкцию 
в архитектурном пейзаже; и в библейских эскизах 
художник не преодолел полностью неоднородность 
своего стиля 1840-х годов.

Основное противоречие метода и стиля Врубеля 
в более широких, чем киевский период, пределах 
состоит в сочетании врожденного природно-реали
стического видения мира с эстетикой нового н арож
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30. В о с к р е с е н и е. Э с к и з . 1887

давшегося стиля конца X I X — начала X X  века, с 
декоративными формами модерна, основателем кото
рого в русской живописи должен был стать Врубель. 
Декоративность живописная, орнаментальная, род
ственная театрально-декорационному искусству му
зыкального театра, без которой немыслим зрелый 
стиль Врубеля, для Александра Иванова была со
вершенно чуждой, немыслимой. И все же при всем
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своеобразии Врубеля можно назвать преемником 
Александра Ив анова. Близость двух великих рус
ских художников сказалась не в какой-то очевид
ной связи вѝдения мира, формообразования, в ка 
ком-либо определенном влиянии картин, эскизов, 
этюдов старшего на творчество младшего, не в обра
щении к евангельским темам, а в общности отно
шения к искусству как великому общественному 
деянию, в понимании пророческой миссии худож 
ника, в личном чувстве нравственного долга. Эта 
историческая национальная черта лучших русских 
художников, органичная для И ванов а и Врубеля , 
проявилась в их озаренности высшими благородны
ми идеями, в стремлении воплотить высокие идеалы 
и монументально-величавой живописи, классической 
по совершенству формы, в поэтичности и м узы каль
ности их художественного мироощущения84.

Много общего было у  Иванова и Врубеля в их 
художественных и общекультурны х корнях: пред
почтение античной и ренессансной классики, благо
говение перед Рафаэлем и корифеями венециан
ской живописи, интерес к византийскому искусству, 
культ строгой совершенной формы, пластичности, 
рисунка и колорита; обоим был дан философский 
склад ума, вызывающий потребность размышлений
о жизни и человечестве, стремление к исправлению 
людских нравов. Они мечтали о духовной цельности 
русского человека, не измельченной социальным 
раздроблением западного мира, и о великом искус
стве будущего, которое призваны создать и сотво
рят — они были уверены в том — именно русские 
художники. Оба были подвижниками искусства, 
устремленного к пересозданию и выпрямлению жиз
ни, не отступали от коренных принципов своей 
художнической веры, своего т ворческого направле
ния: от «Я в ления Христа н ароду» до библейских
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эскизов и от эскизов для Владимирского собора до 
« Шестикрылого Серафима».

Для своей эпохи Врубель был не менее странным, 
непонятным пришельцем из будущего, чем А лек

сан др Иванов для своей, но Врубель не был 
переходным мостом из старого в новый 

художественный мир, он выразил 
трагизм своего времени так ве

личественно, сильно, пре
красно, как никто из 

пришедших ему 
на смену.



ГЛ А ВА  ВТО РА Я

С Б Л И Ж Е Н И Е С С. И. М А М О Н Т О В Ы М .
Д Е К О Р А Ц И И  К « С А У Л У».  Р И М. 

Э С К И З Ы  Т Е А Т Р А Л Ь Н О Г О  З А Н А В Е С А . 
А Б Р А М Ц Е В О . Ж И В О П И С Ь  И  Т Е А Т Р .

П Е Р В Ы Е ПА Н Н О

В а с н е ц о в  п р а в д у  г о в о р и л ,  что я 
з д е сь  п о п а д у  в п о л е з н у ю  д л я  ме ня  
к о н к у р е н ц и ю .  Я действительно  
кое-что с д е л а л  чисто из  п о б у ж д е н и я  
«так как не д ам ся  ж!».  И э то 
х о р о ш о .  Я ч у в с тв у ю ,  что я о к р е п  - 
т. е. мног ое  п л а т о н и ч е с к о е  
п р и о б р е л о  плоть и к р о в ь , но м а н и я , 

что н е п р е м е н н о  с к а ж у  что-то н о в о е ,  
не оставляет м е ня . . .1

В р у б е л ь
 I

В и ктор Васнецов, вероятно, понял, что в 
Киеве в той среде, где работал Врубель, ему оста
ваться не следует, если он не хочет разменять сво й 
большой талант на мелочи, себя на отчаянную по
гоню за призраками или на полусветскую жизнен
ную суету. Он правильно оценил характер и талант 
Врубеля и его «невозможность» для «лицевой» 
живописи во Владимирском соборе.

В  конце 1888 года Врубель писал сестре: «Веду 
жизнь гомерическую; ¾  денег извожу на еду и 

½ времени на сон . Ничего не читаю; бываю только 
в цирке да изредка у Мацневых и Тарновских. При
езжал сюда Серов. Он мне не признался, но я за
метил, что он мысленно разевал рот на мой гоме
ризм»2. Если бы Врубель остался в Киеве, то его 
дальнейшая художническая жизнь сложилась бы ина
че. Б ез крупных заказов и поддержки, без работы
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для театра и призна ния в молодой художественной  

среде он бы «закис», впал в «гомеризм» сладкой 
лени и растратил свой талант по мелочам, работая 
для хлеба насущного. Хотя замыслы основных про
изведений возникли у него в Киеве, где он нашел и 
метод, и основные черты своего живописного стиля, 
произведения, требующие заказчиков, определенных 
условий, художественно-меценатской среды, могли 
быть созданы только там, где и были созданы, в 
Мос кв е, в кругу С аввы Мамонтова, его Абрамцева, 
Частной о перы и московского дома, рядом с В ален
тином Серовым, Василием Дмитриевичем П олено
вым, К онста нтином Коровиным и великими русски
ми музыкантами, певцами, талантливыми архитекто
рами. В  эт ой среде в течение двенадцати-тринадца
ти лет Врубель создал лучшие произведения много
гранного, таинственно-прекрасного искусства: с вои 
декоративные панно, картины, иллюстрации к  Л ер
монтову, эскизы театральных костюмов и декораций, 
полихромну ю скульптуру, проекты фасадов павиль
онов, печей и каминов, росписей балалаек и рисун
ков гребней.

Врубель оказался в Москве н е по совету В а сн е 
цова, а случайно. Возвращаясь из Казани, где н а
вещал заболевшего отца, он думал остановиться в 
Москве н а короткое время, повидать старых и но
вых друзей — Серова, Коровина, Илью Остроухова, 
встретиться с родственниками. В  Москву он при
ехал, видимо, в начале или середине сентября 
1889 года без денег, но в новом осеннем пальто и 
починенных сап о га х 3. Снял комнату в доме Б р е
шинского в переулке Волкова, недалеко от Большой 
и Малой Грузинских улиц, и занялся первое время 
рисованием больших портретов с фотографий: 
А . Г. Рубинштейна, балерины Б . Грузикевич в те х 
нике итальянского карандаша и соуса, как было при
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нято для таких заказных работ, начал еще «мален ь
кие эскизики из жизни Маргариты Г о т ье» 4. Но 
главной е го заботой были эскизы и картон «Воскре
сения» для Владимирского собора, где, как обещал 
А . В. Пр ахо в, ему будет предоставлено место, «если 
он не замедлит с представлением картона»5. В  ок
т я б р е —ноябре 1889 года Врубель еще думал вер
нуться в Киев, который он так любил, но где ему 
совсем не везло6. Не повезло ему и теперь: эскизы, 
которые он сделал в нескольких вариантах, стали 
ему чужды. Самый большой эскиз, выполненный в 
технике прессованного угля и мокрого соуса (Г о с у 
дарственная Третьяковская галерея , № 10039) ,  это 
вариант эскиза, сделанного в Киеве, с фигурами ан
гела с пра в а и спящих воинов слева, ничего сущ ест
венно нового по сравнению с киевским эскизом н е 
давал, но художник пытался кое в чем понять за
казчиков — строительный комитет. Он разработал 
фрагмент этого эскиза на другом листе, где развер
нута нижняя часть первой композиции; на втором 
листе «Воскресения» (Государственная Третьяков
ская галерея, № 5287)  с двумя фигурами спящих 
воинов дан н атюрмортны й этюд ткани, шлема, ники, 
детальный рисунок р у к и 7.

Врубель сделал и несколько эскизов «Рождества 
Христова» для росписи стены Ольгин с кого придела 
Владимирского храма, большинство которых хранит
ся в Государственной Третьяковской галерее и пред
ставляет собой варианты композиции «Богоматерь 
с младенцем». По сравнению с кирилловской иконой 
новый вариант не несет в себе ничего торжествен
ного, нет в нем византийской строгости и внуши
тельности; это более русский образ «Умиления» бо
гом атери — чувство материнской любви и просвет
ленной грусти, а в фигуре младенца — выражение 
вещего страха.
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3 1 . В о с к р е с е н и е .  Эскиз .  1887

Возможно, в образе «Умиления» нашло выход 
новое сердечное у влечение Врубеля в Моск ве и меч
та о женитьбе, о которой он писал сестре и роди
телям в мае 1890 года. «Он [Врубель] все мечтает 
теперь, впрочем, уже о женитьбе. Наметил невесту, 
но для женитьбы нужно положение, которое может 
дать только написанная картина, а так как ее нет, 
то и женитьба — в долгий я щ и к » 8. Увлечение это, 
признался Михаил Александрович, «уже прошло» 
к 22 мая того же года, и дело, видимо, не в «кар
тине», ибо в этом же письме сказано: «Вот уже с 
месяц я пишу Демона [си д я щ его ]» 9, а в чем-то 
другом. Не лишен значения тот факт, что в словес
ном портрете «19 -летне го друга» (в письме А. А. В р у 
бель от 1 мая) Врубель приводит черты, похожие 
на портрет артистки балета Б. Гр узикевич, выпол
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3 2 . В о с к р е с е н и е . 1889

н енный итальянским карандашом и соусом и под
писанный «Minolli/89 г»10. Здесь и черные-черные 
глаза «рядом с матово-бледным, чистым, как бы
точеным лицом», и «носик очень изящной работы, с 
горбинкой », и маленький подбородок, и кроме этих 
черт близость художнику «общественного положе
ния» бал ери ны 11. Эти черты в некотором преобра
жении мы находим и в масляном эскизе «Богоматери 
с младенцем».

Впрочем, полной уверенности в том, что облик 
Б. Грузикевич отразился в лице богоматери, нет; 
топкий овал лица, черные глаза и нос с горбинкой 
есть и в некоторых листах иллюстраций к «Демону». 
Для образного «демонического» или духовного преоб
ражения женских ликов художник в своих работах 
в середине 1880-х годов чаще всего увеличивал
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3 3 . Р о ж д е ств о  Хр и стов о . Э с к и з . 1889—1990

глаза, суживал овал лица, уменьшал рот, изобра
жал изящный лепесток губ, но глубокая и каждый 
раз особая вы разительность их заключалась в едва 
приметном движении — наклоне головы, в трепете 
ноздрей, губ и, главное, во взгляде, который и в 
портретных, и типически-образных изображениях 
Врубеля по общему признанию всегда отличается 
необычайной силой духовного проникнов ения .

Эскиз «Воскресения » Врубель предлагал 
И. С. Остроухову («.. .рублей за 20 — мне уехать в 
Киев...»12), с которым познакомился впервые в Кие
ве и которому так понравились его эскизы росписей 
собора (видимо, «Надгробный плач») ,  что он захо
тел получить один из них в свою коллекцию1 3. Но 
эскизов этих у Врубеля уже не было, и он решил
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3 4 . Портрет х у д о ж н и к а  К . К о р о в и н а .  Н а б р о с о к

предложить то, что еще оставалось в его распоря
жении.

В  октябре— начало ноября 1889 года, когда
B. Серов вернулся из Парижа, старые товарищи
вновь встретились. Серов «показал» Врубеля
C. И. Мамонтову, которого «сильно он заинтересо
вал» и возбудил стремление «обязательно приручить 
нового знакомого»14. Увлеченному искусством, в 
особенности театром, способному увлечь, организо
вать и помочь художнику, блистательному и деспо
тичному Савве Ивановичу удалось «приручить» В р у 
беля без труда и проволочек. Он реш ил поставить 
на домашней сцене пьесу «Царь Саул», написанную 
им в мес те с сыном Сергеем, и поручил Михаилу 
Александровичу написать для постановки этой пьесы
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35 . Хо ж д е н ие  по  в о д а м. Эс ки з.1 8 9 1

живописные декорации. В декабре Врубель, Серов 
и К . Коровин переселились в кабинет Мамонтова на 
Садовой-Спасской, целыми днями писали декорации 
и даже ночевали там.

Премьера «Саула» состоялась 6 января 1890 го
да, и этот день можно считать днем рождения В ру
бели как художника театра, началом той его про
фессиональной деятельности, которая забрала у него 
чуть ли не половину остальной творческой жизни 
и поставила его в авангарде нового театрально-деко
рационного искусства.

В истории русской сценической живописи и те
атрального костюма конца X I X — начала X X  века 
ему принадлежит одно из первых, если не самое з на
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36. Италия ( С ц е на и з античной ж и з н и). Э с к и з. 1891

чительное по новаторству место. Такова оценка исто
рического значения деятельности Врубеля в этой об
ласти, получившая широкое признание. Врубель осво
бодил театрально-декорационное искусство от стан
ковизма, свойственного еще Васнецову и Поленову, и 
нашел новые сценические формы, плодотворные для 
дальнейшего развития декорационной живописи в на
чале X X  века. Он оказал влияние на своих современ
ников: К. Коровина, С. Малютина, А. Головина, на 
художников «Мира искусства». Врубель видел спек
такль цельно, создавая его стиль, гармонию живо
писно-пластического и декоративного образа. Синтез 
искусств воплотился в некоторых театральных рабо
тах Врубеля ярче, чем в его декоративных панно15. 
«Три стихии», соединившиеся в эстетической натуре 
Врубеля, дали ему возможность прийти на сцену поч
ти готовым художником театра; он нуждался лишь в 
практическом применении и развитии своего дара, в
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понимании технических приемов и особенностей д е 
корационного искусства. Первая же проба его сил 
убедила заказчика, товарищей Врубеля — Серова и 
Коровина — и круг зрителей «Саула», что они видят 
перед собой «могучий всесторонний талант»16.

До нашего времени наряду с воспоминаниями 
уч астников и зрителей постанов ки «Царя Саула» до
шли три эскиза Врубеля, репродуцированные в и з
данной С. И. Мамонтовым книге «Хроника нашего 
художественного кружка»: «Давид и М елхола»,
«Саул смотрит на небо», «Лэндорская волшебница» и 
рисунок голов ы царя или пророка.

Судить о самих декорациях, выполненных Врубе
лем с помощью Серов а для спектакля в московском 
доме Мамонтова, теперь невозможно, так как от них 
ничего не осталось, но эскизы к н им интересны и 
сами по себе, и, главное, как первая работа худож 
ника для театра. В «Хронике» напечатан текст всей 
пьесы, а репродукции эскизов и рисунки к ней 
смотрятся как иллюстрации к третьей картине 
«Дворцовый сад». Кипарисы, маслины, смоковница, 
кактус, мирты и лозы. Южная лунная ночь. Напра
во фасад дворца Саула с плоской террасой. В глуби
не каменная скамья. Давид сидит на ней. Входит 
Ионафан17.

Эта ремарка и послужила сюжетной основой 
архитектурно-пейзажного решения первого и второ
го эскизов. На них мы видим каменную скамью, на 
которой сидят юные Давид и Мелхола в древневосточ
ных одеяниях, и часть плоской террасы (первый эс
ки з),  и еще вход в самый дворец, перед которым на 
первом плане, справа, изображена фигура Саула в 
белой одежде. Царь смотрит на звездное небо, на 
ярко горящую звезду Давида и н а свою, которая 
«мерцает и дрожит» и вдруг срывается и падает «с 
лазурной высоты», предвещая закат Саула. В  обоих
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эскизах верхняя часть дает представление о пейзаж
ном «задн ике » — фоне, на котором в глубине изоб
ражен восточный город — дома и деревья, освещен
ные луной ; на первом плане в дворцовом саду со 
скамьей художник дал только куст с крупными ц ве
тами. В  психологию изображенных персонажей 
художник не углублялся, так как в эскизе нужен 
был лишь подходящий типаж и сценический костюм. 
Эти эскизы вспомн ились, наверное, Врубелю несколь
ко месяцев спустя , во время работы над рисунком 
к стихотворени ю Лермонтова « Е врейск ая мелодия», 
в которой он углубился в психологию своих персо
нажей, как это было нужно в иллюстрации, а за
т е м  — о с е н ью и зимой 1 8 9 1 —1892 годов в Италии 
во время работы над эскизами занавеса для Москов
ской русской частной оперы С. И. Мамонтова. Эски
зы в масле решены просто, соответственно требова
ниям домашней сцены: написанный на холсте пей
зажный фон, объемно-бутафорские предметные дета
ли архитектуры, сад с цветами и скамьей для всего 
несложного сценического действия. Главное в деко
рационном решении отведено живописи и костюму.

На третьем эскизе-акварели представлена Л эн
дорская волшебница с черепом в руках среди дикого 
романтического пейзажа горной расщелины. Облик 
волшебницы был первым вариантом того излюблен
ного художником типа восточной женщины, который 
преобразуется затем в «Тамару» из иллюстраций к 
«Демону». И в этом сказалась одна из особенностей 
образотворчества Врубеля. Акварель  дополняет ри
сунок голо вы пророка Самуила, похожей  отчасти на 
голову Моисея Микеланджело.

Врубелю, несомненно, показали эскизы прежних 
постановок на домашней сцене Мамонтова, создан
ных Васнецовым и Поленовым, но ему было чуждо 
какое-либо подражание или заимствование. «Писать,
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37. И та л и я. Н е а п о л и танская ночь .  Э с к и з . 1891

как другой, просто глупо», — говорил о н Коровину1 8. 
И эскиза х к пьесе «Царь Саул» нет интересных ком
позиционных находок, но в них нет и ошибок, кото
рые допускают х у д о ж н ики-станковисты , начинаю
щ ие работать над театральной декорацией. И все же 
это еще не настоящие врубелевс кие произведения 
для театра, потому что в них еще мало игры е го 
ф антазии в архитектуре, живописи, костюмах.

Его лучшим произведением конца 1889 —начала 
1890-х годов явился эскиз «Хождение по водам», ко
торый был сделан в связи с работой его друзей Серо
ва и Коровина над композицией заказ ной «картини
щи» для церкви в Костроме19. Этот эскиз имеет ма
ло с в я зи с театрально-декорационной живописью, он
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38. Три ж е н с к и е  ф и г у р ы  с р е д и  д е р е в ьев .  Э ск и з . 1890-е г о д ы

напоминает «Чудесный лов рыбы» Рафаэля в реше
нии первоклассной пластически весомой группы 
учеников Христа в лодке среди бурных волн. Ф и гу 
ра самого Христа появляется вдали, среди облаков, 
там, где сливаются зеленоватые вода и небо; и этим 
изображением фигуры, идущей к группе первого 
плана из глубины, композиция эскиза Врубеля за
ставляет вспомнить «Явление Христа народу»
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39. Н а б р о с к и ф и г у р О р ф е я

А. Иванова. Но у Врубеля в отличие от Рафаэля и 
А. Иванова фигура Христа не весома, почти бесте
лесна; художник искал не столько впечатления ее 
реальности, сколько с верхъестественности, как явле
ния чуда. Здесь Врубель как бы возв ращается к ра
фаэлевс к им традициям с воих академических компо
зиций, но это возвращение было лишь эпизодом в 
его ж ивописной практике начала 9 0 -х годов. Как 
из вестно, в 1890 году он начал с воего «Демона си
дящ его», а в 189 1 году закончил серию иллюстраций 
к юбилейному изданию сочинений М. Ю. Лермонто
ва, образный строй которых вполне врубелевский, 
вполне далекий и от кватрочентистов, и от Рафаэля, 
и от А. Иванова.

Работа Врубеля для театра шла и иных на прав
лениях. В Италии осенью и зимой 1891— 189 2 годов ,
большей частью в Риме, он сочиняет эскизы зана
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40 . Т р и  м у з ы. Э с ки з . 189 0 -е  г о д ы

весей для Московской частной оперы по заказу С ав
вы Ивановича. В одном из эскизов, который назы 
вается в наше время «Италия (сцена из античной 
ж изни)», сохраняются отчасти реминисценции за
мысла постановки «Царя Саула», потому что новая 
композиция представляет собой бытовую сцену из 
античной жизни на фоне приморской итальянской 
природы. Отчасти и по образному замыслу и по по
строению (фон, первый план со скамьей, цветущими 
деревьями и прочее ) она восходит к библейской 
истории о Давиде и Сауле. В правой части эскиза 
помещен император или высокопоставленный патри
ций среди сидящих и стоящих женщин. Вся группа 
драматически взволнованна, как Саул, пророчеством
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41. Ж е н щ и н а  в кр а с но м платье с в е е р о м  в р у к а х . 
Этюд. 1890— 1891

Д а в ида, содержанием стихов певца в лавровом вен
ке, сидящего слева, поющего  или декламирующего 
под звуки лютни молодой крас иво й девушки.

Море, пинии, цветы, мрамор скульптуры амура 
на скамье или балюстраде — весь богатый антураж 
и южный ландшафт академической трактовкой на
поминают холсты Семирадского и картины академи
стов Бронникова, Б акалов ича; но в эскизе Врубеля 
чувствуется театральный акцент, особенно в экспрес
сии лиц с горящими глазами. Кроме того, здесь 
можно в идеть русло композиционных идей таких 
чисто врубелевских вещей, как «Восточная сказка», 
«Еврейская мелодия», а позднее «Принцесса Грёза». 
Можно заметить, что некоторые элементы компози
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ционных приемов художника — узлы, детали, сло
ж ившиеся в академические и киевские годы, так 
или иначе варьируются. Например, музицирующие 
фигуры, излюбленные контрасты в группировке си
дящих, лежащих и стоящих фигур, декоративная 
обработка композиции узором ковра, одежд, акцен
тирование орнаментальнос т и в скульптурных дета
лях и пейзаже.

Но декоративность этого эскиза, весь его сюжет 
оказались недостаточно органичны для театрального 
занавеса, в нем мало праздничной зрелищности, 
театральной феерии композиции. И Врубель нашел, 
что для будущего занавеса частной оперы интерес
нее и эффектнее будет «Италия. Неаполитанская 
ночь», композиция, разработанная им н е менее, чем 
в трех вариантах, весьма близких друг к другу не 
только общей идеей, но и своим построением. На 
первом плане намечены группы молодых женщин и 
мужчин в костюмах времен итальянского Возрож
дения; чуть в глубине — спокойная фигура поющего 
лютниста в берете, камзоле и трико. В  главном, са
мом крупном по размеру эскизе (Государственная 
Третьяковская галерея) музыкант изображен лицом 
к зрителю, в другом (Государственный музей изоб
разительных искусств имени А. С. Пушкина) е го 
фигура повернута к сияющему огнями городу, мор
ской лагуне и ночному южному небу. Композиция 
по краям обрамлена пышными декоративными эле
ментами: вышитой тканью, забранной, как занавес, 
пышными складками, гирляндами цветов, скульпту
рой, венками у  постаментов статуй, полосой орна
мента у нижнего края эскиза. Получается, что х у 
дожник дает в эскизе как бы еще занавес на самом 
занав есе и группа слушающих, поющих, наслажда
ющ ихся красотой неаполитанской ночи, зрелищем 
города, моря и неба в волшебстве лунного сияния
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воспринимается изображением театра на театре. Мы 
видим умышленное членение художником простран
ственной глубины композиции на несколько планов: 
пластически весомый, контрастный во всех отноше
ниях ко всему окружению, как рама, портал сцены 
и первы й план и пейзажный задник, где н а писаны 
деревья, город, море и небо. Этот занавес можно вос
принимать картиной или декоративным панно, кото
рое должно создать у зрителя ощущение прекрасной, 
призрачной жизни, полной высокого наслаждения, 
еще до начала представления, к которому занавес- 
картина имеет не прямое по содержанию, а лишь 
общее эстетическое отношение; он призван «иллю
зионировать душу», служить как бы живописной 
увертюрой предчувствия и вступления в «золотой 
век» — художественно-иллюзорный мир театра.

На эскизе самого большого размера из коллекции 
Государственной Третьяковской галереи вместо фи
гуры Афродиты слева помещена герма — изображе
ние головы какого-то задумавшегося божества, веро
ятно Аполлона, а на постаменте высечено: «Nel
vero il B e l lo »20 — девиз Врубеля и С . И. Мамонтова. 
Этот девиз как живописный эпиграф вместе с музы
кой должен был ввести зрителей театра в мир пре
красного, создать атмосферу искусства, которая будо
ражит, возвышает чувства, обещает неизведанное 
волнение, предвещает что-то таинственное, необы
чайное, пророчески вещее.

В  этом эскизе Врубель впервые так откровенно 
выражает слияние живописи, театра, музыки, в ко
тором живопись, не переставая быть самой собой, 
все же преображается в сценическо-музыкальном 
синтезе, обретает особое звучание, декоративность, 
насыщенные театрально-оперной эмоциональностью.

Приобщение к природе музыкального и драмати
ческого театра, начавшееся еще в гимназические
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годы в О дессе, продолжалось затем в Петербурге в 
академическом студенческом кружке, в домашних 
спектаклях Пампелей, Чистякова и Срезневских. 
В Москве, на домашней сцене Мамонтова, Врубель 
был не только художником декораций, но, подобно
В. Серову, исполнил как актер немало разных ролей, 
например трагика в комедии С. И . Мамонтова «Око
ло искусства», Вергилия в живой картине «Данте 
и Вергилий» в постановке В. Серова и ряд других 
ролей21. Вся  природа театра, его специфический 
художественный организм и профессионально-техни
ческие средства, драматургия, постановка, режиссу
ра, декорации и костюмы, свет, актерское исполне
ние и все остальное, связанное с театром, очень ско
ро стали близки Врубелю, стали его творческой атмо
сферой, в которой он жил, дышал, действовал. От
того не только работы для театра, но и большинство 
его декоративных и станковых панно, картин и эски
зов, выполненных для украшения особняков, несут 
на себе образно-иллюзорны й отпечаток театра, теат
ральной декоративности, искусства, призванного под
нимать человека над мелочами будничного. Развитие 
в сознании художника музыкального декоративно- 
театрального понимания живописного образа уско
рилось в первые же годы после переезда Врубеля 
в Москву, когда он убедился в невозможности осу
ществления своих замыслов подлинно монументаль
ного искусства в синтезе с архитектурой Владимир
ского с обора и когда он оказался целиком в среде 
музыкального театра. Е го первые эскизы для теат
ра, замыслы занавеса для Московской частной оперы 
шли в русле живописи, в которое вливались и его 
декоративные и монументальные образы-идеи, его 
жажда прекрасного и связанные с этим представле
ния о «золотом веке» античности и классики. В  эс
кизе «Античный сюжет (Алкей и Сафо)» мы видим
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развитие темы, начатой в эскизе для занавеса 
«Италия»; он проникнут настроением лирического и 
вместе с тем философского созерцания строгой и ве
личавой южной природы, которая векам и почиталась 
классиче с ким образцом прекрасного пейзажа.

В  то же время в эскизе декораций к неосущест
вленной постановке оперы: О. Николаи «Виндзор
ские проказницы», где была бы уместна бытовая 
простота жизни персонажей опе ры-комедии, худож
ника не покидает чувство декоративной празднич
ности и нарядности. Итальянский дворик, крыльцо 
домика, забор, цветы, колодец, столик и кресло из 
дерева, гористый пейзаж-задник с высоким горизон
том — все нарисовано реалистично, как с натуры, но 
все это исполнено особой чарующей уютности и 
художественного вкуса. В  данном эскизе, может 
быть, он отдал некоторую дань «миловидному», 
«идиллическому», с которыми сроднился Риццопи 22 
и к которым ощущал тяготение и сам Врубель при 
всем размахе его монументальной и декоративной 
мысли. Склонность к поэтической лиричности и 
идиллической созерцательности никогда не покидала 
художника и в работах натурного образного ряда, и 
в композициях на мотивы из Шекспира («Гамлет 
и Офелия»), Вальтера Скотта (рыцарские сюжеты) 
и других образах.

В 189 1— 189 2 годы, во время жизни в Италии,
Врубель работал в мастерской Александра Антоно
вича Р иццони, художника русской Академии худо
жеств старшего поколения (1 8 3 6 — 190 2 ) ,  и сдружил
ся с ним и его «средою по преимуществу долга 
чести и т р у д а » 23. Нелишне вспомнить здесь, что к 
Риццони Врубель попал вначале не столько по соб
ственному влечению и выбору, хотя он и был наслы
шан о нем от И. И. Ч и стяк ова24, а по настойчивой 
рекомендации Саввы Ивановича, который принуж
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42. С н е г у р о ч к а

ден был несколько отдалить, «спровадить» Врубеля 
в Риме от женской части с воей семьи, от приехав
ших с ним в Италию Ел изаветы Григорьевны Ма
монтовой и дочери Верочки, которым Врубель был 
«тяжел» как художник, мыслитель и критик совре
менного и с к у с ст в а 25. Но Врубель близко узнал 
Александра Антоновича, человека и художника, и 
открыл в нем такие достоинства, о которых Е. Г. Ма
монтова, вероятно, и не знала: «Я был слишком мо
лод и противоположен в житейских вкусах и прие
мах, чтобы чем-нибудь подкупать Р иццони, а между 
тем мало от кого я услышал столько справедливой, 
столько благожелательной оценки, — писал Врубель 
спустя десяти лети е .— И это именно в ту пору, ког
да «неумытые» звали меня «Юпитером декадентов»,
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конечно, в наивности думая , что это страшное 
зло»26.

В Риме кроме эскизов для театра Мамонтова В ру
бель писал и рисовал разные вещи: он помогал 
И. А. Сведомскому рисовать картины для росписи 
кие вского Владимирского собора и тем «зарабаты
вал» деньги, писал с натуры портрет Саввы Ивано
вича в берете и подписал его «M inolli» 27, но и в его 
основных замыслах станковой картины звучат реми
нисценции оперного театра и зимней сказки 
А. И. Островского; он пишет картину «Снегурочка». 
Видимо, как в Венеции в 1885 году, так и в Риме 
в 1891— 1892 годах ему не приходит в голову на
писать что-либо созвучное современной итальян
ской жизни. Излагая мысли брата по его письму (не 
сохранилось), младшая сестра писала в начале ян ва
ря 1892 года: «Миша доволен, но не в восторге от 
Рима; воспевает могучую природу и поэзию России 
и потому пишет «Снегурочку» в серебристо-снежном 
тулупчике и шапочке, украшенной изумрудами, с 
лицом  м олодой  к р аси вой  д еву ш к и  вел и к о р у сс к о го  
типа, фигура стоит н а фоне засыпанных снегами 
ел ей » 28 (выделено мною. П . С .). В  то же время 
Е . Г. Мамонтова видела у Врубеля «акварельную 
голову Снегурочки в натуральную величину на фоне 
сосны, покрытой снегом. Красиво по краскам, но 
лицо с флюсом и сердитыми глазами. Оригинально, 
что ему н уж н о бы ло приехать в Рим для  того, чтобы 
писать р у сск у ю  зи м у»29 (выделено мною.— П . С .). 
Эта голова Снегурочки была похожа, как утверждал 
в своих воспоминаниях В. С. Мамонтов, на его сест
ру Верушку, которая тогда все спорила с Врубелем 
о картинах модного итальянца Морелли, имевшего 
успех у публики, в том числе и у Мамонтовых.

К сожалению, ни этой головы, ни чего-либо фун
даментального от этого замысла не сохранилось.
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В Рязанском художест в е н н ом музее есть небольшой 
по размеру эскиз гуашью и акварелью, на котором 
изображена Снегурочка к с е ребристо снежном наря
де , опушенном горностаем и сплошь орнаментиро
ванном большими звездами с нежинок, которые укра
шают и волосы на голове юной девушки с громад
ными карими глазами. Однако наряд этой рязанской 
«Снегурочки»: и покрой костюма, и горностаевая 
опушка, и узор снежинок в орнаменте ткани, и го
ловной убор, и даже обувь — все целиком повторяет
ся в сценическом облачении Н. И. Забелы-Врубель 
в роли Снегурочки из оперы Н. А. Римского-Корса
к о в а 30, в котором она выступала впервые в конце 
1890-х годов. Лицо рязанской «Снегурочки» непохо
же на Верушу Мамонтову, и нем больше общего с 
женским обликом «Богоматери с младенцем», о кото
ром мы упомянули раньше. Здесь, разумеется, мно
го загадочного, но у Врубеля всегда так — что ни 
эскиз, то загадка. И все же полная адекватность 
наряда подтверждает, что «Снегурочка» из Рязан
ского музея была выполнена не в Риме, а в Москве.

Нельзя пройти мимо той странной на первый 
взгляд особенности Врубеля, которая состоит в том, 
что для его художественного мышления Италия и в 
1800-е годы не переставала оставаться иностранной 
средой при всем его знании языка, истории антич
ной и ренессансной культуры и современной ему 
итальянской жизни. Источник — «крылья» своего 
образотворчества, художественного стиля и формы он 
по-прежнему, как  и в 1885 году в известном письме 
Савинскому из Венеции, продолжает видеть «на род
ной почве», в «родной жизни», в красоте «на Руси», 
«среди родных комбинаций»31. Мы видим, что убеж
дения Врубеля, эстетическая основа художника не 
изменились за семь лет и в главном не изменятся в 
последующие годы.
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Для Врубеля, очутившегося в Москве в мамон
т о в с к о м  кругу художников-живописцев, музыкан то в , 
ученых, актеров, за нятых созданием московского 
направления русского искусства конца X I X  в е ка на 
основе проникновения в традиции древнерусской 
художественной культуры, ее изучения, порой сти
лизации, нового преображения национальной тради
ции, было естественно, органично стать, по сущ ест
ву, во главе этого движения, так как его художест
венно-творческая мысль, эстетическая чуткость, по
нимание духа и стиля древнего искусства опережали 
всех, и потому его замыслы были впереди всех. 
После «Демона сидящего» и иллюстраций юбилей
ного издания М. Ю . Лермонтова по заказу И. И . Кон
чаловского Врубель начал работать у Мамонтова. 
В Абрамцеве «художник по печной части», по иро
ническому замечанию его отца до осени 1891 года, 
до поездки в Италию, был занят возрождением тех
ники и красоты древнерусских изразцов, где ему 
слышится «та интимная национальная нотка», кото
рую он хочет «поймать на холсте и в орнаменте» 
и которую он считает музыкой «цельного человека, 
не расчлененного отвлечениями упорядоченного, диф
ференцированного и бледного З а п ад а»32.

Вернувшись летом следующего года в Абрамцево, 
художник «опять осажден тем же... поисками чисто 
и стильно прекрасного в искусстве»33.

Не следует думать, что осознанный и живой ин
терес к национальному художественно-эстетическому 
духу  древнерусской церковной и светской «лицевой» 
живописи и декоративному орнаменту возник у В р у 
бели лишь в Москве. Интерес к русским былинами 
литературно-сказочным образам проявился в рабо
тах Врубеля с академических лет. Стоит вспомнить 
теперь его картину «Садко» для музыкально-художе
ственного вечера в Академии, первый замысел «Б о
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гаты ря» или «Витязя» в К и е в е 34, работы в Кирил
ловской церкви, эскизы для росписи Владимирского 
собора, чтобы понять, как идеи и тенденции даль
нейшего развития русской музыки, театра, живописи, 
архитектуры и прикладных искусств н а основе 
изучения и частичного возрождения исконных тра
диций эстетических и худож ественных основ древне
русской художественной культуры должны были 
быть реализованы прежде всего в творчестве худож
ника-новатора, художника-мудреца, находившегося 
на большой высоте общей и личной культуры, каким 
стал Врубель.

Мамонтовский круг деятелей искусства, его дом, 
Абрамцево, частная опера и другие его предприятия, 
даже особый павильон на Нижегородской ярмарке- 
выставке 1896 года, выстроенный для панно Врубе
ля, были для художника лишь плодотворной средой, 
ферментом для созревания эстетики и, главное, худо
ж ественных форм нового стиля в станковой, декора
тивной и театральной живописи, в архитектуре и 
прикладном искусстве русского модерна, стилистом 
которого стал Врубель. В ся  его предшествующая 
художническая практика, особенно работа в Кирил
ловской церкви, изучение искусства Византии и 
Древней Руси, любовь к декоративному во всем, глу
бокомысленное, чуткое проникновение в литературу, 
музыку и, главное, из ряда выходящий огромный 
художественный талант подготовили его к роли осно
воположника нового направления в русском искус
стве 18 9 0 — 1900-х годов X I X  века — русского неоро
мантизма, символизма и русского модерна конца 
X I X  — начала X X  века.

Д ля правильного представления перспективы раз
вития романтизма и символизма в русском искусстве 
модерна на протяжении 1890-х годов с л е д у е т  рас
смотреть основные компоненты, составляющие и
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образующие врубелевский стиль. В основе русского, 
как и общеевропейского символизма, во всех видах 
художественной культуры была осознанная потреб
ность дальнейшего развития реализма, или «натура
лизма», по выражению некоторых писателей и мыс
лителей. Речь шла в данном случае о «натурализ
ме», по словам Томаса Манна, «возвышающемся до 
символа и перерастающем в миф»35.

Как известно, эволюция русского реалистического 
искусства в 1890 — начале 1900-х годов шла по пути 
замены прежде всего предмета изображения: вместо 
обличительства и критики безобразного, драматиче
ского, печального в жизни, полной социальных язв, 
несправедливостей, страданий и мрака, интерес мо
лодых московских художников В. Серова, К. Коро
вина и близких к ним живописцев направляется 
на поиски «отрадного» в жизни, красоты и по
эзии: на место гражданской скорби приходит ра
дость, вместо мрака и серости — свет и радующие глаз 
краски.

Врубелю, художнику философски углубленного 
миросозерцания, было мало отрадного и радостного, 
он не мог довольствоваться красотой импрессионист
ской с в е т о в о з д у ш ной или яркой красочной живо
писью, ему грезились величественные и патетиче
ские образы, полные общечеловеческих страстей и 
подлинного трагизма, нашедших определенное выра
жение прежде всего в Демониане. Окружающая 
жизнь, радости и огорчения рядовых людей, их быт 
привлекали его внимание лишь с высокой точки зре
ния, необходимой для общечеловечески-символиче
ского преображения этой жизни; оттого он часто по
гружался в мир мифологии, былинных, исторических 
и литературных образов, которые были созвучны его 
идеям и давали художественный масштаб для его 
собственного мифотворчества.
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II

Л етом 1893 года, получив заказ написать на хол
стах три панно и плафон для украшения лестницы 
в доме Дункера (мужа дочери Д. П . Б о т к и н а  —  из
вестного московского богача, купца, коллекционера 
и председателя Московского общества любителей 
худож еств),  написать «что-нибудь относящееся к эпо
хе Ренессанс» и совершенно на его усмотрение, 
Врубель раздумывает над темами, сюжетами для 
этого заказа и «теряется в массе». «Но, — пишет он 
сестре, — не унываю, потому что чувствую, что так 
выуж у что-нибудь по своему вкусу. Аллегорические, 
жанровые или исторические сюжеты взять? К ак ни 
симпатичны мне 1-й и 3-й, а какое-то чувство тянет 
к моде — к ж а н р у » 36. Главное ему было и тогда 
ясно: «Решил пейзажи с фигурами. Материал огром
ный: более сотни отличных фотографий Италии; а 
не утилизировать это усовершенствование глупо. Со
вершенствование жизненной техники — вот пульс 
настоящий; он же должен биться в искусстве. Н и 
какая рука, никакой глаз, никакое терпение не смо
жет столько объективировать, как фотографическая 
камера, — разбирайся во всем этом живом и прав
дивом материале с твоей душевной призмой...»37 
Здесь снова выступает особенная черта Врубеля 
художника-стилиста и мыслителя, его «двойное в ѝ
дение» и многослойность мышления, сочетающее  
природу и д у шевную призму, объективность фото
графии, музыку орнамента и архитектуру замысла, 
«совершенствование жизненной техники» и личный 
вкус.

В  результате — не коммерческое предприятие, а 
напряженное творчество — триптих «Суд Париса» и 
плафон с изображением цветов. Однако понимание 
искусства и вкус буржуазного заказчика оказались
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постыдными и печально-предательскими: отдавая на 
усмотрение художника выбор тем и сюжетов буду
щих панно, он отказался от своего обещания, забра
ковал законченное совершенное творение художни
ка, принужденного за полученные авансом деньги 
писать новые панно, на иные темы.

Плафон художник уничтожил, а триптих «Суд 
Париса» приобрел К. Д. Арцыбушев. Этот триптих, 
который открывает собой серию декоративных пан
но, написанных Врубелем в 1890-е годы для укр а
шения богатых и роскошных особняков московских 
купцов и капиталистов, первые исследователи жизни 
и творчества художника ставят на особое место. 
С. Яремич считал его совершенно исключительным 
произведением и придавал ему смысл и значение, 
которые в дальнейшем творчестве Врубеля не полу
чили продолжения или развития. «Суд Париса» я в
ляется чисто возрожденской вещью, — писал он. — 
В  общей компоновке, в совершенной по остроумию 
моделировке складок одежд, и в редко прекрасном 
Амуре н а первом плане, и в дальнем пейзаже — во 
всем разлит высокий праздник искусства. Это совер
шенно венецианская вещь, и в ее серо-сиреневом, 
как бы затаенном тоне есть воспоминание о поздней 
зрелости Т и ц и ан а»38. Кроме того, Яремич считал, 
что в развитии самого художника триптих «Суд Па
риса» представляется как бы своего рода заключени
ем киевского периода творчества Врубеля, отмечен
ного тонкостью и сдержанностью вместе с эпическим 
спокойствием39.

Наш современник едва ли может согласиться со 
всем тем, что высказали Яремич и другие первые 
исследователи творчества Врубеля. Живопись трип
тиха, колорит которого был выдержан в млечно-си
реневых тон ах, основательно пожухла и потемнела 
и в отличие от других панно и станковых картин
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Врубеля 1890-х годов выглядит почти монохромной. 
Следовательно, теперь трудно судить о сходстве коло
рита врубелевского триптиха с богатейшей по цвету 
живописью поздних полотен Т и ц и а н а. Но главное 
заключается в общем стиле. Несомненно, Врубель 
глубоко чувствовал классическую эпичность общего 
выражения, и она «звучит» как затаенная музыка 
во всех частях триптиха: в их композиции, разме
ренных длящихся положениях, жестах и медлитель
ных движениях фигур, не то едва движущихся, не 
то застывших в длительном глубоком раздумье — 
созерцании. И природа, в которой изображены ми
фологические персонажи — Венера, Амур, Парис, 
Юнона и Миневра, и животные — земные овцы и 
сказочные дельфины, наяды и тритоны, — все про
никнуто общим предельно замедленным ритмом со
зерцательного и самоуглубленного раздумья. Здесь 
нет ничего от тициановской ренессансной чувствен
ной красоты или драматизма его поздних шедевров. 
Даже своих любимых венецианских кватрочентистов 
Врубель, как видно, не вспоминал в Москве. В  его 
триптихе, пожалуй, больше отдаленного сходства с 
ватиканскими фресками и особенно с росписями 
виллы Фарнезина Рафаэля («Триумф Г а л а теи »),  
которое можно усмотреть в некоторых приемах ком
позиционного построения панно, в понимании ракур
сов и рисунка фигур. Мы знаем, что в первые же 
месяцы работы в Москве в эскизе «Хождение по во
дам» Врубель как бы вспоминает о Рафаэле впервые 
после академического эскиза «Обручение Марии». 
В  киевских работах, увлеченный Византией, вене
цианцами и окружающей жизнью, он на время за
был о том, кто некогда вызывал в нем «какое-то 
форменное, деревянное благоговение.. .»40. В  первые 
годы жизни в Москве он снова отчасти возвращает
ся к Санцио, но возвращается уже зрелым худож 
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ником Врубелем, переработавшим и преобразив
шим все, что ему было близко. И вот в первом мос
ковском монументально-декоративном произведении 
В рубель при всей своей тонкости и глубине проник
новения в дух и строй живописи итальянского В о з
рождения все же остался русским художником сво
его времени, зачинателем живописно-декоративного 
стиля русского модерна.

В  триптихе «Суд Париса» при несомненной эпич
ности его общего строя есть ощутимое отражение 
художественно-эстетических представлений музы
кально-сценического вкуса, декоративности оперного 
театра, для которого художник тогда творил и худо
жественными категориями которого мыслил. Отсю
да определенное хрупкое изящество по сравнению 
с ренессансной весомостью общего построения и де
талей , орнаментальность уплощенных объемов, пя
тен, линий в изображении фигур и природы, 
усложненная каллиграфичность и орнаментальность 
рисунка в целом. Именно эти черты и входят в ха
рактеристику изобразительного стиля русского мо
дерна 1890 — начала 1900-х годов, наиболее круп
ным выразителем и со здателем которого стал Вру
бель.

Н икто не з нает, почему просвещенные, вероятно, 
в искусстве заказчики отказались от триптиха «Суд 
Париса». Может быть, им не по душе была его сдер
жанная эпичность, или слишком сдержанный млечно- 
с ирен е вый тон колорита, или что-нибудь еще, но как 
бы то ни было Врубел ь  вместо отвергнутого трипти
ха написал в том же году новое полотно в совер
шенно противоположном духе. «Венеция» (Государ
ственный Русский музей) полна движения уличной 
нарядной толпы, цветистости, нарядной узорчатости, 
театрально-празднич ной зрелищности венецианских 
карнавалов эпохи Р е нессанса, привлекавших люби
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43. В е н е ц и я . 1893



44. В е н е ц и я .  Деталь

теле й веселых праздников , уличных пикантных 
встреч и приключений, интриг и интрижек, веселья, 
разгула, поединков . Вероятно, это панно было так 
ж е задумано в в иде триптиха, в том же примерно 
формате, как и «Суд Париса», но другие части пан
но, например «Сбор винограда», предшествующее по 
теме центральному полотну, были уничтожены са
мим художником41.
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В  полное согласие с темой карнавального празд
ника приведены и композиция, и колорит, и декора
тивное решение полотна — «по сюжету и прием»,— 
сказал бы П. П . Чистяков. Узкий вертикальный 
формат полотна с полукруглым завершением (как и 
в триптихе «Суд Париса») так плотно за полнен не
бом, известными фрагментами венецианской архи
тектуры («Мост В здохов»),  улицей-каналом и город
ской толпой, что, кажется, нет ни одного даже мель
чайшего неизобразительного кусочка полотна. Р а зу 
меется, больше внимания от зрителя требуют фигу
ры, лица молодых женщин и мужчин, полные празд
ничного возбуждения. Выражения лиц, взгляды 
мужчин и женщин, перекрещивающиеся в толпе, 
черноволосый юноша силач и красавец в левом ниж
нем углу панно, ушедший в свои, по-видимому, 
сладкие грезы, и мудрый, изучающий юношу взгляд 
старика, стоящего рядом с ним, порывистый про
филь щеголя с восточной бородкой и усами, пол
ные огня взгляды женщины в дорогом вишневом 
платье и ее соседок слева — все полно кипучей жиз
ни, игры чувства и, как всегда у Врубеля, таит в 
себе нечто таинственное, интригующее мысль. Ж и 
вопись богата звучными тонами дорогих одежд, дра
гоценностей, освещенного солнцем мрамора архитек
туры, красок живых лиц. Лиловые, вишневые, 
желто-палевые, звучно красные и зеленые цвета 
вплетены в колорит панно, которое при всем богат
стве, сверкающем великолепии красок отлично вы 
держано в общем аметистово-лиловом тоне. Подоб
но единству колористического тона, в «Венеции» 
выдержано и ритмическое единство движений, ж ес
тов, масштабных величин фигур, архитектуры, орна
ментации всей композиции. Ее общий ритм разме
рен, уравновешен; при всей порывистости, кажущей
ся мимолетности движений фигур, неожиданной
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45—46. И сп а н и я





фрагментарности, будто случайно выхваченных 
сцен карнавала композиция всего полотна устойчива, 
полна завершенной в себе целостной замкнутости 
всего изображенного. Динамика ритма «Венеции», 
бросающаяся в глаза при сравнении с медлительной 
созерцательностью почти неподвижного «Суда П а 
риса», подчинена не менее устойчивой уравновешен
ности, праздничной торжественности длящегося бы
тия. Т ак , очевидно, понимал Врубель художествен
ную закономерность монументальной живописи, но 
свои мысли об этом он не формулировал ни в пись
мах, ни в заметках, а лишь в самих произведениях 
и эскизах к ним. В  марте 1901 года в автобиогра
фии художник сделал всего лишь намек, н а основа
нии которого можно догадываться о его понимании 
специфических особенностей разных видов искусст
ва: «Здесь [в Москве] благодаря участию ко мне
С. И. Мамонтова и рекомендации Ф . О. Ш ехтеля 
мне удалось, писал он, — много поработать деко
ративного и монументального»42. Из дальнейшего 
можно заключить, что к декоративному и приклад
ному искусству он относил занав еси, декорационные 
постановки и костюмы оперных спектаклей, скульп
туру и эскиз для витража на лестнице дома С. Т. Мо
розова, эскизы каминов и посуды. Декоративной и 
монументальной живописью он считал все свои пан
но, в том числе «Суд Париса», «Венецию», «Три 
цветочных картуша для Дункера», которые он в кон
це концов написал взамен забракованных триптиха 
и плафона43, и панно последующих лет. Разумеется, 
для обстоятельного знания искусства, творческого ме
тода и стиля художника этих автобиографических 
сведений слишком мало, поэтому необходимо поста
вить эту проблему в анализе самих произведений. 
Немало может осветить здесь « И с п а н и я »  — полотно, 
написанное н е ранее 1 8 9 4  и  не позже 1895 г о д а 44.
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Размеры полотна — узкий вертикальный прямоуголь
ник — указывают на то, что художник имел и виду 
определенное место в интерьере, для которого писал 
и это произведение, и следовательно, имел опреде
ленный монументально-декоративный замысел. В м е
сте с тем «Испания» по общему образному строю, 
сюжетно-психологическому мотиву, трактовке цвета 
не имеет почти ничего общего ни со зрелищностью 
«Венеции», ни с эпикой триптиха «Суд Париса». Д е 
коративность этого произведения лишена орнамен
тального ритма: в композиции полотна нет ясно вы 
раженного узора, его нет ни в изображении интерь
ера испанской харчевни, н и в одеждах мужчин и 
женщины, даже цветистая шаль испанки смята и 
свисает со спинки стула так, что ее орнамент ока
зывается скрытым тяжелыми складками ткани. Об
щий композиционный ритм повторов и контрастов 
форм и пятен пронизывает положение фигур, пред
метов, чередование светоцветовых масс грозовым н а
пряжением. Полотно насыщено конфликтом стра
стей, нагнетанием бурного разряда, который в подоб
ных тавернах может закончиться кровавой схваткой. 
Открыто гордый взгляд стройной испанки в желто
кремовом платке, непринужденное, полное уверен
ности и вызова движение ее молодого тела, обтяну
того серым шелком с жесткими складками; не мень
шая уверенность и в постановке, гневном взгляде 
демонического молодого человека, состояние кото
рого раскрывается обеспокоенным, как бы предосте
регающим взглядом и жестом третьего персонажа 
сцены, — все полно предельного душевного напряже
ния перед взрывом. Но Врубель как тонкий худож 
ник и здесь сохраняет мудрую сдержанность внеш 
него выражения кипящих страстей своих героев, что 
и делает полотно совершенной, драматической по со
держанию картиной, произведением глубокого мно
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гослойного духовного наполнения Сказанное еще не 
раскрывает богатства содержании этой картины: вы 
сокие достоинства живописи и глубѝны характера 
ее героини, но об этом — в своем месте. Здесь же 
уместно продолжить мысль о направлении образно
стилевого мышлении художников первой половины 
189 0-х годов.

Несомненно, «Испания» прежде всего будит ас
социативные связи с повестью Мериме и оперой 
Бизе, тем более что Врубель еще в 1883 году увлек
ся «Кармен» и это увлечение жило в нем и в мос
ковские годы. Конечно, «Испания» — не простая ил
люстрация к Мериме или Б изе, она — шедевр стан
ковой живописи, само в себе завершенное произве
дение. Но вместе с те м отличительное свойство 
метода Врубеля нельзя не почувствовать и в этой 
станковой по существу картине, в том слиянии жан
рового психологического решения, свойственного реа
лизму, и элементов театральности, которые опреде
ляют главное в образно-стилевом мышлении Врубе
ля этих л е т и в станковых, и в е го монументально- 
декоративных произведениях.

Реализм в живописи интерьера, яркий свет ю ж 
ного солнца и ветка апельсинового дерева в откры
той двери таверны, что напоминает живописный 
прием И. Е . Репина в «Не ждали», пластичность и 
колористическая сочность костюмов, предметов, лиц, 
решение психологической коллизии в целом и в каж 
дом из представленных персонажей все вводит 
как бы в бытовую драму. И все же характеры пер
сонажей выше, героичное, чем это положено в быто
вой картине, второй слой глубже, подтекст содержа
ния значительнее, композиция проста, немногослов
на и подчинена строгой архитектоничности, словом, 
несет в себе надбытовой монументальный образный 
заряд.
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Есть все основания считать, что реалистическая, порт
ретная и жанровая форма таких произведений, 

как «Испания», «Гадалка», портреты четы 
Арцыбушевых и другие портреты с 

натуры, составляла основопола
гающий элемент творче

ского метода худож 
ника в середине 

1890-х годов.



Г Л А ВА Т Р Е Т Ь Я  

РЕАЛИЗМ И СИМВОЛИЗМ
В МЕТОДЕ ВРУБЕЛЯ.

Н ЕОРУССКОЕ НАПРАВЛЕНИЕ,  
«ГОТИЧЕСКИЙ СТИЛЬ» И МОДЕРН

П ора  убедиться, что только труд 
и умелость дают ч ел о в ек у  ц ену 
воп р ек и  е го  прямым намерениям;  
во п р ек и  ж е  е г о  намерениям он  
и заявит себ я  в труде, лиш енном  
искательных в н у ш е н и й 1.

В р у б ел ь

 I
Н а 1890-е годы, в особенности на пятилетие 

1892— 1897 годов, приходятся сознательные целена
правленные поиски Врубелем новых приемов мону
ментально-декоративной живописи, которые он на
зывал поисками «чисто и стильно прекрасного в 
искусстве». В  отличие от Киева, где его мысль об
ращалась в сфере византийской, древнерусской мо
заики, фрески, иконы и традиций итальянского 
кватроченто, в Москве перед ним встали иные задачи 
монументально-декоративного искусства в современ
ных особняках, построенных или строившихся в духе 
русского модерна конца X I X  века. Здесь Врубель 
становится одним из творцов и стилистов нового на
правления. Его стилистические поиски имели, по его 
представлениям, широкий, а не только московский 
диапазон, но среда, в которой он работал, вкусы за
казчиков и архитекторов московского модерна долж
ны были ограничить его вполне определенными 
параметрами. Во-первых, это эстетика, система худо
жественных взглядов абрамцевского кружка и прак
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тичес кая художественная деятельность, в том числе 
гончарная мастерская, заказы архитектурного и де
коративно-прикладного характера, мастерскѝе резь
бы по дереву во главе с Е .  Д. Поленовой. Во-вторых, 
Частная опера и решение новых проблем театраль
ного декорационного иск у сства в единстве с режис
серской постановкой, музыкой, оркестром, искусст
вом исполнителей. В-третьих, развитие архитектуры 
и декоративного иск усства русского модерна в Мо
скве и вне ее в т ворчестве таких архитекторов, как 
Ф . О. Шехтоль, А. В. Щ усев, Н. А. Фомин. Эти 
параметры не могли не ограничить определенным об
разом исканий Врубеля при всей ш ироте его мышле
ния и творческих возможностей. С ограничениями — 
тормозами творческой мысли — он столкнулся уже в 
1890 году, выполняя заказ для дома Дункера, где, ка 
залось, ему была предоставлена полная свобода выбо
ра темы, декоративного решения живописных панно 
на стенах и плафонах.

Эстетика мамонтовского кружка была относи
тельно широкой по своему теоретическому диапа
зону, но главным в ней была эстетизация русской 
старины в пластической форме, цвете, орнаменте, 
в мебели, и декоративном убранстве; и, как изве
стно, ее выход в сферу художественного творчест
ва принес наиболее зрелые плоды еще в 1880-х го
дах в постройке и декоре абрамцевской церкви, эс
кизах В. Васнецова к постановке «Снегурочки» 
А. Н . Островского и Н. А. Римского-Корсакова, по
зднее в иллюстрациях к русским сказкам Е . Д. По
леновой и ее эскизах мебели. Не лишено интереса 
для нас и то внимание, которое у абрамцевского 
ядра направлялось на европейский романтизм, осо
бенно на искусство английских прерафаэлитов. Н а
конец Ш ехтель, при содействии которого, признавал 
сам художник, Врубелю удалось не только получить,

- 1 2 9 -



но и выполн ить заказы на монументаль н о -декора
тивные произведения для особняков Морозовых. Ав
тобиография Врубеля и немногочисленные письма 
могут быть л ишь отдельными с в идетельств ами вза
имной симпатии, определенного художественного 
единомыслия или по меньшей ме ре совпадения в к у 
сов, сходного понимания общих требований архи
тектором и живописцем. Но архитектурные проекты 
самого Врубеля в 189 0 -е годы имеют мало общего 
с архитектурой Шехтеля. Флигель, пристроенный на 
Садовой-Спасской улице к дому С. И. Мамонтова 
по проекту Врубеля и под его руководством в «ви
зантийско-римском вкусе», сохранившийся чертеж — 
проект какого-то палаццо-особняка, рисунки архи
тектуры в эскизах композиций витража на тему 
«Ромео и Джульетта» свидетельствуют о том, что 
архитектурно-стилистические поиски Врубеля сущ е
ственно отклонялись и от неорусской линии абрам
цевских начинаний, и от всяких других «неости
лей», «стимулирующих» язык готики, романской или 
византийской архитектуры. Лишь проект выставоч
ного павильона для Всемирной выставки в Париже 
в 1900 году, эскизы декораций к «Сказке о царе 
Салтане» и «Чародейке» могут рассматриваться в 
русле развития идей и образного строя в духе нео
русского стиля.

Врубель делал проекты и для талашкинских затей 
княгини Тенишевой, которая его заметила еще в 
189 7 году и пригласила к участию в ее художест
венных д е л а х 2. Но все же в конце концов Врубель 
пригласил Сергея Васильевича Малютина для про
ектирования церкви в имении княгини, очевидно, не 
считая для себя возможным участие в строитель
стве такого неорусского сооружения. Он огра
ничился здесь росписью балалаек и эскизами для 
гребней.
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Нельзя не задуматься об отношении Врубеля в 
целом к тому, ч то получило название неорусского 
стиля, возрождения традиций древнерусского искус
ства , или «национализма», по термин ологии журна
ла «Мир иск усства». Еще в 1891 году, до поездки за 
границу с Мамонтовым, он писал о своем страстном 
желании «поймать на холсте и в орнаменте» «нацио
нальную нотку», которую он услышал в Аб рамцеве 
и особенно остро почувствовал в гончарной мастер
ской в работе над эскизами изразцов. Там действи
тельно изучали прошлое, творили в глине и обжиге 
майолики, что привело к возрождению этой исконно 
русской ветви декоративно-прикладного искусства, 
пережившего пышный расцвет в X V I I  веке в обли
цовке фасадов палат и храмов, стен и печей в ин
терьерах, наличников окон, лежанок и прочих укр а
шений палат. Правда, в Абрамцеве изразцы дела
лись дли украшения совершенно конкретных соору
жений: часовни над могилой рано умершего Андрея 
Саввича Мамонтова, которого Врубель успел оценить 
и полюбить, каминов и печей в абрамцевском доме; 
изразцами должен был быть облицован и фли
гель московского дома, пристроенный по проекту 
Врубеля.

Вернувшись спустя восемь месяцев из Рима в 
Абрамцево, он продолжал свои поиски «чисто и 
стильно прекрасного в искусстве и затейливого лич
ного счастья в жизни». Однако поиски стильно пре
красного в неорусском духе продолжались теперь 
лишь в эскизах для гончарной мастерской. В  живо
писи до начала 1896 года он создал триптих «Суд 
Париса», затем панно «Венеция», картины «Испа
ния» и «Гадалка», в театре — декорации к опере 
Э. Гумпердин ка «Гензель и Гретель». Здесь дана 
широкая шкала образов и стилистических приемов, 
но н и в сюжетах, ни в актерах н ет ничего «нацио



нал истичес к о г о » или неорусского. Лишь около 
1894 года Врубель сдел ал в скульптуре голову из 
«Руслана и Людмилы», которую приобрел у худож
ника С. Т. Морозов. Можно думать, что этот образ 
был вызван театральными реминисценциями худож
ника.

В  1 8 9 3 году, обдумывая будущие панно для дома 
Дункера, художник вновь сталкивается с дилеммой 
стиля и реализма, которому, по существу, как живо
писец и ученик Чистякова он никогда не мог изме
нить. П ри склонности к истории и мифологии он от
дает предпочтение бытовому жанру, хотя его симпа
тии н а стороне исторических и мифологических сю
жетов «тянет к моде — к жанру»3.

Проблемы современного реализма он обдумывает 
в связи с «совершенствованием жизненной техники», 
а точнее, с использованием в живописи технических 
возможностей фотографии. Художник может и дол
жен отбирать и преображать все, что ему потребует
ся. Именно так он и подходил к тем чудесным фото
графиям «видов», которые привозил из поездок в 
Италию в 1890-е годы. Зрительная намять у Врубе
ля была, по общему признанию всех знавших его 
художников, феноменальной, но в работе над панно, 
для справок в пейзаже, в рисунке пиний или дру
гой итальянской растительности — деревьев и цве
тов — он не стес н ялся смотреть на фотографии, со
вершенно справедливо не усматривая здесь никаких 
прест у плен и й против искусства вообще, и личной 
индивидуальности («призмы») в частности. «Пусть 
мне кто-нибудь укажет места, которые я делал с 
фотографий...»4 — писал Врубель жене в 1904 году.

Реалистическая основа его творческого и жи
вописного метода, так ярко проявлявшаяся в его 
станковых картинах и портретах в 1890-е и 
1900-е годы — «Испания», «Гадалка», портреты
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47. Портрет М. И. А р ц ы б у ш е в о й . 1895—1896



А рцыбу шев ы х , И. И. Кончаловского, в акварельных 
портретах и рису нках, убедительное свидетельство 
того, что вѝдение Врубеля, е го визуальные представ
л ения были не только реальными по своей 
природе, но и вполне нормальными, с войственны
ми пода вляющему большинству людей.

Что же касается манеры изображения и преобра
ж ения действительности, то здесь и выступает на 
первый план его «ревниво оберегаемая призма» х у 
дожн ика-живописца и мыслителя. В  этом отношении 
о манере художника было нап исано так много, как 
будто именно в манере рисовать, писать, компоно
вать «углами» или «овалами» и заключалось главное 
в стиле Врубеля. Конечно, манера его не оставалась 
одинаковой на протяжении 1885— 1905 годов — об
этом речь впереди, но Врубель никогда не ограни
чивался той или другой выработанной манерой, он 
находил прием, исходя из поставленной художест
венной, смысловой, декоративной задачи и особенно
стей восприятия будущего произведения в конкрет
ном интерьере, если работал над монументально-де
коративными произведениями. Несомненно, что даже 
с вои станковые картины он видел в ансамбле опре
деленного интерьера.

Что касается неорусского стиля, то мы просле
дуем за творчеством художника и постараемся по
нять в рубеле вскую «призму» и в этом русле разви
тия русской культуры. Тут  же важно представить его 
отношение к живописи московских «националистов» 
18 90 - х и начала 19 00-х годов. Врубель нигде пись
менно не высказывался об их работах, лишь из вос
поминаний его друзей стало известно, что у В. В а с 
нецова он ценил полотно «После побоища Игоря 
Святославича с половцами», а в конце 1890- х годов 
был рад, что Васнецов, как он полагал, перестал 
писать картины в древнерусском духе, потому что
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сам задумал написать серию произведений на темы 
русских былин и сказок. Известно также, что ж иво 
писная стихия малявин ских баб представлялась ему 
лишенной «культурного чутья» и фантазии, но он 
хвалил некоторые портреты ху до ж н и ка5. О Сергее 
Иванове и Андрее Рябушкине он совсем не говорил, 
а у Нестерова будто бы заметил «Видение отроку 
Варфоломею»6. Зная Врубеля, его тонкий художе
ственный вкус, тяготение к символу и мифу, можно 
догадаться, что яркая цветная набивка кумачом, от
крыто зелеными, оранжевыми и малиновыми цвета
ми, как на деревенских платках маляв инских «В и х
рей», должна была возмущать его вкус. По-видимо
му, в колорите Сергея Малютина и Николая Рериха 
он видел больше вкуса и глубины.

Кроме того, Врубель ценил отточенное мастерст
во, высоту исполнения во всем, и в музыке, и в жи
вописи, и во всем отличал строгую классическую 
школу. Недаром в письме 189 3 года он с раздраже
нием писал о «дрянной школе», искалечившей не
мало талантов и мнящей себя «музыкальным дикта
тором». Разумеется, он имел здесь в виду противо
поставить московскую школу, в том числе и Москов
ское училище живописи, Петербургской Академии 
художеств, к которой вс е гда сохранял пиетет.

До начала 189 6 года поиски Врубеля шл и в двух 
образных и стилистических направлениях: в стрем
лении «подслушать» истинно русскую национальную 
н отку в орнаменте и самой форме, в которых он ви
дел сущность национального (вспомним его письмо 
Савинскому из Венеции), это — первое. Второе на
правление было связано с его приверженностью к 
классической античной и е вропей ской культуре — 
литературе, музыке, живописи. Теперь ему нравилась 
современная природа стран, бывших колыбелью ан
тичности. В  отличие от странного равнодушия
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48. Г а д а л к а. Деталь. 1895



49. Портрет Т. С. Л ю б а т о в и ч  в р о л и  К а р м е н .  1890-е г о д ы



к окружающей худож ника ж изни Италии в 1885 году 
и отчасти в 1891— 1892 годах из путешествия по Сре
диземноморью в 1891 году он привез много пейзаж
ных этюдов — «нашлепков » маслом — результат его 
восхищ ения приморской природой Италии и Греции. 
И этих этюдах — колорите, формах природы и архи
тектуры — он не искал какой-то национальной сущ 
ности, а отдавался непосредственному живописно- 
эстетическому ч у в ству .

И в ту же весну 1 8 9 4 года при всей раздвоенной 
сложности поисков он н е забывал и заветное, самое 
главное — своего Демона. Ж ивя у отца в Одессе в 
апреле— мае, после морского путешествия по горо
дам Средиземного м о р я  — Генуе, Пирею, Константи
нополю — он снова обращается к своему герою и ле
пит бюст Демона и барельеф (можно думать, что эта 
голова или ее авторское повторение была в собрании 
Б откиной, а теперь находится в Государственном 
Русском музее). С Демоном Врубель должен был 
снова «встретиться» в Харькове осенью 1896 года, 
куда с женой прибыл из-за границы после свадеб
ного путешествия. В  Харьковской опере в реперту
аре Надежды Ивановны среди многих ролей была 
и партия Тамары в опере Рубинштейна «Демон». 
В воспоминаниях певицы М. А. Дуловой, игравшей 
тогда в том же театре, есть следующие важные фак
ты: «Но вот поставили «Демона»... тут уж я заме
тила у Врубеля такое волнение, и не только относя
щееся к Тамаре — Н [ адежде] И [ вановн е],  а еще 
больше к самому Демону. Как только появился Д е
мон, Врубель закрыл руками глаза и, как уж ален
ный, сквозь зубы сказал: «Не то, не то!» Демон- 
певец был очень хорош, Петров, мой соученик по 
клас [су] пения профес[сора] Е . А. Лавровской. Мы 
обе с Н[адеждой]  И [в а новной] предпочитали его
другим. М [ ихаил] А [л ексан др ови ч] сидел и смот
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50. Му з а . 1896

рел, как израненный человек. Только побывав у 
них... я поняла, в чем тут дело... Всюду были эски
зы и наброски Демона...»7

В  Москве его ждали совсем другие образы, ему 
необходимо было рассчитаться с Д у нкерами, забра
ковавшими триптих «Суд Париса», и написать ряд 
вещей для А рцыбушева, который прислал ему в 
Одессу 50 рублей на дорогу. Нельзя не отдать долж
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51. Портрет К . Д. А р ц ы б у ш е в а .  1895—1896

ное творческой самостоятельности и стойкости В р у
беля — этого на вид хрупкого, переменчиво увл е ка
ющегося, подверженного воздействию страстных 
чувств художн ика, который, будь он н е так честен 
перед искусством и призванием художника, так не
преклонен в с воих э с тетических и нравственных ос
новах, скоро превратился бы в руках московских 
меценатов- богачей в послушного украшателя их жиз
ни, чья кисть легко бы извивалась, по выражени ю 
Крамского, как «змея по прихоти заказчика». В р у 
бель совершенно был не способен так изгибать свою 
кисть... Даже в тех случаях, когда он хотел сдать 
наконец надоевшие ему панно и угодить вкусу за
казчика, у него получалось все настолько своеобраз
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но, что заказчик в новь недоумевал, отвергая, делал 
кислую мину на лице. В воспоминаниях о худож
нике немало написано о таких инцидентах8.

В  конце 18 9 4 — начале 1895 года Врубел ь  жил 
в доме А рцыбушева, с которым был дружен. Эта 
дружба с инженером, директором правления Обще
ства железных дорог возникла, видимо, благодаря 
определенной интеллектуальной общности и других 
общих склонностей. В это время, после поездки по 
странам Средиземного моря, Врубель вновь размыш
лял о проблемах, связанных с реализмом, с натурой, 
опасаясь, словно 10 лет назад, как бы «работы от 
себя малость не подгадили»9. Именно в эти месяцы 
осени и зимы 1 8 9 4 — 1895 годов он пишет строго реа
листические образы: «Испания», «Гадалка», натур
ные портреты дамы в красном платье (а к варель), 
Константина Дмитриевича и Марии Ивановны Арцы
бушевых. Последние все исследователи относят к 
1897 году —  времени, с которым портреты Арцыбуше
вых не имеют ничего общего ни в подходе к образу, 
ни в самой живописной манере. Портрет инженера, 
делового человека за письменным столом в его до
машнем кабинете, написа н художником с натуры 
без всяких метафор и демонических ассоциаций. 
В  нем раскрыт прямой, без иносказаний характер 
умного, энергичного делового человека, любящего 
свое дело и умеющего работать. Характеру русского 
интеллигента-разночинца отвечает и строгая мебли
ровка кабинета — ампирные кресла, стол, заваленный 
бумагами, этажерка — без роскоши и украшений. 
И краски портрета сдержанные, почти монохромные, 
с отдельными акцентами вишневого ( га л с т у к а ) , тем
но-красных, терракотовых и серо-желтых тонов на 
ковре и креслах. Манера письма пастозная, стро
гая, примерно такая же, как у Репина или Серова. 
Вероятно, на выставке 1896 года в Нижнем Новго
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52 . Г е н з е л ь , Г рет ель и У го м о н .  1895

роде этот портрет не выделялся из ряда живопис
н ы х работ представленных там художников .

Женский портрет написан в иной гамме, иной 
композиции, избранной художником для характе
ристики человека иного содержания. В изображении 
немолодой женщины, преждевременно увядшей, есть 
затаенная печаль, может быть, непреходящая боль 
души, которую она ни кому не откроет; это исконно 
национальный характер кроткой женщины, способ
ной к глубоким переживаниям и самоотверженности. 
Такие кроткие натуры — мы знаем их по русской 
литературе от Тургенева до Льва Толстого, Достоев
ского и Чехова — способны тихо гаснуть и гибнуть, 
не жалуясь, никого не проклиная ; жертвенность и 
душенная чуткость — их главная черта.
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53. Портрет артисток Т. С. Любатов ич в р о л и  Г е н з е л я  и 
И . И . За б е л ы  в р о л и  Гретель.  /895— 1896

О женских образах в искусство Врубеля, в его 
портретах и картинах необходимо специальное ис
следование, и мы вернемся к этому и своем месте. 
Здесь же стоит сказать лишь об образах испанки и 
гадалки цыганки картин 1895 года. В  первой, похо
жей на Кармен, бушуют необузданные страсти и не
укротимый свободолюбивый дух дочери народа, не 
стесненной рамками какого-либо светского регламен
та и этикета. Она не боится кровавых поединков 
мужчин, бешеных драк и поножовщины испанских 
таверн. Цыганка при несомненном внешнем сходстве 
с испанкой — не определенный жизненный характер, 
в ней больше общего, как в олицетворении; это об
раз судьбы, таи нстве нно-пре красный символ гряду
щего. Красавица цыганка на фоне персидского ков
ра, провидица судьбы, о которой говорят карты, при 
всей жизненности ее образа н есет в себе нечто ми
стическое. «Гадалка», близкая по композиционному 
мотиву картине «Девочка на фоне персидского ков
ра» 1886 года, заключает в себе развитый образный
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символ, который в раннем полотне был лишь почкой- 
бутоном будущего пышно расцветшего образа.

В  конце 1 8 9 5  года Врубель ставит как художник 
оперу-сказку Гумпердинка, преображая сказочные 
персонажи в реалистическую натурную форму. Но 
постановка пьесы Эдмона Ростана «Принцесса Грё
за», которую художник видел в Петербурге 4 января 
1 8 9 6  года и пламенно увлекся идеей пьесы, снова 
обращает его мысль в декоративный мир поэтиче
ских образов-символов.

Необходимо принять во внимание ту легкость и 
непосредственность, с которыми как бы без всяких 
усилий образная мысль Врубеля переходила от н а
турно-реальн ых образов к символу и мифу, преобра
женному в композицию декоративного или монумен
тального панно или станковой картины. Это — одна 
из драгоценных и редких особенностей художествен
ного дарования , мощного воображения, свойственно
го только великим художникам.

Существенную роль в формировании образа играл 
душевный настрой художника в момент полета его 
художественного воображения или в период решения 
им какой-либо образно-изобразительной задачи. 
Одержимость красотой, влюбленность в свой пред
мет вскипали, поднимались вверх над рассудком и 
любыми посторонними чувству соображениями. Про
цесс этот особенно заметен в его женских образах, 
портретных и непортретных. Мы знаем, что Врубель 
был влюбчив, склонен к молниеносным увлечениям 
и черты той, что «гостила» в данный период в его 
душе или господствовала над его сердцем, проявля
лись в обликах женских образов часто даже без 
умысла самого художника. В академические годы 
Врубель упросил позировать для Офелии Марию 
Симонович10, которой был увлечен, в варианте кар
тины «Гамлет и Офелия» (Государственный Русский
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музей). Этот образ получился тоньше, чем в аква
рельном варианте композиции, для которого пози
ровала ученица Д и л л о н 11.

В  акварельных портретах невесты своего друга
3. А . Штукенберг и старушки, вяжущей чулок, так 
же как  и в «Натурщице», молодой художник доби
вался лишь правды, лишь полноты передачи нату
ры, и тогда в этом была его художественная задача, 
понимание красоты и технического совершенства 
живописи. Когда же художник обращался к  вообра
жаемым образам, взятым из литературы, былин, 
истории и библии, его воображение без всяких за
метных усилий перестраивалось на другую образную 
волну, уводило в другие миры, жительницы которых 
порой все же сохраняли в себе некоторые черты об
лика тех земных женщин, которых Врубель любил. 
Т ак  было с Праховой в иконе богоматери, написан
ной в Венеции, и другими женщинами, которых 
Врубель не мог забыть.

Иногда современники видели портретное сходство 
воображаемых персонажей, воссозданных художни
ком, с его знакомыми; и это сходство бывало на са
мом деле, хотя автор и не подозревал о нем, созда
вая не портреты, а те образы, которые ему были 
нужны: богоматерь или Тамару из «Демона», испан
ку  или гадалку. Правда, случались и умышленные 
олицетворения, в реальном облике он вдруг видел 
аллегорию, олицетворение или исторический образ. 
Т а к  появились его рыжеволосая Муза, Валькирия — 
княгиня М. К. Тенишева, певица Забела, которую 
он превращал в Морскую царевну, Снегурочку, Ц а
ревну-Лебедь, Ц аревну Атму и многие другие обра
зы. В  то же время зрители не всегда узнавали про
тотип или источник образа и находили в его живо
писных олицетворениях другие ч е р т ы 12. Это свиде
тельствовало о многогранности творческого воображе
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ния Врубеля, которое никогда не укладывалось в рам
ки какого-то одного, раз навсегда найденного метода 
и стиля.

1895 год в жизни Врубеля был подготовкой к 
стремительному взлету художника, кануном его все
российского «бенефиса», в результате которого впер
вые пришли к нему и слава, и невиданное, постыд
ное для русской критики поношение. В  конце года 
он вместе с С. И. Мамонтовым отправляется в П е
тербург на гастроли Частной оперы, пишет декора
ции и делает все, что необходимо делать худож нику- 
постановщику оперы Гумпердинка «Гензель и Гр е
тель». Здесь в Петербурге он встречает 1896 год — 
для Врубели не только новый, но особенный год, из
менивший во многом всю его жизнь, отношение к 
самому себе и окружающему. Это был во всех отно
шениях «медовый» год в жизни Врубеля при том, 
что в художественной судьбе, в его славе было не 
меньше горечи, чем радости.

В  Петербурге на одной из репетиций оперы Г у м 
пердинка Врубель влюбился, как говорится, с пер
вого взгляда в Надежду Ивановну Забелу — молодую 
певицу мамонтовской оперы. Очарованный и пора
женный голосом, музыкальностью пения, ее, как ему 
виделось, удивительно тонкой своеобразной красо
той, он чуть ли не сразу просил артистку стать его 
женой и в свои сорок лет впервые стал женихом. 
Об истории знакомства, сватовства и женитьбы В р у 
беля подробно и ярко написано в воспоминаниях 
сестры Надежды Ивановны Е . И. Ге. Здесь крайне 
важно заметить душевное состояние и творческий 
подъем, беспредельную влюбленность в свою жену 
и невероятную работоспособность художника в те ч е
ние 1896 года. Занятый украшением лестницы в до
ме С. Т. Морозова скульптурой и витражами (рабо
та была начата в конце 1894 года), он соглашается
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выполнить еще три громадных заказа: три больших 
панно на тему «Времена дня» для дома С. Т. Моро
зова на С пи ридо н о в к е ,  полиптих для готического ка
бинета в доме А. В . Морозова и два громадных, по
добных по мас штабу ватиканским фрескам Рафаэля 
панно для Всероссийской промышленной и худож е
ственной выставки в Нижнем Новгороде. Причем два 
последних в этом перечне произведения нужно было 
выполнить за три месяца — заказ на них от Мамон
това Врубель получил в феврале 1896 года, а от
крытие выставки должно было состояться в мае. 
«Готические» панно на сюжеты из «Фауста» для 
А. В. Морозова должны были быть исполнены в том 
же 1896 году, когда состоялась свадьба и свадебное 
путешествие художника и его жены. Очевидно, влюб
ленный Врубель был преисполнен веры в свой дар 
и считал, что все взятые работы, требующие бога
тырской силы, ему по плечу. Он думал, что для 
больших панно он сделает эскизы, затем возьмет 
молодых помощников, которые и переведут его эс
кизы на холсты. «Рафаэль всегда так делал, — объ
яснял Врубель, — оттого он и написал такое количе
ство произведений; конечно, нужно проходить потом 
сверх своей кистью»13.

Спустя пять лет он считал, что поступил опро
метчиво, взявшись создать два панно размером 
8 х 3 сажени (более 100 кв. метров) за три меся
ца14. Но в начале 1896 года ему все казалось испол
нимым. И, на самом деле, в этот год художник по
ражал работоспособностью и творческой фантазией : 
двойной портрет Т. С. Любатович и Н. И. Забелы 
в ролях оперы Г у м пердинка, две скульптурные гр у п 
пы и разработанный картон-эскиз витража для лест
ницы и фонаря в доме С. Т. Морозова, пять панно 
на сюжеты из «Ф ауста»  Гёте  — все в  «готическом» 
вкусе, панно «Принцесса Грёза» и «Микула Селя
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нинович» и немало других работ. Реалистические 
портретные образы сменялись оригинальной неого
тическо й стилизацией в скульптуре и живописи, об
щеевропейский стиль модерн в «Принцессе Грёзе» 
соседствовал с эпическим монументализмом былинно
го «Микулы Селяниновича». Выбор тем для нижего
родских п а н н о  —  «Принцесса Грёза» из легенды за
падного средневековья, в которой художник увидел 
олицетворение извечной мечты человечества о люб
ви и прекрасном, «Микула Селянинович» из былины 
о могучем русском народе, вросшем в родную зем
лю, — это, по существу, ключ к пониманию худож е
ственного мировоззрения Врубеля, образного мышле
ния художника во второй половине 1890-х годов — 
общечеловеческая европейская культура и русский 
национальный эпос. Отсюда исходит и врубелевский 
стиль: утонченная поэтичность «Принцессы Грёзы» 
и монументально-эпическая массивность «Микулы 
Селяниновича».

Художник взял на себя так много крупных ра
бот, а времени было так мало, что это привело к 
незавершенности некоторых панно, вернее, их испол
нительской незаконченности в деталях. Но замыслы, 
эскизы, композиционные построения всех произве
дений этого года, как всегда у Врубеля, оригинальны 
и совершенны.

Демон отступил от счастливого художника на не
сколько лет — после скульптурных работ 1894 года 
в Харькове до 1898 года, когда этот заветный образ 
вновь овладел им. В  замысле и исполнении панно на 
сюжет из «Фауста» для А. В. Морозова в 1896 году, 
в эскизах композиций, рисунках и самих панно не 
прослеживается никакой связи с Демонами — ни фи
лософско-нравственной, ни стилистической. Может 
быть, в эти радостные для Врубеля годы он перестал 
сознавать себя «трагическим человеком», забыл Ш о
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пенгауэра, не х отел знать Ницшео, оказался целиком 
во власти любви, красоты и радости. Классическая 
эпичность и созерцательность, чувство вечности и 
мифологического пантеизма в «Суде Париса» сменя
лись бурным возбуждением праздничного зрелища в 
«Венеции», напряжением страстей, любви и ревно
сти в «Испании», мистической предопределенностью 
и таинственностью в «Гадалке», перипетиями любви, 
жизненной мудрости, беззащитными перед цинизмом 
и дьявольскими соблазнами Мефистофеля в « Ф а у с
те». Но главный во всем оставалось упоение радо
стью жизни, творчества, верой в свою необъятную 
творческую способность.

Даже неудача с нижегородскими панно, которыми 
Врубель вовсе не хотел эпатировать ни широкую 
публику, ни Академию художеств, не могла его ли
шить радужного настроения. А пережить ему при
шлось в Нижнем Новгороде немало горьких дней: 
«Работал и приходил в отчаяние; кроме того, А ка
демия воздвигла на меня настоящую травлю; так что 
я все время слышал за спиной шиканье. Академи
ческое жюри признало вещи слишком претенциоз
ными для декоративной задачи и предложило их 
снять»15. Фиаско в художественном отделе нижего
родского павильона н е имело никакого видимого 
влияния на художника: вернувшись в Москву, он с 
напором взялся за произведения из цикла «Фауст» 
и за месяц с небольшим окончил четыре больших 
панно, получил заказ н а еще одно для того же цик
ла, которое и написал в Швейцарии во время сва 
дебного путешествия.

Настроение художника этого времени, несомнен
но, не имело ничего общего с трагической концеп
цией заветного Демона. Весь  цикл решен, скорее, в 
декоративно-музыкальном ключе, как в опере. Даже 
выбор сюжетно-образных моментов как бы подчинен
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не столько их месту в интерьере готического каби
нета и соответствующим размерам холстов, сколько 
основным зрелищным мизансценам: «Фауст в с воем 
кабинете», «Маргарита» на фоне сада, «Мефисто
фель и ученик» в том же кабинете Ф ауста , помоло
девший и влюбленный «Ф ауст  с Маргаритой в саду»
и, наконец, «Полет Ф ауста  и Мефистофеля», этих 
сказочных всадников в ночном небе над готическим 
средневековым городом. Все это — подтверждение 
влияния музыкального театра на в ѝдение художни
ка, вернее, той атмосферы радостного слияния люб
ви, музыки, пения, декоративной живописи, света, 
атмосферы, в которой жил художник. Философско- 
н равственные проблемы гётевского «Фауста» отошли 
в сторону если и не совсем, то все же они не зани
мали сознание художника так неотвязно и не каза
лись ему самыми существенными. Н а первый план 
вышли сказочность, красота, миф о вечном обнов
лении и возрождении, которые дарует человеку лю
бовь. Мы увидим потом, что озарением любви осве
щено почти все творчество Врубеля, наряду с гнету
щим чувством трагического одиночества человека 
это, по существу, и есть основная душ евная антино
мия Врубеля и его искусства, как антиномия жизни 
и смерти, мощи духа, воображения и невозможности 
воплощения мечты в действительность.

В  чертах и жестах Мефистофеля в изображении 
Врубеля н ет ничего общего с Демоном: это циник, 
самоуверенный делец, н е верящий ни во что в сцен е 
разговора с учеником, где он нравственно развра
щает юнош у блеском своих софизмов, красноречием 
сатаны, или злой, злорадный обманщик и азартный 
игрок в красивой, удивительной по экспрессии и 
цельности сложной композиции полета.

Образ самого Ф ауста  в па нно благороден, прекра
сен, но несколько тривиален в своем амплуа любов
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ника и соблазнителя не вин н ой девушки («Ф ау ст  и 
Маргарита в саду»). Впрочем, он все же глубже по 
мысли и значительнее там, где он дан старцем, 
скорбно размышляющим о тщете познании, и в мета
морфозах этого образа: в воодушевлении и стремле
нии к жизни и любви в «Полете», в чувстве неж
ности, объявшей влюбленного юношу, и в мудрости 
старого ученого, познавшего жизнь и людей. Во всем 
цикле звучит как лейтмотив не тема трагизма, ги
бели, а тема счастья, и весь полиптих проникнут 
легкостью игры, декоративным изяществом, красо
той зрелищности.

Лишь полусказочный, чуть-чуть мистический 
образ юной Маргариты, целиком зачарованной или, 
вернее, околдованной любовью, выходит из рамок 
всякой театральности. Среди декоративных узоров 
и пышных цветов панно она — самый живой и пре
красный цветок, расцветающий н а глазах зрителя 
тюльпан неземной нежности и хрупкой красоты. 
Художник искал этот образ и в больших эскизах 
ак ва р е л ь ю 16, и в рисунках. Примечательно, что в 
облике Маргариты еще нет черт его жены (как и 
автопортретных черт в образе Ф а у с т а ) ,  видимо, по
тому, что цикл из «Фауста» в то время вызывал в 
сознании Врубеля сл и шком общие ассоциации с его 
собственной любовью и виделся ему несколько у с 
ловно-сказочно как опе рный спектакль или живопис
но-декоративная легенда. «Автобиографизм» панно 
из «Фауста» и скульптурной группы для лестнично
го торшера заключен в самом лиризме и страстности 
любовного чувства , а не в портретном сходстве черт 
героев. Нужно сказать, что необходимость неоготи
ческой стилизации скульптуры и живописи была 
утомительной, неорганичной для его личных реаль
ных, жизненных чувств, лишенных всякой стилиза
ции и манеры17.
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II

Сущ ествую т многотомное «дело» о нижегород
ских панно в архивах, обширная газетная полемика 
1896 года и вызванная ею шумная борьба Академии 
с С. И. Мамонтовым, министром финансов С. Ю. В и т
те. К  этому «делу» присоединились воспоминания 
художников и критиков-очевидцев, исследования со
временных и скусствоведов18. Однако о существе 
проблемы кратко и точно сказал сам Врубель: «А к а 
д ем и ч еск о е  ж ю р и  п р и зн а л о  в ещ и  слиш ком  прет ен
ц и озн ы м и  д л я  дек орат ивн ой  з а д а ч и  и п р ед л о ж и л о  их  
снять (выделено мною. — П. С .) .  Мин[истр] фи
н а н с о в ]  выхлопотал высочайшее повеление на но
вое жюри, не академическое, но граф Толстой и в. к. 
Влад[имир] Алекс[андрович] настояли на отмене 
этого повеления. Т ак  как в материальном отношении 
(Мамонтов купил у  меня эти вещи за 5000  рублей) 
этот инцидент кончился для меня благополучно, то 
я и уехал  из Нижнего, до сих пор не зная, сняли ли 
панно или только завесили»19.

Врубель в то время готовился к своей свадьбе 
и потому был не слишком огорчен академическими 
интригами. Его обрадовало мнение о своих панно и 
согласие Поленова на просьбу Мамонтова закончить 
их, в особенности «Микулу Селяниповича», которое, 
как позднее писал его автор, задумано было без вся 
ких стилистических упрощений, а академическое 
жюри «застало ее (работу над панно. — П. С .) чуть 
не в половине»20. Панно привезли в Москву, и В р у 
бель лишь руководил их завершением, которым были 
заняты В. Д. Поленов и К. А. Коровин в мастер
ской Мамонтова в течение июня и начале июля 
1896 года. Врубель принимал участие и на заверша
ющем этапе работы, в телеграмме Мамонтову он со
общал: «Очень нуждаемся в деньгах. Ко второму
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кончу Г р ё з у » 21. В  письмах Поленова, датированных 
30 мая и 9 июня, читаем: «Савва и Константин 
[Коровин] упросили меня взять на себя окончание 
врубелевских панно. Они так талантливы и интерес
ны, что я не мог устоять... Первым делом... я пошел 
к Врубелю и с ним объяснился, он меня чуть не со 
слезами благодарил. Потом Сергей Саввич [Мамон
тов] мне передавал, что Врубель совершенно ожил, 
что он в полном восторге от того, как я ему помогаю 
и только оканчиваю его работу под его же руковод
ством. И  дейст вит ельно, он к аж ды й  ден ь  приходит  
(выделено мною. — П. С .) ,  а сам в это время напи
сал чудесное панно — «Маргарита и Мефистофель». 
Приходит и Серов, так что атмосфера пропитана ис
кусством... Время от времени, эти панно разверты
ваются на дворе и там работаются.. .»22 В  то же 
время он быстро писал четыре панно из «Фауста» 
для А. В . Морозова, торопясь в Швейцарию на бра
косочетание с Надеждой Ивановной Забелой.

В се  эти факты, разумеется, важ ны для творче
ской биографии Врубеля, но основное заключается 
все же в самих панно, в том месте, которое они за
нимали в сознании художника в процессе рождения 
замысла и его воплощения, в их художественной 
сущности. О замысле этих произведений сохранилось 
два свидетельства современников — молодых друзей 
художника: Николая Адриановича Прахова и Сергея 
Саввича Мамонтова. Первый писал о том, что панно 
Врубелю «заказал от себя» С. И. Мамонтов, предо
ставив самому худож нику выбор тем. Врубель, у в 
лекшийся драмой Ростана «Принцесса Грёза», ск а
зал, что «напишет на одной стене «Принцессу Гр ё
зу» как  общую всем художникам мечту о прекрас
ном, а н а противоположной — «Микулу Селянино
вича» как выражение силы земли русской»23. В  г а 
зетной статье Сергея Мамонтова, написанной в
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19 12 году, спустя шестнадцать лет после создания 
панно «Принцесса Грёза», старший сын мецената 
писал: «Когда в то беспросветное время (в 1896 го
д у .— П. С.) мы требовали от Михаила Александро
вича объяснить, почему вдруг н а промышленной в ы 
ставке он выставляет «Принцессу Грёзу», Врубель 
самоуверенно отвечал: «Так надо, это будет кра
сиво...»24

В приведенных высказы ваниях художника о его 
замысле больших панно, сохраненных памятью его 
друзей, которые видели и эскизы, и сам процесс их 
осуществления, нет противоречий. Зная Врубеля, его 
интерес к истории и рыцарской поэзии средневе
ковья, легко понять, что воображение влюбленного 
художника, недавно поставившего сказочную оперу 
« Г е нзель и Гретель», легко воспламенилось роман
тическим блеском стихов ростановской драмы и сю
жетом средневековой легенды, где смертельно боль
ной рыцарь Жофруа плывет на паруснике в Триполи 
к любимой принцессе Мелисандре, образ которой 
в ид ит и на корабле — в своей песне. Нетрудно пред
ставить себе рыцарские чувства самого влюбленного 
художника, чтобы понять закономерность выбора 
сюжета «Принцесса Грёза» в то время. Рыцарь по 
складу души, Врубель должен был неминуемо прий
ти к ассоциации любви и своих возвышенных о ней 
представлений в выборе сюжета из рыцарской леген
ды X I I I  века и увидеть свою будущую супругу в 
образе принцессы.

Н . И. Забела дала согласие на брак лишь после 
того, как Врубель написал акварельный двойной 
портрет Н . С. Любатович и ее самой. «Если бы она 
ему отказала,— рассказывала сестра невесты ,— он ли
шил бы себя жизни»25. Невеста уехала к отцу в Р я 
зань, а свадьба должна была состояться лишь через 
несколько месяцев. Врубель с чувствами н етерпели
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вого жениха принялся за исполнение эскизов для 
заказанных панно. К полотну «Принцесса Грёза» со
хранился только один эскиз (Государственный Р у с
ский музей). Может быть, других и не было потому, 
что художник ясно видел и сюжет, и основу его 
композиционного разрешения. Корабль под парусом, 
влюбленный больной рыцарь с лирой в руках, леж а
щий на низком ложе, покрытом ковром, и воображае
мый им образ любимой как чудесное видение, со
шедший с небес ангел, будто сотканный из лучей 
с в е т а 26. В  картоне и н а самом холсте художнику 
пришлось изменить композицию: плоскость волну
ющегося моря с полоской вечерней зари на далеком 
горизонте в панно превратилась в несколько орна
ментально-стилизованных в духе модерна завитков — 
гребней волн внизу, прикрывающих борт судна и 
ниспадающую на н его часть ковра; сам корабль в 
эскизе, словно птица, летящий по диагонали полу
круглой плоскости холста, в панно замедлил свой 
ход, и принцесса прильнула к изголовью, погрузив 
взор своих глаз в лицо рыцаря. Теперь ее распу
щенные волосы и складки платья на призрачном, 
почти невесомом теле входят в общее движение форм 
на полотне, включаются в их сложный ритм — от 
фигуры кормчего у мачты до левого края заверше
ния полотна. Справа за м ачтой  —  полуфигура ста
рика и женщины у ложа больного и несколько фи
гур соратников Жофруа в скорбном раздумье. В  верх
ней части композиции помещены фрагменты паруса, 
оснастки и корпуса корабля.

Разумеется, не для всех даже доброжелательных 
критиков новые принципы композиционного решения 
этого панно были понятны и убедительны. С. Г л а 
голь считал, что «с композицией В рубеля можно кое 
в чем не согласиться. Мне, например, всегда каза
лось, что призрак принцессы давал бы больше в пе
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54 . Пр и н ц е с с а  Г р ё з а. 1896

чатления, если бы он был изображен присевшим на 
борт корабля и задумчиво прислушивающимся к зву
кам этой сложенной в честь ее песни»27. К  новатор
ству художника в его декоративно-монументальном 
композиционном мышлении трудно было скоро при
выкнуть и понять его вполне. Такой образованный и 
чуткий критик, как С. Глаголь, даже спустя ш ест
надцать лет после создания нижегородских панно не 
мог вполне освободиться от привычек станкового вос
приятия композиции панно («призрак, присевший на 
борт корабля»). Другие критики и художники, со
временники Врубеля, которые принимали его твор
ческие открытия целиком, не говорили о тех или 
иных своих сомнениях. Сергей Мамонтов писал, что 
в панно «Принцесса Грёза» его главный герой — 
умирающий с мечтой о невозможном рыцарь — и 
перламутровая ж енщина-грёза с лилией в руках, осе
нившая его изголовье,— все это неразрывно сливает
ся с самим Врубелем, что художник всю свою мно
гострадальную жизнь гнался за грёзой: «Разве не 
он сам с золотой лирой в руках лежит на помосте 
фантастического корабля, разве не е го заветная
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грёза в перламутровых переливах склонилась н ад
ним?»28

В  газетных статьях сообщалось также об одном 
из главных достоинств этого панно — необычайно 
нежном для такого огромного произведения колорите 
в столь характерных для Врубеля траурных фиоле
товых и синих тонах вечерней зари; хвалили и ред
кую гармоничность форм, строго подчиненных гени
альному декоративному замыслу, голову принцессы 
Грёзы как «кусок удивительной живописной красо
ты и одухотворенности»29.

В ы ставка  работ Врубеля в художественном сало
не на Большой Дмитровке была первой в Москве и, 
по-видимому, последней, где можно было посмотреть 
(после 1896 года в Нижнем Новгороде) панно 
«Принцесса Г р ё з а » 30. Поэтому исследователи твор
чества Врубеля в послереволюционные годы имели 
дело лишь с эскизом и немногими репродукциями, 
а не подлинником. В  том же положении, к сожале
нию, оказываемся и мы, вынужденные довольство
ваться сообщениями очевидцев о красоте колорита 
и самой живописи панно. Еще при жизни художни
ка под его руководством и участии был выполнен 
вариант (1 8 9 9 — 1903) —  мозаичное панно из май
оликовых изразцов на фризе главного фасада здания 
гостиницы «Метрополь», сохранившееся до наших 
дней. Но возможные точки зрения на это произве
дение столь отдаленные, что изображение едва раз
личимо на общем темно-лиловом фоне. Впрочем, еще 
современники Врубеля в 1912 году, сравнивая основ
ное панно и его майоликовое повторение, утверж да
ли: «При всем совершенстве исполнения майолики 
для «Метрополя» эта копия далеко не передает оча
рования ори гинала»31.

Какое же место занимает «Принцесса Грёза» в  
генезисе декоративно-монументального стиля Врубе
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ля в его связи с теат ром и музыкой? Почти все ис
следова т е л и В рубеля с начала 1890-х годов видели 
в этом произведении явную связь со стилем модерн 
в русской культуре конца 1890 — начала 190 0 - х годов, 
забы вая о том, что именно Врубель и был первым 
крупным художником-живописцем, скульптором и 
декоратором русского модерна, его создателем-сти
листом. В  процессе эволюции исторического понима
ния и художественной оценки русского модерна в 
архитектуре и всем художественном творчестве той 
эпохи соответственно изменялось и отношение к про
изведениям художника в этом стиле! Так, Б аку ш и н
ский находил утонченным «изыск трубадурской ми
стической любви» и «образ черноземной мужицкой 
мощи, вступающей в союз с феодальным богатырст
вом». Для него это «характерная врубелевская дань 
эпохе, ее культурным тенденциям, ее назревшим 
реакционным настроениям, которые питали роман
тику исторического ретроспективизма в модерне»32. 
Может быть, с точки зрения социологии искусства 
Бакушинский недалек от истины. Однако такой ана
лиз дает мало для понимания генезиса стиля самого 
Врубеля. Мы видели, что выбор темы «Принцессы 
Грёзы» был обусловлен биографическими причинами, 
но стилистическое решение панно вытекало из всего 
предшествующего развития Врубеля-худож ника и, на 
наш взгляд, теснейшим образом связано с его лю
бовью к музыкальному театру и работой как теат
рального декоратора. Из цитированных ранее писем 
Врубеля следует, что он сам ставил перед собой в 
этих панно, особенно в «Принцессе Грёзе», прежде 
всего декоративную задачу («...жюри признало вещи 
слишком претенциозными для декоративной зада
чи»),  а не станковую или монументальную. О н 
писал панно для временного выставочного павильо
на, который после закрытия выставки был обречен на
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слом или перест ройку для иных целе й, и, следова 
тел ьно, жизнь его панно на ст енах этого павильона 
могла быть недолгой, как у театральных живопис
ных декораций.

По стилю панно «Принцесса Грёза» явилось раз
витием его идей театральных занавесов, над которы
ми он работал с 1891 года. «Принцесса Грёза» была 
написана Врубелем еще раз в розово-оранжевых 
тонах для оперного театра С. И. Зимина, но те
перь — как арлекин, что, несомненно, подтверждает 
театральность этой темы и ее композиции в созна
нии самого Врубеля. Но панно все же предназнача
ется для определенного интерьера, а не для пор
тальной арки сцены, и потому арлекин с «Прин
цессой Грёзой» было трудно связать с занавесом 33. 
В  композиции панно Врубель отлично справился с 
отведенным местом в художественном павильоне, 
подчинил ее плоскости, но распластал изображение 
как орнамент на ковре. Вместе с тем он дает почув
ствовать второй и третий планы в глубину, как в 
скульптурном рельефе. Изысканность линий и узор
чатость пятен в этом сложном по изобразительному 
материалу панно приведены к кристальной поэтиче
ской ясности и четкости баллады, в нем н ет ничего 
мистического и туманного; напротив, это понятное 
всякому образованному человеку живописно-образ
ное иносказание возвышенной рыцарской любви, пре
одолевающей все преграды, которой не страшна и 
сама смерть.

В зя в  за канву  легенду трубадуров средневековья, 
переложенную в поэтическую драму стихами 
Э. Ростана, художник невольно приблизился в изя
ществе формы, декоративной каллиграфической изы
сканности к западным романтикам, превзойдя здесь 
английских прерафаэлитов гармонией форм, свободой 
композиции, праздничной декоративностью. Интерес
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русской х удожеств е нной интеллигенции к творчест
ву английских прерафаэлитов в конце 1890-х годов 
о хваты вал  не только их живопись, но поэзию и при
кладные искусств а. Не лишен интереса следующий 
факт: музыкальный критик А . Оссовский писал о 
том, что образное выражение искусства артистки 
Н. И. Забелы-Врубель он находит в живописи и поэ
зии английского прерафаэлита Г. Россетти, в его 
картине и стихотворении «Dlessed D a m o z e l» 34. И в 
этом, думается, еще одно подтверждение своеобраз
ного духовного сродства Врубеля и английских ро
мантиков. Нет сомнений, что духовный процесс 
формообразования панно «Принцесса Грёза» у  В р у 
беля отличался сложностью и дифференцировать его 
на составляющие структурные элементы вряд ли воз
можно. Но несомненно, что с «импрессионизмом», о 
котором писали невежественные в истории искусст
ва критики, структура живописи панно «Принцесса 
Грёза» и «Микула Селянинович» не имели ничего 
общ его35. В  образно-стилевых поисках Врубеля 
можно усматривать его интерес к декорационной 
живописи, к праздничным, поэтически возвышенным 
композициям занавесов, о которых теперь можно су 
дить лишь по эскизам; в его декоративно-монумен
тальных решениях живописных панно для ш ехтелев
ских особняков в Москве можно подметить и реми
нисценции старинных гобеленов, ковров, шитья и 
тканей, которыми он восхищался еще с киевских 
лет, можно отчасти почувствовать и наследие визан
тийских мозаик. Но все же синтезирующее влияние 
в данном произведении имели музыкальный театр, 
декоративная и декорационная живопись для оперы, 
которой в иерархии представлений Врубеля об 
искусстве принадлежало одно из первых мест. 
Даже пьесы Шекспира он желал видеть в оперном 
переложении: «Так мало утешительного в опере,
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что мы теперь ходим в драму, несколько раз смот
рели Шекспира, между прочим, его «Бурю», и 
Миша находит, что это восхитительный сюжет для 
оперы»36.

Итак, Врубель воспользовался заказом для того, 
чтобы выразить любовь к своей будущей жене, что
бы возвысить свое чувство до общечеловеческой ле
генды, поэтической сказки о непреодолимом влече
нии любви и вечном стремлении художника к пре
красному. Он думал тем самым сделать свое полотно 
подлинным украшением художественного павильона, 
независимо от его места на промышленной вы став
ке — «так надо, это будет красиво...»

В  отличие от «Принцессы Грёзы» выбор темы для 
другого панно — «Микула Селянинович» — был пред
определен тем национальным неорусским направле
нием развития художественной культуры, которое 
поощрялось и росло в духовной и художественно- 
практической деятельности в Москве в архитектуре, 
прикладных искусствах, в станковой, декоративной и 
декорационной живописи и в котором Врубель не 
только нашел свое место, но и занял роль одного 
из ведущих худож ников-стилистов и декораторов. 
Практические задачи С. И. Мамонтова н а промыш
ленной выставке показать суровую красоту русского 
Севера, природу, быт людей, его необъятные возмож
ности для цивилизации, сама постройка на выставке 
отдельного павильона «Крайний Север» по архитек
турному проекту К. Коровина, да и общие тенден
ции в развитии неорусского стиля в архитектуре 
К. Коровина, В. Васнецова, Ф . Ш ехтеля, А. Щ у се
ва, С. Малютина, А. Головина и других художников, 
которые наиболее полно развернулись к концу 
1890— началу 1900-х  годов, интерес к русским бы
линным образам и старому орнаменту самого Вру
беля , наконец, уж е созданные и получившие широкое
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признание акварели В. Васнецова к «Снегурочке», 
его же картины на темы русских сказок, которые 
украшали абрамцевский и московский дома Мамон
това или были представлены в галерее Третьяко
в ы х ,— все это было не только духовным стремлением, 
но и складывающейся художественной практикой — 
традицией. Следовательно, тема второго панно на 
нижегородской выставке непременно должна была 
быть взята из русской старины, из национального 
эпоса. Выбор былины о Микуле Селяниновиче и 
богатыре Вольге Всеславиче, варяге и волхве, был 
по самой идее совершенно последователен и должен 
был дать литературно-поэтическую канву для гро
мадного живописного образа русского народа — «си
лы земли русской».

Не нужно забывать, что образы русских былин 
волновали воображение художника и раньше. Вспом
ним его композиции из «Садко» в академические 
годы, эскизы и наброски былинных богатырей, витя
зей в киевские годы, голову из «Руслана и Людми
лы», и нам станет понятно, что «Микула Селянино
вич» не возник в уме художника лишь после полу
чения заказа н а создание нижегородских панно.
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Вполне возможно, что из многих эскизов в отличие 
от единственного к «Принцессе Грёзе» некоторые 
образно-композиционные наброски на тему этой бы
лины были сделаны Врубелем до мамонтовского за
каза37. При сравнении сохранившихся эскизов мож
но уяснить ход идейно-образного мышления худож 
ника. Главные фигуры былины — Микула и Воль
га — мыслились художником как центральная часть 
полотна, его смысловое, декоративно-композицион
ное, пластическое и цветовое ядро в самом первом 
приближении к идее панно. В  первых эскизах ( Г о 
сударственная Третьяковская галерея и Государст
венный музей искусств Грузинской ССР) сопостав
ление г ероев-богатырей мыслилось как их противо
борство: готовность силой доказать свое превосход
ство. В эскизе небольшого формата, исполненном 
кистью и пером в сложной живописной технике (ак
варель, белила, л а к ) ,  сочетание двух фигур выра
жает напряженный момент обмена взглядами, кото
рый может разрешиться схваткой, поединком бога
тыря-пахаря и богатыря-воина. Микула, не отрыва
ясь от своего орала и крепко стоя на земле, 
изготовился к тому, чтобы померяться силой с за
носчивым, самоуверенным варягом. Здесь и кони
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почувст в о вали назревающую бурю в разговоре своих 
хозяев, и густые грозовые облака на небе вот вот 
столкнутся, блеснет молния и грянет гром.

В  эскизе большего формата на сером картоне 
( Государственная Третьяковская галерея) мы видим 
момент первой встречи героев, их взаимное недовер
чивое знакомство друг с другом — суровый и враж
дебный, волчий взгляд Вольги и ответный спокойно- 
любопытствующий взор простодушно уверенного в 
себе Микулы. Здесь Вольга и его конь своей мас
сивностью, узором доспехов и сбруи близки более 
позднему «Богатырю» Врубеля, даже сосновый лес 
правой вольговской части композиции полотна наме
чен художником так, чтобы наглядно была представ
лена сверхчеловеческая сила и масса богатыря — 
«выше леса стоячего»... Но в отличие от «Богатыря» 
1898 года Вольга на этом эскизе дан в состоянии 
нарастающего гнева, нагнетания бури в его душе; 
поэтому неподвижный могучий конь Вольги, чувст
вуя неизбежность схватки, тревожно скосил глаз в 
сторону Микулы, а рабочая лошадь оратая тоже по
вернула голову к своему хозяину; и она пришла в 
волнение, грива ее поднялась вверх, как языки пла
мени на ветру, а глаз устремлен к Микуле. В  этом 
эскизе художник разрабатывал изобразительное ре
шение главного — психологический поединок таких 
разных героев, как Микула и Вольга, искал пластику 
движения, жесты, осанку, скрещение взглядов, дета
ли природы для характеристики фигур. Здесь он 
словно укрупнил композицию, отказавшись от изоб
ражения ног Микулы и коня Вольги снизу, а свер
ху — от фона неба вместе с верхними частями голо
вы пахаря и спины воина: композиционный прямо
угольник стал почти вдвое длиннее по сравнению с 
тем эскизом, о котором речь шла ранее. Фигура Ми
кулы по контрасту с группой Вольги повернута
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спиной, а круп лошади дан в профиль и развернут 
на плоскости картины.

В  последнем эскизе, по которому писалось пан
но, художник отказался от конфликтной ситуации и 
выбрал момент отъезда В ол ьги с дружиной после 
примирения соперников. Вольга зовет с собой ора
тая, но крестьянин Микула остается ве рным самому 
себе, своей земле, на которой он живет, сеет и по
жинает свой хлеб. В  прощальном взгляде невинного 
и могучего, как природа, Микулы, доселе не знав
шего, что он сильнее легендарного богатыря, и 
взгляде Вольги, удивленного и успокоенного своим 
поражением, передано взаимное уважение и даже 
нечто вроде суровой мужской дружбы. Для Микулы 
также немыслима ратная служба, как для Вольги 
труд крестьянина -пахаря. Их связы вает общая зем
ля, это единение художник изобразительно подтвер
ждает плащом Вольги, который касается плеча Ми
кулы, и другими декоративными деталями — всем 
ритмическим построением композиции в ее почти 
окончательном виде. На эскизе, по которому испол
нялось панно, на наш взгляд, композиция решена 
блестяще как батальное и былинно-историческое 
монументальное произведение живописи. Справа 
мчится конный строй дружины Вольги, всадники на
рисованы в глубинной перспективе и заполняют 
почти всю плоскость холста, ограниченного овальным 
завершением; они составляют как бы один пласт с 
фигурой своего вожака — почти половину правой 
части всего полотна. Слева — исполинская фигура 
Микулы, как неподвижная башня, и лошадь его за
стыла на месте, она нарисована в глубинном перс
пективном ракурсе, но ее движение противоположно 
направлению дружины В о л ьги. Восхищает компози
ционная находка художника — голова лошади ора
тая развернута фронтально, так же как фигура ее
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хозяина, нисходящая часть овального завершения 
панно ритмически объединяет линии плеч народного 
исполина, шею, голову и круп его четвероногого по
мощника. Между фигурами Микулы и Вольги в 
в самом центре полотна оставлена пространственная 
пауза, которая разъединяет Микулу и Вольгу, но  не 
абсолютно: их объединяет в нечто целое и полотнище 
развевающегося плаща, и движение коня, и земля, 
на которой стоят крестьянин и воин.

Главным для художника остается образ М ику
лы — «силы земли русской». Его непринужденно 
стоящая исполинская фигура, ее мощь и вместе дет
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ская наивность, простая чистота души, становится 
особенно выразительной по сравнению с фигурой 
Воль ги. Голова и корпус богатыря обращены к Ми- 
куле, словно Вольга все еще зовет Микулу с собой. 
Предельно функционально в композиции использо
вана поднимающаяся часть сегмента полотна: эта 
кривая завершения объединяет всю правую группу 
Вольги и как бы прижимает богатыря к Микуле, за
ставляет его наклониться к оратаю, стоящему сво
бодно и независимо, более тесно, неразрывно связан
ного с сохой и лошадью, чем всадники дружины с 
фигурой своего вождя.
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Глубокая и убедительная выразительность ком
позиции этого панно удалась Врубелю не сразу. Мы 
видели е го поиски в нескольких эскизах, заметно от
личающихся н е только пейзажными деталями, но 
выбором психологического ключа, сопоставлением 
двух центральных фигур и разработкой характеров- 
типов каждой из них. Об этом, нам думается, верно 
в основных чертах вспоминал Н. А. Прахов, запи
савший живой эпизод работы Врубеля над самим 
панно в павильоне нижегородской выставки: «...Вру
бель сразу стал намечать углем окончательную ре
дакцию композиции, не прибегая к обычному приему 
рисования по клеткам (на новом холсте у  художни
ка не было времени прибегнуть к помощи Т. А. Са
фонова, который переводил на холст эскизы «Прин
цессы Грёзы» и первый н еудавшийся вариант «Ми
кулы С еляниновича». — П. С.) .  Сохранив в основном 
композицию третьего (вернее, последнего. — П. С.) 
эскиза, он несколько раз менял поворот главной фи
гуры, стараясь придать ей максимальную вырази
тельность в движении, повороте головы и выражении 
лица крестьянина-пахаря, победившего варяжского 
богатыря, удивленного этой победой.

Среднего роста, на высоких подмостках, рядом с 
намеченным в контуре гигантом, Михаил Александ
рович казался пигмеем. Часто приходилось ему сле
зать по зыбкой лестнице, чтобы проверить снизу всю 
композицию, главным образом перспективное сокра
щение фигур. Молча смотрел он с разных точек, по
том подымался снова, стирал тряпкой отдельные 
места и продолжал энергично работать. Вот спокой
но стоящая лошадь, запряженная в соху, взмахнула 
хвостом... вот подпрыгнули и полетели низко над 
пашней грачи... Все  эти реалистические детали появ
лялись мгновенно на глазах немногих зрителей, и 
моих в том числе.
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Внизу в это время плотники стучали топорами 
и молотками, сколачивали стенды для станковой жи
вописи, которую начинали уже устанавливать н а 
готовые места. Этот шум нервировал Врубеля. А еще 
больше, когда он спускался посмотреть на работу, 
раздражали долетавшие до него обрывки критиче
ских замечаний старых художников, начавших по
немногу съезжаться в Нижний Новгород, чтобы про
следить за развеской своих картин. Они не стесня
лись в выражениях по поводу «безобразия декадент
ских панно». К. А. Коровину и мне стало ясно, что 
оба врубелевских панно своей оригинальностью и 
свежестью красок и письма в буквальном смысле 
«убивали» расставленные внизу в золоченых рамах 
произведения других художников»38.

Продолжая анализ панно, можно замет ить, что 
сложность задачи состояла не в том, чтобы вписать 
тот или другой композиционный вариант эскизов в 
большие размеры панно с полукруглым обрамлени
ем, для Врубеля такая задача не могла быть труд
ной. Главным для него было найти убедительную 
смысловую связь двух центральных фигур и вместе 
с тем такое их монументально-декоративное разме
щение на полотне, которое, захватывая большую 
часть композиционного пространства, давало возмож
ность увидеть двух исполинов (Микула, стоящий на 
земле, почти такого же размера, как Вольга верхом 
на коне). Вспомним, что в панно «Принцесса Грё
за» главные по с одержанию легенды фигуры не вы
деляются своими размерами и местом в композиции, 
как Микула и Вольга, а органично вплетаются в де
коративный ритм всей композиции: в завитки волн, 
узор ковра, в изображение второстепенных фигур, 
деталей корабля. Героев былины и, главное, Микулу 
Селяниновича как  силу земли русской художник стре
мился подать обособленно, возвышенно. Он сокращал
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детали пейзажа — сосны, «облако ходячее» — и 
оставил только сравнительно узкую полосу степи, 
слева — распаханные Микулой пласты земли, спра
ва — заросшую ковылем и дикими цветами целину. 
Низкая линия горизонта мыслилась им еще в пер
вых эскизах как необходимое условие монументаль
ного построения композиции. Он нарисовал воро
нят — их не было в ранних эскизах — не для того, 
чтобы натуральнее представить труд пахаря, а за
тем, чтобы с помощью этих в самом деле жизненно 
точных деталей усилить выражение динамики ком
позиции, оттеняющей идолоподобную статику фигу
ры Микулы, которого, как каменного колосса, ни
какая сила не сдвинет с места. Это замечательно 
найденная жизненная, такая привычная деталь, как 
всегда у Врубеля, делает убедительной и саму сказ
ку, встречу былинных богатырей. Вместе с тем взле
тевшие низко над пашней птицы усиливают дина
мический акцент в группе отъезжающего Вольги: 
одна из птиц устремляется в сторону движения Вол ь
ги, другая парит над пашней, третья осталась сидеть 
на земле.

Очевидно, что второе панно решено совершенно 
в ином стилевом ключе. Если в первом панно В р у 
бель идет от декоративной, сотканной, подобно ковру 
или театральному занавесу, стилевой системы реше
ния лирико-романтического образа, то во втором он 
ставил задачу создать монументально-эпический об
раз, живописное полотно-былину. Стилевую разность 
двух панно с его пониманием стиля и чувством син
теза художник вряд ли мог не заметить, вернее, пред
положить, что он и не задавался целью создать ан
самбль с полной гармонией двух панно для времен
ного выставочного сооружения художественного 
отдела выставки. Можно думать, что «Принцесса 
Грёза» в то время соответствовала его душевному

- 1 7 0 -



состоянию, а тему былины он выбрал умозрительно, 
имея в виду назначение выставки. Синтезировать 
«Микулу Селяниновича» из русской былины с «Прин
цессой Грёзой» из западного средневековья было за
дачей почти немыслимой даже для художника такого 
широкого дарования, как Врубель. К тому же в ра
боте над «Микулой» ог увлекся поисками органиче
ского для этого образа художественного решения в 
русском стиле, культивируемого тогда в московской 
художественной среде.

В  наше время можно судить об этих произведе
ниях лишь по эскизам и репродукциям39. Трудно 
судить и о том, что внесли в панно В. Д. Поленов, 
К. А. Коровин, заканчивавшие «Микулу» под руко
водством Врубеля, может быть, те черты станковой 
живописи, которые можно подметить в живописи де
талей пейзажа, в рисунке коней и фигуре Вольги г а 
репродукциях.

После завершения панно с помощью названных 
художников, несмотря г а все старания С. И. Мамон
това и его патрона — министра финансов С. Ю . В и т
те, панно так и не были поставлены на свои места 
в художественном «балагане». С. И. Мамонтов про
должал борьбу за свою идею и вместе с тем и за 
Врубеля; он построил наскоро отдельный деревян
ный павильон за чертой выставки, но недалеко от 
ее главного входа, где в начале августа 1896 года 
и развесил отвергнутые панно в пику Академии 
художеств. Это был простой деревянный сарай с 
большими оконными проемами для освещения и с 
большой вывеской на крыше «Панно В р у б е л я » 40. 
Мамонтов хотел присоединить сюда и врубелевский 
цикл панно из «Фауста» , но владелец А. В. Моро
зов отказался их прислать на выставку, видимо, опа
саясь, и не без оснований, худых последствий. 
«...Публика, самая разнообразная по своему составу,
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валом повалила посмотреть: «Что за панно отвергла 
Академия художеств?»41. М естная нижегородская, 
петербургская, московская пресса откликнулась на 
это событие также разнообразными и хвалебными, 
но больше ругательными статьями; разразилось то, 
что назвали тогда «всероссийским художественным 
скандалом», который впервые нежданно-негаданно 
для Врубеля принес ему всероссийскую известность. 
Если прибавить к показанным вопреки жюри и адми
нистрации выставки панно еще картины, панно, 
портреты и скульптуру Врубеля, которые С. И. М а
монтову удалось экспонировать на стенах самого 
художественного павильона (в начале июля месяца), 
да еще театральные работы художника, так как в 
те же месяцы лета 1896 года в Нижнем Новгороде 
в городском театре шли спектакли Частной оперы, в 
том числе «Гензель и Гретель» в декорациях В р у 
беля, и где можно было видеть его театральный за
навес «Италия. Неаполитанская ночь», то получится 
внушительный первый всероссийский «бенефис» х у 
дожника, осветивший разные грани его таланта.

Но Врубель был далеко. Обвенчавшись 28 июля 
с Н. И. Забелой, он совершал свадебное путешествие 
по Швейцарии, а о «всероссийском скандале», кото
рому был виновником, не знал ничего, кроме того, 
что написал ему Ф . О. Шехтель: что Савва И вано
вич построил отдельный павильон для его панно, а 
А. В. Морозов отказался дать на вы ставку «Фауста 
и М аргари ту»42. Он понял, как это видно из его 
письма к Савве Ивановичу в середине августа, лишь 
следующее: «...хлопоты с моими панно продолжаются, 
Стало быть, их печальная Одиссея  не кончилась? Го
сударю не поправилось»43.

В  августе молодожены жили в Люцерне, потому 
что художник еще вынужден был работать: «...я ря
дом с нашим пансионом нашел мастерскую и пишу
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в ней 5 -е панно («Полет Ф ауста  и Мефист о ф е л я ». —
П. С .)  Ал[ ексею] В и к [у л о вичу] , которое он мне за
казал при отъезде. Ж изнь течет тихо и здраво»44. 
Даже в сентябре, когда Врубель с Надеждой Иванов
ной приехали в Харьков, где она была ангажирована 
петь весь сезон в харьковской опере, актеры еще ни
чего не знали о таком художнике: «Имя Врубеля 
тогда еще ничего не говорило. Все внимание было 
обращено на новую примадонну, Забелу», а Михаил 
Александрович воспринимался только как «муж ар
тистки Забелы»45.

В Харькове Врубелю как художнику никто ничего 
не поручал. Сестра Н. И. Забелы Е. И. Ге  писала: «...он 
говорил моему отцу, что теперь ему приходится жить 
на счет жены... Михаил Александрович в Харькове на
чал сочинять все оперные костюмы сестры для «Дуб

ровского», «Паяцев», «Мазепы». Костюм Нед
ды стоил всего 6 рублей, и шляпу Врубель 

сделал собственноручно. В Харькове 
Врубели не дожили до конца се

зона и переехали в Моск
ву, и сестра поступи

ла в оперу М а
монтова»46.



Г Л А В А  Ч Е Т В ЕР Т А Я

РА Б ОТ А НАД П А ННО «ВРЕМ Е Н А Д Н Я ». 
Ж И В О П И С Ь  И М У З Ы К А

В с е мы как бы в о з в е д е н ы  были на 
вы сок у ю  г о р у , откуда предстали  
нам царства мира в н ебы валом  
сиянии л и л ово го  заката...1

Блок

П оследующее пятилетие —  1897— 1901 годы — 
было наивысшим гребнем прилива всей жизненной 
и творческой активности Врубеля, временем яркого 
цветения его поистине универсального дарования 
художника-живописца, декоратора, скульптора, ри
совальщика, архитектора. В  эти годы он создал 
большую часть общепризнанных шедевров в стан
ковой живописи, театрально-декорационном искусст
ве, в майоликовой скульптуре и декоративной жи
вописи. В эти годы родство его искусства с музыкой 
и театром стало еще органичнее, его живопись спла
вилась в едином ансамбле: в декорациях, костюмах 
оперных спектаклей, в картинах, рисунках, скульп
турах, в которых он раскрывал наиболее полюбив
шиеся ему синтетические образы русской поэзии, 
музыки, былины и сказки.

Мы видели, что музыкой и театром сознание 
Врубеля было проникнуто с юных лет, что в Моск
ве в кругу С. И. Мамонтова и его театра искусство 
Врубеля получало все большую силу. Но с 1897 го
да, когда его жена стала солисткой Частной оперы, 
театр стал не просто любимым попутчиком — 
теперь театр вышел на первый п л а н 2, даже боль
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ше — прев ратился в страсть. Он стал штатным, как 
говорят в наши д ни, художником Частной оперы, 
делал эскизы постановок и костюмов, сам писал 
громадные декорации. Он сочинял все костюмы для 
оперных партий жены, платья для концертов и 
обычного бытового гардероба. Но, не ограничиваясь 
ролью художника и костюмера, Михаил Александ
рович почти всегда слушал пение Надежды И ва
новны во время разучивания ею партий на репе
тициях; ему не надоедало проводить вечера на спек
таклях, в которых она выступала, особенно в «Сад
ко» и «Сказке о царе Салтане». Советы художника 
жена-певица оценивала как «глубокое проникнове
ние в суть вещи»3.

Эта страсть художника и чрезмерный труд для 
театра со временем стали беспокоить его жену. 
«Миша так занят этими декорациями, которые я 
теперь уже ненавижу, что я даже никогда его не 
вижу; думаю, что ему скоро это надоест, и он бро
сит, и хотя мы лишимся 400  рублей в месяц, но я 
почти рада, чтобы он занялся чем-нибудь другим, 
он слишком утомляется, раздражается»,— писала 
Надежда Ивановна сестре Екатерине Ивановне Ге  
в октябре 1890 г о д а 4. Но лишь «Демон» смог на ру
беже веков оторвать Врубеля от театра и вновь за 
хватить в свою орбиту всю творческую энергию х у 
дожника.

На пятилетие, о котором пойдет речь в этой гла
ве, приходится значительно большее количество точ
ных фактов из жизни и творчества, суждений о 
характере, описаний поведения Врубеля, чем в 
предшествующие годы его московского периода; они 
сохранились в переписке художника, его родных, 
жены, коллег, в воспоминаниях людей, близко зн ав
ших художника, в первую очередь С. П. Яремича, 
композитора Б. К. Яновского, Е . И. Ге. С помощью
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этих свидетельств можно восстановить год за го
дом, а иногда и внутри каждого года и творческую 
историю его основных произведений, и побудитель
ные причины их создания .

В 1897 году Врубель написал три больших деко
ративно-монументальных панно для одного из ин
терьеров московского дома С. Т. Морозова на Малой 
Спиридоновке (ны не улица А. Толстого), построен
ного по проекту Ф .  О. Ш ехтеля, где художник ра
ботал раньше над украшением главной лестницы 
скульптурой и витражами. Работа над этими панно 
растянулась почти на три года из-за прихотей хо
зяйки дома, сумбурный вкус которой доставил 
художнику немало лишних хлопот и незаслужен
ных огорчений. Серия из трех панно объединялась 
общей темой «Времена дня». Врубель начал с цент
рального полотна «День» и написал его весной 
1897 года в Риме, где он весело провел с ж еной око
ло трех месяцев: работал, встречался с А. А. Риццо
ни, русской академической колонией художников, 
с которыми давно был знаком. Б ывал с женой в 
итальянской опере и, наверное, в музеях, собрани
ях живописи, скульптуры и других искусств.

В начале июня Врубели вернулись в Россию и 
поселились на  все лето на хуторе недавно умершего 
Н. Н. Ге. В его доме теперь жил со своей семьей 
сын знаменитого художника-толстовца Петр Нико
лаевич Ге, жена которого Екатерина Ивановна была 
родной сестрой Надежды Ивановны Забелы-Врубель. 
«Мы уступили Врубелю мастерскую Николая Ни
колаевича Ге, это большая комната в 16 аршин дли
ны и 10 [аршин] ширины, и Михаил Александро
вич с первых же дней приступил к работе»,— писа
ла Е. И. Г е 5.

Михаил Александрович в это время и в последую
щие годы, которые Врубели проводили на Украине
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58. Отъ е з ж а ю щ и й  р ы ц а р ь . Витраж . 1890-е г о д ы

в имении Ге , подружился с Екатерн о й  Иванов
ной больше, чем с другими взрослыми людьми 
этой большой семьи, он со всеми был сердечен, вни
мателен, оживлен, стремился развлечь, читая вече
рами рассказы Чехова и оставаясь при этом «очень 
малозаметным». В первое лето он производил благо
получное впечатление. «Это олицетворенная кро
тость» ,— записала Екатерина Ивановна в дневнике. 
Сестра жены художника не понимала тогда искус
ство Врубеля так же, как и почти вся образованная 
публика, даже такие близкие к искусству люди, как 
семья сына Ге Петра Николаевича, писавшего кри
тические статьи и книги о живописи. Но Екатерина 
И вановна понимала значительность происходящего
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на ее глазах и потому ежедневно вела дневник, в 
котором отмечала интересные, с ее точки зрения, 
события в жизни Врубелей, поведение, работу х у 
дожника и свои впечатления от его произведений: 
« 19 июня... он [Вр убель]  вчера был в грустном и 
смятенном настроении, говорил о том, что он ж е
лает передавать в живописи неосознанные мечты 
детства.

20 июня. По-моему, Врубель теперь страдает ро
дами вдохновения, он и расстроенный, и не весел ый, 
впрочем, он по-прежнему кроток, читает нам гром
ко и согласен на все».

Надежда Ивановна показала сестре и ее мужу 
эскизы задуманных панно и фотографии с панно на 
сюжеты из «Ф ауста» , П етр Николаевич высказал 
свое суждение, «что Врубель художник вроде В а с 
нецова». «Я думала, что Миша обидится такому 
сближению, но оказалось, Врубелю нравится «Слово 
о полку Игорево» Васнецова, а себя он даже думает 
посвятить русским былинам и рад, что теперь Вас
нецов этот жанр живописи оставил»,— записала д а 
лее Екатерина И ва н о вн а 6.

Видимо, Врубели не обескуражила скандальная 
история с нижегородскими панно, он н е только соби
рался написать что-либо в духе «Микулы», но по
святить все свое творчество русским былинам. Мы 
видели также, что это решение не было и не могло 
бить единственным: одновременно он хотел выра
зить в своей живописи какие-то «неосознанные меч
ты детства».

В июле на хутор приехали отец сестер Забела, 
Степан Петрович Яремич и молодой композитор 
пианист Б орис Карлович Яновский, приглашенный 
как аккомпаниатор для разучивания новых партий, 
которые Надежда Ивановна готовила для репе рту
ара предстоящего сезона Частной оперы. Врубель

- 1 7 8 -



59. Х о р о в о д  в е д ь м .  1896

с приездом гостей, как показалось Екатерине И ва
новне, стал «как-то очень сдержан и молчалив», но 
иногда участвовал в беседах собравшегося общества 
об известных признанных художниках и писате
лях. В своих суждениях Врубель, считала Е . И. Ге, 
был «очень самоуверен как художник, находит, что 
все и пишут нехорошо, и не стоит этого п и с а ть» 7. 
Е е удивляло, что Михаил Александрович в это вре
мя много читал Чехова, который очень нравился 
ему, хотя казался для него неподходящим. 
Ч ехов «так близко подходил к людям, так копался 
в душ е маленьких людей, а Врубель любил идеали
зировать даже природу. Толстого же он не любил. 
Учение Толстого было Михаилу Александровичу
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антипатично, но даж е когда Врубель говорил о х у 
дожественных произведениях Толстого, заметно 
было какое-то личное раздражение. Он у верял, что 
« В ойна и мир» и «А нна Каренина» только потому 
нравятся, что в них хорошо описана барская обста
новка и простым смертным приятно, что разные 
князья и графы довольно похоже на них думают, 
что хорошо у Толстого только «Детство и отроче
ство» и «Севастопольские рассказы», хуж е «Война 
и мир», а «А нна Каренина» — второстепенный ро
ман. Врубель укорил Толстого, что он несправедлив 
к собственным героям, что он, например, А н ну Ка
ренину с самого начала не любит и потому и дает 
ей так ужасно погибнуть, не любит князя Андрея 
и потому все его раненым держит. Пушкина и Гого
ля Врубель очень любил, и некоторые находили, что 
у н его есть в лице что-то, напоминавшее и Пуш 
кина и Гоголя»8.

Воспоминания Екатерины Ивановны Ге относят
ся к тому времени, когда произошел решительный 
перелом во взглядах Врубеля на идеи, творчество 
и общественную роль Л ьва  Николаевича Толстого, 
начавшийся года на четыре ранее. И вполне симп
томатично, что этот перелом произошел в доме, где 
культ Толстого был чуть ли не священным и куда 
во время жизни Н. Н. Ге молодые толстовцы из 
ближайших городов и селений совершали частые 
паломничества9. В 18 9 7 — 1900 годах многое изме
нилось в хуторе Ге, но историческое значение вели
кого писателя и мыслителя земли русской по-преж
нему поднималось высоко и новым поколением хо
зяев, и гостями хутора. При всей сдержанности 
Врубеля ему, очевидно, трудно было удержаться в 
этой среде, чтобы не высказать своих контрвзгля
дов. От Михаила Александровича доставалось не од
ному Л. И. Толстому: «Врубель и Вольтера знать
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60. Р о м е о  и Д ж ц л ь е тта . 
С ц ен а  на ба л коне .  

1890-е г о д ы

61. Р о м е о  и Джульетта.  
С ц ен а  на к л а д б и щ е .  

1890-е г о д ы

не хочет», записала Е . И. Ге в с воем д н е в н и к е 10. 
Но о великом французском мыслителе и писателе 
у Врубеля составилось нелестное представление еще 
в академические годы, он и тогда не мог простить 
Вольтеру его «переделки Гамлета...»11

Серию панно «Времена дня» Врубель написал 
совершенно в другом образном и композиционном
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ключе, чем предшествующий ц и к л  из «Ф ауста» , пан
н о «Венеция» и «Суд Париса». Пожалуй, «Времена 
дня» ближе всего к триптиху 1893 года, если иметь 
в виду пейзаж, который в «Суде Париса» впервые 
занял видное место, а теперь стал чуть ли не гл а в
ной частью композиций по занимаемой им площади 
холста. Н о по своему строю и стилю «Времена дня» 
не заключают в себе никаких античных и ренес
сансны х реминисценций, свойственных в известной 
мере «Суду Париса».

Панно для дома С. Т. Морозова были задуманы 
в соответствии с направленностью архитектуры 
Ф . О. Ш ехтеля, строившего дом в так называемом 
неоготическом стиле, но, по существу, это была сти
лизация готики в современном модерне. Заказчики 
имели самые неопределенные представления о бу
дущих панно для украшения одной из комнат дома 
(предполагается, что это была малая гостиная) и во 
время поручения работы Врубелю, и впоследствии, 
когда художник написал первый вариант серии 
триптиха, и даже в своих поправках и «капризах». 
Б ольше всего капризничала ж ена хозяина дома, а 
Савва Тимофеевич принужде н был, может быть, 
вопреки собственному отношению к врубелевской 
живописи соглашаться со смутными, расплывчатыми 
и, наверное, недостойными серьезного внимания х у 
дожественными мечтаниями своей вздорной супру
ги. Но друг Врубеля архитектор Ш е х т ель, проекти
ровавший и все интерьеры дома, имел, разумеется, 
более определенные представления о стиле будущих 
панно, которые должны были быть помещены на 
трех стенах, облицованных деревянными панелями, 
как в старинных европейских замках.

Ш ехтель высоко ценил декоративный художест
венный талант Врубеля, его неисчерпаемую само
бытную фантазию, вполне верил его вкусу, поэтому
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вряд ли архитектор и художник обсуждали те мы  и 
сюжеты будущих панно. Единственно, о чем они 
могли говорить, это о тематической и стилевой на 
правленности декоративно-монументальной живопи
си в заданном интерьере с его декором дверей, пане
лей, карнизов, с орнаментальной резьбой по дереву.

Врубель сделал акварельные эскизы размером 
примерно в одну треть листа ватмана, где развернул 
первую концепцию своего замысла: «Эльфы» ( « У т 
ро»), «Пейзаж с фигурой женщины на скамье» ( « В е 
чер») и «Отъезжающий рыцарь» («П о л д ен ь») . По
казы вал ли он эти эскизы Ш ехтелю и Морозову вес
ной 1897 года перед отъездом в Рим или они их не 
видели потому, что художник их сделал в Италии, 
установить не удалось. Но вероятнее всего, эскизы 
были выполнены в Москве, а не в Риме, где Врубель 
написал первое панно «Полдень», содержание кото
рого по сравнению с эскизом стало совершенно 
иным: изменился сюжет, пейзаж, колорит — вся ком
позиция произведения. Художнику нужно было со
вершенно отказаться от эскиза, что лишало смысла 
всю работу над ним. Другое дело, если эскизы были 
сделаны в Москве, в то время, когда художник пос
ле Швейцарии и Харькова устраивал свою семейную 
жизнь в первопрестольном граде, когда его отноше
ния с С. И. Мамонтовым и Частной оперой должны 
были получить новое значение вместе с поступлени
ем в труппу Н . И. Забелы-Врубель. Вот что писала 
об этом времени Надежда Ивановна: «Мы с мужем 
приехали в Москву уже на второй сезон существо
вания Частной оперы Мамонтова. К ак раз собира
лись ставить «Садко», и я принялась готовить пар
тию, хотя в первом спектакле пела другая артистка. 
Ко второму спектаклю ожидали Н . А . Римского-Кор
сакова, и Савва Иванович назначил меня, хотя, та 
ким образом, мне пришлось выступить с одной
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62.  Э л ь ф ы .  Э с к и з п а н н о . 189 6

оркестровой репетиции... После вт о р о й  картины я по
знакоми лась с Николаем Андреевичем и получила 
от него полное одобрение.

После того мне пришлось петь Морскую царевну 
около 90 раз , и мой муж всегда присутствовал на 
спектаклях»12.

Занятость В рубеля устройством семейного быта, 
своих и ж ен ы служебных дел в Частной опере, эски
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63. О т ъ е з ж а ю щ и й р ы ц а р ь .  Э с к и з п а н н о .  189 6

зы театральных костюмов для Надежды Ивановны 
и другие заботы начала 189 7 года, в числе которых, 
видимо, была и работа над большим портретом Сав
вы Ивановича,— все это может служить объяснени
ем того, что эскизы для морозовс ких панно не уст
раивали художника и сделаны были лишь как первая 
приблизительная заявка на будущее произведение. 
При том, что названные эскизы отмечены всегда 
присущим творениям В рубеля изяществом, содержа
тельностью и поэтичностью, загадкой недосказанно

- 185



ст и , все же два из них не соответствовали ни стилю, 
ни декору интерь е ра с его темным д еревом обли
цовки, ни самой романтике западного средневековья, 
что скоро понял сам художник. Эс к изы яв ились да
же своеобразной эмоциональной реакцией на мрач
ный, «мучительный» в то время для счастливого 
Врубеля «готический стиль», они исполнены чувст
вом радостного подъема, светлым настроением сч а
стья и больших надежд. «Эльфы» (Государственная 
Третьяковская галереи) —  это изображение сказоч
ного хоровода фигур детей (эльфов), гигантских ба
бочек и лилий, как ж ивого венка, сплетенного из 
фантастических детских тел и декоративных цветов. 
Может быть, эта композиция как изображение ск а 
зочного эпизода, превращенного в декоративный мо
тив, явилась отзвуком декораций к «Гензелю и Гре
тель» Гу м пердинка, исполненных в прошлом году. 
Может быть, художник изобразил этот «венок» как 
апофеоз своего семейного счастья, но так или иначе 
в качестве эскиза для панно «Утро» в стилизован
ный под готику особняк эта композиция совершенно 
не годилась ни своим сказочно-детским сюжетом, ни 
композицион но-стилистическим строем. Не отвечал 
своему назначению и пейзажный по преимуществу 
эскиз панно «В ечер» (Ив ан овский областной крае
ведческий музей). Здесь театральная декорацион
ность пейзажного пространства, подобно сцениче
скому заднику, и явно намеченная кулисная а н или
кативность изображения в большом панно привели 
бы к не свойственной монументально-декоративному 
стилю Врубеля иллюзорности, к прорыву ст ены ин
терьера, да и сам элегический мотив, взятый в осно
ву эскиза, кажется современному зрителю слащавым 
и неновым.

Лишь акварель «Отъезжающий рыцарь» (Г о с у 
дарственная Третьяковская галерея),  где развива
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ется, варьируется сюжет и композ иция для витража 
на лестничном окне, выполненная художником око
ло года раньше вместе со скульптурной группой фо
наря, больше всего подходит по сюжету и духу для 
нужного панно на тему «Полдень».

Однако в Риме художник написал это панно со
всем по-другому, видимо, оттого, что изменил прин
ципиально сюжетно-образный замысел всей се рии. 
Это панно он мыслил теперь центральным полотном 
всей серии, иначе не с него он начал бы воплощение 
своей концепции; и главным в  панно он сделал труд 
земледельца как из вечное общечеловеческое призва
ние жизни на земле, его необходимость и величие. 
Именно труд он и прославляет в композиции в герои
ко-монументальном пластическом выражении фигур 
и пейзажа в микеланджеловских по живописной мо
щи пластики фигурах косаря, пахарей, в изображе
нии могучих рабочих волов, тянущих орала, в мощ
ных проявлениях природы — растениях, клубящихся 
облаках. Ч то же касается образных мотивов любви, 
то им отведено скромное место лишь в сохранившем
ся варианте панно, где есть сцена прощания или, 
вернее, встречи с женой рыцаря, вернувшегося после 
долгого похода. В первом варианте произведения 
этой сцены еще не было13. В правой от зрителя ча
сти представлена почти во весь рост полуобнаженная 
фея с песочными часами в руке, чем-то встревожен
ная, одержимая. Это олицетворение З аботы, ее об
разно-живописная аллегория. В этой слишком услож
ненной композиции помещено еще многое: шествие 
конного отряда рыцарей, оруженосцев и пеших вои
нов, лирическая сценка рыцаря и его жены, склонен
ных над ребенком, и другие сценки и группы. Е с т ь 
здесь еще одна аллегорическая фигура, восседающая 
как богиня у Пуссена на горе; возможно, что обра
зами-олицетворения ми задуманы и другие женские
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64 . С в и д а ние  Р о ме о  с Д жу л ь етто й . М о н те кки и К а п улетти. 
Смерть Р о м е о  и Джульетты.  1895

фигуры — в небе и на земле, среди каких-то фанта
стических цветов. От этого произведения сохрани
лась лишь монохромная репродукция в журнале 
«З олотое руно» ( 1906, № 1),  и судить о его достоин
ствах, художественной ценности трудно. Но нам ва 
жен сам творческий метод художника, не только 
оставившего первый замысел сюжета «Отъезд ры
цари», но отважившегося н а совершенно новый шаг.
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Из дальнейшей работы художника над другими 
полотнами «Времен дня» следует, что о н избрал 
именно аллегорический метод воплощения своего 
нового замысла всей серии, и все панно должны 
были быть построены по этому методу, как образ
ное декоративное единство пейзажа и аллегориче
ских фигур.

В панно «Утро» (Государственный Русский му
зей ) художник взял в качестве пейзажной основы 
болотистый берег озера или реки, почти сплошь за 
росший камышом, цветами и почти закрытый от не
ба деревьями и кустарниками. Среди непроходимой 
болотной топи, водяных лилий, других стилизован
ных цветов, среди зарослей цветущих кустов и тем
ных водяных «окон» чувствуешь себя как в тропи
ческой первозданной глухомани, где мерещатся та
инственные существа и гнездится пугающая зага 
дочность, появляются, подобно сказочным русалкам, 
молодые прелестные существа — девушки. Нагота 
тел трех из них почти совсем закрыта камышами, 
осокой, цветами, и лишь вверху, посреди полотна, 
видна почти обнаженная фигура, устремленная на
встречу восходящему солнцу; эта фигура олицетво
ряет солнечный луч («лучом» назвал ее сам Вру
б е л ь 14). Слева — вторая стоящая фигура, ее голова 
в профиль порывисто повернута к «лучу», а обна
женные плечи и руки будто застыли в момент «воз
несения», вырастая из орнаментального узора ра
стений, которые, как волшебное платье, выявляют 
всю ее стать. Декоративность контрастного движения 
головы и плеч развита художником для выражения 
резкого перехода — пробуждения от неподвижности 
ночи к динамике утра, от душевного покоя к вне
запной взволнованности, как бы испуганности. Т р е
тий персонаж в центре композиции, по-видимому, 
служит олицетворением пробуждения от сна: лицо
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еще неподвижно, только открыли сь большие те мные 
глаза и в них появи л а сь первая утренняя мысль, мо
жет быть, продолжение последнего с новиде ния ; не
произволь ный жест руки — еще один в ыразител ьн ы й 
акцепт состояния пробуждения . Следует з аметить, 
что подобный ж ест руки из-за головы в конце 
1890-х годов становится излюбленным приемом В р у 
беля. Он есть, хотя  с другим значением, в оконча
тельном варианте панно «Утро» и в «Демоне повер
женном», и в других композициях.

Выразительность четвертого персонажа менее 
определенна, да и само изображение слишком фраг
ментарно: правый край полотна обрезает изображе
ние женской головы с выражением страха или кри
ка отчаяния, будто эта русалка увидела нечто уж ас
ное.

Б. К. Яновский в то время недоумевал и задавал 
Врубелю вопросы: «По поводу женской фигуры он 
объяснил, что это фея, говорящая цветам: «Тише, 
усните», а про непонятное существо в уголку заме
тил: «Это сказка»... На вопрос Врубеля, как  мне по
нравилось его мастерство, я сказал что-то неопреде
ленно туманное. «На какого композитора похожа эта 
вещь?» — спросил Врубель.

Я ничего лучшего не придумал, как назвать Р е 
бикова (он тогда тоже считался декадентом). «Ну 
вот, нашли с кем ср авни вать»,— возразил Врубель.

Т огда мне на ум пришло «Träu m erei» Ш умана. 
«Это уже лучше. Н ет, видно, Вам мое мастерство пе 
и ранится»15.

Холодный колорит панно, сотканный из зеленых 
тонов — от светлых, разбавленных белилами, до тем
но-изумрудных,— не был помехой для художника, он 
смог этими тонами вы звать ощущение освещенности 
раннего утра, когда диск солнца вот- вот появится 
из- за невидимого горизонта.

- 1 9 0 -



На ху торе Ге в это лето б ыло в основном напи
сано и панно « В ечер», которое видели все, жившие 
тогда на хуторе: Е . И. Ге, Б . К. Я новский, С. И. Яре
мич. Как известно, это панно не сохранилось, вернее, 
дошло до нас в слишком измененном, переписанном, 
а потом и дурно отреставрированном в иде. Но тогда 
оно было свежим, с невысохшими красками. Е к а 
терина Ивановна записала, что на панно Врубель 
изобразил «женщину, олицетворяющую вечер», и что 
сумерки закрывают гигантские цветы belles de jour 
(вьюнок — франц. )1 б. В  панно, дошедших до наших 
дней, фигура женщины написана среди леса деко
ративных деревьев, похожих на гигантские сосны, 
мощно возносящих свои округлые клубящиеся кро
ны на фоне неба с желтеющей полосой заката17.

Но самое важное в контексте всей работы — ра
зобраться в творческом методе, в особенностях мыш
ления и стилевых приемов художника в панно «Вре
мена дня». Ведь с ними связано первое применение 
метода аллегории или олицетворения в решении мо
нументально-декоративных произведений, метода, к 
которому Врубель раньше не прибегал. Еще в 
1893 году, получив заказ для дома Д у нкера, он раз
мышлял о том, в каком «вкусе» писать ему заказан
ные панно — в историческом, аллегорическом или 
жанровом? Он сознался сестре, что душа лежит 
больше к первым двум, но современная мода тянет 
его отдать предпочтение третьему — жанру. Однако 
написал он вовсе не жанр, а литературно-историче
ский триптих на мифологический сюжет «Суд П а
риса», где Парис и три богини греческого Олимпа 
явились не аллегорическими персонажами, а врубе
левскими живописно-декоративными реконструкция
ми известных образов античной мифологии.

В  духе исторического жанра, а точнее, театрали
зованном декоративно-зрелищном его претворении
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написана была и « Венеция»; ничего аллегорического 
не было и в серии панно из «Фауста», где все персо
нажи в с в о ей литературной первооснове также д а вно 
превратились в образы мировой духовной культуры. 
С этой точки з рения громадные полотна для ниже
городской вы ставки завершили монументально-деко
ративный метод художника, в основе которого было 
воплощение образов литературных, сказочных, бы
линных персонажей, ставших неотъемлемой частью 
духовной жизни человечества.

В  замысле и решениях панно «Времена дня» х у 
дожник прибегнул к методу аллегорического олице
творения жизни природы — утра, полдня, вечера,— 
ничего общего не имеющего с традиционными алле
гориями салон ного классицизма X I X  века. Правда, 
некоторое влияние позднего русского академизма 
сказалось в его эскизах в Риме еще в 1891— 1892 го
дах, где дружеское участие Риццони и других рус
ских академистов было по-человечески приятно Вру
белю; также было и летом 1897 года, когда он при
ехал в Италию с женой. Разумеется, не только у ч а 
стие и понимание могло способствовать выбору но
вого метода для исполнения нового заказа, но и при
верженность Врубеля, ученика Н. И . Чистякова, к 
Академии, которую он всегда ценил, сохраняя ка
кие-то иллюзии о ее высоком предназначении. Как 
мы увидим в дальнейшем, то ли забыв отвержение 
и всероссийскую травлю его академиками, то ли во
преки жизненному опыту, он мечтает выступить на 
академической выставке. Однако аллегорический ме
тод Врубеля не был плодом влияний академизма — 
сами панно и эскизы к ним не дают для этого осно
вани я,— но он мечтал об аллегорических панно еще 
в 1893 году и вот теперь применил этот метод в деле. 
Не исключено, что выбор темы «Времена дня» 
и сама идея аллегорического ее истолкования в чем-
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то были навеяны гробницей Медичи Микеланджело; 
хотя он и не побывал во Флоренции, но, разумеется, 
ее знал и видел многие шедевры великого худож
ника в Париже, Риме и других городах Италии, где 
ему пришлось бы вать. Логично предположить, что 
идея олицетворения состояний природы с помощью 
пластики человеческого тела и выразительности ду
ховного содержания движения различных состояний 
человека была близка замыслу Врубеля. Живописец 
мог дать изображение не только человеческих фигур 
как аллегорических олицетворений состояний при
роды, но широко представить ее самое, сочетая и то, 
и другое в единстве монументально-декоративного 
решения. Сочетание аллегорических и полуаллегори
ческих фигур в композициях «Полдня», аллегорий 
постепенного перехода природы от темной заст ыло
сти ночи к восходу солнца, а затем закату его в «В е
чере» с образами самой природы в панно находится 
в более сложных соотношениях, чем простое унисон
ное усиление. Как видно из истории создания панно, 
решение этой задачи было результатом долгих раз
мышлений и живописно-композиционных поисков 
художника. В первом панно «Полдень», написанном 
еще в Риме, переусложненная фигурами и их сю жет
ными сочетаниями композиция была вписана в не 
менее усложненный по различию форм, героический 
по духу, панорамный пейзаж, напоминающий нам с 
известным отдалением «героические» пейзажи 
Н. Пуссена с фигурами мифических богов, героев и 
аллегорических олицетворений природных стихий. 
И этому впечатлению ничуть не мешает то и звест
ное обстоятельство, что в пейзажной части панно 
художник использовал фотографии как материал — 
«объективацию» деталей природы, который он в ком
позициях совершенно преобразовывал, подчиняя сво
ей художественной задаче. «Помнишь, в Риме,—
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писал Врубель ж е н е , — я часто при написании панно 
прибегал к фотографии, пусть мне кто-нибудь у к а 
жет места, которые я делал с фотографий от тех, 
что делал от себя; стало быть, я не копировщик был, 
а оставлял фотографии позади...»1 8.

Панно «Полдень» было отвергнуто заказчиками, 
тогда как панно «Утро» и «Вечер», написанные в 
мастерской Н. Н . Ге, были вначале целиком одоб
рены без всяких поправок не только архитектором, 
но и самим хозяином дома. Но вскоре под влиянием 
жены Морозов изменил свое мнение и все три панно 
были забракованы.

Окончательный вариант композиций всех трех 
панно свидетельствует о том, что Врубель шел по 
пути декоративного и символического упрощения 
композиции — он сокращал количество фигур, напри
мер, в «Утре» их осталось всего две, а не четыре, как 
в первом варианте, в «Полдне» исчезли все отвлечен
но-алле горические фигуры и вставные эпизоды: воен
ный отряд, мужчина с девочкой и аллегорическая 
фигура в небе; в пейзаже художник перешел к бо
лее крупным обобщенным формам и плоскостям де
ревьев, кустарников и неба; исчезли огромные сти
лизованные цветы с их детализацией, как в первом 
варианте «Утра» (Государственный Русский музей). 
На дошедших до нашего времени полотнах аллего
рические персонажи и фигуры-олицетворения просто 
принадлежат самому пейзажу: в «Утре» и «Вечере» 
как сказочные русалки и феи, обобщая своей выра
зительностью его эмоционально-духовный настрой, 
его поэтичность и музыкальность, или представляют 
собой персонифицированные образы философского 
понимания жизни человечества в ее главных, основ
ных проявлениях Труда, Заботы, Любви, Материн
ства, а также необходимости воинской доли — 
в «Полдне».
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Врубель, видимо, колебался между чисто поэти
ческим декоративным решением «очеловеченной» 
природы и образами философских размышлении о 
смысле жизни человека. Недаром на хуторе он гово
рил, приступая к холсту, что он хочет передавать 
в своем искусстве неосознанные мечты детства. Пос
ле того как первые варианты панно «Утро» и « В е 
чер» были написаны, Е. И. Ге считала, что природу 
Врубель изобразил так, как она воспринимается 
только в детстве: огромной, таинственной, полной 
сказочных существ, скрывающихся в лесу, среди де
ревьев, кустарников и цветов. И в самом деле, при
рода на этих панно полна какой-то скрытной, но 
бурно-взолнованной жизни — все как бы изнутри на
полнено необыкновенной пластической мощью, при
поднятостью движения деревьев, кустарников, трав к 
небу, их тесным сплетением друг с другом в какую 
то живую набухающую телесную массу («У тро») ,  
извивающимся движением ветвей и стволов, пятен 
крон, как будто они растут и шумят на наших гла
зах («В ечер »).  Но все это приведено к декоратив
ному равновесию, пластически-живописному един
с тву, как в декорационной живописи на театре. 
В последних вариантах и природа, и фигуры объеди
нены в одно как поэтический символ героически-воз
вышенного и прекрасного. Здесь фигуры, их выра
зительность, в сущности, не несут в себе никакого 
рационалистического начала, они перестали быть 
аллегориями и олицетворяют собой лишь поэтически 
значимые настроения, общий настрой всего полотна.

Как известно, много забот художнику принесло 
панно «Полдень», первый римский вариант которого 
после предъявления заказчику художник уничтожил; 
да и «Утро» было написано по-новому на другом по
лотне, а закон чено, вероятно, только на третьем. 
В «Полдне» Врубель стремился сочетать декоратив
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ную задачу с больш ой темой Ж и з ни, Труда, он стре
мился и к исторической точности атмосферы рыцар
ского средневековья, недаром он пе речит ы вал вместе 
с Надеждой Иван ов ной романы Вальтера Скотта 
(осенью 1897 года)1 9 .

Затянувшаяся по вине  заказчиков на целых д ва 
года работа над «Временами д ня» измучила х у д о ж 
ника духовно и возбудила отвращение и к «готиче
скому» стилю, и к аллегории, и к заказным декора
тивным работам в целом. В дальнейшем художник 
сделал несколько эскизов композиции, которые мог
ли бы служить основой монументально-декоративных 
росписей, например акварель 1900 года «Игра ная д 
и тритонов» (Государственная Третьяковская гале
рея),  эскизы панно для столовой в доме А. В. Моро
зова на сюжет «Царя Салтана » 20, но панно не на
писал. В  конце 1890-х годов он решил больше не 
ограничивать свое творчество какими-либо посто
ронними влияниями, как это следует из его писем 
Л. Н . Вилькиной и Я. Е . Ж у к о вск о м у 21. Врубелю 
необходимо было сосредоточиться на воплощении 
своего заветного образа, поэтому даже работа для 
театра, которой он был увлечен в 1898— 1900-е го
ды, мешала, отнимая много сил и времени в осе нне- 
зимние месяцы театрального с е з о н а 22. Свои зам ы с
лы художник воплощал в станковых картинах, на
писанных им в эти годы, главным образом в летние 
месяцы, когда он был свободен от театра и жил на 
хуторе Г е или в имении М. К. Т енишевой.

II

В 1898 году на хуторе Ге Врубель начал писать 
большое полотно «Б огатырь» по своему вкусу на те
му русских былин как станковое произведение, без 
расчета на какое-то определенное размещение его
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в интерьере. История работы опис а на в воспомина 
ниях Б . К. Я новского и Е . И. Ге. В июне 1898 года 
«В рубели приехали в хутор. Мне кажется, писала 
Е . И. Ге, что уж е в этот год обнаружилась у В ру
беля раздражительность, которой совсем не было з а 
метно раньше. Он просто сердился, если кто-нибудь 
не соглашался с его отзывом о художественн ом про
изведении, и не хотел позволить публике, то есть 
всем нам, говорить о красках художника. < . . . >  В это 
л ето В рубель нарисовал эскиз к стихам Пушкина 
«Как ны не сбирается вещий Олег» и начал писать 
картину « Б огатырь». Для « Б о гатыря» он нарисовал 
или, скорее, набросал для себя портрет нашего отца. 
В рубель говорил, что мужская красота осущ ествля
ется в старости, что старик красивее, чем человек 
даже зрелых лет. Отец был действительно красивый 
старик; но в « Б огатыре» В рубеля я не узнаю его.

. . . >  Лицо Богатыря приятное, но он очень широк, 
и лошадь у него больше в ширину, чем в длину»23. 
Е катерину Ивановну, воспитанную на полотнах 
Н. Н. Ге и передвижников, врубелевские произведе
ния панно и «Ногатырь» не могли тронуть, она 
находила их странными и незаконченными, но, не 
желая раздражать художника, «всем восхищалась».

Работа над « Б огатырем» шла на глазах 
Б . К. Яновского, который инструментировал свою 
украинскую увертюру в той же мастерской Ге, где 
одновременно писал В рубель: «И вот я разложил в 
студии на столе свою партитуру, а В рубель начал 
своег о «Б огатыря». Таким образом, я имел полную 
возможность наблюдать за процессом работы В ру
беля. По обыкновению В рубель писал прямо из го
ловы, без натуры, пользуясь лишь маленьким пред
варительным акварельным эскизом. Холст не был 
разделен на клет ки. В первый день работы В рубель 
сразу же уверенной рукой начертил рисунок углем.
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Взглянет на эскиз, подумает, всматриваясь в чистый 
еще холст, потом чертит. Затем отойдет на несколь
ко шагов , посмотрит, приставив к глазам руку ко
зырьком, затем снова продолжает чертить. Начал 
он с головы лошади. Изредка он подходил к малень
кому столику, на котором стояла бутылка и стакан, 
выпивал немного вина. Предлагал вина и мне, гово
ря, что вино м узы канта должно вдохновлять. Посте
пенно на холсте обозначились контуры всего «Бога
тыря». На этом Врубель и закончил свой рабочий 
день. Кстати, голова лошади, с которой он начал, 
долго ему не давалась; он несколько раз ее переде
лывал, пока не нашел удовлетворявшего его пово
рота.

На следующий день Врубель приступил к писа
нию красками. Дело подвигалось очень быстро, и не
дели через полторы мы любовались уже почти кон
ченной картиной... Показывая «Богатыря», Врубель 
разъяснял все ее детали. Так, относительно лошади 
он говорил, что ему хотелось изобразить настоящую 
русскую лошадь, поэтому он за образец взял тяж е
лого битюга-ломовика. По поводу маленьких сосе
нок (на картине ели.— П . С.) внизу сказал, что ими 
он хочет намекнуть на слова былины:

Чуть п о в ы ш е  л е с у  ст оя чего ,
Чуть п о н и ж е  о б л а к а  х о д я ч е г о .

Тяжелая, грузная фигура богатыря (собственно 
первоначально Врубель окрестил картину «Илья М у
ромец»), в которой как бы сконцентрировалась вся 
неизмеримая мощь и сила русской земли, русского 
народа, величавое спокойствие и какая-то глубокая 
мудрость во взоре всадника — все это производило 
огромное впечатлени е. А эти чудесные детали пей
зажа, эта очаровательная музыка линий и гармония 
красок!
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За обедом, з а чаем, вообще, когда бывали в сбо
ре, много говорили и спорили по поводу «Б о г а ты
р я ». Разговор как-то невольно переходил на музыку, 
конечно, на Римского-Корсакова»24.

Переход от строя монументально-декоративной 
живописи к стан ково-картинному образу в этом про
изведении не означал для художника принципиаль
ного изменения всего живописного образного стиля. 
Замысел образа по своему былинному содержанию и 
строю был монументален и требовал от художника 
не ослабления, а усиления монументальности изо
бразительных форм. Вместе с тем он не мог отка
заться от декоративного начала, всегда входившего 
органически в эстетическую ткань искусства Врубе
ля. Реконструируя теперь историю создания «Б ога
тыря», мы в ид им, что это произведение явилось пря
мым продолжением богатырской эпико-монументаль
ной темы, варианты которой сохранились о тчасти в 
эскизах панно «Микула Селянинович». Правда, из 
воспоминаний друзе й Врубеля, набросков и эскизов 
его композиций следует, что художник давно мечтал
о воплощении образов русских былин и внимательно 
следил за работами в этом направлении Виктора 
Васнецова. Но в «Богатыре» 1898 года мы видим, 
как художник взял первоначальную сюжетно-компо
з иционную основу нового полотна из одного эскиза 
к нижегородскому панно, из того нарисованного к а 
рандашом и подцвеченного узкого, как лента, листа 
(Государственная Третьяковская галерея), где фи
гура могучего Вольги и е го коня на фоне сосен как 
бы с трудом втиснуты в пределы правой половины 
композиции. Если в других эскизах и на самом пан
но пластическая весомость Вольги несколько облег
чена и отчасти сходна с васнецовскими былинными 
персонажами, то в названном эскизе впервые наме
тилась та «многопудовая» первозданная массивность
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всадника, которая еще более усилена в пластике 
форм картины. Связь с эскизом можно проследить, 
если сравнить посадку богатыря на лошади, весьма 
сходный жест руки, покоящейся на бедре, немыс
лимо широкий разворот плеч в доспехах и богатом 
узорчатом плаще, закрывающем часть крупа лоша
ди, и даже в пейзажной среде картины, намеченной 
еще в этом эскизе. Конечно, в том, что было найдено 
в эскизе 1896 года, художник видел теперь значи
тельно больше, прозревал совсем другой образ, ко
торый формировался его кистью на огромном хол
сте, размерами своими более сходный с панно, чем 
с картиной. Здесь стихийная первозданность и бы
линная монументальность образа богатыря доведе
ны, кажется, до возможных пределов; здесь и всад
ник, и кон ь , и лес ничего общего не имеют ни с бо
гатырями В . Васнецова, с их вполне допустимыми 
формами и размерами в пространстве реально сущ е
ствующей природы, с обыденностью ее человеческого 
восприятия, ни с Вольгой самого Врубеля из ниже
городского панно. Исполинский конь, вырастающий 
над вершинами елей, так могуч и громаден, что по 
сравнению с ним самый крупный ломовик покажет
ся детской лошадкой. Под стать коню и богатырь, 
не то восседающий в седле, не то сросшийся воеди
но со своим фантастическим животным. Лицо бога
тыря, открытый взгляд его сине-небесных глаз, 
«пшеничная» борода, рыжеватые завитки волос, 
голова, покрытая конусом шлема, как сторожевая 
крепостная баш ня,— во всем этом раскрывается от
нюдь не фантастическая человеческая природа бога
тыря. Такж е вполне реальный глаз коня и его раз
дувающиеся ноздри в единстве с несокрушимостью 
всей массы тела выражают уверенность и величие 
силы (в эскизе глаз и ноздри коня Вольги полны 
выражения испуга при взгляде на могучего М икулу).
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И этом нельзя не видеть раскрытие той черты 
метода Врубеля, о которой он говорил Н. А. Прахо
ву: какая-то отдельная деталь непременно должна 
быть сделана с несомненной убедительностью изобра
жения, тогда зритель поверит и всему остальному, 
как бы ни фантастичен был основной сюжет и весь 
обр аз25. В данном случае имеется в виду реалисти
ческая правдивость духовного содержания образа 
сказочного богатыря — Ильи Муромца или другого 
аналогичного персонажа былин. Но реальность ск а 
зочно фантастического образа художник развивает 
и в других деталях всего изображения в ф ак
турной и предметной лепке своих персонажей и 
пейзажа; мы видим и жесткую хвою елок и 
х воеподобную шерсть диковинного коня в сбруе, 
сверкающий металл кольчуги, шлема, украшений 
всадника, пряжек уздечки, кору сосен и перья яст
ребов, небо и зоревые облака, освещенные заходя
щим светилом, стволы и кроны сосен — все знакомо 
нашему обыденному взгляду на вещи. И все это 
художник декоративно оркеструет и орнаментирует: 
узор облачения, доспехов богатыря и его коня, скры 
тый ритмический повтор очертаний и форм предме
тов, цветовых масс и деталей пейзажа и фигур — во 
всем не простая коврово-гобеленная нарядность, а 
музыкаль н о -э пический, монументальный, полный 
сказочно-романтической поэзии предметный пласти
чески-живописный ритм, заставляющий вспомнить 
музыку Вагнера. Пейзаж на полотне построен в пол
ной декоративно-пластической гармонии с фигурами 
и смотрится как их продолжение, как развитие их 
ритмической основы. Это не значит, что декоратив
ность всей композиции, орнаментальность в фигурах 
и пейзаже Врубель понимал как повышенную выра
зительность и средство символического углубления 
образа — они органически присущи его эстетическо
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му и художественно-образному пониманию иск усст
ва, его методу в монументально- декоративной, деко
рационной живописи и во многих станковых произ
ведениях, обусловленному музыкальностью, поэтич
ностью и театральностью творческой фантазии х у 
дожника. Суть дела заключается именно в этом, а не 
в том, что для Врубеля декоративность служила спо
собом выражения глубины содержательности26. На
оборот, эстетическое, иногда идейно-символическое 
содержание виделись художнику как разнообразно 
оркестрованная и аранжированная поэтическая ск а 
зочная декоративность.

Вместе с тем в «Богатыре» — еще один пример 
содержательного единства фигур и фона в живописи 
Врубеля: пейзаж воспринимается как первозданная 
земная среда существования богатыря и его лоша
ди, вне которой фигуры оказались бы не на своем 
месте и смотрелись бы лишь плодом отвлеченного 
фантастического вымысла. Осенью 1898 года Вру
бель предложил свое полотно на очередную вы ставку 
«Мира искусства», но С. Н . Дягилев не собирался 
экспонировать это произведение, помня о резкой 
критике В. В. Стасова и его единомышленников 
произведений Врубеля на прошлогодней выставке: 
«Администрация нашей выставки (т. е. в Петербурге 
в Солян[ом] Гор[одке], м уз[ей] Штиглица) в лице 
Дягилева упрямится и почти отказывает мне вы ста
вить эту вещь, хотя она гораздо законченнее и силь
нее прошлогодней, которую они у меня чуть не с 
руками оторвали. Вещь почти кончена и радует меня 
настолько, что я хочу рискнуть с ней н а академиче
скую вы ставку , если примут. Ведь я аттестован де
кадентом. Но это недоразумение, и теперешняя моя 
вещь, мне каж ется, достаточно его опровергает»27.

Дягилев при всей его смелости и кажущейся не
зависимости взглядов не мог не учитывать мнений
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тех кругов, которые были основ ными покупателями 
произведений ис к у с с т ва. Его уклончивая поз иция 
возмутила Врубеля, и когда спустя две недели под 
воздействием Серова и других влиятельных худож
ников «Мира искусства» Дягилев изменил свою по
лицию и просил « Б огатыря» для выставки, оскорб
ленный художник отказался дать картину; он заду
мал отправить это произведение на академическую 
выставку, доводя живописное исполнение полотна 
до полной, как ему думалось, законченности.

Р а зумеется, В рубель заблуждался, думая, что за
конченность деталей, за «пренебрежение» которой, 
за «детскую неокон ч енность» ему всегда доставалось 
от критиков, откроет его произведению доступ на 
выставку, где в соседстве будут висеть полотна из
вестны х академиков. Что бы ни написал В рубель 
и какой бы высшей степенью законченности ни об
ладало его произведение, одного имени «презренно
го декадента», героя Всероссийской нижегородской 
выставки, было достаточно, чтобы жюри отвергло его 
полотно.

Ж изнь опять распорядилась по-своему: художник 
писал « Б огатыря» к а к станковую картину, а покупа
тель ее Малич, следуя моде богатых нуворишей, пре
вратил картину в панно, обрезав ее с боков до нужных 

в интерьере его дома размеров, чем исказил без
возвратно композицию; мало того, верх по

лотна он обрезал в форме треугольного 
фронтона, что было неслыханным 

кощунством, прямым ван
дализмом собствен

ника-самодура и 
невежды.



ГЛАВА ПЯТАЯ  

СБЛИЖЕНИЕ С Н. А. РИМСКИМ- КОРСАКОВЫМ.
СКУЛЬПТУРНЫЕ СЮИТЫ НА ТЕМЫ 

«СНЕГУРОЧКИ» И «САДКО».
КАРТИНЫ «ПАН», «ЦА РЕ ВНА-ЛЕБЕДЬ».

«К НОЧИ», «СИРЕНЬ»

... Велик и е  п р о и з в е д ен и я  искусства  
в ы бираются историей лиш ь из 
ч и с л а  п р о и з в е д е н и й  
«и с п о в е д ни ч е с к о г о »  харак т ера .  
Т ольк о  то, что б ы л о  и с п о в е д ь ю  
п и с а т е л я , только то с о з д а н и е , 
в котором он с ж е г  с е б я  дот ла , —  

д л я  того ли ,  чтобы род ит ь ся  д л я  
н о в ы х  с о з д а н и й ,  и ли  д л я  того, 
чтобы ум ерет ь . —  только о н о  может  
стать вели к и м .

Блок

М узыку Н. А . Римского-Корсакова Врубель 
оценил еще в студенческие годы, когда для академи
ческого вечера сделал несколько композиций для 
зрительного сопровождения симфонической картины 
композитора на тему былины «Садко». Но основа
тельное знакомство с оперным, симфоническим и ро
ман сово-камерным творчеством музыканта произо
шло только в самом конце 1890-х годов, когда Н а
дежда Ивановна стала исполнительницей партий 
Снегурочки, Волховы, Царевны-Лебедь, Марфы. 
Композитор высоко оценил талант Н. И. Забелы, 
считал ее наиболее подходящей для выражения сво
их замыслов певицей, имел в виду именно ее арти
стические возможности при создании соответствую
щих партий в о перах «Царская невеста», «Сказка о 
царе С алтане», «К ащ ей бессмертный»2.
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Врубель всегда присутствовал при разучивании 
женой ее вокальных партий и романсов, вдумчиво 
слушал и сопоставлял св ое понимание музыкальных 
образов с исполнением ж ен ы . О том, какие эстети
ческие переживания и живопис ные образы возника
ли в воображении художника, с удить уверенно нет 
возможности. Его высказы вания о музыке опер Рим
ского-Корсакова, те или другие частности, которые 
сохранились в воспоминаниях Н. И. Забелы и ее 
аккомпаниатора Б. К. Яновского, слишком фрагмен
тарны, но они все же позволяют думать, что В р у 
бель в конце 1890-х годов воспринимал музыкаль
ные образы Римского-Корсакова во многом как жи
вописец: «...здесь как будто поднимают что-то тя 
желое», «...я могу без конца слушать... М О Р Е » 3. 
И поэтому более веские основания для таких су ж 
дений могут дать произведения самого Врубеля: его 
декорации на театре, эскизы костюмов, театральные 
портреты Н . И. Забелы в ролях опер Николая А н
дреевича и станковые картины, созданные в 1 8 9 8 — 
1901 годах.

Знакомство и сближение художника и композито
ра в последние годы века, отразившееся в перепис
ке Римского-Корсакова с четой Врубелей, было вы 
звано не особым интересом композитора к творче
ству Михаила Александровича, а вокально-поэтиче
ским дарованием Надежды Ивановны как оперной 
певицы и исполнительницы романсов. Для Врубеля 
это было важно, но существовало и другое — одер
жимость композитора национально-поэтическим ми
ром былинных и сказочных образов, которые в те 
годы стали особенно близки художнику. Музыка 
былинно-сказочных опер Римского-Корсакова лишь 
утвердила Врубеля в его собственных стремлениях, 
г о не была первопричиной его обращения к этому 
миру, в котором он жил еще до сближения с компо
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зитором, и глубокого постижения его музыки. Из
вестное письмо художника о «добром влиянии» ком
позитора следует понимать именно в этом значе
нии4.

Врубель ощущал близость сказочно-поэтического 
колорита музыки Римского-Корсакова, ее прихотли
вую нарядность, узорчатую ритмическую орнамен
тальность — своеобразную музыкальную декоратив
ность, подчиненную строгой мелодической гармонии 
и высокому композиторскому мастерству; он ч у в 
ствовал в этом нечто родственное себе, но не вполне 
адекватное в философско-этическом содержании. Н а
рядно-сказочные «былинные» оперы Римского-Кор
сакова, особенно «Садко» и «Сказка о царе Салта
не», имеют эпически-спокойный и обобщенный х а 
рактер, но оперы «Моцарт и Сальери», «Боярыня 
Вера Шелога» и «Царская невеста», написанные так
же в конце 1890-х годов, в годы сближения Врубеля 
с композитором, относятся специалистами к жанру 
«музыкальных драм», для которых характерны на
личие остродраматических, порой трагических сю
жетных положений, углубленная обрисовка духов
ного мира героев»5. Казалось бы, драматизм и тра
гическое в музыке Римского-Корсакова должны быть 
еще ближе Врубелю по природе его собственного ис
кусства; он ценил названные оперные драмы компо
зитора и ставил их на сцене как художник Частной 
оперы, но «Царская невеста» ему меньше нравилась: 
«Он не любил сюжета, не любил вообще Мея... Зато 
«Салтана» он обожал»6.

Римский-Корсаков считал себя последователем 
Глинки, противником «вагнеризма, заведшего музы
ку в глухой переулок, откуда ходу ей нет. Гениаль
ный Вагнер — общий наш учитель, и за многое мы 
должны быть ему благодарны, но современная ваг
нерианская опера и современная штраусовская како
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68. Са дк о. Э ск и з

фон ия — тоже его порождения. Прислушайтесь чи
стым музыкальным ухом к современной какофонии, 
бесформенности и бессмыслице бесконечной мелодии, 
оправдывающим себя Кантом, Шопенгауэром, Ницше 
и всевозможными ис ку пл е ни я м и , ничего общего с 
музыкой не имеющими, и вы отвернетесь от этого 
ужасного направления»,— писал он П. Ф .  Ф и н д ейзе
ну в 1898 г о д у 7. Очевидно, что такие взгляды В р у
бель не мог разделять вполне: нам ничего неизвест
но, как он относился к вагнерианцам и Рихарду 
Ш траусу, но искусство самого Вагнера, и особенно 
философия Канта и Шопенгауэра были ему очень 
дороги. В  конце 1890-х годов он писал декорации к 
опере «Тангейзер» знаменитого немецкого реформа
тора музыки и музыкального театра.
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69. Садко .  Э ск и з  д л я  м а й о л и к о в о г о  б л ю д а

Летом 1897 года на хуторе Ге Н. И. Забела разу
чивала с Б. К. Яновским партию Мими в опере «Бо
гема» Пуччини. В то время молодой музыкант Я н о в
ский удивлялся, что Михаил Александрович и Н а
дежда Ивановна восторгались «декадентской» музы
кой Пуччини. Спустя много лет Борис Карлович в 
своих воспоминаниях о Н . И. Забеле-Врубель писал: 
«М. А. Врубель, очень тонко чувствовавший музыку, 
особенно ценивший в музыке поэзию, грацию, неж 
ность и изящество, в то время усиленно восторгался 
«Богемой». Он любил ее не только в целом, но умел 
как-то изъяснять поэтический смысл отдельных стра
ниц и фраз — свойство, которое Михаил А лексан
дрович впоследствии не раз проявлял по отношению 
и к  другим музыкальным произведениям. Между
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прочим, он восхищ ался заключительными аккорда
ми известного монолога Мими (после слов : «...fior 
chio f c c i o , ahim e non hanno odore!») и говорил: «В 
этих аккордах звучит поэзия»8.

Мы знаем и по другим источникам, что Врубель 
больше всего ценил оперы «Садко» и «Сказку о царе 
Салтане», которые, можно думать, он воспринимал 
близкой его собственным образам музыкальной ана
логией, развитием во времени своих былинных и ска
зочно-поэтических живописных фантазий.

В  летние месяцы 1897—1901 годов, работая над 
«Богатырем», «Паном», «Царевной-Лебедь» и други
ми полотнами, Врубель постоянно слушал партии 
Снегурочки, царевны Волховы, Царевны-Лебедь и 
всю партитуру опер, которые проигрывал на рояле 
Б. К. Яновский, высказы вал свои суждения о музы
ке и исполнении Надежды Ивановны. Для этого ему 
нужно было размышлять о былинах и их героях; но 
в том, что он сам тогда создавал, нет ощутимых пря
мых аналогий или реминисценций опер Римского- 
Корсакова. По своему монументальному строю сти
хийной первозданной монолитности образа его «Бо
гатырь», думается, ближе к «Руслану и Людмиле» 
Глинки или «Тристану» Вагнера, чем «Садко». И в 
этом предположении нет ничего невозможного пото
му, что в те годы на хуторе Н. Н. Ге и в имении 
М. К. Тенишевой Врубель размышлял и говорил не 
только о музыке Римского-Корсакова и русских ком 
позиторах X I X  века, но и о Вагнере, Пуччини и 
других европейских композиторах, занимавших тог
да умы всех родственников и гостей супругов Ге.

Ещ е на хуторе, летом 1898 года Врубель написал 
произведение «Садко», которое видела Екатерина 
Ивановна при упаковке картин 26 августа. Может 
быть, это был один из эскизов Врубеля для росписи 
кузнецовских блюд, но Б . К. Яновский писал о панно
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70. Ц а р е в н а В о л х о в а .  1898



«Садко», выполненном в 1898— 1899 годах, кото
рого пока никому не удалось обнаруж ить9. На в ы 
ставке 1908 года А. П. Боткина видела среди других 
врубелевских произведений полотно — «...очень боль
шая, очень темная картина Садко...»1 0. Кроме того, 
некто Быков Константин Николаевич писал Остро
ухову 27 февраля 1910 года о большой картине В р у
беля — Садко играет на гуслях. С одной стороны — 
группа нимф, с другой — из травы подплывают на 
звуки лебеди: «Освещение лунное... много настрое
ния, и прекрасно нарисована фигура Садко»1 1 .

Римский-Корсаков на исходе X I X  века искал и 
находил новые средства выразительности в своем 
искусстве. В этот период он наиболее полно выска
зывался о своем творчестве и эстетических взгля

—214—



71. П р о щ а н и е  ц аря  м о р с к о г о  с ц а р е в н о й  В о л х о в о й .  1898

дах. Вот как он расценил свои оперы «мамонтов
ского» периода: «Былевой и фантастический сюжет 
«Садко»,— говорил композитор,— по сущ еству свое
му не выставляет чисто драматических притязаний; 
это семь картин сказочного, эпического содержания. 
Реальное и фантастическое, драматическое (посколь
ку таковое намечается былиной) и бытовое находя т
ся между собой в полной гармонии». И далее: «Сад
ко»... представляя собой наиболее безупречное гар
моничное сочетание оригинального сюжета и выра
зительной музыки, завершает собой средний период 
моей оперной деятельности»1 2. Исследователь твор
чества композитора Т. Н. Ливанова отмечает, что 
«после «Садко» начинается новая полоса творчества 
композитора. «Царская невеста» обозначила поворот
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от сказки, от фантастики к музыкальной драме, но 
«Салтан» вновь возвращает композитора именно к 
сказке. Однако это возвращение к ней, по признанию 
композитора, является  уже «прощанием со сказкой», 
так как свойства сказки здесь даются не в опоэтизи
рованном виде, к а к  то было в «Снегурочке», а как 
бы нарочито подчеркнутыми, вплоть до условностей 
(черты комической пародийности.— П. С .). Оттого 
Римский-Корсаков и мог сказать, написав Н. И. За
беле-Врубель: «Салтан» мне представляется каким- 
то рисунком по клеточкам». Эти слова были сказаны 
при сравнении «Салтан а» с «Царской невестой» 
(«...а «Царская невеста» — рисунком свободным...»), 
которая наряду со «Снегурочкой» стала любимым 
созданием Римского-Корсакова. Он сам расценивал 
«Царскую невесту» как вещь для него «новую и 
оригинальную» и полагал, что она «впоследствии 
будет иметь сильное влияние и на других компози
торов русских»13.

В  первые годы X X  века происходит осознанный 
самим композитором заметный перелом в области 
«сказочной» оперы: «Сказочные события становятся 
формой выражения актуального политического со
держания»1 4 . Отметим, что уже в «Салтане» ощу
щаются юмор и пародийность сказочных образов, 
что для Врубеля было совершенно неприемлемо. В и 
димо, если он и заметил эту «условность», то отмел 
ее ради безусловной поэзии и красоты.

Худож нику оказалось мало того, что он сделал 
для сценической постановки «Садко», он настолько 
увлекся, войдя в круг образов былины и опер, что 
написал еще ряд станковых вещей: «Прощание царя 
морского с царевной Волховой» (Государственная 
Третьяковская галерея) и большую акварель «Ц а
ревна Волхова» (Государственный Русский музей)15.
В этих композициях он не искал ни монументально
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го, ни патетического, напротив, оба произведения за 
думаны и выполнены в лирико-мелодическом на
строе, поэтически-сказочном ключе с оттенком л ег
кой элегической грусти. Первая вещ ь покоряет ду
ховностью морского чудовища, его отцовской неж
ностью, так тонко переданной в жесте лапы — его 
руки — при прощании с дочерью, которая вся устрем
лена к берегу, где должен быть ее любимый гусляр. 
Во второй акварели — грёзы влюбленной Волховы и 
ее решимость оставить родное подводное царство 
ради прекрасного певца, жителя другого, земного 
мира. По существу, это портрет Надежды Ивановны 
в роли Морской царевны, в театральном костюме, 
нарисованном Врубелем, в парике распущенных мед
но-красных волос, ниспадающих почти до земли 
по спине и плечам девушки, в сверкающем уборе, 
драгоценных камнях и жемчугах. Но весь наряд 
Волховы воспринимается не украшением, не теат
ральным костюмом оперной героини, а природной 
формой сказочной царевны. Заболоченный, поросший 
камышами и лесом берег реки, ночь, гладь воды, 
освещенная большим полумесяцем на горизонте, его 
призрачным свечением дополняют романтическую 
сказочность образа и в то же время возвращают на
ше восприятие к атмосфере оперы и театра.

Думается, что в произведениях на темы «Садко» 
Врубель приходит к той гармонии реального и фан
тастического, о которой думал композитор, и вопло
щает лирико-поэтический образ Морской царевны в 
портретах Н. И. Забелы — Волховы, которая и для 
композитора, и художника была подлинной вырази
тельницей человечности фантастического образа ве 
щей морской девы, полного поэзии народной сказки 
и человеческого чувства любви. «Прекрасная вещая 
девица, вышедшая из русской сказки, образ обая
тельный и одухотворенный — такой запомнилась

- 2 1 7 -



современникам Забела в опорах Римского-Корсако
ва ,— писала Т. Н . Ливанова.—  Орнаментальная узор
чатость, волшебная красота мелодического рисунка и 
вместе теплота его музыки на редкость хорошо ощу
щались и передавались Забелой. И — что особенно 
важно — поэтические черты, которые проступали в 
«корсаковском» облике прекрасной царевны, были 
не только глубоко прочувствованы певицей, но по- 
новому тонко вы явлены  в ее исполнении»1 6. Здесь 
нужно иметь в виду, что Михаил Александрович 
принимал непосредственное участие в разучивании 
опер Римского-Корсакова Надеждой Ивановной: 
«Псковитянку», «Веру Ш елогу», «Царскую невесту», 
«Салтана», «Кащея» и множество романсов Р [и м с к о 
го ] -К о р с а к о в а  — все это я разучивала при нем и 
часто очень принимала во внимание его советы»17.

«Никто, как Надежда Ивановна, не умел придать 
исполнению партии Волховы столько искренности, 
столько неуловимой прелести и поэтического очаро
вания»,— вспоминал Б. К. Яновский. «Я сама на
хожу, что для изображения сверхъестественных су
ществ у меня в голове и в движениях есть что-то 
особенное... (не без влияния Врубеля.— П . С . ) , — 
писала она,— сколько тогда (летом 1898 года.—
П . С.) на хуторе Ге было интересных бесед и споров 
по поводу «Садко» и музыки Римского-Корсакова 
вообще. Мы разбирали отдельные места, фразы, и 
больше всех увлекались в споре Врубель и Забела»18.

Римский-Корсаков видел большую акварель 
«Морская царевна» Врубеля, но в своей летописи он 
заметил о ней лишь следующее: «В одно из моих 
посещений М. А. Врубеля он мне показал свою кар
тину «Морская царевна». На картине, между про
чим, были изображены рассвет и месяц в виде сер
па, причем последний был обращен к заре своей 
вогнутой стороной. Я заметил художнику его ошиб
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ку, объяснив, что на утренней заре может быть ви
ден лишь месяц на ущербе, а никак не новый месяц 
и притом к солнцу бывает обращена всегда вы п ук
лая сторона. М. А. убедился в своей ошибке, но пе
ределывать картину не согласился»19.

В этой заметке, где речь идет всего лишь об од
ной детали, можно тем не менее понять разность от
ношения композитора и художника к красоте и при
родной точности в живописи. В  своих размышлениях 
о красоте и правде в опере композитор отдавал пер
венство красоте, а правда его притягивала в эти го
ды очень мало, так как, по его словам, «она всегда 
какая-то рассудочная». Может быть, здесь прояви
лись влияние искусства Врубеля и эстетические ве я 
ния времени в целом на Римского-Корсакова. В  сво
их операх «Кащей бессмертный» и «Золотой пету
шок» он еще смелее, чем в «Салтане », идет по пути 
художественной условности.

II

Проблема Врубель и Римский-Корсаков не про
ста, не однозначна и при сравнительном изучении 
творчества, и в понимании личных взаимоотношений 
двух великих худож ников-сказочников, русских х у 
дожников, глубоко сведущих в тайнах поэтизации 
фантастического в искусстве, мифотворчества и дву
значности, обладающих изощренной артистичностью, 
поклонявшихся культу прекрасного, глубоко пони
мавших радость высокого и тонкого мастерства. Оба 
они были поэтами музыки; не только мастер-профес
сионал, композитор, дирижер, теоретик, профессор 
консерватории Римский-Корсаков, но и Врубель, хо 
тя его музыкальность была скрытой, она таилась в 
его живописи, в ее образно-поэтической духовности 
и «орн аментистике», которая «музыка наша».
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Но общее — музыка, поэзия сказки и фантастики, 
чувство национальной красоты орнаментальности и 
узорчатости — не может заслонить целиком особен
ное, не схожее, индивидуальное в эстетике и искус
ствопонимании музыканта Римского-Корсакова и 
живописца Врубеля. Короткий по времени, но эпо
хальный по значению в истории русской художест
венной культуры период постановки опер компози
тора в Частной опере Мамонтова был вершиной но
вого подъема творчества Н. А. Римского-Корсакова 
1 8 9 0 — 1900-х годов и его признания демократически 
настроенной интеллигенцией. В  конце 1890-х годов 
произошел важный перелом в творчестве компози
тора, и исследователи музыки находят, что, не изме
няя реализму и народности, он противопоставляет 
драматическую и психологическую жизненную прав
ду декламационно-речитативного стиля музыкальной 
правде, которая достигается средствами выразитель
ной мелодии20.

В эти годы Николай Андреевич в переписке со 
своими друзьями-критиками, либреттистами его но
вых опер, с Н. И. Забелой-Врубель, М. А. Врубелем, 
женой и другими корреспондентами не раз утвер
ждал себя последовательным глинкианцем и мелоди
стом: «Чистая мелодия, шедшая от Моцарта, через 
Ш опена и Глинку, жива и поныне и должна жить, 
без нее судьба музыки — декадентство .. .»21 Он не 
уставал повторять вопреки своему другу В. В. Ста
сову, что в опере музыка должна служить прежде 
всего музыкальной правде, а не драматической (см. 
его стихотворное послание Б е л ьско м у22) : «Да, я 
истый глинкианец, хотя научился у Вагнера много
му в гармонии, в инструментовке и в других прие
мах»23. Н е следует думать, что Римский-Корсаков 
вовсе отказывался от драматизма в своих опе рах, но 
о н отказывался считать драматизм критерием истин
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ной художественности, непременной сущностью и 
основой жизненного значения оперной музыки. «Ска
жу Вам ,— писал он Н. И. З абел е,— что критика сби
лась с толку за последние времена, как сбилась и 
публика. Композиторы отучили ту и другую ценить 
пение. Все устремились на драматизм, натурализм 
и прочие измы. О пении думают только итальянцы, 
но у них зато музыкальное содержание и всякая 
сценическая правда на последнем плане, что тоже 
неутешительно. В «Царской невесте» оказалось воз
можным настоящее пение, и вот критика встала вту
пик: пение-то она Ваше хвалит, а не может понять 
и усвоить себе, что в пении заключаются и драма
тизм, и сценичность, и все, что требуется от оперы; 
а она (критика) говорит: «Только пени е ! » —  и не 
понимает, что это не только самое трудное, но что 
это все остальное в себя включает»24.

Римский-Корсаков отлично понимал критику, по 
не отказывался от своих взглядов и не менял их 
ни в целом, ни в частностях. Об этом свидетельст
вует с достаточной убедительностью его переписка 
с Кругликовым, Б ельским и другими музыкантами- 
критиками в конце 1890-х годов. Тем н е менее упор
ное недопонимание его метода и музыкальной эсте
тики критиками «кучкистского» направления — Ста
совым, например, который считал «Римлянина» 
неспособным к большому драматизму народно- 
национальной оперы,— заставило композитора на
писать двухактную  оперу «Моцарт и Сальери» на 
сюжет трагедии Пушкина. Об этой опере и причи
нах ее создания он написал Б ельскому 18 августа 
1897 года: «...этот род музыки (или оперы) исклю
чительный и в большом количестве нежелательный, 
и я ему мало сочувствую; а написал я эту вещь 
из желания поучиться (не смейтесь! Это совершен
но необходимо) — это с одной стороны; чтоб узнать,
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насколько это трудно,— с д ругой и с верх того из-за 

несколько задетого самолюбия... Отчего Вы не ра
дуетесь, что я написал кантату «Свитезянка»? 
Неужели речитатив-ариозо alla «Каменный гость » 
желательнее настоящей хорошей свободной музы ки ?»25

К ак известно, опера «Моцарт и Сальери», по
ставленная в Частной опере в сезоне 1898/99 года 
с Шаляпиным — Сальери, имела большой резонанс 
в критике, не ожидавшей от великого сказочника 
такой вещи. Некоторые решили, что это опера «для 
избранных». Разумеется, для нас самое важное 
состоит в том, как  Врубель понимал музыку Рим
ского-Корсакова в 1 8 9 7 — 1901 годы, когда он соз
давал эскизы костюмов и декораций к новым и ста
рым операм композитора и ставил как художник 
на сцене театра Мамонтова «Царскую невесту», 
«Моцарта и Сальери», «Сказку о царе Салтане», 
лепил и расписывал майолики персонажей «Снегу
рочки» и «Садко» в мамонтовской гончарной мас
терской. Начнем с проблемы драматизма в музыке, 
которая, как мы видели, в эти годы для компози
тора и музыкальных критиков была своеобразным 
пробным камнем художественной и общественной 
значимости, наиважнейшим критерием националь
ного, народного, прогрессивного, выведенного из 
произведений композиторов «Могучей кучки», к ко
торой принадлежал ранее и сам Римский-Корсаков.

В  ноябре 1898 года Врубель высказал компози
тору свои соображения по интересующей нас про
блеме в связи с подготовкой концерта из произве
дений Римского-Корсакова в Петербурге 19 декаб
ря, в котором Надежда Ивановна должна была 
исполнить арию Марфы из новой любимой компо
зитором оперы «Царская невеста». Врубель настаи
вал, кроме того, на включении в программу концерта
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партии В е ры Ш елоги из «Пролога», которую он 
слышал и считал, видимо, подлинно драматической 
и которая ему больше нравилась, чем ария Марфы. 
«Не найдете ли Вы хорошим исполнение в концер
те 19-го «Пролога»? Начать с колыбельной песни 
и весь рассказ...  По красоте оркестровых картин и 
рельефности вокальной декламации эта вещь прямо 
просится в исключительно строгое музыкальное, 
художественное исполнение,— писал Михаил Алек
сандрович в письме Римскому-Корсакову.— ...Она 
[Н. И. Забела] эту партию разучила совершенно и 
вчера мне ее спела. Тон сурового осуждения пере
житому и отчаянной энергии перед стрясшимся над 
Верой несчастьем воспроизводится ее звуком и дик
цией превосходно. Е сл и  я р к ая  атака з ву к а  и п ол н ое  
отсутствие искусст венност и в  е г о  п ост ан овк е , в ы 
д в и га я  текст, являю т ся самым необходим ы м  эл ем ен 
том драм ат и ческ ого п ен и я , то исполнение жены 
могу назвать драматическим... Исполнение сцен 
«Пролога» может быть большой приманкой петер
бургской публике,— продолжал убеждать компози
тора Михаил Александрович,— нисколько не отни
мая интереса от певучей и глубоко теплой арии 
Марфы, которая пошла бы во втором отделении (вы 
делено мною.— П . С . ) » 26. Подчеркнутые нами стро
ки могут быть прямым свидетельством того, что в 
конце 1890-х годов Врубеля в музыке волновало 
переживание драматического, а в пении — сочетание 
музыки и ясно «выдвинутого» содержательного сло
ва вопреки «бессловесному» или «маловразумитель
ному» исполнению певиц псевдодраматического 
типа, излюбленного театральной публикой. Под
тверждением его музыкально-драматического вкуса 
могут служить и последние строки цитируемого 
письма, где он говорит о своем желании-мечте услы 
шать «Моцарта и Сальери» «с прекрасным оркест
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ром, первоклассным пианистом, хором, Шаляпи
ным...»2 7.

Римский-Корсаков, думается, усмотрел в этом 
письме ту же самую линию, которую проложили в 
критике Стасов и е го единомышленники, но в отве
те художнику, мужу лучшей исполнительницы из
любленных партий композитора, и в том числе пар
тии Марфы, написанной с учетом артистических 
особенностей Н адеж ды Ивановны, Николай Андре
евич откровенно и терпеливо изложил свой взгляд 
на эту важ ную  для него проблему: «По поводу
драматических сопран и ваших мыслей о них ска
жу Вам, что считаю музыку искусством лирическим 
по существу, и если меня назовут лириком, то буду 
гордиться, а если назовут драматическим компози
тором — несколько обижусь. В  музыке есть только 
лиризм и могут быть драматические положения, но 
не драматизм... Там в «Царской невесте» есть дра
матические или, лучше сказать, трагические поло
жения, но там надо петь и петь, и драматическое 
сопрано мне не годится, так как я, слава богу, ка
жется, не драматический композитор, ибо музыку 
приспособляю к сцене, но не жертвую ей для 
оной»28.

Вспомним, что в университетские годы Врубель 
ценил в опере н е только музыку, но либретто- 
сюжет и «смысл», предпочитал «глубоко трагиче
ский или лирический» сюжет и «потрясающую об
становку» таких опер, как «Юдифь» Серова, «Тан
гейзер» Вагнера, «Демон» Рубинштейна, особенно 
«Фауст» Гуно. Затем о н «переболел» восхищением 
музыкой Бизе в «Кармен». В конце 1890-х годов, 
как говорится в воспоминаниях Яновского, «любил 
Бетховена, в Вагнере разбирался удивительно тонко 
и метко. Он неохотно слушал «Лоэнгрина» и гово
рил по поводу его: «Нет, не хорошо это», зато был
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72. В л а д и м и р .  Э с ки з ко стюм а . 1896

поклонником «Тристана» и «Кольца Н ибелунга», 
чуткость, которой может гордиться любой хороший 
музыкант...  любил Пуччини — именно «Богему», с 
энтузиазмом отзывался о некоторых страницах этой 
действительно вдохновенной партитуры. Но больше 
всего он любил музыку Римского-Корсакова... 
< . . . >  К Чайковскому Врубель относился равнодуш
но (в киевский период Михаил Александрович лю

- 2 2 5 -



73 . П лен н ы е п еч ен еги .  Индийский ц ар е ви ч .  1896

бил романсы П . И. Чайковского и сам напевал не
которые из них.— П. С .) ,  хотя кое-что в нем и 
одобрял; творчество Чайковского его не трогало, с 
ним у него не было точек соприкосновения. Рубин
штейна просто не считал композитором. Ближе всего 
е му были кучкисты. Разумеется, и Глинка...»29 

Зная В рубеля как автора «Надгробного плача», 
Демониа ны, «Микулы С еляниновича», «Богатыря», 
пророков и серафимов, его приверженность к герои
ко-эпическим и трагическим темам в поэзии Гоме
ра, Шекспира, Гёте, Пушкина и Лермонтова и в 
театрально-оперной драматургии, можно считать 
главным для его мировоззрения в целом и искусст
вопонимания, в частности, устремленность к траги
ческим образам и в музыке, и в живописи. Но ис
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кусствопонимание В рубеля отличалось широтой
диапазона. При том, что в начале следующего век а 
главное направление его творчества было героико- 
трагическим по звучанию образов, определяющим 
его основные замыслы и произведения, как и в кон
це 1880-х годов, ему было присуще и то, что Рим
ский-Корсаков называл «искусством лирическим по 
существу». Если еще раз взглянуть на все декора
тивные, декорационные и станковые произведения 
Врубеля 1891—1900 годов, то мы найдем в них не
много явно выраженных драматических и трагиче
ских мотивов и образных замыслов, они проникнуты 
в большинстве своем поисками красоты «отрадно
го» (по выражению Серова) в жизни. Конечно, у 
такого художника, как Врубель, с его символотвор
чеством, многослойной глубиной образного содержа
ния и в произведениях этих лет нередко встреча
ются драматические «положения», например «Испа
ния», «Гадалка», «Принцесса Грёза», но главное, 
что характеризует эмоциональную тональность твор
чества художника, можно по аналогии с определе
нием Римского-Корсакова назвать «лиризмом», а са 
мого Врубеля лириком-символистом.

Увлечение народностью русской былины и сказ
кой, музыкально-поэтическим лиризмом оперной и 
романсовой музыки Римского-Корсакова, лирической 
вокальной проникновенностью исполнения партий 
Волховы, Снегурочки несколько заслонило для В р у 
беля, его музыкального слуха и живописного в ѝде
ния основную, как он считал, трагическую и герои
ко-патетическую по содержанию программу его твор
чества. Но он никогда не забывал о ней и не раство
рялся целиком ни в лирическом выражении пре
красного в станковы х картинах, ни в иллюзорном и 
эфемерном великолепии слияния искусств на сцене 
оперного театра. Врубель не продолжал обсуждения
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с Римским-Корсаковым проблемы драматического в 
оперной музыке, но это не значит, что он соглашал
ся с композитором во всем, что им было высказано. 
В письме 8 ноября 1898 года Надежда Ивановна 
сообщала композитору: «...муж В ас  очень благода
рит за интересные письма и собирается Вам как- 
нибудь на досуге изложить свои воззрения на му
зыкальное творчество как  орган эстетического твор
чества...»30

В  дальнейшем письменно Врубель не излагал 
кому-либо свои воззрения на музыку. Мы можем 
судить о его понимании опер Римского-Корсакова 
лишь по станковым произведениям художника, от
части по двум циклам майоликовых скульптур на 
темы «Снегурочки» и «Садко», созданных Врубелем 
в 18 9 9 — 1900 годах, а также на основании немногих 
сохранившихся эскизов, костюмов, декораций, фо
тографий, постановок опер31. Что касается оперных 
спектаклей, то Врубель полностью мог осуществить 
свои замыслы в постановках лишь трех опер Рим
ского-Корсакова: «Моцарт и Сальери», «Царская
невеста» и «Сказка о царе Салтане», над которыми 
он работал соответственно в осенние месяцы 1898, 
1899 и 1900 годов.

В  постановке «Садко» (премьера состоялась 
2 6 декабря 1897 года) Врубель принимал участие 
как автор костюмов Волховы и Варяга  и, видимо, 
помогал К. Коровину и С. Малютину в эскизах и 
исполнении некоторых декораций32.

Премьера оперы «Моцарт и Сальери» состоялась 
в Частной опере 25 ноября 1898 года и принесла 
самый большой успех исполнителю партии Сальери 
Ф .  И. Шаляпину, который был, по его признанию, 
«очень счастлив». «За кулисы пришел взволнован
ный Врубель и сказал: «Черт знает, как  хорошо! 
Слушаешь целое действие, звучат великолепные сло
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74. А л е к с а н д р о в с к а я  с л о б о д а .  1899

ва, и нет ни перьев, ни шляп, никаких ми бемо
лей!» Я знал, что Врубель, как и другие — Серов, 
Коровин,— не говорит пустых комплементов; они 
относились ко мне товарищески серьезно и не 
однажды очень жестко критиковали м е н я » 33. Д е
корации и костюмы Врубеля к этой постановке были 
выполнены в духе тех реалистических рисунков, 
которые он создал еще в 1884 году для вечера в 
Академии художеств. Колорит декорации был вы 
держан в блеклых сероватых т о н а х 34.

Х удож ник во время подготовки эскизов и писа
ния декораций к этой постановке был занят многи
ми в ещами: он заканчивал надоевшие ему панно 
для С. Т. Морозова, продолжал писать «Богатыря», 
рисовать камин для Мамонтова и «должен был сейчас
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75. Ц а р с к и е  палаты. Эс к и з д е к о р а ции. 1899

же приняться за пушкинские иллюстрации»35. 
Из всего, что было сказано, следует, что в конце 
1898 в начале следующего года Врубель много думал 
о Пушкине, и образы пушкинской п о э з и и  — Моцар
та и Сальери, Пророка, Каменного гостя перепле
тались с музыкой Римского-Корсакова и, может 
быть, других композиторов, любимых художником.

Оперу «Моцарт и Сальери» критики восприняли 
как бы камерным произведением, с чертами гл у
бины и интимности и большую ценность этой музы
кальной драмы связывали с полным сохранением 
пушкинского те к ста 36. Думается, Врубель разделял 
такую точку зрения на постановку этой оперы. 
О мощном союзнике Римского-Корсакова — Пушки
н е  — писал в своей рецензии и Кюи: «Во всяком
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76.  Г р я з н ой.  Э с к и з  к о с тюма .  18 99

случае, «Моцарт и Сальери» — интересное произве
дение, оно выбило Корсакова из его обычной колеи 
поэтически-пейзажной и песенно-вариационной, оно 
должно было освежить его творчество»37. Вместе 
с тем еще в начале ноября, как мы знаем, Врубель 
принимал живое участие в разучивании женой пар
тий Веры Шелоги и Марфы, что и побудило его 
высказать композитору не только свой взгляд на
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77. Г о р н и ц а .  Э с к и з д е к о р а ц и и .  1900

программу готовящегося концерта русского симфо
нического оркестра 19 декабря, но и проблему дра
матизма в пении в целом, который композитор не 
разделял. Известно также, что в середине декабря, 
когда Надежда Ивановна разучивала посвященный 
ей композитором романс «Нимфа», «Михаил Алек
сандрович подсказал на репетиции такие оттенки 
нюансов и темпа, что мы сейчас же приняли их 
к исполнению»38.

К «Царской невесте» — опере, которая Врубелю 
нравилась меньше других, художник сам вы звался 

делать декорации39. «В есть о в а шем намерении по
ставить «Царск[ую] невесту» самостоятельно напол
няет меня энтузиазмом. Я очень бы хотел писать 
декорации...» — писал художник композитору вес
ной 1899 года. И когда Р имский-Корсаков, убояв
шись хлопот и больших расходов, отдал оперу для
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78 . Г о р о д Л е д е н е ц . Э с к и з  декорации .  1900

постановки в Частную оперу, Врубель не отказался 
от своего намерения, хотя прежнего энтузиазма не 
чувствовал, потому что в это время отношения четы 
Врубелей с Мамонтовым были далеки от дружеских. 
Впрочем, он работал тогда два сезона (1 8 9 8 — 1900) 
штатным, как мы теперь говорим, художником Ч аст
ной оперы и ставил в том же 1899 году оперу 
Ц. А . Кюи «Кавказский пленник» (премьера 10 ф ев
раля 1898 года) .  Н а сцене частной оперы в Солодов
никовском театре Врубель поставил, по его выраже
нию, полностью или частично десять опер: «Цар
ская невеста», «Кавказский пленник», «Громобой», 
«Мазепа», «Ася», «Царь Салтан», «Чародейка», 
«Ратклиф» и «Т ан гей зер »40.

«Царская невеста» имела большой успех. О деко
рациях Врубеля в рецензиях говорилось, что «де
корации стильны и художественны», что они
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79. Ц а р е в и ч  Г в и д о н. Э ск и з  костюма. 1900



80. Ц а р е в и ч  Г в и д о н . Эск и з костюма. 1900



«п о ражали пр а вдивостью общего то на, особенно во 
втором а к т е » 41. В воспоминаниях М. М. Ипполитова- 
Ива нова у пом инается, что художнику удались деко
рации второго и четвертого (последнего) акта. Эски
зы второго и четвертого актов и дошли до нас. Они 
позволяют судить лишь о том, что они задуманы 
в том неорусском стиле, который Врубель разраба
тывал в своих архитектурных и декоративных про
ектах и эскизах 18 9 9 — 1900 годов. Это рисунки 
каминов и декоративных блюд на темы «Садко» и 
«Микулы Селяниновича», проекты церкви во Ф л е 
нове и выставочного павильона для Всемирной 
парижской выставки, росписи балалаек для М . К . Т е 
нишевой. В названны х проектах и эскизах худож 
ник нередко слишком увлекался и перегружал ком
позиции тяжелым узором декоративно-орнаменталь
ных форм, идущих от древнерусской, византийской, 
романской деревянной и каменной архитектуры и 
ее орнаментики. Однако тонкий вкус  и чувство сти
ля Врубеля сказались в лучших произведениях 
керамики и майолики, на пример в некоторых деко
ративных блюдах на тему «Садко», в декоре камина 
«Микула Селянинович» (Государственный Русский 
музой), который был удостоен «Grand P r ix » на 
Всемирной парижской выставке, в эскизах к поста
новке опер «Сказка о царе Салтане» и «Чародейка». 
Возможно, что в стремлении к предельной красоч
ной сказочности декоративного стиля Врубеля в 
названных проектах и эскизах отчасти сказалось 
воздействие на воображение художника поэтически- 
пейзаж ной и песенно-вариационной музыки Римско
го-Корсакова в «Снегурочке», «Садко» и «Сказке 
о царе Салтане»; об этом прежде всего говорят его 
проекты каминов и росписей балалаек с русалка
ми, Морской царевной и Царе вной-Лебедь, где боль
шое место отведено пейзажу.
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81. Салтан. Э ск и з  костюма. 1900



82. Э ск и з  костюма



Композитор стремился избегать декоративных 
преувеличений и «лубочности» в музыке своих ск а 
зочных опер, но декоративная фантазия Врубеля 
не во всем соответствовала сдержанности компози
тора, предвосхищая следующий шаг в развитии рус
ской сказочной оперной музыки, например И. Ф . Стра
винского — ученика Римского-К орсакова42.

Самым блистательным произведением Врубеля 
на театре были декорации и костюмы к постановке 
оперы «Сказка о царе Салтане», премьера которой 
состоялась 4 октября 1900 года на сцене Частной 
оперы, которой к этому времени руководило това
рищество, а не С. И. Мамонтов. Эта постановка при
несла Врубелю большой успех и известность. «Даже 
его страшные враги — газетчики — говорят, что де
корации красивы, а доброжелатели прямо находят, 
что он сказал новое слово в этом жанре, и все это 
при такой скорости: в две с половиной недели все 
было написано»,— писала Н. И. З а б е л а 43.

Ж ена художника, проникновенно исполнившая в 
опере написанную для нее партию Царевны-Лебедь, 
не преувеличивала. «Декорации к «Салтану» были 
изумительны по своей сказочной красоте, особенно 
«Город Леденец», чудесно появлявшийся из-за волн 
морских». «Декорации и костюмы были по рисун
кам Врубеля, превзошедшего себя в оригинальности, 
красочности, сказочной фантастике...» — писали 
В. Н . Шкафер и М. М. Ипполитов-Иванов44.

В самом деле, даже сохранившиеся эскизы В р у
беля — «Горница» (Государственная Третьяковская 
галерея),  «Царский двор в Тмутаракани» и особен
но «Город Леденец» (оба в Государственном цент
ральном театральном музее имени А. А. Бахруш и
на) — отличаются удивительной цельностью стиля, 
легко воспринимаемым единством общей компози
ции при невероятной затейливости и сказочной орна
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ментальности форм, их декоративно-изобразитель
ной «оркестров ки». Со времени постановки «С негу
рочки» в 1885 году это было второе эпохальное 
произведение театрального оперного синтеза, «со
вершенной гармонии, где слова, звуки, краски — 
все слилось воедино»45 с еще большей чисто теат
ральной образностью в сценическом претворении 
русской сказки.

Нужно сказать, что для Римского-Корсакова эта
лоном худож ественны х декораций и костюмов были 
рисунки и декорации В. Васнецова, а не молодых 
художников мамонтовской оперы — Врубеля, К. Ко
ровина, С. Малютина, А . Васнецова, искусство ко
торых он считал незаконченным, лубочным, близ
ким декадентству. В середине февраля 1899 года — 
в то время, когда композитор делал первые наброски 
музыкальных мыслей к «Сказке о царе Салтане», 
он дважды побывал на выставке работ В. В а сн е
цова в Академии художеств и был от нее «в совер
шеннейшем востор ге»46. По-видимому, «Богатырь» 
Врубеля, который из всех произведений художника 
действительно нравился композитору потому, как 
ему казалось, что это произведение «значительно 
удаляется от з а га д о ч н о го  (то есть декадентского в 
понимании Римского-Корсакова.— П . С.) н а п р а в л е 
ния»  и оно ближе к направлению любимого им
В. В а сн е ц о ва 47.

Широкая манера письма, эскизность, незакончен
ность в живописи и рисунке воспринимались Рим
ским-Корсаковым как признак «загадочного» и де
кадентского направления. Поэтому он не одобрял 
свой портрет, написанный В. Серовым: «...мне лично 
ни такая музыка (недоделанная), ни такая живо
пись (с ватой на столе и ватой на бороде), в сущ
ности, не нравится»48,— говорил он В. В. Ястребцо
ву, своему другу и либреттисту.
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Во время работы над оперой «Сказ ка о царе Сал
тане» автор либретто В. Н. Б ельский предлагал 
Николаю Андреевичу задуманную как красивую ве
селую комическую сказку- оперу писать в несколько 
лубочной манере и прислал для «справок» «лубоч
ное малеванье Малютина... Но я постараюсь,— отве
чал композитор,— чтобы моя музыкальная живопись 
была все-таки получше... Вот у Васнецова — дело 
другое»49. И еще: «...лубочность, которую Вы  име
ли в виду, у меня не выходит и Малютину уподо
биться н е могу»50.

О декорациях и костюмах постановок своих опер 
на сцене Частной оперы по эскизам Врубеля, К. Ко
ровина и других молодых художников Римский- 
Корсаков говорил мало и крайне сдержанно: «Де
корации оказались недурные, хотя между 5 и 6 кар
тинами делался перерыв музыки для перемены...»51 
(«Садко» — К. Коровин и С. М алютин). В  постанов
ке «Царской невесты» композитор заметил лишь 
костюм Н. И. Забелы-Марфы: «Костюм, сделанный, 
как всегда, по рисунку ее мужа, на этот раз нельзя 
было назвать удачным»52. Что же касается блиста
тельной постановки оперы «Сказка о царе Салтане», 
суждения композитора были весьма скупы: «Салтан» 
поставлен был хорошо, поскольку это можно было 
требовать от Частной оперы. Декорации писал В р у
бель, костюмы были тоже по его рисункам. В  пись
ме к Надежде Ивановне на ее вопрос Николай 
Андреевич писал: «Не следует спрашивать челове
ка, не имеющего слуха, его мнения и советов по 
музыке. Я  же — человек, не имеющий г л а з а ... если 
же хотите непременно знать, что я себе представ
ляю в костюме Л ебедь-птицы и ее превращении, то 
скажу Вам одни общие фразы: надо чтоб было на 
птицу похоже, а главное непременно красиво»53. 
Это письмо напи сано 30 сентября 1900 года, спустя
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несколько ме сяцев после создания Врубелем карти
ны «Царев н а -Л ебедь», которая была продана еще 
19 апреля и которую композитор не мог видеть до 
октября месяца — премьеры «Салтана».

Предельная сдержанность, даже скупость отзы 
вов Римского-Корсакова о таких удачных, впечат
ляющих, гармонирующих с музыкой и словом его 
опер театральных работах Врубеля, которые поняли 
и высоко оценили современники — критики и уч аст
ники постановок Шкафер, дирижер Ипполитов-Ива
нов,— может быть объяснена как общими представ
лениями, предпочтениями и критериями Римского- 
Корсакова в живописи вообще, о которых говори
лось выше, так и взглядами его на театрально- 
декорационное искусство, его значение и роль в 
постановке оперы в особенности. Он считал, что ж и 
вопись на сцене должна лишь помогать музыке, 
не мешать слушать пение, но не играть самостоя
тельной роли, которая могла бы восприниматься 
публикой сама по себе и вызывать ее восхищение. 
Свои разногласия с С. И. Мамонтовым, источником 
которых была замена Н . И. Забелы в роли Снегу
рочки другой певицей, автор опер объяснял так: 
«...ему дороги зрительные впечатления, а мне слухо
вые...»54, а в октябре 1900 года в дни репетиций 
«Салтана» он писал: «Я прихожу к тому, что в 
опере меня на старости лет более всего притягивает 
п ен и е , а п р а вд а  очень мало; она всегда какая-то 
рассудочная»55.

Вряд ли Римский-Корсаков думал о том значе
нии, которое приобретала в истории русского 
искусства художественно-сценическая инициатива
С. И. Мамонтова, новаторское творчество Врубеля 
и его сотоварищей на сцене мамонтовской оперы. 
«Мы знаем,—  писал В . В. Я к о вл е в ,— что Римский- 
Корсаков не всегда бывал доволен преувеличениями
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ка к в области режиссуры, так и в области декора
ции»5 6 . Вот эти кажущиеся «преувеличения» роли 
художественн о-декоративного искусства на сцене, 
которых композитор не видел в рисунках В. В а сн е
цова, нам думается, и объясняют сдержанность, ск у 
пость его замечаний о постановках его опер с у ч а 
стием молодых художников «загадочного» для него 
направления. Отказываясь от прямых декорацион
ных рекомендаций, он не высказывал и критических 
замечаний Врубелю, строго держался присущей ему 
тактичности и скромности: «Я же — человек, не
имеющий г л а з а . . .» 57

В Римском-Корсакове как композиторе, считал 
Ф. И. Шаляпин, поражает прежде всего худож ест
венный аристократизм. Богатейший лирик, он бла
городно сдержан в выражении чувства, «это качест
во придает такую тонкую прелесть его творениям». 
Говоря об особенности лирической грусти у Рим
ского-Корсакова, Шаляпин замечал: «Она ложится 
на душу радостным чувством. В этой печали не чув
ствуется ничего личного — высоко в лазурных высо
тах грустит Римский-Корсаков. Его знаменитый 
романс на слова Пушкина «На холмах Грузии» име
ет для композитора смысл почти эпиграфа ко всем 
его творениям:

М не груст но и л е г к о :  п е ч а л ь  м оя  светла.. .
У н ы н ь я  м о е г о  ничто не мучит, не т ревож ит 58.

III

Философско-романтическая возвышенность лири
ки, гражданственно-общечеловеческая элегичная на
строенность роднит романсовую музыку композитора 
и элегически-задумчивые произведения Врубеля, а 
поэзия Пушкина соединяет этих великих худож ни
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ков, несмотря на существенные отличия во вкусах 
и иск усствопонимании, в одно целое русской нацио
нальной художественной культуры конца прошлого 
и первых ле т нашего века. Здесь приходят на па
мять не только «Руслан и Людмила», «Пророк», 
«Салтан», но и произведения на темы древнерусских 
былин, сказов, сказок и легенд в поэтической обра
ботке других поэтов.

В  этом отношении примечательны две сюиты 
скульптурных произведений Врубеля на темы «Сне
гурочки» и «Садко». Они были вылеплены и распи
саны в технике майолики в гончарной мастерской 
Абрамцева в основном в 1899— 1900 годах — во вре
мя работы Римского-Корсакова над партитурой опе
ры «Сказка о царе Салтане», но отдельные вещи из 
сюиты «Снегурочка» были задуманы раньше. Из 
письма И. А. Римского-Корсакова М. А. Врубелю 
29 апреля 1898 года можно понять, что художник 
обещал композитору изобразить Берендея с Бермя
той. Это обещание было дано, видимо, в Петербурге 
во время гастролей там мамонтовской оперы, в ре
пертуаре которой была и опера «Снегурочка». В  фев
р а л е —марте Врубель встречался с Николаем 
Андреевичем и в его доме, и на репетициях «Сне
гурочки», центральную партию которой композитор 
«прошел» с Н. И . Забелой и был восхищен ее испол
н ен и ем 59. Поэтому желание Врубеля выразить свое 
отношение к музыке и личности Римского-Корсако
ва, автора излюбленных художником «Снегурочки» 
и «Садко», понятно. Можно легко понять и его за
мысел создать своеобразный портрет Николая Анд
реевича в сказочно-театральном образе скульптуры 
царя Б ер ен дея60.

По свидетельству С. Яремича, первые экземпля
ры всех скульптур были вылеплены, расписаны са
мим Врубелем и обжигались под его наблюдением;
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8 3 . В е с н а .  1899—1900

они находились тогда (1 9 10-е годы) в Гельсингфорс
ском музее (Хельсинки) в Финляндии. При тира
жировании врубелевские образцы раскрашивались 
как попало, пишет биограф художника, «и очень 
часто в прямой у щерб красоте пластической 
формы»61.

Во время подготовки врубелевских выставок 
1956 года было учтено с десяток экземпляров Берен
дея, большинство которых имело монохромную тем
но-лилового оттенка роспись с ярким блеском метал
ла. Но был на выставке в Абрамцеве и бюст с поли
хромной расцветкой: лицо и руки светлой охры, во
лосы, усы и борода коричневые, рубашка и шапка 
синие, плащ темно-зеленый, палка кори чневая62.
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84. В о л х о в а .  1899— 1 900

Всматриваясь, в лице майоликового «Царя Берен
дея» в лучших из цветных экземпляров, нетрудно 
заметить сходство черт с Н. А. Р имским-Корсако
вым, хотя художник вовсе не остановился на этом — 
главным для нег о было передать духовный облик 
создателя музыки «Снегурочки». В  скульптурном 
бюсте высотой меньше полуметра, в голове, торсе, 
руках передана поэтически сказочная природа обра
за — светлая задумчивость, романтическая погружен
ность в мир мечты, безыскусственность и безгранич
ная душевная мягкость этого доброго художника 
сказочного царя в узорчатом кафтане, высокой шап
ке, похожей на древнерусский гре ч не в ик,— во всем 
его скромном и прекрасном облике.
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85. М о р с к а я  ц а р е в на. 1899— 1900

Думается, другие скульптурные образы из «Сне
гурочки», созданные Врубелем,— «Лель», «Купа
ва», «В е сна», «Мизгирь» задуманы были худож
ником не только самостоятельными произведениями, 
но и как окружение «Берендея», развивающее об
щую тему поэтических грёз, сказочных образов рус
ского худож ника-композитора. «Лель» — одни из са
мых поэтически цельных и музыкальных образов 
этой пластической сюиты; в нем представление х у 
дожника об исконно русском национальном харак
тере «музыка цельного человека» — вылилось в 
полуфигуре юноши-пастушка с венком полевых цве
тов на кудрявой шевелюре, обрамляющей юное лицо. 
«Лель» — поистине музыкальный образ в скульптуре:

- 2 4 7 -



8 6 . Е ги п т я н к а . Н а ч а л о  1 8 9 0 - х  г о д о в

славянский пастушок, прекрасный, как античный 
Гиацинт, проникнут чудным выражением мечтатель
ности и вдохновении; он вслушивается в мелодию, 
которая звучит в его душе, и видит образы-грёзы, 
чудесные сны наяву.

П арой «Лелю», его духовным двойником и вме
сте с тем дальнейшим развитием скульптурной 
ск азк и-оперы должно было быть воплощение самой
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ге роини — С негурочки, но ее среди этой пластиче
ской  сюиты нет. Тот образ, который Яремич назвал 
«Снегурочкой»63, вряд ли мог быть так задуман Вру
белем, слишком многое в нем и в облике, и в выра
жении от Морской царевны. Т ак эта скульптура и 
назы валась в первой ее репродукции в журнале 
«Мир искусства», вышедшем еще при жизни худож
ника. Может быть, Врубель искал образ Снегурочки 
в скульптуре «Девушка в в е нке», имея в виду черты 
Н. И. Забелы и выразительность глубокой погружен
ности в свои переживания, скрытую девическую пе
чаль о своей судьбе. Но если художник и задумал 
нечто похожее, то вылепил он самостоятельное про
изведение, не вошедшее в общий композиционный 
строй сюиты, где все другие скульптуры, видимо, 
были рассчитаны и на их общее или групповое про
странст венное сопоставление: все эти полуфигуры 
примерно одинаковых размеров, исключение не
сколько меньш ая по высоте «Весна».

Зато в этой сюите совершенно завершена полуфи
гура, названная «Купава»,—  девушка с венком на 
голове и цветами в руке, проникнутая элегической 
задумчивостью. Это образ юной красавицы, погру
женной в мир грёз, как и все скульптуры, но общий 
духовно-эмоциональный лей тмотив сюиты в «Купа
ве» в отличие от «Леля» переходит в чувство отверг
нутой любви и несправедливой обиды.

Лишь одна скульптура по духовному складу об
раза выпадает из лейтмотива всей сюиты: молодой 
красавец-щеголь в расписном дорогом кафтан е со 
стоячим воротником, элегантной ш апочке держится 
дерзко, самоуверенно, гордый своей красотой и 
богатством. Но и ему свойственно чувство красоты, 
и он не лишен способности к мечте и размышле
нию, что можно прочесть в топких чертах его про
филя, похожих на черты лица самого художника.
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87 . Эс к и з  костюма . 189 7 8 8 . В а р я г. Э с к и з костюма. 1897

Эта скульптура в журнале «Мир искусства», а 
позднее и в монографии Я рем ича назва на «Садко» 
вопреки духовно-пластическому содержанию этого 
произведения и пониманию его места и общем худо
жественном плане решения двух скульптурных 
сюит — «Снегурочки» и «Садко». Стоит поставить 
рядом полуфигуры: « К у па ва» , «Берендей» и ту, что 
Яремич назвал «Садко», как становится ясно, что 
третья скульптура — не воплощение героя былины, 
а «Мизгирь» — о д ин из главных персонажей сказки 
Островского и оперы Римского-Корсакова64.

Целостность композиции из трех фигур с «Берен
деем» композитором в центре и по иде йному за
мыслу сюиты образно-театральный портрет Рим
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89 . Пантомима. Э ск и з  д е к о р а ц и и .  1896

ского-Корсакова,—  станов ится очевидной и по пла
стическому решению отдельных скульптур, даже по 
их равновеликости6 5. Замкнутость движ ения пласти
ческих объемов сосредоточенного «Б ерендея» связа
на с встречными движениями голов «Купавы» и 
«Мизгиря» и особенно с ритмически повторенными 
жестами рук: правой у «Купавы» и левой у «М из
гиря». Стоит обратить пристальное внимание на дви
жения рук всех трех скульптур, выразительно-харак
терных по психологическому содержанию и декора
тивно-пластической цельности ритма в общей ком
позиции: правая рука «Купавы» согнута в локте, 
опирается как бы на сломанную ветвь дерева и в 
то же время поднята вверх как опора для склонен
ной в печали головы, а левая рука девушки отведе
на за спину; напротив, левая рука «Мизг иря », согну
тая в л окте,— «подбоченился» ф р а н т  — опирается
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9 0 . М о р с к а я ц а р е в н а. Эс к и з кост юм а. 18 97

ладонью на широкий пояс, плечи широко развер
нуты фронтально, а правая рука обрезана по плечо. 
Трудно предположить, что такая смысловая и рит
мическая цельность композиции возникла случайно, 
без воли художника.

Вместе с тем не стоит думать, что Врубель не
уклонно следовал содержанию характеров персона
жей сказки Островского; для него важно было его 
собственное в ѝдение образа, так он поступал во всех 
своих воплощениях персонажей из Шекспира, Гёте, 
Лермонтова, Пушкина и других классиков. Осознан
ные отступления от этой особенности своего понима
ния литературных первообразов Врубель делал лишь 
для книжных иллюстраций.
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91. В о л х о в а .  Эс ки з костюма. 1897

К сюите «Снегурочка», видимо, принадлежит и 
скульптурный бюст « В есна», неверно названный 
раньше «Волховой» (Яремич) или «Морской царев
ной» («Мир искусства»)6 6 , который мог быть связу
ющим пластически-пространственным звеном в ком
позиционной расстановке скульптур «Леля» и неосу
ществленной или не дошедшей до нас «Снегурочки». 
Это аллегорический образ, где В е с на-красна олице
творена в облике пышнотелой молодой украинки, 
круглолицей, полногубой, радостно и мечтательно 
улыбающейся чему-то. На голове неприбранные в 
строгую прическу пышные волосы, украшенные цве
тами, ниспадают мягкими волнами по плечам. По
хоже, что художник избрал момент пробуждения,
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9 2. К н я ж и ч  Ю р и й .
Э с к и з  к о с т ю м а . 1900

9 3 . К у д ьма 
Эск и з костюма. 1900

когда Весна только приподнялась на с воем ложе, 
улыбаясь восходящему солнцу; к н ей слетаются пти
цы, они с такой настойчивой лаской льнут к ее 
груди, что приходится рукой мягко придерживать 
сильного л ебедя67. В отличие от других работ сюи
ты, «Весна» вылеплена живописнее, формы ее сво
бодно пластически круглятся, как бы взбухают из
нутри, не подчиненные строгому орнаментальному 
ритму. Оттого эта скульптура более, чем другие, на
пример «Купава» или «Мизгирь», может занимать 
самостоятельное, независимое от всей сюиты место 
в интерьере68.

Вторая серия майолик на темы «Садко» — менее 
цельная по композиции и в отличие от первой не
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обладает общей, развивающейся в отдельных скульп
турах духо вно- образной и пластической выразитель
ностью. При сопоставлении скульптур этой серии 
угадывается замысел художника сгруппировать в 
пространственное целое три полуфигуры; он, види
мо, сделал две группы, каждая из которых включает 
три образа: Садко и две Морские царевны в одной 
группе, Морской царь и две Волховы — в другой. 
Очевидно, что Врубель искал разные решения групп 
и отдельных скульптур. Он сделал два варианта 
скульптур «Морская царевна» и «Садко», добива
ясь разнообразия композиции, пластики и цвета. Но 
все вещи второй серии имеют независимое от других 
выражение, менее определенное по духовно-эмоцио
нальному содержанию, и оттого ведут как бы само
стоятельное существование.

«Волхова», которую Яремич назвал «Снегуроч
кой», действительно, н е имеет несомненных руса
лочьих примет: обнаженный торс юной девушки с 
хрупким, еще не окрепшим телом, на голове драго
ценный царственный убор примерно той же формы, 
что и н а эскизе костюма «Волховы», нарисованном 
Врубелем для Н. И. Забелы. Лицо, в котором снова 
можно угадать знакомые черты жены художника, 
выражает печальное раздумье, духовную замкну
тость, погруженность в свои переживания. Скульп
турное решение всей фигуры подчинено выражению 
этой замкнутости, тихой самососредоточенности ге
роини в душевной грусти: здесь и выражение рук, 
как бы замыкающих голову и хрупкие плечи пласти
ческим замком форм, и фронтальное положение го
ловы, кажущейся несоразмерно крупной на еще 
детских плечах. П о всей неопределенной обобщен
ной выразительности этот образ можно, как это сде
лал Яремич, принять и за С негурочку69. Но худож
ник, думается, в этой вещи имел в виду Волхову —
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к такому выводу приш л и и искусствоведы, присталь
но изучавшие скульптуру В р у б е л я 70.

К группе произведений на темы «Садко» принад
лежит и «Морская царевна», которую рассматрива
ют как вариант «Волховы»71. Вернее, это совсем 
новое решение образа в текучих формах, будто омы
ваемых и сглаж енных морскими волнами. Своеоб
разной акварельности пластического решения полу- 
фигуры и ее монохромной росписи (светло-коричне
вая, зеленовато-желтая, бледно-лиловая) соответст
вует воздушность светотени и текучесть форм: по
катость плеч, распущенных волос, словно стекающих 
по плечам и груди из-под убора, немного похожего 
на корону.

Д уховная выразительность примерно та же, что 
и у «Волховы», но подвижность импрессионистской 
лепки лица и всего торса создает ощущение загадоч
ной дымки, расплывчатости облика, видимого будто 
в глубине, сквозь водяной фильтр.

Морского царя художник представлял себе в виде 
громадного кальмара с головой античного олимпий
ского Зевса и руками-щупальцами. В  известной нам 
акварели «Прощание царя морского с царевной Вол
ховой» на поверхность воды всплыла огромная голо
ва в невиданном уборе из раковин с замысловатыми 
спиралеобразными завитками водорослей —  цветами 
подводного царства. В  майоликовой скульптуре 
«Морской царь» художник с большей выразительно
с т ью вылепил голову владыки морской стихии, пере
дав выражение отцовской нежности и печали рас
ставания: над большими глазами — потоки опущен
ных бровей, очень большой нос античной формы, из- 
под которого усы и борода тоже ниспадают водопа
дом до основания скульптуры, как до водной по
верхности; в скульптуре нет громоздкого убора 
короны, голова обрамлена жгутом волос, а сверху
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завершается пластическим орнаментом — символом 
гребня волны.

Врубель создал и другой тип голо в ы Морского 
царя в горельефе, по стилю приближающемуся ско
рее к восточной декоративности японского средневе
ковья, чем к античности; здесь завитки волн и волос 
орнаментально увязаны с плавающими среди них 
рыбками. Наконец в рисунке для блюда «Садко» и 
в самой декоративной вещи голова Морского царя 
вплетена в сложный графический узор водорослей, 
почти закрывается этим узором, создавая впечатле
ние сказочного морского чудовища, какого-то одухо
творенного ч еловеко-кальмара.

Образ героя былины сделан для майолики в двух 
вариантах. В  первом Садко играет на своих чудных 
гуслях, целиком захваченный то ли музыкой, то ли 
думой о своей судьбе. Он почти тот же, что и нари
сованный на эскизе блюда, только изображен до поя
са, и н ет рядом обнаженных Морских царевен в 
драгоценных кокошниках. Садко — могучий муж в 
богато украшенном кафтане на исполинских плечах 
и круглой шапочке со звездочками на небольшой го
лове с черными кудрями. Здесь он, подобно Мизги
рю, франт с холеными черными усами и бородкой. 
Во втором варианте Садко образ иной: духовно 
сложный, поэтический и в то же время не столь 
отдаленно сказочный. На первый взгляд этого Садко 
можно принять за странника с котомкой на плече, 
только что покинувшего родной дом. Е го наряд 
прост: изумрудно-зеленый кафтан и круглая шапка, 
темно-голубая рубашка, темно-каштановые волосы, 
усы и борода не завиты, как у щеголя, — это фигура 
обыкновенного человека, решительно идущего на
встречу неизвестному.

Образная и декоративная сущность обеих скуль
птурных майоликовых групп на темы «Снегурочки»
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9 4 . Г о л о в а л ь в и ц ы

и «Садко» не могла нравиться автору этих опер. 
В них Р имский-Корсаков не мог увидеть ничего 
общего с любимыми рисунками к «Снегурочке» 
В . Васнецова, с которым, нам думается, невольно 
соревновался Врубель в своем стремлении на йт и 
адекватное образное воплощение сказочности обра
зов и «чисто стильное» дек оративное решение, кото
рое позволяло бы удачно поместить эти скульптур
ные сюиты в воображаемые им интерьеры в стиле 
модерн.

Нетрудно понять, что он рассчитыв ал свои скуль
птуры на фронтальный обзор как пристенных произ
ведений, о тто го он срезал или оставлял  необработан
ными тыльные стороны майолик. Их размеры, рас
цветка, характер орнамен т ики позволяют думать,
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что художник видел их н а каминных полках рас
ставленными в тех предполагаемых сочетаниях, о 
которых мы писали выше. И, действительно, свое 
место, свою выразительность и красоту они полно
стью обретают лишь в подходящем по стилю окру
жении интерьера, в котором неорусский стиль пре
творяется во врубелевский романтически-сказочный 
модерн.

Среди несомненно врубелевских скульптурных 
произведений конца 1890-х годов нужно назвать го
ловку девушки с полуоткрытым ртом, с узлом сетки 
для волос на лбу, которую при первом воспроизведе
нии подписали просто «Скульптура» («Мир искус
ст ва» ) ,  а Яремич назвал «Египтянка». Между тем 
лицо этой египтянки удивительно похоже на изобра
жение Тамары в нескольких местах иллюстрации 
Врубеля к  «Демону» Лермонтова («Могучий взор 
смотрел ей в очи...», «Тамара в гробу»), прототипом 
которого, как писали В. С. Мамонтов, Н. А. Прахов, 
К. А. Коровин, была Вера Саввична М амонтова72, 
с которой Михаил Александрович часто спорил и 
которая нередко подшучивала над художником. Не 
исключено, что скульптура эта вовсе не египтянка, 
а портрет Веры  Саввичны, выполненный художни
ком в Абрамцеве. Однако это все же не бытовой 
портрет с натуры. К ак  и в «Тамаре», художник пре
вратил знакомые черты в некий удаленный от по
вседневности образ, от которого веет древностью при 
всей его жизненной непосредственности. Последнее, 
надо полагать, и подсказало Яремичу название, но 
Врубель с такой же долей вероятности мог иметь в 
виду античную гречанку, как и египтянку. В  экзем
плярах с монохромной майоликой разных оттенков 
коричневого цвета темные лицо, шея, плечи могут 
восприниматься африканским цветом кожи. Однако 
существуют экземпляры, в которых лицо, кроме глаз
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и губ , н е имеет росписи и цвет обожженной глины 
сочетается с блестящей разноцветной майоликой дру
гих. частей и деталей скульптуры — шарф, ожерелье, 
сетка и жгут — золотисто-красное с зелеными и ли
ловыми оттенками; существуют и другие варианты 
росписи73.

В  абрамцевской гончарной мастерской по эскизам 
и при художественном руководстве Врубеля выпол
нялись и серии изразцов для печей, и целые компо
зиции декоративной облицовки кам и н о в74, мы зна
ем, что один из них, вероятно, на сюжет «Микулы 
Селяниновича», был удостоен на парижской Всемир
ной выставке 1900 года высшей награды.

Сам художник через три-четыре года (лето 
1904 года) в письме жене так оценил свои скульп
турно-декоративные работы: «Мне и скульптура моя 
понравилась. Помнишь полуфигуры весны с руками, 
отмахивающимися от птиц и пичужек, и с ласковой 
истомой в глазах, улыбкой и дви ж е н и [ем ] , это очень 
похоже на тебя, т. е. формы; а впрочем, и в экс
прессии.

Хороши: маска ливийского льва и маска мор
ского царя с золотыми рыбками, запутавшимися в 
волнах — волосах и бороде. Ее  можно употребить 
как вазу для визитных карточек, но я непременно 
ту и другую добуду у Саввы И в[ановича] для укр а
шении хотя бы столовой (Морской царь и весна) и 
моей комнаты — голова л ь в а » 75.

Это было время, когда музыкально-сценические и 
декоративные образы сказок и былин и опер Рим
ского-Корсакова для художника остались прошлым, 
по его словам, «прежними вдохновениями». Решив 
в мае 1898 года «посвятить себя исключительно рус
скому сказочному роду», Врубель недолго остается 
ему верен: через год он возвращается к Демону и 
затем целиком погружается в бездну своей заветной
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мечты. Н о он успевает написать ряд исключитель
ных по художественной силе живописных сказок: 
«Пан », «Царевна-Лебедь», «К ночи». Иногда воспо
минания о былом увлечении посещали его и поз
ж е  — в знаменитой «Жемчужине» 1904 года и ее 
варианте «Тени лагун». Работая над живописно-пла
стической задачей передать переливы перламутра и 
формы в волнообразных изгибах большой раковины, 
художник вдруг увидел плавающих внутри раковины 
обнаженных русалок. Он нарисовал их подобно тому, 
как изобразил в свое время н а блюде «Садко»: «Ведь 
я совсем не собирался писать «морских царевен» в 
своей «Жемчужине». Я хотел со всей реальностью 
передать рисунок, из которого слагается и гра перла
мутровой раковин ы , и только после того, как сделал 
несколько рисунков углем и карандашом, увидел эт их 
царевен, когда начал писать красками», говорил 
В р у б ел ь76. Но в «Жемчужине» главенствует не сказ
ка, а былинные образы — это изящное утонченное 
произведение, похожее на шедевр ю велирно-декора
тивного мастерства.

IV

Лето 1899 года Врубели проводили в имениях 
М. К. Т ениш евой в деревне Т ал аш кино Смоленской 
губернии и в селе Х о тылево Орловской губернии. 
В  хоты левском имении княгини Михаил Александ
рович н ачал писать новый портрет жены н а фон е 
типично русского лесного пейзажа, но, по воспоми
наниям Б. К. Яновского, счистил почти закончен
ный портрет и написал н а этом холсте одно из луч
ших своих произведений — картину «Пан ».

Воспоминания Яновского относятся к лету 
1899 года, их следует привести здесь: «...Врубель в 
это время (в мае 1899 года. — П. С.) много работал.
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При мне он сделал свое д ивное блюдо дли Кузнецо
в а (на мотивы «Садко».— П. С .) ,  сделал, собствен
но, два рисунка, из которых Кузнецову он отдал 
второй, первый, к сожалению, уничтожил (два эс
киза для росписи блюда с изображением Морского 
царя ны не находятся в Государственном Русском 
музее. — П. С .). Кроме того, ежедневно Врубель от
правлялся на гончарный завод Мамонтова, где он 
работал над своим знаменитым камином, так про
славившимся впоследствии на Парижской выставке.

Наконец мы поехали к кн. Т е ниш евой, сначала 
в ее имение Талашкино возле Смоленска, где пробы
ли до 22 июля. Роскошная природа, полная свобода 
действий, веселье, шум — все дышало жизнью и при
том н е могло не отразиться н а настроении. К тому 
же общество, где первенствующую роль играли х у 
дожники, артисты, музыканты, споры и разговоры 
об искусстве, где каждый занят разрешением какой- 
нибудь художественной задачи и т. д., похоже было 
скорей на Италию времен Ренессанса, чем н а Рос
сию X I X  века. Скульптор Трубецкой лепил статую 
княгини Т е нишевой, А. В. Прахов делал проект 
церкви для Т ал аш кино, пианист Я. Медем, скрипач 
Р. Фидельман ... Врубель написал тут портрет к н .  Т е 
нишевой, изобразив ее в виде Валькирии... 22 июля 
мы отправились наконец в Орловскую губернию в 
имение Хоты лево (близ Брянского завода) и там 
оставались, втроем, т. е. Врубель с женой и я, до 
конца августа. Здесь Врубель сделал акварельный 
проект для той же церкви в Талашкино, десять ри
сунков балалаек для балалаечной мастерской кн. Т е 
нишевой и главную работу этого лета — «Пан а». 
История «Пан а» любопытна. Первоначально на этом 
же холсте Врубель начал писать портрет своей ж е
ны. Портрет уже близился к концу. Как-то вечером 
Врубель прочитал книжку А натоля Ф ранса «Puit
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de s-t C la ir ». Большое впечатление на него произвел 
тот рассказ, где стары й сатир повествует о давно 
прошедших временах. На другое же утро Врубель  
на моих глазах соскоблил начатый портрет жены и 
на месте его принялся писать «Пана» (сам он назы 
вал его «Сатир»), Эта работа так у влекла его, что 
через день он позв ал жену и меня и уже демонстри
ровал нам почти вполне законченную картину! Пей
заж на картине взят с натуры: это вид с террасы 
хотылевского дворца на открывающиеся дали» 77. 
Я новский  говорит, что Врубель начал писать карти
ну после чтения рассказа А . Франса «Святой сатир» 
из его цикла «Источник святой Клары », где собраны 
рассказы о художниках итальянского Возрождения, 
монахах и легендах ср едневековья78. Ничего общего 
со «Святым сатиром» французского писателя ни в 
содержании, ни в сюжете «Пана» Врубеля н ет. 
Можно думать, что рассказ Франса был лишь им
пульсом для вспышки воспоминаний о персонаже 
античной мифологии, которого Врубель увидел в рус
ском облике среди русской природы, н а лесной боло
тистой поляне, где растут березы с искривленными 
стволами, низкорослый ивняк, болотные травы и где 
особенно страшно и таинственно становится в сумер
ки, когда над зарослями всходит огромный оранже
во-желтый полумесяц. От греческого бога художник 
взял «козлоногость», рога на лысом лбу да извест
ную свирель; но голова с седой курчавой зарослью 
волос, усов, длинной бороды, плечи и руки, особенно 
добрый чистый взгляд бирюзово-синих глаз «Пан а» 
превращают его в «лесовика», персонажа славян о
русских мифов и сказок.

О народности русского облика и души «Пана» с 
возмущением писал один критик И. С. Остроухову: 
«Этот Пан не годится даже в Лешие. Он просто за
гримированный николаевский солдат Грознов из
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«П равда — хорошо, а счастье — лучше». Вас подку
пают сини светящиес я глаза. Мне они также нра
вятс я . Но ведь это деталь, которая могла бы полу
чить свое значение лишь при удачности целого»79. 
Л е ш ий (или лесовик) Врубеля сидит как старый, 
могучий когда-то крестьянин, в нем ничего н е т от 
озорн ы х сатиров, преследующих нимф, ни от задор
ного греческого бога — так сидят отдыхающие после 
тяжелого трудового дня хлебопашцы , косари, при
слонившись спиной к стволу дерева; но старик н е 
потерял интерес к окружающему: сколько живости, 
доброты и мудрости угады вается в его по-дет с к и чи
стом взгляде. Какая человечность и доброта, не зна
ющая запретов, в его улыбке, скрытой усами, как 
пристально и умно он видит окружающее, будто 
насквозь пронизывает его голубыми лучами своих 
глаз! Здесь перед нами снова жизненно реалистиче
ская основа всего сказочно-поэтического произведе
ния и в облике «Пан а», и в настрое пейзажной среды 
его обитания, в сходстве и декоративно-ритмичес ком 
соответствии форм фигуры и пейзажа.

Поэтому справедлива мысль о том, что поиски 
национальной души, «музыка цельного чел о в е к а » 80 
интересовали Врубеля не только сами по себе: в са 
мом национальном художник видел лишь ф орм у — 
русское выражение общих мировых идей. Е щ е в 
«Микуле Селян иновиче» или «Богатыре» Врубель 
увидел эти цельные, н ерасчлененные личности, в сво
ей примитивности свободные от противоречий запад
ного упорядоченного сознания. Вместе с тем природа 
начин ала играть все большую роль в отображавших 
эти образы картинах. Это сказалось уже со вс ей си
лой в пейзажности «Пана», образ которого был пан
теистическим и в этом своем пантеизме «сочетал 
славянского леш его с античным богом л е со в » 81. 
Чувством народности, пониманием первозданной
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цельности личности как олицетворения русской души 
«Пан» близок «Микуле Селяниновичу», «Богатырю» 
и продолжает единую идейно-образную концепцию 
Вруб еля  в его искусстве второй половины 1890-х го
дов. Пожалуй, «Пан » — самое полное и у беждающее 
воплощение идеи цельности русской души по срав
нению с дифференцированным, психологически ус
ложненным человеком Запада, ее доброты, искрен
ности и непосредственности, хотя и выраженной в 
данном произведении отчасти в символико-мифологи
ческом образе. Поэтичность и человечность этого об
раза, «музыка цельного человека» заставляют за
быть об иллюзорной наивности, славянофильской 
утопии в понимании национального характера, рус
ской души в ее идеализированной социальной не
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расчлененн ости, природной стихийной «неупорядо
ченности»82.

С этим национально-романтическим контекстом 
мышления тесно связано увлечение Врубеля живо
писно-образным мифотворчеством в последние годы 
X I X  века, когда он преображал на с воих полотнах 
и национальны й фольклор, сказку, эпос и общечело
веческую, интернациональную по с воему культурно- 
историческому диапазону античную мифологию. У в 
лечение, питаемое поздним романтико-символиче
ским умонастроением оперного т ворчества Н. А. Рим
ского-Корсакова, атмосферой мамонтов с кого театра 
в своей семей ной жизни, настолько захватило ху
дожника, что, взявшись за иллюстрации к изданию 
избранных сочинений А. С. Пушкина, которое гото
вил к столетию со дня рождения поэта издатель 
П. П . Кончаловский, Врубель исполнил лишь три 
рисунка к произведениям, по его мнению, также за
ключавшим в себе романтические общечеловеческие 
образные идеи-символы: «Пророк», «Каменный
гость», «Египетские ночи». Наибольшую идейно-сим
волическую емкость и прямое духовное значение для 
себя он чувствовал в «Пророке», тема которого яви
лась истоком целой серии образных концепций ху
дожника на протяжении последних лет его творче
ской жизни.

Даже первая композиция Врубеля, предназначен
ная для репродуцирования, была повторена, перера
ботана в живописную картину с верхним полукруг
лым обрамлением, как алтарная икона. Не исключе
но также, что новое обращение к пушкинскому 
«Пророку» (первое было еще в киевские годы твор
чества худож ника) активизировалось Римским-Кор
саковым, написавшим романс на это стихотворение, 
который блестяще исполнял в это время Ф . И. Ш а
ляпин. Римский-Корсаков по просьбе певца и нстру
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ме нтировал музыку романса для оркестра с тем, что
бы стихи и музыка зазвучали в исполнении Ш аля
пина еще боле е торжественно и монументально. Т е 
му «Пророка» в искусстве Врубеля нам еще пред
стоит рассмотреть позже, потому что в 190 0 —1902 го
ды мысли художника занимали другие образы.

Чтобы представить себе хоти бы в самом общ ем 
виде духовн о-творческую жизнь Врубеля в конце 
века, нужно н е забывать, что его воображение в это 
время пламенело сильно и ярко, как костер при бы
стро усиливающемся ветре; его обуревали самые 
разные образные видения, из которых он успевал за
крепить в живописи, рисунке, скульптуре лишь не
многие, может быть, для пего самые важные.

Ещ е в конце 1898 года, закан чивая «Богатыря», 
он вернулся к «Демону» и н а большом холсте нари
совал, подмалевал и начал писать «Летящего», со
бирался послать е го на вы ставку следующей вес
н о й 83. Как объяснить возвращение к заветному об
разу спустя много лет после «Сидящего» и даже 
скульптуры 1 894 года, н е явился ли к нему снова 
«Черный ангел», чтобы потребовать свое, как пола
гали мистически настроенные истолкователи судьбы 
художника в рамках религиозного мифа. Действи
тельная причина заключалась, очевидно, в том, что 
заветный образ продолжал жить в сознании Вруб е
ля, а раздумье над «Пророком» Пушкина перед 
иллюстрированием юбилейного издания и сопостав
ление идеи Пророка с общественной миссией худож
ника вдруг вызвало этот образ из глубины творче
ской мысли и заставило художника искать н овое 
воплощение мечты. Концепция картины «Летящий 
Демон», может быть, укладывалась в сознании В р у 
беля в его идею Пророка. Но тогда еще музыкально- 
театральна я жизнь была сильнее «Демона». Врубель 
не закончил живопись, отставил полотно, отдавшись
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образам Пушкина, переложенным и претворенным в 
опере Римского-Корсакова «Сказка о царе Салтане». 
Он исполнил эскизы декораций, костюмов, руково
дил и сам писал декорации, блестяще, по-врубелев
ски развернул всю живописно-художественную по
становку на сцене Частной оперы84 в сезон 19 0 0 — 
1901. года. Одновременно он написал три полотна на 
ту же тему: «Царевна-Лебедь» (1900, Государствен
ная Третьяковская галерея), «Лебедь» (1 901, Го су
дарственная Третьяковская галерея), «Тридцать три 
богатыря» (Государственный Русский музей; аква
рельный вариант — во Всесоюзном музее А. С. П уш 
кин а),  а летом 1900 года на хуторе он создал два 
немеркнущих шедевра русской живописи — «К ночи» 
и «Сирень» (первый вариант — Государственная 
Третьяковская галерея). Это было воспламенение не
объятной творческой энергии художника, писавшего 
с невероятной быстротой н а вершинах изумитель
ного мастерства, озаренного истинной гениальностью.

V

Одержимость театром, его иллюзорно-фантасти
ческой красотой нашла в это время наиболее полное 
выражение в картине «Царевна-Лебедь», которую 
вряд ли можно считать менее удачной по худож е
ственной ценности, чем предшествующие ей полотна 
«Богатырь» и «Пан». Оно совсем иное и несравнимо 
с ними по своей эстетической задаче и по всему со
держанию, хотя и проникнуто общим для всех на
званных произведений сказочно-поэтическим нача
лом. В  монументально-эпической эстетике «Богаты 
ря» и мифологической образности «П ана» больше 
мужественной, героической и пантеистической поэ
зии сказки, в «Царевне-Лебедь» звучит лирико
мелодическая поэтичность любви и красоты, в ней
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вечное человеческое влечение и мечта о любви как 
прекрасном источнике высшего счастья.

Изображение сказочности «Царевны-Лебедь» за
ключено прежде всего в лебедином оперении герои
ни, данной как бы и момент волшебного превраще
нии белоснежной птицы в красавицу царевну, изящ
ную, хрупкую, манящую и загадочную, как взгляд 
ее больших глаз, таинственно мерцающих, подобно 
драгоценным камням ее перстней и царственного 
кокошника. Сказочностью проникнут и морской пей
заж в густом сине-лиловом сумраке, освещенном 
с ветлой полоской неба над горизонтом, последними 
оранжевыми отблесками закатившегося светила на 
соснах далекого скалистого берега и розоватыми бли
ками на светло-фиолетовых перьях крыльев Ц арев
ны-Лебедь. Некоторые искусствоведы были склонны 
видеть в этом полотне Врубеля внешнюю краси
вость, театрально-костюмную и пейзажную декора
ционность, которая якобы превращала Ц аревну-Л е
бедь в портрет жены художника, пейзаж — в теат
ральный задник, все вместе — в начало господства 
аллегоризма над художественной символикой85. Нам 
думается, такой взгляд на картину при всех смягча
ющих его несправедливость оговорках неверен по 
существу, так как он исходит н е из самого произ
ведения, а из исторического контекста проблемы 
«Природа и человек в творчестве Врубеля». Нужно 
сравнить «Царевну-Лебедь» с «Царевной Волховой», 
чтобы сразу увидеть поиски в первой картине (а 
также в эскизах к ней из Государственного Русского 
музея и собрания Н . М. Ромадина) не портретного, 
а сказочно-символического образа, который был глав
ной художественной задачей художника. Он искал 
образ девичьей красоты юной царевны , образ царст
венно прекрасный, загадочный своей глубиной как 
символ-идеал; ему необходимы были и венец

272



99. Л е б е д ь .  1901



кокошник из старого золота, изумрудов, кар
бункулов, жемчугов, и серебрян ное круж ево н а газо
вой косынке; но д рагоценности здесь не выступают 
независимо от образа, они входят в образ Царевны- 
Лебедь, становятся как бы принадлежностью тонкого 
лица с широко открытыми глазами, тонких рук, 
худеньких плеч юной царевны — они служат выра
жению одухотворенной красоты.

У  Пушкина в сказке тоже немало строф посвя
щено и золоту, и серебру, и драгоценным украшени
ям царевны. Но поэт описывает красоту царевны как 
бы словами купцов-корабель щ и ков, чуждыми тонко
стей, хотя и содержащими точные метафоры и срав
нения. В  облике царевны Врубель уходит от этих 
кажущ ихся простонародными образных черт Лебеди 
к артистической утонченности, он подчеркивает 
хрупкое изящество, грациозность, прихотливую игру 
бликов самоцветов и жемчугов, общую драгоценность 
и неповторимую редкость красоты царевны, н е а к 
центируя ее национальные типические черты. Здесь 
он отдает дань своему времени, утонченной эстетике 
символизма, приближаясь отчасти к эстетике таких, 
например, произведений, как сказка О. Уайльда «Р ы 
бак и его душа» (1 8 9 1), в которой писатель развил 
интернациональный сюжет о любви человека и мор
ской девы, дочери подводного царя.

Несколькими годами позже романтическую сказ
ку о русалке и рыбаке, по-своему утверждая силу 
любви, написал М. Горький. Образы русалок, кото
рые часто встречаются в народных сказках и фоль
клоре многих народов, привлекали всю европейскую 
литературу, выросшую на античной классике и на
циональном фольклоре. В  русской прозе и поэзии 
стоит вспомнить романтические произведения Гоголя 
«Майская ночь», Пушкина «Русалка», положенные 
на музыку и оперную сцепу, стихотворения Лермон
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това, Фета. Античную мифологию и русскую роман
т ическую литературу В рубель д а вно превратил в с вое 
духовное достояние, поэтому нет необходимости ис
кать других причин приверженности художника к 
«русалочьим» мотивам и образам кроме того, что 
сказано. Во всем этом он в идел общечеловеческую 
мировую поэзию и слышал «музыку цельного чело
века».

Мы знаем целую серию русалок в искусстве Вру
беля: рисунок к стихотворен и ю Лермонтова, аллего
рические фигуры водяных дев, панно «Утро», «Ца
ревну Волхову» и «Царевну-Лебедь», рисунки к май
оликовому блюду «Садко», само блюдо и «Ж емчужи
ну». Но художник не ограничился этими варианта
ми, видно, эти образы жили в нем постоянно. В  том 
же 1900 году он сделал сравнител ьно закончен н ы й 
эскиз композиции будущег о  произведения, скорее 
всег о  воображаемого  декоративного панно «Игра 
наяд и тритонов»: обнаженные тела юных наяд и 
морс ких кен т а в ров-тритонов, резвящихся в волнах 
морского простора. Это ещ е  одно решен ие близкой 
художнику темы, но здесь эта тема дана в виде деко
ративного панно, предназначен н ого для интерьера. 
Не исключен о, что композиция «Тридцать три бога
тыря» в ее  акварел ьном и незавершен ном масляном 
вариантах виделась Врубелю не станковой вещ ь ю , а 
большим сказочно прекрасным декоративным полот
ном. И этих вещ ах художника не мен ь ш е, чем фигу
ры, интересовала морская стихия, игра волн, прибо й, 
который выносит на берег много  чудесного: и бога
тырей  во главе с их дядькой Черномором, и т варей 
подводных, разнообразных и причудливых неземн ы
ми формами, цветом, движениями. Здесь, как и в 
«Игре наяд и тритонов», он отдавался с воей страсти 
к музыке моря, которую не уставал слушать в «Сад
ко» и «Сказке о царе Салтане» Римского-Корсакова,
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здесь он впервые «нашел с вои перламутровые крас
ки», думала Н. И. Забела8 6 ,  и , действительно, пер
ламутром отливает акварельный вариант подводных 
витязей, на первом плане которого так подробно он 
изобразил жителей рыбьего царства, принесенных 
мощной волной. Интерес к форме, цвету, орнамен
тальности рыб, их сверкающей серебром, золотом, 
перламутром чешуе, равно как сказочное одеяние — 
диковинный шлем и трезубец «дядьки морского»,— 
мешал художнику отдаться целиком изображению 
моря, в котором в обоих вариантах композиции преж
де всего изображена его «бурливость»: «Море вспе
нится бурливо...»

Увлечение одухотворенной формой и цветом еще 
более занимало  художника в картине «Царевна- Ле
бедь», где водная гладь смотрится таинственно при
тихшей, будто засыпающей к ночи. А во второй 
картине «Лебедь» (Государственная Третьяковская 
галерея), где царственная птица, сохраняя свой 
обычный облик, затаилась в густой темноте зелени 
на закате и на наших глазах только собирается взле
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теть, моря и совсем нет, если не считать небольшого 
куска холста сле ва, под крылом, где серо-зеленые 
мазки обозначили прибрежную водную поверхность. 
Видимо, все же музыка моря , музыкально-зритель
ные п е р е ж и ва ния подв и г ули художника писать та
кие, казалось бы, разные по содержанию вещ и, как 
«Царевна-Лебедь», «Игра наяд и тритонов», «Три
дцать три богатыря» и «Садко». Он сам говорил 
жене: «...я могу без конца слушать оркестр, в осо
бенности М О Р Е . Я каждый раз нахожу в нем новую 
прелесть, вижу какие- то фантастические тона » 87. 
Но, превращая музыкальные впечатления в ж иво
пис ные и декоративные образы, Врубель становился 
сам собой, профессиональным ж ивописцем, рисо
вал ьщиком, декоратором: изобразительность, орна
ментал ьность, форма и цвет композиции и декора
тивные задачи становились главными, вытесняя во 
многом первоначальные чисто музыкально-поэтиче
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ские восприятия, которые поглощали сь живописью 
в цвете, ритме, общей гармонии произведения.

У Римского-Корсакова ни в е го переписке, ни в 
«Летописи» ниче го не сказано о картинах Врубеля 
на тему «Сказки о царе Салтане». Создавая музы
кально-вокальные партии — образы героев сказки, 
композитор не думал об их символической много
значности: он даже возражал против н а вя зы вания 
ему в «Сказке о царе Салтане» каких-либо симво
лических тенденций. В переписке с либреттистом 
оперы Б ельским он прямо отвергает эту тенденцию: 
«Что касается до с и м в о л и ч ес к о г о  з н а ч е н и я  царев
ны... нужно ли это подчеркивать? Если такое сим
волическое значение есть, то читатель и слушатель 
сам его узрит, а о Контяев е  не стоит заботиться; 
пусть его — опять скажет, что у русских композито
ров не хватает философских идей. Так было у Ваг
нера, а с его легкой руки у д ’Энд и, у Р. Штрауса, 
да и у Вейнгартне ра; а у меня сказка так ск азка !»88

С конца 1899 года необыкновенно ускоряется 
движение художественной мысли, образных фанта
зий и темп самой работы художника. Особенно пло
дотворным и чудесным в творческой жизни Врубеля 
стал 1900 год: в апреле он написал «Царевну-Л е
бедь», а потом на хуторе — «К ночи» и «Сирен ь» 
( перв ый вариант). Если в образах Лебеди, эскизах 
оперных декораций к «Сказке о царе Салтане» и с
точником первых образных представлений как задан
ной темы был мир русской сказки в поэзии Пуш
кина в музыке Римского-Корсакова, то картины лета 
1900 года возникли как отражение и преобразова
ние восприятия окружающем природы: рубинового 
мерцания цветов чертополоха, сверкания аметистов 
сирени, заросли которой так влекли к себе Врубеля 
в саду Ге. Б . К. Яновский писал, что «К ночи» было 
создано после одной из вечерних прогулок в поле:
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«На Врубеля произвела впечатление картина пасу
щихся среди пышных бодяков лошадей, освещенных 
сумеречным вечерним отблеском. На другой день 
«Ночное» было уже начато и в скором времени окон
чено»89.

В  цветущих и пламенеющих на закате цветах 
чертополоха, в чарующем настроении вечерней степ
ной природы и густых зарослях с ирени, погружен
ных в глубокую тень с разрывами солнечных бли
ков на отдельных глянцевитых листьях и гроздьях 
цветов — во всем этом, разумеется, он видел непо
средственную красоту цвета, света, формы, чувство
вал настроение реального пейзажа, но для картины 
одной внешней красоты природы, красоты красок и 
форм ему было мало. Он увидел во всем этом скры
тую в глубинах природы т а инственно-поэтическую 
сказочность и потому кроме отдельных натурных 
этюдов к «Сирени» писал картины как «фантастиче
ское представление живой природы»90. Когда худож 
ники удивлялись его способности писать форму и 
гамму цветов по впечатлению, Врубель говорил: « Е с
ли бы вы знали, сколько я работал с натуры, потом 
это легко запоминается и легко исполняется»91. Т а 
кое простое объяснение молодым художникам, да и 
не только им, нетрудно было понять, но то, что было 
для Врубеля легко для запоминания и исполнения, 
другим было недоступно.

В  живописных образах «К ночи» и «Сирень», 
пожалуй, больше, чем в других картинах и панно 
Врубеля, отразилось живое ощущение природы; их 
можно себе представить и без фантастических фигур 
«Л ешего» или загадочной девушки «Татьяны», как 
чисто пейзажные образы, полные настроения. Пер
вую вещь художник назвал просто «Лошади», имея 
в виду первый, реальный пласт образа, а вторую 
по тем же соображениям именовал «Сирен ью ».
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Разумеется, с а м он видел и второй, может быть, и 
третий фантастический и символический слои образа, 
ради которых он и писал эти произведения. В  них 
образно-творческий метод «фантастического восприя
тия живой природы», врубелевский способ достиже
ния в художественно цельном произведении сплав
ленного единства реальности и фантастики, претво
рения натуры в художественный символ как бы при
открывается и становится доступным анализу, более 
или менее явному пониманию.

«Лошади», или «К ночи», как после Яремича 
стали назы вать чудесное полотно художника, отли
чается удивительной простотой решения мощного по 
силе романтико-сказочного мотива. Дикая степь в 
ее необъятности, первозданной загадочности и кос
мической слитности с далеким туманным небом, где 
едва просвечивает холодный месяц, в картине, изоб
ражающей лишь фрагмент бескрайней степи, вдруг 
сказочно озаряется красноватым отблеском послед
них лучей заходящего солнца, в которых факелами 
вспыхнули цветы чертополоха, а во мраке стали вид
ны пасущиеся лошади. Безмятежность коней в у х о 
дящей  в ночь степи здесь встревожена неожиданным 
появлением из зарослей горящих бодяков чужого, 
незнакомого существа — то ли сказочного лешего с 
пастушечьим жезлом, то ли цыгана с обнаженной 
спиной, красноватой в лучах света. Но лошади видят 
чужого пришельца, воровато оглянувшегося назад, и 
чуют недоброе: они настороженны и готовы к отпо
ру ил и бегству. Эта загадочная двойственность фан
тастического существа в слиянии с романтической 
настроенностью дикой степи в лучах заката, его по
следней вспышки перед наступлением ночи и обра
зует многослойность содержания картины — ее реаль
ность и одновременно фантастичность, как в извест
ной повести А. П. Чехова «Степь».

280



Мы знаем, что Врубель в конце 1890 -х годов 
при всей у влеченности миром русских сказок, былин 
и музыкой Римского - Корсакова много читал и пере
читывал рассказы Ч ехова, особенно его восхищала 
«Степь». Он находил в не й близкое е му восприятие 
поэтичности и романтики живой природы в ее з а г а 
дочной многозвучности, которую выражал в своих про
изведениях. Нам думается, что в этом отношении кар
тины «К ночи» и «Сирень» родственны чеховскому 
в ѝдению и претворению природы в многослойные по 
содержанию образы92. Примечательно, что ни Чехов, 
ни Ибсен, произведения которых Врубель не только 
высоко ставил, но увлекался и восхищался ими, не 
будили его образную мысль к созданию композиций, 
прямо созвучных по содержанию рассказам и дра
мам этих писателей — современников художника. 
Современный быт не мог быть для Врубеля предме
том искусства, потому что литературные и драматур
гические темы художник воспринимал в их роман
тико-символическом, а не бытовом аспекте; ему были 
близки углубление реальности до символа и роман
тическая поэтизация натуры, которые он ощущал в 
произведениях своих любимых писателей.

На выставке «Мир искусства» 1901 года реали
стическую основу, поэтичность картины и ее симво
личность оценила А. П. Боткина, дочь Н . М. Треть
якова и член Совета галереи: «Была еще два раза 
на выставке и представьте,— писала она И. С. Ост
роухову, — чем я больше смотрю, том мне более н ра
вится красная картина Врубеля. Не думайте, что я 
под чьим-нибудь влиянием говорю: по-моему, ее
положительно хорошо купить. Она серьезная, инте
ресная вещь. Это чисто русский Стук (Ф . Ш тук.— 
П . С.)  или Б ё к л ин, и в музее он будет н а месте. 
Конечно, можно и поторговаться. Папа Врубеля не 
боялся»93.
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Однако в то время картина не попала в галерею, 
так  же как и «Сирен ь ».

Роль природы и натуры особенно внушительна 
в полотне «Сирень » 1900 года ( Государственная Тре
тьяковская галерея). Недаром художник писал не
большие этюды распу сти в ш ихся соцветий, постоянно 
справлялся у натуры, которая была в саду рядом с 
мастерской, а на следующий год фотографировал 
кусты цветов, чтобы зимой иметь необходимый и 
объективированный материал для справок.

Среди высоких густых зарослей цветущих кустов 
художник написал полуфигуру девушки с пышными 
распущенными волосами, которые, подобно зарослям, 
скрывают ее будто невесомое тело; не закрыты лишь 
обнаженные руки и овал лица с большими задумчи
выми глазами. Кто она — фея цветов или олицетво
рение юной романтической мечты о бесконечной люб
ви? На следующее лето художник начал писать на 
хуторе другой больший по размерам холст, назвав 
девушку по имени, как реальное лицо или, что вер
нее, как героиню пушкинского романа: «Все л е т о  в 
хуторе я был занят кустом с ирени с девицей (Т а тья 
ной) на его фоне. Прошлогодняя моя сирень отно
сится к настоящей вещ и , как эскиз к картине, 
писал Михаил Александрови ч  Римскому-Корсако
ву.— Там мне удалось только кое-что уловить, и я 
очен ь  захотел захватить вещ ь полнее; вот причина, 
что упорствую на этом сюжете»94. Вторая «Сирень» 
с Татьяной на большом полотне осталась незавер
шенной потому, что мастер весь отдался во власть 
образа своего последнего рокового Демона. Однако 
и первое скромное по размерам полотно 1900 года 
(Государственная Третьяковская галерея) несет в 
себе художественное содержание, достаточно опре
дел ен н ое для зав е ршен н ой картины и в своем образ
ном на полнени и , и ж ивопис ном мастерст в е .  С чисто
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врубелевской бесподобной красотой живопис и на пи с а 
ны гроздья розоватых и голубоватых цветов, соеди
ненных на фоне глубокой зелени листьев в декора
тивной гирлянде; и в плотной зеленой тени возни
кает олицетворение красоты и поэзии цветов, их ду
ша в образе феи сирен и , загадочный облик которой 
будто соткан из изумрудных и сиреневых рефлексов, 
теней и бликов листьев и цветов. Красота сирени 
в лучах солнца, сияние ее соцветий, блеск освещен
ных глянцевых листьев — живых гирлянд, соткан
ных природой, зеленая плотность тени и синего 
кусочка неба в левом верхнем углу полотна — такое 
драгоценное совершенство живописи было доступно 
Врубелю перед решающим сражением художника с 
его заветным образом-героем:

И гордый демон не отстанет,
Пока ж иву я, от меня,
И ум мой озарять он станет 
Лучом чудесного огня;
Пок ажет образ совершенства 
И вдруг отнимет навсегда..?95

После всего, что было сказано о месте и роли 
музыки и театра в творчестве Врубеля, неизбежно 
возникает следующий вопрос: существовало ли ка 
кое-либо влияние музыкально-театральных увлече
ний и эстетических предпочтений художника на фор
мирование образа его «Летящего» и «Поверженно
го»? Размышления перед картинами, сравнительный 
анализ эскизов, вариантов, отдельных высказываний 
Врубеля не дают оснований для уверенного и пол
ного ответа на этот вопрос. Несомненно лишь то, что 
аналогий с музыкой Римского-Корсакова или А. Р у 
бинштейна в трагическом художественном строе 
последнего «Демона» нет. Можно заметить, однако, 
некоторые отголоски театрально-декорационного
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103. К  ночи . Д е т аль. 1900

мышления Врубеля в подчеркнутой д е к о р а т и вности 
величественного пейзажа, в ритмизации узора опе
рения крыльев и живописно-мозаичной кристалли
ческой живописной структуре всего полотна.

Конечно, героико-трагедийная по выразительно
сти, величественно-мощная по силе музыка как бы 
звучит в картине, но это не музыка сказочных опер 
Римского-Корсакова, не классическая музыка мело
дических гармоний Моцарта, Шопена, Глинки; музы
ка «Поверженного» ближе Бетховену, В агн ер у , Му
соргскому, гармонии, построенной на драматических 
диссонансах, которую Римский-Корсаков не призна
вал к ак  декадентство в музыке и живописи.

По свидетельствам близких художнику людей, 
В рубель до последних своих дней слушал пени е сво
ей ж е н ы и игру музыкантов, навещавших его в ле
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чебнице. «Во в ремя с воей болез н и он продолжал 
любить музыку, только оркестровая, в особенности 
Вагнер, его утомляла; видно, для этого он был уже 
слаб. З ато до самого последнего времени, когда я 
его на вещала, я напевала ему почти все новое, что 
я разучи вала. И он часто, видимо, наслаждался, де
лал интересные замечания. Любил он также, когда 
я вс поминала то, что пела прежде при нем, напри
мер молит ву детей из «Гензель и Гретель». И сам 
он часто пел. Вспоминал «Садко» и, хотя, конечно, 
не мог всего спеть по недостатку голоса и умения, 

у д ивительно помнил всякие подробности музыки.
Вообще во время его ужасной болезни, 

когда он уже ослеп, самые свет
лые впечатления его были — му

зыкальные. Здесь он иног
да хоть на миг забы

вал о с воем не
счастье»96.



Г Л А ВА ШЕСТАЯ

СИНТЕЗ ИСКУССТВ И ЗНАЧЕНИЕ 
МУЗЫКАЛЬНОГО ТЕАТРА 
В ТВОРЧЕСТВЕ ВРУБЕЛЯ.

АРХИТЕКТУРА, СКУЛЬПТУРА, КЕРАМИКА. 
ВРУБЕЛЬ И НЕОРУССКОЕ НАПРАВЛЕНИЕ 

В НАЦИОНАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЕ. 
КЛАССИЧНОСТЬ ИСКУССТВА ВРУБЕЛЯ, 

ЕГО СВОЕОБРАЗИЕ И ЗНАЧЕНИЕ 
В РУССКОМ СИМВОЛИЗМЕ И РОМАНТИЗМЕ

И есть в м и р е  л ю д и ,  к о т о р ы е  
о с та ются  с е р ь е з н ы м и  и т р а г и ч е с к и -  
с к о р б н ы м и , к о г д а  в с е  к р у г о м  летит 
в в и х р е  б е з у м и я :  о н и  смотрят  
с к в о з ь  туч и и г о в о р я т :  там есть  
в ес н а,  там есть з а р я 1.

Б л о к

В р убель стал крупнейшим живописцем и де
коратором с воей эпохи, но о н мог быть не менее 
значительным архитектором, скульптором, костюме
ром, мебельщиком, ювелиром, гончаром, ему в выс
шей мере была доступна вся широкая гамма пла
стических искусств, и он обладал тончайшей эсте
тической восприимчивостью ко всем другим 
искусствам, к литературе и музыке в особенности: 
он мог быть выдающимся режиссером грандиозных 
театральных действ и творцом архитектурно-пласти
ческих ансамблей. Эпоха В рубеля нуждалась в 
художниках такого универсального дарования, 
художниках-мудрецах, которым она могла бы дове
рить воплощение самой грандиозной и прекрасной 
мечты о слиянии — синтезе искусств; и В рубель 
был создан для этой культурной миссии.
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Прекрасная мечта оказалась утопией. Ей не 
суждено было претвориться во всеобъемлющих х у д о 
жественных созданиях синтетических ансамблях. 
Но повинны в том были не художники того вре мени, 
их даровании были близки громадности обществен
ной эстетической задачи; виновата была сама эпо
х а  — тесные духовные границы буржуазной куль
туры.

Идеи слияния обособившихся искусств, возвраще
ния к народным основам и синкретизму художест
венной культуры возникли, как только созрели 
плоды капиталистического разделения и машиниза
ции труда в промышленности и сфере худож ествен
ного творчества, как  только горечь этих плодов 
стала явной в творческом обеднении и духовном 
оскудении человека. В  механизированном производ
стве духовно утонченный профессиональный труд 
художника утилизировался элитарной верхушкой 
буржуазного общества. Вместе с тем происходит 
утверждение мещанской массовой культуры, что 
ведет к неотвратимому упадку и деградации эстети
ческой и художественной природы искусств.

Идеи синтеза как панацеи от буржуазного из
мельчания искусств охватили творцов разных обла
стей культуры. В сфере зрелищно-музыкальных 
широкое распространение получила теория и дея
тельность Рихарда Вагнера, мечтавшего превратить 
оперу в музыкальную драму, подобную народным 
средневековым мистериям, и тем вернуть искусствам 
утраченное воспитательное, возвышающее нравствен
ное воздействие на массы. Об усилении эмоциональ
ной мощи искусств мечтали Гофман — Крейслер, 
догадываясь о сокровенной связи цветов, звуков и 
ароматов, о преображении чувств, слитых воедино. 
О цветомузыке размышлял Скрябин, охваченный 
стремлением к грандиозным мистериальным дейст
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в а м, призванным дать людям ощущение свободы и 
с частья.

В архитектуре, плас тических искусствах, ху до
ж ест в е нном производстве идея синтеза вызвала раз
в итие нового стиля, которому на два-три десятиле
тия удастся утвердиться в России и ряде стран 
Е вропы в архитектуре, декоре, мебели, декоратив
ном и прикладном творчестве, отчасти в станковых 
формах живописи, скульптуры и книжной графике. 
На склоне века новый стиль не в состоянии был 
выдвинуть новую эстетику градостроительства и 
стать основой крупных архитектурно-пейзажных и 
пластических ансамблей. Он сказался в облике от
дельных общественных зданий: вокзалов, банков,
правлений акционерных обществ и подобных соору
жениях, но его питательной почвой было строитель
ство и украшение частных особняков для разбога
тевших промышленников, торговцев, банкиров, ко
торые могли привлечь самых талантливых и непре
менно оригинальных архитекторов и художников.

Устремленное творчество одаренных мастеров не 
могло не дать больших худож ественных достижений 
в сфере частного строительства, украшения фасадов 
и интерьеров, в создании новых стилевых ансамблей, 
нового понимания декоративности, в развитии эсте
тики новых материалов в пластике и цвете, решений 
пространства и объема. Но пределы частного строи
тельства, вкусы заказчиков неизбежно должны были 
стать слишком тесными для развития нового стиля, 
ограничить и обеднить его эстетический диапазон, 
наложить на него печать буржуазного сознания, 
иллюзорности, которые подразумеваются теперь в 
самом названии — модерн рубежа двух веков.

В наше время нетрудно понять социально-исто
рическую предопределенность модерна, его зависи
мость от буржуазной психологии и мещанского
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105. Мотив р о с п и с и  
па н ели .  1886

106. Мотив р о с п и с и  
н а л и ч н и к о в  о к о н . 1886

вкуса. Намного сложнее на йти объяснение той, на 
пе рвы й взгляд, парадоксальности отношений заказ
чиков и художников, которые создавали культуру 
модерна, формировали эстетику и стиль эпохи. Па
радоксальность видится в том, что теоретики и твор
цы модерна — художественная интеллигенция в 
поисках нового искусства и синтеза муз исповедовала 
антибуржуазную «религию», ее обуревало возмуще
ние мещанством во всех сферах общественной жиз
ни, и прежде всего в культуре. Сама идея синтеза, 
нового стилизма представлялась художникам анти
тезой буржуазному мещанству и художественн о-эс
тетическим орудием спасения общества от буржуаз
ного практицизма и измельчания человека. И в тео
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рии, и в практике искусства эстетизм, утонченность 
новой культуры противопоставлялись морали, ду
ховной ограниченности буржуазного обывателя. С ами 
творцы модерна в России не был и буржуазно огра
ниченными людьми по своей общественной и личной 
психологии и системе идей, как  не были ограни
ченными Д. Р ёскин, английские прерафаэлиты, 
О. Уайльд, Ш . Бодлер и другие всемирно известные 
предтечи нового искусства. Однако историческая за
кономерность развития культуры освещает объектив
но буржуазную основу эстетизма как мировосприя
тие в субъективной эстетической программе худо
жественно-творческой деятельности. Бурж уазная 
сущность вобрала и подчинила себе даже антибур
ж уазные взгляды и стремления, превратила борцов 
с мещанством в выразителей буржуазного идеала, 
исказила возвыш енные общечеловеческие мечты о 
«величавости будущего здания и с к у с ст в а » 2.

Не избежало общей участи и творчество крупных 
художников той эпохи, и среди них Врубеля. В  Рос
сии идеи синтеза искусств, создание нового стиля, 
реформа оперного, а затем и драматического театра 
получили особенно широкий отклик в худож ествен
ном творчестве и эстетической теории. Они были 
связаны с общеевропейскими тенденциями и субли
мировались национальной потребностью возрожде
ния традиций русской народной культуры. В  отли
чие от английского и немецкого романтизма X I X  ве
ка в России процесс обновления искусства содержал 
свой национальный романтико-утопический вариант, 
обусловленный не только возрождением славяно
фильских идей, но и освободительных стремлений, 
бунтарско-эстетических волн , поднятых приближа
ющейся революционной бурей. И это сообщало ро
мантическому движению при всем его историческом 
утопизме революционно-бунтарское воодушевление,
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пафос преобразования общества, веру в возможность 
«выпрямить» людские души.

Сложность социальных, идейных, эстетических 
влияний на развитие русской художественной кул ь
туры в эпоху Врубеля сказалась и в сложении глав
ных черт творческого метода в искусстве — роман
тизма и символизма — в их сложном противоречивом 
взаимодействии и духовной взаимообусловленности, 
проникающих в основу всех искусств и определив
ших их стилевую общность. Романтико-символиче
ск ие черты метода по-своему проявлялись в разных 
видах русской художественной культуры, в творче
стве разных художников и их объединений. У  петер
буржцев «Мира искусства» романтические устремле
нии были направлены во многом в сторону эстети
ческой идеализации придворного и дворянского бы
та, в основном русского X V I I века и старого Петер
бурга. А . Бенуа, наиболее яркий художник и кри
тик этого круга, видел воплощение слияния искусств, 
«будущее сцены» в обновлении классического бале
та. Московские живописцы стремились возродить 
красочную нарядность народного искусства, архитек
туры и декоративного вкуса допетровской Руси. 
В Москве утверждались национальная музыка, опер
ный театр и неорусский стиль в архитектуре и при
кладных искусствах. Вместе с тем романтизм конца 
X I X —начала X X  века и его связь с символизмом 
в пластических искусствах, театре, литературе и 
теоретической эстетике сближал московских и петер
бургских художников и сообщал определенное д у 
ховное единство культуре рубежа двух эпох.

Русский романтизм конца X I X —начала X X  ве
ка, иначе говоря, неоромантизм в теории и творче
ской практике был порождением предшествующего 
реализма и эстетики развивающегося символизма в 
их историческом сочетании традиций и новаторства.
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107. Л ь в и н ы й  з ев .  
К о м п о з и ция дл я  вит раж а

108. Ц вет о ч н ы й  орнамент  
дл я  ви т р аж а

В рубель стал крупнейшим выразителем русского и 
европейского модерна в целом. О н был художником 
декоративно-монументального синтеза и стоял не
сравненно выше уровня окружавшей его художест
венной среды. Некоторые исследователи культуры 
эиохи и почти все, кто писал о В рубеле, утверждали, 
что узкие культурно-творческие рамки и мелководье 
стиля модерн помешали художнику развернуть в
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109. Ц в е точн ый орнамент д л я в итр а жа

полной мере с вое огромное дарование монументали
ста. Так отчасти и было в действительности. Но 
только отчасти. Одна из загадок феноменальной 
творческой жизни состоит в том, что при всем не
обыкновенном прирожденном даре творца монумен
тального и д екорати вного искусства, который 
открылся в его эскизах от академической юности до 
полной зрелости последних созданий, в его кирил
ловс ких фресках и эскизах росписей Владимирского 
собора, где н ет и не могло быть «мелководья» модер
на, и лучших панно для московских особняков и ни
жегородской выставки все же высшие создания 
Врубеля — это станковые картины, а не монумен
тально- декоративные полотна. Можно сослаться на 
общественные условия — среду, безвременье, мер
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кантильный и д ухо вн ы й гнет буржуазного мецената, 
н а идейную и художественную мелкость модерна 
как искусства и стиля в целом. Но нельзя одновре
менно н е задуматься о причинах, таившихся в самом 
художнике, его мировоззрении, эстетике, методе и 
стиле, в его характере, наконец, ибо что же такое 
характер художника, как  н е духовная, психо-физи
ческая конденсация его истории, жизнь от самого 
рождения до последнего произведения, до заверш а
ющей жизнь его прощальной идеи.

В  противоположность Киеву в Москве Врубель 
попал в среду духовно и жизненно благоприятную 
для его творчества; что же касается воздействия 
модерна, то следует подумать о том, что не кто дру
гой, как Врубель, стал одним из первых его создате
лей в живописи и прикладном искусстве, что Врубе
ля следует назы вать основоположником декоратив
ного стиля русского модерна в его духовно-образном 
и изобразительном единстве. Все это следует иметь 
в виду, чтобы понять Врубеля и его место в рус
ской культуре его времени.

В  монументальных и декоративных концепциях 
художника 1880-х годов не видно элементов модер
на. Его стилеобразующие искания шли в русле 
индивидуального претворения и преобразования на
следия византийской и ренессансно-в енецианской 
монументальной живописи. В  Киевской Софии и 
Кирилловском храме он проникся звучанием высо
кого, освященного веками монументализма и н е 
только воспринял живописно-художественные, д е к о 
ративные композиционные основы подлинного син
теза, но ощутил его в своих работах, в самом образ
ном ключе своих худож ественных вдохновений. Он 
разгадал скрытые от других загадки древнего «ост
роумия» в драпировках, о которых говорил Я ремичу, 
и самый дух величаво-сдержанного мудрого содру
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жества искусств в архитектурном пространстве хра
ма. Этому строю и духу родственны и его эскизы 
для Владимирского собора «Надгробный плач» и 
«Воскресение», в которых Врубель вышел за преде
лы византийских мозаик и древнерусских фресок и 
заговорил на новом языке монументальной живопи
си. Он не хотел и не мог как художник подчинить 
свои замыслы полностью случайности пространствен
ных решений эклектической архитектуры собора, 
лишенного эстетического и стилевого единства древ
них храмов, и приспособить свои композиции к 
назначенным для них поверхностям в интерьере. 
Чутье подлинного монументалиста влекло художни
ка к коррективам архитектуры в тех частях собора, 
где он получил место для росписей, и он задумывал 
нужную ему ж ивопис но-иллюзорную архитектуру в 
пределах своих композиций. В  эскизе «Сошествие 
св. духа» это можно видеть яснее всего. Т акая  сме
лость независимой мысли послужила для А. В. Пра
хова несомненным поводом для отклонения эскизов, 
которые представлялись ему неподходящими для 
собора и во всех других отношениях. «Мой отец 
указал Михаилу Александровичу...  н а то, что, желая 
как-то замаскировать ход н а лестницу, ведущую н а 
хоры, он разбил композицию на четыре части (в 
сохранившемся эскизе Киевского музея русского 
искусства композиция состоит из трех частей. — 
П. С.)  какими-то условными живописными архитек
турными ар кам и »3. Но для Врубеля такой подход 
был органичным выявлением его чувства  синтеза 
пластических искусств.

Особенно ярко музыкально-декоративное чувство 
раскрывалось в чисто орнаментальном творчестве 
В руб ел я , сочинявшего, казалось, с необычайной лег
костью, совершенно новые, живые, прелестные узо
ры фризов и декоративных панно. Он никогда не
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110. Ц в е т о ч н ы й  о р н а м е н т  д л я  в и т р а ж а

повторял известных мотивов орнамента, но память 
его хранила великое множество мотивов, декоратив
ных «мелодий» всех времен и народов. Он любил 
узор, никогда не уставал любоваться его затейливой 
красотой, всегда изучал, за поминал его всюду, где 
бы он ему ни встретился — в росписях храмов, двор
цов, на коврах, тканях, фарфоре и стекле, — до па
пиросных коробок и бутылочных этикеток.

Он начал со сложных, замкнутых в себе фигур
ных орнаментаций своих комп оз иций еще в А каде
мии, в эскизах к «Античному мотиву». Высшим 
одобрением и восхищением Врубель был награжден 
за орнаменты во Владимирском соборе, но это при
зна ние пришло только через десять лет после их 
исполнения в публикациях и статьях журнала «Мир 
искусства». «Какой чудный, богом данный талант
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с к азался в них; какой чистой, ясной, вдохновенн ой 
муз ыкой льются они по стенам,— писал А . Бенуа. 
Какими холодными, официальными, рассудочными и 
сухими кажутся рядом произведения Васнецова! Эти 
орнаменты Врубеля совершенно поразительны. Они 
не сделаны в каком-либо стиле , но сколько в н и х 
собственного, настоящего стиля»4.

Яремич работал во Владимирском соборе под 
руководством Врубеля, помогая вместо с другим мо
лодым художником Л. М. Ковальским переносить 
на стены орнаменты, сочиненные мастером: «...рабо
та шла скоро и, как мне в то время казалось, необы
чайно просто. Художник прямо на сте не рисовал 
часть мотива, остальное переносилось механически. 
Оригинал, нарисованный углем, раскрашивался, по 
этой раскраске составлялись тона, и вся остальная 
площадь покрывалась соответствующими тонами, и 
мотив получал совершенно законченный характер»5 .  
Яремич видел в эт их орнаментах и остроумие стили
зованных форм, и красоту живых полевых и лесных 
цветов, которые в то время Врубель рисовал и писал 
с натуры,— ландыши, водяные лилии, колокольчи
ки, другие цветы и травы южнорусской природы. 
Преображенные художником, подчиненные декора
тивному строю форм и музыкальному ритму, они 
с удивительной гибкостью ложились на степы храма.

Не лишены интереса и значения факты истории 
создания владимирских орнаментов, записанные в 
воспоминаниях Н . А. Прахова: «Под окнами, около 
«Голгофы» и «Воскресения Лазаря», Врубель сочи
нил первоначально орнамент из рыб как символ 
имени Христа и морских водорослей. Этот малень
кий рисунок карандашом он принес однажды вече
ром показать моему отцу. Внимательно рассмотрев 
его, отец сказал: «Хорошо, но в натуре все это вый
дет слишком мелко, не декоративно и не свяжется
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со ст е ной. Л у ч ше используйте для орнамента в этих 
местах темы павлино в и колосьев пшеницы, как вы 
видели в Ра вен н е. Это тоже христианские сим
волы»6 .

Врубель не стал с порить с профессором — гл ав
ным распорядителем росписей, хотя мотив с рыбами 
получился, как писал Яремич, бесподобным, да и в 
понимании декоративности не А. В . Прахову с его 
собственным н атурали с т ическим аляп ов атым «сти
лем» в орнаментах было указывать Врубелю. Но 
скромный гений сделал другой мотив из павлиньих 
«глаз ков» и полуфигур ангелов с воздетыми к небу 
руками; элементы для орнаментал ьно-декоратив ных 
фантазий художник находил всюду — в природе, в 
монументальном и скусстве прошлого. Врубель дол
жен был считаться с установленной церковной сим
воликой декоративного мот ив а, однако распоряжался 
он этими элементами совершенно по-своему, руко
водствуясь присущим ему чувством музыкальности, 
живописной и пластической красоты форм. В  его 
владимирских орнаментах не найти сходства ни с 
мозаиками Равенны, в которой он тогда еще не был, 
ни с русскими майоликами X V I I  века, например с 
изделиями новоиерусалимского мастера С. И. Полу
беса, среди керамических орнаментов которого есть 
фриз «Павлинье око». Декоративное панно Врубеля 
«Павлины» во Владимирском соборе возникло как 
совершенно оригинальное творение, творческая суб
лимация традиционного христианского символа, ре
шенного как современное произведение декоратив
ной живописи.

Изложенные здесь немногие исторические сведе
ния достаточны для того, чтобы убедиться, что 
Врубель в своих декоративно - образных решениях, 
так же как в эскизах для «лицевой» живописи, не 
мог искать родства и единства со стилем росписей
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Васнецова— Прахова. О н не искал и слияния стиля
своих фигурных и о рна ментальных композиций с
архитектурой собора, они не отвечали е го требова
ниям к синтезу, художественному единству живопи
си и архитектуры. Его понимание синтеза слагалось 
в процессе проникновения в широкие пласты миро
вой художественной культуры, прежде всего класси
ческой — античной, ренессансной, а также знания 
наследия византийского, славянского и западного 
средневековья, но оно заключало в себе и современ
ное ему в ѝдение, было тесно связано с реалистиче
ским восприятием самой действительности. Вспом
ним, что в 1880-е годы в монументальных и декора
тивных концепциях художника, как и в стиле его 
станковых произведений, еще нет следов модерна. 
Вместе с тем в его музыкально-цветовом и пласти
ческом ощущении декоративного намечается черта 
некоторой пышности, некой барочно-театральной 
возвышенности форм — своеобразной маэстозности 
стиля. Это можно почувствовать в его декоративных 
панно и орнаментах во Владимирском соборе и осо
бенно ясно — в эскизах орнаментов с ангелами и 
павлиньими «глазками». Может быть, здесь самое 
начало, вернее, предчувствие того развития, которое 
последует затем в Москве в живописных панно и 
эскизах для керамики.

II

Одна из удивительных особенностей творческой 
мысли Врубеля состояла в том, что в его воображе
нии возникали и формировались одновременно не 
один, а несколько, порой множество замыслов, об
разных концепций, худе>жествениых идей в разных 
видах и жанрах искусства. В  первые московские 
годы он в одно и то же время создавал станковые
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карт и ны, эскизы театральных декораций и костю
мов, иллю страции к Лермонтову, проекты ар хитек
турных построек и скульптуру для майолики. 
В 1890— 189 1 годах он написал «Демона сидящего»,
н арисовал серию листов для издания Н . Н. Конча
ловского, выполнил несколько вариантов эскизов 
театрального занавеса для мамонтовского театра и 
многое другое. Очутившись в центре театральной 
стихии Частной оперы Мамонтова, он не оставляет 
поиски русской национальной красоты в орнаменте, 
декоративных и станковых вещах. Образ Снегуроч
ки, который возник впервые в Риме, продолжал 
притягивать его воображение и после возвращения 
в Москву. Правда, поиски «чисто и стильно прекрас
ного» он ведет не только в русле литературно-музы
кального русского фольклора, но и в мировой лите
ратурной классике. В  письме 7 сентября 1892 года 
он говорит сестре, что собирается писать сразу три 
картины: «Роща под Равенной из пиний, в которой 
прогуливался Д а нт (я привез чудные фотографии 
этой рощи)... Макбета и трех ведьм (я на днях н а 
Малом театре видел «Северные богатыри» Ибсена, и 
мне страшно понравилось, как и все, что он пи
шет...) . И наконец, «Снегурочку» на фоне снежных 
су м ер ек»7. Но и мировая классика, и русский эпос 
в это время жили вместе в сознании художника и 
е го поисках стилевого решения разных тем.

Врубель продолжал руководить керамической ма
стерской в Абрамцеве и пристройкой по своему 
архитектурному проекту к дому Мамонтова на Са
довой-Спасской улице «с роскошным фасадом в рим
ско-византийском вкусе», даже «легкомысленно» 
мечтал пуститься в коммерческое предприятие — 
«утилизовать» в живописи фотографии прекрасных 
видов, привезенные из Италии. Недурная перспек
тива солидного заработка оказалась для Врубеля,
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разумеется, « легкомысленной», подобно его киевским 
коммерческим планам с иконами, раскрашив а н и ем 
фотографий и другими затеями. Лишь рассуж дения 
о «душевной призме» в его письмах 1892— 1893 го
дов имели серьезное непреходящее значение. Р а з 
мышляя об этом ва ж ном предмете, он говорил: « Б ог 
с не й, с призмой — пусть природа сама говорит за 
себя», но чувство художника сейчас же подсказыва
ло ему и другое: «Призма — в орнамент истике и 
архитектуре — это музыка наша»8.

Как понимать это признание художника — мысль 
выношенную, отточенно сформулированную, сущ е
ственно важную для его эстетики, метода, его отно
шения к собственному творческому своеобразию, 
своей особенности? Большинство исследователей не 
придавали этому высказыванию самостоятельного 
з начения, считая, видимо, что здесь идет речь об 
общепринятом после Э. Золя образно-литературном 
толковании призмы как индивидуальности (темпера
мента) художника, сквозь которую он пропускает 
природу и преломляет ее, подобно тому, как прелом
ляются лучи света в оптической призме. Но отдель
ные авторы иначе толкуют это место из переписки 
художника, предлагая понимать «душевную призму» 
В рубеля не в обычном плане проявления личного 
восприятия художника, не в смысле нарочитой пред
взятости или господства принятой манеры, а как 
опосред о ван ность его поэтического восприятия ми
ровыми образами, сложившимися в общечеловече
ской культуре. Для такого прочтения высказываний 
художника н ет решительно никаких оснований по
тому, что «опосредованность самого поэтического 
отношения к миру, воспринимаемому по преимуще
ству сквозь призму уже сложившихся в литературе 
и искусстве мировых образов»9, является коренной 
особенностью творческого метода художника в
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111. Дом в В е н е ц и и, в котором ж ил В р у б е ль в 1 8 8 5  г о ду

целом, следствием его романтического символизма. 
Мировые образы появляются в идейно-тематических 
художественных концепциях Врубеля начала 
189 0 -х годов, но он говорил о своей призме, имея в 
виду натурные, декоративно-орнаментальные и ар
хитектурные замыслы, в которых можно видеть его 
отношение к тем или иным художественно-историче
ским традициям в архитектуре и декоративно-при
кладном искусстве, то есть особенности своего лич
ного вкуса, в ѝдения и стиля. Все его высказывания 
в письмах 1880— 1890-х годов о своей индивидуаль
ности, о значении работы с натуры, от себя и о 
своей призме, то ревниво оберегаемой, то, напротив, 
о возможности отречения от нее, об изменчивости

- 3 0 4 -



112. А рхит ект урны й проект. 1900

своих намерений («флюгер»), о поисках в области 
техники подтверждают такое толкование. Надумав 
утилизовать в живописи фотографии видов Италии, 
обогатив их тоном и размером, художник как будто 
отступал от своего в ѝдения — «бог с ней, с приз
мой...», а через год он же писал: «Никакая рука, 
никакой глаз, никакое терпение не сможет столько 
объективировать, как фотографическая камера, — 
разбирайся во всем этом живом и правдивом мате
риале с твоей душевной призмой: об его непризрач
ные рельефы она только протрется,— потускнела, 
слишком ревниво сберегаемая»10. Вот это «разби
райся» в живом материале, отбирай все, что тебе 
дорого и важно как художнику, и есть врубелевское
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понимание «призмы», благодаря которой он не копи
рует  фотографию и природу, а творит с вое и остав
ляет «фотографии позади»1 1 . Важно заметить, что 
высказывания Врубеля о своей душенной призме в 
начале 1890-х годов отражают усиление музы каль
ного начала в его восприятии — в орнаменте, архи
тектуре, о которых он говорит: «это музыка наша», 
в поисках интимной национальной нотки, «музыки 
цельного человека», которые ему «так хочется пой
мать на холсте и в орнаменте»12.

Об архитектуре Врубеля можно судить лишь на 
основании его проектов, рисунков и эскизов мону
ментально-декоративных композиций. Единственный 
проект, по которому был построен флигель во дворе 
домовладения Мамонтова, был искажен и упрощен 
при осуществлении. Яремич знал об огромных по
знаниях и таланте Врубеля в архитектуре: «Если бы 
ему была предоставлена возможность, он бы преоб
разил физиономию Москвы и удивил бы мир, дав 
мощный музыкальный удар в единственном в своем 
роде сочетании линий. И как ему хотелось пород
нить зубцы стен венецианского арсенала с зубцами 
кремлевских стен!»13 Но, увы, до нас дошел только 
боковой фасад флигелька да несколько проектов, и 
все они говорят о том, что архитектурная мысль 
Врубеля отличалась единством замысла и эстетиче
ского вкуса.

В  академической композиции «Обручение Ма
рии» молодой художник поместил фигуры в портале 
храма с колоннами и лестницей, напоминающими 
храмовую архитектуру итальянского Возрождения. 
Венеция очаровала его неповторимостью живопис
но-пластического и декоративного сплава византий
ской, романоготической и ренессансной архитектуры, 
и этот волшебный сплав он не мог забыть всю 
остальную жизнь. Все его архитектурные замыслы
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и фрагменты в эскизах представляют собой разные 
чисто врубелевс кие варианты венецианских впечат
лений в византийском или «римско-византийском 
вкусе». Этот архитектурный вкус и стиль художника 
проявился впервые в деталях владимирского эски
за «Сошествие св. духа», так не понравившегося 
А . В. Прахову. Здесь появились арки, арочные окна, 
двери, низкие декоративные колонны с романскими 
капителями, которые потом определят решение ком
позиции главной, видимой с улицы стены флигеля. 
В кирпичной стене выложена перспективная арка, 
обрамляющая два яруса окон также и арочным об
рамлением, опирающимся на столбики — колонки из 
кирпича. Арка — главная пластически-архитектур
ная часть композиции фасадной боковой стены дома, 
члененной по углам лопатками-пилястрами, а снизу 
и сверху декоративными консолями, как  бы придаю
щими массивность и надежность дому-крепости.

Живописность всего решения была задумана в 
облицовке кирпичной кладки майоликовыми израз
цами и панно, по замысел художника остался лишь 
в эскизе, и стены остались обнаженными. Врубель 
не мог полностью смириться с таким обеднением его 
идеи и выполнил для ворот ограды, отделявшей 
флигель от улицы, маски львов, установил их на 
столбах, связав таким образом вместе основной дом 
и новую пристройку.

Воспоминание о Венеции, ее живописных, деко
ративно-изысканных ф асадных дворцов, церквей, 
скуол подсказывает архитектурный замысел Врубе
ля в конце 1890-х годов в проекте фасада какого-то 
трехъярусного палаццо с широкими арками первого 
этажа, сложным трехчастным членением разнообраз
ных окон второго зального яруса и небольших окон 
со стрельчатым обрамлением в верхнем наименьшем 
ярусе. В  проекте основой ритма взята трехчастно с ть
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членения композиции фасада и по вертикали, и по 
горизонтали, хотя  бельэтажные окна имеют только 
по д ве арки. Просвечивающие сквозь акварель линии 
карандашного рисунка позволяют видеть, как в на
чале работы художник намеревался завершить 
полуциркульным обрамлением каждую из трех ча
стей главного яруса, как во флигеле мамонтовского 
строения, но затем отказался от этой мысли, вписал 
в композицию каждой части три люнета и завершил 
весь ярус декоративным карнизом. На проекте верх
ний ярус имеет сплошной орнаментальный декор, 
возможно, Врубель имел в виду облицовку керами
ческими плитами или изразцами; узкий орнамен
тальный фриз намечен еще между первым и вторым 
этажами. К декоративным элементам относятся так
же характерные для венецианской архитектуры 
раннего Возрождения полуколонки, которые при
менены как обрамления, и декоративные опоры 
арочных окон и проемов. Этот язык архитектур
ных форм родствен манере Пьетро Л ом бар ди 14, 
только у Врубеля капители не коринфские, а ро
манские.

Понимание и увлечение Врубеля архитектурой 
Венеции можно видеть в его живописно-декоратив
ных произведениях первой половины 1890-х годов: 
в панно «Венеция», акварельном эскизе и натурном 
этюде «Мост Вздохов», где художник уловил харак
тер, живописно-декоративную сущность эстетики 
венецианской архитектуры. Скорое всего архитектур
ный проект был исполнен им в одно время с другим 
архитектурным замыслом — проектом выставочного 
павильона для Всемирной выставки в Париже 
1900 года. В  этом листе «Souvenir de V en ise»15 па
мять о Венеции отступила в глубину и причудливо 
переплелась с формами — элементами новорусской 
архитектуры: белокаменным крыльцом, бочками,
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шатром кровли, сложным ковровым узором фасада, 
древнерусскими арками с «гирьками» и чем-то вовсе 
невиданным — все это превращено в изображение 
роскошно затейливого, как в сказке, терема с пря
ничным узорчатым фасадом. Думается, что такой 
павильон — сказочный терем художник мог вы ду
мать, нарисовать и написать, но построить его вряд 
ли было бы возможно.

Здесь фантазия Врубеля захвачена лишь возмож
ностями театрально-декорационной живописи, ее 
чисто зрительными аспектами в синтезе с музыкой, 
пением, светом — всем, что может дать опера для 
развития и обогащения декорационного образа. 
И такой крен художника в конце 1890—начале 
1900-х годов был закономерен потому, что в те же 
годы он создавал декорационные постановки на 
театре опер «Царская невеста», «Сказка о царе 
Салтан е » и «Чародейка», в которых центральное 
место отводилось иллюзорной архитектуре сказоч
ных городов и царских палат. Образ выставочного 
павильона в названном рисунке может быть пред
ставлен как один из теремов в городе Леденец на 
эскизе декораций Врубеля к «Сказке о паре Салта
не», открывающийся взору в глубине сцены в раме 
огромной арки отворенных преград.

Сказочность архитектурной фантазии Врубеля 
раскрывается в различных вариантах замыслов по
становок опер «Царская невеста» Рпмского-К орсако
ва — эскиз «Александровская слобода», «Чародейка» 
Ч ай ко вского  —  «Слободка на Волге», которые явля
ются примерами врубелевского понимания новорус
ского стиля. В  названных эскизах архитектура 
заключает в себе некоторые отдельные черты камен
ного и деревянного зодчества Древней Руси X I I — 
X V I I веков, но было бы тщетно искать в его фан
тазиях сколько-нибудь архитектурно точного следо
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ва ния историческим памятникам — все преобразова
но в удивительное, иногда курьезное зрелище, 
призванное не реконструировать дух и стиль исто
рической эпохи, а создать поэтически-сказочный 
образ седой русской старины с ее воображаемой 
музыкой цельного человека. Не археология, не 
стилизация стары х форм, а романтическая образ
ная мысль ведет художника к синтетическим ар
хитектурно-живописным концепциям, и он нахо
дит для них воплощение лишь на сцене театра.

Исследователи архитектуры русского модерна 
начала X X  века в его общеевропейском и нацио
нальном — новорусском — вариантах признали за
метное влияние театральной живописи на декора
тивный стиль зодчих и художников, принимавших 
прямое участие в создании проектов зданий в 
1900-х годах. Очевидно, творчески-образная мысль 
Врубеля и его эскизы оказали воздействие не только 
на авторов затейливых фасадов теремов и выставоч
ных сооружений — С. Малютина, К. Коровина, А. Г о 
ловина, В. Васнецова, Н. Рериха, но и на зодчих 
Ш ехтеля и Щ усева — авторов Ярославского и К а 
занского вокзалов в Москве. Врубелевские архитек
турные и декоративные проекты, театральные эски
зы предшествовали сооружению фасада галереи 
Третьяковых, Ярославского вокзала, терема и церк
ви в Талашкине, куда Врубель пригласил Малютина, 
который проектировал затем и дом Перцова в Моск
ве. Это была сравнительно кратковременная вспыш
ка сказочного новорусского стиля и направления в 
архитектуре, театрально-декорационном искусстве, 
в постановке опер Римского-Корсакова и других 
композиторов на сказочные, исторические древнерус
ские сюжеты. Здесь создалась прочная традиция, 
сохранившаяся и в советской сценографии в поста
новках Головина и Федоровского.
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III

Идеи синтеза в неорусском стиле занимали В р у 
беля в орнаменте, изразцах, керамических панно, в 
декоративной и прикладной скульптуре, которые 
составляли главный предмет его занятий в гончар
ной мастерской Абрамцева. Михаил Александрович 
стал главным художником мастерской, руководите
лем «Завода изразцовых и терракотовых декора
ций» — так он называл скромную мастерскую с са 
мого начала этого предприятия в 1890 году и увл е
ченно творил там целое десятилетие вместе с 
другими живописцами и скульпторами, которых 
Мамонтов эпизодически привлекал к своему детищу. 
Мастером технологии керамики, знатоком секретов 
восстановительного обжига и техники изготовления 
майолики в мастерской был талантливый П. К. В а у 
лин, вместе с которым Врубель изготовил по своим 
эскизам собственноручно большую часть своей кера
мики зимой 1899— 1900 годов, во время подготовки 
произведений для русского павильона парижской 
Всемирной выставки. Эта выставка отразила вспыш
ку небывалого до того интереса Европы к своеобраз
ной яркости и особости национальных искусств 
народов разных стран. В этом отношении она стала 
своеобразным художественным конкурсом народов, 
а критерием ценности явилось, как писал И. Э. Гра
барь, наличие «сильной индивидуальности и ясно 
выраженной национальности. В этих двух требова
ниях, предъявляемых к художественному произве
дению, сказался весь дух нового времени»16.

У сп ех  русских в Париже окрылил художников и 
устроителей: в начале 1900-х годов последовал ряд 
новых смотров декоративно-прикладного искусства 
и кустарны х промыслов в П етербурге — «Современ
ное искусство» и кустарная выставка в Таврическом
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дворце. Однако энтузиазм устроителей разделяла не 
вся художественная интеллигенция — петербургским 
мирискусникам дороже всякого «шовинизма» были 
традиции X V I I I  века и ампира. Грабарь побаивался, 
как бы требование национальности не стало тормо
зом в развитии самого искусства. А . Бенуа после 
первого увлечения В. Васнецовым и всем русским 
внезапно отрезвел под влиянием увиденного им в 
начале 1900-х годов и стал утверждать примат обще
человеческого в худож ественных ценностях. «Х ва
станье национализмом в искусстве,— писал он, — 
полная нелепость и полнейшее недоразумение. Со
вершенная истина, что хорошо можно изобразить 
лишь то, что хорошо знаешь... Есть художники (и 
они-то самые драгоценные), которые являются перед 
публикой в совершенно необычных костюмах, не 
похожих ни на один национальный. Таким худож
ником является и Врубель». Он «принадлежит к 
самому отрадному, что создала русская живопись, 
вернее, русское искусство, ибо Врубель был одина
ково хорош в живописи, и в скульптуре, и в той 
сфере, которая у нас так неудачно и глупо назы ва
ется «художественною промышленностью». Во В р у 
беле Б енуа видел одного из немногих мастеров, кто 
смог вознестись над местными условиями и пред
стать «в блестящем, сказочном ослепительном на
ряде...»17.

До переезда в Москву Врубель был далек от 
художественных исканий синтеза в русле новорус
ского стиля. Его отдельные композиции, упомянутые 
ранее эскизы и наброски из русских былин — «Сад
ко», «Витязь» — были лишь эпизодами, редкими 
всплесками образного воображения и возникали из 
решения тех или иных преходящих жизненных за
дач. Они еще не были прямым следствием формиро
вания нового синтетического стиля. В киевских
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монументально-декоративных росписях и эскизах 
художника синтез виделся ему в претворении насле
дия византийской и венецианской художественной 
культуры, и в этом ключе он продолжал творить в 
первые два московских года, что подтверждается его 
проектом пристройки и декоративной скульптурой 
для московского «двора» С. И. Мамонтова. Ничего 
новорусского или псевдорусского не было ни в архи
тектуре флигеля, ни в майоликовой маске льва на 
воротах. Удивительно, как много разных определе
ний было высказано знатоками искусства по поводу 
этих львов Врубеля, о стиле их решения; тут вспо
минали Древний Египет, Ассирию, Италию времен 
Ренессанса, воздействие модерна и прочее... Сам 
художник в 1904 году называл эту скульптуру 
«маска ливийского льва»18.

В воспоминаниях Н. А. Прахова есть сведения о 
том, как Михаил Александрович лепил своего льва: 
«При мне М. А. Врубель сочинил архитектурный 
проект двухэтажного флигеля во дворе мамонтов
ской усадьбы, на Садовой. Он был своеобразен по 
стилю и декоративным деталям обработки верха 
небольшими львиными головами. Чтобы как-то св я 
зать эту постройку с большим домом... он задумал 
поместить на воротах львиные головы. В  «большом 
кабинете» мамонтовского дома Михаил Александро
вич начал лепить модель для того, чтобы выполнить 
их в майолике. Сбил большой комок глины и быст
рыми движениями рук стал придавать ему вид льви
ной головы. Местами работал большой стекой, 
решительно снимал лишнюю глину, но больше — 
руками. Потом, когда в основном львиная маска 
была закончена, внимательно посмотрел на нее и 
отхватил ножом, по обеим сторонам, те места, где 
другой художник стал бы лепить гриву. Скульптура 
получилась сразу характерная для льва, монум ен
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тальная , напоминающая ассирийскую»1 9 . Следует 
обратить внимание на пластически наполненные 
крупно взятые формы горельефной маски и н а соче
тание их с подробным рисунком глаз, носа, складок 
кожи и других ограненны х деталей львиной голо
вы, потому что в этом сочетании проявилась корен
ная особенность живописно-пластического стиля 
В рубеля — единство монументально крупных обоб
щенных форм с вниманием к отдельным деталям, 
как бы утверждающим реальную первооснову стили
зованного образа. Разумеется, зная широкий круг 
историко-культурных интересов Врубеля, способ
ность его духа жить во всех эпохах, можно пред
ставить себе те или иные художественные ремини
сценции в момент рождения новых образов. Но 
истину надобно искать в том, что какие бы воспоми
нания об искусстве прошлого ни возникали в вооб
ражении, в произведениях его их не найти, ибо 
сильная творческая индивидуальность художника 
переплавляла все в нечто совершенно новое, особое, 
классическое по совершенству и цельности стиля. 
Истина, видимо, в том, что искусство Врубеля само 
по себе явилось классическим проявлением гения в 
с воей завершенности, синтетической слитности и д у 
ховной органичности.

А. Я. Головин — первый и единс т вен ный среди 
современников угадал эту сущность искусства ма
стера: «...Врубель был классичнее всех художников 
той эпохи. Конечно, это была особенная, специаль
ная, «врубелевская» классика, ни на какую другую 
не похожая. Суть этой особенности в том, что В р у 
бель идеально выражал свою мысль; он был «идеа
лен» по своей природе. Есть какая-то безошибоч
ность во всем, что он сделал»20.

В Абрамцеве художник увлекся живописно-деко
ративными возможностями майолики, в которой ему
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виделись многоцветье византийских мозаик, блеск 
драгоценных камней и металлов, богатое узорочье 
ковров и парчовых тканей. Он исполнял эскизы се
рий изразцов и керамики для облицовки печей, 
каминов, садовых скамей, сам лепил и расписывал 
авторские экземпляры в гончарной мастерской для 
последующего размножения; исполнил он и несколь
ко декоративных блюд, ваз и маскаронов. Одной из 
первых декоративных композиций была выполненная 
по его эскизам и авторской росписи печь-лежанка, 
выложенная вверху голубыми, а внизу коричневыми 
изразцами, украшенная в изголовье серо-голубой 
маской львицы и облицованная тремя рядами израз
цов с орнаментами из цветочной розетки и ящериц. 
Садовая скамья-диван была задумана для установки 
на высоком склоне абрамцевского парка так, чтобы 
на этой разноцветной полукруглой скамье с изогну
той спинкой, изукрашенной майоликовыми изобра
жениями мифических птиц Сиринов, человек мог 
чувствовать себя главной персоной в природе, воз
вышенной над обыденностью и естественностью 
русского пейзажа под горой. Можно подумать, что 
Врубель читал письмо В. С. Аксакова М. Г. Карта
шевской или записи самого Сергея Тимофеевича 
Аксакова в «Семейном альбоме», где выражено 
удовлетворение природой, окружавшей абрамцевский 
дом, его «прекрасным местоположением»: «...перед 
тобой открывается чудесный вид, тут ты увидишь, 
что стоишь на высокой горе, которая перед домом 
срыта в три большие уступа, на которых располо
жены цветники и собственно сад, влево примыкаю
щий к прекрасной роще с большими деревьями... П о 
долине, которая под горой, течет прекрасная речка 
в кустах»21.

В  музее Абрамцева сохранились выложенная бе
ло-розовыми изразцами печь в бывшей спальне
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С. Т. Аксакова, сложенная по эскизу Врубеля и его  
моделям изразцов, камин в зале Аксаковых также 
с бело-розовыми изразцами, с растительным узором 
белых цветов н а серебристо-сером фоне и рельеф
ным фризом из пальметок. Сохранились и отдельные 
изразцы, исполненные самим художником или по 
его образцам. Сюжетика и стилистика эскизов и са
мих майоликовых работ Врубеля позволяют разли
чить его произведения начала и конца 1890-х годов; 
в ранних работах еще продолжаются и варьируются 
мотивы орнаментов из полевых цветов и трав, из 
павлинов и рыб, известные по декоративным роспи
сям Владимирского собора, они еще связаны с его 
декоративным мышлением конца 1880-х годов. 
В эскизах, керамической облицовке каминов, в 
росписях талашкинских балалаек в конце 1890-х го
дов художник приходит к иному, несколько тяжело
весному стилю, в котором новорусские тенденции 
становятся очевидными и в былинно-сказочной 
сю жетике, и в барочно пышном декоративно услож
ненном стиле. Но и в это время Врубель создал ряд 
своеобразных, по-своему классических декоративных 
композиций, в их числе керамические панно-камин 
«Микула Селянинович», получив за него золотую 
медаль на Всемирной парижской выставке. Эту 
врубелевскую своеобразную классичность в приклад
ной и станковой керамике ясно почувствовал 
А. Я. Головин: «Я работал с ним [Врубелем] в 
абрамцевской мастерской... И вот смотришь, бывало, 
на его эскизы, на какой-нибудь кувшинчик, вазу, 
голову негритянки, тигра и чувствуеш ь, что здесь 
«все на месте», что тут ничего нельзя переделать. 
Это и есть признак классичности»22.

Погрузившись в стихию абрамцевской художест
венной жизни, Михаил Александрович с самого 
начала увлекся идеей возрождения национального
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искусства и создания нового синтетического стиля , 
проникнутого «национальной ноткой», музыкой 
цельного человека на основе декоративного живо
писно-пластического фольклора и традиций древне
русского зодчества, живописи, художественного 
ремесла. Но в 1893— 1897 годах он был занят ины
ми образами, мало связанными с сюжетами и хар ак
тером неорусского направления. Лишь панно «Ми
кула Селянинович» значительностью своей художе
ственной сказочно-символической концепции могло 
снова заострить в сознании Врубеля идеи и стили
стические поиски начала 1890-х годов. В  последние 
три года X I X  века сознание художника почти пол
ностью было поглощено образами русских былин и 
сказок в музыкально-театральной атмосфере рус
ских опер Римского-Корсакова и мамонтовского 
театра. В  последние годы века художник и создает 
свои шедевры станковой и театрально-декорационной 
живописи: «Богатырь», «Пан », «Царевна-Лебедь»,
«К ночи», «Сирень». В  них, рукотворенных масте
ром без какого то ни было вспомогательного участия 
других лиц, возникло то совершенство, завершен
ность, та «безошибочность», которые и составляют 
врубелевскую классичность.

Несомненна также тесная связь, единство всех 
проявлений индивидуальности художника в его стан
ковой, театральной, декоративной живописи, скульп
туре и керамике. Знатоки и историки искусства 
усматривали единство художественного видения 
Врубеля в картинном подходе, в станковости самого 
мышления художника во всех видах его творчества 
и сверх того в «акварельности» как основном живо
писном принципе и приеме стилеобразования23. Но 
эти и похожие предположения не имеют подтверж
дения в произведениях и методе художника. Моти
вы, композиционно-образная структура названных
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картин большей частью вышли из монументально- 
декоративных или театрально-декорационных замыс
лов, а сама станковость врубелевских картин обла
дает чертами монументальности и декоративности — 
всем, что необходимо для полотна, предназначенного 
быть художественным средоточием целой стены ин
терьера. Если бы художнику предоставили необхо
димые ему стены, он вписал бы «Богатыря», «Пана», 
«К ночи», «Сирень» и «Царевну-Лебедь» в интерьер 
жилого дома или общественного здания, создав мо
нументальный синтез искусств, в основе которого 
была бы и глубокая духовная содержательность, и 
самобытная красота русского стиля в его врубелев
ском неповторимом своеобразии. Сама последова
тельность работы художника утверждает первосте
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пенн ое значение монументально-декоративного
мышления его в о всех других преломлениях и пре
творениях з адуманных образов в различных видах и 
жанрах искусства.  Ранее говорилось о том, как 
«Вольга» из эскизов для нижегородского панно 
превратился в «Илью Муромца» или «Богатыря» в 
станковом полотне 1898 года. Те же эскизы, вернее, 
один из них, который приобрел В. В. фон Мекк 
(Государственная Третьяковская галерея) ,  был пре
вращен в керамическое панно с тем же названием 
для обрамлении камина (Государственный Русский 
музей).  Здесь в отличие от полотна «Богатырь»,  ко
торое Врубель заканчивал с небывалой станковой 
детализацией для академической выставки,  он от
дается во власть цветистой нарядности, русской 
лубочности, «ярославской» декоративности. В  кера
мике он строит композицию в обрамлении затейли
вых полуарок с «гирькой» с изображением человеко- 
птиц Сиринов, поставленных на шесть колонок-коро
тышек,  орнаментированных и глазурованных,  как и 
все панно. Нетрудно разглядеть сходство основных 
персонажей небольшого каминного панно с героями 
эскиза для многосаженного монументальною полот
на в характерах,  даже постановке фигур; есть, разу
меется, и заметные композиционные изменения. 
В майоликовом панно, составленном из кусков, н у
ж ен был другой технический прием, близкий к вит
ражу или аппликации: обобщение силуэтов, развер
тывание форм на плоскости и, главное, ярко 
красочный декоративный эффект. И все же общий 
монументальный строй первоначального исходного 
образа ощущается и здесь в своеобразной камерности 
при кладной к ерамики.

В другом отношении интересно проследить раз
витие образа Царевны-Лебедь». Первый вариант этого 
образа появился в росписи талашкинс кой балалайки
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116. Проект кам ина. 1900

1899 года — сказочно-пейзажный сюжет превраще
ния заколдованной царевны из птицы в деву-красу 
включен в орнаментальное заполнение треугольника 
деки инструмента подобно композициям виньетки,  
книжной заставки или концовки и может быть вос
принят как лубок-иллюстрация к пушкинской 
сказке.  В картине 1900 года образ многослоен и 
глубок в своем поэтически-сказочном и символиче
ском наполнении. И, наконец, в костюме Царевны- 
Л ебедь для постановки о перы на сцене художник 
должен был считаться с желанием композитора — 
«чтобы на птицу было похоже». Но во всех трех 
вариациях образа нет станковости, а есть прежде 
всего декоративно-образная кан ва, по которой в соот
ветствии с разным назначением вещей, материалом 
и техникой художник воплощает свое видение.
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117. К а м ин  « Ми ку л а  С е л я н и н ов ич » .  1900

Истоки других излюбленных Врубелем былинно- 
сказочных образов находятся, видимо, в его теат
раль н о -декорационных концепциях, что, несомн енно, 
наличествует в многовариа нт ных изображениях пер
сонажей опер «Снегурочка» и «Садко», исполненных 
в майолике, картинах и больших эскизах декоратив
ных панно. Эскизы для керамических блюд, израз
цов («Садко»),  сюиты майоликовых скульптур, так
же как и станковые композиции, воспринимаются 
художественными вариациями на тему опер, но не 
становятся иллюстрациями спектаклей или изобра
жениями отдельных мизансцен. Станковые,  монумен
тально-декоративные и прикладные произведения 
Врубеля восходят к первоисточнику, к былине и 
сказке,  народные мифы претворяются во врубелев
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с кие образы-мифы. В его  художествен н о -изобрази
тельном, живописном и скульптурном мифотворче
стве заключает с я основа к пониманию классичности 
синтетического стиля искусства Врубеля.

Мощное внутреннее воздействие музыкального 
театра на искусство Врубел я, как и на всю художе
ствен н ую культуру конца 1890— начала 1900-х го
дов, было знамением времени, следствием поисков 
единства,  синтеза искусства н а путях символико- 
изобразительной одухотворенности, зрелищности, 
декоративности, часто в обход утилитарной вещно
сти и функциональности произведений. Такой под
ход характерен и для неорусского стиля в архитек
туре. « В искусстве необходимо правильно выражать 
идеи и достигать силы впечатления,  не раздумывая
о средствах (предполагается,  что средства,  то есть 
знание современных конструкций, архитектору до
ступны в совершенстве,  подобно тому как музыкант 
должен з на ть инструмент, при помощи которого он 
творит) и не задаваясь метафизикой,— писал 
А. В. Щусев.—  Бутафория и декорация на театраль
ных подмостках превращаются в большое искусство,  
если их исполняет настоящий х у до ж ни к» 24. Иссле
дователи русского модерна в архитектуре не без 
оснований объясняют главную черту неорусского 
стиля поисками художественно-декоративной образ
ности в архитектуре вопреки конструктивным нов
шествам общеевропейского модерна и потому с чи
тают, что неору сск ий стиль лишь условно с больши
ми оговорками можно отнес т и к модерну25. Вместе 
с тем архитектурные произведения неорусского 
направлен и я сохранили до наших дней свою эсте
тическую значимость и оказались «наиболее яр
кими проявлениями тех художественных поисков 
единого стиля, которые характеризовали модерн в 
России»26.
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Для Врубеля размышления и творчество в русле 
неорусско го  стиля были лишь одним из направлений 
его монументал ьно- декоративного иску сс тва в 
1890 - х годах. Он не подчинял целиком этому направ
л е нию  свою фан таз ию художника. Много работал в 
Т а лашкине и Абрамцеве в 189 9 — 1900 годах для
Всемирной парижской выставки, расписывая бала
лайки, рисуя эскизы каминов, гребне й, создавая 
скульптурные сюиты из «Снегурочки», все же глав
ные усилия он отдавал картинам и эскизам на темы 
русской и классической мифологии, например «Игра 
наяд и тритонов», работал с натуры, иллюстрировал 
издание Пушкина.  Он не взялся за выгодные боль
шие заказы М. К. Т е нишевой, ограничившись мел
кими затеями, а для осуществления неорусски х 
строительных и декоративных планов меценатки 
пригласил С. Малютина, которому писал: «. . .княгиня 
очень утешена В ашей горячей готовностью работать 
над проектом церкви...» По-видимому, В рубель счи
тал Малютина наиболее подходящим мастером по 
направлению стиля для Т е нишевой: «Стиль ярослав
ский. Затем полный простор декоративной фанта
зии: церковь предполагается роскошно облицован
ной изразцами и вообще всевозможными поливными 
вещами, как-то:  черепицы и даже целые детали кон
струкции»27. Можно понять, что самого Врубеля 
такой простор декоративной фантазии в 1900 году 
больше не увлекал и свои работы в русском вкусе 
он должен был считать пройденным этапом поисков. 
Он и раньше вопреки своим планам «посвятить 
себя исключительно русскому сказочному р о д у » 28 
отвлекался от этого направления, а теперь перед 
ним снова предстал программный неотвратимый 
образ монументального Демона. Последнее обраще
ние художника к русской сказке по П у ш к и н у  — 
«Тридцать три богатыря» — было, по су щ еству ,
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эскизом и декоративным панно, и в них очень мало 
осталось от новорусского и романо- византийского 
ст илей , незаметно никаких следов какой бы то ни 
было национальной с т илизации, как и в картинах 
конца 1890-х годов . Занятый мифотворчеством в 
новых образах, о н забывал старое. В а вгусте 1900 го
да Надежда И в анов на писала Римскому-Корсакову,  
что Миха ил Александрович «в восторге от вступле
ния ко второй картине Салтана... В газетах мы 
прочли, что Михаил Александрович удостоен золо
той медали за камин на Парижской выставке.. .  В от 
и не думал, не гадал и медаль получил, и про Па
рижскую выст ав ку -т о  мы забыли»29.

IV

В рубель в жизни и в искусстве поклонялся со
гласно терминологии русских с имволистов двум 
богам — Аполлону и Д ионису. В ременами один из 
них покорял его сильнее, и тогда в творчестве 
художника начинало преобладать то аполлонийс кое , 
то дионисийское начало. В  Академии, Венеции и 
первые годы в Киев е  он принадлежал более перво
му. З ате м в Одессе и последние годы в Киеве второе 
начинало все более  властно овладевать сознанием 
художника и господствовать над ним с редкими 
возвращениями к Аполлону и почти все московские 
годы в музыкально-театральной атмосфере мамон
товс кой оперы и новорусского Абрамцева.  Не следу
ем умалчивать того, что в искусстве В рубеля порой 
проскальзывал и отзвуки той буржуазности, которую 
он глубоко презирал как романтик. В  его де коратив
ных панно и украшениях для особняков русских 
«набобов» не могли не отразиться совсем вкусы 
заказчиков и ег о  собстве нная расточительность вы
разительных средств. Но художник не мог умалить
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себя даже во власти заказчика,  он не мог изменить 
своего вѝдения и сознания, а потому его искусство 
есть правда о художнике и его времени.

Изучая искусство В рубеля в связи с русской 
художественной культурой его времени в целом, в 
соотношениях и взаимовлияниях с музыкой, теат
ром, литературой и зодчеством, можно заметить три 
основные черты в единстве образотворчества худо ж
ника, его метода фантастического претворения дей
ствительности и живой природы. Во-первых,  идейно
психологическую, связанную с философской и лите
ратурной концепционностью главного направления 
творческой мысли художника,  его выбором мировых 
общечеловеческих образов из мифологии и художе
ственной литературы, проявившуюся в разработке 
выразительности духовного содержания образов; эта 
«литературность» образов Врубеля сказалась и в той 
большой, порой чрезмерной выразительной нагрузке,  
которую несет и себе изображение человека,  его 
фигура,  жест и в особенности лицо с увеличенными 
глазами.

Во-вторых, музыкально-поэтическую, подчинив
шую себе эстетико-художественное видение Врубеля 
и выступающую в музыкально-поэтической ритмиза
ции и гармонизации его композиций; и, в-третьих,  
театрально-зрелищную, гедонистическую по в ѝдению 
красоты цвета, формы, орнаментации, определенную 
потребность декоративной организации произведе
ния: картины, панно, скульптуры и прикладного
искусства.

Но все эти стороны или грани единого художе
ственно-образного мышления и в ѝдения Врубеля в 
его методе имеют основанием прочную основу 
реалистического восприятия и познания природы и 
человека,  сложившуюся в результате воздействия 
школы П. П . Чистякова,  изучения мирового и рус
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ского искусства на природные основы личности 
самого художника в процессе его жизни и т ворческо
го развития.

Врубель стал предтечей русских романтиков- 
символистов, но не в философских и эстетических 
отправ ных концепциях немецких романтиков-идеа
листов : Канта, Ш опенгауэра и Ницше, которые были 
общими и для Врубеля, и для младших русских 
симв оли с тов, а в с воей творческой практике, в с воем 
та инс т ве нном «двойном в ѝдении», образном творче
стве, в музыкальности, поэтически «неизглаголенной 
сущности» его  живописи. Теоретические воззрения 
русских символистов были сформулирова ны и стали 
достоянием читающей художественной интеллиген
ции в основ ном в 19 0 4 — 1909 годах, когда В рубель
заканчивал спой жизненный и творческий путь в 
лечебницах, но иск усс тво и личность художника- 
мудреца соответство вали идеалу с имволистов, и по
тому Врубель был наиболее близким для них худож
ником. Им импонировала символическая «тайнопись 
неизреченного» и загадочность в его образах. «Где 
нет этой тайности в чувстве,  нет искусства.  Для 
кого все в мире просто, понятно, постижимо, тот не 
может быть художником», говорил Б рюс ов30. По 
мнению Вячеслава Иванова,  «символ только тогда 
истинный символ, когда он неисчерпаем и беспреде
лен в своем значении, когда он изрекает на своем 
сокровенном (иератическом и магическом) языке 
намека и внушения нечто неизглаголемое, неадек
ватное внешнему слову. О н многолик, многосмыслен 
и всегда те мен в последней глубине»31. Поэт уверял, 
будто в каждом произведени и искусства,  в том чис
ле искусства пластического, есть скрытая музыка.  
Здесь он, наверное, подразумевал врубелевс кие про
изведения: «И это не потому только, что ему необ
ходимо присущи ритм и внутреннее движение,  но
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сама душа искусства музыкальна.  Истинное содер
ж а ние художественного изображения всегда шире 
его предмета... В этом смысле оно всегда символич
но... Отсюда — устремление к неизреченному, состав
ляющему душу и жи знь  эстетического наслаждения;  
и эта воля, этот порыв — м у з ы к а » 32. Так,  думал В я 
чеслав Иванов, развивается и поэзия символистов, 
ищущая содружества с другими искусствами: «...но
вейшие поэты разлучили поэзию с «литературой»...  
и приобщили ее снова как равноправного члена и 
сестру к хороводу искусств:  музыки, живописи,
скульптуры, пляски»33.

Романтизм и образное символотворчество Врубе
ля были производными от музыкальности и теат
ральности его искусства.  Он никогда не говорил, что 
м у з ы к а  — высшее из искусств,  как утверждали в 
начале 1900-х годов поэты и эстетики русского сим
волизма. Но стремление сблизить живопись с поэ
зией и музыкой — широко распространенная тенден
ция в искусстве данной эпохи проходит через 
все творчество Врубеля.  Здесь он не одинок — 
это стремление было характерно для европейской 
культуры второй половины X I X  века, жаждавшей 
мира «переутонче нной чувственности», упивающей
ся мыслью «о внутреннем единстве разнородных 
эстетических впечатлений, мечтами Гофмана — Крей
слера о взаимосоответствии и сокровенной связи 
цветов, звуков и ароматов, о мистическом преобра
жении чувств,  слитых воедино»34  — этот мир был и 
миром грёз Врубеля.

К наиболее последовательным символистам в 
русской музыке относят А. Н. Скрябина,  в цветому
зыке которого исследователи композитора почувство
вали определенное сходство с врубелевской жи
вописью. Еще И. И. Иоффе в «Синтетической 
истории искусств» находил в творчестве этих двух
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118. В а з а ( С и р е н ы )

художников не только расцвет с имволизма, но и пе
реход к экспрессионизму, элементы которого он 
усматривал у Врубеля в его Демонах,  прежде всего 
в « Поверженном», и у Скрябина в его симфониях, 
в особенности в « Прометее». У  Врубеля он видел 
борьбу двух начал: «...тонкие сдвиги, иррациональ
ные д вижения форм и цвета и стремление развер
нуть гигантские,  космические темы», у Скрябина — 
борьбу духа и материи — «как космический экстаз и 
надличное, моление и борьба»35. О влия нии врубе
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левс кого художественного миропонимания на музы
ку Скрябина писали и в наше время: «...подобно 
таким полотнам М. Врубеля, как «Демон сидящий» 
и «Демон поверженный», «Прометей» Скрябина и 
многие его сонаты, начиная с Четвертой, проникну
ты своеобразным чувством космоса. Драматическое 
действие в них словно развертывается не только на 
земле, н о и в необъятных просторах вселенной»36.

Современники Врубеля находили скрытый сим
волизм и в последнем периоде оперного творчества 
Римского-Корсакова,  хотя сам композитор открещи
вался от этого, говоря: «У меня сказка так сказка».

Еще с университетских лет Врубель следил за 
музыкальной критикой и был в курсе русской музы
кальной жизни в ее теории и практике. Он не вда
вался в специальные проблемы глинкиниа нств а. 
вагнерианства и другие, волновавшие специалистов 
и любителей музыки, но статьи известных критиков 
и музыковедов о текущих событиях,  постановках 
новых опер и о концертах новой музыки он, несом
ненно, читал. Тем не менее символизм в методе 
Врубеля не был чем-то умозрительным, почерпну
тым из немецкой философии или из модных тогда 
драм Ибсена, он был обусловлен его мировосприя
тием в целом, романтизмом отношения к д ействи
тельности, стремлением проникнуть в скрытые нед
ра реальности, увидеть и подслушать величавую 
музыку нравствен но цельного, нерасчленен ного бур
жуазным веком человека.  Отсюда развивается его 
«двойное в ѝдение» как следствие романтического 
символизма, искусствопонимания и творческого ме
тода. Оно состоит в том, что реалистические основы 
его профессионального понимании и свойственного 
ему вѝдения форм зримого мира — реализм в це
лом — он сочетает с поэтизацией интеллекта,  с фан
тастикой:  влечение к величавому монументальному
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и грандиозному соединяется в его методе с пристра
стие м к мельчайшим деталям предметного з римого 
мира, к тщательному реалистическому проникнове
нию в его многогранность;  при этом простодушная 
сказочность или жизненная конкретность сплавляет
ся в его образах с изощренным, порой эстетизирую
щим симв олизмом высшей д ух о в ности и тайны «не
изреченного». И все это окрашивается трагически 
возвыше нным поэтическим настроением, внутрен ним 
е го сродством с миром таинственного,  н е выражае
мого и в то же в ремя фантастическим исканием 
заветных истин, опьянением, болезненным в конце 
жизни, преходящей красотой с веркания неземных 
красок в цветах и драгоценных камнях,  узорах ков
ров и тканях,  переливах майолики в скульптуре и 
цветных изразцах, в глубинах перламутровой рако
вины. Эта двойственность вѝдения и образного мыш
ления художника обусловливает глубинную много
слойность, многозначность е го натурно-портретных 
вещей, таких,  например, как «Девочка на фоне пер
сидского ков ра», портрет С. И. Мамонтова,  «Гадал
ка», «Сирень», «К ночи», многих автопортретов, 
портретов сына,  жены, поэта В . Брюсова и других 
подобных работ. Многозначное сочетание первого 
натурно-жизненного слоя и второго символичес ки- 
глубинного слоя — это родовое для искусства Врубе
ля в целом свойство художественно-образного содер
жания присуще и его декоративным панно: «Суд 
Париса». «Испания». «Венеция»,  «Микула Селяни
нович», « Принцесса Грёза» и станковым вещам н а 
темы сказок:  « Па н», «Царевна-Лебедь».

В  большинстве живописных произведений Врубе
ля двузначность в ѝдения и символичность образа 
всегда присутствуют в жизненной простоте и ясно
сти сюжетного выбора, в «молчаливости» и внешней 
неподвижности его персонажей, наделенных другой,
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не укладывающейся целиком в сюжетную ситуацию 
поэтической выразител ьностью и значимостью. Де
монизм образов Врубеля проявляется не только в 
его Демониане, но и в других,  не с вяз анных прямо 
с этим романтическим персонажем произведениях,  и 
потому здесь нужно видеть одну из главных граней 
его  образного сознания, в котором отражались обще
ственные противоречия, социальная многосложность 
современного ему мира на склоне X I X  века.

Весной 1901 года, когда увлечение русским ска
зочным миром закончилось и образ Демона вновь 
восстал перед ним, Врубель сказал Яремичу перед 
своим «Надгробным плачем»: «Вот к чему, в сущ
ности, я должен бы вернуться».  И он вернулся спу
стя три года, а тогда весной «и настроении худож
ника происходила какая-то перемена, несмотря на 
наружное спокойствие, в нем заметна была тревога. 
Его тянуло в деревню, и помню, как он удивительно 
поэтично описывал «земляной пол и низенькие по
толки» деревенского ж и л ь я » 37. Осенью душевная 
тревога и творчество Врубеля достигли, казалось,  
крайнего напряжения. Обстоятельство личной жиз
ни — рождение сына с раздвоенной губкой — и повы
шенное напряжение общественных настроений того 
времени обострили болезнь художника.  Он «при
ходит в мрачное и вместе очень возбужденное с о 
стояние духа.  Он решает, что должен, наконец, 
написать своего главного большою «Демона». К кон
цу работы над Демоном Врубель был уж е психиче
ски расстроен.  В е с ной 1902 года в Петербурге 
духовное возбуждение художника произвело на 
Яремича «впечатление громадного, как бы бешеного 
подъема сил: «Через пять лет русское искусство
будет первым в мире, мы все завоюем». Врубель 
говорил о «состоянии искусства,  науки, культуры и 
везде развивал громадные планы»3 8 .
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После всех Демонов — трагических героев духов
но- жиз нен н ой драмы художника — он вернулся к 
идеям своих ранних озарений, оставленных им на 
холсте и бумаге.  Это не были «Оплакивания» или 
«Воскресения»,  которые, казалось бы, должны отве
чать больным настроениям и спутанному сознанию 
угасающего гения, это были пророки и серафимы, 
полные духовной жажды и сознания своей великой 
миссии. Впервые Врубель написал лик пророка Мои
сея н а хорах в Кирилловской церкви, изобразив е го 
не зрелым мужем, как у Микеланджело,  а безборо
дым юношей «н а том основании, что пророчество
вать он начал в молодые г о д ы » 39. Врубелевский 
юный Моисей — образ аскета,  подвижника идеи, в 
его широко раскрытых глазах можно прочесть на
пряжение раздумий молодого Врубеля о выборе 
трудного пути художника,  призванного пророчество
вать с первых шагов своего путл в искусстве.  
И Врубель прошел весь свой тяжелый путь до кон
ца. В  фантастически-прекрасном «Азраиле» и мучи
тельно неясном «Иезекииле» художник до последне
го луча света в слепнущих глазах был одержим об
разом Пророка — идеей подвижнического служения 
людям, ибо в этом он видел высший нравственный 
долг истинного художника.  До последнего прикосно

вения к полотну, рисуя почти ощупью, Врубель 
жаждал воплощения своих грёз, всю жизнь 

он искал высокого воплощения музы
ки цельного человека в театраль

ной иллюзорности жиз
ни и, наконец, услы

шал эту музыку в 
себе самом.
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20 «Истина в красоте». Не все  б уквы  чи таю тся  отчетливо, 
но Врубель имел в виду этот тек ст  (см .: В р уб ель, 
с. 154).

21 См.: В алентин  Серов в восп ом инани ях... т. 1, с. 171— 
172.

22 «Риццони сроднился с м иловидны м , с идиллией, по
лож ив  все  силы сво его  тал ан та  на возм ож но добросо
вестн ую  работу»,— писал М. А. В р уб ел ь (см .: В р уб ел ь, 
с. 8 0 ).

23 Там  же.

24 П. П. Ч и стяков счи тал  А. А. Риццони — сво его то ва 
рищ а — честны м  и дел ьны м  худо ж ни ком : «С тарай тесь 
п ознаком и ться с А лександром  А нтоновичем  Риццони. 
Кроме хорош его, от н его  ничего иного не получи те». 
«Д ерж итесь зн ако м ства  с А. А. Риццони, х о тя  бы он 

и сви р еп ство вать  начал , — ничего , не см отрите. Он доб
рый и деловой». Из писем В . Е . С ави нском у. —  
П. П. Ч и стяков. П исьм а, зап и сны е кн и ж ки , воспом и
нани я. 1832— 1919. М., 1953, с. 130, 141. В  письм е 18 я н 
вар я  1884 года Ч и стя ко в  писал: «В р убель м еня р адует. 
Ч то-то тонкое и строгое в то ж е врем я н ач и н ает  про
я в л я т ь ся  в его работах» (там  ж е, с. 141).

25 Из письм а Е. А. П раховой к Н. А. П р ахо ву : «С егодня 
мы в се  р адовали сь, что Риццони м уш тр ует В рубеля...»  
(В р уб ел ь, с. 213 ).

26 В р уб ел ь, с. 80.

27 См. восп ом инани я Н. А. П р ахова. — В р уб ел ь, с. 213— 
214. «M in o lli» — т а к  В р уб ел ь  подписал портрет Б . Г р у 
зи к еви ч  ещ е в 1889 год у  в М оскве. В ер оятн о, это слово 
от и тал ья н ск о го  — ш утни к, озорник. О п ребы вании 
В р уб ел я  в И талии, в М илане, есть  сообщ ение в письм е 
его сестр ы , певицы  Е . А. В р уб ел ь  14 дек аб р я 1892 го 
да : «М иш а... про свои работы  говорил мало; говорил, 
что н а ч а л  п и сать портрет М ам онтова... О тнош ение 
М ам онтова к  н ем у  ещ е более др уж еск о е, чем в  прош
лом год у. Ко мне Миша был очен ь добрым, заботли
вы м  братом , все  хотел  п овеселить, возил в  театры ». — 
В р уб ел ь , с. 134.
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28 Там  ж е, с. 317.

29 Там  же.

30 См. ф отограф ию , восп р ои зведен ную  в кн .: В рубель, 
с. 3 2 — 33.

31 Там  ж е, с. 74— 75.

32 Т ам  ж е, с. 57.

33 Т ам  же.

34 См. там  ж е, с. 212.

35 См.: Манн Т. Собр. соч. М., 1961, т. 10, с. 104.

36 В р уб ел ь, с. 58.

37 Там  ж е, с. 59.

38 Яремич С. В р уб ел ь , с. 138.

39 См. там ж е.

40 В р уб ел ь, с. 38.

41 См.: Я ремич С. В р уб ел ь, с. 138. З десь  ж е автор у т 
вер ж д ает, что эски зы  к  этим вещ ам  погибли при по
ж аре.

42 В р уб ел ь, с. 304.

43 См. там  ж е. В аж н о  зам ети ть, что В р уб ел ь в автобио
граф ии ни словом не обм олвился о сво и х  «Д ем онах».

44 О кар ти не «И спания» В р уб ел ь  ни где прямо не писал. 
Д. К оган  предлож ила зад у м аться  о дати р овке этой 
кар ти н ы , п ол агая , что ее сл е д ует  отнести  к концу 
1890-х годов. Но сер ьезн ы х  ар гум енто в в п ользу такой 
дати ровки  она не приводит (см .: К о га н  Д. Новое о 
М. В р убеле. — П анорам а и с к у сств , 77. М., 1978, с. 172). 
М еж ду тем почти все  завер ш ен н ы е ж и воп и сны е р а
боты  В р уб ел я  дати р ую тся  с больш ой степ ен ью  д о сто 
вер ности  и точности, т а к  к а к  их д ати р овка п од твер ж 
д а е тся  самими прои зведениям и, данны м и переписки и 
другим и докум ентам и. К артина «И спания» экспониро
ва л а сь  на ниж егородской В сер осси й ской  в ы ст а в к е  в 
числе восьм и произведений В р уб ел я , п ри сланны х 
С. И. М амонтовым дл я пополнения худ о ж ествен н о го  
отдела с н ачал а а в гу с т а  1896 года (см .: Л а п ш и н  В. П. 
М. Л. В р уб ел ь на В сер осси й ской  в ы ст а в к е  1896 года
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(материалы к биографии х у д о ж н и к а ). —  Из истории 
русского и ску сства  второй половины  X I X —н ачал а 
X X  вока. М ., 1978, с. 8 7 ).

Картина «Гад алка», подп исанная самим худож ником
1895 годом, близка «И спании» манерой письма и од
ним и тем же типом ж енщ ины  (даж е браслет один и 
тот ж е), что сви д етел ьству ет  о том, что эти два по
лотна были нап исаны  примерно в одно врем я. Стало 
быть, д ати р овка Я рем ича — 1894 год — ближ е к  истине: 
полотно было написано не ранее конца 1894 и не поз
ж е начала 1895 года, потому что други е м есяцы  этих 
л ет Врубель был зан я т  другими заказам и и загр ан и ч 
ными поездками.

Следует такж е зам ети ть: В р уб ел ь писал в автобиогра
фии о «триптихе для А рцы буш ева», но сохранил ось 
только  панно «Венеция», где же други е? Одно из 
них — «Сбор ви н о гр ада»  — худо ж н и к уничтож ил, а вто 
рым он мог с чи тать «И спанию »: в декабре 1894 года 

он писал сестр е: «На д н я х  сдаю  свои панно...» (В р у 
бель, с. 6 1). Он мог сд а ва ть  тогда или работы для 
Д у н кер а, или н а зван н ы е панно А рцы буш е ву, но пер
вы е он назы вал  не панно, а «П лаф он», потому что на 
них бы ли изображ ены  лиш ь ц веты .

Г л а в а  третья

1 В р убель, с. 80.

2 В ф онде ж ивописи Го су д ар ствен н о го  Р усск о го  м узея 
хр ани тся  эскиз «П роект церкви для села Талаш ки но» 
(№ 1841), однако беспом ощ ность ж ивописной техни ки  
не п озволяет п ри знать этот эскиз работой В рубеля.

3 В р убел ь, с. 58.

4 Там  ж е, с. 85.

5 Т ам  же.

6 Нестеров М. В.  В р уб ел ь и Серов. — В р уб ел ь, с. 227.

7 В р уб ел ь , с. 253. М ож ет бы ть, эскизы  и наброски «Д е
м она» М. А. Д ул ова  видела позж е, в М оскве или П е
тер б ур ге , а не в Х а р ьк о ве ; сво и воспом инания она 
н ап и сал а в 1947 году.

8 См.: В р убель, с. 206, 250, 270— 271.
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9 Т ам  ж е, с. 47.

10 П ортрет М. Я . Симонович был н ап и сан В. Серовым 
(«Д евуш к а , о св е щ е н н а я  сол нц ем »).

11 В р уб ел ь, с. 45.

12 См. восп ом и нани я Н. А . П р ахова, Н. И. М ураш ко. — 
В р уб ел ь, с. 171— 223, 157— 160.

13 Там  ж е, с. 265.

14 См. там ж е, с. 304.

15 Т ам  ж е, с. 61— 62.

16 А квар ел ь «П рим авера» теп ерь атр и бути р ую т к а к  «Гр ет
хе н  среди ц ветов» (см .: В р уб ел ь, с. 3 5 5 ). Но она сд е
лан а в 1897 го д у , ко гда все  панно из цикла «Ф ауст»  
были н ап и сан ы  худо ж н и ком  и он был з а н я т  п ои скам и 
ж ен ск и х  образов дл я  панно «Врем ена дня», поэтому 
любое н азван и е  в данном  сл учае им еет лиш ь вспом о
гател ьн о е зн ачени е.

17 Там  ж е, с. 88.

18 См.: В р уб ель, с. 319, 320; Л а п ш и н  В. П. М. А. В р уб ел ь 
на В сер осси й ской  в ы с т а в к е  1896 года.

19 В р уб ел ь, с. 62. К а к  видно из в с е х  м атериалов, отн ося
щ и хся  к  этому «делу», бю р о кр ати ческая оп ы тность 
А кадем ии в борьбе за свой престиж  о к а за л а сь  си льнее 
п овел ени я сам ого царя; панно сняли, а стен ы  п авильо
на закр асили  малярной кр аской .

20 В р уб ел ь, с. 304.

21 Т ам  ж е, с. 78. Т о ч н ая  д ата  телеграм м ы  — 2 июля
1896 года — уточн ена В . П. Л апш ины м  (см .: М. А. В р у 
бель на В сер осси йской в ы ст а в к е  1896 года, с. 90).

22 В р уб ел ь, с. 326, 327. П осл едовател ьно сть и хронология 
окон чани я панно вн и м ательн о п рослеж ены  по перепи
ске  и газетной  информации в н азван н ой  статье
В . П. Л апш ина.

23 В р уб ел ь, с. 209— 210.

24 Мамонтов С. С. «Гр ёза» В р уб ел я  (га зетн ы е  вы резки , 
1912). С ектор рукописей ГР М , ф онд В р убеля.

25 В р уб ел ь, с. 264.
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26 Композиция эскиза вы зы ва ет  в пам яти полотно В. С у
рикова «Степан Р ази н » .

27 Г л а г о л ь С. В ы ст а в к а  В р уб ел я .— С толичная м олва, 
1912, 26 нояб.

28 Мамонтов С. С. «Гр ёза» В р убеля.

29 Койранский А. (га зетн ы е  вы р езк и ). С ектор рукописей 
ГРМ , ф онд В р уб еля.

30 После ниж егородской в ы ста вк и  панно «П ринцесса 
Грёза» о стал ась у С. И. М ам онтова. В  настоящ ее врем я 
панно н аходи тся  в Го суд ар ствен н о й  Т р етья ко вско й  г а 
лерее.

31 Ф. М. (газетн ы е  вы р езк и ). С ектор рукописей ГР М , 
фонд В р уб еля.

32 Б ак у ш и нский А. М о нум ен тально -д екор ати вн ы е и ск а 
ния эпохи модерн. (В р уб ел ь  — С ер о в). — И ску сство , 
1934, № 4.

33 К ом арден к ов  В. Д ни м инувш ие. М., с. 23.

34 О ссовский А. (из га зеты  «С лово»). Сектор рукописей 
ГРМ , ф онд В р уб еля.

35 См.: Л а п ш и н  В. П. М. А. В р уб ел ь  на В сер осси йской 
в ы ст а в к е  1896 года, с. 80, 84, 90— 91.

36 П исьмо Н. И. З абел ы -В р убел ь к  Н. А. Рим ском у-К ор
са к о ву . Отдел рукописей Г П Б  имени М. Е. С ал ты ко ва- 
Щ едрина, ф онд Н. А. Р и м ско го-К о р сакова, № 907,
7 ф евр ал я 1901 года.

37 Т а к  дум ает и В . П. Л ап ш ин, но у б ед и тел ьн ы х под
твер ж ден и й  этой версии нет.

38 В р уб ел ь , с. 210.

39 О сохр ан н ости  и м есте хр ан ен и я панно «М икула Се
ляни но ви ч» в н астоящ ее врем я сведени й н ет (см .: 
В осп ом и нани я С. Ю. С удей кина. — В р уб ел ь, с. 2 9 5 ).

40 См. там  ж е, с. 211.

41 Т а м  же.

42 См. там  ж е, с. 100.

43 Т а м  ж е, с. 79.
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44 Там  же.

45 Там  ж е, с. 252.

40 Там  ж е, с. 266.

Г л а в а  четвертая

I Б лок А . Собр. соч. М.; Л ., 1962. т. 5. с. 4 35.

2 См.: Яремич С. В р уб ел ь , с. 144.

3 В р уб ель, с. 155.

4 Там ж е, с. 274.

5 Там ж е , с. 266.

6 Там ж е, с. 267.

7 Там же.

8 Там ж е, с. 2 6 9 —270.

9 Я новск ий  Б. К.  Ге  и В р уб ель. Воспом инания. Отдел 
рукописей Г Т Г , 9 2/16.

10 В р убел ь, с. 268.

11 Там же, с. 38.

12 Там же, с. 155— 156.

13 Подробное описание панно см. в  к н.: Ф е д о р о в - Д а в ы 
до в  А . А . Русский пейзаж  конца X IX —н ачала X X  ве 
ка. М., 1974, с. 140— 141.

14 Врубель, с. 268.

15 Я новский Б. К. Ге и Врубель. Воспом инании. Отдел 
рукописей Г Т Г , 92/16.

16 В р уб ель, с.  268.

17 Описание сущ ествую щ и х панно и история их создани я 
вп ер вы е предлож ены  А . А. Ф едоровы м - Д авы довы м . 
Р асхо ж ден и е и совп аден и я н аш и х суж ден и й  и оценок 
с указан н ы м  текстом  м огут бы ть поняты  из ср авнени я 
со о тветствую щ и х страниц и общ их концепций понима
ния и ску сства  Врубеля.

18 В р убел ь, с. 85.

19 См. там ж е, с. 270.
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20 Там ж е. с. 96.

21 См. там ж е, с. 94.

22 См. там  ж е, с. 274.

23 Там ж е, с. 272— 273.

24 Там ж е, с. 259— 260.

25 См. там ж е, с. 222.

26 См.: Ф е д о р о в - Д а в ы д о в  А. А. Р усск и й  пейзаж  конца 
X IX  — н ачал а X X  век а , с. 121.

27 Врубель, с. 62.

Г л а в а  пятая

1 Б л о к  А. Собр. соч., т. 5, с. 278.

2 См.: Л и в а н о в а  Т. Н. Рим ски й-К орсаков и х у д о ж е ст в е н 
ная М осква. — Рим ски й -К орсаков. М узы кал ьн ое н асл ед 
ство. М., 1953, т. 1, с. 330— 336.

3 В р уб ель, с. 156.

4 Там  ж е, с. 88.

5 К анди нск и й А. И. О м узы к а л ьн ы х  х ар ак тер и сти к ах  в 
тво р ч естве  Р и м ско го-К о р сакова 90-х  годов. — Рим ский- 
К ор саков. М узы кал ьн ое н асл ед ство , т. 1, с. 79.

6 В р уб ел ь, с. 156.

7 С траницы  ж и зни Н. А . Р и м ского-К о р сако ва. Л етоп ись 
ж изни и твор ч ества . Л ., 1972, вы п . 3, с. 151.

8 Я новск ий  Б. К. Восп ом и нания о Н. И. З абеле -В р у 
бель. — Рим ски й-К орсаков. М узы кал ьн ое насл едство . 
М., 1954, т. 2, с. 337.

9 В р уб ел ь , с. 259, 273.

10 П исьм о А. П. Боткиной к  И. С. О стр о ухову  от 20 ф е в 
р ал я  1908 года. О тдел рукописей Г Т Г , фонд И. О. О ст
р о у хо ва .

11 П исьм о К. Н. Б ы к о ва  к  И. С. О стр о ухову  от 27 ф ев
р ал я  1910 года. — Там  же.

12 Р и м ск ий -К орсак ов  Н. Л етоп и сь моей м узы кальной 
ж и зни . М.. 1980, с. 266— 267.
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13 Л и в а н о в а  Т. Н. Рим ский- К ор саков и худ о ж ествен н а я  
М осква, с. 316.

14 Там  ж е, с. 318.

15 «В этот свой п риезд в П етер бур г (я н в а р ь — апрель
1898 года. — П. С.) В р уб ел ь  нап исал две больш ие а к в а 
рели: «М орская ц ар евн а»  [«В о л хо ва»] ...очень п охож ая 
на сестр у, х о тя , к а ж е тся , она совсем  не позировала, 
и др угую  — п ей заж , тож е с морской ц ар евн ой ...». — Из 
воспом инаний Е . И. Ге  (В р уб ел ь, с. 2 7 2 ).

16 Л и в а н о в а  Т. Н. Р и м ски й -К о р саков и х у д о ж ествен н а я  
М осква, с. 336.

17 В р убел ь, с. 156.

18 Я новск ий  Б. К.  В осп ом и нания о Н. И. З абел е-В р убел ь, 
с. 339.

19 Страницы  ж изни Н . А. Р и м ско го-К о р сако ва, вы п. 3, 
с. 223.

20 См. там ж е, прим. 2, 5, 7.

21 Там  ж е, с. 122.

22 Там ж е, с. 138.

23 Там  ж е, с. 151.

24 Там  ж е, с. 197.

25 Там  ж е, с. 104.

26  В р уб ел ь, с. 89 — 90.

27 Там ж е, с. 90.

28 Там  ж е, с. 103.

29 Там  ж е, с. 2 5 9 - 2 6 0 .

30 Письмо Н. И. З абел ы -Вр убель к  Н. А. Рим ском у-К ор
са к о ву  от 8 ноября 1898 года. Отдел рукописей Г П Б  
имени М. Е. С алты кова Щ едрина.

31 См.: Г и л я р о в с к ая  Н. В. Р и м ски й -К о р сако в и худ о ж 
ники. — Р им ский-К орсаков. М узы кал ьн ое н асл ед ство , 
т. 2, с.  281— 287.

32 «...Возм ож но, что В р уб ел ь, работавш ий в м астерской  
при м амонтовском театр е, помогал р асп и сы вать д ек о 
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рации «М орского д н а» .— Ш аляп ин а  И. Восп ом и нания
об отце. — Ш аляпин. Л и тер атур но е н асл едство . М .,
1957. т. 1, с. 767.

33 Ш аляпина И. Восп ом и нания об отце, с. 152.

34 См.: Г и л я р о вс к ая  Н . В.  Рим ски й-К орсаков и худ о ж н и 
ки, с. 284.

35 Врубель, с. 62— 63.

36 Страницы ж изни Н. А. Р и м ско го-К о р сако ва, вы п. 3, 
с. 155.

37 Там ж е, с. 168.

38 В рубель, с. 156.

39 Там  ж е, с. 90.

40 См. там ж е, с. 304.

41 Г и л я р о вс к ая  Н. В.  Рим ски й -К орсаков и худож ни ки , 
с. 286.

42 В р уб ель был др уж еск и  знаком  с И. Ф . С трави нским  
в начал е 1900-х год ов: «Во врем я п исания «П осле кон
церта» к  н ем у  заш ел к ак -то  С травинский, с которым 
у  него бы ла бл изость. М. А. В р уб ел ь  хотел  у го сти ть  
его и подал вино, но С трави нски й не со гл аш ал ся  пить 
без хозяи на. Но в это врем я состоян и е возбудим ости 
М. А. было тако во , что одна рю мка ви н а долж на бы ла 
нем инуем о п ри вести  к  болезни. Т а к  и случи лось, на 
следую щ ий д ен ь  М. А. п о ч у вство вал  себя плохо, сам 
просил п ослать в М оскву  за У со льц евы м  и с ним вм е
сте у е х а л  в больницу» (В р у б ел ь  А. А. С ведени я о 
к а р ти н а х  М. А. В р уб ел я , письмо П. И. Н ерадовском у. 
О тдел рукоп и сей  Г Т Г ) .

43 В р уб ел ь , с. 274.

44 Ц ит. по: Г и л я р о в с к а я  Н . В. Р им ски й-К орсаков и
худ о ж н и к и , с. 287.

45 Ш к аф ер  В. П. Сорок л ет  на оперной сцене. Воспом и
н а н и я . Л ., 1936, с. 133.

46 С тр ани ц ы  ж изни Н. А. Р и м ского-К о р сако ва, вы п. 3, 
с. 166.

47 Из письм а Р и м ского-К о р сако ва к Н. И. З абел е-В р убел ь 
от 3 ф евр ал я 1899 го д а .— Р им ский-К орсаков  А. Н .
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Н. А. Римский К о р сак о в. Ж и зн ь и твор чество. М.. 1937, 
в ы п. 4, с. 157.

48 Страницы  ж изни Н. А. Рим ско го-К о р сакова, вып . 3,
с. 271.

49 Там  ж е, с. 177.

50 Там  ж е, с. 176.

51 Т ам  ж е, с. 114.

52 С траницы  ж и зни Н. А. Ри м ско го-К о р сакова. вы п. 3,
с. 303.

53 Т ам  ж е, с. 221.

54 Там  ж е, с. 133.

55 Т ам  ж е, с. 223.

56 Цит. по: Г и л я р о в с к а я  Н. В . Римский К орсаков и
худо ж н и ки , с. 283.

57 Страницы  ж изни Н. А. Р и м ско го-К ор сако ва, вы п. 3,
с. 221.

58 Ш аляпин. Л и тер атур но е н асл ед ство , т. 1, с. 329— 330.

59 Страницы  ж изни Н. А. Ри м ского-К о р сако ва, вы п. 3,
с. 123.

60 «На прошлой н еделе посетил его [В р убел я] С авва 
И ванович. В озм ущ ал ся  п остановкой «С негурочки» в  
народном доме. Я  говорила ем у о майолик а х , которы е 
В ы  ж елали бы приобрести; м еж ду ними, о к азы ва е тся , 
есть  царь Б ер ендей  — портрет Н иколая А ндрееви
ч а ! »  — письмо А. А. В р уб ел ь  к  Н. И. З абеле-В р уб ел ь 
от 29 июля 1909 года. Сектор рукописей Г Р М , фонд 
В  рубеля.

61 Яремич С. В р убель, с. 185.

62 Ону ф р и ев а  С. А . М. А. В р убель. В ы с т а в к а  м айолико
в ы х  работ, театр ал ьн ы х эскизов (к столетию  со дня 
р ож ден и я). М., 1957, с. 8 — 12, 34.

63 Я ремич С. Врубель, с. 132.

64 Мир и ску сства , 1903, № 10— 11, с. 152.
65 Т а к а я  композиция была п оставл ен а на одном из стен 

дов вы ставк и  1956 года в «Абрамцево» (см .: Ону ф р и е 
ва  С. А . М. А. Врубель, с. 5 9 ) .
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66 Ж урн ал «Мир и с к у сства»  № 10— 11 за 1903 год вы ш ел 
в свет, когда В р уб ел ь н ахо ди л ся  в л ечебни ц ах Риги и 
М осквы (с середины  мая 1903 до а в гу с т а  1904) и со
стояние здоровья его, особенно в конце 1903 года и 
первой половины следую щ его , было таково, что вр яд  
ли он мог зам ети ть п утани ц у в н а зв а н и я х  под ф ото
графиями со свои х скул ьп тур , если и видел их до 
издания.

67 А. И. И ванов н азва л  ее «В есна с птицами». — И в а 
нов А. И . В р уб ель. Б иограф ический очерк, с. V II .

68 «Весна» сохр ан и л ась во м ногих экзем п лярах с моно
хромной росписью  темно- лиловой, зелен овато-лиловой, 
золотисто-лиловой по общ ему тону с м еталлически м  
блеском.

69 Эта скул ьп тур а могла бы бы ть парой «Лелю » — у ни х 
примерно од и наковы е размеры по вы соте и схо д ство  
в композиции голов, плеч и рук.

70 Ону ф р и ева  С. А . М. А. В р убел ь, с. 10.

71 Там ж е.

72 См.: В р убель, с. 204, 233.

73 См.: Ону ф р и ев а  С. А. М. А. В р уб ел ь, с. 3 4 — 35.

74 Д ва кам ина н ахо д я тся  в м узее-зап оведни ке «Абрам
цево».

75 В р уб ел ь , с. 85.

70 Там  ж е, с. 222.

77 Т ам  ж е, с. 257— 258.

78 Ф ран с  А. И сточник свято й  К лары . М. [1908], с. 11— 32.

79 П исьм о С. В. Ф л ен о ва  к  И. С. О стр о ухову  от 2 декабря
1899 года. Отдел рукописей Г Т Г , фонд И. С. О стро
у х о в а .

80 В р уб ел ь , с. 57.

81 Ф е д о р о в - Д а в ы д о в  А. А. Р усск и й  п ейзаж  конц а X I X  —  
н ач а л а  X X  век а , с. 151.

82 В р уб ел ь , с. 57.

83 В  декабр е 1898 года В р уб ел ь  писал Ри м ско м у-К о р са
к о в у : «Готовлю  «Д ем она»...». — В р уб ел ь, с. 90.
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84 Д екорации бы ли  н а пи саны  в основном  в октябре
1900 года, что с л е д у е т  из писем Н. И. Забелы - В р уб ель 
и Е. И. Ге .

85 Ф е д о р о в - Д а в ы д о в  А. А. Р усск и й  пейзаж  конца X IX  — 
н ачал а X X  в е к а , с. 148— 149.

86 В р уб ел ь, с. 156.

87 Там  же.

88 Там  ж е, с. 176.

89 В р уб ел ь, с. 258.

90 Там  ж е, с. 222.

91 Из воспом инаний Л . М. К о вал ьск ого . — В р уб ель, с. 167.

92 Н. А. Д м итри ева в ы ск а за л а  вер н ую  м ы сль о том, что 
чехо вско е восп рияти е природы вопреки общ епринято
му тол ковани ю  ближ е вр убел евском у, чем л еви тан о в
ском у. — И стория р усско го  и ск у сства , т. 10, кн и га пер
вая , с. 282.

93 Ч ер новик письм а А. П. Б откиной к  О стр о ухову  И. С. 
от 13 я н вар я  1901 года. Отдел рукопи сей Г Т Г .

94 В р уб ель, с. 91.

95 Лермонтов М. Ю. «Мой Д ем он». — Собр. соч. в  ч еты 
р ех том ах. М., 1954, т. 1, с. 252.

96 В р уб ел ь, с. 156. Об отнош ении к Вр уб елю  м узы кан то в 
можно суди ть по письму н екоего  С ам уила Бор и сови 
ча: «Прош у испросить р азреш ения у проф ессора В р у 
беля прийти к нем у скр ип ачу. По газетн ы м  сведени ям , 
он очень любит м узы ку , но лиш ен ее. Сочту своим 
кр овны м  долгом до стави ть  ему хо ть н еско л ько  м инут 
радости» (В р убел ь, с. 3 4 8 ). И нтересны  в этом отнош е
нии воспом инания п ианиста и дириж ера, профессора 
консерватори и Б и хтер а М ихаила А л ек сееви ча. — См.: 
В р уб ель, с. 356— 357.

Г л а в а  шестая

1 Блок А. Соч., т. 5, с. 417.

2 В р уб ел ь, с. 39.

3 Там  ж е, с. 185.
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4 Бенуа А. Врубель. — Мир и ск у сства , 1903, № 10— 11, 
с. 178.

5 Яремич С. Врубель, с. 102.

6 Врубель, с. 186.

7 Там же, с. 58.

8 Там же.

9 Ф е д о р о в -Д а в ы д о в  А. А. Р усски й  пейзаж  конца X I X  — 
начала X X  века , с. 117.

10 Врубель, с. 59.

11 Там  же, с. 85.

12 Там  же, с. 57.

13 Яремич С. В р убель, с . 138—140.

14 См., например, ф асад  палаццо В ен д р ам ин- К алердж и 
в Венец и и 1481—1509 годов.

15 Надпись Вр уб еля на аквар ели  «Венец и я. М ост В зд о 
хов».

16 Гр аб ар ь  И. Н есколько м ыслей о современном  при
кладном  и ск у сстве  в России. — Мир и ск у сства , 1902, 
№ 3, с. 51.

17 Б ен у а  А. В рубель. — Мир и ск у сства , 1903, № 10— 11, 
с. 176— 177.

18 В р у бел ь ,  с. 85.

19 Там ж е, с. 208.

20 Там  ж е, с. 254.

21 М узей -зап о ведник «Абрамцево». В ступ . ст. Н. Б ел о гл а
зовой. М., 1970, с. 1— 2.

22 В р уб ел ь, с. 254.

23 Ф е д о р о в - Д а в ы д о в  А. А. Природа и чел о век  в и с к у сст 
ве В р уб ел я . М., 1968, с. 9.

24 Щ у с ев  А. М ы сли о свободе тво р ч ества  в религиозной 
а р х и т е к т у р е .— Зодчий, 1905, № 11, с. 113.

25 Б о р и с о в а  Е. А. Н еорусский сти ль в русской  а р х и тек 
туре п редр еволю ционны х л е т .— Из истории русского
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искусства  в тор ой половины X I X — начала XX века.  М.. 
1978, с. 6 0 — 6 2.

20 Т ам же, с. 6 1.

27 В руб е л ь , с. 93.

28  Там  ж е, с. 88.

29 Письмо Н. И. З абел ы - В рубель к Н. А. Рим ском у- К ор са
кову от 12 а в гу с т а  1900 года. Отдел рукописей ГП Б  
имени М .Е . Салтыкова-Щ е д р и н а .

30 Б р ю сов  В. Клю чи тайн. — В есы , 1904, № 1, с. 20.

31 И ван ов  В. По звездам . С татьи и афоризмы. СПб., 19 0 9 , 
с. 39.

32 Там  ж е, с. 200— 201.

33 Там ж е, с. 242. 

34 Манн Т. Собр. соч., т. 10, с. 170.

35 См.: И о ф ф е  И. И. С и нтети ческая история и скусств. 
Л ., 1933, с. 3 54— 357.

36  А л е к с е е в  А.  Д.  Р у сск а я  м узы ка в п редоктябрьские 
годы. — Р у сск а я  худ о ж ествен н а я  кул ьтур а конца 
X IX — начала X X  века  (1908— 1917) .  М., 1977, кн . 3-я, 
с. 278.

37 Яремич С. В р уб ель, с. 163.

38 Т ам  ж е, с. 164— 165.

39 Врубель, с. 175.



С П И С О К  И Л Л Ю С Т Р А Ц И Й

1. С видание Анны К ар ен и н ой  с сыном.  И ллю страция к 
роману Л . Н. Толстого «А нна К аренина». Конец 
1 8 7 0 — начало 1880-х годов
Б ум ага  ко р и чн евая, туш ь, сепия, перо 
Го су д ар ствен н ая  Т р е ть я к о вск а я  гал ер ея

2. Моцарт и С альери слушают игру сл еп о го  скрипача.  
И ллю страция к драме А. С. П уш кина «М оцарт и 
Сальери». 1884
Б ум ага , черный кар андаш  
Го суд ар ствен н ы й  Р усск и й  музей

3. Сальери всыпает я д  в бокал Моцарта. И ллю страция 
к драме А. С. П уш кина «Моцарт и Сальери». 1884 
Б ум ага , черны й кар андаш
Го суд ар ствен н ы й  Р усск и й  музей

4. Обручение М арии с Иосифом.  Эскиз. 1881 
Б ум а га , граф итны й кар андаш  
Го су д ар ствен н ы й  Р усск и й  м узеи

5 . Обручение Марии с Иосифом.  1881 
Б у м а га , сепия, перо, а к вар ел ь  
Г о су д ар ствен н ы й  Р усск и й  музей

6 . А л л егор и я .  Эскиз росписи. 1883 
Б у м а га , граф итны й кар андаш  
Го су д ар ствен н ы й  Р усск и й  музей

7. Осень. А л л е гор и я .  Эскиз росписи. 1883 
Б у м а га , черны й и граф итны й кар андаш и 
Г о су д ар ствен н ы й  Р усск и й  м узей

8. В ес н а .  А л л е гор и я .  Эскиз росписи. 1883 
Б у м а га , черный и граф итны й кар андаш и 
Го су д а р ствен н ы й  Р усск и й  музей

9 . П и р у ю щ и е  рим ляне.  1883
Б у м а га , аквар ел ь , черны й и граф и тны й  кар андаш и 
Го су д а р ствен н ы й  Р усск и й  м узей
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10. Н а д г р о б н ы й  п л а ч .  1884. Ж ивоп и сь маслом в ар касо
лии К ири лловской церкви в К иеве

11. П р о р о к  М о и с е й .  1884. Ж ивоп и сь маслом на хорах 
под «С ош ествием  св. ду ха»  в К ирилловской церкви 
в К и еве

12. А н гел  с лабарам и.  1884. Ж ивопись маслом в кре
сти льне на х о р а х  К ирилловской ц еркви в К иеве

13. Богоматерь с м ладенцем.  Эскиз к иконе «Богом атер ь 
с м ладенцем », исполненной для и кон остаса Кирил
ловской  ц ер к ви  в К и еве. 1884— 1885
Б ум ага  на х о л сте , уголь, белила 
Го су д а р ствен н а я  Т р е ть я к о вск а я  галер ея

14. Св. А ф анасий .  Образ для и коностаса Кирилловской 
церкви в К и еве. 1885
Ц и нко вая д о ск а , масло, позолота 
К и евский  м узей  р усско го  и ск у сства

15. Христос. О браз дл я  и кон остаса К ирилловской 
церкви в К и еве. 1885
Ц инковая до ска , масло, позолота 
К иевский м узей р усско го  и ск у сства

16 . Богоматерь с младенцем.  Образ дл я икон остаса 
К ирилловской церкви в К иеве. 1885 
Ц инковая доска, масло, позолота 
К и евский музей р усско го  и ску сства

17. Св. Кирилл.  Образ для иконостаса Кирилловской 
церкви в К иеве. 1885
Ц инковая до ска, масло, позолота 
К иевский м узей р усско го  и ск у сства

18. Портрет м уж чины  в старинном костюме. 1886 
Б ум ага , аквар ел ь, белила, граф итны й кар андаш , л ак  
К иевский музей р усско го  и ск у сства

19. Н адгр обн ы й  плач.  Трип ти х. 1887 
Б ум ага , аквар ел ь, граф итны й кар андаш  
К и евский музей русско го  и ск у сства

20. Н адгр обн ы й  плач.  В ар и ан т (с пейзаж ны м  ф оном ). 
1887
Б ум ага , аквар ель, граф итны й кар андаш  
К и евский музей р усско го и ску сства

21. Н адгр обн ы й  плач  (второй в а р и а н т). 1887 
Б ум ага , аквар ель, граф итны й кар андаш , лак 
К иевский музей русско го  и ск у сства
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22. Сошествие св. духа.  1887 
Б ум ага, граф итны й кар андаш  
Киевский м узей русского и ск у сства

23. М оление о чаш е.  Эскиз. 1887 
Б ум ага , граф итны й кар андаш  
Киевский музей р усского и ск у сства

24. Сошествие св. духа .  Д етал ь росписи Кирилловской 
церкви в К иеве. 1884

25. Ангел с кадилом и со свечой .  1887
Б ум ага на кар тоне, граф итны й кар андаш , лак 
К иевский м узей р усского и ск у сства

26. Христос в Гефсим анском  саду.  1888 
К артон, уголь
Го суд ар ствен н ая  Т р етья к о вск а я  галер ея

27. Д ва  ангела .  1887
Б ум ага , граф итны й кар андаш , аквар ел ь , бронзовый 
порошок
К иевский м узей русского и ск у сства

28. А нгел.  Эскиз к «Воскресени ю ». 1889
Б ум ага  на кар тоне, аквар ел ь , черны й и граф итны й 
кар андаш и
Го су д ар ствен н ая  Т р е ть я к о вск а я  галер ея

29. Г о л о в а  а н г ел а  (Д ем он ) .  1889 
Б у м а га , п рессованны й уголь, сан ги н а 
Г о су д а р ствен н а я  Т р етья к о вск а я  галер ея

30. В оск р есен и е .  Э ски з-вар и ант композиции из К и ев
ско го  м узея  р усского  и ск у сства . 1887
Б у м а га , п рессованны й уголь, мокрый соус 
Го су д а р ствен н а я  Т р етья к о вск а я  галер ея

31. В оск р есен и е .  Эскиз для росписи (без спящ и х во и 
н о в ). 1887
Б у м а га , ак вар ел ь , граф итны й кар андаш  
К и евск и й  музей русско го  и ск у сства

32. В ос к р ес ен и е .  1889
Б у м а га  на кар тоне, аквар ел ь , черный кар андаш  
Г о су д а р стве н н а я  Т р етья к о вск а я  гал ер ея

33. Р ож дест во  Христово.  Эскиз вар и ант. 1889 -1 8 9 0  
Б у м а га  на кар тон е, граф итны й карандаш  
Г о су д а р ствен н а я  Т р етья к о вск а я  галерея

34. Портрет х у дож н и к а  К. К о р ови н а .  Набросок 
Б у м а га , перо, туш ь
Г о су д а р стве н н ы й  Р усск и й  м узей
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35. Х ож ден и е  по  водам.  Эскиз ст е н ной росписи. 1891 
Б ум а га  на кар тон е, аквар ел ь , белила, туш ь 
Г о су д а р ст в е н н а я  Т р е ть я к о вск а я  галер ея

36. Италия ( С ц е на из античной ж изни).  Эскиз театр ал ь
ного з а н а в е с а . 1891
Б у м а га , а к в а р е л ь , аппликация 
Г о су д а р ст в е н н а я  Т р е ть я к о вск а я  галер ея

37. Италия. Н еаполит анская  ночь.  Эскиз театр ал ьн ого  
зан авеса . 1891
Б у м а га  на кар тон е, ак вар ел ь , граф итны й кар андаш , 
белила
Г о су д а р стве н н а я  Т р е ть я к о вск а я  галер ея

38. Три ж ен с к и е  ф и гу р ы  с р ед и  д ер е в ь е в .  Эскиз для п ан
но. 1890-е год ы
Б ум ага , а к вар ел ь , кар андаш
Г о су д ар ствен н ы й  ц ентральны й театр ал ьн ы й  музей 
имени А. А. Б ахр уш и н а

39. Наброски ф и гу р  Орфея.  Д ля облож ки программы 
оперы Гл ю ка «Орфей»
Б ум ага , ту ш ь, перо, граф итны й кар андаш  
Го су д ар ствен н ы й  Р усск и й  м узей

40. Три музы.  Д екор ати вн ы й  эскиз. 1890-е годы 
Б ум а га , аквар ел ь , граф итны й кар андаш , белила 
Г о су д ар ствен н ая  Т р е ть я к о вск а я  галер ея

41. Ж ен щ ин а в красном платье с в еером  в руках.  Этюд. 
1 8 9 0 -1 8 9 1
Б ум ага , граф итны й кар андаш , аквар ел ь  
Г о су д ар ствен н ая  Т р е ть я к о вск а я  галер ея

42. С н егурочк а
Б у м а га  н а кар тоне, гуаш ь, аквар ел ь , черный 
кар андаш

Р язан ски й  областной худ о ж ествен н ы й  музей

43. В ен ец ия .  Д екоративное панно. 1893 
Х о лст, масло
Го судар ствен н ы й  Р усск и й  музей

44. В ен ец ия .  Д еталь

4 5 - 4 6 .  И спания  
Х олст, масло
Го суд ар ствен н ая  Т р етья к о вск а я  галер ея



47. Портрет М. И. А р ц ы б у ш евой .  1895— 1896 
Холст , масло
Го судар ствен н ая  Т р етья к о вск а я  галер ея

48. Г а д а л к а .  Д еталь. 1895 
Х олст, масло
Го суд ар ствен н ая  Т р етья к о вск а я  галер ея

49. Портрет Т. С. Л ю бат ович в роли К арм ен  в о д н о 
именной опере  Б изе .  1890-е годы
Б ум ага , аквар ел ь
Го суд ар ствен н ая  Т р етья к о вск а я  галер ея 

50. М у з а .  1896 
Х олст, масло
Ч астное собрание, М осква (?)

51. Портрет К . Д. А р ц ы б у ш ева .  1895— 1896 
Х о лст, масло
Го су д ар ствен н ая  Т р етья к о вск а я  галерея

52. Г е н з е л ь ,  Г р е т е л ь  и У г о м о н .  1895 
Б ум ага , карандаш
Го су д ар ствен н ая  Т р етья к о вск а я  галерея

53. Портрет артисток Т . С. Любатович в роли Г е н зеля  
и Н. И. З абелы  в р ол и  Гретель.  1895— 1896 
Б ум ага , ак вар ел ь
Г о су д ар ствен н ая  Т р етья к о вск а я  галер ея

54. П рин цесса  Г р ё з а  (на сю ж ет произведения Э. Ро
с т а н а ). 1896
Б ум ага , аквар ел ь , граф итны й кар андаш  
Го су д ар ствен н ы й  Р усски й  музей

55. М икула С елянинович .  Эскиз. 1896 
Б ум ага , аквар ел ь , белила, лак, ки сть, перо 
Г о су д ар ствен н ы й  музей и с к у сст в  Гр узи нской ССР, 
Тбилиси

56. М икула С елянинович .  Один из п ер во начал ьн ы х 
эск и зо в-вар и ан то в композиции. 1896
К артон, аквар ел ь , белила, граф итны й кар андаш  
Го су д а р ствен н а я  Т р етья к о вск а я  галер ея

57. М икула С елян ин ович .  Э ски з-вар и ант. 1896
К артон серы й, аквар ел ь, граф итн ый кар андаш , 
белила
Г о су д а р стве н н а я  Т р етья к о вск а я  галер ея

58. От ъезж ающ ий рыцарь.  В итраж . 1890-е годы  
Ц ветн ое стек л о , к л еева я  к р аска  
Г о су д а р стве н н а я  Т р етья к о вск а я  галер ея



59. Х о р ово д  ведьм .  1896 . Д екор ати вн ая  скул ьп тур а 
Дом приемов МИД, М осква

60. Ромео и Джульетта. Сцена на балконе.  Эскиз для 
панно. 1890-е год ы  
Б ум ага, а к в а р е л ь
М узей -усад ьб а «А брамцево», М о ско вская  об ласть

61. Ромео и Джульетта. Сцена на кладбищ е.  Эскиз для 
панно. 1890-е годы
Б ум ага , а к в а р ель
М узей -усад ьб а «А брамцево», М о сковская  обл асть

62. С ви дан ие Р ом ео  с Джульеттой. Монтекки и К а п у 
летти. Смерть Ромео и Джульетты.  Э скизы  для ц вет
н ы х стекол. 1895
К артон ж ел ты й , аквар ел ь , туш ь, граф итны й кар ан 
даш , к и сть, перо
Го су д а р ствен н а я  Т р етья к о вск а я  галер ея

63. Эльфы.  Э скиз д ек о р ати вн о ю  панно (с деревянной 
облицовкой с т е н ы ). Л е в а я  масть триптиха. 1896 
К артон зелен ы й , аквар ел ь, гуаш ь, бронзовый 
порошок
Го су д ар ствен н ая  Т р етья к о вск а я  галерея 

6 4 . Отъезжающий рыцарь.  Эскиз декорати вного панно 
(с  дер евянно й  облицовкой стен ы  и д вер и ). Средняя 
ч а сть  триптиха. 1896
К артон зелены й, аквар ел ь, гуаш ь. граф итны й 
карандаш , бронзовый порошок 
Го су д ар ствен н ая  Т р етья к о вск а я  галер ея

65. Б огатырь. 1898 
Х о лст, масло
Го судар ствен н ы й  Русский музей

66 . Б огатырь.  Д еталь

6 7. Б огатырь.  Д еталь

68. Садко.  Эскиз 
Б ум ага , уголь
Го суд ар ствен н ая  Т р етья к о вск ая  галер ея

69 . Садко.  Эскиз для майоликового блюда
Б ум ага , аквар ель, белила, граф итны й кар андаш  
Го судар ствен н ы й  Р усски й  музей

70. Ц ар евн а  В олхова .  Н. И. З абел а-В р уб ел ь в роли 
В олховы  в опере Н. А. Р им ского-К орсакова «Садко». 
1898
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Б ум ага , аквар ел ь 
Государ ственны й Р усски й  музей

71. П рощание царя м орского  с ц ар евн ой  В ол х о вой .  На 
сю ж ет оперы Н. А. Р им ского-К орсакова «Садко». 
1898
Б ум ага  на картоне, аквар ел ь , гуаш ь, золото, лак 
Го суд ар ствен н ая  Т р етья к о вск а я  галер ея

72. Владимир.  Эскиз костю м а к опере А. Н. Серова 
«Рогнеда». 1896
К артон, аквар ел ь
Го судар ственны й  центральны й театр ал ьн ы й  музей 
имени А. А. Б ахр уш и н а

73. П ленные п еч ен еги .  Индийский царевич .  Эскиз ко
стю мов к опере А. Н. Серова «Рогнеда». 1896 
Б ум ага, аквар ел ь, карандаш
Го судар ственны й  центральны й театр ал ьн ы й  м узей 
имени А. Л. Б ахр уш и н а

7 4. А лек са н д р о вск ая  слобода .  Эскиз декорации к опере 
Н. А. Рим ского К ор сакова «Ц ар ская н евеста» . 1899 
Б ум ага, аквар ел ь
Го судар ственны й  ц ентральны й театр ал ьны й  музей 
имени Л. Л. Б ахр уш и на

75. Царские палаты. Эскиз декорации к о пере
Н. А . Р им ского-К орсакова «Ц арская н евеста» . 1899 
Б ум ага  на кар тоне, аквар ел ь, туш ь, граф итны й ка
рандаш
Го суд ар ствен н ая  Т р етья к о вск а я  галер ея

76. Грязной .  Эскиз костю ма к опере Н. А. Рим ского- К ор
сакова «Ц арская невеста» . 1899
Б ум ага, а к вар ел ь
Го судар ствен н ы й  центральны й театр ал ьн ы й  м узей 
имени А. А. Б ахр уш и на

77. Горница.  Эскиз декорации к опере Н. А . Рим ского- 
К орсакова «С казка о царе С алтане». 1900
Картон коричневы й , ч ерный кар андаш  
Го су д ар ствен н ая  Т р етья к о вск а я  галер ея

78. Г о р о д  Л е д ен ец .  Эскиз декорации к опере Н. А. Рим
ско го -К о р сако ва  «С казка о царе С алтане». 1900 
Б ум ага , ак вар ел ь , карандаш
Го су д а р ствен н ы й  ц ентральны й театр ал ьн ы й  м узей 
имени А. А. Б ахр уш и н а

— ЗГ)1 —



79 . Ц а р е в и ч  Г в и д о н. Эскиз костю ма к опере Н. А. Рим
ско го-К о р с а к о ва  «С казка о царе С алтане». 1900 
К артон, а к в а р е л ь , кар андаш
Го су д а р ствен н ы й  ц ентральны й театр ал ьны й музей 
имени А. А. Б ахр уш и на

80. Ц а р е в и ч  Г в и д о н .  Эскиз костю ма к опере Н. А. Рим
ского- К ор сак ова  «С казка о царе С алтане». 1900 
К артон, а к ва р ел ь , кар андаш
Г о су д ар ствен н ы й  ц ентральны й театрал ьны й музей 
имени А. А. Б ахр уш и н а

81. С а лта н .  Э скиз костю ма к опере Н. А. Рим ского- Кор
сако ва  «С казка о царе С алтане». 1900
К артон, а к ва р ел ь , кар андаш
Г о су д ар ствен н ы й  центральны й театр ал ьн ы й  музей 
имени А. А. Б ахр уш и н а

82. Э с к и з  к о с т ю м а
К артон, а к вар ел ь , кар андаш
Го суд ар ствен н ы й  центральны й театрал ьны й музей 
имени А. А. Б ахр уш и на

83 . В е с н а .  189 9 — 1900
М айолика
М узей -усадьба «Абрамцево», М осковская область

8 4. В о л х о в а .  1899 —1900 
М айолика
М узей -усадьба «А брамцево». М о ско вская область

85. М о р с к а я  ц а р е в н а .  189 9 — 1900 
Майолика
М узей усадьба «Абрамцево», М осковская область

86. Е г и п т я н к а .  Начало 1890- х годов 
Майолика
М узей-усадьба «Абрамцево», М осковская область

87. Э с к и з  к о с тюма  к о пере Н. А. Р им ского-К орсакова 
«Садко» 1897
Картон, кар андаш , аквар ел ь
Го судар ствен н ы й  ц ентральны й театр ал ьн ы й  музей 
имени А. А. Б ахр уш и на

88. В а р я г .  Эскиз костю м а к опере Н. А. Рим ского- Кор
сако ва  «Садко». 1897
Картон, карандаш , аквар ел ь
Го судар ствен н ы й  центральны й театр ал ьн ы й  м узей 
имени А. А. Бахр уш и на
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89. Пантомима. Эскиз декорации к опе ре Э. Гум пердин
ка «Гензел ь и Гр етель». 1896
Б ум ага , аквар ел ь, туш ь
Го судар ствен н ы й  ц ентральны й театр ал ьн ы й  музей 
имени А. А. Б ахр уш и н а

90. М орская ц аревна .  Эскиз костю м а к опере Н. А. Рим
ского-К орсако ва  «Садко». 1897
Б ум а га , кар андаш , аквар ел ь
Го су д ар ствен н ы й  ц ентр альны й театр ал ьн ы й  м узей 
имени А. А. Б ахр уш и н а

91. В ол х ова .  Эскиз костю м а к о пере Н. А. Р и м ского-Кор
са к о ва  «Садко». 1897
Б ум ага , кар андаш , аквар ел ь
Го суд ар ствен н ы й  центральны й театр ал ьн ы й  музей 
имени А. А. Б ахр уш и н а

92. К н яж и ч  Юрий.  Эскиз костю м а к опере П. И. Ч ай 
ковско го  «Ч ародейка». 1900
Б ум ага , аквар ел ь , кар андаш
Го суд ар ствен н ы й  центральны й театр ал ьн ы й  музей 
имени А. А. Б ахр уш и н а

93. К удьма. Эскиз костю ма к опере П. И. Ч ай ковского  
«Ч ародейка». 1900
Картон, аквар ел ь , кар андаш
Го суд ар ствен н ы й  центральны й театр ал ьн ы й  музей 
имени А. А. Б ахр уш и на

9 4 .  Г о л о в а  львиц ы  
М айолика
М узей -усадьба «Абрамцево», М осковская область

95. Пан.  1899 
Х о лст, масло
Го су д а р ствен н а я  Т р етья к о вск а я  галер ея

96. Летящий Демон.  Д еталь. 1899 
Х о л ст, масло
Го су д ар ствен н ы й  Р усский музей

97. Ц ар е в н а -Л е б е д ь .  Эскиз к картине. 1900 
Д ерево , масло
Г о су д ар ствен н ы й  Р усски й  музей

98. Ц а р е в н а -Л е б е д ь .  1900 
Х о л ст, м асло
М узей и зобр ази тельн ы х и ск у сст в , г. Ф р ун зе
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99. Л ебед ь .  1901 
Х о л ст, масло
Г о су д а р ст в е н н а я  Т р е ть я к о вск а я  галер ея

100. И гра  наяд и тритонов. З ако нчен н ы й  эскиз компо
зиции. 1900 (д а т а  «96» ош ибочная)
Б ум ага  к о р и ч н евая , ак вар ел ь , белила, кар андаш  
Г о су д а р ст в е н н а я  Т р е ть я к о вск а я  галер ея

101. И гра наяд  и тритонов. Эскиз. 1900 
Б ум ага  на к ар то н е, а к вар ел ь  
Го су д а р ствен н а я  Т р етья к о вск а я  галерея

102. Сирень . Д етал ь . 1900 
Х о л ст, масло
Го су д а р ствен н а я  Т р етья к о вск а я  галер ея

103. К ночи.  Д етал ь . 1900 
Х о л ст, масло
Го су д а р ствен н а я  Т р е ть я к о вск а я  галер ея

104. Мотив орнамента с ан гелам и для В лади м и рск ого  
собора .  1888
Б ум ага , туш ь, аквар ел ь , перо, ки сть 
М узей -усадьба «Абрамцево», М о ско вская область 

105 . Мотив р осп и си  панели.  П роект росписи церкви. 1886 
Б ум ага , а к вар ел ь  
Го су д ар ствен н ы й  Р усски й  музей

106. Мотив росп и си  н аличников  окон.  П роект росписи 
церкви. 1886
Б ум ага , аквар ел ь  
Го суд ар ствен н ы й  Р усски й  музей

107. Л ь ви н ы й  зев .  Композиция для витраж а 
Б ум ага , аквар ел ь, граф итны й кар андаш  
Го судар ствен н ы й  Р усски й  музей

108. Цветочный орнамент для витража  
Б ум ага, аквар ел ь 
Государ ствен н ы й  Р усски й  музей

109. Цветочный орнамент для  витража  
Б ум ага , аквар ел ь 
Го судар ствен н ы й  Р усск и й  музей

110. Цветочный орнамент для  витража  
Б ум ага , аквар ель 
Го судар ственны й  Р усск и й  музей

111. До м в В е н е ц и и ,  в котором ж и л  В р у б е л ь  в 1885 г о д у . 
Фо тог рафи я
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112. Архитектурный проект. 1900
Б ум а га , граф итны й кар андаш , аквар ел ь  
Государственны й Р усски й  музей

113. П ечь-лежанка.  1890 
М айолика
М узей усадьба «Абрамцево», М о ско вская  область

114 .  Печь
М айолика
М узей -усадьба «Абрамцево», М о ско вская  область

115. Архитектурный проект (камин?)
Б у м а га , кар андаш
Го су д ар ствен н ая  Т р е ть я к о вск а я  галер ея

116. Проект камина. 1900
Б ум а га , гу аш ь, аквар ел ь, золото, граф итны й 
кар андаш
Го су д ар ствен н ая  Т р е ть я к о вск а я  галер ея

117. Камин «Микула С елянинович» .  1900 
М айолика
Го су д ар ствен н ы й  Р усск и й  м узей

118. В а з а  (С ирены )
М айолика
М узей -усадьба «Абрамцево», М о ско вская  область

На ф р о н т и с п и с е :  Полет Фауста и Мефистофеля.  
1890. Х о л ст, масло.
Г о су д а р стве н н а я  Т р е ть я к о вск а я  галер ея
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