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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

Уважение к минувшему — вот черта, от­
личающая образованность от дикости. 

А. С. П у ш к и н 

Самым грандиозным событием XVIII в. была француз­
ская буржуазная революция 1789—1794 гг. Она за­

вершила век. Она решила судьбу европейского феодализ­
ма и стала поворотным пунктом всей истории челове­
чества. 

Вольтер и XVIII век нерасторжимы. Духовная жизнь 
Европы проходила при его деятельном участии. Он был 
на гребне всех важнейших событий общественной мысли. 
Его идейные противники возложили на него всю ответст­
венность за революцию во Франции. Они преувеличивали. 
Революции не совершаются по воле одного человека. Но 
для подготовки умов к этой революций Вольтер сделал ко­
нечно больше, чем кто-либо из его современников. 

Вольтер был просветителем Европы в самом прямом 
смысле этого слова, ее духовным наставником. Он писал 
о себе: «У меня нет скипетра, но есть перо» (J-e n'ai pas 
de sceptre mais j'ai ma plume) и, пользуясь чудодействен­
ной силой этого пера, он преображал сознание своих со­
временников, отвращая их от предрассудков, нелепой ре­
лигиозной, сословно-монархической идеологии и приобщая 
к культурным завоеваниям века. Он разъяснил Европе 
философию Локка, трезвая материалистическая основа 
которой так была тогда нужна людям, он разъяснил Евро­
пе великое значение открытий Ньютона. Парадоксально, 
но он открыл Западной Европе и Россию, которая созна­
нию тогдашнего западноевропейского обывателя пред­
ставлялась далекой и неведомой страной снегов и медве­
дей. (Кто не помнит горького замечания Пушкина: «Евро-
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па в отношении к России всегда была столь же невежест­
венна, как и неблагодарна!»). Вольтер разъяснил Запад­
ной Европе Россию, рассказав о великом, созидательном и 
никому не угрожающем труде се народа. (Достаточно со­
слаться на его противопоставление двух фигур: завоева­
теля Kap.ua XII и созидателя и труженика Петра 1.) 

Дочь Петра I Елизавета заказала Вольтеру книгу о 
своем великом отце. Это должна была быть книга о Петре. 
Вольтер же написал книгу о пароде: не Петр, а Россия 
стояла па первом месте: «Россия при Петре Великом». 

Мы живем в век образованности и полны глубокого 
уважения к минувшему, к труду наших предков, сохра­
нявших и умножавших тысячелетнюю культуру человече­
ства, но нам иногда кажется, что великие люди прошлого 
как и их статуи, сделаны из мрамора, что каждая запятая 
в их сочинениях вылита из бронзы. Такова сила историче­
ского авторитета. Но что греха таить, наше благоговение 
перед ними перерастает подчас в отчуждение: уж очень 
совершенны они и так не похожи на нас, простых 
смертных. 

А между тем это были живые люди с живым, легко 
ранимым человеческим характером, со своими слабостями 
и страстями. Когда под пером биографа они спускаются 
к нам со своего гранитного пьедестала, и мы узнаем в них 
людей, то, право, паша симпатия к ним и признательность 
за дело их жизни становятся как-то ощутимей и горячей. 
Пушкин писал о Вольтере: «Его притязания, его слабо­
сти, его детская раздражительность — все это не вредит 
ему в пашем воображении. Мы охотно извиняем его и гото­
вы следовать за всеми движениями пылкой его души и 
беспокойной чувствительности». 

В книге «Опыт о нравах и духе народов» Вольтер за­
явил: «Каждого человека формирует его век, очень немно­
гие поднимаются над правами своего времени». 

Картина его собственной жизни подтверждает и первое 
и второе положения этого высказывания, то есть он, Воль­
тер, был таким, каким его создал XVIII век, и он же, 
Вольтер, был в числе тех немногих, кто поднялся над ним. 
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РОДИНА ВОЛЬТЕРА 

Франция! Ты была когда-то колокольной 
мира, с высоты которой по всей земли раз­
неслись однажды три удара колокола спра­
ведливости, раздались три крика, разбу­
дившие вековой сон народов—Свобода, Ра­
венство, Братство 1 

М. Г о р ь к н й 

Франсуа-Мари Аруэ, который вошел в историю иод 
именем Вольтер, наполнивший этим именем поли­

тическую, философскую, культурную жизнь Европы 
XVIII в., был, пожалуй, по складу ума, характера, талан­
та самым французским из всех французов, и конечно, обо­
жал свою родину, «страну столь мягкого, столь легкого, 
столь веселого народа». 

Однако не так уж часто он ее хвалил, больше насмеш­
ничал и порицал. Великий «возмутитель спокойствия», он 
никогда не пребывал в состоянии благодушия. Слишком 
сурово было время, слишком много пороков таило в себе 
общественное устройство — Вольтер боролся. Мир запом­
нил его смех — особый, иронический, «вольтеровский» 
смех, в котором было «нечто революционное», как писал 
Герцен. 

Вольтер не только смеялся. Мир запомнил и его гнев. 
Этот веселый, остроумный, в сущности, добродушный че­
ловек бушевал, когда дело касалось актов жестокости, ка­
кие совершала в его дни французская христианская, като­
лическая церковь, в вероучении которой главенствующее 
место занимала заповедь «Не убий!». Тогда страшные 
проклятия срывались с его тонких губ, и его милые сооте­
чественники становились для него «бездельничающими 
обезьянами», «трусливыми убийцами». («Арлекины-людо­
еды!.. Спешите от зрелища костра на бал и с Гревской 
площади в комическую оперу; колесуйте Каласа, вешай­
те Сирвсиа, жгите бедных юношей... я не хочу дышать од-
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Вольтер. 
Набросок А. С. Пушкина. 

ним воздухом с вами» *.) 
Французы понимали спра­
ведливость его гнева и не 
обижались, к тому же ад­
ресат этого гнева был не 
народ, а сравнительно не­
многочисленная, но все­
сильная тогда клика'поли-
тических и церковных 
вельмож. 

Что касается подлин­
ного отношения ^Boльтepa 
к родине, то вот его соб­
ственное признание: «У 
меня нет других интере­
сов и других чувств, кро­
ме тех, что внушает мне 

Франция» (так он писал своему другу д'Аржанталю 
30 августа 1755 г.). И рассказ о Вольтере следует по спра­
ведливости начать с его родины, с его народа. 

Франция — прелестный уголок земли! Страна полей и 
виноградников. Центр ее — сплошной сад. Долины много­
водных рек — Роны, Луары, Гаронны — плодородны и 
благоуханны. Климат мягкий, умеренный. Почти бесснеж­
ные зимы. В Париже 200 солнечных дней в году. Спег 
держится не более 13 дней. Волны Атлантического океана 
омывают западные границы страны, теплые его ветры не­
сут освежающую влагу и оттесняют холодные воздушные 
потоки Севера. Гряда Пиренейских гор на границе с Ис­
панией и Альпы, отделяющие Францию от Италии, прегра­
ждают путь иссушающей тропической жаре с Африканско­
го континента. У южных границ — Средиземное море, пе­
счаные отмели Лазурного берега, ослепительное и жаркоо 
солнце., Здесь цветут магнолии, олеандры, алоэ. 

Обитатели.этого благодатного края «общительны, про­
стодушны и веселы. Иногда они опрометчивы и7почти 

1 Костры в дни Вольтера представляли жуткое зрелище — на 
них сжигали людей, не угодных церкви, Казни происходили обыч­
но на Гревской площади Парижа, 
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всегда нескромны. Они легко излагают свои мысли. Они 
смелы и великодушны, у них высокое представление о 
чести. Дела серьезные они вершат шутливо, а пустяки — 
серьезно». Так с доброй улыбкой писал о своих соотечест­
венниках знаменитый просветитель Монтескье. 

Французы — потомки древних кельтов, римских ле­
гионеров и германского племени франков. Последние овла-
дели^страной в эпоху Великого переселения • народов 
(V в.) II дали свое имя стране и народу. Язык францу­
зов — это то, что стало с языком Вергилия и Цицерона в 
Галлии, куда его принесли легионы Юлия Цезаря. Он поч­
ти полностью сохранил лексическую основу латинского 
языка, вобрав в себя самую малую толику из языка абори­
генов, В XVIII в.— это язык европейской аристократии. 
Екатерина II и Фридрих II могли свободно вести перепис­
ку с Вольтером на его родном наречии, не прибегая к услу­
гам переводчиков. 

Каждый народ несет в общую культуру человечества 
свои дары. Вклад родины Вольтера значителен. В средние 
века ее прославил безымянный автор знаменитой поэмы 
«Песнь о Роланде». Образ молодого рыцаря надолго при­
ковал к себе интерес средневекового человека Западной 
Европы, и уже в другую эпоху и у другого народа он сно­
ва явился миру (в поэме итальянца Ариосто «Неистовый 
Роланд»). 

Юг нынешней Франции Прованс когда-то дал миру 
несравненные цветы поэзии. Изящные стихи провансаль­
ских трубадуров славили красоту и возвышенные чувства 
идеальной любви в противовес грубости нравов реальной 
жизни. На севере Франции наследники трубадуров, тру­
веры, создали рыцарский роман — поэтическое сказание 
о прекрасной даме и ее верном служителе юном герое. 

Суровая и далекая старина! Она донесла до нас свою 
романтическую мечту, и иыие, снимая с книжной полки 
единственный дошедший до нас в достаточной полноте ры­
царский роман «Тристан и Изольда» (его собрал из от­
дельных фрагментов французский ученый Бедье), мы 
вдыхаем аромат этой мечты. 

Ренессанс во Франции несколько запоздал. Ее опере­
дила Италия, но в XVI столетии родина Вольтера уже по­
родила двух гигантов мирового значения — знаменитого 
Франсуа Рабле, автора «Гаргантюа и Пантагрюэля», кни­
ги озорной, полной смеха и мысли, и Мишеля Монтеня, 
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А. Н. Радищев. 
Портрет работы 

неизвестного 
художника. 

"ШШ^^ 

создавшего драгоценную исповедь человечества — «Опы­
ты». Моптепя читал Шекспир. Его слова и мысли мы ча­
сто слышим с подмостков шекспировского театра. Книгу 
Моптепя читал Пушкин. Покидая навсегда Ясную Поля­
ну, ее взял с собой Лев Толстой; 

В следующем, XVII столетии Западная Европа уже 
смотрела на Францию, как на школу хорошего вкуса, 
изящных манер и высокой культуры. Наш век судит стро­
же, по и мы полны уважения к талантам той поры — 
к Корнелю и Расину, Лафонтену и Ларошфуко, особенно, 
конечно, к Мольеру, оставившему нам «Мещанина во дво­
рянство», «Тартюфа», «Дон Жуана» и непреклонного 
правдолюбца Альцеста («Мизантроп»). 

XVIII век выдвинул на мировую арену великих про­
светителей — Вольтера, Руссо, Дидро, Монтескье, Гельве­
ция, Гольбаха. Они бросили клич — Свобода, Равенство, 
Братство! Этот клич подхватили миллионы их соотечест­
венник01* — революционный народ Франции. Далеко раз­
несся призы». Проник он и в заснеженные просторы Рос­
сии и отозвался в сердце Александра Радищева, а в следу-
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гощем поколении — в сердцах благородных мятежников и 
страдальцев, участников восстания 25 декабря 1825 г. на 
Сенатской площади Петербурга. 

Культурные богатства родины Вольтера необозримы. 
Мир восхищается ее соборами, дворцовыми ансамблями, 
замками по берегам Луары; ее картинными галереями 
с именами Пуссена, Ватто, Шардена, Грёза, Давида. (Мы 
но заглядываем дальше, в XIX в., богатства этого века, 
особенно в сфере художественной прозы, кажется, еще 
грандиознее.) Да и само литературное наследие Вольтера, 
а больше, пожалуй, созданный им духовный климат, со­
ставляют огромное культурное достояние Франции. 

Франция времен Вольтера! Города с готическими шпи­
лями соборов, феодальные замки по берегам рек, часто 
пустующие и разрушающиеся за отъездом владельцев ко 
двору. Селения с лачугами крестьян. 

Монастыри. 4 тысячи монастырей. 60 тысяч монахов 
н монахинь. 6 тысяч священников. Столько же церквей 
и часовен. 

24 миллиона жителей. Одна пятидесятая часть из 
них — дворяне и церковники. Они владеют половиной на­
циональных земель. 

Во главе государства — король. У него 10 дворцов. Он 
тратит на себя около четверти национальных доходов. 

Столица — Париж. «Скопище дворцов и хижин, вели­
колепия и бедности, поразительных красот и отвратитель­
ных недостатков» (Вольтер). Париж аристократов. Пыш­
ный, роскошный. Дворцы, парки. Тяжеловесные, украшен­
ные бархатом и золотом карсты. Длинные парики. 
Длинные голубые камзолы, расшитые золотом, с кружев­
ными манжетами, ниспадавшими на, топкие, холеные, ни­
когда не знавшие физического труда руки. Светские мод­
ницы. Громоздкие, неуклюжие и нелепые кринолины, 
затейливые прически. 

Париж бедняков. Узкие грязные улочки. Зловоние 
сточных ям. Толпы голодных и оборванных. 

Франция! Благодатный край! Щедро одаренная солн­
цем земля! Но... хлеба, производимого в стране, хватает 
на 4—5 месяцев. Через каждые три года голод. С 1700 по 
1789 г. тридцать голодных годов. 

Английский агроном Артур Юнг, совершивший путе­
шествие во Францию в 80 х гг. XVIIJ столетия, был пора­
жен картиной бесхозяйственности и запустения, какую он 
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увидел на родине Вольтера. Пустовали огромные земель­
ные пространства, зарастали бурьяном плодороднейшие 
земли. «Каким ужасным обвинением против королей, ми­
нистров, парламентов и штатов выглядят миллионы не-
приставленных к делу людей, обреченных на голод и пра­
здность отвратительными принципами деспотизма и не 
менее отвратительными предрассудками феодального дво­
рянства»,— писал он. Родина Вольтера! 

«С одной стороны, видишь нечестие, возносящее главу 
свою, а с другой — вдов и сирот, стоящих подле окон до­
мов великолепных... Воображение человеческое никак 
представить себе не может варварства и бесчеловечия, с 
каким трактуются несчастные люди. Не могу выйти из 
удивления, как нация просвещенная и, по справедливости 
сказать, человеколюбивейш^я может терпеть, чтоб такие 
лютости совершались среди столичного города» (Ф о н в и-
з и н. Письма из Франции). 

Фонвизин назвал Францию XVIII в. «нацией просве­
щенной». Это относилось, конечно, только к культурной 
элите: Основная масса народа (крестьянство) была негра­
мотной. В деревнях почти не было школ. В областях 
Овёрнь; Лимуазен на двадцать деревень была одна школа. 

Когда идейные противники Вольтера говорили ему, что 
он возбуждает народ, что восстанавливает его против ал­
таря и трона, он отвечал: «Народ у нас не читает. Шесть 
дней он трудится, на седьмой идет в кабак». 

Фонвизин назвал Францию «нацией чоловеколюби-
вейшей». Французы приписывают своему национальному 
характеру черты умеренности, психического равновесия, 
гармонии и ставят их в зависимость от мягкого климата1 

страны, от в основном равнинного ее рельефа. Природа не 
являет здесь резких контрастов, она благодетельна и доб­
ра к человеку, и человек становится добродушным, весе­
лым. Франция открыта миру. Ее западные границы широ­
ко глядят в Атлантический океан, а южные — в Среди­
земное море, потому французы общительны и лишены на­
ционалистических предрассудков. 

Не беремся судить, насколько существенна эта зави­
симость национального характера от климата и географи­
ческой среды, но добрые, человеколюбнвейшие черты луч­
шей части французского народа, какие отметил Фонвизин, 
бесспорны. 
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ВОСЕМНАДЦАТЫЙ ВЕК 
Р о з и н а. Вечно вы браните наш бедный 
век. 
Б а р т о л о. Прошу простить мою дерзость, 
но что он нам дал такого, за что мы могли 
бы его восхвалять? Всякого рода глупости: 
вольномыслие, всемирное тяготение, элек­
тричество, веротерпимость, оспопривива­
ние, хину, энциклопедию и мещанские 
драмы. 

Б о м а р ш е . «Севильский цирюльник» 

октор Бартоло, герой комедии Бомарше, смешной и 
жалкий персонаж, перечислил здесь социальные, по­

литические, философские, научные проблемы, волновав­
шие поколения XVIII в. Этими проблемами жил XVIII век. 
О них писали книги и спорили в кофейнях Парижа и Лон­
дона, в дворянских Гостиных Москвы и Петербурга, о них 
говорили люди высокой образованности и полуграмотные 
подмастерья. Это были великие научные открытия и вме­
сте с тем великие дискуссии века. 

Век Вольтера — век дворянско-сословных монархий 
в Европе, век феодализма. Монархи вели себя как непод­
контрольные, абсолютные правители, стоящие над наро­
дом и законами. «Король представляет собой всю нацию. 
Вся власть находится в руках короля... Короли являются 
неограниченными государями и, конечно, имеют полное 
право распоряжаться по собственному усмотрению всем 
имуществом духовных и светских лиц... Каждый поддан­
ный обязан повиноваться им без рассуждений» (из на­
ставлений Людовика XIV сыну). 

Это было идеологической программой королевской 
Франции XVIII в. Этому учили короли, эт̂ ому учили их 
самих. Однажды гувернёр мальчика-короля Людовика 
XV, открыв окно и указав на стоявшую перед дворцом 
толпу, сказал ем/у: «Весь этот народ принадлежит вам»* 
И Людовик XV, став взрослым, заявил уже от себя, что 
король «ответствен только перед богом». А его преемник 
Людовик XVI говорил еще более цинично: «Это законно, 
потоку что я этого хочу». 

Й беззаконие процветало. Во Франции особенно на­
глядно это проявилось в так называемых Lettres de cachet 
(ордер на арест). Пустой бланк за подписью короля давал 
?лраво арестовать любого, чье имя будет внесено в соответ-
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ствующую графу. Такие бланки некоторые предприимчи­
вые люди даже стали продавать по 120 ливров за штуку. 
Торговал ими через своего лакея министр Ла-Вильер. Эти 
ордера буквально наводнили страну. При Людовике XV 
их было пущено 150 тысяч, во время правления Людови­
ка XVI (1774-1789) - 14 тысяч. 

В «Философском словаре» Вольтера есть одно слово, 
которое связано с самыми мучительными социальными 
проблемами XVIII в. Это слово «равенство (egalite). Оно 
было выстрадано человечеством. Социальная проблема 
имела глобальный характер. Еще существовало крепост­
ничество и даже рабство в самых крайних его формах. 
Сотни тысяч негров в цепях и оковах вывозили тогда с 
Африканского континента в Америку. 

Во Франции крепостничество было уничтожено еще 
в XV столетии, но, как писал Вольтер в 1778 г. (в год 
своей смерти), «есть еще несколько кантонов во Франции, 
где народ в рабстве и, что особенно ужасно, в рабстве у 
монахов». (Поблизости от Фернея, где жил Вольтер, нахо­
дилось аббатство Сен-Клод, имевшее крепостных. Вольтер 
тщетно добивался их освобождения.) 

Однако французские крестьяне, юридически свобод­
ные, арендовавшие у помещиков землю, жили в такой 
нищете, что часто в иолпом отчаянии бросали все свое хо­
зяйство и уходили в город, пополняя города и дороги но­
выми толпами нищих. По стране их бродило более мил­
лиона. И жестокостей, конечно, было немало. Министр 
финансов Калонн докладывал в феврале 1787 г. собранию 
нотаблей, что ежегодно при взимании соляного налога 
совершается 4 000 конфискаций, 3 400 арестов и приго­
воров к особо тяллшм наказаниям — выставлению у по­
зорного столба, плети, галерам, виселице. 

Доктор Бартоло, слова которого мы привели в эпигра­
фе, сетует на вольномыслие и энциклопедию, как на опас­
ные дары цивилизации XVIII в. «Вольномыслие» 
(Вольтер, Дидро, Руссо) выдвинуло тогда принцип «есте­
ственного равенства», отказывая господствовавшему дво­
рянскому классу в моральном и юридическом празе на 
привилегии. 

«Поскольку человеческая натура у всех людей одина­
кова, закон природы обязывает каждого относиться к дру­
гому как к равному»,— писал в «Энциклопедии» одип из 
ее активных авторов Жокур. 
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Между тем в жизни все обстояло иначе. Правительство 
всей своей политикой, всеми законодательными актами 
утверждало социальное неравенство. Людовик XVI издал 
22 марта 1781 г. специальный указ» о том, что офицерский 
чин могут получить только те лица, у которых четыре по­
коления предков были дворянами. Крупнейшие наполео­
новские генералы Марсо, Пей, Ожеро, Бернадот (впослед­
ствии король Швеции) имели чин унтер-офицера и 
дальше продвинуться по службе не могли. Не будь ре­
волюции, они так бы и остались унтер-офицерами, ибо не 
обладали необходимыми дворянскими грамотами, тогда 
как аристократы сразу же получали высшие командные 
посты. Противоестественность этого положения била в 
глаза. Виконт Тюренн в возрасте 13 лет был назначен 
командующим кав'алерии, герцог Фронсак получил чин 
полковника, будучи семилетним мальчиком. 

В «Философском словаре» Вольтера есть еще одно 
слово, которое в XVIII в. не могло не волновать сердца и 
умы. Это слово «война» (la guerre). Войны — давний 
бич человечества. 

Богат войнами и век Вольтера. Па полях сражений 
сложили головы 5 200 000 человек. Франция участвовала 
в 3 крупных войнах. Каждая из них под благовидным 
предлогом скрывала неблаговидные цели. Вот краткая 
справка: в 1700 г. в Мадриде скончался испанский ко­
роль Карл II, последний из рода Габсбургов, У него не 
осталось наследников. Между тем две его сестры были 
замужем, одна за французским королем Людовиком XIV, 
вторая — за императором так называемой Священной 
Римской империи Леопольдом I, из австрийского дома 
Габсбургов. Оба они заявили теперь права на испанскую 
корону. Владения Испании были тогда огромны. Ей при­
надлежали Милан, Неаполь, Сардиния, Сицилия, кроме 
того Куба, Мексиках Калифорнией и Техасом, Филиппин­
ские и Каролинские острова, земли в Южной и Централь­
ной Америке, Флорида, Канарские острова — словом, до­
статочно для того, чтобы вызвать аппетит у соседних 
государств. Англия, Франция, Австрия не могли не про­
явить заботу о пустующем испанском троне. Война за 
Испанское наследство длилась 13 лет, закончилась только 
в марте 1713 г. Австрийские Габсбурги оторвали у Испа­
нии Ломбардию, Неаполитанское королевство и Сарди­
нию, Англия — Менорку и Гибралтар, герцог Савой-
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ский — Сицилию. Франция же довольствовалась тем, что 
второй внук Людовика XIV герцог Анжуйский воцарился 
в Мадриде под именем Филиппа V. 

Через 27 лет примерно такая же ситуация возникла в 
Австрии, где умерший Карл VI не оставил наследников 
по мужской линии. Теперь началась Война за австрийское 
наследство. Предметом спора стало право на австрийский 
престол женщины — дочери Карла VI Марии-Терезии. 
Зачинщиком войны выступил прусский король Фридрих II, 
привлекший на свою сторону Францию (на стороне Ав­
стрии была Англия, Голландия, а потом и Россия). Кон­
чилось все тем, что после восьмилетних кровопролитий 
право на престол за Марией-Терезией было признано, а 
Фридрих II присоединил к Пруссии Силезию. 

Через 8 лет после окончания войны за Австрийское 
наследство Фридрих II внезапным нападением на Саксо­
нию начал новую, так называемую Семилетнюю войну 
(1756—1763) против Австрии. На стороне последней ока­
зались ее старые противницы Франция и Россия, а потом 
Швеция. Пруссию поддержала Англия. 

Фридрих II потерпел полный разгром. Русские войска 
вошли в Берлин. Положение прусского короля спас 
Петр III, занявший престол после смерти Елизаветы. Он 
не только прекратил войну, но и предложил вчерашнему 
противнику России военную помощь. Екатерина II, став 
русской императрицей, отменила распоряжение своего су­
пруга, но и не пожелала продолжать войну. 

Вольтер, свидетель этих событий, имел все основания 
негодовать. Он писал в «Философском словаре». 

«Самое замечательное в этом адском мероприятии, что 
каждый из вожаков-убийц торжественно призывает бога 
помочь ему убивать своих ближних. Если какому-нибудь 
военачальнику удается убить две, три тысячи человек, то 
за это еще не благодарят бога, если же от огня и меча гиб­
нут десятки тысяч и до основания рушится несколько 
городов, тогда устраивается пышное молебствие, поют в 
четыре партии длинную песню на языке, непонятном ни­
кому из сражавшихся» (латыни). 

Итак, картина социальной и политической жизни на­
родов мира в XVIII столетии была достаточно мрачна. Но 
Вольтер и его соратники оптимистически смотрели на 
будущее. Видя в истории постепенное восхождение чело­
вечества от невежества к просвещению, они уверовали в 
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разум, ж силу идей, полагая, что разум в конце концов 
одержи* победу над пороками общества и приведет ,.ч@До-
вечеств6"Й^сеобщ«емУ благоденствию. В этом ^ 'убежда­
ли достижение научной мысли. Та неболуаайГадсть чело­
вечества, которая*-имсла возможностьЗаниматься интел­
лектуальным трудом, пР°делала от^^уЮ работу в XVIII 
столетии. "Ч^**ЧМ»Р^ 

Доктор Бартоло в комедии Бомарше ворчал не только 
на вольномыслие, но и на научные открытия XVIII в. — 
электричество, хину, оспопрививание, всемирное тяготе-
тие. А это были великие открытия, ими. может гордиться 
век Вольтера. 

XVIII век начал заниматься электричеством. И хотя 
главнейшие достижения были сделаны в XIX в., но ужо 
тогда оно стало предметом всеобщего интереса и великих 
надежд. Стали известны целебные свойства хины в борьбе 
9 малярией, от которой не знали спасения в те дни. Тогда 
же впервые стали применять оспопрививание. Это было 
сенсационным открытием. Оспа косила народы, гибли де­
сятки и сотни тысяч, особенно в XVIII столетии. Поража­
ла она, конечно, прежде всего бедняков, но проникала и 
во дворцы. В России от оспы умер молодой царь Петр II, 
во Франции — король Людовик XV. 

Самым важным событием в духовной жизни поколе­
ний Вольтера было, конечно, постижение законов всемир­
ного тяготения, открытых Ньютоном. Еще древние греки, 
наблюдая жизнь Вселенной, отметили удивительное со­
гласие всех ее миров и дали ей имя — «порядок» (космос). 

Вольтер распространил идеи английского учёного. Это 
была большая заслуга французского автора перед наукой. 
Недаром Российская Академия именно за это, за распро­
странение и популяризацию открытий Ньютона, присвои­
ла ему звание почетного своего члена. 

В речевом обиходе XVI'II в. все новые научные, соци­
альные и политические идеи связывались со словом «фи­
лософия». Это слово пугало консерваторов и наоборот про­
износилось с восторгом всеми передовыми умами. 

Себастьян Мерсье, один из интереснейших авторов 
XVIII в., описал Цариж своего времени. Не мудрствуя 
лукаво, он бродил по улицам и переулкам города, останав­
ливался на площадях, заходил в церкви, в театры и кафе, 
наблюдал и записывал виденное. Потом он составил из 
своих записей книгу очерков «Картины Парижа». 
2 Зак. 401 

Научная библиотеки 
Удмуртского. 

г о с у н и в о р с и т в т а 
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В одной из церквей Мерсье увидел маленько запи­
сочке приклеенную к степе так, чтобы можно фдло ее 
прочита-Г.ь. Подобные записочки вывешивают £^о г д а и 
в наши дни>Дс°-™<5удь на фонарных столбу с объявлени­
ем о продаже кат<ой-иибудь домашней 

.лещи. Просьба, со­
державшаяся в saruJPJ^ была пРимсчателытой: «Помоли­
тесь госиоду богу за... (н*?в?Л\?...,,ыло имя молодого чело­
века) — он читает философские книги». Какая-то 
богобоязпениая душа волновалась за своего ближнего: 
философия в религиозных кругах отождествлялась с по­
литической крамолой и безбожием. Франция тогда бреди­
ла философией. Философствовали все — и глубокомыс­
ленные умы, и пустословные светские франты (птимет-
ры), и светские дамы, и их парикмахеры. (Как всегда, 
к серьезным идейным движениям примешивалась и мода.) 
В августе 1754 г. Мельхиор Гримм, один из молодых авто­
ров, воспитанных Вольтером, писал: «Если интерес к фи­
лософии в наш век более широк среди народа, чем в лю­
бой иной век, то этим мы обязаны не нашим Монтескье, 
Бюффоиам, Дидро, д'Аламберам, сочинениям г-на де Мо-
пертюи, а только г-ну де Вольтеру, который, наполнив 
философией свои пьесы и все остальные свои произведе­
ния, привил публике вкус к философии и научил огром­
ное множество людей понимать ее достоинства и искать 
ее в сочинениях других авторов». 

ВЕК РЕВОЛЮЦИИ 

Оканчивался XVII век, и сквозь вечерею­
щий сумрак его уже проглядывал век див­
ный, мощный,- деятельный, XVIII век; уже 
народы взглянули па себя, уже Монтескье 
писал, и душен становился воздух от близ­
кой грозы, 

А. И. Г е р ц е н 

Герцен любил XVIII век, изучал его, часто возвращал­
ся к нему в своих размышлениях о прошлом: «...вре­

мена Вольтера и Бюффона,— и, что ни говори, великие 
имена», «что за огромное здание воздвигнула философия 
XVIII века, у одной из дверей которого блестящий язви­
тельный Вольтер...» (Записи в дневнике за 1842 г.). 
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ffi арль-Луи 
Юнтсскье. 

ГрАвЮра Тартье. 
С рисунка Шодэ. 

Герцена привлекали к себе бунтарская энергия этого 
века, острота критического зрения его мыслителей-фило­
софов, писателей, ученых. Но он глядел на него уже из 
дали иных времен, когда великие события века отшумели, 
а участники событий сошли с исторической сцены, и лег­
ко было разобраться в сложностях проблем, стоявших ког­
да-то перед обществом. Что же ощущали люди, жившие в 
XVIII в., дышавшие тем предгрозовым воздухом, о кото­
ром писал Герцен? 

Приведем два свидетельства современников. Одно 
принадлежит герцогу Сел-Симону, который оставил яр­
кое описание своей эпохи, второе — Вольтеру. Оба они 
предсказали революцию. 

«В ту эпоху, когда я писал, особенно к концу ее, все 
клонилось к упадку, готовилось превратиться в хаос»,— 
сообщал в своих знаменитых «Мемуарах» герцог Сен-
Симон. Аристократ, вельможа, он прозревал в тумане гря­
дущего только хаос. 

Его младший современник, герой нашей книги, пред­
ставитель нетитулованных сословий, Вольтер провидел 
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«страшную сумятицу», но и «прекрасные вещи». Он пи­
сал в своем пророческом письме к маркизу Шовелену 2-ап­
реля 1764 г. (за двадцать пять лет до революции!): 

«Все, что происходит вокруг меня, бросает зерна ре­
волюции, которая наступит неминуемо; хотя я сам едва 
ли буду ее свидетелем. Французы почти всегда поздно до­
стигают своей цели, но, в конце концов, они все же дости­
гают ее. Свет распространяется все больше и больше; 
вспышка произойдет при первом случае, и тогда подни­
мется страшная сумятица. Счастлив тот, кто молод: он 
еще увидит прекрасные вещи». Ни Вольтер, ни Сен-Си­
мон не дожили до «грозы», но они ее предугадали, пер­
вый — осмысленно и радостно, второй — смутно и опас­
ливо. 

«Гроза» разразилась. Это была Великая буржуазная 
революция во Франции 1789—1794 гг. — грозпая, очисти­
тельная, спалившая в огне крестьянских восстаний и фео­
дальные замки и стародавние установления феодализма. 

Вольтера называют просветителем. Слово «просвеще­
ние» имело для XVIII в. особое значение. Оно означало 
целую эпоху в духовной жизни тогдашней Европы. Фран­
цузы назвали ее «Веком света» (Siecle des lumieres), рус­
ские, немцы, англичане, итальянцы — Просвещением, 
Aufklarung, Enlightenement, Illuminismo. В корне всех 
этих слов — «свет». Свет разума, знаний — именно так 
понимали его Вольтер и его соратники. Как солнце гонит 
тьму и ярко высвечивает нечистоты, так разум, просве­
щение, изгоняет невежество, дикость, варварство и высве­
чивает зло, пороки общественного устройства. Как свет 
открывает взгляду мир в его реальном виде, так разум 
и знания дают человеку правильное представление о ве­
щах. 

Такова была историческая миссия Просвещения, как 
ее представляли себе с некоторой долей восторженности 
Вольтер и его сподвижники. Не идеи (разум, просвеще­
ние), конечно, привели к французской буржуазной рево­
люции. Тому были более основательные причины (эконо­
мические, социальные). Но они расчистили путь к рево­
люции, подготовили умы и сердца к свершению великих 
социальных преобразований. 

XVIII век во Франции — век революции. Душой этого 
века был Вольтер. Он наполнил его своей уничтожающей 
насмешкой над учреждениями, законами, моралью и авто-
20 
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ритетами сословно-монархического общества, он наполнил 
его своим неотразимым остроумием, иронией. Он будора­
жил умы, заражая их беспокойной страстью к истине, он 
терзал сердца картинами человеческих бедствий. В тече­
ние почти целого века он бил в колокол набатный, сзывая 
людей на борьбу против невежества, социальных неспра­
ведливостей, войн, актов жестокости, фанатизма, религи­
озного изуверства. Он был одним из «величайших рево­
люционеров того периода, который вошел в историю 
как период великой французской революции»,— писал 
В. И. Ленин К 

ХВАЛА И КЛЕВЕТА 

По одну сторону его смертного одра раз­
давался клич любви, а по другую — шел 
разгул пепависти и порицания, которым 
неумолимое прошлое награждает тех, кто 
боролся против него. 

Виктор Г ю г о 

Великие социальные катаклизмы, как правило, не про­
ходят идиллически. Бури страстей человеческих со­

провождают грандиозные сдвиги истории. И люди, ока­
завшиеся в силу ума, таланта, энергии и воли на гребне 
событий, вызывают к себе самые противоположные чув­
ства, исходящие из противоборствующих лагерей. Так 
случилось и с Вольтером. 

По отношению к нему не было равнодушных и ней­
тральных. Здесь были восторг, признательность одних и 
злоба, ненависть других. 

Но что за благородная личность Вольтера! Какая горячая 
симпатия ко всему человеческому, разумному, к бедствиям прос­
того народа! Что он сделал для человечества! 

В. Г. Б е л и н с к и й 

...Истинная красота не поблекнет никогда. Омпр, Виргилий, 
Мильтон, Расин, Вольтер, Шекспир, Тассо и многие другие читаны 
будут, доколе не истребится род человеческий. 

А. Н. Р а д и щ е в 

1 Л е н и н В, И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 328. 
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\ i Умов и моды вождь... Он наводнил Европу прелестными 
| /безделками, в которых философия заговорила общедоступным 
!/ и веселым языком. 

А. С. П у ш к и н 
Ничто из того, что создавал Вольтер, не ускользнуло от нас. 

Мое пристрастие к его творениям вызывало во мне желание на­
учиться писать изящно и стараться подражать прекрасному слогу 
этого автора, от которого я был в восхищении. 

Жан-Жак Р у с с о 

Восторженные отзывы! Добавим, что Генрих Гейне 
именовал себя «немецким соловьем, гнездящимся в пари­
ке Вольтера», а Байрон называл его «Протеем всех та­
лантов человеческих». 

Но вот отзывы другие — непримиримо враждебные, 
пылавшие ненавистью, презрением, злобой: 

Этот паглый богохульник дошел до того, что объявил себя 
личным врагом спасителя. Он осмелился из глубины своего ничто­
жества глумиться над ним и дать божественному закону, при­
несенному богочеловеком на землю, имя «гадины». Покинутый 
богом, он не знает никакой узды... Он погружается в грязь, он 
омывается ею, он ею захлебывается... его неподражаемые таланты 
внушают мне священную ненависть. 

Граф Жозеф де М е с т р 

Жозеф де Местр возглавил после революции самую 
реакционную, самую оголтелую пропаганду монархизма 
и клерикализма во Франции. Его книга «О папе» (1819) 
источала ядовитую проповедь насилия и жестокости по 
отношению к революционному народу. Вольтеру он «хо­
тел бы поставить памятник рукою палача». 

Русский митрополит Евгений в 1793 г. писал: 
«Любезное наше отечество доныне предохранялось еще от са­

мой вреднейшей части Вольтерова яда, и мы в скромной нашей 
литературе не видим еще самых возмутительных и нечестивых 
Вольтеровых книг; но, может быть, от сего предохранены только 
книжные лавки, между тем сокровенными путями повсюду раз­
ливается вся его зараза, ибо письменный Вольтер становится у нас 
известен столь же, как и печатный». 

Имя Вольтера — на языке литературных персонажей. 
В комедии Грибоедова «Горе от ума» графиня бабуш­

ка, полуглухая, выжившая из ума, кричит: «Лх! окаянный 
волтерьянец!» Она, конечно, никогда не читала Вольтера, 
как и весь круг гостей Фамусова, она путно не знала, что 
он, собственно, проповедовал миру, но именем его готова 
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была заклеймить все, по ее мнению, богопротивное и ко­
щунственное. 

Вряд ли читал Вольтера и полковник Скалозуб, герой 
той же комедии, но и для него имя Вольтера связано с 
«ученостью», а ученость — с бунтарством: 

Избавь. Ученостью меня не обморочишь; 
Скликай других, а если хочешь, 
Я кпязь-Григорию и вам 
Фельдфебеля в Вольтеры дам, 
Он в три шеренги вас построит, 
А никните, так Мигом успокоит 1. 

Впавшая в маразм старуха и полковник Скалозуб вы­
ражали мнение московских бар первой четверти XIX в., 
но это было мнение и всей международной реакции, всего 
вельможного дворянского сословия, утратившего свои 
привилегии во Франции в годы Великой буржуазной ре­
волюции. Это было мнение и до смерти перепуганного, 
страшащегося утратить свое господствующее положение 
дворянства других стран тогдашней Европы. 

Имя Вольтера приобрело уже у этой группы нарица­
тельное значение. Оно стало бранной кличкой, символом 
неразумного бунтарства против установленных норм мо­
рали и вообще против всех стародавних устоев общества. 
В глазах Фамусова, Чацкий — конечно вольтерьянец. 
«Служить бы рад, прислуживаться тошно» — ведь так 
рассуждать может только молодой человек, набравшийся 
новых идей (вольтерьянства) и сместивший шкалу ценно­
стей. По понятиям Фамусова, как раз умение «прислужи­
ваться» и есть подлинное достоинство человека, его зна­
ние жизни. Оно дает реальные жизненные блага — чины, 
богатство, положение в обществе. Горе Чацкого — горе от 
ума. В нем, в уме, да в новых идеях — корень зла... По­
слушайте, как рассуждали в глухой провинции старой 
России последователи Фамусова: «В ином случае много 
ума хуже, чем бы его совсем не было». Гоголевский го­
родничий знает и вольтерьянцев: «Нет человека, который 
бы за собою не имел каких-нибудь грехов. Это уже так 

1 Царское правительство одно время практиковало такую меру 
наказания для революционно настроенных студентов — отдать 
их в солдаты. В. И. Ленин по этому поводу писал в 1901 г.: «...от­
давать в солдаты сотни студентов! «Фельдфебеля в Вольтеры дать!» 
(Л е н и и В. И. Поли. собр. соч., т. 4, с. 392). 

23 



самим богом устроено, и вольтерьянцы напрасно против 
этого говорят» . 

Так было в XVIII, XIX и XX в. Имя Вольтера вызыва­
ло благодарную признательность одних и враждебные 
чувства других. 

Нет нужды воспроизводить здесь все крики и руга­
тельства людей ничтожных, ослепленных ненавистью. 
Для полноты картины сообщим лишь, что во время окку­
пации Франции гитлеровскими войсками Отто Абец, быв­
ший посол Германии во Франции, составил список 
французских авторов, сочинения которых подлежали без­
условному изъятию и запрещению. В этот список были 
занесены все произведения Вольтера. Фашизм боялся 
Вольтера. 

СЫН МОМА И МИНЕРВЫ 

З е в с . Пора и вам, богиня, 
отправиться на суд. 
А ф р о д и т а . Что касается меня, 
Зевс, то я не колеблясь готова 
идти на суд, если бы даже ты поставил 
судьей самого насмешника Мома. 

Л у к и а н. «Разговоры богов» 1 

К огда-то Пушкин, совсем еще юный (шестнадцати­
летний лицеист), рассказывая легкокрылыми стиха­

ми о своей книжной полке, упомянул Вольтера: 
Укрывшись в кабинет, 
Один я не скучаю 
И часто целый свет 
С восторгом забываю. 
Друзья мне — мертвецы. 
Парнасские жрецы; 
Над полкою простою 
Под тонкою тафтою 
Со мной они живут. 
Певцы красноречивы, 
Прозаики шутливы 
В порядке 'стали тут. 
Сын Мома и Минервы, 

Фернейский злой крикун, 
Поэт в поэтах первый, 
Ты здесь, седой шалун! 
Он Фебом был воспитан, 
Издетства стал пипт; 
Всех больше перечитан, 
Всех менее томит; 
Соперник Эврипида, 
Эраты нежный друг, 
Арьоста, Тасса внук — 
Скажу ль?., отец Кандида — 
Он все; везде велик, 
Единственный старик! 

1 Л у к и а н (117—190) — греческий писатель, автор остроум­
ных и насмешливых диалогов «Разговоры богов». Ф, Энгельс на­
звал его «Вольтером классической древности». 

И 



Пугакин-лицеист. 
Рисунок 

В. А. Фаворского. 

Что можно добавить к этой характеристике, которую 
дал властителю умов XVIII в. гениальный русский маль­
чик, находившийся тогда еще на ученической скамье? 

«Он Фебом был воспитан». Да, да. Едва научившись 
говорить, Вольтер уже лепетал стихи известных в его дни 
поэтов. С ранних лет он дышал воздухом поэзии и свобо­
домыслия. «Издетства стал пиит». Двенадцатилетиий 
Вольтер уже поэт. «Соперник Эврипида». 

Современники видели в Вольтере великого драматур­
га. Он работал для театра в течение шестидесяти лет и 
написал десятки пьес. «Арьоста, Тасса внук». И это верно. 
Его эпическая поэма «Генриада», его тонкие, умные, 
изысканные стансы, эпиграммы, стихотворные послания, 
философские поэмы, наконец, полная веселого шутовства, 
иронии, убийственной насмешки «Орлеанская девствен­
ница» ставили его в один ряд с самыми прославленными 
поэтами древности. По крайней море, так судили его со­
временники. 

«Сын Мома и Минервы». Насмешливый и злоречивый 
бес древних греков и богиня мудрости — «родители» 
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Вольтера. Вольтер — философ. Философу положено быть 
глашатаем мудрости. Но и в стихах его — бездна ума. 
«...Пи одной строки нет, которая бы пе была пропитана 
его мыслью, все равно: панегирик ли это датскому коро­
лю или комплимент м-ме Шатле»,— писал о его стихах 
Герцен. «Эраты нежный друг». Эрато, сладкоголосая де­
вушка с лирой в руках, муза эротической поэзии древних 
греков, пожалуй, менее всего привлекала Вольтера. Он 
менее всего был лирик, менее всего умел писать о любви, 
правда, его трагедия «Заира» вызывала потоки слез у его 
чувствительных совремеппиков. Но сила его состояла в 
убийственной иронии. Он был подлинным сыном Мома. 
Он умел смеяться. «Смех содержит в себе нечто револю­
ционное (Герцен). 

Таланты Вольтера были универсальны. Он называл 
себя служителем всех девяти муз. И его читали. Читали 
жадно и воинственно. О том говорит скупой язык цифр. 
При его жизни, с 1740 по 1778 г., во Франции 19 раз пе­
чатали собрания его сочинений, но считая публикаций 
отдельных его произведений; после его смерти с 1778 по 
1815 г., еще 6 раз. 

Бомарше напечатал сразу два издания: в 70-ти и 
90-х томах. В следующие 20 лет вышло 28 изданий. Пос­
ле семнадцатилетнего перерыва, с 1852 по 1876 г., — сно­
ва пять изданий. Тиражи по тем временам поистине кос­
мические: 12 изданий с 1817 по 1824 г. составили в общей 
сложности 1 598 000 томов. 

Этот читательский интерес к Вольтеру был не случаен. 
Его литературное наследие, как в фокусе, вобрало в себя 
содержание всей социальной, политической и культурной 
жизни Европы XVIII столетия, все самые кардинальные 
проблемы, волновавшие тогдашние поколения, от вопро­
сов социального устройства до поэтической метрики и за­
конов природы. 

Нельзя не заметить того, что читательский интерес к 
Вольтеру резко возрастал в дни безвременья, в дни реак­
ции. Так было в годы правления последнего отпрыска Бур­
бонов на французском престоле Карла X, пытавшегося 
восстановить сословно-монархический режим накануне 
Революции 1830 г., когда за семь лет было опубликовано 
2.159.500 книг просветителей. Три четверти из них состав­
ляли сочинения Вольтера. Общество нуждалось в нем, в 
его идеях, в его слове. 
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ГОДЫ УЧЕНИЧЕСТВА 

Когда я БЫ и юл в свет и попробовал рас­
крыть рот,— надо мной начали смеяться... 
Мне была неизвестна даже та страна, в 
которой я родился; я не знал ни основных 
законов, ни нужд моей родины; я по знал 
ничего из математики и ничего про здра­
вую философию. Я знал только латынь и 
глупости. 

В о л ь т е р 

Родился Вольтер в Париже, в доме па углу Иерусалим­
ской и Назаретской улиц, ныне уже не существу­

ющих. Предки — с давних времен — буржуа, сословие, к 
которму Вольтер сохранил до конца дней своих глубокое 
почтение. Уже в XVI столетии они были занесены в 
списки ремесленников по выделке кожи в Сен-Лу (этот 
городок в годы французской революции конца XVIII в, 
был назван Вольтером), а в 1666 г. его дед, уже солидный 
купец из Пуату, перебрался в Париж, купил здесь дом, тот 
самый, что стоял на пересечении Иерусалимской и Наза­
ретской улиц и в котором родился Вольтер, и занялся 
здесь торговлей сукнами. 

Отец получил юридическое образование и не пожелал 
входить в купеческую корпорацию. В 1675 г. он купил 
должность нотариуса у некоего Этьена Тома за довольно 
солидную сумму в 10 тысяч ливров (тогда во Франции 
должности покупались, продавались и передавались по 
наследству как недвижимое имущество или предметы до­
машнего обихода) и в 1683 г. в возрасте 34 лет женился, 
подыскав себе невесту в Пуату в респектабельной семье 
провинциального судейского чиновника по имени Никола 
Домар. 

Среди клиентов Аруэ были значительные имена — гер­
цог Сюлли, герцог Сен-Симон, автор знаменитых «Мему­
аров», Комартэн и другие. Нотариус Аруэ был не лишеп 
литературных интересов и даже в свое время водил зна­
комство с Пьером Корнелем, а Маргариту Домар, его су­
пругу, ценили в артистических кругах. Маргарита Аруэ 
жила недолго. 13 июля 1701. г. она скончалась, оставив на 
руках мужа семилетнего сына, которому уготовапа бы­
ла судьба стать властителем дум самой передовой и са-
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мой талантливой части населения Европы XVIII сто­
летия. 

В доме иатариуса Аруэ часто бывал аббат Шатонеф, 
музыкальный эрудит и критик. Он был крестным отцом 
Вольтера и очень к нему привязался, став его первым на­
ставником. Он всюду водил его за собой, представлял всем 
знакомым и друзьям, радовался каждому его успеху, не 
уставал рассказывать всем о необыкновенных способно­
стях своего воспитанника. О личности этого небогомоль­
ного аббата сохранилось немного сведений. Известно, что 
он родился в 1645 г., что написал несколько сочинений по 
истории музыки древних, писал о флейте и лире. Но сочи­
нения эти мало ценились современниками. Известно, что 
принц Коити, который мечтал быть избранным на поль­
ский престол, посылал его в Польшу в 1679 г. в помощь аб­
бату Полииьяку, который там всячески прельщал поль­
ских шляхтичей кандидатурой своего соотечественника. 
Надежды принца Конти оказались тщетными. 

Старший сын нотариуса Арман (он был старше Воль­
тера на 9 лет) окончил семинарию монахов-ораторианцев. 
Они составляли тогда чрезвычайно фанатичную религиоз­
ную секту, и Арман вынес из их семинарии исступленную 
религиозность. Он изводил себя постами и мог часами го­
ворить о боге. 

Нотариус был человеком строгих нравов, аккуратно 
посещал мессу, выполнял все, что было положено католи­
ку, но исступленную религиозность старшего сына счи­
тал чрезмерной для респектабельного буржуа, поэтому 
второго сына предпочел отдать более «светским» настав­
никам, отцам-иезуитам. К тому же разбогатевший Аруэ 
мог позволить себе роскошь обучать сына в одном классе 
с детьми вельмож. 

И вот в октябре 1704 г. десятилетний Франсуа-Мари 
покинул отчий дом и, ничуть не робея, переступил порог 
коллежа Людовика Великого, ведомый за руку аббатом 
Шатонеф. 

Огромное здание, построенное еще при Ришелье, по­
давляло своим величием. Педагоги, отцы-иезуиты, в тем­
ных сутанах, холодные и корректные, едва заметили но­
вого ученика. Он по принадлежал ни к одному из гордых 
родов французского дворяства. (Сын нотариуса!) Отцы-
иезуиты имели честь обучать детей герцога Сюлли, герцо­
га Буфле. Здесь обучались братья д'Аржансон (потом они 
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станут министрами), д'Аржанталь, герцог Фронсак, в бу­
дущем маршал Ришелье. 

Юные аристократы имели отдельные спальни, отдель­
ных гувернеров, иногда целый штат слуг, собственные вы­
езды. Те, кто победнее, помещались в общих дортуарах 
по тридцать, сорок человек. Дети состоятельных родите­
лей — в комнатах на троих, четверых. Так устанавлива­
лась сразу социальная градация. Маленький Аруэ был 
определен в комнату па четверых. 

Очень скоро сын парижского нотариуса заставил обра­
тить на себя внимание. Его ответы в классах во время 
занятий были безукоризненными. Латынь и греческий он 
усваивал легко, к новым языкам имел и способности, и 
пристрастие, обладал уже обширными познаниями и начи­
танностью в литературах (влияние аббата Шатонеф не 
прошло бесследно), обладал тонким и гибким умом, вели­
колепной логикой мышления и поистине неодолимой 
страстью к спорам. 

Вскоре он стал грозой профессора элоквенции аббата 
Лёже. Профессор льстил себя тщеславной надеждой стать 
лучшим проповедником Франции и первым ее поэтом. 
Смешливый и лукавый Аруэ сразу разгадал его тайные 
помыслы и, одаренный способностью примечать все смеш­
ное и показывать это смешное другим, он немедленно из­
брал аббата-фанфарона мишенью своих шуток. Аббат зе­
ленел от бешенства. Однажды он сорвался с кафедры и, 
подбирая полы своей сутаны, подбежал к Аруэ: 

— Вы будете когда-нибудь самым злостным распро­
странителем деизма во Фрапции. Это я вам предска­
зываю. 

Словечко «деизм», входившее тогда в моду, перекоче­
вало во Францию из Англии. Философы, не отваживаясь 
еще полностью отказаться от богословской терминоло­
гии, искали между тем лазеек для свободомыслия. Деизм 
(от лат. deus — бог), в отличие от теизма (греч. theos — 
бог), ортодоксального религиозного мировоззрения, пред­
полагал некую философскую религию. Под «богом» мы­
слился безликий высший разум, управляющий природой; 
но отнюдь не какой-нибудь Христос, Аллах, Будда или 
Брахма. , 

Монахи немедленно раскусили этот философский оре­
шек, в котором скрывалось сладостное для здравых умов, 
но опасное для жизни при тогдашних фанатических нра-
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вах зернышко безверия. В устах монахов слово «деизм» 
было равносильно слову «безбожие», и предсказание аб­
бата Лёже звучало примерно так же, как если бы он про­
рочил своему ученику костер или виселицу. Люди, ули­
ченные в безбожии, по законам тех времен карались 
смертной казнью. в 

Коллеж Людовика Великого был аристократическим 
учебным заведением, а истые вельможи полагали, что 
чрезмерная религиозность под стать разве только черни. 
Недаром в дни революции Робеспьер бросил многозначи­
тельную фразу: «Атеизм аристократичен». 

Отцы-иезуиты беспокоились здесь о том, чтобы в умах 
их питомцев зрела вера в силу церкви, в силу нужную и 
полезную для дворянства и властей предержащих. Что же 
касается до самой религиозной догмы, то здесь аббаты 
умеряли свой пыл. Ведь даже владыки католического Ри­
ма позволяли себе вольнодумные шутки над «мифом о 
Христе», конечно, только «при своих». Потому опасное 
вольномыслие маленького Аруэ сходило ему с рук. А воль­
номыслие прочно внедрялось в его сознание. В школьном 
журнале сохранилась характеристика, данная Вольтеру 
его преподавателями отцами-иезуитами: puer ingeniosus, 
sed insignis nebulo. Если перевести эту латинскую фразу 
на наш современный язык, то она будет означать: «маль­
чик одаренный, но большой шалопай». 

Из событий детства Вольтера, пожалуй, следует упо­
мянуть о посещении им одной из примечательных особ 
века Ниной де Ланкло. Она не писала книг, пе делала на­
учных открытий, но во всех французских справочниках 
дается ее имя с неизменным пояснением: «Знаменита 
своим умом и красотой». Во все времена, когда женщины 
не допускались к общественной деятельности, появлялись 
такие особы, наделенные умом и красотой, которые силою 
вещей становились в оппозицию к господствовавшим пра­
вам. Такой была в Древней Греции Асиасия, гражданская 
жена Перикла, правителя Афин, в доме которой собира­
лись политические деятели, философы, поэты, художники. 
Такой была в XVII столетии во Франции и Нинон де 
Ланкло. Ее салон посещали самые интересные и значи­
тельные люди эпохи. Однажды ей предложили пост при­
дворной дамы, но она отказалась «умирать со скуки» в 
жилище королей. Теперь почти столетняя, она была жи­
вым преданием ушедшего XVII столетия. К ней привел 
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однажды аббат Шатонеф своего одиннадцатилетнего вос­
питанника. 

«Высохшая, как мумия», восковой рукой она взяла 
мальчика за подбородок. В своем камзольчике с отходя­
щими фалдами, на тонких пожках он похож был на куз­
нечика. Это сходство еще более подкрепилось, когда по 
просьбе Шатонефа он стал щебетать легкокрылые, ум­
ные, изящные свои стихи. Нинон де Ланкло ожила. Ей 
нравились его лукавые глаза. Посещение дома Нинон до 
Ланкло оставило воспоминание на всю жизнь. Вольтер 
не раз будет о ней говорить и писать, в шутку называя се­
бя ее наследником (через год после этого знаменательного 
дня она умерла, оставив ему 2000 франков «на книги»). 

За толстые стены коллежа не доходили голоса улицы. 
Ученики жили в мире Вергилия 1 и римские провинции 
знали лучше, чем собственную страну. «Латынь и глупо­
сти» вынес из коллежа великий сокрушитель европейско­
го феодализма, но собственному его признанию, впрочем, 
он, как всегда, преувеличивал. Разящая гипербола всегда 
была в арсенале его излюбленных средств. 

Когда молодой Аруэ покинул учебные классы и дор­
туары коллежа, голова его хранила немало знаний, по­
черпнутых из книг, которые он читал, вонзаясь острыми 
глазами в страницы. Он легко писал изящные мадригалы, 
фривольные стансы в духе поэта Древней Греции Анак­
реона, любимца европейских либертенов его века. Он ужо 
догадывался, что не все ладно в его родной стране, что 
несправедливо, когда некоторые, очень немногие и подчас 
самые недостойные, пользуются привилегиями. Он уже 
научился презирать монахов и сомневался в существова­
нии христианского бога, но никаких прочных политиче­
ских и философских убеждений у пего еще не сложилось. 

Прочно он знал пока только одно, что насмешек его 
боятся, а стихи его любят. Он не испытывал никакого тре­
пета перед вельможами и вообще перед какими бы то 
ни было авторитетами, вел себя независимо и смело. Это 
не мешало ему при случае курить такой фимиам лести 

1 Древнеримский поэт Вергилий Марон, автор «Энеиды», укра­
шал и юность Пушкина. 

Люблю с моим Мароном 
Под ясным небосклоном 
Близ озера сидеть...— 

писал шестнадцатилетний Пушкин. 
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сильным мира, что даже самым подобострастным людям 
становилось не по себе. Скептические умы усматривали в 
этом особую форму издевательства. 

Самый ранний его портрет рисует нам облик молодо­
го человека в богатом кафтане, сидящем вполооборота 
к нам, косящим па нас веселыми глазами. Платок, завя­
занный па лбу, прикрывает волосы и уши. Губы растяну­
ты в добрую, однако не без иронии улыбку. 

Коллеж окончен. Франсуа-Мари Аруэ мипуло семнад­
цать лет. Впервые отец, теперь уже старший королевский 
советник, всегда угрюмый и важный, редко удостаивавший 
сына своим вниманием, снизошел до разговора с ним: 

— Пора подумать о положении в свете. Кем ты дума­
ешь стать? 

— Поэтом. 
— Поэзия хороша, когда сыт, когда в кармане звепят 

луидоры, когда имеешь над головой кров и в гардеробе не 
держишь рваного платья. 

— !!!.. 
— Помолчи! Ты хочешь стать бесполезным человеком 

общества, обузой для родных и умереть с голоду на чер­
даке, составляя посвящение вельможам. 

— !!!.. 
— Помолчи! Завтра ты пойдешь в Правовую школу 

и займешься кодексом Юстиниана... 
И младший Аруэ начал изучать судебную латынь, да­

лекие от жизни статьи и параграфы римского законода­
тельства, составленные для общества, давным-давно пе­
реставшего существовать. 

Как только представлялась возможность, Аруэ убегал 
и, конечно, не домой, где холодпо встречал его угрюмо от­
чужденный отец или послушный отцу, религиозный до 
исступления, старший его брат Арман. Он тяготился этими 
людьми, близкими ему по родству и далекими по духу, и 
все свое свободное время проводил в кругу друзей. 

Его общество любили. Тонкая острота, изящный стих 
или случайное суждение его о людях, о вещах, приправ­
ленное нескромным каламбуром, воспринималось как 
изысканное блюдо на званом обеде, как восточные пря­
ности для гурманов. 
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ЗАБОТЫ СТАРОГО НОТАРИУСА 

Он присутствовал на ужинах, 
одушевленных молодостью Аруэта 
и старостью Шольё, разговорами Мон­
тескье и Фонтенеля. 
А. С. Пушкин . «Арап Петра Великого» 

П ушкин, описывая парижскую жизнь своего предка 
Ибрагима Ганнибала, поместил его в среду тех лю­

дей, о которых больше всего тогда говорили образованные 
парижане. 

Молодой Аруэт (поэт не имел еще тогда псевдонима 
«Вольтер»); старый, почти восьмидесятилетний аббат и 
поэт Шольё, «Анакреон Парижа», как называли его 
друзья, воспевавший в легких песенках любовь, вино и 
радость жизни; Монтескье, еще не написавший свою зна­
менитую книгу «Персидские письма», но уже обративший 
на себя внимание литературных салонов своим умом и 
остроумием; Фонтенель, бессменный секретарь Академии 
наук и автор красноречивых, широкочитаемых тогда «Раз­
говоров о множестве миров» — вот люди, которых видел и 
слушал пушкинский Ганнибал. Нет сведений о том, дей­
ствительно ли Ибрагим Ганнибал находился в их среде, 
но жизнь тогдашней аристократической Франции описана 
в романе А. С. Пушкина с доподлинной исторической 
правдой. 

«...Ничто не могло сравниться с вольным легкомысли­
ем, безумством и роскошью французов того времени... — 
писал он,— алчность к деньгам соединялась с жаждою 
наслаждений и рассеянности; имения исчезали, нравст­
венность гибла, государство распадалось под игривые 
припевы сатирических водевилей». И в хоре этих «игри­
вых сатирических припевов» раздавался голос молодого 
Вольтера, тогда еще Аруэта. 

Его имя все чаще и чаще стало звучать в домах ари­
стократов. До отца, нотариуса и чиновника счетной пала­
ты, доходили тревожные слухи. Его сын принят самыми 
высокопоставленными семьями Парижа. Он свой человек 
среди старых вертопрахов, открыто насмехающихся пад 
церковью. И это в то время, когда престарелый король 
предается молитвам. Передают, что сын г-на Аруэ, подни­
мая бокал за столом у принца Копти, заявил: «Мы все 
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здесь принцы или все поэты». Что скажет король, если до 
пего дойдет эта дерзость? 

Старик решил поговорить с аббатом Поре, недавним 
учителем сына. 

— Надо удалить мальчика из Парижа. Пусть едет в 
Кан, в тамошпий университет. Кан — город спокойный и 
тихий,— советовал аббат. Сам он родился в Нормандии и 
обожал свою родину. 

И вот молодой Аруэ в 1713 г. незадолго до окончания 
учебного года — в канском университете. 

Здесь он в моде. Кое-кто проведал, что молодой поэт 
был принят в кружке парижских вельмож, и его пригла­
шают наперебой местные дворяне. До провинциальной 
знати доходили слухи о вольнодумстве известнейших ари­
стократов столицы и потому прослыть чуть-чуть оппози­
ционером для какого-нибудь провинциального льва или 
тщеславной светской дамы, открывавшей по четвергам 
свои гостиные для ужинов и литературных разговоров,— 
было весьма соблазнительно. 

В Париже тем временем старый Аруэ неусыпно думал 
о своем сыне. Ему, конечно, никогда не приходило в голо­
ву, что его ветреник станет когда-нибудь главой европей­
ского умственного движения, что каждое его слово будут 
ловить па лету, что народ будет его обожать, а короли бо­
яться и льстить. Старый Аруэ видел своего сына на краю 
пропасти и не мог найти средства спасти его. Он не наде­
ялся, что вдали от родительских глаз сын займется делом, 
то есть прилежным изучением права, и потому решил 
пристроить его к кому-нибудь из тех, кто мог бы наблю­
дать за ним и в случае крайней опасности немедленно из­
вестить отца. Старик узнал, что маркиз Шатонеф, брат 
того человека, который был крестным отцом и первым 
наставником мальчика, назначен послом Франции в Гол­
ландии, и упросил его взять к себе на службу сына. Посол 
не счел возможным отказать почтенному чиновнику, 
к семье которого был так привязан его покойный брат. 

Когда девятнадцатилетний Франсуа-Мари, подчиняясь 
воле отца, прибыл в свите посла в Гаагу, 6н был поражен 
и покорен тамошними порядками. Сочинения, сжигаемые 
во Франции, здесь лежали открыто на прилавках. Каждый 
день появлялись новинки, иногда привезенные издалека, 
самые пашумевшие и скандальные. Газеты печатаются 
здесь же в книжной лавке, где-нибудь в подвале или во 
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внутреннем помещении магазина, и журналисты здесь же 
шумят, обмениваются мнениями, спешно строчат коррес­
понденции, статьи, политические обзоры. Поистине шко­
ла политического и философского свободомыслия. Мар­
киз-посол предоставил молодому Аруэ полную свободу, 
по-видимому, мало надеясь на то, что можно извлечь ка­
кую-нибудь пользу для дела службы из этого юноши, а 
дела службы были очень щекотливы. Только что закончи­
лась война за Испанское наследство, одна из мпогих гра­
бительских драчек, как мы уже говорили, затевавшихся в 
XVIII в. в Европе. С большим трудом, ценою самых отча­
янных усилий и полнейшего истощения государственного 
бюджета, Людовику XIV удалось сохранить свой пре­
стиж. 

По Утрехтскому миру Голландия (она участвовала 
в антифранцузской коалиции) получила право содеря^ать 
свои гарнизоны в пограничных французских крепостях. 
Людовик XIV боялся новых осложнений, стараясь сохра­
нить хотя бы видимость победы (его внук герцог Анжуй­
ский все-таки был водворен на испанский престол под 
именем Филиппа V), поэтому из Версаля шли строжай­
шие инструкции вести себя как можно тише, с внешним 
достоинством, но ни в коем случае ни с кем не ссориться 
и не затевать распрей. Местные власти держали себя за­
носчиво. В таком положении было французское диплома­
тическое представительство, в котором находился молодой 
Аруэ в качестве пажа посла, маркиза де Шатонеф. 

В Голландии молодой поэт нашел много французов, 
бежавших от сурового режима Людовика XIV. Здесь все 
звучало Францией, но Францией иной, не той, которую он 
знал до сих пор, официальной, верноподданной, религиоз­
ной, а Францией запретной, оппозиционной, скептической. 

Голландия когда-то дала приют двум прославленным 
французам — Декарту и Пьеру Бейлю. Последнего бого­
творил молодой Аруэ и не будь тот в могиле, он бы первым 
делом посетил его, принеся ему дань восторженной при­
знательности. Но Пьер Бейль, скептик и материалист, меч­
тавший о государстве атеистов, друг Лейбница, автор зна­
менитого «Исторического и критического словаря» 
«написанного против вульгарных предрассудков» (Воль­
тер), уже восемь лет, как покоился в земле. 

Голландия была страной политической свободы в Евро­
пе XVIII столетия, и, конечно, кое-какие задатки, от KOTO­
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рых хотел избавить своего сына старый Аруэ, она только 
укрепила. Здесь можно было молодому французу на­
учиться понимать пороки французского двора, осуждать 
религиозную нетерпимость Людовика XIV (гугеноты, из­
гнанные из Франции, привезли сюда свои капиталы и 
свою ненависть к французскому королю), презирать като­
лицизм, но мыслитель без труда заметил бы, что Голлан­
дия уже безнадежно отставала. В экономике ее обогнала 
Англия, в культуре она уже плелась за Францией. 

Картины ее прославленных мастеров предшествующе­
го столетия еще хранили свежесть красок, их имена еще 
произносились в стране с внутренним трепетом. Но посте­
пенно, как бы исподволь, шла переоценка ценностей. 
Утрачивались традиции великой эпохи. 

Новое поколение художников, понукаемое знатью, ве­
дущей свое происхождение от цеховых мастеров Амстер­
дама, Гааги, Утрехта, некогда искавших в живописи бес­
хитростные изображения кабачков и харчевен, сельских 
праздников с простодушным юмором и непритязательным 
реализмом, потянулось теперь к холодному и помпезному 
классицизму. Вкусы двора Людовика XIV возобладали 
в гостиных вчерашних голландских буржуа, разбогатев­
ших и не желавших уступать в пышности и роскоши 
французским аристократам. 

В Голландии произошло то, чего никак не предвидели 
ни господин посол, пи господин Аруэ-старший, отправив­
ший своего сына в заграничное путешествие. Дело в том, 
что молодой поэт познакомился здесь с некоей госпожой 
Дюнуайе, француженкой, нашедшей в Голландии самую 
благоприятную почву для своих специфических дарова­
ний. Шумная, круглая, на коротких ножках, вся похожая 
на бочонок из-под пива, она была грозой европейских вла­
дык. Покинув своего супруга во Франции, предваритель­
но разорив его, она с двумя дочерьми прибыла в Гаагу, 
где вскоре стала издавать газетку с колоритным названи­
ем «Квинтэссенция». Она стряпала самые сенсационные 
новости, не стесняя, конечно, себя особой приверженно­
стью к истине. Все скандальное в жизни Версаля немед­
ленно облекалось в соответствующую литературную форму 
и находило себе место па страницах «Квинтэссенции». 
Никакой политической линии, осмысленной борьбы с по­
литическими принципами абсолютизма здесь, конечно, не 
было. Г-жа Дюнуайе интриговала, шумела ради нривлече-
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ния к своему листку большего круга читателей. Она изде­
валась и осмеивала французский двор, и это не могло не 
быть замечено молодым Аруэ. Он с любопытством читал 
листок и не без интереса говорил с отчаянной журналист­
кой. Та в свою очередь заинтересовалась своим молодым 
соотечественником, недавно прибывшим из страны, куда 
теперь доступ ей был закрыт. Она хотела выудить у него 
какие-нибудь новости, полезные для газеты, а может 
быть, и использовать его литературные дарования. 

Однако вскоре г-жа Дюнуайе заметила, что молодой 
француз меньше слушает ее, а больше поглядывает на ее 
младшую дочь. Девица была старше юноши на два года, 
но это ие помешало пажу французского посла влюбиться 
в нее. Робкая девушка, к которой мамаша применяла са­
мые строжайшие принципы домашнего деспотизма, сразу 
же откликнулась на сердечную склонность молодого Аруэ. 
Качались нежные встречи, обмен посланиями. 

Но домашний Аргус не дремал. «Я ие из таких, кото­
рых легко обвести вокруг пальца»,— заявила г-жа Дю­
нуайе и тотчас же отправилась к французскому послу. 

— Я не потерплю, чтобы ваш служащий соблазнял и 
позорил мою дочь. Я подниму против вас всю Европу. 
У меня эти штучки не пройдут,— гремела Дюнуайе. 

— Успокойтесь, сударыня. Я приму все меры. Он се­
годня же покинет Гаагу,— лепетал терроризированный 
посол, больше всего боявшийся каких бы то ни было 
осложнений и скандалов. К тому же слава г-жи Дюнуайе 
ему была хорошо известна. 

Как только вечером Аруэ появился в посольстве, его 
привели к маркизу. Последовал категорический приказ 
немедленно уезжать. И Аруэ в сопровождении «верного 
лица», обязанного доставить его на место, отбыл из Гааги 
в яхте в направлении Антверпена. 

В Париже отец был уже обо всем осведомлен. Маркиз 
информировал его обо всех подробностях любовной исто­
рии. На этот раз старик рассердился,не на шутку. Оп не 
хочет видеть сына. Тот почует у друзей, ие появляется 
дома. От лиц, «желающих ему добра», Аруэ-младший по­
лучает следующее сообщение: 

«Сударь! Господии ваш отец очень гневается па вас. 
Он уже получил ордер на ваш арест. Лица, желающие 
вам добра, уговорили его не прибегать к этому, но они ие 
смогли уговорить его не исключать вас из завещания, он 
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лишает вас наследства. Это еще не все, он хочет отпра­
вить вас на «острова», да, сударь, на хлеб и воду». 

Сын не сдается. Новое донесение от лиц, «желающих 
ему добра»: «Сударь, господии ваш отец согласен не по­
сылать вас на «острова», но вы должны встать на панси­
он к какому-нибудь прокурору для подготовки к профес­
сии судьи». 

Сын между тем пышет самые восторженные и самые 
нетерпеливые письма в Голландию. Он зовет возлюблен­
ную в Париж: «Подумайте только, как многим вам долж­
на быть ненавистна Голландия. Спокойная жизнь в Па­
риже, разве это не лучше, чем быть в обществе г-жи 
вашей матери... Не бойтесь тех порывов, которые вы на­
зываете героическими...» 

Каждый день Аруэ бегает на почту, но писем из Га­
аги нет. Наконец после долгих ожиданий ответ пришел: 
холодное, официальное: «Сударь!», и ни слова о любви. 

Больше писем не было. Девушка вышла замуж *. 
Аруэ-сын в конце концов смирился. Ои «прикоманди­

рован» к г-ну Алену, прокурору Шатле, проживающему 
на улице Паве-Сеи-Бернар около площади Мобер. Он слу­
жит у него в качестве клерка, писца, проходит «практи­
ку». У него же и столуется. С ним вместе на том же по­
ложении второй юноша — Тирио. Тирио умен, тонок в 
суждениях. И ко всему остальному ои не прочь, как и сам 
Аруэ, поухаживать за хозяйкой дома. Супруга прокурора 
совсем еще не стара и мило краснеет, когда кто-нибудь из 

1 В сентябре 1736 г. (22 года спустя после оппсапиых событий) 
из Сирея Вольтер писал аббату Муссилю, своему казначею: «Ку­
пите малепькии письменный столик, который одновременно мог бы 
быть и экраном к камину, и пошлите его от моего имени г-же до 
Виитерфельд на улицу Платриер». Г-жа де Виитерфельд — это та, 
которая была в Гааге прелестной девушкой по имени Олимпия 
Дюнуайе. После смерти матери, в 1719 г., она приехала во Фран­
цию и осталась в пей на постоянное жительство. С ней виделся 
Вольтер в 1721 г. и оказал ей какую-то финансовую услугу. Нако­
нец последнее упоминание об Олимпии — 5 февраля 1754 г. Шести­
десятилетний Вольтер писал своей племяннице г-же Дени из Коль-
мара: «Г-жа де Виитерфельд не получила маленького пакета, ко­
торый я послал вам на ее имя несколько дней тому пазад. Она — 
кузина г-жи де Помпадур. У псе был с ней разговор, касающийся 
меня, п г-жа де Помпадур лестно отозвалась обо мне. Жаль, что 
мое письмо не было доставлено...» 

Здесь, как видим, имя маркизы Помпадур, всесильной фаво­
ритки Людовика XV. Вольтер дорожил подобными связями. 
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молодых людей подаст ей оброненный платок или упав­
ший веер. 

Вечером приятели идут в театр, завязывают дружбу 
с актерами, заглядывая за кулисы. Старые друзья Аруэ, 
узнав о его возвращении из Голландии, спешат снова при­
влечь его па свои шумные пирушки. 

Аруэ, однако, вовсе не так беспечен, как это кажется 
с виду. Он сказал отцу, что будет поэтом, и он будет им. 
В это он верит, как в реальность самого себя. Он посыла­
ет на конкурс Академии оду. Академия, по желанию Лю­
довика XIV, хотела почтить одно из распоряжений, не­
когда отданных его отцом (речь шла о какой-то пристрой­
ке внутри собора богоматери в Париже), и потому 
обтэявила конкурс на сочинение оды. Аруэ верил, что пре­
мия должна быть присуждена ему. Из тех, кто с ним со­
стязался, никто не владел пером так, как он. 

Но премию присудили другому — семидесятипятилет­
нему аббату Дюжарри. Председательствующий Ламот не 
принял в расчет достоинство стихов. И разгневанный Аруэ 
тотчас же строчит самоуверенно насмешливые стихи 
против Ламота и его протеже Дюжарри. Стихи облетели 
Париж. Смех. Улыбки. Притворное сочувствие пострадав­
шим. «Вы слышали?» «Вы читали?» «Бедный Ламот!» 
«Бедный Дюжарри!» 

Ламот, обиженный, оскорбленный, обратился к вла­
стям. Новая забота старику Аруэ. Его сын явно не хочет 
жить спокойно. И он отправляет его к своему старому 
клиенту маркизу Комартену в замок Септ-Анж. Маркизу 
уже гаестьдесят лет. Замок его великолепен. Огромный 
парк, широкие аллеи, газоны, искусственные холмы, ис­
кусственные земляные террасы, каналы. В замке галерея 
портретов самых известных государственных деятелей 
Франции последних столетий. Среди них портрет короля 
Генриха IV. Здесь бывали Буало и Лафонтеи. И хозяин 
дома гордится этим больше, чем неоднократными визитами 
короля по дороге в Фонтенбло. 

Он слишком богат, чтобы робеть перед королем, и 
слишком умен, чтобы ценить исступленную религиозность 
г-жи де Ментеиоп, супруги короля, он первый из «дворян 
мантии» (государственных чиновников, которые занимали 
второе место после «дворян шпаги», военной аристокра­
тии) осмелился ввести в свой гардероб бархат и шелк, что 
отметил в своих мемуарах Сси-Симон, словом, он чуть-
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чуть оппозиционер и не по нраву Людовику XIV. Во вся­
ком случае он бесконечно любезен с молодым гостем. Он 
окружает его самой большой заботой. Аруэ слушает его 
занимательный разговор. Комартеи храпит в своей памяти 
сотни любопытных подробностей политической жизни 
Франции. «Это живая история!» — восторженно воскли­
цал Аруэ. Впоследствии Вольтер-историк использует рас­
сказы Комартена в своей книге «Век Людовика XIV». 

В замке царит культ Генриха IV. Воображение моло­
дого поэта охвачено картинами религиозных войн XVI сто­
летия: дикие кровавые оргпи фанатиков, резня Варфоло­
меевской ночи, преступления церкви. Сколько крови! 
Сколько жертв! Сколько страданий человеческих! 

Генрих IV положил им конец. Его Нантский эдикт, 
давший свободу вероисповедания, успокоил религиозные 
страсти, и Франция после сорокалетних смут обрела мир. 
Церковь, предрассудки, фанатизм, невежество — вот 
источник бед, вот корень зла! Так возникает замысел бу­
дущей поэмы «Генриада». 

СМЕРТЬ ЛЮДОВИКА XIV 

В глазах Людовика XIV, Генриха IV, Лю­
довика XVIII во Франции было только два 
рода людей: благородные, которыми нуж­
но было управлять посредством чести и 
вознаграждать голубой лентой, и черпь, 
которой в торжественных случаях броса­
ют груды колбас и окороков, по которую 
нужно безжалостно вешать и убивать, как 
только она вздумает возвысить голос. 

С т е н д а л ь 

У тром 1 сентября 17'] 5 г. л своем Версальском двор­
це после двадцатитрехдневной болезпи скончался 

Людовик XIV, прожив 77 лет и процарствовав из них 
72 года, 3 месяца и 18 дней. 

Народ уже привык к мысли о возможной, и, вероятно, 
скорой кончине короля. Король был стар. К тому же по-
следшою поделю во всех церкиах Франции служили мо­
лебны об избавлении короля от болезни. В толпе шептали, 
что у короля почернела нога и антонов огонь подбирается 
к сердцу. Однако теперь, когда весть о его смерти облете-
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ла страну и в первую очередь Париж,— оцепенение охва­
тило всех. Каждый понимал, что закончился какой-то 
важный этап в жизни общества и начался новый. Что-то 
он сулит? 

Личность короля наложила глубокий след на всю 
жизнь людей. Вежливый и холодный, всегда на людях, до 
последних дней строго исполнявший все предписания 
дворцового этикета, отходивший ко сну и встававший с 
постели в парадной спальне, как на сцене, в окружении 
придворных, он и умер так же парадно, театрально, как и 
жил, перед толпой дворцовой челяди. 

За день до смерти, придя в сознание после долгого 
забытья, он сказал г-же де Ментенои, своей супруге: 

— Вы плачете, мадам? Я ведь ухожу к великому Сю­
зерену. Он над всеми королями... 

По на земле он считал себя богом. Каждое его слово, 
жест, взгляд становились событием. В течение сорока пя­
ти лет каждый день в особую книгу записывались ничтож­
ные колебания его могучего здоровья (протокол вскрытия 
тела засвидетельствовал великолепное состояние его серд­
ца). Маркиз Даижо, его адъютант, с наивностью ребенка 
и подобострастием придворного занес на страницы своего 
дневника все мелочи дворцового быта за последние трид­
цать лет жизни Людовика XIV, и это составило 19 томов 
печатного текста. 

Людовик XIV был бы, видимо, недурным человеком, 
когда бы не воспитание, полученное им под наблюдением 
кардинала Мазариии, и не ложное представление о непо­
грешимости своих решений. В быту он никак не выглядел 
извергом, подобно Людовику XI. «Трудно поверить,— яз­
вительно писал знавший его Сен-Симон,-- он родился доб­
рым и справедливым». Людовик XIV окончательно утвер­
дил во Франции абсолютизм, сосредоточил в едином 
центре все бразды правления, он же обозначил и его по­
литические пороки, открыв шлюзы для правительственных 
злоупотреблений, приведших его к окончательному краху 
в конце XVIII в. «Людовик XIV, запомним это, стал 
с помощью Мазариии продолжателем Ришелье, продол­
жавшего в свою очередь дело Екатерины Медичи,— вот 
три величайших гения абсолютизма в нашей стране»,— 
писал впоследствии Бальзак. Людовику XIV принадлежит 
печально-знаменитая фраза: «Государство — это я». 
В этой фразе идея абсолютной власти выражена с афори-
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стической емкостью. Но король преувеличивал свою роль. 
Один из его царедворцев, умный и наблюдательный Сен-
Симон, писал о нем: «Он царствовал только в кругу вто­
ростепенных вопросов, для более важных у него не хвата­
ло сил, но и в незначительных делах им управляли дру­
гие». Он был тщеславен, уже при жизни его назвали 
«великим», кто-то сказал, что «ои — солнце», и словечко 
подхватили, оно правилось королям, оно тешило нацио­
нальное самолюбие французских историков. Его называли 
«бессмертным»: льстецы в глаза — имея в виду его «веч­
ную славу», те же льстецы, но за глаза — намекая на его 
долголетнюю жизнь. Никто не помнил, когда король на­
чал царствовать (72 года на тропе!). 

И вот теперь он скончался. 
Народ... ликовал. Шутки и смех раздавались у гроба 

короля-солнца, сатирические куплеты сопровождали по­
гребальный кортеж из Версаля в Сен-Дени, усыпальницу 
французских королей. 

Через тридцать шесть лет Вольтер напишет книгу 
«Век Людовика XIV», лучший свой исторический труд. 
Но тогда, двадцатилетний, он только наблюдал. 

В чьих руках будет теперь государство? Этот вопрос 
волновал французов еще при покойном короле. Ответ те­
рялся в запутанном, до сих пор не разгаданном клубке 
мрачных и загадочных событий. 

Еще при жизни короля единственный сын Людови­
ка XIV неожиданно скончался. Через год скончался 
принц Бургундский (внук короля) и его жена. Вслед за 
ними умер их старший сын, еще мальчик. Последний 
внук короля, Филипп Анжуйский, правил в Испании и 
отказался от французской короны. Герцог Беррийский, 
зять герцога Орлеанского, также умер, как полагали тог­
да, от яда, подобно своему отцу, брату, племяннику. 

Претендовать на престол мог теперь только совсем еще 
ребенок последний сын Бургундских. Не будь этого маль­
чика, трон могли оспаривать совсем уж далекие от него 
герцог Орлеанский, племянник короля, и герцог дю Мен, 
побочный сын короля. Но младший сын герцога Бургунд­
ского, правнук Людовика XIV, остался в живых, он вошел 
потом в историю под именем Людовика XV. 

Кто был повинен в гибели стольких людей? В народе 
высказывались самые различные догадки — подозревали 
отравление. Больше всех подозрений вызывал герцог Ор-
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леанский. Говорили: он прокладывает себе дорогу к тро­
ну, в их семье такие приемы не новы: первая жена его 
отца Генриетта Английская была найдена в своей постели 
мертвой, она была отравлена. К тому же герцог Орлеан­
ский занимается химией. Он держит в своем доме хими­
ческую лабораторию и т. д. 

Трудно сейчас что-нибудь сказать по поводу всех этих 
смертей ]. В те времена медицина не всегда могла отли­
чить естественную смерть от насильственной, и часто ско­
ропостижную кончину приписывали яду. Однако худая 
слава сопровождала в народе имя герцога Орлеанского. Он 
нисколько этим не смущался, не скрывал своего образа 
жизни. Шумные празднества и оргии проходили самым 
скандальным образом в его дворце. Невеселой славой 
пользовался и наставник герцога — кардинал Дюбуа. 
Словом, все говорило против герцога. 

Народ встречал его криками недовольства и даже при­
дворные сторонились его. Говорили, что Людовик XIV 
привлечет его к суду. Но ничего этого не случилось. «Мой 
племянник — фанфарон от преступлений, не больше»,— 
сказал король. 

Умирая, он призвал его к себе. 
«Я поручаю вам дофина. Я уверен, что вы воспитаете 

его надлежащим образом и сделаете все для облегчения 
жизни его подданных». 

Король был на сцене и должен был играть свою роль, 
даже умирая. 

По смерти короля было вскрыто его завещание. Ко­
роль утверждал особый контрольный орган, Регентский 
совет. Это не обескуражило герцога. Он вернул Париж­
скому парламенту некоторые права, отобранные у него 
Людовиком XIV, и завещание покойного короля было 
оставлено без последствий. Так он обеспечил себе неогра­
ниченную власть на время младенчества нового короля. 

Франция вельмож, Франция богачей, Франция двор­
цов мгновенно переменилась. Сброшены были маски ре­
лигиозного смирения, аскетического вегетарианства, по­
казного целомудрия. Празднества, самые пышные, самые 
расточительные, хмелем и буйством страстей охватили 
страну. 

1 Сеп-Спмоп писал по этому поводу в своих «Мемуарах»: «Пе­
ро отказывается касаться этих потрясающих тайн». 
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Во дворце принца Вандомского, куда возвратился хо­
зяин, сосланный когда-то покойным королем, возобнови­
лись знаменитые ужины с насмешками над всем и вся. 
Здесь собираются эпикурейцы и либертены XVII в. дожи­
вающие свои дни в XVIII К Старейший из них — поэт 
Шольё. Он ослеп, но по-прежнему весел и нечестив. 
Здесь Сюлли и Комартен, аббат де Бюсси, шевалье д'Эди 
и де Ко, Куртэн, Ла Фар, герцог Аренберг, президент 
Гено и средиу них молодой Аруэ, вернувшийся из Сонт-
Анжа в Париж вместе с Комартеном. Аруэ охотно злосло­
вит по адресу ханжей и попов, блещет остротами и поэти­
ческими экспромтами. 

В народе между тем ходили сатирические куплеты, ко­
торыми Франция была всегда богата. Некоторые из них 
доходили до ушей регента. Общественное мнение для по­
следнего никогда ничего не значило. Он смело бравиро­
вал пороками. Но кое-какие вещи все-таки считал не 
подлежащими оглашению. А между тем по рукам ходили 
стихи, написанные мастерски, в которых прозрачно на-
мекалось на его, Филиппа Орлеанского, имя. И 4 мая 
1716 г. последовал приказ властей выслать молодого Аруэ 
в Сюлли-иа-Луаре, «где имеются родственники названно­
го, пример и наставления которых могут умерить живость 
его характера». 

Большой опасности в молодом Аруэ власти тогда не 
видели, объясняя его сатирические выпады молодостью и 
живостью характера. Итак, Аруэ снова в ссылке, и снова, 
как и год назад,— в великолепном феодальном замке 
Сюлли, с глубоким прошлым, с романтической славой. 
Отец устроил сына к своему клиенту герцогу Сюлли. По-

1 Слова «либертеп» и «эпикуреец» имели в XVII и XVIII вв. 
особый смысл и связывались с религиозным свободомыслием. Ли­
бертеп (от лат. libortinus — освобожденный) — человек, свободный 
от религиозных предрассудков. Эпикуреец — последователь Эпи­
кура, греческого философа-материалиста (341—270 гг. до п. э.), при­
зывавшего люден освободиться от гнета ложных страхов перед 
смертью и загробными страданиями и радоваться всем радостям, 
какие дают человеку жизнь, телесное здоровье и душевное равно­
весие. Эпикур в сущности подрывал веру в богов. К. Маркс и Ф. Эн­
гельс называли его величайшим просветителем древности. Христи­
анская церковь, проповедуя аскетизм, резко осуждала Эпикура и 
его последователей, отсюда пошло извращенное толкование его фи­
лософии, как призыва к безудержному чувственному наслажде­
нию, и слова «либертен» и «эпикуреец» приобрели отрицательную 
окраску. 
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следиему около пятидесяти лет. Он и его супруга знали 
Аруэ-сына еще мальчиком. К тому же они интересуются 
литературой, а юный Аруэ пишет такие изящные стихи, 
полные ума и блеска, так много обещает в будущем. 

Замок, связанный с именем Ла Тремуйа, а через него 
и с Жанной д'Арк, был куплей в начале XVII в. минист­
ром Генриха IV герцогом Сюлли, предком гостеприимно­
го хозяина, принимавшего теперь у себя молодого Аруэ. 
Здесь бывал не раз Генрих IV. Сохранилась спальня ко­
роля. 

Генрих IV, убитый сто лет до того на одной из узких 
улиц Парижа фанатиком Равальяком,— убитый мерзко, 
предательски, из-за угла, ножом в живот,— вошел в пан­
теон мучеников веротерпимости ценою этой своей гибели. 
И замок, в котором теперь пребывал молодой Аруэ, парк, 
окружающий замок, мнится, хранили в себе что-то от ко­
роля — философа, друга и собеседника великого Монтеня. 
Вольтер не впадал в аффектацию. Правда, как мы увидим 
потом, он отдавал дань чувствительности своего века, но 
всегда за патетическим возгласом мы слышим приглушен­
ный вольтеровский смешок. И сейчас не воображение поэ­
та, а мысль политика, философа владела им. Генрих IV 
провозгласил принцип терпимости в годы сумрачной вла­
сти католической церкви, кликушества, религиозного изу­
верства, братоубийственной войны. 

Замок с виду был довольно мрачен. Окруженный во­
дой, он казался неприступным, недаром здесь в годы 
Фронды спасались Анна Австрийская и ее подросток сын, 
король Людовик XIV. 

В наши дни, во время второй мировой войны, на замок 
упало несколько бомб. Он сильно пострадал. Ныне вос­
становительные работы закончены, и многочисленные ту­
ристы снова заполняют и парк, и широкую залу, где не­
когда Вольтер устраивал театральнее представления. 

Хозяин гордился историческим прошлым замка. Для 
Аруэ все здесь дышало историей. Он продолжал свою ра­
боту над «Гсприадой», трагедией «Эдип» и между делом 
писал мадригалы для дам, читал свои стихи посетителям 
замка. В большой и блестящей толпе гостей был и его 
давний знакомый аббат Куртэи, с которым он встречался 
еще у Шольё. Аруэ весело шутил над дородностью Кур-
тэна и заодно над собственной тощей фигурой. Славил 
красоту здешних мест, тенистые аллеи. 
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Осенью хозяин и его гости покинули замок. Уехала и 
прелестная Сюзанна де Ливри, дочь чиновника Бюро фи­
нансов, которой молодой Аруэ уже успел поклясться в 
«вечной любви». Только весной удалось ему вернуться 
в столицу. 

Аруэ всегда с трепетом душевным въезжал в Париж. 
Ему никогда не удавалось в нем долго задерживаться. 
Власти никак не уживались с «живостью» его характера. 
Но он любил Париж, город своего детства. Любил его шум, 
его суетливую жизнь и бурную, быстро меняющую свои 
привязанности, легко переходящую от гнева к шутке, от 
крика к веселой песенке — парижскую толпу» У Пушки­
на есть признание: «Я люблю шум и толпу — как и Воль­
тер». 

ПЕТР ПЕРВЫЙ ВО ФРАНЦИИ 

Что скажете вы, сударь, о путешествии ца­
ря Московии и о прекрасном его замысле 
вырвать из варварства свой народ? Не 
правда ли, в этом есть что-то из ряда вон 
выходящее? 

Л е й б н и ц 1 . Письмо к принцу Ганно­
верскому, 18 июля 1698 г. 

Путешествие Петра I — это целая эпоха в 
истории не только его страны, но и в ис­
тории нашей страны и всего мира. 

М а к о л е й 2 

Весной 1717 г. Франция была взволнована чрезвычай­
ным известием. Предстоял неофициальный визит 

Петра Первого. 
Отношения между Францией и Россией были доволь­

но прохладны. Их ничто не связывало. В то время, когда 
Петр I вел ожесточенную войну со шведским королем 
Карлом XII, -Франция была занята войной за Испанское 
наследство. Ей было не до России. Англия боялась того, 

1 С Л е й б и и ц с м, ученым и философом, Петр встречался не­
однократно, любил его беседу, ценил его ум, научные открытия, 
приглашал в Россию. 

2 М а к о л е й — историк, критик, политический деятель. Его 
«История Англии от восшествия па престол Якова II» (т. 1—5, 
1849—18(31) очень ценилась англичанами. 
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что Карл XII завяжет какие-либо связи с Францией и тем 
усилит ее позиции, потому очень благосклонно глядела на 
действия Петра, отвлекавшие силы Карла. Франция была 
в дружеских отношениях с Турцией, что противоречило 
тогда внешнеполитическим интересам России. Людовик 
XIV хотел поставить на польский престол француза, 
принца Конти,— Петр воспротивился этому. Словом, ни­
каких общих интересов у России и Франции тогда не бы­
ло. Петр не бывал во Франции, относясь неодобрительно 
к высокомерию Людовика XIV и к роскоши его двора, не 
посылал он туда и русских людей для обучения. 

И вот теперь Петр решил совершить путешествие в эту 
страну. После блистательных побед русской армии отноше­
ние в Европе к России и к личности ее государя было уже 
иным. Вольтер в своей книге «Век Людовика XIV», в ко­
торой он подробно и обстоятельно рассказал о больших и 
малых событиях времени, ни словом не обмолвился о Рос­
сии, настолько была мала ее роль в европейских делах 
XVII столетия. Теперь, после Полтавской битвы, Россия 
становилась в ряде важных вопросов всеевропейским по-
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литическим арбитром, поэтому визит русского царя во 
Францию сулил ей много политических выгод. 

Утрехтский мир был далеко еще но упрочен. Англия 
все еще терзалась сомнениями, не продешевила ли она 
испанский трои. Германский император после поражения 
Швеции чувствовал себя почти полновластным хозяином 
в Западной Европе. Внешнеполитическое положение 
Франции было отнюдь не завидное, и приезд русского ца­
ря в такой момент был как нельзя кстати. 

К тому же и для внутриполитического престижа ре­
гента визит царя был очень желателен. (Народ уверует 
в авторитет своего правителя.) 

Поэты, историки, люди науки жаждали увидеть необы­
кновенного человека, поднявшего малодоступную и мало­
известную европейцам Московию на высоту первейшего 
государства мира, с могучей армией, с новейшим техниче­
ским оснащением ее, с великолепным флотом, рожденным 
как бы по мановению волшебного жезла. Петр пробил 
стену, так долго искусственно и упорно сохраняемую 
политиками Западной Европы между Россией и За­
падом. 

Культура западноевропейских народов рекой хлынула в 
далекую Московию. Люди науки и искусства не могли не 
приветствовать это, и Петр уже тогда снискал славу ве­
ликого преобразователя. 

Простой народ Франции наслышан был о необыкно­
венном демократизме царя. Все ждали Петра. 

Регент послал в Дюнкерк для встречи именитого гостя 
одного из своих чиновников, некоего г-на Либоя. Тот был 
обескуражен. Штат царя насчитывал около 80 человек, а 
денег в распоряжении Либоя имелось всего лишь около 
полутора тысяч ливров. Русские о том проведали, и лука­
вому озорству их не было конца. Либой доносил в Париж 
о необычном для французских аристократов распорядке 
дня царя: «Обедает в десять часов, ужинает в семь и в де­
вять отходит ко сну. Пьет ликер перед едой, в послеобе­
денные часы — вино и пиво, за ужином пьет мало или не 
пьет совсем. Ест все наши кушанья, пьет все наши вина, 
кроме шампанского». 

Петр отказался от предоставленной ему кареты. Про­
сил дорожную двуколку. Обыскали весь город, едва могли 
сыскать одну, но царь не взял ее. В Кале Петр ждал, 
когда ему сделают повозку по его вкусу. 
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Приставленный к нему маркиз Майли-Нель, блестя­
щий кавалер, менявший каждый день костюм, раздоса­
довал Петра. Особой симпатией не воспылал к нему и 
придворный шаркун, как свидетельствуют его донесения 
в Париж. 

Петр не любил парадных встреч. В Бове для него был 
приготовлен концерт, увеселительные огни, в предпола­
гаемой спальне царя повесили портреты Алексея Михай­
ловича и Натальи Нарышкиной, его родителей, но Петр 
заночевал в дорожной гостинице, недалеко от города, за­
платив за ночлег по счету за себя и за весь свой штат из 
собственного кошелька. 

7 мая в воскресенье Петр прибыл в Париж. Улицы 
Сен-Дени и Сент-Оноре были украшены, из всех окон 
глядели люди. Царя ждали в Лувре. Ему были подготов­
лены самая роскошная спальня и самая роскошная во 
всем королевстве кровать (подарок г-жи де Ментенон 
Людовику XIV). Стол на 60 персон был уставлен самыми 
изысканными блюдами. Петр попросил хлеба, репы, по­
пробовал шесть сортов вин, запил пивом, погасил часть 
свечей (их было слишком много), потом, оглядевшись 
вокруг, заявил, что ему здесь не нравится. 

По совету Толстого, тогдашнего русского посла во 
Франции, который знал вкусы царя, в его распоряжение 
был предоставлен отель Ледигьер на улице Серизей. 
Туда Петр приказал припести его походную кровать и 
устроился как на бивуаке. 

Утром в понедельник в отель Ледигьер явился с визи­
том регент. Петр обнял его несколько небрежно и, ука­
зав на дверь кабинета, вошел первый. Это было отмечено 
как проявление крайней невоспитанности. Затем после­
довала встреча с королем. 

8 комнату, предназначенную для встречи двух монар­
хов, были поставлены два трона. Куракин переводил речь 
Петра королю. Людовик XV, семилетний мальчик, белоку­
рый, очень миловидный, вошел в сопровождении своих 
воспитателей, герцога дю Мена и престарелого маршала 
Вильруа, довольно бойко пролепетал подготовленную ему 
речь. Петр улыбался: 

— Брат мой, я давно хотел видеть французского коро­
ля. Теперь я доволен, видя Его величество. Я знаю много 
языков, но хотел бы все их забыть и знать только фран­
цузский, чтобы говорить с вами. 
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Теперь Петр с жадностью ребенка принялся за изуче­
ние французской столицы. Он отказался от какого-либо 
экипажа. Ходил по улицам города пешком и только иног­
да, когда уставал, брал первую попавшуюся карету. Его 
интересовало все: люди, их образ жизни, их труд. Он оста­
навливался, заговаривал то с тем, то с другим. На базар­
ной площади он вошел в толпу, но не смешался с ней. Он 
был на голову выше остальных. Там его увидел Вольтер. 
Он глядел на него, не зная еще тогда, что будет первым 
историком этого человека. Одет Петр в серый камзол, до­
вольно грубый и без всяких украшений. Куртка серая 
льняная, только пуговицы из драгоценных каменьев. Без 
галстука, без манжет. Никаких кружев. Портупея отде­
лана серебром. Маленький кортик. 

Позднее Вольтер писал о нем: «Петр Великий был вы­
сокого роста, хорошо сложен, держался непринужденно. 
Лицо благородно, глаза живые, темперамент здорового 
человека, способного переносить любые испытания и лю­
бые тяготы. Его ум был трезв, что всегда отмечает истин­
ные таланты, и эта трезвость его мышления сочеталась 
в нем с особым беспокойством натуры, стремившейся все 
познать и все сделать». 

Речь Петра была энергична, голос довольно высок. Ли­
цо часто оживлялось улыбкой. Портрет Петра дал герцог 
Сен-Симон в своих «Мемуарах». Вот что он писал: «Очень 
высокий и сильный человек. Великолепно сложен, худо­
щав, круглолиц. Большой лоб, чудные брови, нос в меру 
короток, в конце несколько толстоват, губы довольно пол­
ные, цвет лица красноватый, темный. Чудные черные 
глаза, большие, живые, проницательные, изумительный 
разрез глаз. Взгляд величествен и обаятелен, когда он 
следит за собой, но строг, жесток, с тиком, который не 
очень часто повторяется, но совершенно изменяет и глаза 
и все лицо. Тогда он страшен. Это длится мгновение: 
взгляд блуждающий и грозный, но тут же все проходит. 
Весь его вид обличает в нем ум, работу мысли, его вели­
чие и не лишен обаяния. Он носит маленький полотняный 
воротник, круглый парик, коричневый, без пудры, не до­
ходящий до плеч, коричневый одноцветный камзол с зо­
лотыми пуговицами, куртку, штаны, чулки, ни перчаток, 
ни манжет. Орден на груди, над ним лента. Камзол ча­
сто расстегнут, шляпа на столе и никогда на голове, даже 
когда он на улице. При всей его простоте, в каком бы эки-
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паже он пи ехал, в сопровождении кого бы он ни был, 
нельзя было ошибиться в значительности его личности. 
Величие его проявлялось в нем как бы само собой, как 
свойство его натуры». 

Ему показали сокровища королевского дома. Он ска­
зал, что не разбирается в драгоценностях и не может це­
нить того, что не дает реальной пользы. Его повезли в 
Фонтенбло на охоту, он не нашел в ней никакого удоволь­
ствия. Отказался видеть принцесс крови. С регентом был 
несколько грубоват, с мальчиком-королем дружелюбен. 
Когда Людовик преподнес ему карту России, Петр был 
тронут. Он тут же стал объяснять мальчику, как хочет 
соединить каналами Каспийское и Черное моря. Потом 
показал весь путь, который прошла русская армия, идя на 
сближение с армией Карла XII, под Полтавой. Посетив 
Сорбонну, обнял статую Ришелье, ничего при этом не 
сказав. 

Французы запомнили этот жест Петра, они поняли его 
символический смысл. Через сто двадцать лет Бальзак, 
говоря об основателях абсолютизма во Франции, писал: 
«Петр Великий хорошо понимал их; обнимая статую кар­
динала, он, может быть, хотел перенести его дух на 
Север!» 

Вольтер, однако, несколько по-иному рассказал об 
этом эпизоде в своей книге о Петре: «Не могу удержаться 
от того, чтобы не сообщить читателю о восторге, каким 
он (Петр.— С. А.) был охвачен перед могилой кардинала 
Ришелье. Почти не обратив внимания на совершенство са­
мой скульптуры, он весь был поглощен созерцанием обли­
ка министра, который завоевал себе славу в Европе, ожив­
ляя ее деятельность, и вернул Франции ту славу, 
которую она потеряла после смерти Генриха IV. Как из­
вестно, он обнял статую и воскликнул: «Великий человек! 
Я бы тебе отдал одну половину своих земель, чтобы ты 
научил меня управлять другой» (Se поп е vero, е ben tro-
vato). Если это было и не совсем так, то патриотические 
пристрастия француза Вольтера, сказавшиеся в этой ма­
ленькой неточности, по правде говоря, и трогательны и 
простительны. 

Богословы Сорбонны стали упрашивать Петра ввести 
в России католичество. 

— Я солдат. В делах религии ничего не смыслю,— 
уклончиво ответил Петр. 
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Богословы настаивали. Чтобы закончить разговор, 
Петр предложил им написать ему соответствующую па­
мятную записку: 

— Я передам своим епископам. Пусть решат они. 
Петр не расставался с записной книжкой (таблицами). 

Записывал все примечательное, важное для России. По­
бывав в Академии, он записал: «Основать Академию в 
Петербурге». Академик Биныо показал ему машину, под­
нимающую воду вверх. Петр был в восторге. 

Посетил Монетный двор. Поднимался на башни собо­
ра Парижской богоматери. Смотрел королевскую библио­
теку. В обсерватории засыпал вопросами географа Делиля 
и химика Жоффроя. С большой симпатией говорил с уче­
ными, по не оказывал никаких знаков внимания герцоги­
не де Роган, которая была от этого в бешенстве. 

Рыскал по Парижу, заглядывал во все мастерские, 
дружески обнимал рабочих. Посетил фабрику гобеленов. 
Увидел ребенка, семилетнего мальчика (рабочего), обнял 
его, поцеловал. Рассматривал, расспрашивал, записывал. 
Пожелал увидеть г-жу де Ментенон. Для этого поехал 
в Сен-Сир. Напуганная супруга покойного короля сказа­
лась больной. Войдя в ее спальню, Петр просит открыть 
окна, раздвинуть полог кровати. Подойдя к кровати, мол­
ча взглянул в лицо старухи и, не сказав ни слова, уда­
лился. 

Сен-Симон по этому поводу ядовито замечает в своих 
«Мемуарах», «она была очень удивлена и еще более 
оскорблена, но покойного короля уже не было в живых...» 

Вольтер объяснил желание Петра увидеть г-жу де 
Ментенон, небогатую когда-то особу, ставшую в свое вре­
мя по нужде женой писателя Скарона, полного инвалида, 
и поднявшуюся потом до придворной дамы и тайной су­
пруги короля, сходством ее судьбы с судьбой жены самого 
Петра, Екатерины, вышедшей из низов. «Это сходство 
браков Людовика XIV и его собственного, вызвало его 
живое любопытство, но была большая разница между 
ним и королем Франции: он женился открыто и па герои­
не, а Людовик XIV тайно и не более как на привлекатель­
ной женщине. Царица не сопровождала его в путешест­
вии: Петр предвидел сложности этикета и любопытстио 
двора, неспособного оценить достоинства женщины, кото­
рая от берегов Прута и до Финляндии делила с ним смер­
тельные опасности на море и суше». 
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Вольтер всегда и везде подчеркивал превосходство 
Петра перед тогдашними владыками государств. 

Петр посетил Ботанический сад, Дом инвалидов. 
В столовой потребовал суп, какой подают солдатам, пил за 
их здоровье, дружески хлопал их по плечу, называл то­
варищами. С маршалом Виларом держался как с другом. 
Рассказывал ему о Полтавском сражении. Первый раз 
любезен с дамой, супругой маршала. 

Посетил анатомический музей. Встретился с марша­
лом д'Эстре, хотел знать состояние морского дела во 
Франции. По воде проехал в Париж. Ему было необхо­
димо обязательно проплыть под всеми мостами француз­
ской столицы. 

Присутствовал вместе с регентом в Парижской Опере. 
Во время представления заснул. В Люксембургском двор­
це у герцогини Берийской (дочери регента) восхищался 
картинами Рубенса. 

Придворные были немало шокированы. Он их не за­
мечал — ни припцев крови, ни сеньоров, ни их супруг. 
Казался странным, экстравагантным. По его заказу для 
него был сделан парик. Мастер потребовал огромных де­
нег. Петр дал десятую часть. Спорил, торговался. На чай 
давал гроши. Петр был лукав. Уезжая из Парижа, он 
оставил однако слугам отеля 60 тысяч ливров, 3 тысячи 
телохранителям, 30 тысяч рабочим фабрик, которые он 
посещал. Он дарит направо и налево золотые медали, 
с изображением важнейших событий своей жизни. 

Французы дивились: странен русский царь! 
20 июня он покинул Париж, «оставив Францию очаро­

ванной его гением, широтой познаний и необыкновенным 
своих характером»,— писал один французский автор. 

Вольтер, или тогда молодой Аруэ, только с неделю 
мог что-либо знать о Петре, или иметь возможность видеть 
его. В его жизни произошло нечто серьезное, что изъяло 
из орбиты его внимания чудесного московского гостя. 
16 мая, через девять дней после прибытия Петра в Париж, 
Аруэ был арестован и препровожден в Бастилию. 

Однако облик русского царя-преобразователя, так не 
похожего на всех остальных монархов, дерзко ломавшего 
стародавний уклад жизни и традиционные жизненные 
принципы своих подданных, не мог не запечатлеться в 
памяти юнго бунтаря, каким был в ту пору Аруэ-Вольтер. 
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БАСТИЛИЯ 

Господин де Бернавиль, я пишу вам с ве­
дома моего дяди герцога Орлеанского, ре­
гента, дабы уведомить вас о моем реше­
нии освободить господина Аруэ, коего вы 
содержите под стражей в моем замке Ба­
стилия. 

Л ю д о в и к XV 
Писано в Париже 11 апреля 1718 г. 

то писал мальчик, восьмилетний король Людо­
вик XV, коменданту главной государственной тюрь­

мы Франции. Пожалуй, тогда он еще не знал, кто такой 
господин Аруэ и почему он содержится в Бастилии, он 
выводил свою подпись на правительственной бумаге дет­
ской рукой и с великим старанием, может быть, помогая 
себе языком. Впоследствии, став взрослым, он его узнает 
и будет ненавидеть с холодным постоянством. 

Но тогда он выполнял волю своего дяди. Филипп Ор­
леанский не случайно заставил ребенка писать это рас­
поряжение. Это была своего рода ирония, острота свет­
ского человека. Узник, господин Аруэ, был посажен в 
Бастилию за стихи об этом «царствующем мальчике». 

Заглянем в предысторию, за одиннадцать месяцев до 
того. 

На столе регента лежали стихи, написанные по-латы-
пи и содержавшие политические обвинения властям: 

— Царствует мальчик. 
— Правит отравитель и кровосмеситель. 
— Советники — трусы и профапы. 
— Казна пуста. 
— Общественное мнение подавлено. 
— Царит ужас беззакония. 
— Родина принесена в жертву преждевременных притязаний 

на трои. 
— Франция на краю гибели. 
Кто, кто автор сих дерзостных стихов? Что знает об 

этом полиция? 
И полиция стала искать виновного. Под наблюдение 

прежде всего, конечно, был взят Аруэ. Он жил в доме 
отца, но, кроме того, снимал меблированную комнату иа 
улице Каландр, недалеко от дворца и рынка Палю. На­
чальник полиции решил не торопиться и подослал к поэ­
ту своего человека, «приятеля», офицера Борегара.. 

Э 
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Людовик XV. 
Портрет 

работы Мориса 
Латура. 

— Ты видел это? 
Борегар вытащил из кармана листок со стихами.., 

Аруэ, улыбаясь, прочитал свое собственное сочинение. 
— Любопытно. Но я уже читал это несколько месяцев 

назад, до отъезда в Сент-Анж. 
— Не знаешь, кто автор? 
Аруэ многозначительно засмеялся. 
— Я слышал, что это монахи-иезуиты? 
— Как бы не так! Вороны в павлиньих перьях! Ку­

да им! 
— Аруэ, а ведь это ты написал стихи? Не скромничай! 
— Тише! У стен есть уши. 
Однажды, пересекая сад Пале-Рояля, Аруэ повстречал 

самого герцога Орлеанского. Тот совершал прогулку. 
Герцог узнал поэта, подозвал к себе. 

— Я решил показать вам, господин Аруэ, вещь, кото­
рую вы никогда еще не видели. 

— Что же это такое? 
— Бастилия. 
— О, монсеньор, давайте будем считать, что я уже ее 

видел. 
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На другой день герцог де ля Брильер, «министр коро­
левского дома» получил предписание за подписью само­
го правителя государства. 

«Е. К. В. полагает, что г-н Аруэ-сын должен быть аре­
стован и препровожден в Бастилию. 

Филипп Орлеанский». 
«Министр королевского дома» направил соответству­

ющее предписание генералу-лейтенанту полиции Марку-
Рене Даржансону. 

Утром 16 мая 1717 г., в троицын день, когда все коло­
кола Парижа шумно перезванивались и праздничная тол­
па заполняла бульвары, у дома Аруэ стоял крытый ди­
лижанс. Два жандарма вошли в комнату поэта. 

— Как, господа, вы и в праздник работаете? Право, 
мне вас жаль. Что касается Бастилии, то я в восторге, на­
деюсь, мне будет там назначена молочная диета. Но 
только предупреждаю вас, если курс лечения рассчитан 
на одну неделю, я буду просить продления, мне надо из­
лечиться окончательно. 

В тюрьме были отобраны все личные'вещи. Из карма­
нов извлечены деньги и бумаги. На улице Каландр был 
произведен самый тщательный обыск. 

— Где вы еще хранили свои бумаги? — спросил ко­
миссар. 

— Ах, господа, в самый последний момент я бросил 
письма от одной особы в... нужник. Вы понимаете мои 
чувства... 

Полицейский комиссар пустился в розыски. Были 
вскрыты отхожие места. Весь квартал пропах. Жители 
плевались и проклинали полицию. Дворники разъясняли 
комиссару, что если и были какие-нибудь бумаги, то те­
перь они все равно уже (тут дворники употребляли слова, 
которые не вошли в академические словари). 

Полицейский комиссар понял, что поэт сыграл с ним 
злую шутку. 

На четвертый день молодого человека допрашивали. 
Аруэ стало ясно, какую роль в его аресте сыграл офицер 
Борегар, но смело отрицал все: никаких стихов он не 
писал, ничего не знает. Оружие лжи было всегда в арсе­
нале средств самообороны Вольтера. 

Итак, Аруэ стал узником Бастилии, мрачной, пуга­
ющей воображение тюрьмы, о которой с детства знал каж-
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Бастилия. 

дый француз. Она была построена еще в XIV столетии. 
По воле случая, человек, ее основавший, сам погиб в ней. 
Это был Гуг, Обрио. 22 апреля 1369 г. заложил он ее пер­
вый камень. Впоследствии, обвиненный в ереси, он был 
пожизненно заключен в Бастилию и окончил в ней свои 
дни. 

На протяжении веков она считалась неприступной. Ее 
стены были высотой в 24 метра, толщиной в 3—5. Крепость 
была окружена рвом глубиной в 8 метров и шириной в 26. 

Самые важные государственные преступники препро­
вождались сюда. Солдаты по команде повертывались спи­
ной к проводимому узнику, чтобы не видеть его лица. 
Здесь десятки лет сидели без суда и следствия. И никто 
не должен был знать, за что. Часто не знал этого и сам 
узник, и даже комендант. Это было погребение заживо. 
Лицо некоего узника было заковано в железную маску. 
Первый, поведавший миру об этой таинственной желез­
ной маске, был Вольтер. Тайну ее так и не раскрыли до 
сих нор. Писатель Александр Дюма-отец, любивший ро-
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мантическую таинственность, написал роман о Железной 
маске, но никто не может подтвердить правильность до­
гадок романиста. 

Самые мрачные тюремные камеры были в пятиэтаж­
ных башнях. Здесь не было печей. Зимой и летом стужа 
сковывала человека. Из маленьких окон едва прогляды­
вал свет. Существовали еще карцеры. Они были распо­
ложены внизу, в 6 метрах под землей. 

Помещения между башнями были более терпимы для 
жилья. Иногда даже они были достаточно благоустроены, 
имели печи. В них содержались менее опасные высокопо­
ставленные преступники. 

Бастилия была не только главной государственной 
тюрьмой, но и своеобразным символом абсолютизма, его 
могущества, нерушимости его социальных и политических 
устоев. Французская буржуазная революция началась со 
штурма этой цитадели. 14 июня 1789 г., когда это про­
изошло, теперь отмечается французами как националь­
ный праздник. 

В этой цитадели абсолютизма оказался молодой Аруэ 
и провел в ней 11 месяцев. 

Вряд ли комендант Бастилии слишком строго относил­
ся к молодому узнику. Аруэ-сын был достаточно известен 
в свете, к нему благосклонно относились влиятельные 
лица, на него отнюдь не смотрели как на «ниспроверга­
теля устоев». Для многих он был приятным, умным, забав­
ным, совсем не опасным, а его сатирические экспромты — 
всего лишь следствием «живости характера». Однако ни­
каких чернил, никакой бумаги узнику не дали. На это был 
категорический запрет. Из книг разрешили только поэмы 
Гомера. И апреля 1718 г. Бернавиль приказал страже 
освободить узника. Аруэ вышел на улицу, в весенний 
Париям. 

В дни революции, через семьдесят три года после этой 
минуты, парижане, перенося останки своего национально­
го героя в Пантеон, кричали и пели: «Он научил нас лю­
бить свободу». 

А что же стало с Борегаром? 
В 1722 г. в Версале па обеде у военпого министра Ле 

Бланка Вольтер столкнулся с Борегаром. 
— Как, здесь шпионы? Я знаю, что им платят, но не 

знал, что с ними обедают министры. 
Борегар побледнел. 
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— Я его убью. Клянусь вам,— шепнул он министру. 
— Это твое дело, но только без шума. 
И ночью на Северном мосту неизвестные лица напали 

на поэта. Вольтеру удалось спастись. Жалоба была остав­
лена без последствий и только позднее, когда Ле Бланк 
в результате дворцовой интриги был смещен с поста ми­
нистра и сослан, Борегар был арестован. Дальнейшие 
следы этого человека затеряны. 

Выйдя па свободу, Вольтер в шутливой поэме «Басти­
лия» описал свои несчастья. Он рассказал о них весело, 
играючи, утешив себя мстительной иронией. «Сын мой,— 
говорит в поэме тюремщик,— двор ценит твои заслуги, 
всем нравятся твои остроты, короткие стихи, любовные 
послания. Король даже жалует тебе за них роскошные 
апартаменты в этом своем замке. Бравые люди, что сторо­
жат у дверей,— это твоя свита». 

«ЭДИП» 

У Корнеля мы встречаем характерную для 
Франции XVII в. фразу: Le peuple est 
trop heureux quand il meurt pour ses 
rois (народ счастлив умереть за своих ко­
ролей.—С. А.); у Вольтера же, наоборот, 
Эдип говорит: «Mourir pour son poys c'est 
le devoir d un roi» («умереть за свою стра­
ну—это долг короля»,—С. А.). Это целый 
переворот во взглядах на отношение мо­
нарха к своим подданным. 

Г. В. П л е х а н о в 

В Париже 18 ноября 1718 г. впервые была поставле­
на трагедия Вольтера «Эдип». Это было событие, 

затмившее все остальные новости дня шумного, крикли­
вого, веселого и всегда любопытствующего Парижа. 
О премьере уже говорили давно. Парижане знали, что 
автор только что вернулся из тюрьмы, из самой Басти­
лии. Значит, пьеса не без политических намеков. Па­
рижане знали, что пьеса содержит нападки на церковь, 
конечно, на фиванских жрецов. Но кому же не ясно, что 
в одежде древнегреческого жреца на театральных под­
мостках мог быть изображен и сам архиепископ париж­
ский. 
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Пьеса превзошла все ожидания и потрясла зрителей 
не только живостью сценических картин, но и новизной 
идей. Вольтер сразу же поставил себя в глазах парижан 
на уровень Корнеля и Расина. 

Пьеса была задумана еще в стенах коллежа. Ее вы­
нашивал поэт долго и терпеливо. 

Что привлекло Вольтера к древней легенде? 
Миф об Эдипе дошел до нас в сценической обработке 

Софокла. Французы знали ее по трагедии Пьера Корнеля. 
Как мог осмелиться молодой поэт состязаться с такими 
авторитетами? Он осмелился. Его привлек к себе таящий­
ся в сердцевине самого сюжета антицерковный, просве­
тительский заряд. 

Религиозное сознание древних греков было подчинено 
идее рока. Человек не в силах преодолеть велений судьбы. 
Убегая от нее, он только идет ей навстречу, И это неиз­
бежно, неотвратимо. Такова судьба Эдипа. 

Софокл, современник Перикла, живший в эпоху «вели­
чайшего внутреннего расцвета» (К. Маркс) Древней Гре­
ции, поэт-мыслитель, стоявший на высоте образованности 
века, придал идее рока, из которой исходила легенда, фи-
лософско-просветительский смысл. 

Трагедия Эдипа — трагедия незнания. Эдипу, по воле 
богов, предстоит убить отца и жениться на собственной 
матери. От ужаса он хотел бы оказаться где-нибудь на 
краю света, чтобы избежать этой участи. Он уходит за 
пределы своей страны, подальше от родителей, подальше 
от предсказанных роковых несчастий, но не ведая того, 
не зная, идет только навстречу своим бедам. 

По дороге, в случайной драке он убивает оскорбивше­
го его человека, убивает сгоряча, и этот убитый им не­
знакомец — его отец, и этого тоже не знает юноша. Далее 
Эдип спасает город Фивы, чужой, неведомый ему город 
от страшного чудовища —- сфинкса. Благодарные жители 
избирают его своим царем и дают ему в супруги вдову не­
давно убитого царя. И никто не знает — ни Эдип, ни же­
лающий ему добра народ,— что она, эта женщина, его 
мать. 

Незнание, неаиание — какой это страшный бич чело­
вечества! Такова философская символика всей этой тра­
гической истории. 

И здесь же славица человеку. В человеке смысл бы­
тия мира: 
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Много сил чудесных в свете, 
Но чудесней человека нет на свете ничего. 

Еще в древности греки порицали Софокла за дерзкий 
вызов богам. «Я заставлю богов краснеть»,— говорит не­
счастная, ввергнутая в страшное преступление могуще­
ственной волей богов Иокаста, мать и потом, по стечению 
злосчастных обстоятельств, супруга Эдипа. 

Все это волновало молодого Аруэ — и скептическое от­
ношение к богам и церкви, и проблема государства в его 
взаимоотношениях с народом, и зло незнания, невежест­
ва, за которыми следом идут фанатизм, изуверства, пре­
ступления. Внешне молодой поэт никак не походил на 
глубокомысленного автора. Он проказничал, веселился, с 
улыбкой говорил дерзости, не признавал никаких автори­
тетов. Все это объясняли милой юношеской беспечностью 
и даже его обращение к теме Эдипа, прославленной таки­
ми именами (Софокл, Корнель), тоже расценили как 
проявление мальчишеской самонадеянности. Поэтому мно­
гое ему сходило с рук. Вольтер, пожалуй, охотно под­
держивал такое мнение о себе и поистине озорничал. 
Иногда во время представления он выходил на сцену в 
роли какого-нибудь статиста и выделывал всякие потеш­
ные штуки. Однажды, лукаво подмигивая публике, он 
прислуживал жрецу, когда тот по ходу пьесы произносил 
самые трогательные стихи. 

Теперь из дали веков, оценивая малые и большие со­
бытия в истории Франции XVIII столетия и роль, кото­
рую в ней сыграл Вольтер, мы не можем обманываться 
в оценке его личности, как обманывались подчас его со­
временники. Нет, это был не беспечный молодой человек, 
озорной и простодушно непосредственный, одаренный 
приятными талантами, каким он казался тогда светской 
толпе. Это был ум трезвый (он оценил в Петре I трезвость 
мышления как вечное свойство любого таланта), ум бес­
покойный, ищущий все познать (это «беспокойство» ума 
он отметил и у Петра I тоже как признак таланта). Он 
ценил эти качества в людях и, конечно, стремился укреп­
лять их в себе. Поражает его работоспособность. Ум его 
никогда не пребывал в праздности. Однако самое главное, 
самое важное и для него и для его века — это политиче­
ское и философское кредо, которое сложилось у него, по­
жалуй," еще в самые молодые годы. Французские критики 
полагают, что оно сформировалось после поездки в Анг-
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лию. Его первое значительное произведение — «Эдип» 
говорит о том, что 24-летыий Вольтер уже сложился как 
мыслитель или, вернее, критически мыслящая личность, 
отвергающая социальные и политические принципы века. 

История сохранила много эпизодов жизни молодого 
Вольтера, но где найти картину формирования его ума? 
Какими путями мысль молодого человека дошла до тех 
истин, которые были провозглашены им уже в «Эдипе»? 

В то время, когда еще свежа была в памяти францу­
зов гордая фраза Людовика XIV «Государство — это я», 
когда королевские эдикты заканчивались фразой: «Tel 
est mon plaisir» («Такова моя воля»), молодой Вольтер 
устами одного из персонажей своей пьесы заявлял: «Ко­
роль для подданных — Бог, к которому они поклоняются, 
...для меня же это обыкновенный человек». 

Антимонархические идеи были особенно сильны в эпо­
ху Ренессанса, и с ними конечно был знаком молодой 
Вольтер. 

В XVI столетии друг Моитеня Этьен де ла Боэси в со­
чинении «Добровольное рабство» с гневом и запальчи­
востью писал о том, что на рабство себя обрекают сами 
люди, что для обретения свободы им не нужно прибегать 
ни к борьбе, ни к насилиям, а только перестать выпол­
нять приказы монарха. Между тем они их выполняют и 
даже более того привносят в свое служение особое усер­
дие, холопствуют, раболепствуют, пресмыкаются, унижа­
ются до последней степени, растаптывая свое человече­
ское достоинство иногда перед самым последним из смерт­
ных, самым жалким и ничтожным человечком, который 
именуется монархом. 

В XVII столетии во Франции политическая мысль как 
бы отступила вспять. Пьер Корнель в трагедии «Эдип» 
утверждает как раз то, что осуждал Этьен де ла Боэси сто 
лет до него, а именно, что народ не только должен служить 
своему королю, но находить в этом своего рода радость, 
удовольствие («счастье народа — служить своему ко­
ролю»). 

XVIII столетие в лице Вольтера снова обратилось к 
политическим идеям Ренессанса, и молодой поэт объявля­
ет в своей пьесе новый принцип, новую политическую 
мораль: король должен служить своему народу. 

Здесь же, в той же пьесе, он провозглашает и ренессан-
сный принцип научного мышления: «Доверимся только 
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себе, только своим глазам. Опи наши боги, они паши ора­
кулы». Речь идет о недоверии к сказкам попов («Их сила 
в нашей темноте»), но призыв Вольтера следует понимать 
и как полемику с умозрительным методом Декарта. 
Бэкон с его опорой на опыт — вот авторитет Вольтера. 

XVIII век, век просвещения, начал свое победоносное 
шествие к революции. Но этого не знали, не могли знать 
ни зрители, ни сам автор пьесы. Он купался в славе. 
В фойе его окружала толпа восторженных поклонников. 
Ему говорили самые приятные вещи. 

— Вот глаза, которые вы заставили плакать... — гово­
рит кто-то, представляя зардевшуюся даму. 

— О, они уже отомщены. Теперь они будут заставлять 
плакать меня. 

Подошел поэт и эрудит «вечный Фонтенель», тогда 
еще совсем молодой, шестидесяти одного года, а прожи­
вет он сто. 

— Я рад приветствовать вас, вы талантливы, но не 
созданы для театра, вы слишком горячи. 

Вольтер дерзит: «О, я перечту ваши пасторали и не­
много остыну». 

Нам в наши дни стихи Вольтера кажутся немножко 
холодными, чувства, выраженные ими,— чуть-чуть де­
ланными, но мы не сможем отказать этим стихам в изя­
ществе. Это стихи для ума. Здесь мысль и только мысль, 
выраженная не только просто, но и легко, ясно, точно. 
Однако, как бы пи хвалили автора «Эдипа», жить в Пари­
же ему, вчерашнему узнику Бастилии, было запрещено. 
Аруэ-старший предложил сыну загородный домик в Шате­
не, вблизи Парижа. Поэт сохнет от скуки в деревне, про­
сит разрешения посетить Париж, хотя бы на один день 
(«Это капля воды для умирающего от жажды»). Ему 
позволяют с ведома полиции провести в столице два часа. 
Только в апреле 1719 г. через год после выхода из тюрь­
мы ему позволен, наконец, въезд в Париж. 

Еще тоскуя среди прелестной загородной природы ме­
стечка Шатене, поэт послал регенту письмо, начинавше­
еся словами: «Бедный Вольтер просит вас...» Так впервые 
появился псевдоним, с которым Фраисуа-Мари Аруэ во­
шел в историю. 
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Вольтер, смеясь, говорил, что его фамильное имя 
«Аруэ» слишком сходно по звучанию со словом «руа» (ко­
роль), потому он решил его переменить. «Вольтер»! Отку­
да это странное имя? Ученые до сих пор ломают себе 
голову, чтобы разгадать источник и смысл самого слова. 

Одни говорили, что так называлось маленькое по­
местье, принадлежавшее его матери, но где оно находи­
лось и существовало ли оно на самом деле — никто не зна­
ет. Другие в слове «Вольтер» видели анаграмму собст­
венного имени поэта. Третьи вели происхождение слова 
от итальянского «voltare» (менять), четвертые — от ис­
панского «voltere» (скакать) и пр. Наконец, старики 
в конце XVIII в. говорили, что «Вольтером» называл 
Шатонеф своего маленького крестника (скороговорка от 
слова «волонтер»). До сих пор тайна не разгадана, а лу­
кавый Вольтер на этот счет ни словом не обмолвился. 

Бывали минуты, когда Вольтер ждал смерти. Немо­
щам его тела не было конца. И первый вопрос, какой 
возникал в его голове в такие моменты: «Л как же мои 
планы? Неужели я не выполню, что задумал?» Вольтер 
работал в карете и в роскошной спальне, какую ему пре­
доставляли его высокопоставленные поклонники. Писал 
легко, свободно, почти без усилий. Читал, слушал, изучал. 
И, конечно, больше всех говорил. Он был говорун от 
природы. Это черта национального характера. Французы 
любят поговорить. Бумага для него — тот же собеседник, 
только более удобный, она слушает, не перебивая, не воз­
ражает и не задает нелепых вопросов. 

1 япваря 1722 г. умер г-н Аруэ-старший в возрасте 
72 лет. У гроба собралась вся семья. Последний долг 
умершему отдал и его младший сын, теперь уже извест­
ный под именем «Вольтер». 

Старик так и не примирился с ним. Это отразилось и 
на его завещании. Он писал, что после долгого размышле­
ния решил передать часть наследства, предназначенную 
для его младшего сына, детям такового, если таковые бу­
дут, когда сын женится, а при отсутствии таковых — его 
старшему брату и сестре. Однако если к 35 годам его сын 
«станет вести правильную жизнь, а именно так, как ему 
было всегда внушаемо», то Аруэ-старший считает возмож­
ным передать наследство непосредственно в его руки. 

Выражение «правильная жизнь» означало для старика 
отказ сына от ремесла поэта и приобщение его к сословию 
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Вольтер в молодости. 
Портрет Натура. 

чиновников. Завещание отца не подействовало. Сын не 
подчинился. Он продолжал следовать своим путем. Внеш­
не это была жизнь полная празднеств и светских увесе­
лений. Но только внешне. 

Вольтер жил интенсивной жизнью ума, как пчела, со­
бирая мед мысли повсюду. Практическая сметка и приро­
жденное лукавство учили его не пренебрегать светскими 
связями. Он очень ловко использовал их впоследствии. 
Некоторые усматривали в этом порок его натуры. Пожа­
луй, это была тактика борьбы. 

Пушкин назвал Вольтера «пронырливым и смелым». 
Это и лестный, и обидный отзыв. Смелость всегда в поче­
те, а вот пронырливость кажется нам свойством мало 
почтенным. Но в борьбе с сословно-монархическим строем 
французские просветители чаще всего использовали спа­
сительное лукавство: пе идти же, очертя голову, под то­
пор палача. Вольтер учил своих собратьев «бросать стре­
лы, не показывая руки», а Бомарше рекомендовал «давать 
пощечины королю, стоя па коленях»... Такова тактика 
борьбы. 
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«ПОСЛАНИЕ К УРАНИИ» 

У р а н и я (греч.) — муза астрономии. Изо­
бражалась молодой девушкой с небесным 
глобусом в руках. 

М и ф о л о г и ч е с к и й с л о в а р ь 

Одна светская дама, г-жа де Рюпельмонд предложила 
Вольтеру сопровождать ее в Голландию. Она была 

старше его на несколько лет, давно уже вдова, мало забо­
тилась о том, что скажут о ней люди, и больше всего це­
нила в жизни непосредственную радость, веселую шутку 
и умную речь. Общество молодого человека могло скра­
сить ей дорожную скуку. Вольтер согласился. Они путе­
шествовали, нисколько не стесняя себя сроками. Выехав 
из Парижа в июне, они в июле доехали до Камбре, где 
пробыли до начала сентября. Далее Брюссель, Гаага, 
Амстердам и только к концу октября вернулись в 
Париж. 

Голландия, эта небольшая страна, живущая под по­
стоянной угрозой затопления, отвоевывающая землю 
у моря метр за метром, и ныне предстает взору иностран­
цев как цветущий край, преображенный трудом ее народа. 
Вольтера, прибывшего из страны, где огромные площади 
земли были певозделапы, а толпы крестьян, бросивших 
свои дома и ставших нищими, бродили по дорогам, прося 
подаяние,— она восхитила беспредельно. Он писал в до­
роге: «Когда показывается солнце, видишь перед собой 
сплошные луга, каналы, зелень деревьев. Зеленый рай 
от Гааги до Амстердама. Я с почтением взирал на этот 
город, перевалочный пункт всей Вселенной. Более тысячи 
кораблей в порту. Среди пятисот тысяч жителей Амстер­
дама ни одного лентяя, бедняка, праздного щеголя или на­
глеца. Я здесь и работаю и наслаждаюсь, то есть живу 
и на голландский и на французский манер». 

Этот восторг Вольтера имел политическую окраску: 
буржуазная Голландия являла разительный контраст 
с отжившими экономическими и социальными порядками 
французского сословно-монархического государства. 

Однажды спутница Вольтера призналась ему, что ее 
мучают некоторые религиозные вопросы. Нет, нет, она не 
безбожница. Боже упаси! Но ей иногда кажется, что не 
все ясно в церковных книгах. 
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Пройдет тридцать лет, прежде чем г-жа де Рюпельмоид 
окончательно решит для себя религиозный вопрос. За не­
сколько месяцев до смерти она уйдет в монастырь. Но тог­
да ее мучили сомнения. Вольтер прочитал ей свою фило­
софскую поэму «Послание к Урании». 

Астрономия в те дни наука опасная. Она занималась 
небом, а небо — жилище бога, и христианская церковь 
неусыпно следила за тем, чтобы туда не проникал кощун­
ственный взор скептика, и строго карала смельчаков. 

«Ты хочешь, прекрасная Урания, чтобы я, подобно Лук­
рецию, дерзко сорвал пелену с суеверий, чтобы раскрыл 
перед тобой опасную картину священной лжи,— а ею пол­
на земля,— чтобы избавил тебя от ужаса загробной жиз­
ни. Хорошо же! Дай руку, пойдем! 

Нам говорят о боге, но где он? — Я хотел бы обожать 
его, обожать, как отца, но его нужно ненавидеть. Тот, 
кого называют богом,— тиран. 

Он создал людей, похожими на себя, чтобы еще боль­
ше их унизить. Он дал им порочные сердца, чтобы их на­
казывать. Он заставил их полюбить радость, чтобы силь­
нее мучить страданиями. 

О нет, в этом недостойном существе я не хочу видеть 
бога! Я скорее готов позорить и оскорблять его...» 

— Значит вы не христианин? — спросила г-жа де Рю­
пельмоид.— Тогда какого же бога признаете вы? Где бог 
и какой он? 

Вольтер прочитал заключительные строки поэмы. 
«Это ты, колеблющаяся Урания, должна найти исти­

ну, тебя природа одарила умом, равным твоей красоте, 
так пусть же Всевышний в своей превечной мудрости 
вложит в твое сердце религию Природы». 

— Значит, бога нет, а есть только Природа? — спро­
сила, робея, г-жа де Рюпельмоид. Вольтер кивнул го­
ловой. 

— Спрячьте, спрячьте подальше вашу поэму. Вас со­
жгут. 

Поэма была опубликована спустя десять лет, в 1732 г. 
Канцлер Дагесо спросил у своего секретаря, что де­

лать с автором. 
«О,— ответил ему Ланглуа,— Вольтера нужно запе­

реть в такое место, где бы не было никогда пи 
пера, ни чернил, ни бумаги. Этот человек способен раз­
рушить государство», Вольтер поспешил откреститься от 
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своего сочинения. Автор не он, автор — аббат Шольё. 
Последний не мог ни опровергнуть, ни подтвердить версию. 
Он был в могиле. Кары земные ему были уже не страшны. 

В ИЗГНАНИИ 
Знатное происхождение, состояние, поло­
жение в свете, видные должности — от все­
го этого не мудрено возгордиться! А мно­
го ли вы приложили усилий для того, что­
бы достигнуть подобного благополучия? 
Вы дали себе труд родиться, только и 
всего. 

Б о м а р ш е . «Женитьба Фигаро» 

Н адо полагать, что в разговорах своих Вольтер был 
еще более резок и неосторожен. В архивах Бастилии 

сохранилось анонимное письмо, видимо, духовного лица, 
доносившего на него: внушает «молодым сеньорам, что 
Ветхий завет — собрание сказок и небылиц, апостолы — 
идиоты и простаки, отцы церкви, особенно святой Бер­
нард,— шарлатаны и обманщики». Письмо заканчивалось 
рекомендацией: «Заточить поэта в четырех стенах до са­
мой смерти». Письмо проникнуто заботой о сеньорах. 

Вольтера всегда окружают аристократы, они умеют 
тонко льстить, эти испытанные царедворцы, они умеют це­
нить таланты, ведь таланты украшают их жизнь. Талант 
архитектора, живописца, скульптора услаждает их взор. 
Талант музыканта и поэта — их слух и воображение. 
Талант философа занимает их праздный ум. Как же 
можно не ценить таланты? Только таланты умеют сде­
лать жизнь прекрасной, только они изобретают самые 
тонкие, самые изысканные наслаждения. Но в аристокра­
тическом салоне не прощают самой невинной шутки, если 
дело идет о привилегиях касты; горе талантливому чело­
веку, если за столом у знатного вельможи он забыл хоть 
на минуту о своем «низком» происхождении, о том, что его 
род не идет от какого-нибудь рыцаря-крестоносца, что 
здесь, в кругу этих любезных, иногда даже слишком пере­
сахаренных вельмож, он — человек иной среды, что он 
чужой, инородец, что только ради утехи этих людей он 
здесь, среди них. 

У Вольтера произошла какая-то стычка с неким до Ро-
гаиом, личностью ничтожной, пожелавшей противопоста-
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Пьер Карон де Бомарше. 
Гравюра Сент-Обена 
с портрета Кошена. 

вить таланту свое ари­
стократическое проис­
хождение. Точных под­
робностей ссоры нет. 
Говорят, что на обидное 
обращение «Вольтер!» 
поэт ответил вежливо: 
«Вы могли бы сказать 
«господин Вольтер», на 
что последовало высо­
комерное: «Я — де Ро-
ган», то есть что он, де 
Рогаи, может не цере­
мониться с простолюди­
нами. На это в свою 
очередь Вольтер отве­
тил: «Вы, судя по все­
му, заключаете свой 
славный род, а я начинаю». Прозрачный намек на некази­
стую внешность де Рогана с отпечатком физического вы­
рождения и умственной неполноценности. Вольтер умел 
больно бить по самолюбию. Словом, типичный для той 
поры конфликт. 

Как известно, в такую же ситуацию попал однажды 
Бетховен. Оскорбленный князем Лихновским, он ночью, 
в непогоду бежал из его дома и потом гордо писал 
ему: 

«Князей много, а Бетховеп один». В романе Гёте «Стра­
дания молодого Вертера» описывается подобная же сцена 
в доме графа В., когда талантливому простолюдину Вер-
теру было указано на дверь спесивой провинциальной 
знатью. 

Конфликт с де Роганом имел последствия. Как-то, обе­
дая у герцога Сюлли, Вольтер был вызван из-за стола. 

— Вас срочно просят выйти, что-то хотят сообщить 
важное,— сказал лакей. 

Вольтер вышел. У дома стоял фиакр. Едва поэт ступил 
на мостовую, как два дюжих парня скрутили ему руки и 
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град палочпых ударов посыпался на его плечи. Из-за 
укрытия командовал де Рогап. 

Без парика, в изодранном платье, в самом жалком ви­
де предстал Вольтер перед герцогом Сюлли и его гостями. 

— Герцог, ведь я ваш гость, ведь меня оскорбили в ва­
шем доме... Вольтер забыл, что его обидчик был дворя­
нин, как и его любезный хозяин Сюлли. Люди одной 
касты. 

Вольтер еще верит в правду, в справедливость, в за­
конность. Он хочет жаловаться. Но ни полиция, ни ответ­
ственные лица в государстве, которые знали его, иногда 
аплодировали его стихам, никто ничего пе хотел сделать, 
чтобы хоть как-то успокоить его оскорбленпое чувство че­
ловеческого достоинства. Шевалье де Рогап не услышал 
ни слова осуждения. Он бывал в Опере, на приемах у ко­
роля, улыбался знакомым, чувствовал себя героем, как 
будто одержал победу в великом сражении. 

Правда, до него стали доходить слухи, что Вольтер на­
нял учителя фехтования. Это его беспокоило. На помощь 
пришла многочисленная родня. Обратились к герцогу 
Бурбону, первому министру короля. Ночью 17 апреля 
1726 г. Вольтер был арестован и препровожден в Ба­
стилию. 

На этот раз общественное мнение пе очень мирно отнес­
лось к аресту всем известного поэта, как это было девять 
лет назад. В городе говорили о недопустимом произволе 
властей. Двор почел за лучшее поскорее замять дело. 
В начале мая поэт был выпущен на свободу, но с обяза­
тельством покинуть страну. Вольтер избрал местом изгна­
ния Англию. Один из тюремщиков, сопровождал его до 
порта Кале и, только убедившись, что судно, на борту 
которого был Вольтер, отчалило от берега и взяло курс 
па Англию, вернулся в Париж. 

* * * 

Британские острова отделены от Европейского конти­
нента проливом Ла-Манш. Всего 32 километра в самом 
узком месте (между Кале и Дувром). Совсем недалеко. 
Но в те времена,— а это был апгуст 1726 г.,— когда Воль­
тер прибыл к берегам Англии, перед ним открылся совсем 
иной мир. Здесь в 1688 г. после долгой и упорной 
борьбы буржуазия одержала окончательную победу над 
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феодальным дворянством. Она пригласила из Голландии 
принца Вильгельма Оранского и сделала его своим коро­
лем, заставив подписать так называемый «Билль о пра­
вах», по которому королевской власти отводилась самая 
минимальная роль (служить неким украшением государ­
ства). Для тех времен это было величайшим завоеванием 
прогресса, поскольку на смену деспотической власти од­
ной личности (короля) пришла, правда еще очень несо­
вершенная и ограниченная, форма народоправства, бур­
жуазная демократия. В те дни, когда Вольтер оказался 
под лондонским небом, английская буржуазия, еще пол­
ная ненависти к Стюартам и феодальному дворянству, 
относилась терпимо к философам и политическим мысли­
телям, допуская самые смелые идеи и теории, покрови­
тельствовала ученым и наукам, в которых нуждалась. 
Юридически здесь все были равны перед законом, и граф, 
и портовый рабочий (на практике, конечпо, это не всегда 
соблюдалось), но Вольтер ясно видел, что здесь никакой 
де Роган не мог бы так безнаказанно обойтись с ним, что 
никого нельзя было засадить в тюрьму без следствия и 
суда, словом, личность была ограждена от произвола. 
Здесь «можно мыслить свободно и с достоинством, не 
унижая себя рабским страхом»,— сказал себе изгнанник. 

Он бродил по улицам Лондона и чувствовал себя поч­
ти счастливым, проникаясь восторженной нежностью 
к людям, которые нашли в себе достаточно ума и смело­
сти, чтобы правильно устроить свою общественную жизнь. 

Правда, беседа с одним из гребцов на Темзе несколь­
ко озадачила его. Гребец был худ, глядел сурово и никак 
не хотел признавать, что его Англия — обетованный край. 

— Я завидую вам, вы живете в стране свободы,— го­
ворил Вольтер, глядя на мутные воды Темзы. 

— Свобода! Меня насильно зачислили во флот нор­
вежского короля. Там тебе, говорят, будет хорошо. Л по­
ка, чтобы ты не убежал, посиди в тюрьме. Л что до жены 
и детей моих, так правительству нет дела. «Свобода!». 
Раздумывая над словами гребца, Вольтер горестно взды­
хал: видимо, на земле совсем нет свободы. 

В Англии Вольтер первым делом занялся изучением 
языка. Через 18 месяцев он уже споено писал по-англий­
ски, а в театре, взяп у суфлера копию текста пьесы, 
усваивал разговорную речь. В конце концов он овладел 
языком настолько, что мог и писать и бегло говорить по-
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английски и не забыл его до конца дней своих. Он погру­
зился в изучение современной английской мысли. Писате­
лей и поэтов, философов и политических мыслителей, уче­
ных Англии,— их хотел знать Вольтер и по их произведе­
ниям и по личному знакомству с ними. 

Он прочитал сочинения Александра Попа. Поэт был 
в зените славы, хотя знаменитый его «Опыт о человеке» 
еще не был тогда написан. Литературные идеи англича­
нина не противоречили взглядам французского изгнанни­
ка, но последний не нашел в них национального своеоб­
разия: Поп питался французским классицизмом. 

Дружбы у Вольтера с Попом не получилось. Однажды, 
когда Вольтер, как обычно, изощрялся в насмешках над 
католической церковью, Поп демонстративно покинул го­
стиную. 

Он был религиозен, хоть и грешил иногда свободомыс­
лием. 

Вольтер разыскал поэта Конгрива, но был также разо­
чарован *. 

— Я не поэт, я дворянин,— заносчиво заявил тот. 
— Если бы вы были только дворянином, я не стал бы 

искать встречи с вами. 
Сословное фанфаронство здесь, в стране «равенства» 

и «свобод», неприятно поразило французского изгнанни­
ка. Но как несказанно счастлив был Вольтер, когда его 
познакомили с Джонатаном Свифтом. Он был покорен 
этЫм могучим, насмешливым и мрачным умом. Он провел 
в его обществе около трех месяцев в имении лорда Питер-
бороу. Свифт был старше французского поэта почти на 
тридцать лет, но что-то родственное было у двух этих 
разных по возрасту людей. Они оба умели видеть смеш­
ное, возводили смешное в гротеск, убивали смехом своих 
идейных противников. Оба были по духу, по складу ума, 
характера бунтарями и борцами. 

Только что появился тогда в печати роман Свифта 
«Путешествия Гулливера». Вольтер читал его с наслажде­
нием: «Это английский Рабле!» 

В Лондоне много говорили о Шекспире. Англичане 
после долгого забвения вспомнили о своем националь­
ном гении. Александр Поп переиздал все сочинения вели-

1 Копгрив был известеп своими комедиями («Старый холо­
стяк», «Интриган» и др.), блиставшими острословием. 
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кого драматурга. В театре шли его пьесы. А во Франции 
тогда едва ли кто слышал имя Шекспира. 

Вольтер, полный гордости за Корнеля и Расина, кото­
рых считал непревзойденными, пошел, однако, смотреть 
Шекспира ради любопытства и ради снисходительного 
доброжелательства к англичанам. 

— Они так расхваливают своего поэта, право, так ки­
чатся им. 

Давали «Ромео и Джульетту». На сцене творилось не­
вообразимое. Бегали и суетились люди. Кричали. Во все­
услышание произносили такое, что смущенному францу­
зу приходилось отвертываться от леди, сидящей рядом. 
На сцене дрались. Сверкали шпаги. Словечки, самые от­
борные, повисали в воздухе... 

— Как, крысолов Тибальд, ты прочь уходишь? 
— Что, собственно, ты хочешь от меня? 
— Одну из твоих девяти жизней, кошачий царь, в 

ожидании восьми остальных, которые я выколочу следом. 
Тащи за уши свою шпагу, пока я не схватил тебя за твои 
собственные. 

На французской сцене подобное пе допускалось. Там 
герои ступали парадным шагом. Движения и жесты были 
царственно величавы, речь замедленна и напевна, почти 
как в опере. Если случались поединки (они происходили 
всегда за сценой), то дуэлянты, прежде чем убить друг 
друга, обязаны были обменяться галантными комплимен­
тами. И ни одного грубого слова. Боже упаси! Тогда бы 
взбунтовались все зрители. 

Здесь в Англии все по-иному. Для француза, да еще 
такого жадного до впечатлений, каким был Вольтер, это 
было царство чудес. Они дикари, думалось ему. В то же 
время он ясно понимал, что что-то могучее исходило от 
сцены, живое и естественное, чего не было в театре фран­
цузском. Сильно и натурально брала за живое правда ре­
альности. 

Он ходил снова и снова в театр Шекспира. Перед его 
глазами прошли «Юлий Цезарь», «Отелло», «Гамлет», 
«Мне вспоминается,— писал он впоследствии,— одна 
сцена из некогда виденной мной в Лондоне пьесы, почти 
совсем неправильной по своему построению, почти во всех 
отношениях дикой. Сцена происходила между Брутом и 
Касием. Они ссорились и, я готов это признать, довольно 
непристойно: они говорили друг другу такие вещи, кото-
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рых у нас порядочным и хорошо воспитанным людям вы­
слушивать не приходится. Но все это так полно естествен­
ности, правды и силы, что очень меня растрогало. Никог­
да но тронут нас так те холодные политические диспуты, 
которыми наш театр некогда приводил зрителей в вос­
торг». 

Англичане, дабы показать гостю, что они не дикари, 
что им тоже не чужд прославленный французский клас­
сицизм и утонченность галантных нравов, повели Воль­
тера в театр Аддисона — «друга благопристойности и 
правил». Писателя уже не было тогда в живых. 

Джентльмены и леди, заполнявшие ложи и кресла, 
аплодировали речам Катона, но потихоньку зевали. Они 
гордились своим Аддисоном, своим английским Корне-
лем, но предпочитали ему Шекспира. 

На вопросы, доволен ли он «Катоиом» Аддисона, 
Вольтер любезно отвечал: 

— О, стихи прекрасны, суждения благородны и спра­
ведливы. 

И только Фолкнеру, с которым был откровеннее, при­
знался: «Пьеса холодна». 

В Англии Вольтер серьезно и глубоко изучил сочине­
ния Френсиса Бэкона. Со дня смерти великого философа 
прошло уже сто лет, но идеи, рожденные в его могучей 
голове, жили. 

Объект познания — природа. Цель познания — власть 
над природой. Метод познания — наблюдение и опыт. Вот 
программа Бэкона. И ее усвоил Вольтер как «Отче наш», 
До конца дней своих он был приверженцем этой про­
граммы. 

Сочинения второго философа, мистера Локка, заста­
вили Вольтера задуматься над самим процессом челове­
ческого мышления (книга Джона Локка «Опыт о чело­
веческом разуме») *. 

В марте 1727 г. скончался Ньютон. Вольтер был неуте­
шен. Ему так и не удалось повидать ученого, обменяться 
с ним хоть парой фраз. Этого надо было ждать, Ньютону 
минуло 84 года, но Вольтер хотел прийти к старику с яс­
ным пониманием его великих открытий. Он штудировал 
его сочинения и медлил с визитом. 

Нет пророка в своем отечестве. Англичане только тог-* 
1 К Бэкопу и JIOKKV мы еще вернемся. 
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да узнали, что среди них живет человек необыкновенный, 
поистине живое воплощение и высшее выражение чело­
веческого гения, когда в самом конце XVII в. Парижская 
академия наук избрала Ньютона вместе с Лейбницем 
одним из своих членов. 

Ньютон был гением и заслуги его перед человечеством 
неизмеримы. Сам же ученый не хотел видеть в себе ни­
каких особых достоинств, он не печатал своих сочинений 
(часть их даже сгорела во время пожара в его универси­
тетской келье), и когда ему говорили, что он гений, он 
отвечал: 

«Я не знаю, кем я кажусь миру, но я всего лишь ребе­
нок, который ходит но берегу моря, собирает камешки и 
красивые ракушки, а между тем перед ним простирается 
целый океан непознанных истин». 

Вольтер был большой скептик и насмешник, но когда 
что-нибудь его приводило в восхищение, то восклицаниям 
не было предела. 

«Наперсники Всевышнего, вечные звезды, вы, полы­
хающие огнем там, у трона вашего владыки, скажите, вы 
не завидуете великому Ньютону?» 

Хоронили Ньютона пышно, в Вестминстерском аббат­
стве. Министры следовали за гробом, великий канцлер, 
два герцога и три графа держали шнуры балдахина. Это 
уже совсем по-королевски! Вольтер был поражен. На его 
родине так не чтили ученых. И снова взволнованно он 
хвалит Англию, страну, где умеют ценить таланты. 

Позднее, когда он узнал кое-какие подробности, каса­
ющиеся щедрот, которыми был осыпай Ньютон, восхище­
ние его Англией несколько поубавилось. 

«В молодости я поверил тому, что Ньютон достиг по­
честей и богатства благодаря своим исключительным за­
слугам. Я воображал, что двор и Лондон назвали его 
директором королевского Монетного двора из чувства 
благодарности. Совсем не так. Исаак Ньютон имел пле­
мянницу, достаточно привлекательную. Она понравилась 
государственному казначею Галифаксу. Всеконечно малые 
и законы всемирного тяготения ничем не помогли бы уче­
ному без его очаровательной племянницы...» 

Славу Ньютону принес Вольтер, как и философу 
Локку. 

«Ньютон, великий Ньютон был погребен в глубине 
книжной лавки издателя, который осмелился его иапеча-
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тать. Ньютон измерял, высчитывал, но Ньютон не гово­
рил... Наконец, появился г-н Вольтер, и тотчас же стало 
слышно Ньютона; весь Париж гремит именем Ньюто­
на»,-— так писал один из современников Вольтера, 

* * 
* 

Вольтер не только изучает Англию, ее государствен­
ную систему, жизнь народа, его культуру, но и последо­
вательно, изо дня в день множит свое литературное иму­
щество, которое к концу его жизни разрастается до таких 
размеров, что, озирая многотомное собрание своих сочине­
ний, он начинает уже беспокоиться: «С таким грузом не 
дойдешь до потомства». 

В Англии окончательный свой вид принимает поэма 
«Лига». Она называется теперь «Генриадой». Вольтер 
организует подписку. За помощью он обращается к само­
му авторитетному человеку нации Джонатану Свифту, 
просит его «реализовать свое влияние в Ирландии и 
снискать ему нескольких подписчиков на «Генриаду»... 
Подписная цена — всего одна гинея, внесенная аван­
сом». 

Книга была роскошно издана, большим форматом (в 
четвертую часть листа) и ограниченным тиражом. Издание 
разошлось и принесло автору значительную сумму денег. 
Вольтер начинает приобретать вкус к накопительству и 
финансовым операциям. Он уже не на шутку задумывает 
стать капиталистом. Пример английских буржуа зара­
зителен. 

Некоторые полагают, что сумма, собранная по подпис­
ке на «Генриаду», легла основанием для огромного богат­
ства Вольтера, каким он будет обладать впоследствии. 

Успех подписки говорит, однако, о другом, более важ­
ном факте — Вольтер обладает уже широкой известно­
стью. Его знают за пределами Франции. 

Немало этому способствовали английские друзья Воль­
тера — политический деятель и публицист Боллингброк, 
писатель Джонатан Свифт. С французами-эмигрантами 
Вольтер не сблизился в Лондоне. Он не посещает таверну 
«Радуга», где собираются они, он даже ссорится с абба­
том Прево, автором 200 томов сочинений, из которых оста­
нется векам только немногословная, пленительная «Исто­
рия шевалье ftG Грие и Манон Леско», 
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Вольтер посылает Джонатапу Свифту в Ирландию 
свой «Опыт о религиозных войнах», написанный на анг­
лийском языке. 

Связи с Францией слабые. Он почти ничего не знает 
о том, что делается на его родине. Дошла лишь весть 
о кончине его сестры, госпожи Миньо, но нет никаких по­
дробностей. 

Он начинает тосковать по родине. Здесь в Англии он 
возмужал. Раньше он был бунтарем, теперь стал револю­
ционером. Он понял нужды своей эпохи, увидел поступь 
века. Ему 35 лет. Греки называли это серединой челове­
ческой жизни, порой расцвета, акме. 

ВОЗВРАЩЕНИЕ ИЗ ССЫЛКИ 

Нужно любить свою родину, какие бы не­
справедливости она ни причиняла тебе. 

В о л ь т е р Шан-Жаку Р ус с о, 
80 августа 1755 г; 

В начале 1729 г. Вольтер вернулся во Францию. Под 
чужим именем снял каморку у одного парикмахера 

в предместье Сен-Жермен и цока не показывался на ули­
це. Обратилоя к министру Морепа с просьбой позволить 
ему «носить свои цепи в Париже». Разрешение было вско­
ре получено, Он снял квартиру на улице Траверсьер-Сен-
Оноре и погрузился в работу. 

Не только литературный труд занимал Вольтера. Мы 
должны коснуться одной, очень сложной стороны его 
жизни,— секрета его богатства, его материального благо­
состояния. 

Его неблагожелатели, а их накопилось немало, гово­
рили, что он скуп. Пожалуй, они не очень грешили против 
истины. Нотариус Аруэ вложил в душу своего сына из­
вестное пристрастие к презренному металлу. Но недобро­
желатели Вольтера преувеличивали. Он был расчетлив, 
осмотрителен, но никогда не позволял себе поступаться 
принципами ради злата. 

У его приятеля Тирио однажды похитили крупную 
сумму денег, принадлежавших Вольтеру. Злые языки за­
подозрили Тирио во лжи. Может быть, яд сомнения про­
ник и в душу Вольтера, но он заявил, что лучше потерять 
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деньги, чем друга. Когда потом Тирио хотел возвратить 
ему деньги, Вольтер их не принял. Еще в юные годы 
Вольтер получил от короля пенсию и тогда пожелал раз­
делить ее с Тирио. Он не брал гонорара от издателей сво­
их сочинений («Пусть это будет поощрением для них!» — 
говорил он). Вольтер не брал денег с театров, которые 
ставили его пьесы. 

Правда, гонорары в те времена были ничтожны. Ка­
кие-то реальные средства к существованию давали коро­
левские пенсии людям искусства, но они были очень не­
постоянны. Во время отсутствия Вольтера эдиктом короля 
от 3 декабря 1726 г, у него были аннулированы все по­
жалованные ему ранее пенсии. 

С братом не урегулированы были еще дела отцовского 
наследства. Вольтер добивался получения своей части, Ар-
ман настаивал на выполнении воли отца. Вольтер клял 
«педантизм и гнусный эгоизм» брата и вел тяжбу. Нако­
нец, решением суда от 1 марта 1730 г. он вступил во вла­
дение наследством, то есть обрел право на получение зна­
чительной суммы денег в 240 тысяч ливров. Чтобы не 
трогать капитал, брат обязался ежегодно выплачивать 
ему ренту в 4250 ливров. На том порешили, и между 
братьями установился мир — мир без согласия. Они друзь­
ями не стали. 

Но Вольтер в Англии увидел силу денег и решил стать 
капиталистом. Его портфель наполнился деловыми бума­
гами. Здесь были договоры и счета, векселя и финансовые 
обязательства всех видов. Вольтер очень чутко улавливал 
изменение финансовой конъюнктуры. В предвидении вы­
годной ситуации, в самом точном и скрупулезном анализе 
всех возможных финансовых ходов он был подобен опыт­
ному шахматисту. Ничто не ускользало от его внимания, 
и малейшее преимущество он тотчас же обращал в бли­
стательную победу. Финансовые тузы Франции немед­
ленно это почувствовали. Одни, одурачепные им, вознена­
видели его, как опасного конкурента, другие, привлечен­
ные им к делу, возымели к нему нечто вроде уважения, 
как к человеку с финансовой смекалкой. 

Братья Пари — крупнейшие финансовые магнаты Ев­
ропы — уверовали в деловые качества поэта и очепь охот­
но стали привлекать его к некоторым выгодным операци­
ям. Зачем иужво было богатство человеку, который посвя* 
$ил себя борьбе за справедливость? 
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Сам Вольтер отвечал на это так: «Я столько перевидал 
нищих и презираемых литераторов, что не хотел умножать 
их числа». Это была, пожалуй, главная причина его мер­
кантилизма. Он хотел стать независимым. Деньги давали 
эту независимость, по крайней мере относительную. В си­
ле денег Вольтер убедился, живя в Англии. Для борьбы 
нужны были свободные руки, их не должны связывать це­
пи нужды. Так рассуждал Вольтер. Это объяснение до­
пустимо, во всяком случае оно несколько смягчает наше 
недоумение (самое деликатное слово, которое здесь при­
менимо). Но будем глядеть в глаза правде. Не только это 
влекло Вольтера к спекуляциям, к дружбе с финансиста­
ми. Он был по духу своему буржуа. В этом он недалеко 
уходил от своего отца. Его страсть к деньгам, к приобре­
тениям, к роскоши наложила свою печать на все его поли­
тические убеждения. Он и мысли не допускал о ликвида­
ции частной собственности, об имущественном равенстве 
людей. Собственность для него священна. И эта личная 
черта характера сочеталась с той политической програм­
мой, с какой выступил Вольтер в лагере просветителей. 

О Вольтере-капиталисте не знали. Это была, так ска­
зать, «домашняя» сторона его жизни. В 30-х гг. XIX столе­
тия Пушкин писал: «Несмотря на множество материалов, 
собранных для истории Вольтера (их целая библиотека), 
как человек деловой, капиталист и владелец, он еще 
весьма мало известен». 

Вскоре, после возвращения из Англии, Вольтер столк­
нулся с теми сторонами социальной действительности со-
словно-монархической Франции, о которых уже и забыл, 
живя в Англии. Речь идет о смерти и погребении великой 
трагической актрисы Франции Адриенны Лекуврёр. Она 
была давней приятельницей поэта. Он часто бывал у нее 
на улице Маре. Ее слава, ее триумф на сцене были осле­
пительны и неожиданны. Она дебютировала в 1717 г. Ей 
было тогда 25 лет. Ее объявили звездой первой величины. 

Теперь ей 38. Ей не находят равных. Только стг> лет 
спустя Рашель сможет заменить ее. Артистка таяла на 
глазах. Ее голос, и без того недостаточно сильный — тос­
кующий, с пленительным тембром и необыкновенным бо­
гатством оттенков, голос великой трагической актрисы,— 
становился все более тихим, и, чтобы услышать ее, зри­
телям «Комеди Франсез» приходилось затаивать ды­
хание. 
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Актриса Адриенпа 
Лекуврёр в роли 

Корнелии 
(«Смерть Помпея» 

Корпеля), 
Рисунок 

Ш. А. Куапвля. 

Утром 20 мая 1730 г. Вольтеру сообщили, что г-же Ад-
риенне Лекуврёр очень плохо. Он тотчас же отправился 
к ней. На его руках она и умерла. Встал вопрос о погре­
бении. 

Аббат Ланге, кюре церкви Сен-Сюльпис, запретил хо­
ронить артистку по христианскому обычаю. Архиепископ 
парижский санкционировал этот запрет. Полицейские 
власти распорядились, чтобы захоронение было произве­
дено ночью. 

Гроб был установлен на дрогах. Было разрешено на­
нять только двух грузчиков. И — никаких провожатых! 
Тело артистки было опущено в яму, вырытую где-то около 
свалки на окраине города (ныне — это южный конец ули­
цы де Бургонь в Париже). Уличные оборванцы ради не­
скольких су помогли набросать на гроб землю. 

Так была погребена одна из замечательных женщин 
Франции. 

Пожалуй, ничто еще — ни двукратное пребывание в 
Бастилии, ни ссылки, ни нападение де Рогана — не про­
изводило на Вольтера такого ужаса, как это кощунствен-
80 



иое надругательство над останками актрисы. Он мыслен­
но представлял себе свою собственную кончину (он часто 
болел и постоянно ждал смерти). 

Удивительнее и ужаснее всего было то, что все при­
няли глумление над памятью Адриенны Лекуврёр за 
должное. Не раздалось ни одного слова протеста. Самые 
горячие поклонники, самые пылкие панегиристы молча­
ли. Замолк подавленный ужасом и Вольтер. 

С ним это случалось редко. Но через год, как после 
оцепенения, он заговорил. Он написал поэму, озаглавив 
ее: «Смерть мадемуазель Лекуврёр». Это были не идил­
лические ламентации, не сентиментальная грусть об усоп­
шей, а самое страстное политическое выступление, на 
которое только был способен этот не знающий покоя 
темперамент. 

«Неужели всегда я буду видеть мой народ беспомощ­
ным и жалким, не способным защищать то, что любит, от­
дающим на поругание то, что обожает, видеть французов 
в вечном плену суеверий!» 

Церковники подняли вой. Для них поэма Вольтера бы­
ла равносильна объявлению войны. Вольтер уже был до­
статочно опытен и потому немедленно удалился из Пари­
жа. Он скрылся в маленькой деревушке в Нормандии 
недалеко от Руана. Знакомым, что подальше, было ска­
зано об его отъезде в Англию. 

«БРУТ» 

С первых же стихов первой сцепы разра­
зились аплодисменты. Публика подхвати­
ла республиканские фразы и отвечала на 
лих своими возгласами... Торжество сво­
боды было полное. 

«Газетт Насиональ» от 20 ноября 1790 г. 
о постановке «Брута» в Театре Нации 

Так писали парижские газеты в дни революции об 
успехе трагедии «Брут». Вольтера уже не было в жи­

вых. Театральная публика жила республиканскими идея­
ми пьесы, она была переполнена гражданскими чувства­
ми. То, что происходило на сцене, а сцена изображала 
далекую эпоху древнеримской истории, и в сердцах зри­
телей, видевших в античных образах живые лики своих 
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современников, находилось в нерасторжимом единстве. 
Пьеса Вольтера дождалась своего времени и своего зри­
теля. В дни революции голос римского республиканца 
Брута звучал в Париже, как колокол набатный. 

Пьеса вызывала бурю восторга, воспламеняла сердца 
революционным энтузиазмом, звала на бой. Она подобно 
Марсельезе, завладела умами французов. Изгнанного 
Тарквиния стали отождествлять с Людовиком XVI Бур-
боном-Капетом, а гражданскую неподкупность Юния 
Брута сравнивать с неподкупностью Робеспьера. 

Через шестьдесят лет... Но тогда, в 1730 г., когда пьеса 
только что вышла из-под пера автора, кто же об этом по­
мышлял? Даже сам автор вряд ли считал это возможным. 

— Черт возьми, сударь, не забывайте же, что вы Брут, 
самый мужественный из римских консулов. 

Вольтер бегал по сцене, увлеченно рассказывал акте­
рам о древне Риме — республиканском, доимператор-
ском Риме, о прославленной римской гражданской добле­
сти. Тогда умирали за родину, свободу. Тогда отцы казни­
ли изменников-сыновей, как это сделал Юниус Брут 
(герой трагедии Вольтера «Брут») со своим сыном Титом. 

Актерам было трудно войти в роль. Они привыкли 
к изнеженным героям Расина. Вольтер же возрождал му­
жественную героику Корнеля, выводил на сцену сильных 
духом — воинов, мужей. Корнелю нужны были герои для 
утверждения абсолютистского государства, Вольтеру — 
для разрушения его. Драматургов разделял век. За сто лет 
многое переменилось в жизни общества. 

В 1730 г. «Брут» был поставлен на сцене. Политиче­
ская страстность пьесы на минуту захватила зрителей, но 
не увлекла, не полонила их воображение. Требовались 
иные обстоятельства, чтобы оценить пьесу. 

В душах же зрителей, заполнявших театральные залы 
Парижа 20—30 гг. XVIII столетия, безраздельно царил 
Расин, с его меланхолической элегией любви, которую он 
искусно вплетал в трагедийный сюжет своих пьес. 

Вольтер посвятил трагедию лорду Боллингброку. Еще 
в Лондоне он работал над ней, причем первый акт напи­
сал прозой и по-английски. Тогда англичанин горячо 
поддерживал идею трагедии. 

Теперь Вольтер писал ему, что благодарен Англии за 
науку. Что язык его приобрел ту силу и энергию, которая 
идет от благородной свободы мысли. У мужественных лю-
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дей — мужественная речь. Однако принять апглийский 
театр и отказаться от традиций французской сцены он не 
мог. Англичане суровы, грубы. Им по душе кровавые 
сцены. Французы галантны, изысканны, они пе терпят 
непристойностей и резких выражений. В их искусстве есть 
что-то женственное, не потому ли они так обожают жен­
щину, а в Англии женщина в небрежении. Без женщины 
нравы грубеют. 

Так оправдал Вольтер тему любви в своей граждан­
ской трагедии. 

Но то, что было слишком для англичан, казалось не­
достаточным для французов. И когда улеглись первые 
восторги, стали поговаривать о том, что пьеса холодна, 
что любовная интрига слабо выявлена, что старик Брут 
резонерствует о вещах непонятных, что автор слишком 
мудрствует и зачем бы теме любви не дать больше про­
стора. Это было бы куда интереснее, чем разговоры о рес­
публике и пр. 

«Увы, слово «родина» еще не привилось у пас, мы от­
даем первенство Эросу, любви»,— жаловался Вольтер. 

А в пьесе Вольтера слово «родина» звучало сильно и 
революционно. Юлий Брут, старый, испытанный респуб­
ликанец, возглавил страну, только что изгнавшую царя-
тирана Тарквиния. Он ненавидит деспотизм, он служит 
свободному народу, он на страже свободы. У Брута есть 
сын. «Отдай свою кровь за Рим, ничего не требуя у него 
для себя, будь героем, будь гражданином!» — учит Брут 
сына, но тот молод, неустойчив и любит дочь изгнанного 
царя. Этим пользуются враги республики, и вот юный 
Тит, сын Брута — предатель. Опознан, схвачен, приведен 
к отцу. 

— Сын? Разве у меня есть сын? — в гневе говорит 
Брут и отдает приказание казнить предателя. В послед­
нюю минуту смягчается (он ведь отец!): 

— Встань. Обними отца! Ты должен умереть: так на­
до. Иди. Прими казнь достойно. 

Казнь свершилась. Народ взволнованно молчит. Он 
понимает трагедию отца. 

— Он умер? — тихо спрашивает Брут. 
— Да. 
— Рим свободен, этого довольно! 
Кисти знаменитого художника Давида принадлежит 

известная картина па ту жо тему: мужественная фигура 

ь* S3 



Брута и на носилках молодое тело казненного Тита. Кар­
тина написана в 1789 г. 

Революционные французы нуждались тогда в патети­
ческой героике древности. 

«ЗАИРА» 

Все упрекают меня в том, что я не уделяю 
места любви в моих пьесах. На этот раз 
они ее получат, клянусь вам, но это не бу­
дет галантной любовью. 

Вольтер , 19 мая 1732 г. 

В дни Вольтера во Франции стал складываться стиль 
рококо (от фр. rocaille — ракушка). В архитектуре, 

в росписях и лепных украшениях дворцовых зал и дво­
рянских гостиных, даже в мебели проявлялось тяготение 
к тонким затейливым узорам, к чему-то хрупкому, эфе­
мерному, любовь к изящным безделушкам, к нежным 
бледно-розовым или бледно-голубым тонам. Поэты рококо 
славили праздность, наслаждение — легкое и бездумное. 
С галантной игривостью воспевалась любовь, рисовался 
хрупкий мир эротической сказки. 

Именно от подобной галантности (galanterie) хотел 
уберечь свою пьесу Вольтер. Но идя за вкусами публики, 
он все-таки писал пьесу о любви. Это была трагедия «За­
ира». Он вспомнил захватившую его в Англии историю 
венецианского мавра («Отелло»), 

Конечно, все это для Франции не подходит,— пола­
гал он. Шекспир игнорировал благопристойность. У него 
страсти слишком обнажены, конфликты чрезмерно остры. 
Нужна полирующая рука. И в воображении возник другой 
«Отелло», французский его двойник. Это был тот же рев­
нивец, или, вернее, такой же доверчивый, как и шекспи­
ровский Отелло, но только цивилизованный, рыцарски 
изысканный, галантный. 

Так родилась трагедия «Заира». Вольтер посвятил ее 
второму своему английскому другу Фолкнеру. Он заранее 
извинялся за нее перед английским зрителем. («Брут» 
был уже поставлен в Лондоне.) Конечно, «Заира» так не 
гдленит Альбион: «У вас аплодируют слову «родина», у 
йас — слову «любовь». 
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Но ему хотелось чему-то поучить и англичан. Пусть 
смягчат свои нравы. Французы им помогут в этом. «Мож­
но ли так много места уделять теме любви в театральных 
представлениях? (Речь идет о «Заире».— С. А.) Конечно, 
это недостаток, но недостаток всеобщий, и я не знаю, как 
назвать эту слабость, придающую человеческому роду 
столько очарования. 

Французы в этом преуспели больше, чем все древние 
и современные народы вместе взятые. Любовь предстает 
в наших театрах в свете благопристойности, изящества и 
правды. И это потому, что французы создали общество, 
чего не сделали другие нации. 

Продолжительная, столь яркая и столь пристойная 
совместная жизнь двух полов создала во Франции какую-
то особую культуру, которой нет нигде в другом месте. 
Общество создают женщины. Все народы, которые имели 
несчастье их обособить, лишились общества. Нравы, еще 
суровые у вас, политические распри, религиозные войны, 
у вас свирепые, лишили вас вплоть до Карла II сладост­
ного чувства общества даже в условиях свободы!» 
И урок благопристойной любви преподал Вольтер роди­
не Шекспира, вернув ей ее Отелло напудренным и напо­
маженным, прошедшим школу версальской учтивости. 

Тема любви и ревности. Восточный деспот Орозман,-^ 
но благородный, пылкий, молодой, страстно влюбленный 
в христианку Заиру и любимый ею. Цепь роковых оши­
бок. Орозман подозревает возлюбленную во лжи. Ког­
да истина раскрывается, зло уже совершено, Заира 
мертва. 

Что же лежит в основе трагического конфликта? Рев­
ность? Нет. Религия. Нетерпимость. Жестокая, бессмыс^ 
ленная разобщенность и вражда людей из-за дурацких 
религиозных предрассудков. И снова политическая идея, 
политическая страстность. 

Неискушенных зрителей потрясла романтическая сто­
рона пьесы — любовь Орозмана и Заиры, роковая ошиб­
ка, трагическая гибель прекрасных возлюбленных. Потоки 
слез проливали чувствительные современники Вольтера, 
Умы более глубокие видели в пьесе осуждение религиоз­
ной нетерпимости и проникались ненавистью к церкви. 
Выразительны ламентации русского зрителя, поэта Сума­
рокова: «Сия трагедия весьма хороша, но я, по нещастию 
моему, окружен был беззаконниками, которые во все вре-
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мя кощунствовали, и ради того вступающие в очи мои 
слезы не вытекали на лицо мое». 

15 августа 1732 г. состоялась премьера «Заиры». Роль 
героини исполняла Жанна Госсен. В ее игре было много 
обаяния. Едва она вступала на сцену, все будто преобра­
жалось. Какой-то мягкий свет исходил от нее. Движения 
ее были ровны, естественны. Большие глаза лучились, и 
голос раскрывал бездну чувств. Артистка прошла хорошую 
школу. Вольтер предупреждал ее от излишней аффек­
тации. 

— Ради бога, не так театрально. Не спешите объяс­
няться зрителю, не утрируйте, не афишируйте свои чув­
ства. Зритель вас и так поймет. Будьте самой собой, а вы 
же ангел. В вас так много грации. 

Четвертое представление принесло особенный успех. 
Всеобщее одушевление овладело актерами. Все как бы 
слилось, стало одним дыханием, и это передалось залу. 
Впрочем, ни театрального зала, ни сцены в тот вечер не 
существовало. Была жизнь с высокими чувствами, стра­
стями, жизнь, не похожая на реальную и обыденную, 
жизнь в обстановке иной, экзотической, но все-таки жизнь, 
а не иллюзия, не выдумка автора. Вольтер дивился. Что 
значит чувство? Никакое умствование не устоит перед 
единым движением подлинного чувства. 

Когда он выглянул из ложи, партер взгремел аплоди­
сментами. Толпа ревела от восторга. Ложи, расцвечен­
ные яркими туалетами дам, досылали ему менее шумные^ 
но не менее выразительные комплименты, в воздухе мель­
кали платочки, увлажненные слезами. Автор смущенно 
отступил в глубь ложи, он не знал, как ответить на привет 
публики. Он был бы обманщиком (так говорил он сам), 
если бы скрыл и от себя и от других, что ему было очень 
приятно, что он испытал наконец первую большую радость 
после позора Бастилии и изгнания. 

—- Ах, друзья, как это сладко быть ценимым у себя на 
родине! 

Вольтеру всегда нравились аплодисменты. Он жадно 
их искал и бурно обижался на критику, на самую малей­
шую, самую безобидную. Это была его слабость, комиче­
ская сторона его натуры, постигаемая, конечно, им самим 
где-то в уголках скептического и насмешливого ума. Но в, 
данном случае он бьш счастлив по-настоящему. 
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ФИЛОСОФИЯ ИСТОРИИ 
...Вольтер первый пошел но новой стезе — 
и внес светильник философии в темные 
архивы истории, 

А. С. П у ш к и н 

И стория — наука о последовательном развитии чело­
веческого общества, о его жизни на протяжении сто­

летий и тысячелетий. Но последовательно ли оно разви­
валось? Столько событий, столько человеческих судеб, 
столько фактов, значительных и малых, запечатлелось в 
летописях народов! Как разобраться в них? Как найти ту 
нить Ариадны, которая бы не позволила историку заблу­
диться в лабиринте событий? Есть ли вообще единая идея 
исторического процесса, есть ли закономерность, или в ис­
тории царит хаос, события происходят случайно и нет ни­
какой связи между ними? Вот вопрос, всегда волновавший 
историков. 

В. И. Ленин призывал к «изучению истории, как еди­
ного, закономерного во всей своей громадной разносторон­
ности и противоречивости, процесса» 1. История челове­
чества есть, следовательно, единый процесс, закономер­
ный, разносторонний и противоречивый. 

Вольтер произвел переворот в исторической науке сво­
их дней. Французские историки, близкие ему по времени, 
не мудрствуя лукаво, не утруждая себя поисками фило­
софского элемента истории, иначе говоря, подлинных при­
чин событий, движущих сил истории, все объясняли волей 
бога. Большим авторитетом пользовалась тогда книга 
епископа Боссюэ «Рассуждения по всеобщей истории», 
написанная еще в XVII столетии. Автор, знаменитый про­
поведник, с большим ораторским блеском рассказал, в 
сущности, только о событиях, которые описаны в Ветхом и 
Новом заветах Библии. В заключении он писал, обраща­
ясь к наследному принцу, сыну Людовика XIV, для кото­
рого книга и создавалась: «Итак, помните, монсеньор,— 
длинная цепь частных причин, которые создавали или 
разрушали царства, зависела от неисповедимых путей 
Господних. Бог с высоты небес правит миром. Все царства, 
все сердца в его руках. Иногда он сдерживает страсти лю­
дей, иногда опускает поводья и дает разбушеваться люд-

1 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 26, с. 58. 
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ской стихии. Он создает завоевателей. Тогда он парали­
зует страхом все, что на их пути, и наполняет их сердца 
великой отвагой. Оп создает законодателей. Тогда он да­
рует им мудрость, указуя им на беды, которые угрожают 
государству, и на основы общественного благоденствия». 

Французские школьники в дни Вольтера изучали книгу 
Роллена «Древняя история», в которой автор утверждал, 
что история «демонстрирует повсюду величие Бога, его 
могущество, его справедливость и мудрость, с какой он 
управляет вселенной». 

История человечества конечно начиналась с Адама. 
Роллен без тени сомнения писал: «Чем ближе к местам, 
где жили дети Ноя (то есть к Палестине,— С. А.), тем со­
вершеннее были науки и искусства». 

Особой популярностью пользовалась тогда семитом­
ная «История Франции» Даниэля, изданная впервые в 
1696 г. и девять раз переиздававшаяся в XVIII столетии. 
Это была история королей. 

Душу народа составляют монархи. «Это центр, к ко­
торому все должно сводиться». «История государства или 
народа имеет своим главным предметом монарха»,— рас­
суждал автор. Вольтер негодовал: «Даниэль считает себя 
историком, потому что записал даты и рассказы о бата­
лиях, в которых ничего не смыслит. Он должен был рас­
сказать о народах, о главных учреждениях, законах, обы­
чаях, нравах и о том, как они менялись. Народ вправе 
ему сказать, я требую своей истории, а не истории Людо­
вика Толстого или Людовика Упрямого». 

Историки в дни Вольтера не всегда отделяли подлин­
ные факты от легенд, писали о чудесах, о кровавых дож­
дях, выпадавших в годы несчастий, о каком-нибудь не­
справедливом епископе, съеденном крысами, и пр. Вольтер 
требовал строгой правды, научного подхода к истории, 
«змеиной осторожности» в толковании фактов. Общим 
недостатком исторических сочинений своего времени он 
объявлял «отсутствие в них философского принципа». 

«Кажется, история всегда была хронологической ком­
пиляцией, ее не писали ни в гражданском, ни в философ­
ском смысле... Я стремился, насколько мог, создать исто­
рию нравов, наук, законов, предрассудков. Писали почти 
всегда историю королей, я хочу дать историю людей». 

Какой же «философский принцип истории» и ее основ­
ную движущую идею выдвинул Вольтер? Прогресс разу-
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ма, иначе говоря, прогресс просвещения, культуры, нау­
ки, искусства. Он увидел в истории человечества картину 
дикости, изуверства, жестокостей, суеверий, предрассуд­
ков, но при этом постепенное и победоносное восхождение 
разума. Много бед претерпело человечество, много врагов 
было у разума. Это были прежде всего церковники и жре­
цы всех мастей, но человечество все-таки неуклонно шло 
вперед. Разум и наука шаг за шагом овладевали миром, 
преодолевали предрассудки и невежество. Разум, как по­
лагал Вольтер и его соратники просветители, в конце кон­
цов приведет людей ко всеобщему благосостоянию. 

Здесь сказались достоинства и недостатки социальной 
программы французских просветителей: их исторический 
оптимизм, их вера в прогресс и их несколько завышенное 
представление о силе идей и мнений. 

Для Вольтера история имела значение только как арсе­
нал человеческого опыта, она должна была учить потом­
ков на роковых ошибках предков. Для него это была наука 
создания нового общества. Само же историческое повество­
вание, как полагал он, есть искусство, оно требует таланта. 
«Искусство хорошо писать историю дается немногим..« 
много рецептов, но мало больших мастеров». 

Итак, Вольтер открыл новую страницу в исторической 
литературе, изгнал сверхъестественные элементы, напы­
щенную риторику во славу королей и ратных подвигов, 
обратился к изучению реальных фактов и реальных при­
чин событий. Впервые изучению подверглась жизнь наро­
да, его быт, культура. История становилась наукой. По 
стопам Вольтера уже в XIX столетии пошла блестящая 
плеяда историков — Гизо, Мишле, Тьери. 

«ИСТОРИЯ КАРЛА XII» 

Карл XII сделал попытку вторгнуться в 
Россию; этим он погубил Швецию и во­
очию показал неприступность России. 

Ф. Э н г е л ь с 

Бще в Англии Вольтер начал собирать материалы о 
шведском короле. В 1731 г. он издал свою книгу 

о нем. Он использовал каждую встречу с людьми, стоявши­
ми когда-то в центре событий и вступившими в тот или 
иной контакт с Карлом,— с польским королем Станисла-
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вом Лещинским, с вдовой герцога Мальборо, с адъютантом 
Карла Секьером, с лордом Боллингброком. Он изучил запи­
си шведского офицера Адлерфельда, и перед ним довольно 
четко вырисовалась фигура короля, мученика тщеслав­
ной мечты и мучителя своего народа. Под пером Вольтера 
она обрела зловещие черты. Книга читалась современни­
ками с трепетом душевным. У старшего поколения еще 
свежи были в памяти описываемые годы. 

«История Карла XII» — научный труд и вместе с тем 
образец великолепной, поистине художественной прозы. 

Раскроем ее. 
Суровый край. Суровые, крепкие, мужественные люди. 

Швеция господствует над Балтикой. Ей подчинены все 
прибалтийские земли. Суров, непреклонен, деспотичен 
шведский король Карл XI, деспотичен даже у себя дома, 
с сыном и женой. Когда последняя однажды попыталась 
вступиться за кого-то из подданных, он резко оборвал 
ее: «Сударыня, мы брали вас затем, чтобы вы давал^ нам 
детей, а не советы». И потом возненавидел и вогнал 
в гроб. 

Его сын (Карл XII), очевидно, мог бы быть личностью 
выдающейся, если бы жил в другой среде. Но он рос с со­
знанием, что воля короля превыше всего, что государство, 
а значит прежде всего люди, по смерти его отца будут при­
надлежать ему всецело. И он научился не считаться ни с 
их мнением, ни с их присутствием. Только лицо королев­
ской крови — будь то современник, будь то далекий персо­
наж истории — могло иметь для него какое-то зна­
чение. 

Он был упрям. Латынь ему показалась несносной, и он 
отказался изучать ее, но ему сообщили, что короли поль­
ский и датский отлично владеют ею. Тогда он приложил 
все усилия, чтобы усвоить латынь, и усвоил ее блестяще. 
Он был самолюбив и с детства пожираем жаждой славы. 
Прочитав «Историю Александра Великого» (Македонско­
го) Квинта Курция, он заявил: «Я буду таким же!» 

— Но он жил только тридцать два года,— ответи­
ли ему. 

— А разве этого мало для завоевания стольких 
царств? 

Разговор передали королю. Тот возликовал: «Мальчик, 
кажется, будет стоить больше меня». И волчонок продол­
жал расти. Увидав однажды библейскую надпись: «Бог 
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дал, бог взял»,— он перечеркнул ее и написал свое: «Бог 
дал, и сам дьявол у мепя не отнимет». Король умер, когда 
его сыну было пятнадцать лет. Править стала бабка Ядви­
га-Элеонора Голыптейнская. 

Однажды на смотре войск он заявил: «Доколе мы бу­
дем слушать приказы бабы?» Государственный советник 
Пипер, неразлучный потом с ним вплоть до Полтавы, по­
нял, что от него ждут. Королева-регентша была отстране­
на, короля-юношу короновали. На церемонии коронации 
он дал первое свое представление. Вырвав из рук архие­
пископа корону, он надел ее себе на голову, дерзко озирая 
стоящих' вокруг. Присутствующие различно истолковали 
этот жест: одни увидели шалость своевольного ребенка, 
вторые — волевой акт смельчака, третьи — более дально-» 
видные — повадки тирана. 

Сразу же начались приготовления к войне. 8 мая 1700 г* 
жители Стокгольма провожали своего короля, сказочно 
юного и прекрасного, в дальний поход. В воображении са-< 
мовлюбленпого Карла в это время витали образы Алек­
сандра Македонского и Юлия Цезаря, их лавры терзали 
его сердце. Он готов был пролить каплю за каплей кровь 
всех своих бравых солдат, превратить в пепел все города 
и села мира, чтобы сподобиться судьбе этих знаменитых 
завоевателей. 

Он упрямо шел к своей цели; а целью была слава во 
что бы то ни стало. Он отказался от удобств и комфорта. 
Домом его стала походная палатка без всяких украшений, 
одеждой — солдатский мундир, из грубого синего сукна, 
обувью — высокие сапоги, не снимая которых, он часто 
засыпал па своей походной кровати или просто на земле* 
Ни осеннее ненастье, ни зимняя стужа, ни холод, ни жа­
ра — ничто не останавливало его. Он отказался от всех 
радостей и наслаждений. Он не пил вина, ни разу не взгляд 
нул на женщину, он не читал книг, не увлекся ни одним 
видом искусства, и так как пе считал окружающих достой­
ными доверительных бесед, то почти ни с кем не говорил. 
Отдавал только приказы. В конце концов он просто оди­
чал. Понял это и еще более замкнулся в себе теперь уж 
из чувства стыда, боясь обнаружить перед другими нелов-< 
кую свою речь, неловкие солдатские манеры. 

Его безбородое, женственно округлое лицо с большими 
синими глазами, с пухлым ртом, с тонко очерченными бро-< 
вями, лицо, в сущности красивое, приобрело отталкиваю* 
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щее выражение высокомерия и наглой дерзости. Он часто 
смеялся, но смех его не веселил — металлический, резкий, 
презрительный смех. На обедах его царило гробовое мол­
чание. 

Он был храбр, храбр до дерзости, до мальчишеского 
озорства. Робел он только перед женщинами, за всю свою 
жизнь так и не приблизившись ни к одной. Красавица гра­
финя Кёнигсмарк тщетно пыталась добиться у него ауди­
енции. Он решительно отказывался принять ее. Тогда она 
стала появляться в тех местах, где он имел обычай прогу­
ливаться. Однажды они встретились на узкой дороге. Гра­
финя улыбаясь вышла из своей кареты. Карл нашел в 
себе силы поклониться ей, но, не проронив ни слова, по­
вернул свою лошадь обратно и ускакал. 

Дела поначалу шли хорошо. Дания сдалась почти без 
огня. Русские под Нарвой потерпели жестокое поражение. 
«Они,— пишет Вольтер,— были крепкими, неутомимыми 
и, пожалуй, столь же храбрыми, что и шведы... но состоя­
ли из дикарей, оторванных от своих лесов, одетых в звери­
ные шкуры, вооруженных стрелами или дубинами (ружей 
было очень мало). 

Никто из солдат еще не видел правильной осады горо­
да, во всей армии не было ни одного хорошего канонира. 
Сто пятьдесят пушек, которые могли бы превратить ма­
ленький городок Нарву в развалины, едва лишь сделали 
небольшую брешь в стене». 

Этим людям противостояли хорошо вооруженные, обу­
ченные, дисциплинированные шведские войска. Они одер-* 
жали победу легко, взяв много пленных, с которыми обо­
шлись с крайней жестокостью. 

Карл XII перестал считать теперь русские войска 
сколько-нибудь стоящими внимания. Это заблуждение ста­
ло для него роковым. Польша подчинилась ему. Перед ним 
трепетала Германия. Он хотел быть щедрым, даровать 
царства. И опять ради славы, только ради славы каждый 
его шаг, каждый жест рассчитан был на анналы мировой 
истории. Ему приглянулся молодой польский аристократ 
Станислав Лещинский. Пусть будет он королем польским, 
а царствующий Август пусть сойдет со сцены. Ничто 
не останавливало воинственного короля. В Польше разго­
ралась гражданская война. Лилась кровь, рушились дома, 
без крова оставались тысячи несчастных, пустели поля. 
Карл играл в войну. Однажды каприза ради он помчался 
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один, без войск и свиты в Дрезден, где в то время жил 
смещенный им Август. Тот принял его, как принимают не­
желанного, но опасного гостя. Разговор не клеился. Гость 
говорил о своих грязных солдатских сапогах. Так давно 
он их не снимал. Август делал вид, что разговор о сапогах 
его очень занимал. 

В лагере Карла были обеспокоены его исчезновением. 
Но он возвратился так же неожиданно, как и уехал. 

— Как вы решились? Одни... в стане врага? Вас 
могли... 

— Не посмеют! — говорил Карл, резко, неприятно 
смеясь. 

Он хотел лишить трона и Петра, царя русского, и тоже 
отдать этот трон кому-нибудь, лишь бы о нем, о Карле, го­
ворили. 

Меящу тем шли годы. Ни одного дня не проходило без 
выстрела, без стычек, битв, кровопролитий. Офицер Адлер-
фельд бесстрастно и точно заносит в свой военный днев­
ник события каждого дня. «Если вы станете читать записи 
г-на Адлерфельда, то не найдете в них ничего, кроме того, 
что: в понедельник столько-то тысяч убито на таком-то 
поле; во вторник целые деревни превращены в пепел, 
женщины с детьми на руках сгорели в пламени; в среду 
тысячи бомб обрушились на дома свободного и ни в чем 
не повинного города, который не смог собрать ста тысяч 
экю для победителя, проходившего мимо его стен; в чет^ 
верг пятнадцать или шестнадцать сотен пленных погибло 
от холода и города. Таков примерно сюжет четырех то-> 
мов»,— писал Вольтер. 

Вольтер, нарисовав одну-другую картину из жизни 
шведского короля, неизменно бросал взгляд в сторону 
огромной, лежащей за лесами и долами Московии. Что-то 
поделывает там русский царь Петр? А царь Петр не го­
нялся за славой. Царь Петр рыскал по свету, ища знаний, 
царь Петр вез к себе на родину ученых и мастеров, строил 
флот, строил славный город на Неве, изучал сам ремесла 
и искусства, и дивно поднималась новая страна, приобща­
ясь к европейской культуре» 

Петр трезво оценивал обстановку, здраво мыслил. 
— Шведы долго еще будут нас бить, но в конце кон­

цов они сами научат нас их я̂ е победить. 
В лагерь к Карлу XII прибыл Дя^он Черчилл герцог 

Мальборо, знаменитый полководец, ловкий дипломат, 
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хитрый политик, о котором французы сложили песенку 
(«Вот Мальбрук в поход собрался»). Зачем прибыл сюда 
сей немаловажный персонаж мировой истории? Позонди­
ровать почву. Англия, которая в это время была в состоя­
нии войны с Францией из-за Испанского наследства, видя 
успехи Карла XII, очень боялась его сближения с ее со­
перницей. И Мальборо потащился в ставку короля. Зор­
кие глаза старого интригана усмотрели на одном из сто­
лов карту России. Будто ненароком, он назвал имя Петра. 
Глаза Карла загорелись недобрым огнем. Тогда лукавый 
герцог начал с простодушием ангельским хвалить Петра, 
распаляя ненависть шведа, терзая его самолюбие. 

Лукавому царедворцу все было ясно. Англии ничто не 
угрожает. Войска Карла XII завязнут в лесах и болотах 
Московии. И Мальборо отбыл восвояси, не сделав королю 
никаких предложений, ограничившись светской беседой. 
По слухам, однако, он дал перед отъездом крупную сумму 
денег канцлеру Пиперу, чтобы тот не сдерживал воинст­
венного пыла своего государя, направленного в сторону 
Московии. Вольтер отвергает этот слух. Петр, однако, ве­
рил в него, и, когда Пипер после полтавского боя попал 
в плен к русским, он обошелся с ним круто. Пипер умер 
в России. 

Петр не хотел войны. Он предложил Карлу переговоры, 
но швед высокомерно ответил: «Об этом мы поговорим в 
Москве». Петр улыбнулся, когда ему привезли ответ. 

— Мой брат Карл персону свою ставит не ниже Алек­
сандра, но льщу себя надеждой, что во мне никогда не най­
дет он Дария. 

И война началась. Войска Карла пересекли русские 
земли. Непроходимые лесные чащи, болота значительно по­
убавили их военное снаряжение, количество их пушек да 
и число солдат. Предательство Мазепы не принесло Карлу 
особой пользы. 

На страницах книги Вольтера промелькнул на мгнове­
ние этот человек, самолюбивый, мстительный, проведший 
молодость свою бурно и озорно. Вольтер рассказал, между 
прочим, как по украинской степи мчалась однажды ло­
шадь с привязанным к ее спине обнаженным телом юно­
ши. Это был молодой Мазепа, соблазнивший супругу како­
го-то шляхтича и подобным образом наказанный им. Ро­
мантическая картина, нарисованная Вольтером, поразила 
Байрона, и он написал поэму «Мазепа», расцветив ее все-
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ми красками своего воображения. Как известно, и в старо­
сти Мазепа не переставал грешить. История его с Матре­
ной, дочерью Кочубея, в глубоко психологическом плане 
раскрыта в поэме Пушкина «Полтава», где девушка полу­
чила более благозвучное имя Мария. 

Страницы, посвященные битвам в России, полны дра­
матизма. Петр приказывает стрелять в трусов. «Стреляйте 
и в меня, если побегу!» 

8 июля 1709 г. состоялась знаменитая битва под Пол­
тавой. Вольтер мастерски описал ее. «Царь русский в 
центре своей армии. У него чин генерал-майора, и он под­
чиняется генералу Шереметьеву. 

Вот он объезжает полки на свое турецком коне, пода­
ренном ему султаном, ободряет солдат и капитанов, каж­
дому обещает награду». 

Вот другой лагерь. Здесь шведы и раненный в ногу 
Карл. «Первые залпы русских подбили двух лошадей с но­
силками Карла. Он велел запрячь других. Следующий залп 
разбил носилки и сбросил короля наземь. Шведы смеша­
лись, неприятельский огонь усилился, первая линия потес­
нила вторую, вторая побежала. Передовые части русских, 
состоящие только из десяти тысяч пехотинцев, разбили 
всю шведскую армию. Как изменились времена!» 

Пушкин переложил эти строки вольтеровской книги в 
ослепительные стихи. Эти стихи гениальны, ни с чем не 
сравнимы, но картины взяты у Вольтера. Тот же план, то 
же противопоставление Карла и Петра и даже турецкий 
конь под Петром: 

Идет. Ему коня подводят. 
Ретив и смирен верный конь. 
По чуя роковой огонь, 
Дрожит. Глазами косо водит 
И мчится в прахе боевом... 
Гордясь могущим седоком... 
И се — равнину оглашая 
Далече грянуло ура: 
Полки увидели Петра... 
И перед синими рядами 
Своих воинственных дружин, 
Несомый верными слугами, 
В качалке, бледен, недвижим, 
Страдая раной, Карл явился. 

Вольтер рассказывает о пире Петра на поле боя после 
победы, о кубке, который он поднимает в честь своих учи-
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телей шведов, пленных шведских генералов, сидящих за 
Одним столом с ним. 

У Пушкина та же картина: 
Пирует Петр. И горд, и ясен, 
PI славы полон взор его. 
И царский пир его прекрасен. 
При кликах войска своего, 
В шатре своем он угощает 
Своих вождей, вождей чужих, 
И славных пленников ласкает, 
И за учителей своих 
Заздравный кубок подымает. 

Любуется Вольтер Петром, но сердце его не приемлет 
жестокости, может быть, даже и объяснимой обстановкой, 
условиями. Он заключил картину пира Петра многозначи­
тельной фразой: «Но этот государь, который обошелся так 
хорошо со шведскими генералами, приказал колесовать 
всех казаков, попавших в его руки». 

Вольтер противопоставляет Петра Карлу не только в 
живописной картине Полтавской битвы, он делает это в 
широком историческом и политическом плане. Первый — 
созидатель, второй — разрушитель. «Карл имел титул 
непобедимого, Мгновение отняло его. Народы дали Петру 
Алексеевичу титул Великого. Потерпев поражение, он все 
равно не утратил бы этого титула, ибо заслужил его не за 
военные победы». 

История Карла пе закончилась разгромом его войск. 
Вольтер неумолимо последовал за ним в Турцию, просле­
дил каждый его шаг, не поленился тщательно изучить ни­
чтожнейшие дела этого мученика честолюбия, этого фана­
тика славы, этого самовлюбленного безумца. Вот он в Бен-
дерах, злой и нетерпимый, с ненавистью к Петру, 
жаждой мести, с глупой, бессмысленной надеждой столк­
нуть Турцию с Россией. 

Идут годы. Он валяется на кровати, вперив пустые гла­
за в потолок, не зная, чем себя занять. Вот на мгновение 
вспыхнула надежда. Неудачный прутский поход Петра 
обещает долгожданное мщение. Вот-вот, кажется, турки 
дадут шведскому королю войска и бросят ему в руки рус­
ского царя. Но турки предпочли мир. И снова пустота и 
мучительная тоска бездействия. 

Турки начинают тяготиться гостем. Его пребывание на­
кладно и хлопотно. Скуки ради он затевает склоки, жалу-
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ется на визирей. Ему вежливо намекают, что король дол­
жен жить у себя дома. Он не понимает. Ему говорят более 
ясно. Тогда он просит денег. Ему дают вдвое больше про­
симого, но, взяв деньги, он все-таки остается. Его хотят 
принудить силой покинуть страну. Он запирается со своим 
маленьким войском в доме. Дом осаждают. Он отстрели­
вается. Ведет бой по всем правилам военного искусства. 
Результаты плачевны: его друзья, согласившиеся разде­
лить с ним его несчастье, или убиты, или проданы в раб­
ство. Самого его, взяв за руки и за ноги, тащат к визирю. 
Как напроказивший мальчишка, теперь он улыбается. Для 
него это забава. И его оставляют в покое, дав ему мизерное 
содержание. Пусть остается хоть до самой смерти. И снова 
пустота и безделье. Так длилось пять лет. Вернуться па 
родину? Нет, разве может он возвратиться с позором, он, 
мечтавший о славе Александра и Цезаря? Но, наконец, и 
он не выдержал. Быстры сборы, скор отъезд. Днем и ночью 
инкогнито мчится он через Германию на север. 

Ничего хорошего не принесло Швеции его возвраще­
ние. Впрочем, он не пожелал вернуться в Стокгольм. Толь­
ко с лаврами героя,, только с победами он мог бы это сде­
лать. Новые поборы, новые налоги. Страна истощена вко­
нец. В деревнях остались только старики и дети. Швецию 
терзают враги со всех сторон. Теперь бы только оборонять­
ся, а Карл задумал завоевательный поход в Норвегию. 
Дивятся шведы, но не смеют перечить. Они помнят ответ 
Карла, когда сенат вздумал роптать на его долгое отсут­
ствие. «Вам нужен король, так вот вам мой представи­
тель — мой сапог. Пусть он председательствует в сенате». 
И он выслал в сенат свой солдатский сапог. И нация 
молчала, когда нужно было его судить как тягчайшего го­
сударственного преступника. Такова система деспотизма. 

В Норвегии при подготовке к осаде одной из крепостей 
морозным декабрьским вечером 1718 г. Карл XII вышел 
осматривать траншеи. Он был чем-то недоволен и сделал 
выговор французскому инжеперу Мегре. Неожиданно не­
приятельская пушка выстрелила картечью. Осколок попал 
ему в правый висок. Он упал замертво с тяжелым вздо­
хом, инстинктивно схватившись за рукоятку шпаги. Лицо 
было обезображено, левый глаз запал вглубь черепа, пра­
вый выскочил наружу. Инженер Мегре, человек «своеоб­
разный и бесстрастный», как пишет Вольтер, холод­
ной остротой заключил трагикомическую историю швед-
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ского короля: «Пьеса окончена, господа, пойдемте ужи­
нать». 

Швеция облегченно вздохнула. Последовали мирные 
договоры со всеми, на кого шел вчера войной их безумный 
король. Наследование престола было отменено. Наученные 
горьким опытом шведы не хотели больше рисковать. Коро­
левский пост стал выборным. 

Пушкин в своей поэме «Полтава» указал на те же чер­
ты характера Карла XII, что и Вольтер. Он осудил «во­
инственного бродягу», ослепленного «беглым счастием 
побед». Эпитет «беглый» очень точно передает мысль Воль­
тера об эфемерности славы шведского короля, противопо­
ставленной им крепкой славе Петра-созидателя. 

Пушкин писал о Карле XII: 

Он мальчик бойкий и отважный; 
Два-три сраженья разыграть, 
Конечно, может он с успехом, 
К врагу на ужин прискакать, 
Ответствовать на бомбу смехом... 
Как полк, вертеться он судьбу 
Принудить хочет барабаном; 
Он слеп, упрям, нетерпелив, 
И легкомыслен, и кичлив, 
Бог весть какому счастью верит; 
Он силы новые врага 
Успехом прошлым только мерит... 

Личность Карла XII никогда бы не привлекла внима­
ние Вольтера. К подобным типам он питал крайнюю анти­
патию. Он не стал бы без особой нужды ворошить старые 
архивы, восстанавливать в памяти картины народных бед­
ствий, ужасов войны, преступлений против человечности, 
то есть вспоминать то, что нужно было скорее забыть. Но 
шведский король ему был пужеп как наглядный урок. Мо­
жет быть, прочтя его книги, короли избавятся от безумной 
страсти завоеваний, может быть, народы поймут, какую 
страшную опасность таит в себе бесконтрольная власть 
одного человека? «Так опасен один-единственный человек, 
когда он абсолютный монарх в сильном государстве»,— 
заявляет Вольтер, указывая на своего мрачного героя. 

Но ведь и во Франции правил абсолютный монарх. 
Если Карл XII ушел из жизни, то его французский собрат 
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Людовик XV был еще молод, жил в полном здравии и осу­
ществлял ту бесконтрольную власть единой личности, про­
тив которой настраивал своих читателей Вольтер. Книга 
с историческим сюжетом, книга научная, философская, ху­
дожественная, как бы мы ее назвали сейчас,— тогда была 
политическим выступлением против сложившихся форм 
государственной власти, звала к слому этих форм, а это 
уже имеет прямое отношение к революции, совершившей­
ся пЬзднее. 

Впрочем, этого как раз и не заметила цензура Людо­
вика XV. Никому и в голову не пришло, что в книге за­
ключена антифеодальная крамола. Боялись иного: как бы 
не обиделся король польский Август, о котором не всегда 
лестно отзывался в книге Вольтер. 

«ПИСЬМА ОБ АНГЛИИ» 

Французы наделили английский материа­
лизм остроумием, плотью и кровью, крас­
норечием. Они придали ему недоставав-
шие еще темперамент и грацию. Они 
ц и в и л и з о в а л и его. 

К. Маркс 

Бще в Англии в 1728 г. Вольтер писал свои знамени­
тые «Письма». Эти письма предназначались францу­

зам. Теперь, в 1733 г., во Франции он готовил их к печати. 
Он прекрасно отдавал себе отчет в том, какую реакцию 
они вызовут в обществе. Он знал, что последствия могут 
быть очень мрачными для него, но отказываться от изда­
ния не хотел и не мог. Правда, он не собирался идти с от­
крытым забралом на своих врагов. Ведь можно бросать 
стрелы, не показывая руки. В июле 1733 г. он писал по 
этому поводу своему другу Сидевилыо в Руан. 

«Бывают моменты, когда безнаказанно проходят самые 
дерзкие выходки, и, наоборот, случается так, что вещи са­
мые безобидные выглядят опасными и преступными. 

Есть ли что-нибудь более сильное, чем «Персидские 
письма»? Есть ли книга, в которой бы о правительстве и 
религии говорилось менее осторожно? Однако эта книга 
только открыла автору дорогу во Французскую академию. 
А Сент-Эвремон провел свою жизнь в изгнании из-за 
письма, которое было шуткой. Лафонтен жил мирно при 
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ханжеском правительстве... Овидия изгнали, и он умер у 
скифов. Есть особый час для несчастья. Я постараюсь про­
жить в Париже, как Лафонтеп, и не быть изгнанным, как 
Овидий». 

План его был таков: «Письма» должны появиться в 
Лондоне в переводе на английский язык. О книге, вышед­
шей в Англии, узнают во Франции, станут покупать, чи­
тать, негодовать, потом привыкнут и уже более спокойно 
примут французский ее текст. К тому же после Англии 
во Франции постесняются уж очень нетерпимо относиться 
к вольным идеям автора, и сей последний спасет свою буй­
ную голову. 

Побудительная причина «Писем» понятна. Вольтер, 
оскорбленный, унижепный во Франции, с сердцем, пере­
полненным обидой и гневом, прибыв в Англию, увидел там 
нечто такое, что, будь оно перенесено на его родину, сде­
лало бы ее поистине раем па земле. Так ему казалось то­
гда. «Письма» его, в общем лестные для англичан, вовсе 
их не идеализировали. Зоркие глаза Вольтера отметили и 
смешное в их жизни, а иногда и нелепое. Но в целом они 
несли во Францию открытия и достижения соседней на­
ции. Вольтер обладал магической силой слова, которая 
делала все темные, запутанные, сложные ходы человече­
ской мысли ясными и доступными всем. Он был при­
рожденным популяризатором. 

Ныне, читая его «Письма», не можешь не дивиться и 
не восхищаться блеску его речи, этому легкому, изящному, 
очень умному разговору, перемешанному шуткой и острым 
словом, который вместе с тем и очень делен, и полон вели­
колепного знания фактов. 

Англию от Франции отделяет лишь довольно узкий 
пролив, но французы, да и другие жители континента, по­
чти ничего не знали о том, что делалось в островной стра-
пе. Гиганты мысли, которыми ныне гордиться мир,—- Шек­
спир, Бэкон, Гоббс, Ньютон, Локк оставались тогда неиз­
вестными на континенте. 

Вольтер их вывел на широкую арену, рассказал о них, 
пробудил к ним интерес. Однако не только этот просвети­
тельский смысл имела его книга. Здесь ставились на об­
суждение нации серьезнейшие вопросы социального, фило­
софского и политического характера. 

Европа в те дни еще погрязала в крепостничестве. Ма­
ло кто осмеливался возвысить свой голос против социаль-
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ной несправедливости. Крепостничество казалось извеч­
ным и почти неизбежным. Вольтер осудил его. «Наиболь­
шая часть людей была в Европе тем, чем опа еще является 
сейчас во многих частях света,— крепостными сеньора, 
чем-то вроде скота, который продают, покупают вместе с 
землей. Понадобились века, чтобы отдать должное чело­
вечности, чтобы понять, как это ужасно». 

Александр Радищев через шестьдесят лет после напи­
сания этих строк Вольтером, сказал то же самое, то есть 
«как это ужасно — крепостничество!», и попал за это в 
Петропавловскую крепость и йотом в ссылку в Сибирь. 
И подвергла его этому наказанию коронованная приятель­
ница Вольтера Екатерина II. 

Участь английского короля Карла I, казненного в Лон­
доне в 1649 г., пугала европейских монархов. Писать об 
этой казни сочувственно было равносильно самоубийству. 
Именно за напоминание об этой казни Екатерина II так 
разгневалась на Радищева и объявила его бунтовщиком 
хуже Пугачева. А Вольтер в 1728 г. в «Письмах об 
Англии» осмеливался писать: 

«Английская нация— единственная на земле сумела 
упорядочить власть королей, сопротивляясь ей. В конце 
концов после многих усилий было образовано такое муд­
рое правительство, при котором монарх, всесильный де­
лать добро, был бессилен совершать зло». Писать так в те 
годы — значило идти на гражданский подвиг. 

Пожалуй, главенствующей темой всех произведений 
Вольтера была тема религии. Со времен Ренессанса она, 
эта тема волновала благородные и передовые умы. 
XVII век, устрашенный репрессиями, которые христи­
анская церковь обрушила на гуманистическую мысль 
Ренессанса, приглушил критику церкви. Теперь, в 
XVIII в., Вольтер снова ее возродил. И так как он пи­
сал много и в каждом своем произведении и даже в 
частных письмах, которые подписывал призывом Ecrasez 
L'inf&m (Раздавите гадину! — то есть церковь), он так 
или иначе касался этой темы, то сделал ее предме­
том всеобщего внимания и критического обсуж­
дения. 

Возникает вопрос, почему церковь и религия заняли 
такое важное место в творчестве французских просвети­
телей? Дидро и Гольбах, вдохновленные примером Воль­
тера, критиковали ее еще резче. (Вспомним мрачно-шу-
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товское выражение Дидро «кишкой последнего попа по­
следнего царя удавим».) 

Ответ содержался в размышлениях Вольтера о роли ре­
лигии и церкви в истории человечества. Церковь всегда 
контролировала умы народа. Ее влияние на массы было 
бесконечно велико. В «Письмах об Англии» он размышлял 
не без печали (как безумны люди!) о том, что основатели 
религий, сект, в сущности, ничтожные создания, подчиня­
ли себе огромные массы. 

Больше всего волнует Вольтера нетерпимость церков­
ников, их ненависть к другим религиям, их фанатическая 
жестокость. Он рисует идиллическую картину «примире­
ния церквей» в здании английской биржи. Здесь купцы 
не спорят о вере, они торгуют. 

Напомним, что Вольтер и вслед за ним все просвети­
тели неутомимо готовили почву для буржуазных преобра­
зований во Франции. Вольтер писал: «Только потому, что 
англичане стали купцами, их Лондон теперь превосходит 
наш Париж и протяженностью города и числом жителей, 
и они могут выставить в море двести военных кораблей. 
Я не знаю, какая профессия более полезна государству, 
профессия перепудренного сеньора, который с точностью 
знает, в какой час просыпается король и в какой ложится, 
и с видом величия играет роль раба в приемной минист­
ра,— или торговец, обогащающий свою страну?..» 

Открывая соотечественникам новые политические гори­
зонты, Вольтер вместе с тем провозглашал и новую фило­
софию и новый научный метод, метод Бэкона. 

Пусть до него много открытий сделало человечество, но 
все эти открытия были делом случая, счастливого стечения 
обстоятельств. Научной системы, которая бы неизбежно 
и закономерно вела к научным открытиям и изобретениям, 
не существовало. Ее нужно было создать, и ее создал Бэ­
кон. Основой этой системы стал опыт. «Вскоре почти все 
ученые Европы обратились к экспериментам. Это было то 
спрятанное в земле сокровище, которое они, ободренные 
Бэконом, начали усиленно откапывать». Так восторженно 
пишет Вольтер об английском мыслителе. Но чу, наш фи­
лософ, листающий стародавние печатные тексты, наткнул­
ся на что-то смешное. Прищуренные глаза, затрепетавшие 
ноздри явно предвещают веселую минуту. Оказывается, 
Бэкон был суеверен. Какая находка для великого насмеш­
ника! 
102 



Бэкон верил, что герцогиня Бургундская была кол­
дуньей и вызывала из ада тень Эдуарда IV (английского 
короля, 1461 — 1483 гг.), чтобы помучить Генриха VII 
(1485—1509). Об этом со всей серьезностью он сообщает 
в своей книге «Жизнь Генриха VII». 

Понятен смех Вольтера, но да простятся современнику 
Шекспира маленькие слабости его века. Мы сейчас ди­
вимся тому, что трезвый мыслитель Шекспир выводил на 
свою сцену духов и привидения. Нам кажется невероят­
ным, чтобы он верил в их существование. Мы забываем 
о том, что это был XVI век. 

Почти одновременно с Бэконом во Франции Рене Де­
карт тоже размышлял о методе познания («верном пути 
к истине») и пришел к прямо противоположному выводу, 
а именно: не нужно полагаться на опытное исследование, 
а только на выкладки хорошо организованного ума («Пра­
вила для руководства ума»). Он допустил существование 
врожденных идей, уводя тем самым науку в дебри иде­
ализма. Крупнейший ученый, давший немало науке, он 
вступал в странное противоречие с самим собой. Христи­
анская церковь, однако, усмотрела в рационализме фило­
софа большую опасность для себя и подвергла его сочи­
нения запрету. Он жил в изгнании. Но позднее его идеи 
всецело завладели университетскими кругами Франции. 
Вольтер вступил в борьбу с ними, пропагандируя метод 
Бэкона. 

«Канцлер Бэкон указал на путь, которым должно было 
идти, Галилей открыл законы падения тел, Торричелли 
начал постигать вес воздуха, который нас окружает... По­
явился Декарт. Он стал делать обратное, то есть то, что 
не нужно было делать, вместо того чтобы изучать вещи, он 
стал призывать к догадкам... Декарт слишком много по­
лагался на выдумки. Первейший математик, он стал пре­
вращать философию в роман. Человек, который презирал 
опыт, который никогда не ссылался на Галилея, который 
хотел строить без строительных материалов, не мог по­
строить ничего иного, как воображаемое здание...» («Век 
Людовика XIV»). 

Письмо о другом мыслителе Англии философе Локке 
оказалось для Вольтера роковым. Именно оно породи­
ло сонмы врагов в темных монашеских сутанах. Речь 
здесь шла о главных аспектах христианской доктрины — 
Душе. 
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Исаак Ньютон. 
Гравюра Роберта 

Белла» 

Расхождение между Локком и церковниками сводилось 
в сущности к одному вопросу, может или не может мате­
рия мыслить. Церковники утверждали, что не может, что 
в тело человека при его рождении входит душа, входит 
уже с определенными познаниями, врожденными идеями, с 
его смертью душа отлетает. Локк утверждал иное. Мате­
рия мыслит. Материя познает самое себя. Человек (су­
щество материальное) познает мир через органы чувств 
(слух, зрение, обоняние, осязание, вкус), через ощуще­
ния. Душа (Локк не мог отказаться начисто от христиан­
ской терминологии) есть не что иное, как наши способно­
сти мыслить. «Столько резонеров писали роман о душе. 
Пришел мудрец и скромно написал ее историю. Локк раз­
вернул перед человеком человеческий разум, как велико­
лепный анатом — механизм человеческого тела». 

Вольтер целиком согласился с английским философом. 
Он не преминул при этом и поехидничать над церковни­
ками с их теорией врожденных идей: «Не могу постичь, 
как это я вскоре после зачатия был уже очень ученой 
душой, знающей тысячи вещей, которые я забыл при рож-
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де'нии; владеть знаниями во чреве матери, когда они там 
совсем ни к чему, и потерять их, когда они так нужны, 
и никогда с той поры пе вернуть их!» 

Вольтер в своих «Письмах об Англии» рассказал 
и о Ньютоне. Он представил его Франции. Гениальный 
англичанин, неловкий в аристократических салонах, от­
нюдь не говорун, пе остроумец, наоборот, с несколько тя­
желовесной манерой речи, забывчивый, рассеянный в тол­
пе профанов, и уж никак не популяризатор своих же соб­
ственных открытий, под пером Вольтера обрел легкий, 
изящный жест, повел занимательный разговор о самых 
сложных вещах так, что даже дамы, зевавшие при одном 
слове «наука», оставляли своих светских кавалеров, чтобы 
послушать удивительные истории о всемирном тяготении, 
о движении и распространении света, о бесконечности. 
Ньютон стал очень модным ученым во Франции. 

Науку занимала тайна движения планет. Ученых му­
чил вопрос о том, какая сила заставляет планеты двигаться 
в небесном пространстве. В XVII столетии этому явлению 
дал свое объяснение французский философ Декарт. Он 
создал теорию вихрей. В своеобразном вихревом движе­
нии находится Земля, в подобном же движении, только 
при еще большей скорости, пребывает и вселенная. Пу­
стоты, в сущности, нет. Мировое пространство заполнено 
материей столь прозрачной, что мы ее не видим. Разность 
в скорости этих вихрей создает ту силу отталкивания, ко­
торая отбрасывает любое тело, брошенное с земли, обрат­
но на землю. 

Эту теорию, доступную пониманию и достаточно убеди­
тельную, приняли современники Декарта. Даже мольеров-
ские ученые женщины рассуждают с большим апломбом 
о его «вихрях» (комедия Мольера «Ученые женщины», 
1672). 

Ньютон, однако, опроверг ее и весьма остроумно: если 
Земля движется в вихревом потоке вселешюй, причем не 
с одинаковой скоростью с последней, то рано или поздно 
она должна была бы остановиться, ибо возникли бы силы 
трения, замедлившие бы ее ход. Между тем этого не про­
изошло и замедления не наблюдается вообще. Ньютон от­
крыл закон всемирного тяготения и ввел в обиход поня­
тие «гравитация». Оно объяснило все — и движение пла­
нет, и тяжесть тел на Земле, и приливы и отливы. Нам 
слова «тяготение», «гравитация», «притяжение» привыч-
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ны и понятны, тогда они звучали очень странно для уха 
европейцев. Почему два тела тянутся друг к другу? Что 
их влечет? Какая сила? И что это за таинственная сила? 
Гораздо понятнее сила толчка, гораздо проще представить 
себе, что камень, брошенный с земли в небо, падает об­
ратно потому, что что-то толкает его обратно. Вихри Де­
карта легче укладывались в сознании. И даже секретарь 
Французской академии Фонтенель, признавая великие 
заслуги Ньютона, сомневался в его законах всемирного тя­
готения. 

На страницах своих «Писем об Англии» Вольтер так 
парирует нападки французов (от имени Ньютона). 

«Во-первых, слово «толчок» вы не более понимаете, 
чем слово «притяжение», если вы не постигаете того, по­
чему одно тело тянется к другому, вы не объясните и то­
го, откуда берет силу одно тело, чтобы толкнуть другое. 

Во-вторых, я не могу принять теории толчка, ибо тог­
да я должен предположить, что какая-то небесная материя 
действительно толкнула все планеты, но я не знаю такой 
материи и могу доказать, что ее не существует. 

В-третьих, я взял слово «притяжение» только для того, 
чтобы назвать ту силу, которую я открыл в природе, силу 
действительную и неоспоримую, связанную с неизвестным 
нам законом, с качеством, присущим самой материи, при­
чину которого, может быть, если сумеют, откроют более 
способные, чем я». 

Причину притяжения так и не объяснили до сих пор, 
но факт существования этой способности материи никто 
уже теперь не оспаривает. 

Наконец, о Шекспире. Когда Вольтер писал свои 
«Письма об Англии», никто на континенте не знал вели­
кого драматурга. Знаменитому Гаррику, открывшему 
Шекспира, принесшему ему славу своей необыкновенной 
и вдохновенной игрой, было еще только десять лет. Сами 
англичане, хотя они уже начинали ценить своего гения, 
не понимали до конца, каким сокровищем они обладают. 
Вольтер свысока взглянул на Шекспира и, конечно, ни­
когда не поставил бы его выше Корнеля и Расина, но он 
первый познакомил своих соотечественников с человеком 
«таланта сильного и богатого, естественного и возвышенно-

106 



го, без малейшей искры хорошего вкуса и без малейшего 
знания правил». 

«Заслуги этого автора погубили английский театр»,— 
писал Вольтер. Через сто лет эту фразу повторит Байрон. 
Однако, как бы ни судил французский поэт Шекспира, 
этого «дикого гения», не признающего правил хорошего 
тона, грубого до неприличия и правдивого, как сама 
жизнь, он возбудил в европейском читателе великое любо­
пытство к английскому драматургу. 

«Есть сцены прекраснейшие, отдельные куски величе­
ственные и мрачные... в этих чудовищных фарсах, кото­
рые называются трагедиями»,— распалял Вольтер инте­
рес своих читателей, не думая о том, что сам создает анг­
лийскому драматургу ореол славы во Франции. Позднее 
он очень пожалеет об этом. Он привел знаменитый моно­
лог Гамлета «Быть или не быть?..» в своем переводе. Пе­
ревод точен. Правда, поэт предостерегал читателя: «Не 
думайте, что я передал английский текст слово в слово. 
Несчастье слагателей буквальных переводов: они перево­
дят каждое слово и упускают смысл! Буква мертва, 
жизнь — в мысли». 

Вольтер полагал, что одного перевода недостаточно, что 
французский читатель не ощутит достоинств английского 
автора, и потому дал здесь же свои собственные вариации 
на тему гамлетовских сомнений, представил так сказать 
«цивилизованного» Шекспира, приспособленного ко вку­
сам парижских театралов. 

О смерть! Роковой момент! Страшная вечность! 
Любое сердце леденеет от ужаса при одном твоем 

имени. 
Так патетически и театрально держится вольтеровский 

Гамлет. 
Достаточно сравнить два стихотворных текста — гам­

летовский монолог и вольтеровские вариации, чтобы уви­
деть разницу между театром Шекспира и театром Воль­
тера. 

У Шекспира поистине все грандиозно. Грандиозно по-
настоящему. Вас захватывает океан событий, чувств. 
Пушкин признавался, что когда он читал Шекспира, то ка­
жется, заглядывал в бездну. 

Вольтер ошибочно полагал, что та изысканная благо­
пристойность, галантность (издержки которой осмеял 
еще Мольер в своих «Смешных жеманницах»), является 
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достоинством французского классицистического театра и 
всячески утверждал ее. 

«Знаменитый Аруэ, скажи нам, сколькими мужествен­
ными и великими красотами ты пожертвовал ради нашей 
лживой изысканности? И скольких великих созданий стои­
ло -Фебе стремление угодить мелочному духу времени?» — 
порицал впоследствии своего старшего собрата Жан-Жак 
Руссо. 

В Англии Вольтер написал и «Ремарки к мыслям Па­
скаля». Здесь спор двух веков. Паскаль умер рано, едва 
дожив до сорока лет, но мозг его едва ли мало жил. В 
12 лет он уже состязался с Эвклидом, открыв самостоя­
тельно начала геометрии. В 16— дивил обширностью по­
знаний и дерзостным вторжением в неизведанные области 
точных наук, в 18— изобрел первую счетную машину. Его 
труды по математике, физике, механике составили слав­
ную страницу в истории человеческих знаний. Это был 
гений, поистине чудо природы. 

Биографы рассказывают, что однажды он чуть не пал 
жертвою несчастного случая. На мгновение ощутил дыха* 
ние смерти и потом никогда уже не мог быть спокойным. 
Призрак смерти преследовал его всюду. Внезапно во вре­
мя прогулки, дружеской беседы, работы, отдыха вдруг на­
плывало что-то туманное, хаотичное. Больное воображе­
ние приносило до боли реальные призраки. Темная бездна 
разверзалась перед ним, и ужас охватывал его. И нигде не 
мог найти успокоения несчастный человек. Тогда он обра­
тился к богу. Удалился в мопастырь Пор-Рояля, где жил 
в отрешении от мира, в посте и воздержании. Здесь обра­
тился он к перу, и оказался несравненным стилистом. Его 
«Письма провинциала» и «Мысли» вошли в фонд класси­
ческой французской литературы. 

Свой спор с Паскалем Вольтер возобновлял трижды и 
в сущности занят был им всю жизнь. Первые страницы 
«Ремарок» были написаны в 1728 г. В 1743 г. он написал 
добавления к ним и, наконец, в 1778 г. незадолго до смер­
ти,— «Последние ремарки к мыслям Паскаля». 

Этот продолжительный, впрочем совсем не многослов­
ный диалог двух великих людей («Ремарки» занимают не­
сколько десятков страниц) очень иитересеп и глубок. 
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Паскаль говорит о «величии и ничтожестве» человека, 
о непримиримых «противоречиях» его существа и полага­
ет, что только христианская религия может объяснить их. 
Вольтер возражает: «Человек совсем не загадка, ...он снаб­
жен чувствами, чтобы действовать, и разумом, чтобы уп­
равлять своими поступками». *-' 

Такова ясная, достаточно стройная, может быть, не­
сколько прямолинейная концепция Вольтера — предста­
вителя революционного XVIII в. Тайн нет. Человек велик, 
разум его всесилен. Победа будет за ним. И надо смело 
ринуться в борьбу. Отсюда самый прочный оптимизм. 

А Паскаль? Он смущен. Человек ему кажется сущест­
вом странным, загадочным, двойственным и уж никак не 
победителем в схватке с миром или самим собой. Паскаль 
со страхом озирается вокруг. Мир полон мрачных тайн. 
Он загадочен и враждебен этот мир. «Наблюдая ослепле­
ние и ничтожество человека и странные противоречия, ко­
торые кроются в его натуре, глядя на молчащую вселен­
ную, в которой человек без света, предоставленный самому 
себе, будто заблудившийся в одном из уголков, не зная 
того, кто его сюда бросил, что он должен здесь делать, что 
с ним будет, когда он умрет,— я прихожу в ужас, как 
если бы я спящий был унесен на пустынный и мрачный 
остров и, проснувшись, не знал, где я и как мне выбрать­
ся. Меня восхищает, что люди, находясь в таком жалком 
состоянии, не предаются отчаянию». 

Но он, сам Паскаль, этому отчаянию предался. Пото­
му и ушел в уединение Пор-Рояля. Паскаль оправдывает 
свой шаг, создает своеобразную философию созерцания и 
пассивного невмешательства в судьбы мира. «Мы ведь ви­
дим только себя». Вольтер взрывается. Как это видеть 
только самих себя? А где же страсти, где жизнь, где дей­
ствие, борьба? Его активной натуре это кажется вели­
чайшей нелепостью. «Выражение «видеть только себя» 
лишено всякого смысла. Что это за человек, который не 
действует, а предается самосозерцанию? Или он дурак, 
бесполезный обществу, или не должен жить. И что он 
будет созерцать? Тело, ноги, руки, пять органов чувств? 
Может быть, он будет созерцать свою способность мыс­
лить? Но он может это делать только приведя в действие 
эту способность». 

Вольтер вступает в спор с Паскалем и по нравствен­
ным вопросам. Паскаль утверждал альтруизм. Он сетует 
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на злую себялюбивую природу человека. Зачем бы, ка­
жется, человеку думать только о себе? Как бы это было 
хорошо и благородно, если бы он заботился только о дру­
гих! Как бы преобразился тогда мир! Вольтер возра­
жает: 

«Чувство любви к себе каждое живое существо получи­
ло от природы, она же обязала нас уважать его и в дру­
гих... Конечно, бог мог бы создать существа, помышляю­
щие только о благе других. Тогда бы купец совершал рейс 
в Индию ради милосердия, каменщик работал бы ради 
удобства своего ближнего и т. д. Но бог устроил иначе, так 
не будем же осуждать инстинкт, который нам дан, ис­
пользуем его». 

Эта нравственная философия Вольтера, в сущности, 
трезвая и справедливая, была необходима поколениям, го­
товившим и совершавшим буржуазную революцию. Мир 
идей феодализма подвергался пересмотру. Вольтер, а 
вслед за ним и все просветители безжалостно срывали 
сентиментальные покровы с человеческих отношений и 
обнажали реальную и, увы, жестокую сущность этих от­
ношений. 

Выход в свет книги «Письма об Англии» не прошел 
так безмятежно, как на то надеялся Вольтер. В Париже на 
Новом мосту ее продавали из-под полы, и вскоре слух о 
ней дошел до властей. Автор предусмотрительно удалился 
из столицы. 

Дижонский интендант получает из Версаля приказ 
арестовать Вольтера и заключить в замок Доксон. Приказ 
опоздал, Вольтер бежал в Лотарингию. Там он узнает, что 
его издатель в Бастилии, что книга проклята и сожжена 
рукою палача (позднее она будет осуждена и Римом), что 
в его парижской квартире произведен обыск, что всюду 
разыскивают отпечатанные экземпляры его книг и унич­
тожают. 

Вольтер пишет в Париж, клянется, что никакого отно­
шения к осужденным сочинениям не имеет. 

Перебирается в Шампань, поближе к границе. Перепу­
ган. Но все в конце концов обошлось. У Вольтера много 
влиятельных друзей, да теперь уже и нельзя было так бес­
церемонно с ним обойтись, как несколько лет до того. Его 
уже знали за пределами Франции, он стал фигурой зна­
чительной, и с этим нельзя было не считаться. Однако в 
Париж Вольтер возвращаться опасается. 
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СИРЕЙ 

Я встретил в 1733 г. одну юную даму. Она 
мыслила примерно так же, как и я, и мы 
решили удалиться в деревню, чтобы там 
вдали от шума света предаться деятельно­
сти ума. Это была госпожа Дюшатле. 

В о л ь т е р 

В тяжелую для себя пору Вольтер неожиданно обрел 
родственную душу, подругу, доброго гения, который 

будет оберегать его мятежный творческий покой. Это была 
маркиза Дюшатле, одна из оригинальных женщин XVIII 
столетия. 

На одном из вечеров у д'Эгберра маркиза, войдя в залу, 
увидела поразившего ее человека. Еще довольно молод, 
элегантен и удивительно худ. Глаза так умны, что, кажет­
ся, умнее и быть нельзя, «бархатные и нежности невыра­
зимой». Улыбка лукавая, смех заразительный, лицо под­
вижное, меняющееся каждую минуту. 

Около этого человека кружок гостей с видом самым ув­
леченным. Он что-то говорит, и, видимо, рассказ его зани­
мателен. 

—- Кто это? 
— Как, вы не знаете? Это же Вольтер. 
— Вольтер? Боже мой, я знаю его с детства. 
Так состоялось их первое знакомство. 
Вольтер впервые встретил женщину, которая самое 

высшее наслаждение находила в работе ума. Интенсивная 
деятельность интеллекта составляла для нее основное со­
держание жизни. Она могла часами говорить о филосо­
фии, неистово спорить о математических формулах Нью­
тона, погружаться мыслью в исторические дали, пытаясь 
разгадать логическую связь времен (строгий ум маркизы 
не мирился с сумбуром и хаосом исторических событий, 
противился идее «случайности» в истории), наблюдать в 
подзорную трубу небо, нисколько не пугаясь бесконечно­
сти миров. Она знала латынь, любила точные науки, осо­
бенно математику, переводила сочинения Ньютона, снаб­
жая их алгебраическими комментариями. 

Эмилия Дюшатле занималась и философией. В 
XVIII в. особенно много говорили о том, каким должно 
быть человеческое счастье. Раньше полагали (так, по 
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крайней мере, учила церковь), что человек должен бежать 
от счастья на земле. Г-жа Дюшатле написала «Трактат 
о счастье». И эта женщина, обладавшая строгим логиче-
ческим мышлением и неистовым сердцем, одновременно 
деспотическая и нежная к тем, кого любила, и непреклон­
но холодная к тем, кого имела основание презирать или 
ненавидеть, обрела себе кумира в Вольтере. Отныне он 
ее мир, ее «всё». 

Ей было двадцать восемь лет, когда она его встретила 
(ему —сорок). У нее была семья — двое детей и муж, 
несколько сумрачный, малообщительный, но довольно по­
кладистый человек. Он предоставил жене полную свободу, 
не питая к ней особой страсти, не вмешивался в хозяйст­
во и в дела жены, желая только одного, чтобы его избави­
ли от каких бы то ни было забот и предоставили ему рас­
поряжаться собой, как он хочет. Такие отношения между 
супругами в дворянских семьях Франции той поры были 
совсем не редкостью. Проявлять особую влюбленность в 
жену считалось даже признаком дурного тона. Влюблен-
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ный супруг становился мишенью для насмешек. Вольтер 
сделал на эту тему одну из веселых своих комедий «Гос­
подин с Зеленого мыса» (она шла у нас одно время в Мо­
скве). 

Портрет, написанный художницей Луар, рисует нам 
милое, очень женственное лицо с тонко очерченными бро­
вями и живым взглядом. Маркиза Дюшатле и ее покла­
дистый супруг исхлопотали у двора разрешение на жи­
тельство в их поместье Сирей г-па Аруэ де Вольтера. 

Они дали министру хранителю печати торжественное 
обещание предостерегать его от всяких опрометчивых ша­
гов и за это добились согласия министра не трогать его, 
оставить его в покое под их ответственность. 

Дом в Сирее нужно было благоустроить. Как и боль­
шинство дворянских деревенских особняков, называвших­
ся замками, он давно уже не ремонтировался. Не во всех 
рамах были стекла, не во всех окнах были рамы, пришли 
в негодность печи, протекала крыша. Владельцам до этого 
не было дела, они жили в Париже, в деревню наведыва­
лись редко. Обновление дома потребовало больших затрат. 
Вольтер от себя дал 40 тысяч ливров. 

В конце концов устроились хорошо, с комфортом и да­
же с роскошью. Гостей, посещавших Сирей, приводили 
в восторг великолепные фарфоровые ванны. Была отстро­
ена просторная терраса. 

В доме были и сцена, и театральная зала. Декорация­
ми служили ковры и гобелены, развешанные между ко­
лонн. Они же отделяли и сцены от кулис. Обитатели Си-
рея особенно нуждались в сцене. Пьесы, которые писал 
Вольтер, разучивали и ставили здесь же. Здесь же прохо­
дили и представления театра марионеток. Свои комнаты 
Вольтер обставил с особой роскошью. Он любил роскошь 
Это была его слабость. 

Обитатели Сирея жили дружно, весело. Маркиз (гене­
рал-лейтенант) или отъезжал в армию, или рыскал по ле­
сам, а если бывал дома, почти не давал о себе знать: го­
ворил мало и к девяти часам уходил спать. Распорядок 
дня строго соблюдался: Вольтер и его ученая подруга не 
могли попусту тратить время. 

В 10—11 часов утра собирались к завтраку. Ели не­
много и недолго. Обедали в четыре. Жизнь начиналась 
с ужина, с 9-ти часов, когда все собирались в столовой 
и проводили вместе весь вечер, до полуночи. Вот не-
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сколько зарисовок, какие сделала одна гостившая в Си­
рее дама. 

«Вчера за ужином Вольтер был восхитительно ве­
сел, он рассказывал истории, которые можно слушать 
только из его уст. Он рассказал анекдоты о Буало, их ни­
где не найдешь...» 

«Вчера после ужина была очаровательная сцена: 
Вольтер дулся по случаю того, что госпожа не разрешила 
ему выпить стакан рейнского вина, он не захотел читать 
нам «Жанну» («Орлеанская девственница».— С. Л.), как 
обещал, и был в самом дурном настроении. Вольтер и ми­
лый ребенок, и мудрый философ». 

Так шла эта жизнь в Сирее, с мелкими происшестви­
ями, мило-веселыми, мило-печальными, с небольшими 
размолвками, комично-серьезными ссорами и трогатель­
ными примирениями. Маркиза тиранически владычество­
вала над волей своего друга, но любила его бесконечно, и 
его жизнь, его покой, его труд для нее были превыше все­
го. Иногда ездили в Париж, но всегда на короткое время. 
Много и плодотворно трудились. Между Вольтером и мар­
кизой было нечто вроде соревнования. Иногда она работа­
ла всю ночь и наутро была настолько возбуждена, что для 
успокоения опускала руки в холодную воду. Только по­
сле такой процедуры она могла уснуть. Вольтер работал 
только днем. За это время написано очень много. Когда 
выходили в свет «опасные» его сочинения, Вольтер отъез­
жал за границу и выжидал. Маркиза и ее супруг в это 
время готовили почву для его возвращения. . 

Вольтер был счастлив. Его письма из Сирея друзьям 
полны внутренней сверкающей, трепетной радости. 

Он вообще никогда не отчаивался и носил в себе по­
стоянный, незатухающий огонь оптимизма. Но теперь бы­
ло что-то большее, какое-то безотчетное ликование сердца. 
Иногда он даже спохватывался и, будто стыдился пере­
полнявшего его довольства жизнью. «Странно, как это мы 
можем быть счастливыми вдали друг от друга»,— писал 
он, будто извиняясь, своему приятелю Тирио. 

В Сирее всегда гости, но они не нарушают заведенного 
порядка жизни. Атмосфера интенсивной духовной дея­
тельности остается неизменной и немедленно захватывает 
всех вновь прибывших. 
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«ТРАКТАТ ПО МЕТАФИЗИКЕ» 

В а г н о р. Но мир! Но жизнь! Ведь человек 
дорос, 

Чтоб знать ответ на все свои 
загадки. 

Фауст . Что значит знать? Вот, друг 
мой, в чем вопрос. 

На этот счет у нас не все в 
порядке. 

Немногих, проникавших в суть 
вещей 

И раскрывавших всем души 
скрижали, 

Сжигали на кострах и распинали. 
Гёте. «Фауст» 

Вольтер писал однажды из Сирея: «У нас сейчас 
маркиз Альгаротти, молодой человек, который знает 

языки и нравы всех народов, пишет стихи, как Ариосто, 
и изучает Локка и Ньютона. Он читает нам свои философ­
ские диалоги, я тоже подготовил здесь небольшой курс по 
метафизике. Нужно же отдать себе отчет о мире, в кото­
ром ты живешь. Читаем отдельные песни о юной «Девст­
веннице», или какую-нибудь мою трагедию, или главу из 
«Века Людовика XIV». Потом возвращаемся к Локку и 
Ньютону». 

В наши дни метафизика понимается как философия, 
или мышление, чуждое диалектике, не учитывающее в яв­
лениях единства и борьбы противоположностей. В дни 
Вольтера она означала размышления о вещах, стоящих 
над физикой,— о сущности мироздания, причинах его воз­
никновения, душе, боге и прочем. Именно так понималась 
она и в трактате Вольтера. Церковь не жаловала тех, кто 
отваживался без ее помощи решать проблемы мироздания. 
И Вольтер свой «Трактат по метафизике» читал маркизе, 
заезжим г^тстям, но никогда не собирался его печатать. 
Впервые его опубликовал Бомарше уже после смерти 
Вольтера. 

Мир очень изменился с той поры, когда в гостиной 
Сирея при свечах читали эту рукопись Вольтера. Теперь 
никто не стал бы угрожать автору за опасные мысли о бо­
ге и королевской власти. Время сняло многие вопросы, ко­
торых опасливо сторонились осторожные люди. Эти во­
просы волновали умы с очень давних времен, а для поко-
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лений XVIII в. представляли первостепенную важность. 
Загадки, терзавшие научную мысль в самой высокой ее 
инстанции. «Трактат по метафизике» им и посвящен. 

Вольтер верен себе. Ни тени тяжеловесного педантиз­
ма, ученого доктринерства. Все сложное, трудно доступ­
ное для понимания становится ясным как дважды два. 
Изящное просторечие, шутливый каламбур, увлекатель­
ная речь. О чем же? О том, есть ли бог. О трудности по­
стижения сей гипотезы. О философии материализма. Об 
ощущениях, как источниках познания. О том, есть ли ду­
ша и может ли она быть бессмертной. О свободе воли че­
ловека, о социальном человеке. О добре и зле. 

Прочитав насмешливый, озорной по форме и серьез­
ный, глубокий по содержавшимся в нем мыслям «Трактат 
по метафизике», современник Вольтера ясно понимал, что 
автор если и допускает существование какого-то высшего 
разума, устроителя вселепной, то уж никак не верит в су­
ществование бога — христианского, магометанского или 
какого-другого, не верит в существование души и в ее бес­
смертие, а верит в разум, в способность материи мыслить, 
верит в ощущения, ибо они связывают разум с внешним 
миром, ибо они — двери, через которые проходят.к нам 
вестники окружающих нас предметов. И при этом автор 
полон симпатии к тем, кто до него высказывал сомнения 
в догматах христианства. «Философы (которых окрестили 
неверующими и либертенами) во все времена были самые 
порядочные люди в мире... Бейль, Спиноза, Шефтбери, 
Коллинз и другие отличались самой возвышенной честно­
стью». 

Вольтер признается, что не может постичь, как столь 
совершенный в своей гармонии мир сложился сам собой, 
без вмешательства какой-то разумной силы. Но вместе 
с тем и идея бога — устроителя вселенной — вызывает 
миллион сомнений. 

Когда бог создал мир? Почему не раньше? Из чего соз­
дал? 

Из ничего? — Это немыслимо. Из самого себя? Но тог­
да, что же он такое? Зачем он создал мир? Просто так, из 
прихоти? Но тогда, где же его бесконечная мудрость, ведь 
мудрец ничего не делает бесцельно? 

Философа больше интересовали, конечно, вопросы бы­
тия человеческого, иначе говоря, вопросы социальные 
и политические. Он рассуждает: «Король рассматривает 
110 



весь род человеческий как существа, созданные для того 
только, чтобы подчиняться ему или ему подобным. Моло­
дой турок в тишине своего сераля размышляет о том, что 
человек — высшее существо, обязанное по некоему зако­
ну спать со своими рабынями по пятницам, воображение 
его дальше этого не идет. Поп делит всю вселенную на 
монахов и мирян и, ничтоже сумняшеся, относит церков­
ников к наиболее благородной части, призванной вести за 
собой других, и т. д. и т. д. 

Может быть, постигли природу человека философы? 
Думать так — значит жестоко ошибаться, ибо, кроме 

Гоббса, Локка, Бейля и еще небольшого числа мудрых го­
лов, философы имеют о нем столь же ограниченные пред­
ставления. 

Спросите у Мальбраиша, что такое человек, он вам ска­
жет, что это субстанция, созданная по образу бога, значи­
тельно попорченная со времени первородного греха, одна­
ко более связанная с богом, чем с собственным телом, взи­
рающая на мир глазами бога, мыслящая и чувствующая 
все по той же мерке бога. 

Паскаль рассматривает весь мир как сборище злых и 
несчастных, созданных для того только, чтобы быть про­
клятыми. Среди них, однако, бог избрал за всю вечность 
несколько душ — одну на пять-шесть миллионов —- и дал 
им спасение. 

Резонеры наших дней хотели бы внушить нам химе­
рический вздор о том, что человек от рождения лишен 
страстей, что он их приобретает, только выходя из Подчи­
нения богу; бог создал прекрасную статую, а жизнь в нее 
вдохнул дьявол... 

Что же теперь делать? Детище дьявола, то есть чело­
век, обуреваемый страстями, иначе говоря живой человек, 
ходит по земле, действует, творит, а детище бога — то есть 
безжизненная статуя — существует только в воображе­
нии мистиков. Что же лучше, гоняться за облаками или 
крепко держаться за твердь земную, искать ангелов и, 
конечно, не находить их, или строить все свои планы, ис­
ходя из той реальной истины, что землю населяют не ан­
гелы, а, увы, грешные люди». 

Взгляд Вольтера на человека был трезв, практичен, 
«приземлен», как трезва, практична была вся философ­
ская и политическая программа французских просвети­
телей» 
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«СМЕРТЬ ЦЕЗАРЯ» 

Когда же он увидел, что со всех сторон на 
него направлены обнаженные кинжалы, он 
накинул на голову тогу и левой рукой рас­
пустил ее складки ниже колен, чтобы при­
стойнее упасть укрытым до пят; и так он 
был поражен двадцатью тремя ударами, 
только при первом испустив не крик даже, 
а стон,— хотя некоторые и передают, что 
бросившемуся на него Марку Бруту он 
сказал: «И ты, дитя мое?» 

Гай Светоний Т р а н к в и л л . 
«Жизнь двенадцати цезарей» 

Р имский автор Светоний нарисовал здесь одну из 
самых драматических сцен мировой истории. Группа 

молодых республиканцев во главе с Брутом, отстаивая де­
ло демократии и республиканских свобод, совершила убий­
ство императора и полководца Цезаря, посягнувшего на 
эти свободы. Это произошло в 44 г. до нашей эры. 

Всякая насильственная смерть трагична. Трагична бы­
ла и смерть Юлия Цезаря. Но и он был виновником столь 
же трагичной смерти своего политического противника 
Помпея. Другой историк древности Плутарх так описал ее: 
«В тот момент, когда Помпеи оперся на руку Филиппа, 
чтобы легче было подняться, Септимий сзади пронзил его 
мечом, а затем вытащили свои мечи Сальвий и Ахилла. 
Помпеи обеими руками натянул на лицо тогу, ...он издал 
только стон и мужественно принял удары». 

К чести Юлия Цезаря Плутарх добавил: «Немного 
спустя Цезарь прибыл в Египет... он отвернулся как от 
убийцы от того, кто принес ему голову Помпея, и, взяв 
кольцо Помпея, заплакал». 

Имена Юлия Цезаря и Марка Брута для последующих 
поколений превратились в символы двух противоборствую­
щих политических принципов — монархизма и республи­
канства. Сторонники королей осуждали Брута, республи­
канцы — Цезаря. 

Римский император привлек к себе проницательный 
взор Шекспира. Его трагедия «Юлий Цезарь» — образец 
глубочайшего политического мышления. Вслед за ним к 
этой теме обратился и Вольтер. Он написал трагедию 
«Смерть Цезаря», выдав ее за перевод из Шекспира. 
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Пьеса отнюдь, конечно, не была переводом. Вольтер 
воспользовался только некоторыми мотивами шекспиров­
ской трагедии, в остальном все принадлежало ему. Он со­
слался при этом на то, что всю трагедию перевести было 
нельзя (непереводима), что автор жил в варварское время 
и наполнил свою пьесу варварской грубостью, потому де 
он, Вольтер, должен был приспособить эту «чудовищную» 
пьесу к нравам и вкусам новых времен. Однако переделка 
шекспировской трагедии касалась, главным образом, ее 
политического аспекта. 

На театральных подмостках, которые должны были 
являть собою мостовую древнего Рима, его форум, его Се­
нат, подвергались обсуждению политические проблемы 
Франции времен Вольтера, ее монархический, сословно-
дворянский строй и вообще сам принцип абсолютизма. Это 
и узрел своим недремлющим оком некий аббат (Дефон-
тен) и в своем еженедельнике поставил политический во­
прос: морально ли вообще изображать на сцене убийство 
монарха? 

Вольтер почуял опасность и в письмах к знакомым, а 
их был легион, стал все сваливать на Шекспира, которого 
никто еще во Франции не знал и проверить, следователь­
но, Вольтера не мог. 

«Конечно,— писал он,— пьеса не в наших нравах и не 
в наших правилах», иначе говоря, французы не могут 
убивать королей, что он, Вольтер, «не осмелится быть 
римлянином или англичанином в Париже». Понимать это 
надо как осуждение казни Цезаря в Риме и Карла I в 
Лондоне. «Это, как я уже вам писал, довольно точный пе­
ревод пьесы Шекспира». Переведенный «кусок нов и инте­
ресен для литературного мира». Критик («журналист») 
«так и должен рассматривать трагедию», а именно как по­
пытку автора «познакомить» французов с «гением англий­
ского театра». Все это для простаков. Вольтер взял из 
истории Рима как раз такой момент, который явился ру­
бежом, разделяющим республику от монархии, момент, 
когда гибла республика и рождалась монархия. Тогда 
отчетливо и резко обозначились два политических прин­
ципа — республиканский и монархический. Нельзя было 
оставаться вне конфликта. Надо было прямо и недвусмыс­
ленно высказать свои «за» и «против». 

На сцене парижского театра зазвучали голоса в за­
щиту политической свободы, в осуждение культа госуда-
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ря, абсолютизма, самодержавия. Речь шла о событиях да­
лекой давности, но человеку свойственно всегда примерять 
историю к своим дням. Иначе говоря, сцена парижского 
театра превратилась в политический клуб, в своеобразный 
Конвент. 

Дело было не в личности монарха. Он мог быть идеаль­
ным правителем. Юлий Цезарь, как его изобразил Воль­
тер,— отнюдь не чудовище, это человек с умом и сердцем. 
Но что в том? Он — узурпатор. Он отнял у народа свобо­
ду. Какими бы талантами он ни обладал, какими бы вы­
сокими целями ни руководствовался, он не должен был 
забирать в одни руки всю государственную власть, в одну 
голову все мысли мира, в одно сердце все свойственные 
людям чувства. 

Каким бы он ни был, он не мог в себе одном собрать 
все человечество, он только часть его, пусть даже самая 
талантливая, но только часть. 

Вольтеровский Брут, восстав против авторитета лично­
сти, именно это и доказывал. За Брутом, конечно, стояла 
фигура автора, но автор не хотел быть уличенным в со­
участии со своим героем, он хитрил. В предисловии к пе­
чатному тексту пьесы (предисловие написано от третьего 
лица) говорится: «Многие находят, что в пьесе избыток 
жестокостей, они с ужасом смотрят на то, как Брут во 
имя любви к родине жертвует не только своим благодете­
лем, но и отцом. На это можно ответить только одно: та­
ков характер Брута, а людей надо изображать такими, ка­
кие они есть». 

Вольтер, который никогда особенно не заботился о вер­
ности характеров и больше думал о доходчивости своих 
идей, теперь рьяно стоял за портретное сходство. С чего 
бы это? Он с самым невинным видом убеждал в искренно­
сти своих намерений: 

— Я только верный портретист, не более. Поступи я 
иначе, вы же сами осудили бы меня. 

Его Брут не похож на мрачного заговорщика, вынаши­
вающего в глубокой тайне суровый замысел. Он смел и 
честен. Взгляд его открыт и ясен. А ведь исторический 
Брут действовал несколько иначе и до поры до времени был 
достаточно осторожен. Его же Брут бросает в лицо Цезарю 
дерзкий вызов. Он не боится, Hie трепещет, он с презре­
нием выговаривает все, что накипело в его сердце. И как 
умно говорит! 
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— В чем ты упрекаешь меня? — спрашивает его сму­
щенный Цезарь. 

— В том, что мир разграблен, что нация истекает 
кровью, что страна в разрухе. Твоя власть, даже твои до­
стоинства становятся источником несправедливости, ведь 
они помогают тебе совершать зло. Твоя проклятая доброта 
заставляет людей любить твои оковы, благородство стано­
вится приманкой, чтобы обманывать мир. 

Цезарь прибегает к последнему аргументу. Он раскры­
вает Бруту тайну его рождения. «Ты мой сын»,— говорит 
он потрясенному юноше. Как же себя ведет теперь Брут? 
Может быть, он обрадован, ведь власть отца когда-нибудь 
перейдет к нему, да и без того быть сыном Цезаря, непо­
бедимого, гениального (а этого не отрицает Брут),— само 
по себе очень лестно? 

Но раскрытие тайны нисколько пе изменяет направле­
ния мыслей молодого героя, она только прибавляет ему 
новые страдания. 

— Если ты отец, то исполни мою единственную 
просьбу. 

— Говори, я сделаю все. 
— Убей меня сейчас же или откажись от царства. 
— О, дикий зверь, тигр на моей груди! 
За Брутом — народ. Автор погрешил против историче-

ческой истины. Римский народ не требовал убийства Це­
заря. И у Шекспира этого нет. У Вольтера же народ — 
активная сила. Он понуждает Брутй действовать, он корит 
его за медлительность: 

«Ты спишь, Брут, а Рим в оковах». «Нет, ты не Брут». 
Трагедия «Смерть Цезаря» — самое резкое выступле­

ние Вольтера против деспотизма. Это, пожалуй, апогей его 
революционного радикализма. Здесь нет никаких уступок, 
никаких намеков на просвещенный абсолютизм. Вольте­
ровский Брут заявляет, что личные достоинства монарха 
превращаются в зло, ибо помогают закрепить деспотизм. 
А между тем на противопоставлении хороших и плохих 
монархов строится весь карточный домик теории просве­
щенного абсолютизма. 

Была попытка в дни Вольтера поставить «Смерть Це­
заря» на большой сцене. В 1743 г. «Комеди Франсез» на­
чала было уже готовить пьесу к постановке. Вольтер во­
одушевился. Взоры его снова обратились к древнему Ри­
му, и имя Цезаря запестрело в его письмах. В Европе 
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тогда шла война за Австрийское наследство. Фридрих II, 
король прусский только что захватил Силезию. Вольтер, 
который давно состоял с ним в самой оживленной перепис­
ке, сравнивает его теперь с победителем при Фарсале. 
«Разве вы не имеете реальных прав на Силезию или по 
крайней мере на большую ее часть?» — бросал он ритори­
ческий вопрос, чрезвычайно приятный Фридриху. Но, ра­
сточая изысканные комплименты, Вольтер все-таки укорял 
короля. К письму своему он приложил утонченно лукавые 
стихи. Привожу их в прозаическом переводе: 

Великий государь, я очень люблю героев, 
Когда они предаются 
Сладостному времяпровождению... 
Ведь тогда они отдыхают 
И, значит, никому не приносят ущерба. 
Я люблю Цезаря, его прекрасный ум, 
Его таланты, достойные всех лавров мира... 
Но восторг мой гаснет, 
Как только он переходит Рубикон, 
И я плачу, когда этот великий человек, 
Чудесный поэт, чудесный оратор, 
Все подчинив Риму, 
Подчиняет себе и сам Рим... 

«Смерть Цезаря» поставить не удалось. На пути Воль­
тера встала теперь уже новая ф'игура. Это был Проспер 
Кребийон, престарелый поэт, автор чудовищно жестоких 
трагедий и одновременно театральный цензор. Он запре­
тил постановку трагедии «Смерть Цезаря». И июля 
из Парижа Вольтер сообщал невеселую для себя но­
вость: 

«Проскрипции подвергли не Цезаря, а меня», «Стран­
ное и горькое вознаграждение за мой тридцатилетний 
труд...» «Бруты, что преследуют меня, столь же глупы, 
сколь свирепы были те, что убили моего героя». Сравне­
ние, заметим мы, не в пользу исторического Брута. Но 
Вольтер был осторожен в выражении своих политических 
симпатий даже в письмах к друзьям. 

Хлопотать о пьесе осталась в Париже маркиза Дю-
шатле. Сам же Вольтер отправился за пределы Франции 
для свидания с Фридрихом П. Из Гааги он пишет Сидеви-
лю с явным расчетом быть услышанным в Версале: «Ко­
роль прусский сам желает сыграть «Юлия Цезаря» в одной 
из своих загородных резиденций вместе с некоторыми из 
своих придворных». 
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Артистке Марии Дюмениль — она была в расцвете 
молодости и сил и недавно с блеском исполнила роль его 
Меропы — он писал о том же, о своей пьесе: «Господин 
Кребийон... полагает, что Брут не должен убивать Цезаря. 
Он, бесспорно, прав, ибо никому не должно никого уби­
вать... Правда, Брут действовал из любви к родине и про­
тив тирана...» Он писал о том же и д'Аржанталю, но все 
было напрасно. Пьеса не пошла. 

Позднее Вольтер снова обратится к Цезарю. Но теперь 
он уже будет решительно и недвусмысленно его осуждать. 
В своем «Философском словаре» он назовет его «расхити­
телем общественных богатств, купившим римлян на деньги 
самих же римлян», «тираном и отцом своей родины» 
(«отец» в данном случае звучит тоже не без сарказма) и 
осудит потомков тех самых племен, которых когда-то под­
чинил себе этот завоеватель, он осудит их за рабское 
самоунижение. «Нет ни одного города во Франции, Испа­
нии, на берегах Рейна или на английском побережье, где 
бы простаки не хвастались тем, что у них побывал Це­
зарь. Горожане Дувра убеждены, что их замок построен 
Цезарем, парижане верят, что Шателе — одно из лучших 
его строений... каждая провинция спорит о той дате, когда 
впервые на ее территории раздался свист цезарианского 
кнута, спорят о том, какой дорогой прошел Цезарь, чтобы 
набросить им на шею петлю... 

Удивляюсь,— закапчивает Вольтер свою статью,— как 
это до сих пор не объявили Цезаря святым». 

В заключение добавим: в 1794 г. «приятельница» Воль­
тера Екатерина II запретила переводить его пьесу «Смерть 
Цезаря» на русский язык. 

«СВЕТСКИЙ ЧЕЛОВЕК» 

Некто. Господин Вольтер, вы помири­
лись с Богом? 
Вольтер . Мы с ним кланяемся, но не 
разговариваем. 

Из анекдотов о Вольтере 

Т олько что с большим успехом прошла в театре траге­
дия Вольтера «Альзира». От похвал, восторгов зрите­

лей автор был на седьмом небе. Но в конце года про­
изошли самые неожиданные для него события. Его сати-
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рическая шутка «Светский человек», которую он написал, 
нисколько не думая о последствиях и в сущности пе при­
давая ей никакого значения, вызвала в Париже необыкно­
венный ажиотаж. 

Враг Вольтера аббат Дефонтен показал стихи аббату 
Кутюрье, а тот был вхож к первому министру кардиналу 
Флери. В парижских гостиных заговорили о том, как него­
дует и грозится кардинал Флери. 

Сатирическая поэма состояла из нескольких десятков 
стихов и в наши дни показалась бы совершенно безобид­
ной. Как и всюду у Вольтера (да только ли у него? Таков 
уж был век), здесь царила философия. Последняя своди­
лась к оправданию прогресса. Цивилизация лучше дико­
сти — вот, в сущности, главный тезис маленького стихо­
творного экспромта. 

Что цивилизация лучше дикости, что дворец Лучше 
хижипы — это открытие вряд ли могло показаться сенса­
ционным для 25 тысяч дворянских семей Франции, пони­
мавших, что такое роскошь. Да и служители церкви не 
отказывали себе в благах цивилизации. Сенсационным 
показалось другое, а именно непочтительный отзыв о рай­
ской жизни наших прародителей Адама и Евы и слишком 
вольное обращение с этими священными именами. 

Вольтер в поэме, смеясь, спрашивал «доброго папашу 
и лакомку» Адама, что делал он в садах Эдема. 

— Ласкал мадам Еву? 
— Но она была грязна, со спутанными волосами, с 

длинными ногтями. Фи! 
А как живет светский человек теперь? Он окружен ком­

фортом и роскошью, в его распоряжении изысканный стол, 
тонкие вина, шелк и парча, картины и мрамор. И вы на­
зываете это «проклятым веком»? 

Так, смеясь, издеваясь, философствовал Вольтер во 
славу прогресса. Он поделился поэтической новинкой со 
своими друзьями и многочисленными корреспондентами, 
а эти последние с широкой публикой. Словом, Париж за­
говорил о сатирической поэме Вольтера. «Я держу своих 
детей взаперти,— писал он Фридриху,— но иногда они вы­
бегают на улицу. «Светский человек» оказался проворнее 
других». 

Однако шутка грозила большими последствиями, и 
Вольтер бежал в Голландию. Маркиза тем временем бом­
била своими письмами Париж. Герцогиню Ришелье она 
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просила дать понять министру хранителю печати, что 
«стыдно преследовать человека, которого так ценят ино­
странные принцы», она жаловалась на «придворных хан­
жей», ожесточающих, как ей казалось, первого министра 
кардинала Флери и канцлера Дагесо. С этими последними 
говорил Даржанталь, и через него они сообщали маркизе, 
что Вольтера нужно было бы арестовать и ранее, и, если 
это не было сделано, то только исключительно из уваже­
ния к дому маркиза Дюшатле, что теперь, однако, прави­
тельство будет вынуждено просить маркиза не оказывать 
гостеприимства автору кощунственных сочинений. 

И Вольтер живет в Голландии под чужим именем ти­
хо, ничем не выдавая себя, не встречаясь ни с кем. Все, 
вероятно, обошлось бы, но на его беду он повстречал там 
поэта и своего недруга Жан-Батиста Руссо. «А, мы скры­
ваемся от властей!» — и последовал фейерверк скверных 
острот на тему о том, что Вольтер приехал в Голландию, 
чтобы учить ее жителей безбожию. Газеты немедленно 
подняли шум, и вся Европа узнала, где скрывается вели­
кий возмутитель спокойствия. 

Страсти, однако, постепенно затихли. Осторожный и 
расчетливый Флери почел за лучшее не трогать знамени­
тость. Дагесо, министр хранитель печати, передал гер­
цогу Ришелье, что никаких карательных санкций к поэту 
применено не будет. Маркиза подала сигнал отбоя. 
И Вольтер неохотно отправился в обратный путь. «Пи­
сатель должен жить в свободной стране». 

Вольтер, видя, что его шутка была воспринята серьез­
но (о ней заговорили и философы), написал в том же 
1736 г. две сатиро-философские поэмы «Защита Светского 
человека» и «Об образе жизни. Критикам Светского чело­
века». 

«Вчера, к моей досаде, мне пришлось оказаться за 
одним столом с неким святошей. 

— О, я вижу по вашему лицу, что вы скоро будете 
отапливать собой кухню Люцифера,— заявил он мне. 

— Это почему же? 
— За ваши штучки. В одной рифмованной сказке 

вы говорите такое об Адаме и Еве! К тому же хвалите 
роскошь и сообщаете (о, святотатство!), что нашим бла­
женным праотцам в райских садах жилось не так уж 
сладко. Нет, мой сын, вашу музу поджарят. Это уж обя­
зательно. 
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Святой отец при этом блаженно щурился, потягивая 
из бокала тончайшее вино. 

— Позвольте, святой отец, что это вы пьете? Откуда 
это вино, этот нектар? 

— От господа. 
— Но над ним трудились люди. А этот кофе? Этот 

фарфор? Это высокой чеканки серебро? Все прошло через 
руки людей. Мой отец, не будьте простачком и не назы­
вайте нищету добродетелью». 

Далее Вольтер заговорил уже серьезно о том, как 
нужно относиться к роскоши. Со времени христианства 
рГоскошь официально предавалась осуждению. Было нема­
ло правительственных распоряжений против роскоши. По­
лагали, что стремление к роскоши развращает людей и ве­
дет государство к гибели. 

Историки этим объясняли падение могущественной рим­
ской империи, Вольтер опровергал это. Он подходил к во­
просу, конечно, с чисто буржуазных позиций. Вот про­
заический перевод его стихотворных рассуждений: 
«В Англии, во Франции по сотням каналов течет богат­
ство. Вкус к роскоши проник во все слои общества: бедняк 
живет за счет тщеславия богачей, и труд, оплаченный 
праздностью, открывает постепенно дорогу к изобилию». 

Кёльские издатели полного собрания сочинений Воль­
тера (Бомарше, Кондорсе) снабдили «Светского человека» 
нижеследующей ремаркой: «Всякое большое общество 
основано на праве собственности, оно не может процве­
тать без того, чтобы отдельные личности, его составляю­
щие, не увеличивали продукцию земли и ремесел, в рав­
ной мере и без того, чтобы они не рассчитывали на сво­
бодное пользование тем, что они приобрели. Без этого 
права люди могут обойтись лишь в том случае, если будут 
сведены к пользованию только предметами первой необ­
ходимости». Этот взгляд на вещи сохранился и в современ­
ной буржуазной мысли, полагающей, что залог прогрес­
са — в праве собственности. 

Жан-Жак Руссо смотрел на принцип собственности 
иначе: «Первый, кто, огородив клочок земли, осмелился 
сказать: «Эта земля принадлежит мне», и нашел людей, 
которые были настолько простодушны, чтобы поверить 
этому, был истинным основателем гражданского общества. 
Сколько-преступлений, сколько войн, сколько бедствий и 
ужасов отвратил бы от человеческого рода тот, кто, вырвав 
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столбы и засыпав рвы, служившие границами, восклик­
нул бы, обращаясь к людям: «Берегитесь слушать этого 
обманщика! Вы погибли, если забудете, что плод при­
надлежит всем, а земля никому» («Об основах и причинах 
неравенства среди людей»). 

Вольтер, осмеивая проповеди христианского аскетизма, 
смирения и самоограничения, насквозь лживые и лицемер­
ные, не пытался, однако, затушевать нравственную пороч­
ность имущественного неравенства, как это делают в наши 
дни апологеты капитализма. 

КАРТОЧНАЯ ИГРА У КОРОЛЕВЫ 
В тот же самый вечер бабушка явилась в 
Версали, au jeii de la Reine l. 

А. С. Пушкин. «Пиковая дама» 

В 1743 г. умер девяностолетний кардинал Флери, пер­
вый министр короля Людовика XV. Духовник коро­

ля, он с 1723 г., вскоре после смерти Филиппа Орлеанско­
го, стал очень влиятельной политической фигурой во 
Франции. Просветитель и первый биограф Вольтера Кон-
дорсе писал о кардинале: «Флери хотел бы запретить 
французам не только говорить, но и думать». 

К Вольтеру престарелый политик относился, как испы­
танный царедворец к своим смертельным врагам, то есть 
мило улыбался при встрече и Делал гадости за спиной. Он 
не хотел ссоры открытой. Для этого он был достаточно 
умен. (Компрометировать себя враждой с популярным че­
ловеком!) 

Флери при случае даже рассказывал Вольтеру для его 
книги «Век Людовика XIV» пикантные анекдоты из жиз­
ни двора (кардинал был стар и многое видел на своем 
веку). 

Ненавидя Вольтера, он внешне выглядел чуть ли не 
его покровителем. Те, кто знал кардинала лучше, и, конеч­
но, сам Вольтер имели представление о цене этого «покро­
вительства». Дважды Вольтер претендовал на академи­
ческое кресло, дважды предпочтение отдавалось самым 

1 Au jeu de la Reine (франц.) — па карточную игру у коро­
левы. 
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ничтожным лицам. Дирижерской палочкой невидимо во­
дил Флери. 

Теперь Флери, не дожив нескольких месяцев до своего 
девяностолетнего юбилея, скончался. Вскоре еще одно «со­
бытие» возвестило для Вольтера наступление благоприят­
ной погоды. У Людовика XV появилась новая фаворитка. 
И так как король был ленив и дела государства его ни­
сколько не интересовали, и часто важнейшие вопросы ре­
шались по разумению очередной королевской фаворитки, 
то его выбор этой очередной фаворитки был для двадцати­
четырехмиллионного населения Франции, а иногда и для 
всей Европы, первостепенным событием. 

Людовик XV случайно встретил супругу некоего Ле-
нормана д'Этиоля, очаровательную, маленькую женщину 
(чтобы казаться выше, она придумала высокие каблуки), 
очень веселую и достаточно умную, чтобы тотчас Яхв овла­
деть вниманием, а потом и волей короля. Мужу очарова­
тельной Антуанетты было предложено на выбор — по­
жизненное заточение в Бастилии или доходное место. Он 
избрал последнее, и его жена под именем маркизы Помпа­
дур стала официальной фавориткой Людовика XV. 

Маркиза тотчас же вспомнила о своем знакомом госпо­
дине де Вольтере, которого давно знала и талантами ко­
торого когда-то искренне восхищалась. Она не разделяла 
опасений церкви и епископов, осуждавших деизм Вольте­
ра. Ее забавляла его веселость, а кроме наслаждений, она 
ничего не хотела знать в жизни. То, что некоторых вель­
мож шокировал дерзкий тон Вольтера, маркизе было даже 
приятно. Она (дочь лакея), командовавшая королем, в 
душе сама презирала знать. Слишком много унижений ей 
пришлось испытать от знати до того, как племянник ее 
покровителя, а может быть, и фактического отца (погова­
ривали и об этом) Ленорман д'Этиоль своим именем при­
крыл скудость ее рождения. 

Герцог Ришелье, старый товарищ Вольтера по колле­
жу, оказался лицом, самым доверенным у маркизы Пом­
падур. Кроме того, д'Аржансон, второй приятель поэта по 
школьной скамье, получил незадолго до того назначение 
на пост министра иностранных дел. Словом, для Вольтера 
настала благоприятная пора. 

В апреле 1746 г. он был избран членом Французской 
Академии паук. В том же году своим почетным членом 
его избрала и Российская Академия паук в Петербурге за 
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успешную пропаганду научных открытий Ньютона. К про­
токолу избрания приложил руку великий Ломоносов. 

Версаль готовился к торжественной свадьбе дофина с 
инфантой Марией-Терезией. Вольтер был официально при­
глашен принять участие в торжествах. Надлежало напи­
сать соответствующие увесилительные дивертисменты. 
Поэт никогда не пренебрегал впиманием двора и на этот 
раз он, несмотря на недуги, прервал свои труды в Сирее и 
отправился в Париж. Здесь он получил официальный ти­
тул историографа Франции с окладом в 2 тысячи ливров и 
пост дворянина палаты (так назывались лица, ведавшие 
королевскими театрами и королевскими развлечениями). 

В феврале 1745 г. в Версале была поставлена «Прин­
цесса Наваррская» — опера-балет, которую поэт писал с 
некоторой долей иронии, как некое эфирное создание для 
развлечения людей, не утруждающих свой мозг мыслью. 
Комедия развлекла двор, а на голову ошеломленного авто­
ра посыпались неожиданные щедроты. 

Что значила для Вольтера опера-балет, написанная к 
придворному празднеству? Безделка. Изящный пустячок, 
не более. Но в это время в Париже, на чердаке Латинско­
го квартала, где жили бедняки, человек по имени Жан-
Жак Руссо возлагал на нее самые большие свои на­
дежды. 

Он был уже не так юн (33 года), прожил жизнь, пол­
ную лишений, страданий, нравственных падений и высо­
ких взлетов мысли и чувства. Этот человек с изящно очер­
ченным профилем, лихорадочно горящими глазами, блед­
ным лбом был еще никому не известен. Скоро он станет 
властителем дум целого поколения. Его бюст будет укра­
шать тенистые аллеи парков, его имя будут произносить 
мечтательные девушки, среди них какая-нибудь Татьяна 
Ларина в «глуши забытого селенья» России. Его гневные 
строки, его терзающее сердце красноречие разбудят дрем­
лющие умы. Он станет вровень с Вольтером, а может быть, 
и поднимется над ним, но пока он безвестный музыкант и 
поэт, прибывший недавно в Париж, без систематического 
образования, без дипломов, без знания обязательного тогда 
латинского языка, сын женевского часовщика, недавний 
бродяга, нищий, а теперь смутно ощущавший в себе тот 
беспокойный недуг, который именуется талантом. 

Герцог Ришелье порекомендовал Вольтеру Жан-Жака 
Руссо в качестве соавтора. Какими судьбами это имя до-
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шло до ушей герцога, никто не зпает. И вот Жан-Жак Рус­
со получает письмо, написанное рукой самого Вольтера: 
«Вы соединяете в себе, сударь, два таланта, которые до 
сих пор никогда не принадлежали одному лицу. Это за­
ставляет меня особенно ценить вас. Мне жаль только, что 
предмет, ради которого должны быть использованы оба 
ваши таланта, не заслуживает того». Руссо читает это 
письмо как послание самой судьбы. Вот оно наконец то 
вожделенное нечто, широкое, безбрежное и ослепительное, 
что называется «славой!» Вольтер, Рамо и рядом с ним он, 
Жан-Жак Руссо! Бессонные ночи отданы труду. Руссо 
отдавал себя всего. Это была его «пробная работа», тот 
«chef-d'oeuvre», с какими выходили в люди средневековые 
мастера. 

Он просит у Вольтера разрешение несколько изменить 
либретто — при этом высказывает в письме самые неж­
ные, самые восторженные свои чувства к великому чело­
веку: «Вот уже пятнадцать лет я работаю, чтобы быть до­
стойным одного вашего взгляда». 

Вольтер тронут, хотя подобных писем получал уже не­
мало. Он пишет о своем сочинении со всей искренностью: 
«Я знаю, что все это очень ничтожно, что это недостойно 
мыслящего человека, желающего сделать что-то серьезное 
из такой безделицы». Руссо объят пламенем вдохновения. 
В своем увлечении он не замечает, как прав Вольтер,— 
тем более ужасным оказался для него финал его сотрудни­
чества с прославленными людьми. 

Наступил день представления. Руссо развернул Про­
грамму. В ней значилось только два имени — Вольтера и 
Рамо! О Руссо забыли. Устроители празднества не знали, 
кто он такой. Рамо и Вольтер не придали этому значения, 
как не придали значения они самому произведению. 

Человек, живший в маленькой каморке на одном из 
бесчисленных чердаков Латинского квартала Парижа, 
взлетевший было мечтой до небес счастья, рвал Программу 
королевского празднества. Потом в «Исповеди», самой 
правдивой книге мира, он расскажет о своих чувствах в 
эту минуту. Огорчение было настолько сильное, что он 
заболел. 

Вольтер же в это время, не зная, не предполагая, каких 
страданий стоила его молодому соавтору забывчивость 
устроителей празднества, не внесших его имя в Програм­
му, улыбался, благодарил, кланялся придворной толпе и, 
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конечно, не удержался от колкой эпиграммы по поводу 
того, что «балаганный фарс» снискал ему благосклонность 
двора, почести и всякие блага, между тем как вещи по-на­
стоящему дельные («Генриада», «Заира», «Альзира») не 
были замечены королем и породили сонм врагов. 

В октябре двор всей праздной толпой царедворцев и 
многочисленной челяди прибыл в Фонтенбло. В этой пест­
рой толпе довольно рельефно выделялась сухопарая фигу­
ра «историографа» Франции и его верной подруги марки­
зы Дюшатле. 

Увеселения королей не всегда веселы. И в Фонтенбло 
иногда коротали время за карточным столом. Маркиза 
Дюшатле имела честь сидеть за одним карточным столом 
с королевой. В первый же вечер она проиграла 400 луидо­
ров, все свои наличные деньги (она полагала, что ей их 
хватит на весь срок пребывания в Фонтенбло). Вольтер 
из собственных средств ссудил маркизу еще двумястами, 
но и они немедленно уплыли из рук азартного игрока, ка­
ким оказалась всегда увлекающаяся маркиза. 

За большие проценты были получены деньги в долг у 
кого-то из знакомых. Но все летело. В конце концов мар­
киза задолжала 80 000 франков 1. 

— Остановитесь, мой друг, это уже безумие! — гово­
рил Вольтер. Наконец он решил в качестве стороннего на­
блюдателя последить за игрой. Сидя рядом с маркизой, 
он сказал ей по-английски: «Разве вы не видите, что име­
ете дело с жуликами». Фраза была услышана, понята и 
соответствующим образом расценена игроками. Вольтер 
побледнел. Перед ним предстал призрак Бастилии. Немед­
ленно прошел карточный азарт и у маркизы. Потихоньку 
было приказано заложить карету и «историограф Фран­
ции» вместе со своей подругой, которая ради этого титула 
и вытащила его из мирного Сирея,— ночью покинули Фон^ 
тенбло как два заговорщика. 

Путь держали в Со, к герцогине Дюмен. Здесь не станут 
искать, не захотят ссориться с хозяйкой дома. Герцогиня 

1 Трудно постичь, как складываются у поэтов сюжеты их про­
изведений, однако вымысел всегда идет от реальных фактов. Пуш­
кин, конечно, знал об этом эпизоде и перенес его на страницы по­
вести «Пиковая дама» — и азарт маркизы Дюшатле, которая под 
пером Пушкина превратилась в русскую графиню, venus moscovite, 
и jen de la Reine (карточная игра у королевы), и многие другие 
детали из быта французского двора времен Людовика XV, 
9* 131 



Дюмен была супругой побочного сына Людовика XIV. 
Одно время герцога Дюмена даже прочили в короли. Так 
что это был своего рода «соперник» и «конкурент» Людо­
вика XV. Двор в Со был как бы в оппозиции к официаль­
ному двору. Впрочем герцогиня Дюмен уже забыла о при­
тязаниях своего застенчивого супруга па трои Франции и 
окружила себя артистическим миром, наслаждаясь искус­
ством. К Вольтеру здесь была давняя симпатия. 

Прибыли в Со глубокой почыо. Все уже собирались 
расходиться по своим комнатам, когда в залу вошли Воль­
тер и его подруга,— бледные, обеспокоенные, с блуждаю­
щими глазами, ожидая с минуты па минуту роковой 
погони. 

Вольтер и маркиза остались в Со надолго, а потому 
повели здесь свой обычный образ жизни, то есть работали. 
Они появлялись в обществе только после 10 часов вечера. 
Маркиза потребовала самый большой стол для своих ру­
кописей и целыми днями штудировала Ньютона. Вольтер 
тоже днем пе показывался па глаза. Он побаивался пого­
ни, поэтому выбрал себе самый отдаленный уголок во двор­
це. Окна были завешены даже днем. Вольтер работал при 
свечах. За это время (чуть больше месяца) были написа­
ны философские повести «Задиг» и «Видение Бабука». 

К концу декабря все успокоилось. О словечке «жули­
ки», очевидно, забыли приблюкенные королевы, и Вольтер 
вместе с маркизой осмелился показаться в Версале. При­
дворные ставили «Блудного сына». Роли были распределе­
ны среди самых высокопоставленных лиц. Маркиза Пом­
падур принимала в спектакле самое деятельное участие. 
Маленькая роль была дапа и самому автору. 

Вольтер чувствовал себя неважно, по участие в увесе­
лениях придворных принял и при этом написал мадригал, 
обращенный к Людовику XV и его фаворитке. Все было 
бы хорошо, если бы приближенные королевы и особенно 
четыре дочери короля (самые некрасивые и самые скуч­
ные девы во всем королевстве) не открыли глаза Людови­
ку XV на то обстоятельство, касающееся его престижа, 
что неприлично ставить вместе и притом публично имя ко­
роля и имя его фаворитки. После долгих размышлений 
король согласился, что это действительно не совсем 
удобно. 

Королю было лень гневаться, но он не хотел больше ви­
деть Вольтера. 
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Маркиза Дюшатле наконец поняла, что для ее милого 
философа лучше держаться подальше от королей. 

Сам Вольтер о своей придворной жизни отзывался 
так: «...в 1744 и 1745 гг. я был придворным... это печаль­
ная правда. Я был таковым; я исправился в 1746 и раска­
ялся в 1747-м». 

А еще рапыпо, находясь при дворе, писал Сидевилто: 
«Пожалейте беднягу, который стал королевским шутом в 
50 лет... Я мечусь между Парижем и Версалем, сочиняю 
стихи в портшезе, мне нужно восхвалять короля высоко­
торжественно, супругу паследпого припца утонченно, 
королевское семейство умилительно, ублажать весь 
двор и не вызвать раздражения в городе» (31 января 
1745 г.). 

«ЗАДИГ» 

Попроси дедушку прочесть тебе «Задига», 
как он мпе читал его в позапрошлом году. 

Из письма семнадцатилетнего Аири 
Б е й л я (Стендаля) к сестре 

ы не зпаем, как разъяснял доктор Гапьон, житель 
Гренобля, аллегорический смысл вольтеровского 

«Задига» своему знаменитому внуку Стендалю, тогда еще 
пятнадцатилетнему Аири Бейлю, но зпаем, что дед Стен­
даля обожал Вольтера и посетил его однажды в Фернее, 
Мекке всех вольнодумцев XVIII столетия. 

«Задиг» — сказка. «Сказка — ложь, да в ней намек». 
Как известно, Николай I, августейший цензор Пушкина, 
зачеркнул эту фразу, и Пушкин не отдал сочинения в пе­
чать. Цари не любят намеков, поэты не терпят вмешатель­
ства в их творческие замыслы. 

Сказкой «с намеком» была и вольтеровская повесть 
«Задиг». Он написал, ее, пожалуй, в самую счастливую 
пору своей жизни в Сирее, в окружении людей, которые 
его любили и которых он любил сам. Он назвал ее «восточ­
ной повестью» и сколько мог снабдил восточным колори­
том. Этот «колорит» начинался с первой страницы, с «По­
святительного послания Саади (имя персидского поэта 
XIII в.— С А.) султанше Шераа», иначе говоря, послание 

м 
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Вольтера всесильной фаворитке Людовика XV маркизе 
Помпадур. Само «Послание» выдержано в стиле пышной 
риторики персидской поэзии (прельщение очей, мука 
сердец, свет разума!). Лесть Вольтера всегда полна 
иронии. 

Повесть состоит из маленьких, в одну, две странички 
главок, в которых каждая строка заключает важную для 
всего просветительского движения мысль. Молодежь вре­
мен Вольтера вкушала как сладостный нектар опасный 
в те годы смысл этих его строк. 

Герой повести — юный Задиг. Он богат, следователь­
но (!), окружен друзьями. (Вольтер никак не может обой­
тись без иронии.) У него доброе сердце, приятное лицо, 
трезвый ум. «Следовательно», он должен быть счастливым. 
Увы! Именно потрму, что он добр, умен, благороден, че­
стен,— он несчастен, ибо в этом мире все наоборот. Бе­
зумный мир, в котором царят сумбур, хаос, нелепости и 
предрассудки. 

Одпако рассмотрим все нравственные и интеллектуаль­
ные достоинства Задига, как их описал Вольтер. Это очень 
важно. Здесь положительный герой Вольтера-просветите­
ля, здесь программа духовных качеств идеальной лично­
сти, как она мыслилась вождю просветительского дви­
жения. 

Задиг был человеком здравого ума, то есть был убеж­
ден, что год имеет 12 месяцев и солнце вращается вокруг 
своей оси. За это халдейские маги (имеются в виду, конеч­
но, католические проповедники, как, впрочем, и служите­
ли всех вообще религиозных культов) объявили его вра­
гом государства и безнравственным человеком. 

Задиг получил хорошие задатки от природы. Эти за­
датки были развиты воспитанием. Для Вольтера и всех 
просветителей роль воспитания казалась наиважнейшей. 
Воспитание гражданина прежде всего, иначе говоря, 
человека, полезного обществу. 

Задиг великодушен и благороден и, пожалуй, снисходи­
телен. (Он понимает и часто прощает человеческие слабо­
сти.) Он не претендует на знание абсолютной истины и 
убежден, что «самолюбие — это шар, наполненный ветром, 
и лопается от малейшего укола булавкой». Он умеет сдер­
живать свои страсти и ничего не преувеличивает, то есть 
не впадает в крайности. 
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Задиг умен, но старается не показывать этого, ибо 
«кичиться умом — значит испортить лучшую минуту са­
мого блестящего общества». Он обладает еще одним бес­
ценным качеством — искренностью и естественностью 
поведения, предпочитая всегда «быть, а не казаться». Ге­
рой Вольтера, как и положено быть герою просветитель­
ской литературы, чужд мистике. «Я не люблю ничего 
сверхъестественного, люди и книги, говорящие о чудесах, 
мне всегда не нравились»,— признается он. Наконец, он 
демократичен по всем своим общественным идеалам и 
готов видеть самые высокие достоинства в человеке, стоя­
щем на самой низкой ступени социальной иерархии. («Жи­
ла когда-то песчинка, которая жаловалась, что она всего 
лишь безвестный атом в пустыне, но через несколько лет 
она превратилась в алмаз и теперь украшает корону индий­
ского короля».) 

Герой Вольтера, конечно, по-вольтеровски скептичен. 
Однажды жена Задига Азора стала порицать свою по-
ДРУгу: 

— Она только что похоронила мужа и дала клятву не 
выходить замуж вторично... пока ручей не изменит своего 
русла. 

— Это похвально,— сказал Задиг. 
— Да. Но знаешь ли, что она делает сейчас? 

• — Что же? 
— Отводит русло ручья. 
— О женское непостоянство! 
Задиг решил проверить верность своей супруги. 

Эксперимент кончился тем, что Азора чуть было не отре­
зала бритвой его нос, дабы излечить его друга от мнимой 
болезни. (История в духе сказок «Тысячи и одной ночи.) 

Задиг стал философом и занялся наукой. («Нет ничего 
прекраснее как изучать книгу природы. Нет ничего пре­
краснее жизни философа».) Занятия философией научили 
его «видеть то, что не видели другие». Его глаза остры, а 
ум проницателен. Но вскоре он узнал, что в этом безумном 
мире обладать умом и знаниями опасно. 

Однажды у королевы пропала собачка. 
— Не видали ли вы? — спросили у Задига слуги ко­

ролевы. 
— Маленькую сучку на коротких ножках? 
— Да, да. 
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— Породы испанской ищейки? 
— Да, Да. 
— Хромает на правую переднюю лапку? 
— Да, да. Так где же она? 
— Не знаю. Не видел. 
— Да он смеется над нами! 
И Задиг предстал перед судом. «Звезды справедливо­

сти! Бездны пауки! Зеркала истины! (Это — судьи! Иро­
ния Вольтера неисчерпаема.) Задиг рассказывает иа суде 
о том, как по следам, оставленным собачкой, по малей­
шим, едва заметным приметам он воссоздал в воображении 
ее внешний облик. Перед нами первый набросок детектив­
ного жанра, и Задиг выглядит давним предком известного 
нам Шерлока Холмса. 

Повесть Вольтера — в сущности серия новелл. С его 
героем случаются самые диковинные приключения. Вот он 
в компании богословов. Они жарко спорят. О чем же? 
В книге Зороастра, персидского божества, записан запрет 
употреблять в пищу грифонов. «Но грифонов нет на свете 
и никогда не существовало»,— говорят одпи. «Они сущест­
вуют, раз есть запрет их не кушать»,— возражают 
другие. 

— К чему спор,— попытался образумить богословов 
Задиг,— осли грифоны существуют, мы их не станем упо­
треблять в пищу, исполняя предписания Зороастра, если 
их нет, мы волей-неволей не станем ими питаться. Значит 
в том и другом случае мы исполним волю бога. 

— Он еретик! — вскричал самый старый и самый ту­
пой из богословов.— На кол его! И бедному Задигу не по­
здоровилось бы, не приди к нему иа выручку его друг 
Кадор. («Один друг лучше ста ионов»,— замечает при этом* 
Вольтер.) 

В другой раз Задиг оказался в еще большей опас­
ности. 

Прогуливаясь в саду с двумя друзьями и одной дамой, 
он начертал на глиняной дощечке мадригал в честь дамы. 
Затем, не считая себя хорошим поэтом, разбил дощечку и 
бросил в кусты. Некто злой и завистливый человек подо­
брал один черепок и отнес его королю. Иа черепке сохра­
нилась только первая половина текста, и она содержала 
опасную крамолу: 
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Задиг, и его друзья, и даже дама были взяты под стра­
жу. Задига не стали слушать (за него говорил черепок) и 
приговорили к казни. Собралась толпа, ей хотелось видеть, 
с каким настроением будет умирать этот молодой чело­
век. Никто не огорчался, и только его родители были опе­
чалены: им ничего пе оставалось от имущества сына, все 
его состояние шло в казну и доносчику. (Вольтер сомне­
вался даже в родительских чувствах людей, отуманенных 
корыстью.) 

Между тем чудесным образом второй черепок оказался 
в руках короля, черепки сложили и увидели безобидные 
шутливые стихи о любви и ее опасностях: 

Король простил и помиловал и автора стихов и его 
друзей. 

Эпизод замечательный. Вольтер раскрыл метод своей 
собственной работы. Он не раз прибегал к нему в борьбе 
с церковью и монархическими порядками. Открыто идти 
на врагов- было опасно, в их руках были полиция, тюрь-
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мы, армия. Вольтер использовал прием «ошибок», «опеча­
ток» и пр. Вместо слова «ате» (душа), самого частотного 
в речах христианских проповедников, можно, например, 
«ошибочно» вставить слово апе (осел) и смысл соответ­
ственно преобразится. 

Сама метаморфоза приведенных стихов в повести Воль­
тера весьма многозначительна. Читателю бросалась мысль, 
что монарх «великим злом на троне утвержден», что он 
«благу общему единственный противник». 

И вот Задиг министр. Вольтеру, конечно, понадобился 
этот пост, чтобы раскрыть свою политическую программу. 
Первое, что сделал его герой в роли министра — это утвер­
дил силу закона. Перед законом все равны — и король и 
пастух. Если Задигу случалось привлекать граждан к суду, 
то «судил не он, а закон». Таким образом исключалось 
всякое своеволие судьи, а следовательно, и злоупотребле­
ние. Закон, по-мнению Задига — должен быть гуманным, 
то есть помогать гражданам, а не устрашать их. И еще 
одно качество отличало Задига-министра: он руководство­
вался принципом: «Лучше упустить виновного, чем осу­
дить невиновного». 

Однажды два человека предстали перед Задигом, оспа­
ривая друг у друга право на отцовство. 

— Чему вы будете учить вашего ребенка? — спросил 
у них Задиг. 

— Я его научу искусству вести дискуссии,— сказал 
один,— всем приемам риторики, введу в курс астрологии, 
демонологии, объясню понятия субстанции и акциденции, 
абстрактного и конкретного, расскажу о монадах и пред­
установленной гармонии. (Вольтер издевается зде^ь над 
средневековыми схоластическими науками, которые и в его 
время еще калечили умы.) 

— Я постараюсь воспитать его справедливым и достой­
ным иметь друзей,— сказал второй. 

И Задиг отдал ребенка второму. 
Это была общая программа просветителей — воспитать 

гражданина, полезного члена общества. 
В своих странствиях Задиг столкнулся в одном племени 

с жутким обычаем. «По смерти мужа, жены добровольно 
шли на костер и сжигали себя». 

— Вы очень любили своего мужа? — спросил он у од­
ной молодой вдовы, которая приготовилась к самосож­
жению. 
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— Я? Нисколько. Это было настоящее животное, рев­
нивец, невыносимый человек, но я решила сгореть вместе 
с ним на костре. 

— Наверпое, это очень приятно гореть живым? — 
спросил Задиг. 

— Что вы! Это ужасно. Но нужно пройти через это. 
Я набожна, и моя репутация будет погублена, если я не 
решусь умереть. Все будут смеяться надо мной,— рассуя^-
дает дама. 

— Уже тысячу лет, как жены сжигают себя. Кто осме­
лится отменить закон, столь древний,— говорят удивлен­
ному Задигу. 

— Разум древнее,— отвечает Задиг. 
Устами вольтеровского героя глаголят здесь все фран­

цузские просветители. Им часто говорили поборники фео­
дализма, что установленные когда-то привилегии для ду­
ховенства и дворянства приобрели силу'«закона древно­
сти», что на их стороне само время, что нельзя ломать и 
разрушать то, что веками стояло незыблемо. Просветите­
ли всему этому противопоставили принцип разумности и 
звали к ломке абсурдных предрассудков. Задиг добился 
отмены варварского обычая самосожжения, за это жрецы 
решили сжечь его самого. Оказывается он нанес ущерб 
их доходам: все драгоценности обреченных на смерть вдов 
переходили в собственность церкви. Вольтер бросал тяж­
кие обвинения всем церквам вообще и христианской церк­
ви прежде всего. 

После долгих странствий, приключений и злоключений 
Задиг повстречался с ангелом Иезрадом. Разговор их ка­
сается важных проблем. Они говорят о страстях человече­
ских. «О как они гибельны! — заявляет Задиг. 

— Но это ветры, которые наполняют паруса кораблей. 
Иногда они топят корабли, но без них нельзя двигаться 
вперед». 

Задиг жалуется на всесильное зло, на весь мир, пере­
полненный им. 

— Жалкий смертный, не осуждай того, что следует 
обожать,— поучает его Иезрад. 

— Но... — пытается возразить Задиг. Ангел не стал 
его слушать и, помахав крылышками, «улетел в десятые 
сферы». 

Вольтер еще не нашел окончательного решения вопро­
са. Мир сам по себе прекрасен, прекрасен в своей основе 
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и человек. Мпого в мире зла, по мпого и доброго. Не урав­
новешивается ли зло добром? Повесть заканчивается этим 
вопросом. Но иногда и вопрос сам по себе важен и значи­
телен, он будит мысль и будоражит сердце. 

ФРИДРИХ II И БЕНЕДИКТ XIV 
Всемирная история пс знает второго коро­
ля, цели которого были бы так ничтожны!.. 
Преобразовать государство и стать во гла­
ве его — подобное честолюбие было чуж­
до Фридриху II. 

К. Маркс 

Однажды, разбирая очередную почту, Вольтер увидел 
пакет с гербовыми знаками прусского государства. 

Письмо пришло из Рейнсберга. 
«Сударь, я не имею счастья знать вас лично, но мне 

хорошо известны ваши сочинения. Это — сокровища 
ума...» Столь лестные строки писал Фридрих, наследный 
принц Пруссии. Воспитанный на лучших образцах фран­
цузской литературы, он питал в душе высокие идеалы. 
Как показала жизнь, орел летал невысоко. Но в годы юно­
сти Фридрих горел порывами благородства. 

Принца не любил отец, король Фридрих-Вильгельм. 
Отец никогда не держал в руках книги, гонялся но ули­
цам Берлина за зазевавшимися горожанками, чтобы дать 
им пинка за «безделье», ругался и дрался, как еф­
рейтор. 

Сын любил философствовать. Излюбленным словечком 
отца было — «Nicht rasonieren!» (не рассуждать!). Он счи­
тал своего сына «растяпой», «размазней», которому боль­
ше бы пристало место школьного учителя, чем королев­
ский трон. 

Сын единственное утешепие свое видел в занятиях 
изящными искусствами и мечтах о собственной литера­
турной карьере. Напав па сочинения Вольтера, он пришел 
i неописуемый восторг. Так завязалась переписка. Поль­
щенный Вольтер отвечал самыми любезными письмами, и 
эпитеты гиперболического свойства соревновались друг с 
другом в послапиях Фридриха и Вольтера. 

Фридриха называли «Северным Соломоном», «Цеза­
рем», «Марком Аврелием», Вольтера — «Французским 
Аполлоном». «Если когда-нибудь я прибуду во Фран­
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цию,— писал Фридрих,— первое, что я спрошу: «Где гос­
подин Вольтер?» Пи король, ни двор, ни Париж, ни Вер­
саль, ни женщины, ни развлечения — ничто не будет ин­
тересовать меня. Только вы». 

Вольтер отвечал галантным языком XVIII в.: «Я гре­
жу моим принцем». Впрочем, письма Вольтера и Фридри­
ха состояли пе только из одних галантных комплиментов. 
Ни Вольтер, пи его молодой друг не могли обойтись без 
философии. В своем первом письме во Францию (8 авгу­
ста 1736 г.) Фридрих пишет о немецком философе Воль­
фе, изгнанном из университета в Галле за атеизм. Он по­
сылает сочинение своего соотечественника. Вольтер 
благодарит за книжку, которая «делает честь разуму», и 
наставляет принца быть всегда в обществе философов — 
Ньютона, Лейбпица, Бейля, Локка, «душ, столь возвы­
шенных, просвещенных и честпых». 

Здесь же он пускается в пространные и опасные рассу­
ждения о мироздании. «Мыши, живущие в маленьких но­
рах огромного здания, не знают, вечно ли оно, кто его 
построил и зачем. Опи лишь стараются сохранить свою 
жизнь, заселить свои поры и избегать зверей-разрушите­
лей. Мы — мыши, и божественный архитектор, построив­
ший вселенную, не сообщил, насколько я знаю, своего сек­
рета никому из пас». 

Фридрих выражает крайнее удивление по поводу того, 
что Франция так мало ценит своего гения, «которому бы 
мы своими руками построили алтари», что его, автора 
единственной во Франции эпической поэмы «Генриада», 
преследуют попы, что оп живет в одиночестве. 

В 1740 г. умер Вильгельм, отец Фридриха. Последний 
получил королевский скипетр и вместе с ним долгождан­
ную личную свободу (отец держал его на положении 
узника). Парк Сирея был по этому случаю иллюминиро­
ван. Вольтер, скептик и хитрец, теперь с наивностью ре­
бенка праздновал зарю просвещенной монархии. 

Фридрих, уже король, писал по-прежнему дружески, 
чуть ли не по-приятельски. «Смотрите на меня, прошу 
вас, как па частного гражданина, философа, чуть-чуть 
скептического и верного друга. Ради бога, говорите со 
мной как с человеком и отбросьте все титулы, громкие 
имена и весь этот внешний декорум». 

И Вольтер плачет от восторга. Накопец-то всходит за­
ря свободы! «Заря, что предвещает земле такой яркий 
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день». Он пишет Фридриху стихами, он славит его, теперь 
уже со всей искренностью: «Вы самый достойный король, 
вы клянетесь мне покровительствовать искусствам и лю­
бить человечество!» И называет его не «Вашим Величест­
вом», как требовал королевский сан, а «Вашим Челове­
чеством». 

Первой мыслью молодого короля (ему тогда минуло 
28 лет) было пригласить французского поэта к себе, но 
только его, а никак не маркизу Дюшатле. (Фридрих не 
терпел женщин и особенно женщин умных. На этот счет 
в письмах Вольтера и его друзей есть немало насмешли­
вых намеков.) Маркиза согласилась отпустить своего дру­
га, но только на краткий визит, не долее. И сентября 
1740 г. Фридрих и Вольтер встретились в замке Мойланд 
близ города Клева. Фридрих совершал поездку по своим 
гарпизонам, инспектируя войска, но дорогой подхватил 
лихорадку и принял Вольтера, лежа в своей солдатской 
походной постели. Вольтер подивился спартанской скудо­
сти обстановки. 

Вечером оправившийся король пригласил его на ужин. 
Говорили о философии, о диалогах Платона, о бессмертии 
души. И тот и другой высказывали самые дерзкие сомне­
ния в канонических догмах церкви. Фридрих уговаривал 
Вольтера остаться в Германии. Вольтер отказывался, ссы­
лаясь на сердечные узы, связывающие его с Сиреем. 

В 1743 г. Вольтер снова покидает свою «божественную 
Эмилию», чтобы в течение двух недель делить общество 
прусского короля в Бранденбурге и Потсдаме. 

Французское правительство рещило воспользоваться 
«дружбой» поэта с прусским королем и разведать кое-что, 
касающееся планов Фридриха в отношении Европы. 
В частности, министра Мирпуа очень интересовало, смо­
жет ли Пруссия оказать поддержку Франции в борьбе 
против Австрии и Англии. Чтобы король был откровенен 
с Вольтером, придумали версию о том, что последний 
якобы подвергается преследованиям со стороны минист­
ра. Вольтер с мальчишеским лукавством поносил Мирпуа 
в своих письмах к Фридриху. Фридрих тотчас же разга­
дал маневр двух «дипломатов». Он восторженно принял 
Вольтера, устроил в его честь блестящие празднества, и 
пока тот упивался лаской короля и писал мадригалы в 
честь принцессы Ульрики, сестры его,— отправил фран­
цузскому министру письма своего «дорогого» гостя, поро-
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чащие этого самого министра. Расчет короля был прост: 
или Мирпуа должен прийти в бешенство от писем Воль­
тера, тогда последнему будет заказан въезд во Францию 
и он останется добровольным пленником Пруссии, или 
министр не рассердится, тогда налицо будет сговор, хит­
рость. Последнее подтвердилось. 

Немецкие историки называют Фридриха «великим». 
Д'Аржансон отзывался о нем, как о «неудавшемся вели­
ком человеке». В этом отзыве много смысла. Из всех не­
мецких королей Фридрих конечно был самым образован­
ным и самым умным. В этом нет сомнения. Ум его блестя­
щий, сверкающий, но и холодный, как свет бенгальских 
огней. Затевая войны, он с цинизмом признавался: «...го­
товность войск к немедленным боевым действиям, боль­
шой запас денежных сбережений и живость моего нрава, 
таковы были основания, по которым я объявил войну Ма-
рии-Терезии, королеве венгерской и богемской» — и да­
лее: «Честолюбие, расчет, желание вызвать толки о себе 
одержали верх; и война была решена». 

Фридрих II не питал никаких иллюзий в отношении 
своего характера и своих нравственных принципов. Одна­
жды он заявил своим обомлевшим гостям во время ужина 
(среди присутствующих добрая половина состояла из вер­
ноподданных пруссаков): «Монархи в общем все мерзав­
цы. От них портятся и другие», 

* * 
* 

Бепедикт XJV понял свою эпоху, оп с до­
стоинством отказался от слишком уже не­
лепых претензий римской курии. 

Стендаль 

В1745 г. Вольтер послал в Рим к папе Бенедикту XIV 
свою трагедию, которую написал еще в 1740 г., 

«Магомет, или Фанатизм» 1. 
Вольтер лукавил, как всегда. Трагедия изобличала по­

следствия религиозного фанатизма и в сущности выступа-
1 Трагедия впервые была поставлена в провинции, в Лилле и 

9 августа 1742 г. в Париже. Через три представления ее сняли с по­
становки, по распоряжению властей (Парижского парламента). 
Снова допустили па сцену в 1751 г. В 1823 г. в годы Реставрации 
запретили, 
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ла против всех церквей и пророков. Но внешне она 
разоблачала лишь зло ислама. 

Бенедикт XIV, 2о-/|-й папа, уроженец Болоньи, в миру 
Просперо Ламбертипи, очень походил па пан из дома Ме­
дичи, любил искусства, писал сам, благо полил к худож­
никам, довольно неодобрительно глядел па слишком 
усердных служителей церкви, фанатиков и маньяков, вел 
весьма светский образ жизни, что приводило в смущение 
его духовных слуг и очень правилось философам. Мель­
хиор Гримм отозвался о нем как о самом «непогрешимом» 
из паи, словом, это был папа в духе скептического XVIII в. 
Римляне добродушно подсмеивались над его привычкой 
ходить с тростью. 

Бенедикт XIV ответил Вольтеру любезным письмом, 
награждая его apostolica benedizione (апостолическим 
благословением), сообщая, что он прочитал bellissima tra-
gedia con sumo piacere (прекраснейшую трагедию с боль­
шим удовольствием). 

Вольтер был в восторге: он сумел перехитрить папу. 
Вечером в гостиной Сирея он рассказывал самые веселые 
анекдоты. 

— Его святейшеству не были известны следующие • 
строки автора Магомета: «Самый нелепый из всех деспо-
тизмов, самый унизительный для человеческой природы, 
самый несообразный и самый зловредный — это деспо­
тизм священников; а из всех жреческих владычеств самое 
преступное — это, без сомнения, владычество священни­
ков христианской церкви». 

Папа прислал Вольтеру медаль со своим портретом. 
Пухлое со вздернутым носом лицо. Вид до смешного про­
стодушный. 

—- Э, да он славный малый и, кажется, знает кое в чем 
толк,— смеялся Вольтер и друзьям писал, что медаль па­
пы для него важнее двух епископств. Теперь ему по 
страшны были и козни врагов. 

Все эти «милости», конечно, не упали с неба. Лукавый 
Вольтер принял для этого ряд мер. За него хлопотала, по 
его просьбе, некая мадемуазель Дютиль, приятельница аб­
бата Толиньяка, а тот имел возможность говорить с самим 
папой. Хлопотал и второй аббат по имени Каиийак, тоже 
вхожий к папе. Хлопотали кардинал Аквавива и министр 
иностранных дел Франции школьный товарищ Вольтера 
маркиз д'Аржансон. Кое-что сделал для этого и сам 
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Вольтер: «Новое кокетство мое с папой: я прочитал его 
книги, составил из них небольшую выборку, переложил 
в стихи, и папа стал моим покровителем in реМо» (в 
душе. — С, А.),— сообщал он д'Аржапсопу. Bcatissi-
mo Padre (блаженнейшему отцу) on написал изыскан­
ное, очень вольное письмо па языке его родной Бо­
лоньи. 

«ЭНЦИКЛОПЕДИЯ» 
Спешите, мужественный Дидро и неустра­
шимый д'Аламбер, напасть на фанатиков и 
негодяев: опровергайте их глупое разгла­
гольствование, их презренные софизмы, ис­
торическую ложь, противоречия, бесконеч­
ные нелепости... 

В о л ь т е р 

Н а столе издателя Лебретона лежали только что полу­
ченные из Лондона, еще пахнувшие типографской 

краской четыре тома «универсального справочника на­
ук и искусств». Автор их почтенный квакер Эфраим Чем-
берс сделал их двадцать лет назад. Публике настолько 
они пришлись по вкусу, что книга выдерживала уже 
четвертое издание. Книгопродавцы получали изрядный 
барыш. 

Лебретон решил перевести английские книжицы на 
язык Парижа. Первоначально за дело взялись два ино­
странца — англичанин и немец, но издатель работой их 
остался недоволен. Впрочем, недовольство это было делан­
ным. Истинная причина заключалась в том, что матема­
тик и аббат, некий Гуа де Мальв, раскрыл книгопродавцу 
яркие и широкие перспектизы издания оригинального 
справочника, более обширного, чем четырехтомная рабо­
та Чемберса. 

Лебретон рвет договор с англичанином и немцем. Не­
мец молча терпит произвол, англичанин подает жалобу 
в Парижское Шателе (суд). Полномочия по изданию 
вручаются Гуа де Мальву. Тот и рад бы, но, подумав, от­
казался: «Не под силу!» 

— Так, может быть, кто другой? Назовите! 
— Что ж, пожалуй. Вот вам и имена: Депи Дидро, 

очень эрудированый господин. Кстати, он уже переводил 
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Дени Дидро. Гравюра Сент-Обена. 

«Универсальный медицинский словарь» англичанина 
Джемса. В помощь ему можно будет взять господина 
д'Аламбера, математика и секретаря Академии наук. Так 
Дидро и д'Аламбер стали во главе самого удивительного 
в истории, самого значительного для XVIII в. памятника 
культуры человеческой. Они стали редакторами знамени­
той «Энциклопедии». 

Дидро делал все со страстью. Немедленно полетел* 
письма во все концы страны. Монтескье из Бордо шлет 
отеческое благословение: он старше Дидро на 24 года и 
считает себя вправе говорить отечески с молодежью. Жан-
Жак Руссо, еще не открывший себя, еще безвестный, го­
рит желанием сотрудничать. Бюффон, Мармонтель, Голь­
бах, Кондильяк, Мабли, Рейналь, Кондорсе, Гримм, Тюр-
го — сколько имен! — и все талантливы, все жаждут 
перемен в социальной и политической Франции и все вос­
питаны Вольтером, для всех он — «мэтр», учитель, 
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Спрошен, конечно, и Вольтер, и, конечно, он «за», ко­
нечно, согласен сотрудничать *. Не менее редактора взвол­
нован и он. «Это будет величайший памятник эпохи, гор­
дость нации!» 

Он поощряет, наставляет издателей, он учит диалек­
тике борьбы. «Бросайте стрелы, не показывая рук». Важ­
но, чтобы идея дошла до народа, все прочее в сторону. 

Об «Энциклопедии» заговорили. Забеспокоились иезу­
иты, богословы Сорбонны. Их инвективы еще более подо­
грели интерес к изданию. Л тут еще арест главного редак­
тора. Дидро в 1749 г. препроводили в Венсенский замок 
за его философский трактат, объявленный разрушитель­
ным и нечестивым («Письмо о слепых в назидание зря­
чим»). 

Идя на свидание к другу в Венсен, Жан-Жак Руссо, 
как молнией, озарен идеей написать сочинение о челове­
ческой цивилизации. Вышедшее в следующем году, оно 
принесло автору неожиданную и повсеместную славу, 
отблеск которой упал опять же на «Энциклопедию», ни 
один том которой пока еще не вышел. Но все его ждут не­
терпеливо. 

И вот в 1751 г. появился первый, а вслед затем и вто­
рой тома. Вокруг них ажиотаж необыкновенный. Может 
быть, все бы пошло спокойнее, «академичнее», когда бы 
не волнения отцов-иезуитов и Сорбонны. Гнев их пал 
прежде всего на головы авторов богословских статей, аб­
батов Ивона, Морелле, Де-Прада. 

Ивон бежал из Франции, Морелле посажен в Басти­
лию, Де-Прад, лишенный немедленно ученой степени, 
укрылся при дворе Фридриха II и пополнил собою компа­
нию острословов на ужинах в Сан-Суси. А читатели не­
истовствовали: где купить «Энциклопедию»? Рвали ее 
друг у друга, читали, как самый увлекательный роман. 
Статьи отличались умом, знанием фактов истории и со­
временности и блеском изложения. Такого еще никогда 
не было. Гигантский коллективный труд! Задачи опреде­
лены в Предисловии, и они грандиозны: «Собрать знания, 
рассеянные по земле», «собрать их воедино», «изложить 
в строгой системе» — для современников («людей, с ко­
торыми мы живем») и потомков («людей, которые придут 
после нас», «для веков грядущих»), чтобы люди стали «об-

1 Он написал для «Энциклопедии» 43 статьи. 
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Жап д'Аламбер. 
Портрет Л. Топке. 

разоваппее, добрее и счастливее» — «тогда мы можем 
умереть спокойно с сознанием выполненного долга». 

История издания «Энциклопедии» — история умствен­
ной жизни Франции XVIII столетия, история борьбы но­
вого со старым, просвещения и мракобесия, добра со 
злом. По все выдержали испытание. Утомленный борьбой 
отошел д'Аламбер, отказался сотрудничать Руссо. До 
конца остался Дидро. Около тысячи статей он написал 
лично. В 1765 г. оп обнаружил, что Лебретон, хозяип из­
дательства, тайно от него уродовал статьи, убирая все 
опасные мысли. Дидро бушевал и плакал от досады и 
обиды (он слишком поздно заметил). 

Издание было закончено в 1772 г. Дидро остался по-
прежнему нищим и жил па чердаке. Екатерина II была 
вынуждена помочь ему под предлогом покупки его биб­
лиотеки. Издатель Лебретои положил в карман значитель­
ную сумму чистого дохода. 

В годы революции Екатерина II, напуганная события­
ми во Франции, размахом народного движения, писала 
Мельхиору Гримму, что когда-то Гельвеций и д'Аламбер 
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прямо заявили прусскому королю Фридриху И, что «Эн­
циклопедия» имеет две цели: «Первая — уничтояшть ре­
лигию, вторая — монархию». Трудно сказать, насколько 
это сообщение верно: Гельвеций, автор двух знаменитых 
книг «Об уме» и «О человеке»,— не писал для «Энцикло­
педии»; д'Аламбер, крупный математик, секретарь Ака­
демии наук, был одним из ее редакторов. 

Просветители,— за исключением Жан-Жака Руссо,— 
не помышляли тогда еще о ликвидации монархии, а лишь 
хотели, по примеру Англии, ограничить полномочия ко­
роля. Вот как толковала «Энциклопедия» слово «монар­
хия»: 

«Государство, в котором высшая власть и все придан­
ные ей. права принадлежат одному лицу — королю, мо­
нарху или императору. 

Монархия ограниченная — такое государство, в кото­
ром имеется три органа власти, друг друга дополняющие 
и друг друга контролирующие... Такова политическая си­
стема Англии, истоки ее кровавы (имеется в виду рево­
люция XVII в., свержение короля и его казнь.—С. Л.), 
но при пей, к удивлению народов, уживаются и король и 
свобода». 

Что касается религии, то в ней просветители видели 
прежде всего источник лжи, обмана, фанатизма и жесто-
костей, а в служителях культа — гонителей просвещения. 
Используя опыт Вольтера, своего учителя, авторы «Эн­
циклопедии» в нападках на церковь обращались по 
к христианству, а к исламу PI Магомету. 

«...Святой пророк не умел ни читать, ни писать — от­
сюда ненависть первых мусульман ко всем видам внания, 
ненависть восприняли их последователи, это обеспечило 
религиозной лжи долгую жизпь. 

Давно замечено, что влияние религии уменьшается по 
мере распространения философии... Я могу (статья «Сара­
цины или арабы», строки из которых здесь приводятся.— 
С. Л.),—писал Дидро,—заранее предсказать, что чем 
больше будет мыслителей в Константинополе, тем меныдо 
паломников получит Мекка». 

Читатели «Энциклопедии», конечно, понимали, что 
речь идет не о мусульманах и Магомете, а о Христе и его 
служителях. 

«Энциклопедия», выходившая в течение двадцати де­
вяти лет (1751—1780) и составившая библиотеку в 35 то-
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мов, собравшая вокруг себя самую образованную и пере­
довую часть французского общества, далеко распростра­
нила свое влияние и, конечпо, сыграла огромную роль 
в подготовке революции 1789—1794 гг, 

В ПРУССИИ 

Что влекло его в Берлин? Зачем ему было 
променивать свою независимость на свое­
нравные мплости государя ему чужого, не 
имевшего никакого права его к тому 
принудить? 

А. С. П у ш к и н 

В 1749 г. неожиданно в полном расцвете сил умерла 
маркиза Дюшатле. Вольтер был неутешен. Когда 

обойдены были все дорожки сада, по которым ходила мар­
киза, осмотрен и запечатлен каждый кустик, к которому 
когда-то прикасалась ее рука, когда были уложены в до­
рогу вещи, книги, физические приборы,— только тогда 
вдруг неожиданно остро прорезала мозг страшная мысль: 
Куда ехать? Он перебирал в уме одну возможность за дру­
гой. Не уехать ли в Англию, к лорду Боллингброку? Но 
старик, по слухам, хворал. Будет ли он рад его приезду? 
Станислав Лещинский звал его к себе. Когда-то этот поль­
ский король получил корону из рук Карла XII. Но побе­
да Петра изменила его судьбу. Пришлось удалиться из 
Польши. 

Лещинский поселился в Лотарингии в качестве пра­
вителя этой маленькой страны. (После его смерти 
в 1766 г. она была присоединена к Франции.) Король был 
не глупый человек, образован, написал интересный поли­
тический трактат «Свободный голос». В Лотарингии его 
окружали умнейшие люди века, а в школе, которую он 
открыл для польской молодежи, оказалось немало полез­
ных для Польши людей. К Вольтеру здесь было всегда 
благосклонное отношение. Но поэт не хотел жить там, 
где его «божественная Эмилия» повстречала Сен-Ламбера. 

Этот офицер сыграл роковую роль в жизни двух вели­
ких людей Франции — Вольтера и позднее Жан-Жака 
Руссо. Великие мыслители и великие писатели, они были 
побеждены в капризном царстве женских сердец этим 
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элегантным красавцем, который к тому же был и поэтом, 
причем не без таланта и ума. Звал Вольтера и Фридрих П. 
«Какого рабства, какой невзгоды, каких перемен бояться 
вам в стране, где ценят вас так же, как на родине, и в до­
ме друга, обладающего благородным сердцем». И Вольтер 
решился. Предварительно он побывал на аудиенции у Лю­
довика XV и спросил разрешения на отъезд. 

— Куда угодно... — ответил холодно король. Позднее 
он язвил: «Фридрих приобрел себе нового шута и, кажет­
ся, в своем духе». 

* 

В Потсдаме, в резиденции Фридриха, у недавно от­
строенного дворца Сен-Суси, карета Вольтера была окру­
жена придворной челядью. Министры стояли с подобо­
страстными улыбками. В толпе передавалось имя Вольте­
ра. Едва открылась дверца кареты, и король Пруссии уже 
обнимал желанного гостя. Милости, милости, как из рога 
изобилия, посыпались на голову французского поэта, по­
крытую пудреным париком моды времен Регентства. Ему 
был пожалован высший орден государства, вручен камер­
герский ключ и назначено ежегодное содержание в разме­
ре 24 тысяч ливров. 

Король был доволен. На его ужинах, где царил воль­
ный дух морального нигилизма и философского скепсиса, 
теперь присутствовал самый знаменитый человек Европы, 
самый тонкий насмешник, самый популярный писатель. 
Фридрих льстил себя мыслью, что центр европейской об­
разованности переместился из Парижа и Лондона к нему 
в Потсдам, что современные Афины теперь уже не Па­
риж или Лондон, а его Берлин, пока еще маленький горо­
док с узкими улочками и островерхими крышами домов. 
Фридрих переманил к своему двору уже немало францу­
зов. За его столом оттачивал остроты Ламетри, и Фрид­
рих гордо говорил, что имеет при своем дворе «штатного 
атеиста». Президентом Академии наук Фридрих назна­
чил француза Мопертюи, математика и философа. Здесь 
же подвизался поэт Арно Бакуляр, который был, однако, 
немедленно удален, как только появилась звезда первой 
величины — Вольтер. На ужинах в Сан-Суси бывал италь­
янец Альгаротти, француз аббат де Прад, рассорившийся 
с Сорбонной (Фридрих называл его своим «маленьким от-
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Фридрих II. 
Портрет работы 
Августа Со.идоса. 

лученпиком»), немец и 
секретарь короля барон 
Полниц — предмет на­
смешек своего государя. 

В Берлине Вольтер 
работал над книгой 
«Век Людовика XIV». 
Это было грандиозное 
предприятие. «Не толь­
ко жизнь Людовика 
XIV», «не действия од­
ного человека, а дух ве­
ка» — вот объект изоб­
ражения. Всесторонне, 
впервые в исторической 
науке, он осветил жизнь 
всего общества, его эко­

номическое состояние, политику, культуру. В сущности 
Вольтер хотел прославить и свой народ и свою родину, по­
казать блестящую эпоху в ее истории, как она из состоя­
ния варварства, дикости нравов выросла до высот цивили­
зации, до роли культурной наставницы Европы. 

Раскрывая книгу сейчас, дивишься широте охвата. 
Это действительно картина века, картина жизни Франции 
и в какой-то степени всей Европы. Стиль лаконичен до 
предела, достигая иногда афористической емкости. Порт­
реты выразительны. Например: Карл I король англий­
ский «слишком упрямый, чтобы отказаться от своих за­
тей, и слишком слабый, чтобы их доводить до конца, 
хороший муж, добрый отец, порядочный человек, но бес­
сильный перед дурпыми влияниями, развязал граждан­
скую войну, потерял трон и па эшафоте голову». 

Кромвель. «Поработил Англию с евангелием в одной 
руке и со шпагой в другой, с набожной маской на лице. 
Достоинствами великого правителя прикрыл преступле­
ния узурпатора» и т. д. 

Книга полна антимонархических, эгалитарных выпа­
дов. Вот фразы, взятые с ее страниц: «Ужас перед тира-
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нией их вооружил»; «Свобода вдохнула в них смелость»; 
«Едва успев освободиться от своих господ, они учредили 
такой образ правления, который сохраняет, насколько это 
возможно, равенство — наиболее естественное из челове­
ческих прав». 

Вольтер не надеялся опубликовать книгу во Франции 
и даже писать ее считал более удобным где-нибудь за ее 
пределами. «Предмет столь деликатен, что касаться его 
можно только находясь в удалении. История требует 
истины столь свободной, что писать о Франции можно 
только вне Франции», 

* * * 

Идеальный образ просвещенного государя, который 
Вольтер в своей мечте создал из личности Фридриха, 
очень потускнел при близком рассмотрении. 

На глазах Вольтера дикие расправы над солдатами 
совершались прямо на дворцовой площади, перед окнами 
королевского жилища. Страна погрязала в мрачном сред­
невековье. Философский скептицизм короля не шел даль­
ше дверей его кабинета. О просвещенном гуманизме в де­
лах государственных не могло быть и речи. Воодушевле­
ние Вольтера прошло." Нет, это был не тот король, кото­
рого можно было бы назвать «Ваше Человечество!». 

Фридрих тоже порядком поостыл к своему «камерге­
ру». Последний затеял какие-то дела с саксонским банком 
(Вольтер не упускал случая приумножить свои богатст­
ва). А тут еще ростовщик Гирш, привлеченный Вольте­
ром в качестве финансового посредника, надул своего па­
трона. Начался процесс. «Плут хочет переплутовать плу­
та»,— смеялся Фридрих. 

В делах денежных Вольтер неукоснительно следовал 
традициям купеческого рода Лруэ. Юный Лессинг, гени­
альный бедняк, тогда еще никому неведомый в мире, ради 
заработка исполнявший какие-то канцелярские поруче­
ния Вольтера, смотрел на него широко открытыми от удив­
ления глазами. Для него, будущего просветителя Герма­
нии, Вольтер навсегда утратил свое обаяние. 

Лессинг — спартанец по духу и образу жизни — 
не мирился со слабостями великих людей. Фридрих II 
был терний. «Вы были бы совершенством,— писал он од­
нажды Вольтеру,— если бы не были человеком». 

163 



Ссора между Вольтером и прусским королем произо­
шла из-за Мопертюи, француза, человека известного на 
своей родине и во всем мире, совершившего путешествие 
к северу Лапландии, блестящего автора, но довольно ме­
лочного человека. Мопертюи был президентом Берлинской 
академии наук и вполне устраивал Фридриха* 

Ученый немец, математик Кениг усомнился в некото­
рых паучных выводах Мопертюи. Началась дискуссия. 
Мопертюи, раздосадованный, прибег к авторитету короля. 
Тот принял его сторону. Кениг в смущении отступил, но 
вмешался Вольтер. 

Появилась в печати маленькая, но убийственная кни­
жечка «Диатриба доктора Акакия, папского лекаря». 
В образе доктора Акакия представал в самом милом про­
стодушии президент Берлинской академии. Эразм Роттер­
дамский, написавший «Похвалу глупости», не мог бы сде­
лать лучшего портрета. Книжечка, конечно, немедленно 
разнеслась по свету. Фридрих II не хотел такой широкой 
огласки своих домашних дел (президент Академии был 
чиновником прусского государства). И памфлет Вольтера 
был брошен в костер перед его окнами. 

Вольтер понял, что нужно подобру-поздорову уби­
раться из столицы «просвещенного государя». Орден и ка­
мергерский ключ были возвращены обратно, конечно, 
вместе с галантными стихами. Недавний камергер берлин­
ского королевского двора держал путь в сторону Франции. 

Во Франкфурте-иа-Майие его ждала племянница г-жа 
Дени. Здесь же ждали его и самые неожиданные непри­
ятности. Полицейский комиссар потребовал рукописи ко­
роля, стихи и эпиграммы, среди которых было немало 
очень обидных для Людовика XV и других венценосных 
особ Европы. 

Рукописи были в багаже, а багаж отправлен в Гам­
бург. Пришлось в течение месяца ждать прибытия бага­
жа. Вольтер был на положении пленника. Наконец поэти­
ческие упражнения короля были возвращены. Больной, 
перестрадавший всеми страхами Вольтер пересек, нако­
нец, границу Прусского государства. 

Биографы Вольтера иногда несколько драматизируют 
этот эпизод. Философ пе был безвинен и эпиграммы Фрид­
риха II прихватил с собой не по простоте. Борьба с коро­
лями требовала и мужества. 
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ФЕРНЕЙ 

И снова перед Вольтером встала мучительная мысль: 
куда ехать? Его никто не ждал. Его нигде не хотели ви­
деть. Его не хотел видеть Людовик XV, который не без 
злорадства узнал о распрях между Вольтером и Фридри­
хом II (он ненавидел того и другого). 

О возвращении в Париж не могло быть, следовательно, 
и речи. Положение осложнилось еще тем, что «Орлеан­
ская девственница», неизвестно какими путями попавшая 
в свет, начала в списках гулять по рукам. Вот, вот надо 
было ожидать ее в печати. И тогда — конец. Церковь не 
простит. 

Маленький городок Кольмар, где задержался фило­
соф, показался ему переполненным ханжами. «Здесь все 
молятся и все враждуют». На некоторое время он укрыл­
ся в аббатстве Сенопа, где была хорошая библиотека. Мо­
нахи-бенедиктинцы, которых лукавый писатель заверил, 
что работает над священной историей, с усердием выпол­
няли его заказы библиографического характера, подыски­
вали книги, ссылки, цитаты. Вольтер писал «Опыт о нра­
вах». 

Весной выехал в Пломбьер. Там ждали его обе пле­
мянницы и супруги д'Аржанталь, его давние друзья, его 
«ангелы-хранители». Потом снова Кольмар, далее Верх­
ний Эльзас, Франш-Конте, Дижон, Бургундия и 15 нояб­
ря — Лион. Здесь ставилась его пьеса. Публика востор­
женно приветствовала автора, но власти города отнеслись 
к писателю холодно, почти враждебно. 

Писатель начал с некоторой надеждой посматривать 
на республиканскую Швейцарию. В ночь на 13 декабря 
1754 г. его карета остановилась у городских ворот Жене­
вы. Ворота были закрыты. 

Постучали. Сообщили страже имя странника, что про­
сит ночлега у города, и кованые ворота со скрежетом раз­
двинулись, впустили карету с дремлющими пассажирами. 

Несколько дней Вольтер отдыхал в гостинице. И потом 
в замке Пранген разместился уже на «зимовку». Его сек-
кретарю, итальянцу Коллини, замок показался мрачным. 
Вольтеру — раем. Вольтер здесь с увлечением работал и 
тешил себя иллюзией, что находится в стране свобод. Ему 
было шестьдесят лет, он торопился исполнить свои творче­
ские планы, как торопился всю жизнь,— всегда в творче-
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ском волнении, беспокойном движении ума, сердечных тре* 
вогах за судьбы человеческие. 

Здесь в Швейцарии Вольтер решил остановиться на­
всегда. Прочь скитания! Прочь общество королей! Он хо­
чет быть свободным, чтобы мыслить и писать. Хочет ку­
пить дом в Женеве. Ему отказано — он католик. В Швей­
царской республике только кальвинисты имели право па 
недвижимое имущество. Закон обойден. Дом куплен на 
имя подставного лица, швейцарского гражданина Трон-
шена. Имение названо «Делис» («Отрада»), 

Первая забота нового владельца — устроить у себя 
в доме театральное представление. 

В Женеве — театры под строгим запретом. Еще в XVI 
столетии фанатик Жап Кальвин объявил их рассадпиком 
разврата. С тех пор городские власти неусыпно следили 
за тем, чтобы ни одна заезжая группа актеров не попадала 
в город. 

Вольтер полагал, что стоит ему показать женевцам 
два-три стоящих театральных представления и мудрость 
восторжествует, женевцы откажутся от фанатической не­
терпимости и станут цивилизованными людьми. 

В своем домашнем театре он дает «Заиру». Сам высту­
пает в роли Люзиньяна. Р1грает чуть-чуть «завышенно», 
чуть-чуть театрально, как играли в Бургундском отеле во 
времена Корнеля. 

Его секретарь Ваиьер рассказывает, что однажды, 
исполняя Люзиньяна, он так вошел в роль, что разрыдал­
ся и забыл слова. Суфлер молчал. Он плакал тоже. (Тогда 
люди были сентиментальны.) Свои стихи он запоминал с 
трудом. Это заметил его секретарь. Респектабельные бур­
жуа города зачастили на вечера к Вольтеру. К тому же 
здесь выступали иногда прославленные актеры. Играл ве­
ликий Лекей, приехавший к Вольтеру из Парижа. 

Пасторы забеспокоились. От театральных представле­
ний новоявленного женевца исходил острый душок рели­
гиозного нигилизма. В церквах стали угрожать нечестив­
цу гневом господним. До господа было высоко, по до 
злобных проповедников — рукой подать. Вольтер очень 
хорошо знал историю, знал о том, что некогда на одной из 
площадей Женевы был сожжен на медленном огне Миха­
ил Сервет, поэтому он отказался от театральных зрелищ, 
лишь изредка позволяя их себе, но тайно и для очень уз­
кого круга. 
156 



Не было покоя Вольтеру и у берегов Женевского озера. 
И здесь ждали его разочарования. Ссора с женевскими па­
сторами возникла из-за двух слов, которые «перепутал» 
наборщик книги Вольтера «Всеобщая история». По-фрая-
цузски эти два слова звучали почти одинаково: atroce — 
austere, но смысл их был различен: atroce значит «жесто­
кий», «свирепый», austere — «строгий», «суровый». 

Речь шла об основоположнике женевского протестап-
тизма Жане Кальвине. Вольтер обмолвился в статье, что у 
Кальвина была «суровая душа». Наборщик поставил «сви­
репая душа». Тщетно автор протестовал, тщетно уговари­
вал женевские власти, клялся и божился в своей невинов­
ности и проклинал нерасторопность и невнимательность 
наборщиков. Ему никто не верил. Слово было впечатано, 
припечатано к имени Жана Кальвина. Он так и остался с 
«душой свирепой». Пасторы бесновались, а Вольтер тихо 
хихикал у себя в кабипете. 

Ненависть к писателю в стане женевских проповедни­
ков назревала. Надо было думать о надежном укрытии, и 
Вольтер, накопивший в этой области некоторый опыт, стал 
разыскивать укромное и безопасное местечко на земле, 
откуда можно было бросать ядра в сторону врага и оста­
ваться неуязвимым. Деньги, которые Вольтер, как прямой 
и верный отпрыск купцов Аруэ, сколотил путем финансо­
вых операций, теперь строили ему крепостные стены. 
Впрочем, крепостные стены, бойницы и даже войско ему 
не помогли бы. Нужна была хитрая система защиты. 

PI эту систему он создал, используя свое богатство. 
Куплены имения во Франции, два дома у самой границы, 
и два в Швейцарии. Расчет был таков, если правительство 
Франции предпримет какие-либо демарши против него — 
он в Швейцарии. Отсиживается, выжидает, ведет дипло­
матическую игру. А если вздумают женевцы применить к 
нему враждебные меры, тогда он — во Франции, у самой 
границы, близко, по недосягаем. 

Зачем ему четыре дома сразу? На всякий случай. Его 
ищут в одном, а он тайком перебрался в другой. «Левый 
фланг мой упирается в гору Юры, правый в Альпы, Же­
невское озеро — перед моим лагерем. Прекрасный замок 
у границ Франции, отшельничество Отрады в Женеве, 
добрый дом в Лозанне — крепостной вал идет от одной 
берлоги к другой, и я спасаюсь от королей и войск»,-— 
так он писал о своей оборонительной системе* 
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Замок Ферней куплен у президента де Бросса. Пере­
писка, состоявшаяся по поводу этой покупки,— самая ин­
тересная из всех деловых корреспонденции, существовав­
ших когда-либо. Об этом великолепно рассказал Пушкин, 
которому благоговейно передаю перо: 

«Хотите ли продать мне землю вашу пожизненно? 
Я стар и хвор. Я знаю, что дело это для меня невыгодно; 
но вам оно будет полезно, а мне приятно — и вот условия, 
которые вздумалось мне повергнуть вашему благоусмо­
трению. 

Обязуюсь из материалов вашего прегадкого замка вы­
строить хорошенький домик. Думаю на то употребить 
25 000 ливров. Другие 25 000 ливров заплачу вам чистыми 
деньгами. 

Все, чем украшу землю, весь скот, все земледельческие 
орудия, коими снабжу хозяйство, будут вам принадлежать, 
если умру, не успев выстроить дом, то у вас останутся в ру­
ках 25 000 ливров, и вы достроите его, коли вам будет 
угодно. Но я постараюсь прожить еще два года, и тогда 
вы будете даром иметь очень порядочный домик. 

Сверх сего обязуюсь прожить не более четырех или пя­
ти лет. 

Взамен сих честных предложений, требую вступить в 
полное владение вашим движимым и недвижимым име­
нием, правами, лесом, скотом и даже каноником, до самого 
того времени, как он меня похоронит. Если этот забавный 
торг покажется вам выгодным, то вы одним словом можете 
утвердить его не на шутку. Жизнь слишком коротка: дела 
не должны длиться. 

Прибавлю еще слово. Я украсил свою норку, прозван­
ную les Delices; я украсил дом в Лозанне; то и другое те­
перь стоит, вдвое противу прежней их цены; то же сделаю 
и с вашей землею. В теперешнем ее положении вы никогда 
ее с рук не сбудете. 

Во всяком случае прошу вас сохранить все это в тайне, 
и честь имею» и проч. 

Де Бросс не замедлил своим ответом. Письмо его, как и 
Вольтерово, исполнено ума и веселости. 

«Если бы я был в вашем соседстве (пишет он) в то вре­
мя, как вы поселились так близко к городу *, то, восхи-

1 Вольтер в 1755 г. купил les Delices sur St. Jean близ самой 
Женевы (прим. Пушкина), 
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Дом Вольтера в Фернее. Макет. Эрмитаж. Ленинград, 

щаясь вместе с вами физическою красотою берегов вашего 
озера, я бы имел честь шепнуть вам на ухо, что нравствен­
ный характер жителей требовал, чтобы вы поселились во 
Франции, по двум важным причинам: во-первых, потому 
что надобно жить у себя дома, во-вторых, потому что не 
надобно жить у чужих. Вы не можете вообразить, до ка­
кой степени эта республика заставляет меня любить мо­
нархии... Я бы вам и тогда предложил свой замок, если б 
он был вас достоен; но замок мой не имеет даже чести 
быть древностию; это просто в е т о ш ь . Вы вздумали воз­
вратить ему юность, как Мемнону: я очень одобряю ваше 
предложение. Вы не знаете, может быть, что г. д'Аржан-
таль имел для вас то же намерение.— Приступим к делу». 

Тут де Бросс разбирает одно за другим все условия, 
предлагаемые Вольтером; с иными соглашается, другим 
противоречит, обнаруживая сметливость и тонкость, кото­
рых Вольтер от президента, кажется, не ожидал. Это под­
стрекнуло его самолюбие. Ои начал хитрить; переписка за­
вязалась живее. 15 декабря купчая была совершена». 
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Итак, Вольтер обосновался в Фернее. Ему 64 года. За­
кончились годы скитаний. Теперь он у себя дома, почти 
в безопасности, почти, как маленький сюзерен, правитель 
крошечного государства. Иногда он совершает осмотр сво­
их владений, сидя в карете вместе со своей племянницей 
г-жей Дели. 

Потерпев неудачу с идеей просвещенной монархии, 
узнав на собственном опыте превратности монарших ласк, 
он втайне хочет осуществить се у себя дома. Несколько 
сот часовщиков поселились в окрестностях Фернея. Воль­
тер рассылает письма ко всем государям, дабы обеспе­
чить часовщикам сбыт продукции. Эти письма подобны 
дипломатическим потам. Он строит в Фернее церковь. 
Он — противник церкви! Па фронтоне латинская 
надпись — «Богу построил Вольтер». Он не верит в хри­
стианского бога, но стоит кому-нибудь из гостей во время 
обеда бросить нечестивый намек, как он немедленно отсы­
лает из. столовой слуг: «Вы хотите, чтобы сегодня ночью 
мой лакей убил меня?» 

Вольтер хочет оставить бога для народа, как нравствен­
ную узду. Он немножко побаивается за свои владения. 
В выстроенной им церкви он выступает с проповедями 
против кражи. Он, Вольтер, на церковной кафедре! 

Слух об этом доходит до ушей местного архиепископа. 
Тот лишает его права па отпущение грехов. Кара страш­
ная но тем временам. Тогда без такого «отпущения» 
человека не хоронили. Вольтер сказывается больным и, 
проведя две недели в постели, просит местного попика ис­
поведовать его и отпустить ему грехи. 

Попик, не слыхавший об архиепископском запрете, от­
пускает грехи. 

- - Соблаговолите, вайю преподобие, дать мне отпу­
щение в письменной форме, 

— Что ж, извольте. 
И записку попика торжествующий Вольтер шлет архи­

епископу. 
«Я прыгаю и резвлюсь на краю могилы»,— писал Воль­

тер друзьям, рассказывая о своей проделке с архиепис­
копом. 

Готовясь к смерти (он умирал всю жизнь), Вольтер 
заранее заготовил себе усыпальницу, частью она входила 
в церковь, частью оставалась на кладбище, прилегающем 
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к церкви. Он построил и театральную залу. «Ну вот,— 
говорил он,— теперь я всем угодил, для ханжей у меня 
есть церковь, для порядочных людей — театр». 

«РОССИЯ ПРИ ПЕТРЕ ВЕЛИКОМ» 

Самый факт преобразования Московии в 
Россию был возможен благодаря ее пре­
вращению из полуазнатского континен­
тального государства в наиболее могуще­
ственную державу на Балтике. 

К. М а р к с 

В 1757 г. Елизавета, российская императрица, поручи­
ла Вольтеру написать историю ее прославленного 

отца. Имя французского философа хорошо было известно 
русскому двору, ведь половину своей книги «История Кар­
ла XII» он посвятил Петру. Было спрошено мнение Ломо­
носова, который ответил, что «к сему делу, по правде, 
господина Вольтера никто не может быть способнее». 

Впрочем, инициатива шла от самого Вольтера. Он дав­
но собирал материалы к истории Петра. В 1737 г. он через 
Фридриха, тогда еще наследного принца прусского, про­
сил сведений о России у Воккеродта, прусского подданно­
го, проведшего в пей 18 лет, причем 10 из них в годы 
правления Петра. 

Фридрих никак не сочувствовал интересу Вольтера. 
Отзывы его дышат ненавистью и злобой. «Я не стану 
читать историю этих варваров, я хотел бы даже вовсе не 
знать о том, что они населяют наше полушарие». Вольтер, 
однако, шел своим путем. 

Д'Аржаисои, школьный товарищ Вольтера, став ми­
нистром иностранных дел Франции и желая завязать бо­
лее дружественные связи с Россией, обратился к автору 
«Истории Карла XII», где Петру было уделено столько 
добрых строк, и просил его написать что-либо дочери 
Истра, царствовавшей тогда Елизавете. 

Вольтер немедленно послал ей свою «Геириаду», славя 
се стихами как «Северную Семирамиду». («Небо дало мне 
жить в эти славные времена, когда трон России заняла 
Северная Семирамида».) Французского посла в Петербур­
ге Вольтер просил передать «Геириаду» Елизавете, а Рос-
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Первое издание книги Вольтера «История Российской империи 
при Петре Великом» (1759). Фронтиспис и титульный лист 

первого тома. 

сийской академии наук «Философию Ньютона». «Я уже 
имею честь быть членом Академий Лондона, Эдинбурга, 
Берлина, Болоньи, я хотел бы удостоиться той же чести и в 
Петербурге»,— писал он послу. 

Вольтер просил разрешения приехать в Россию, чтобы 
поработать в архивах и написать историю Петра. Канцлер 
Бестужев, однако, отказал, заявив, что «Историю» должна 
написать Петербургская академия, а не иностранец. Ко­
гда директором Академии был назначен восемнадцатилет­
ний Кирилл Разумовский, брат фаворита, Вольтер снова 
обратился с той же просьбой. Но и на этот раз последовал 
отказ. 

Что касается Петербургской академии наук, то она от­
неслась к Вольтеру с большим пониманием, и 10 мая 
1746 г. он получил звание ее почетного члена. 

Желание Вольтера сбылось. В начале 1757 г. граф Бе­
стужев-Рюмин, русский посол в Париже, от . имени 
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И. И. Шувалова просит его приехать в Россию и писать 
историю Петра. Вольтер в восторге. «Вы мне делаете пред­
ложение, о котором я мечтал тридцать лет». Однако тре­
бует гарантий: «Я хотел бы, чтобы господин граф Шува­
лов соблаговолил заверить меня, что ее величество 
Императрица желает, чтобы этот памятник был воздвигнут 
в честь императора, ее отца». 

От поездки в Россию Вольтер отказался, вежливо со­
славшись на здоровье, а приятелю Сидевилю писал 9 фев­
раля 1757 г.: «Не хочу ни короля, ни самодержавия. Сыт 
по горло. С меня довольно». (Воспоминания о пребывании 
при дворе прусского короля были еще свежи.) 

Так Вольтер стал историком русского царя Петра Пер­
вого. Он вспомнил о встрече с ним где-то на рыночной 
площади Парижа. «Когда я его увидел сорок лет тому 
назад, ни он, ни я не думали о том, что однажды я стану 
его историком»,— писал Вольтер Тирио 4 марта 1759 г. 

Со стороны русского правительства выбор был не­
обыкновенно удачен. По сути дела был заказан крупному 
мастеру литературный памятник Петру, и для той поры 
он, поясалуй, бьщ более значителен, чем сто лет спустя 
памятник в бронзе, исполненный Фальконе и его ученицей 
Марией Колло. 

Важно было само имя Вольтера, авторитет этого име­
ни, всеобщая известность, которая еще более привлекла 
внимание мировой общественности к личности Петра. 
Вольтер не мог знать достаточно хорошо внутреннюю 
жизнь России, и заключительные строки его книги пригла­
шали «национальных историков» рассказать о том, о чем 
не мог рассказать он, иностранец. Он назвал Петра «вели­
ким человеком, который научился побеждать врагов Рос-» 
сии, который дважды выезжал за ее пределы, дабы подать 
личный пример своему народу, который был основателем 
и отцом своей империи». Для Вольтера Петр являл собою 
образец идеального государя, и он ставил его в пример 
всем коронованным особам Европы. «Они бы сами должны 
себе сказать: «Если в ледяных просторах древней Скифии 
человек, опираясь только на собственный гений, совер­
шил столько великих дел, то что же можем сделать мы в 
наших королевствах, где плоды труда народа, накопленные 
многими веками, делают наши задачи совсем нетруд­
ными». Такого мнения о Петре придерживалась в те дни 
вся передовая мыслящая Европа. Известие о его смерти в 

'!!• 163 



1725 г. было воспринято, особенно в научных кругах, о 
большим сожалением. В ноябре 1725 г. Французская ака­
демия поручила своему секретарю Фонтенелю написать 
похвальное слово Петру I. (Фонтенель встречался с рус­
ским царем 19 июня 1717 г. во время его пребывапия в 
Париже.) 

Речь Фоптенеля содержала не только похвалу Петру, 
но и косвенный упрек всем здравствовавшим монархам. 
Петр прославлялся за то, что смело порвал с устаревшими 
традициями, отбросил предрассудки, придерживался рели­
гиозной терпимости, был чужд религиозному фанатизму, 
что подчинил церковь государству, что отнял у нее лиш­
ние богатства и заставил платить налоги, что уничтожил 
патриаршество, что верил в науку и технику, двигателей 
прогресса, словом, сделал то, что не смогли, не умели, не 
хотели или не смели сделать другие монархи. 

Вольтеру надо было как-то объяснить общественному 
мнению Европы казнь царевича Алексея. Многим это ка­
залось чудовищным со стороны Петра. Вольтер оправдал 
трагическую необходимость акта. «Петр был более госу­
дарем, чем отцом. Он принес собственного сына в жертву 
интересам созидателя и законодателя, интересам своего 
народа, который без этой несчастной суровости впал бы 
снова в то состояние, из которого он был извлечен» 1. 

Вольтер, видимо, много размышлял об исторических 
судьбах России. Его наблюдения интересны и глубоки. 
Он полагает, к примеру, что несчастия России начались с 
того момента, когда «великий князь Владимир разделил 
страну между своими детьми и тем ослабил ее. Уделы кня­
зей стали добычей татарских орд». Вольтеру не известно 
было еще «Слово о полку Игореве», пе известно тогда оно 
было и русским, но автор этой великой поэмы из той дале­
кой эпохи пел о том же. «Рекоста бо братъ брату: «се мое, 
а то мое же». И начяша князи... сами на себЪ крамолу ко-
вати. А погании съ всЪхъ странъ прихождаху съ победа­
ми на землю Рускую». 

Вольтер писал, что «Россия является единственным 
большим христианским государством, в котором религия 
не возбудила гражданских войн, хотя и вызвала кое-ка­
кие волнения». 

1 Петр I писал сыну: «Я за мое отечество и люди живота сво­
его не жалел и не жалею, то како могу тебя, непотребного, пожа­
леть?» 
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Замечание важное: Россия, «страна волков и медве­
дей», как презрительно ее именовал Фридрих II, не знала 
пи инквизиции с ее ужасами, ни ведовских процессов, ни 
кровопролитных сражений религиозных фанатиков. 

Как известно, в 30—50-х гг. XIX в. в России славяно­
филы осудили Петра Первого за реформы, за насильствен­
ную европеизацию страны, за то, что он нарушил естест­
венный ход ее развития и столкнул ее с особого нацио­
нального пути. Они всячески прославляли стародавнюю 
допетровскую Русь. Иначе говоря, все то, за что Вольтер 
прославлял Петра, ими было подвергнуто пересмотру и 
критике. Пожалуй, первой ласточкой славянофильства, как 
это ни странно, оказалась Екатерина П. Ее привлекли к 
допетровским временам события французской революции. 
Какие примеры дает Запад?! Там казнят королей (Карла I 
в Англии, Людовика XVI во Франции), там бесчинствует 
народ, подстрекаемый «философами», там смуты и рево­
люции. Нет, нет, не нам идти к этим странам за наукой, 
не пам перенимать у них дух свободомыслия! Как спо­
койны в этом отношении православные консервативные 
старорусские царства! «Признаюсь вам,— говорила она 
Сенаку де Мейлану, французу, вознамерившемуся напи­
сать историю России,— у меня определенное пристрастие 
ко всему тому, что предшествовало царствам дома Пе­
тра I», иначе говоря, если будете писать о России, то не 
как Вольтер, восхвалявший петровские реформы. И да­
лее: «Я хотела бы, чтобы история писалась не ради восхва­
ления одного царства», то есть как у Вольтера, посвятив­
шего свою историю только эпохе Петра и не оценившего 
стародавнюю, православную и так не похожую на буйную 
и неспокойную Европу Русь. И наконец, совсем уже поли­
тически определенно: «Я хотела бы верить, что вы не най­
дете в России французского духа», а именно французской 
революционности. 

Надо, однако, отдать ей должное. Опа много и тщатель­
но читала русские летописи. Ее интерес заметили и однаж­
ды на письменный стол императрицы легла аккуратно пе­
реписанная рукопись «Слова о полку Игореве», только что 
тогда найденная стараниями графа А. И. Мусина-
Пушкина. 
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теты, конечно, доходили до ушей болезненно впечатли­
тельного Руссо. 

В июне 1760 г. он проклял своего бога: «Я не люблю 
вас больше, сударь, вы причинили мне, вашему ученику и 
вашему энтузиасту, самые острые страдания... Из всех 
чувств, которыми сердце мое было наполнено по отноше­
нию к вам, осталось только восхищение вашим прекрас­
ным талантом. Не моя вина, если я не смогу чтить в вас 
ничего, кроме ваших дарований». 

Зачем бы, кажется, Вольтеру не остановиться, не за­
молчать, не протянуть первым руку примирения человеку, 
старше которого он был на добрых полтора десятка лет, 
порывистому, искреннему, восторженному? Но Вольтером 
овладел бес мести, лукавый, изощренный, жестоко изо­
бретательный. Прочитав роман Руссо «Новая Элоиза», он 
не поскупился на самые резкие, самые очернительпые от­
зывы в письмах, и это тогда, когда Франция — самая про­
свещенная, самая лучшая ее часть — с благоговейным тре­
петом принимала каждую страницу нового произведения 
Руссо. Так же он встретил и «Эмиля», выискивая острым 
взглядом «смехотворные нелепости», и только дойдя до 
главы «Исповедание веры Савойского викария», где Руссо 
провозглашал «религию сердца» в противовес «кровавой 
религии Христа», потеплел и умилился: «Пятьдесят стра­
ниц, которые бы я хотел переплести в сафьян». 

Ссора вскоре разгорелась с новой силой. Руссо бросал 
обвинения Вольтеру в «Письмах с горы». Вольтер ответил 
памфлетом «Чувства граждан». Руссо волновался, негодо­
вал, но действовал открыто. Вольтер лукавил, прятал свое 
авторство. (Памфлет его был написан якобы гражданином 
Женевы.) Этот смиренномудрый мещанин был якобы 
объят священным ужасом перед кощунствами автора «Пи­
сем с горы». Смиренномудрые речи, елейные воздыхания 
и молитвы, мастерски подделанные великим пересмешни­
ком, ввели в заблуждение даже самого Руссо. Он не мог 
вообразить, что злая шутка, которая стоила ему чуть ли 
не жизни (городская толпа в Мотье-Труве, где жил в то 
время Руссо, подогретая памфлетом, забросала камнями 
окна его дома),— исходит от Вольтера. 

Вольтер оправдывал себя тем, что считал Руссо преда­
телем: «Отвратительно предавать своего собрата». Руссо 
никогда не мог забыть того, что без Вольтера он остался 
бы недорослем. Только Вольтер открыл ему глаза на мир, 
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заставил задуматься о себе, о людях, об окружающем, о 
вселенной. Только Вольтер! В Шамбери, живя у г-жи де 
Варане в сомнительной роли слуги, двадцатилетний Руссо 
впервые прочитал Вольтера. Это были «Философские 
письма». Они, как мощный импульс, заставили неожидан­
но и ощутимо работать его мысль, они дали ей пищу, на­
правление. Потом Руссо уже не мог пропустить ни одной 
строки, исходящей из-под пера философа и поэта. «Ничто 
из того, что писал Вольтер, не ускользало от нас. Удоволь­
ствие которое я испытывал от чтения внушило мне жела­
ние писать так же изящно, стараться подражать прекрас­
ному слогу автора, которого я обожал». 

И это обожание осталось навсегда, и тем больнее вос­
принимались малейшие знаки невнимания, пренебреже­
ния или недоброжелательства Вольтера, какие впечатли­
тельный Руссо видел даже там, где их подчас не было. 

Руссо и Вольтер никогда не встречались, никогда не 
видели друг друга. Первое их сотрудничество (заочное), 
как мы уже знаем, окончилось для Руссо печально. Но вот 
на всю Европу прогремело имя человека, который осме­
лился с покоряющим красноречием разоблачить мнимые 
дары цивилизации. Это было имя Жан-Жака Руссо, напи­
савшего первый свой трактат «Рассуждение о науках и 
искусствах». 

Сколько страсти, сколько желчи было в этом первом 
сочинении Руссо! Здесь предавались проклятию цивили­
зация, культура, труды гения и даже мысль челове­
ческая. 

Все это, по мнению автора,— развращало человека, ибо 
служило на потребу богачей, и, как идеал моральной 
красоты и в противовес культуре и цивилизации, автор 
прославлял первобытную дикость человека. Тогда было 
счастье, тогда была радость бытия, тогда человек был 
красив и добр. 

Руссо послал свою первую книгу самому дорогому для 
него человеку — Вольтеру. Вольтер ответил разумно, но 
обидно: «Ваша книга учит ползать на четвереньках, меж­
ду тем за шестьдесят лет я уже отучился от этого спосо­
ба передвижения». 

В неприязни Руссо к Вольтеру была в сущности одна 
причина. Он, убежденный плебей, с гордостью носивший 
знамя бедности, печальник всех бедняков мира, не мог 
примириться с тем, что Вольтер в быту подражал вельмо-

169 



жам, что был богат, что держал целый штат слуг. Он не 
мог простить ему ни одной слабости и главную из них — 
подобострастие перед королями, которых сам он пре­
зирал. 

В сущности расхождения между Руссо и Вольтером 
имели глубоко социальные истоки. За плечами Руссо 
стояла многомиллионная обездоленная масса бедняков, ко­
торые требовали радикальных изменений в общественной 
системе. Вольтер же представлял буржуазию, и, пожалуй, 
даже крупную буржуазию, готовую сохранить существу­
ющий порядок вещей, но без сословных привилегий. Де­
ление общества на дворян (прщщшегированных по праву 
рождения) и простолюдинов — порочно, безнравственно. 
Деление же общества на богатых и бедных неизбежно. 
Вот его мысль. 

«Люди не могут на нашей несчастной планете, живя 
в обществе, не делиться на два класса — богатых, которые 
командуют, и бедных, которые служат... Равенство, сле­
довательно, одновременно и вещь самая естественная и 
самая химерическая». 

«КАНДИД, ИЛИ ОПТИМИЗМ» 

Искусство во Франции всегда было выра­
жением основной стихии ее национальной 
жизни: в веке отрицания, в XVIII веке оно 
было исполнено иронии и сарказма. 

В. Г. Б е л и н с к и й 

У берегов Женевского озера, почти свободный, почти 
независимый, с дряхлым телом, с юным умом, Воль­

тер создавал свои художественные шедевры и содейство­
вал миру «яростно освобождаться от глупости». 

В 1758 г. он тайно писал «Кандида», самую лучшую 
свою философскую повесть. Идеи, окрыленные рифмами 
в поэме «О гибели Лиссабона», теперь засверкали в ко­
ротких и острых, как стрелы, фразах прозы. 

XVIII век создал свой особый литературный жанр — 
философский роман, философскую повесть. Начало ему 
положил Монтескье книгой «Персидские письма», вышед­
шей в свет в 1721 г., однако истоки его следует искать 
еще в эпохе Ренессанса («Утопия» Томаса Мора, «Похва-
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ла глупости» Эразма Роттердамского, «Гаргаитюа и Пан­
тагрюэль» Рабле). 

Философский роман не претендовал на точность и об­
стоятельность бытописания, на тщательное изображение 
характеров. Он охотно прибегал к фантастике, к приемам 
сказочного повествования, обращался к далеким странам, 
к малоизвестному тогда Востоку. В веселом шутливом 
тоне автор рассказывал были и небылицы, как бы желая 
позабавить читателя. 

Но это была уловка. На самом деле он меньше всего 
думал о развлекательности своего рассказа. Ему важно 
было довести до читателя идеи, а они имели непосредст­
венное отношение к социальным, политическим и фило­
софским проблемам века. Философский роман был, в сущ­
ности, трактат, но трактат особый без тяжеловесных 
рассуждений, без ученого педантизма, трактат в форме 
общедоступного художественного иносказания. 

«Этот жанр дмеет несчастье казаться легким,— отзы­
вался о нем Кондорсе, просветитель и первый биограф 
Вольтера,— но он требует редкого таланта, а именно — 
умения выразить шуткой, штрихом воображения или 
самими событиями романа — результаты глубокой фило­
софии». 

Классическим образцом жанра были философские по­
вести Вольтера и наиболее читаемая из них «Кандид, или 
Оптимизм». Повесть Вольтера есть не что иное, как раз­
мышление о мире, полном предрассудков, насилия, мучи­
тельства, угнетения и глупости. 

В XVIII в. много говорили о космосе. Великие откры­
тия Ньютона возбудили в обществе чрезвычайный интерес 
к мироизданию. Вспомнили книгу Кеплера «Гармония 
мира», написанную еще в 1616 г., в которой наряду с важ­
ными научными истинами содержались и спорные, мисти­
ческие толкования. В ходу были и теории Лейбница 
о некоей «предустановленной гармонии» («Рассуждения о 
метафизике», 1685 г., и другие сочинения), которые, пере­
несенные из области естественных наук в сферу общест­
венных идей по^жтателями этих великих ученых, часто 
вели к благодушному примирению со всеми социальными 
пороками. Рассуждали так: раз во вселенной царит богом 
установленная гармония, то и в обществе существует та­
кое же согласие, своеобразное равновесие сил, нттаче го­
воря, зло уравновешивается добром, 
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Против этой теории политического благодушия, на­
званной Вольтером теорией «оптимизма» и направлена 
была его повесть «Кандид, или Оптимизм». 

«Кандид» — как и «Задиг» — сказка. Героями сказок 
обычно бывают или царевичи или дурачки. Заметим, что 
«дурачок» в русских сказках слово ласковое, доброе, оно 
не означает «глупый», но — простодушный, бесхитрост­
ный, наивный. Потому Иванушка-дурачок и оказывается 
в конце концов и самым умным и самым удачливым. 

В повести Вольтера Кандид именно таков. Слово «кан-
дид» (candidus)) на языке древних римлян означало 
«ослепительно белый», «белоснежный». От него шли и все 
производные значения нравственного порядка — «наив­
ный», «искренний», «чистосердечный», «беспечный». Все 
эти эпитеты подходят к герою повести Вольтера. Кандид 
наивен и чист душой. Он и прекрасен, ибо юн, он и «бес­
печен», ибо не подозревает того, какие беды готовит ему 
жизнь. В самом имени героя — вольтеровская ирония. 
«Счастливому» Кандиду выпадают такие беды, что на­
звать его можно разве что бедолагой. 

Кандид живет в замке кичливого и тупого немецкого 
барона Тундер-тен-Тронка. В родословной барона вере­
ница поколений предков, чем он очень гордится. В том же 
замке живут прекрасная дочь барона Кунигунда, ее 
брат, столь же кичливый. Там же живет и еще одно при­
мечательное лицо — философ Панглос. Он сторонник 
идеи Кеплера и Лейбница о мировой гармонии. 

В насмешливо гротескной форме воспроизводятся его 
разглагольствования: «...все по необходимости существует 
для наилучшей цели. Вот, заметьте, носы созданы для 
того, чтобы носить очки,— поэтому мы носим очки. Ноги, 
очевидно, предназначаются быть обутыми,— и мы носим 
обувь. Камни были созданы, что бы их тесать и строить 
из них замки,— и вот у монсеньора прекрасный замок; ве­
личайший барон области должен иметь наилучшее жили­
ще. Свиньи созданы, чтобы их есть,— и мы едим свинину 
круглый год». 

Философ Панглос и идея мировой гармонии — вот 
главный объект насмешек Вольтера. Для опровержения 
идеи примирения с действительностью, или оптимизма, он 
развернул длинную череду самых жестоких злоключений 
своих героев. Все било в одну цель, все было пронизано 
одной мыслью — мир человеческий устроен плохо, всюду 
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люди страдают, и причина этих страданий — в обществен­
ных институтах, порочных законах, нелепых предрас­
судках. 

Барон изгнал Капдида из своего замка. Изгнан был и 
философ Панглос. Пути их разошлись, но каждому из них 
выпала самая печальная участь. После долгих мытарств, 
измученные PI опустошенные, они встретились снова. Учи­
тель и ученик. И безносый Панглос, гонимый Панглос, из­
биваемый, терзаемый, почти повешенный, почти сожжен­
ный па костре, чудом спасавшийся и снова бросаемый в 
море бед — несчастный и жалкий, вечный образец слепой 
и благодушной глупости проповедовал... «оптимизм». 

Слепая вера обладает магической силой воздействия 
особенно па души чистые, доверчивые, юные. Простодуш­
ный и наивный Кандид не решается подвергать сомнепию 
проповедь своего учителя. Он верил Панглосу, но... «...мой 
дорогой Панглос,— сказал ему Кандид,— когда вас веша­
ли, резали, нещадно били, когда вы гребли па галерах, 
неужели вы продолжали думать, что все в мире идет к 
лучшему? 

— Я всегда оставался при своем прежнем убежде­
нии,— отвечал Панглос,— потому что я философ. Мне не­
пристойно отрекаться от своих мнений: Лейбниц не мог 
ошибиться, и предустановленная гармония есть самое 
прекрасное в мире, так же как полнота вселенной и неве­
сомая материя». 

Отвергдя теорию «оптимизма», иначе говоря, идею 
«предустановленной гармонии», которая убаюкивала лю­
дей, в то время как нужно было деятельно разрушать зло 
и созидать добро, Вольтер вовсе не хотел заразить своего 
читателя унынием или отчаянием. Век просвещения смот­
рел вперед, он верил в силы разума и, пожалуй, в добрую 
основу человека. «Люди несколько извратили природу, ибо 
они вовсе пе родятся волками, а становятся ими»,— пи­
сал он. И задача, следовательно, состояла в том, чтобы 
уничтожить те общественные установления и институты, 
которые способствуют превращению людей в волков. 

Вольтер показал читателю и страну своей мечты, иначо 
говоря, своих общественных идеалов. Кандид побывал в 
Эльдорадо, сказочном царство, где не было монахов, ин­
квизиции, казней, тюрем, где процветали пауки и искус­
ства, где люди жили в неведении 8ла и притеснений. Так 
должно быть в идеале. И о когда Кандцд вернулся из этой 

173 



страны мечты и ступил на почву реальности, он увидел... 
распростертого на земле негра,— полуодетого, истерзан­
ного. 

«...Собаки, обезьяны, попугаи в тысячу раз менее не­
счастливы, чем мы,— говорит негр,— жрецы, которые 
обратили меня в свою веру, говорят мне каждое воскре­
сенье, что мы все — потомки Адама, белые и черные. Я не 
силен в генеалогии, но если проповедники говорят правду, 
то мы двоюродные братья. Однако согласитесь, нельзя же 
так ужасно обращаться с родственниками». 

Стиль Вольтера — образец убийственно иронической 
прозы. 

В каждом слове намек, в каждой фразе далеко идущая 
мысль. Чеканная проза сверкает умом. Подобно калейдо­
скопу складываются, сменяются судьбы, события, и мир 
полон жестоких нелепостей. Вольтер обозревает весь тог­
дашний мир. Берлин, Германия, пошлые геральдические 
притязания тупоумных баронов (их насмотрелся вдоволь 
французский автор), Франция— «обезьяны поступают 
как тигры» (казни, убийства, пытки), Венеция — «хорошо 
только одним нобелям» (аристократам). 

Вольтер ироничен, он щедр на комплименты. Какие 
похвалы инквизиторам! «Архидьякон, сжигал людей чу­
десно...» и пр. 

Вот колоритная сценка из повести. Привожу ее с не­
сколькими сокращениями: «Вы знаете Англию? Там та­
кие же безумцы, как и во Франции? — это другой род 
безумия... вы знаете, что эти две нации ведут войну из-за 
клочка покрытой снегом земли в Канаде и что они израс­
ходовали на эту прекрасную войну гораздо больше, чем 
стоит вся Канада... Разговаривая так, они прибыли в 
Портсмут. Множество парода виднелось на берегу; все 
внимательно смотрели на довольно полного человека, ко­
торый стоял на коленях с завязанными глазами на палу­
бе военного корабля; четыре солдата, поставленные про­
тив этого человека, преспокойно выпустила по три пули 
в его череп, и публика разошлась, чрезвычайно удовлет­
воренная. 

— Что же это, однако, такое? — сказал Кандид.— Кто 
был этот толстяк, которого убили с церемонией. 

— Адмирал,— отвечали ему. 
— А за что убили этого адмирала? 
— За то.— сказали ему,— что он не убил достаточна 
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людей... в нашей стране убивают время от времени одного 
адмирала, чтобы придать бодрости другим». 

Вольтер не выдумал этот эпизод. В 1757 г. английские 
власти расстреляли адмирала Бинга за то, что он не сумел 
выиграть сражение в битве с французами у острова Ми­
норка. Вольтер тщетно пытался спасти его. 

Женевские издатели братья Крамеры напечатали кни­
гу тиражом в 6 тысяч экземпляров. 2Q февраля 1759 г. 
она появилась в Париже. 

Немедленно последовал запрет «богопротивного и без­
нравственного» произведения. Но уже в марте за один ме­
сяц в столице разошлось еще пять тайных изданий книги. 
К концу года их было уже двадцать. В том же году книгу 
перевели на английский и итальянский языки. 

Вольтер самым «искренним» образом негодовал. «Что 
за бездельники приписывают мне какого-то Кандида, за­
бавы школьника. Право, у меня есть другие дела» (пись­
мо к аббату Верну). И через неделю: «Я, наконец, прочел 
Кандида, нужно потерять рассудок, чтобы приписать мне 
подобную нелепицу. Слава богу, у меня есть более полез­
ные занятия». 

И простодушный аббат верил и разделял негодование 
своего корреспондента. То же писал Вольтер и маркизу 
Тибувилю: «Я наконец прочел, дорогой маркиз, этого 
Кандида, о котором вы мне говорили, и чем больше я сме­
ялся, тем больше сожалел о том, что мне его приписывают. 
Однако какие бы романы ни сочиняли, трудно воображе­
нию приблизиться к тому, что творится на самом деле на 
нашем печальном и смешном земном шаре». 

Идеи автора повести быстро подхватили, особенно мо­
лодежь. Бомарше, тогда еще не известный в литератур­
ных кругах, задолго до своих знаменитых комедий напи­
сал поэму «Оптимизм». Он писал в ней: 

Повсюду ищут, изучают 
Причины зол, что отягчают 
Тот мир, в котором мы живем, 
Наш общий грустный старый дом. 
Друг с другом споря, каждый рад 
Твердить с речистою отвагой 
О том, что в мире всюду лад 
И гармоническое благо. 
Что согласованность царит, 
Толпа безумцев повторяет, 
Что так де Лейбниц говорит, 
Что так де Кеплер утверждает. 
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Коль благо все, что ж означает, 
Что деспот жизнь мпе отягчает, 
Мою свободу похищает?.. 
Какой закон, нам свыше данный, 
Мой век калечить разрешил, 
Кто учредил порядок странный, 
Кто волю мне поработил? 

Повесть Вольтера вошла в фонд мировой литературы. 
«...Его «Кандид»,— писал Белинский,— потягается в дол­
говечности со многими великими художественными соз­
даниями, а многие невеликие уже пережил и еще больше 
переживет их». 

«ОРЛЕАНСКАЯ ДЕВСТВЕННИЦА» 

Ах, где те острова, 
Где растет трын-трава, 
Братцы, 
Где читают «Pucelle» l 

И летят под постель 
Святцы. 

К. Ф. Р ы л е е в 

ежду тем жизнь в Фернее шла своим чередом. При­
езжали гости. Их шумная толпа часто досаждала 

«патриарху». Он скупился на время, а гости отнимали зо­
лотые минуты. Тратить их на пустую болтовню, когда го­
лова полна самых обширных планов, когда мир требует 
его постоянного вмешательства! И он скрывался в своей 
спальне и сказывался больным, но читал, писал, диктовал, 
отправляя в иной день до тридцати писем во все уголки 
Европы. 

В Фернее окончательный свой вид приняла поэма «Ор­
леанская девственница», самое дерзкое антиклерикальное 
произведение Вольтера, самое удавшееся ему по поэти­
ческому мастерству. 

Поэма была начата в 1730 г., но только через тридцать 
два года Вольтер осмелился ее напечатать. До того поэму 
читали его немногие друзья, читали и переписывали для 
себя. Один из списков попал в руки авантюристов. 
В 1755 г. кто-то из его недоброжелателей (подозревают 

1 «Pucelle» — «Орлеанская девственница» (поэма Вольтера). 
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Вольтер сажает деревья. Картина Жана Гюбера. 

капуцина Мобера) опубликовал ее во Франкфурте-на-Май-
не. Вольтер немедленно же отказался от авторства. 
К тому же в тексте было много искажений, скабрезностей 
дурного тона. Издатели явно хотели «заработать» на за­
прещенном товаре, а заодно и погубить Вольтера. 

Раздраженные публичной дезавуацией, издатели через 
год предприняли новую публикацию «Девственницы», те­
перь уже открыто издеваясь над автором и его отказом, 
приложив к поэме собственные памфлеты против него. 
Вопреки ожиданиям, эти их нападки значительно облег-
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чили задачи Вольтера. Теперь он ужо выглядел жертвой 
мистификации злоумышленников. 

Но потока было уже не остановить. Поэма вышла в 
1757 г. в Лондоне с соблазнительными иллюстрациями и, 
наконец, в 1759 г. в Париже. Ее уже знали все, никто не 
сомневался в авторстве Вольтера, и в 1762 г. фернейский 
старец напечатал ее сам, посыпав главу пеплом и приго­
товившись ко всем испытаниям. Но все обошлось благо­
получно. Люди строгие гневались, беспечные и веселые 
смеялись. Власти раздумывали о мерах, которым можно 
было подвергнуть автора. Время шло, и покой фернейско-
го царства так и не был потревожен. 

В 1774 г. Вольтер снова вернулся к своей озорной 
поэме, просмотрел, исправил ее и пустил в свет, теперь 
уже навсегда расставшись с ней. Это издание и стало ка­
ноническим для всех последующих публикаций. Правда, 
дотошные издатели никак не могут оставить в забвении 
строки, отвергнутые автором, и под видом разночтений и 
вариантов все-таки включают их в свои публикации. 

Строгие люди времен Вольтера говорили, что он, Воль­
тер, осмеяв Жанну д'Арк, обошелся с ней более жестоко, 
чем епископ города Бове, который сжег ее когда-то на 
костре. Они говорили и о том, что скабрезности, какими 
полна поэма, могут причинить непоправимый ущерб мо­
рали. Веселые люди им отвечали, что шутка никогда не 
приносит зла, что идеи не только тогда хороши, когда 
облечены в жесткие рамки силлогизма, они легки и до­
ступны в радостно игривом каламбуре, в изысканной ост­
роте, намеке и нескромной сценке интимного свойства. 

Шутливая поэма Вольтера, конечно, ничуть не поко­
лебала авторитета народной героини Франции, не причи­
нила ущерба морали, но поколебала авторитет церкви, 
принесла ощутимый ущерб религии. 

Пушкин чрезвычайно ценил, особенно в молодые го­
ды, эту поэму за ее веселость, остроумие, несколько гру­
боватое насмепшичество в духе Боккаччо, непринужден­
ность и легкость стиха. В поэтическом отношении он 
считал ее лучшей из всех стихотворных произведений 
французского автора. Разлитый в ней дух безбожия импо­
нировал духу лицейской молодежи. 

2 марта 1818 г. он подарил экземпляр поэмы 
Н. И. Кривцову («Другу от друга»), отъезжавшему тогда 
в Лондон на дипломатическую службу: 
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Когда сожмешь ты снова руку, 
Которая тебе дарит 
На скучный путь и на разлуку 
Святую библию харит? 
Амур нашел ее в Цитере, 
В архиве шалости младой. 
По ней молись своей Венере 
Благочестивою душой. 

Следы чтения вольтеровской поэмы найдем мы в «Гаври-
лиаде» Пушкина. 

В письме к лорду Боллингброку Вольтер жаловался на 
адски трудное положение французского поэта. «Легче 
написать сто стихов на любом другом языке, чем четы­
ре — на французском. Французский поэт — раб рифмы. 
Ему нужно подчас четыре стиха, чтобы выразить одну 
мысль, тогда как английский делает это в одной строке. 
Англичанин выражает все, что хочет,— француз только 
то, что может. Первый свободно шагает по просторам, вто­
рой втиснут в узкий проход, заваленный препятствиями. 
И мы пе можем отказаться от рифмы. Чем мы заменим 
ее? Наш язык почти не допускает инверсий, в наших сти­
хах почти нет ,анжамбеманов, мы не можем строить гар­
монию стиха на чередовании долгих и коротких слогов; 
цезуры и несколько стоп, имеющиеся в нашем распоря­
жении, недостаточны для того, чтобы более или менее за­
метно отделить стихи от прозы. Потому рифма необходи­
ма французской поэзии. К тому же Корнель, Расин, Деп-
рео так приучили нас к рифмованным строчкам, что мы 
уже не мыслим себе иных. 

И тем не менее мы хотим, чтобы поэт нисколько не 
жертвовал смыслом ради рифмы, чтобы рифма не была ни 
слишком избитой, ни слишком редкостной, мы требуем от 
стихов той же ясности и точности, что и от прозы, и не 
даем поэту никаких послаблений, пусть несет он свои це­
пи, но выглядит всегда свободным». 

Сам Вольтер, однако, легко нес свои поэтические цепи. 
Стих его лился свободно, мысль никогда не уступала риф­
ме. Правда, в наши дни во Франции, в ее литературных 
кругах раздаются иногда голоса с требованием лишить его 
звания поэта. Слишком уж ясен его стих. Нет взлетов, нет 
эмоций, нет поражающих воображение метафор, нет не­
ожиданных сдвигов и поворотов мысли, туманных ассо­
циаций, никому не ведомых намеков, нет изломов и изыс­
ков формьт, Стих его слишком лещо дышит, и мысль до-
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ступна, она на ладони, право, как в незатейливой 
форме. 

Это заметил еще Пушкин. «Он (Вольтер.— С. А.) на­
воднил Париж, прелестными безделками, в которых фило­
софия говорила общепонятным и шутливым языком, од­
ною рифмой и метром, отличающимся от прозы. И эта лег­
кость казалась верхом совершенства». 

Пушкин быт склонен отказать Вольтеру в чувстве 
«изящного», как и Моитсшо, Монтескье и даже Жан-Жаку 
Руссо, но однажды, найдя несколько новых, еще не из­
вестных ему стихов поэта, он пришел в восторг, и отошли 
в сторону романтические кумиры XIX в., заслонившие со­
бой кумира предшествующего столетия. «Признаемся в 
rococo нашего запоздалого вкуса: в этих семи стихах мы 
находим более слога, более жизни, более мысли, пежсли в 
полдюжине длинных французских стихотворений, писан­
ных в нынешнем вкусе, где мысль заменяется исковер­
канным выражением, ясный язык Вольтера — напыщен­
ным языком Роисара, живость его — несносным однооб­
разием, а остроумие — площадным цинизмом или вялой 
меланхолией», 

ЖЕРТВЫ ФАНАТИЗМА 

Религия паша несомнепно самая смехо­
творная, самая нелепая и самая кровавая 
из всех, когда-либо осквернявших мир. 

Вольтер 

В 1764 г. Вольтер опубликовал свой «Философский сло­
варь». Он начал работать над ним еще в Германии —-

двенадцать лет до того. Однажды, как вспоминал Коллини, 
его секретарь, вернувшись с королевского ужина и ложась 
в постель, он оживленно рассказывал: 

— Сегодня у нас возникла идея — писать «Философ­
ский словарь». Все, кто был, и король тоже, согласились. 
Мы уж и статьи распределили. Адам, Авраам и пр. Бу­
дем работать вместе — концертом. Не правда ли, чудесно? 
Укрывшись одеялом, он поворчал на осеннюю сырость 
(это был конец сентября 1752 г.) и, вздохнув, сказал: 

— Пододвиньте мне поближе свечу или лучше почи­
тайте Воккаччо. 
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Карикатура Оыоре Домье. 

«Я думал,— вспоминал Коллини,— что эта затея при­
думана ради увеселения ужина, но Вольтер, деятельный и 
пылкий, на другой же день начал работать». 

Теперь в Ферыее он закончил книгу. 73 статьи вошли в 
словарь и среди них «Адам», «Алькораи» (Коран), «Ду­
ша», «Инквизиция». И все это с позиций высокой науки, 
просветительской философии, с блеском ума и таланта! 

Прокурор Жоли де Флери представил Парижскому 
парламенту соответствующий доклад о том, что «мишенью 
богохульствующего автора» являются «авторитеты боже­
ственной и человеческой власти», и книга немедленно бы-
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ла гсуждена на сожжение. Так же поступили и женевские 
пР^нтели. Вольтер привык к этому. Злоба и ненависть 
догматиков его не смущали, но произошло нечто более 
страшное... Его «Философский словарь» послужил «ули­
кой» для обвинения в одном из самых жестоких по по­
следствиям, самых чудовищных судебных процессов, ка­
кие когда-либо происходили во Франции времен Воль­
тера. 

Кще в XVI столетии христианская церковь расколо­
лась на католическую и протестантскую. Долгая кровопро­
литная война сопровождала этот раскол во Франции, пока 
король Генрих IV не обнародовал в Нанте эдикт веротер-
шшости* иначе говоря, дал права гражданства протестан­
там (гугенотам). В 1685 г. Людовик XIV отменил этот 
эдщт? и начались дикие жестокости. Протестантов, застиг­
нутых на общих молитвах, отправляли на каторгу. Свя­
щенников вешали. Так продолжалось до самой революции. 
Людовик XVI во время коронования произнес торжест­
венную присягу: «Клянусь от чистого сердца употреблять 
всю свою власть для истребления осужденных церковью 
еРетиков во всех мне подвластных землях». 

Церковь утверждала абсолютизм королей (в XVII в. 
знаменитый проповедник епископ Боссюэ восклицал: 
<(0»икороли,— вы боги!»), но и требовала от них полней­
шей нетерпимости к инаковерующим. 

Вот несколько эпизодов из летописи тех дней: 
Дело Каласа 
Марк-Антуан Калас не хотел быть купцом, как его 

отец и старший брат. Заботы и радости, которые поглоща­
ли сердца и умы его близких, казались ему ничтожными. 
Он ^ил в мире книг. Мечтательный, склонный к экзаль­
тации, он был непонятен окружающим. Его любили и жа­
лели, как жалеют в семье больного ребенка. И это тоже 
терзало сердце юноши. 

Кем быть? Продолжать дело отца — для этого не было 
желания и склонностей. Открывать для себя какую-то 
иную дорогу — не было умения, не было сил. Круг за­
мкнулся. А все дело заключалось в том, что родился и жил 
он в католическом городе Тулузе, но родители его были 
протестантами. Католики могли учиться в университете и 
потом, окончив его, избрать любую профессию. Протес­
тантам в этом было отказано. Отречься от веры отца,— но 
&то значило убить старика. 
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Трудно утаить что-либо в маленьком городке, и о го­
рестях младшего сына купца Каласа, верно, кто-то знал 
из соседей, может быть, по-своему сочувствовал ему или 
просто судачили, судили-рядили о нем в минуты досуга. 

Однажды в руки Марка-Антуана попала трагедия Шек­
спира «Гамлет». Каждое слово принца датского, воспето­
го английским поэтом, падало, подобно капле раскаленно­
го металла, на страждущую душу купеческого сына. Вот 
его герой! Вот его двойник! И трагедия мучительно влекла 
к себе, и Марк-Антуан читал и перечитывал ее, повторяя 
в бессонные ночи знаменитый монолог «Быть или не быть», 
написанный как бы по заказу именно для него. 

А потом — новая находка в огромном море книг, где 
всегда найдется что-нибудь созвучное любому человечес­
кому настроению. На этот раз это была речь Сенеки о са­
моубийстве. Во времена Нерона самоубийства в древнем 
мире были в большой моде, и придворный философ импе­
ратора разукрасил идею самоуничтожения самыми изыс­
канными перлами красноречия. 

Ответ на знаменитый гамлетовский вопрос был най­
ден. Марк-Антуан решил покончить с собой. 

Для этого он выбрал самое неподходящее, самое не­
удачное время. Пожалуй, это был внезапный порыв, вы­
званный какими-то причинами, о которых молодой чело­
век не поведал миру. 

13 октября 1761 г. за обедом в семье Каласов был по­
сторонний человек — гость. Размеренно и благодушно 
вели беседу. Во время затянувшегося обеда Антуан вы­
шел из-за стола, спустился вниз, в магазин, и повесился. 

Вот кончился обед. Гость собрался домой. Старший 
сын пошел проводить его. Вошли в помещение магазина и 
тут увидели на веревке бездыханного юношу. Крики, воп­
ли. Сбежались соседи. И охи, и вздохи, сочувствие и не­
доброжелательство — чего только не встретишь в толпе 
зевак. 

А назавтра потянулся по городу зловещий слушок. 
Кто-то высказал предположение, что мол надо было бы 
пареньку перейти в католическую веру, тогда бы он смог 
учиться, быть адвокатом или судьей, как он того хотел, 
да ведь протестанты скорее убыот родное дитя, чем допу­
стят такое. 

— Убыот? Да, да... Это вы верно заметили. 
— Что? Старик Калас убил сына? Вы слышали? 
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И пошло, и пошло. Чудовищную версию подхватили. 
Фанатики подняли крик. Церковники принялись за свое 
черное дело. 

Труп был торжественно внесен в католическую цер­
ковь. У изголовья поставили скелет (его одолжил какой-то 
хирург). К правой руке скелета прикрепили бумагу с ог­
ненными буквами — «отречение от ереси». К левой — 
пальму — CHMBOJI мученичества. Кликуши выли и стона­
ли у гроба. Кто-то излечился от недуга. Это еще больше 
возбудило страсти толпы. А там дело перешло к светским 
властям. Расследованием занялся городской суд. 

Невиновность старика была очевидна. Как он смог под­
нять и повесить здоровенного парня? Как он смог одо­
леть его, ведь вряд ли человек без борьбы даст убить себя? 
Как он мог решиться на преступление в присутствии по­
стороннего человека? 

Достаточно только здраво взглянуть на вещи, чтобы от­
вергнуть клевету. 

Но из тринадцати судей восемь голосовали за смерт­
ную казнь. Старика пытали, жестоко и долго. Хотели 
знать соучастников. «Если не было преступления, какие 
же могли быть соучастники»,— твердил старик. 

Казнь была ужасна. Палач поочередно раздробил же­
лезной палкой кости конечностей и грудной клетки. Потом 
привязал к колесу и началось медленное истязание тела 
(чтобы не сразу умер). Наконец, несчастного сожгли. 

Так совершилось это страшное дело. Подобные вещи 
совершались не раз. К ним привыкли и никто, очевидно, 
кроме жителей города Тулузы, не узнал бы во Франции и 
в мире о деле Каласа, если бы случайно проезжий гость 
из Лангедока не рассказал о нем в Фернее Вольтеру. Пи­
сатель был потрясен. Он разыскал семью казненного куп­
ца. Она, бежав из Тулузы, жила где-то поблизости от Же­
невы. Вольтер досконально изучил все обстоятельства 
дела, он убедился в том, что людьми в судейских мантиях 
совершено чудовищное преступление. Теперь он уже не 
мог молчать. Четыре года бился писатель за реабилита­
цию тулузского мученика. 

Это была битва не с одним человеком и даже не о 
группой людей, это был поединок смельчака с многоголо­
вой гидрой, иначе говоря, всей политической системой 
Европы. 
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Как мудрый стратег, Вольтер привлек на свою сто­
рону влиятельных лиц и в первую очередь императрицу 
русскую Екатерину II и короля прусского Фридриха II. 
Во Франции он заручился поддержкой королевского ми­
нистра герцога Шуазёля. 

Несостоятельность тулузских судей была настолько 
очевидной и кроме того все, к чему прикасался ясный ум 
Вольтера, становилось для всех настолько доступной ис­
тиной, что отказать в пересмотре дела не могли уже и 
власти Парижа. Правда, раздавались голоса, что лучше 
«замять» судебную ошибку, дабы не возбуждать в поддан­
ных короля недоверия к государственному судопроизвод­
ству. Но эти голоса потонули в громких кликах возмуще­
ния народа. Общественное мнение становилось уже силой 
внушительной. 

9 марта 1766 г. решение Тулузского суда отменил Па­
рижский суд. Парижане собирались толпами на площа­
дях и бульварах. Аплодировали судьям. Волей-неволей 
они становились героями дня. Семью Кал аса, обласкан­
ную королем (он пожаловал ей 36 тысяч ливров в возме­
щение потери имущества), встречали всеобщей овацией. 
Солнечный день предвещал как бы политическую весну. 
Оправдание Каласа становилось национальным торжеств 
вом, и имя Вольтера обрело силу всенародного признания. 
Он был уже не один, за его сгорбленной старческой спи­
ной стояли миллионы полуголодных и оборванных, но 
сильных духом французских бедняков. Теперь не так уж 
просто было расправиться с беспокойным фернейским бун­
тарем. Когда два года спустя королева Мария Лещинская 
на смертном одре умоляла Людовика XV наказать «нечес­
тивого Вольтера», тот только отшутился: 

— Что вы хотите, мадам, если бы он был в Париже, 
я сослал бы его в Ферней. 

Вольтер написал «Трактат о терпимости». Это был акт 
величайшей смелости и благородства. Писатель не сте­
снялся в выражениях. Он даже позабыл о той изыскан­
ной деликатности, которую усвоил от вельмож века Лю­
довика XIV, и перестал смеяться. «Если вы хотите похо­
дить на Иисуса Христа, то будьте мучениками, а не пала­
чами»,— говорил он христианским проповедникам. 

Дело шевалье де ля Барра 
Французский городок в Пикардии Абвиль. Только в 

редких справочниках найдешь краткие сведения о нем. 
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Церковь святого Вульфрама, островерхая, ажурная, 
стрельчатая — в стиле готики, да суконная фабрика, по­
строенная голландским купцом при попечительстве мини­
стра Людовика XIV Кольбера — вот и все достопримеча­
тельности города. Городские летописи хранят запись, что 
24 апреля 1717 г. здесь проездом побывал Петр I и осмот­
рел суконную фабрику. 

Река Сомма. В часы морского прилива она становится 
полноводной. Сады с темно-зелеными кущами, каменные 
домики, узкие улочки, да небо, да солнце. Оно там и две­
сти лет тому назад светило так же живительно и щедро, 
как и сейчас, и небо тогда было такое же синее, как и в 
наши дни. Все дышало миром и покоем, и, казалось, ни­
чего мрачного и жестокого не могло произойти в этом 
благодатном крае. Да и проповеди, произносившиеся с 
амвона церкви святого Вульфрама, и библейские песно-
пенья, звучавшие под ее сводами, звали к добру, милосер­
дию и всепрощению во имя Христа, принявшего мучени­
чество за весь род людской. Но то был обманчивый покой. 
В елейных речах проповедников таился яд свирепого фа­
натизма, ничего не щадящего, не знающего пощады. 
В наши дни католическая церковь присмирела, у нее от­
няли право казнить и сжигать людей на кострах, тогда, в 
дни Вольтера, она была всесильной и надменной. 

На городском кладбище, может быть, покоятся и сей­
час останки господина Беллевиля под мраморным памят­
ником с латинской эпитафией, а может быть, памятника 
давно уже нет, и никто теперь из местных жителей не 
знает о том, что двести лет назад покойник был здоров и 
бодр, сухощав и плечист, имел от роду шестьдесят лет и 
занимал важный пост в городе. Не знают также и того, 
что господин Беллевиль имел нежное сердце, и это сердце 
билось особенно сильно, когда острые глаза господина за­
мечали где-нибудь поблизости прекрасное лицо молодой 
аббатисы. 

Говорили, что, посыпав главу пеплом, он однажды 
признался ей во всем. Аббатиса опустила глаза и от­
ветила, что сан не позволяет ей принимать ухаживания 
мужчин. 

Казалось бы, и делу конец, по это было только начало 
и начало очень трагической истории. Господин Беллевиль 
затаил смертельную обиду. Ему стало известно, что в го­
род прибыл племянник аббатиссы шевалье де ля Барр, 
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что племянник и его друг д'Эталонд, оба молодые и привле­
кательные, часто бывают у аббатисы. Яд ревности проник 
в сердце господина Беллевиля. Теперь он пылал не­
навистью. 

Однажды господин заметил, что при встрече с про­
цессией, в которой приняли участие духовные лица горо­
да, два молодых красавца не сняли шляпы. Это показалось 
господину верхом неприличия и вольнодумства. Вслед за 
этим обнаружилось, что деревянное распятие на мосту 
пострадало от рук неизвестных нечестивцев. Может быть, 
это было делом случая: какая-нибудь проезжая карета 
задела его краем железного обода. 

Делу дали ход. Из Амьена прибыл сам епископ, не по­
ленившийся проделать утомительное пятидесятикиломет­
ровое путешествие. По навету господина Беллевиля де­
вятнадцатилетний племянник гордой аббатисы был схва­
чен. Его друг д'Эталонд бежал. 

Юношу зверски пытали. При обыске нашли у него 
маленькую книжечку — «Философский словарь» Вольте­
ра. И это стало единственной, но грозной уликой. Правда, 
нашлись и свидетели. Одни говорили, что молодой де ля 
Барр фривольно толковал библейскую историю о Марии-
Магдалине, другие слышали непристойные песенки из его 
уст. Но главной уликой была книжечка Вольтера. 

Слушание дела было перенесено в Париж. Пятнадцать 
судей из двадцати пяти голосовали за смертную казнь. 
Участь юноши была решена. Исполнение приговора состо­
ялось в Абвиле. 

Де ля Барр пс началу, пожалуй, больше был удивлен, 
чем обеспокоен за себя. «Я не знал, что за такую бездели­
цу у нас могут казнить дворянина»,— говорил он. Кстати, 
потому он и не бежал вместе с д'Эталондом. Судя по тому, 
как вел себя этот девятнадцатилетний паренек на суде и 
во время казни, можно заключить, что человек он был не­
заурядный, крепкий духом и презиравший своих судей. 

Ему отрубили голову и потом сожгли. В этот же костер 
бросили злополучную улику — «Философский словарь» 
Вольтера. Это было 28 февраля 1766 г. 

Ужас охватил писателя. «И это позволяет нация! Я пла­
чу о детях, у которых вырывают языки. Я — больной 
старик, мне это простительно». «Лалли с кляпом во рту, 
Сирвен, Калас, Мартен, шевалье де ля Барр являются 
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мне в моих снах. Говорят, что наш век смешон,— он 
страшен». 

Вольтера называли фернейским патриархом. Он был 
поистине духовным патриархом мира. В XVIII в. он ну­
жен был страждущему миру. Его насмешливый, а часто и 
гневный голос гасил фанатическое исступление современ­
ников, вносил отрезвление в сумятицу религиозного безу­
мия, кликушествующего сумасшествия толпы. 

ФЕРНЕЙСКИЙ ПАТРИАРХ 

В младенчестве своем бессмысленно-
лукавом 

Я встретил старика с плешивой головой, 
С очами быстрыми, зерцалом мысли 

зыбкой, 
С устами сжатыми, наморщеппой улыбкой. 

А. С. Пушкин. 

о конца дней Вольтер оставался энергичным и дея­
тельным. Едва проснувшись (а просыпался он в 5 

часов утра), он уже диктовал секретарю письма во все 
концы мира. Затем выходил в сад, ковылял с лейкой от 
куста к кусту. Иногда брал в руки лопату. Затем снова 
диктовал. Брошюры, философские сказки, пьесы, посла­
ния, трактаты потоком растекались по Европе. «Я повто­
ряюсь, но это привилегия моего возраста. Я буду повто­
ряться до тех пор, пока мои соотечественники не избавят­
ся от глупости». 

Когда скульптор Пигаль прибыл в Ферней, чтобы ле­
пить его лицо, он спросил: «Сколько вам нужно времени 
для изготовления скульптуры лошади в натуральную ве­
личину? 

— Шесть месяцев. 
— Напишите! 
Пигаль взял перо и, несколько удивленный, написал; 

«Прошу шесть месяцев». 
—- Ну вот,— торжествовал Вольтер,— а в Библии ска­

зано, что Аарон за одну ночь вылепил Золотую корову». 
Одного офицера из полка принца де Липя он спросил о 

том, какой он религии. 
— Меня воспитали в католической,— ответил тот. 
— Великолепный ответ! — вскричал Вольтер,— Вы 

л 
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слыхали: он пе сказалг «Я католик», но «меня воспи­
тали...». 

Секретарь Вольтера итальянец Коллини вскоре поки-« 
нул его. Его место занял четырнадцатилетний мальчик 
Ваньер. Очень тихий, скромный, удивительно трудолюби­
вый и аккуратный, он благоговел перед господином Воль­
тером. Каждая страница «записей» приобретала для него 
значение драгоценной реликвии. Любовно, каллиграфиче­
ским почерком он переписывал все, что чертила летучая, 
нетерпеливая рука Вольтера. 

В Фериее Ваньер из мальчика превратился в юношу, 
потом в мужа и отца семейства, но неизменно оставался 
при Вольтере,— всегда скромный, исполнительный, иск­
ренне обожавший великого человека, с которым столкну­
ла его судьба. Ваньер наблюдал, как работал Вольтер, ди­
вился быстроте его ума. Ваньер вспоминал о Вольтере: 

«Стихи он писал с удивительной легкостью. Он их за­
писывал собственной рукой, когда это была длительная 
работа. И никогда не составлял плана пьесы. Его он дер­
жал в голове. Он писал стихи и тут же как бы проигрывал 
действие. Письма он диктовал, как диктовал и все проза­
ические произведения и маленькие стихотворения, дикто­
вал с такой скоростью, что я должен был его останавли­
вать, не успевая записать. Иногда он диктовал и одновре­
менно что-нибудь читал. 

Часто я паблюдал, как он исправлял корректуру, иног­
да внося большие изменения и вставки в свои сочинения 
самого различного характера — по истории философии, 
драматические произведения, романы, сказки,— и все это 
с величайшей легкостью». 

Актеры не любили играть в его присутствии. Он увле­
кался, вставал со своего кресла, кричал, приходил в вос­
торг. Это нарушало действие, мешало актерам, но оста­
ваться спокойным Вольтер был не в силах. В Ферней поч­
та несла письма, послания и книги, книги без конца и со 
всех стороп. 

Получая новую книгу, Вольтер обычно читал две-три 
строчки на странице. Если книга его заинтересовывала, 
он откладывал ее, прочитывал уже внимательно, иногда 
даже дважды. 

Вольтер дорожил мнением других. У него был свой 
критический «триумвират», которому он отдавал на суд 
свои произведения. Это Тирио, д'Аржанталь и брат послед-
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Лицо Вольтера. Зарисовки Жана Гюбера. 

него Антуаи де Ферриоль граф де Пон-де-Вейль, извест­
ный поэт, драматург, говорун и критик, а также знамени­
тый библиофил, собравший огромную библиотеку. В те­
чение 50 лет Вольтер был дружен с г-жой дю Дефан. 

Внешне Вольтер выглядел довольно оригинально,, оде­
вался старомодно, но богато и ярко. Принц Де Линь, бы­
вавший в Фернее, описал его костюм. «Обычно он ходил в 
серых туфлях, серых чулках, длинном до колен камзоле из 
бумазеи, длинном большом парике и маленькой черной 
бархатной шапочке. В воскресенье одевал иногда велико-
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Вольтер диктует. Картина Жана Гюбера. Эрмитаж. Ленинград, 

лепную темно-красную униформу, камзол и штаны одного 
цвета, но камзол с большой оборкой, обшитый золотом с 
фестонами на бургундский манер, с огромными манжетами 
и кружевами до кончиков пальцев, что «придает благо­
родный вид»,— как говорил он». 

Так уже никто не одевался, и посетители замка с улыб-. 
кой, всегда, конечно, доброй, глядели на парадный выход 
фернейского патриарха. Он часто жаловался па здоровье, 
почти ничего не ел, выпивал.в день две маленькие чашеч­
ки кофе, очень мало спал, как и все старики. Заслышав о 
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приезде докучливых гостей, немедленно ложился в постель 
и «заболевал», но тут же вскакивал, как только какая-ни­
будь скучная любопытствующая чета удалялась из преде­
лов Фернея, звал к себе Ваньера и диктовал или читал. 
Зрение его было великолепно, он никогда не носил очков. 

Его активности, всегдашней непоседливости (хотя ча­
сто он недели проводил в постели), непоседливости глав­
ным образом духовной, его работоспособности можно было 
только подивиться. Он не оставлял мир в покое ни на ми­
нуту. Каждый день что-нибудь новое, отмеченное печатью 
его таланта, шло из Фернея в огромный мир печатного 
слова. 

Вот что писал об этом Ваньер: 
«Работа была его потребностью жизпи. Большею 

частью мы работали по 18—20 часов в сутки. Спал он 
очень мало и часто даже будил меня ночью. Когда он пи­
сал пьесу, то бывал как бы охвачен лихорадкой. Вообра­
жение терзало его ум, не давало ему покоя. Тогда он го­
ворил: «Черт вселился в мепя. Да он и должен сидеть 
там, раз ты поэт». 

Во всем, кроме работы, он знал меру. Когда он рабо­
тал, его приходилось останавливать, говорить, что он ни­
чего еще не ел. У него не было установленных часов для 
принятия пищи, сна, подъема. В общем, он проводил 
большую часть времени в постели работая. В сущности 
он обладал очень крепким здоровьем, хотя почти каждый 
день страдал желудком, что портило ему настроение». 

Вольтер был самым страстным пожирателем книг. Он 
читал увлеченно, активно, часто иронически и насмешли­
во. Вот он в своем рабочем кабинете в халате, мягком и 
теплом, хотя на дворе июль. На голове не парик, а белый, 
сдвинутый на лоб колпак. Рот без единого зуба, крепко 
сжат. Губы куда-то исчезли, втянутые деснами, и нос 
смешно поднялся кверху. Он читает. 

«Истинный смысл системы природы. Сочинение по­
койного господина Гельвеция. Лондон. МоСС XXIV». 

Господин Гельвеций — автор книг «Об уме» и «О че­
ловеке»—просветитель, единомышленник, соратник Воль­
тера. Его уже нет в живых, этого милого и хлебосольного 
парижанина, за столом которого не раз справляла шумные 
трапезы добрая компания философов-энциклопедистов. 
Эпиграммы и смех, и звон бокалов, и атеистические речи, 
и фривольные шутки звучали тогда. За этими трапезами 
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Спальня Вольтера в Фернее. В нише урна с его сердцем. 

не было Вольтера, но его имя «учителя» произносилось 
признательно. 

Теперь Гельвеция нет в живых, но только что в Лон­
доне вышла его последняя работа. И Вольтер хочет ее 
знать. Сейчас она перед его глазами. Читает он беспокой­
но, то быстро что-то строчит бисерным почерком па кни­
ге, на широких полях ее,— то что-то говорит вслух. 

Что же это за полемика между умершим автором и жи­
вым читателем? Посмотрим текст, пробежим глазами стро­
ки Вольтера, написанные на полях, и нам станет понятно, 
почему с таким интересом и азартом относится философ 
к читаемому. 

Гельвеций спрашивает: «Кто' лучше, тиран-ханжа или 
тиран-безбожник? » 

Вольтер отвечает: «Не хочу ни тигра, ни крокодила». 
Далее патриарх уже ворчит. Гельвеций слишком ре­

зок, он готов отвергнуть всякое организующее начало в 
природе. Это уж слишком. И быстрое перо строчит поле-
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мический ответ: «Природа имеет своего архитектора. Я ви­
жу бога в математическом беге созвездий». 

Далее фраза: «Мнимое превосходство человека в при­
роде»,— патриарх подчеркнул слово «мнимое». Очевидно, 
оно чем-то не понравилось ему. Чем же? На полях появ­
ляется быстрая запись: «Есть же разница между устрицей 
и Ньютоном». 

Перевернул страницу, снова подчеркнул какую-то фра­
зу. Что же это теперь? Читаем: «Государи пекутся о бла­
ге народа». 

Вольтер написал на полях против строки итальянское 
слово «pochi» (немногие). Вздохнул и закрыл книгу. Нет, 
в идею просвещенной монархии он верит уже без прежне­
го увлечения. Слишком свежи в памяти впечатления от 
пребывания в Берлине. Правда, с Фридрихом II «дружба» 
как будто возобновилась. Король шлет ему с каждой поч­
той восторженные хвалы: «В вашем уме столько изяще­
ства, что вы можете и обидеть и тут же заслужить проще­
ние тех, кто вас знает». И Вольтер от себя шлет подобные 
же комплименты: «Я скоро умру, так и не повидав вас. 
Я люблю ваши стихи, ваш ум, вашу смелую и прямую фи­
лософию. Я не могу жить ни с вами, ни без вас». 

В 1760 г. Вольтер написал «Мемуары», в которых ска­
зал настоящую правду о Фридрихе. Оп глубоко запрятал 
рукопись от посторонних глаз, потом сжег ее. Но акку­
ратный Ваньер ее переписал. Секретарь сделал две 
копии. 

Одна из них, как говорят, попала к Лагарпу, и он воз­
вратил ее потом Ваньеру, а тот передал Екатерине II при 
продаже библиотеки Вольтера. Ныне она в Ленинграде. 
Вторую впоследствии племянница Вольтера г-жа Дени 
отдала Бомарше, предпринявшему издание собраний со­
чинений философа. Словом, «Мемуары» не оказались 
уничтоженными. Маркиз де Виллет говорил о Вольтере: 
«Этот милый гений никогда не умел ничего утаивать, пря­
тать ключи даже от своих дублонов». 

Может быть, в деле с «Мемуарами» Вольтер хитрил и 
потомству оп все-таки хотел оставить непредвзятую ко­
пию с облика «просвещенного государя»?.. 

Это, конечно, не был акт мести. «Мемуары» писались с 
великой просветительской целью — развенчания монархи­
ческого принципа, веками вдалбливаемого в головы людей. 
Это был акт борьбы с политическим деспотизмом* 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ В ПАРИЖ 

Из Парижа от 16 февраля. 
Сего месяца 10 числа прибыл сюда, после 
тридцатилетней отлучки, славный г. Воль­
тер. Публика, или лучше сказать весь на­
род, ненасытно стремится его видеть. 

«Санкт-Петербургские ведомости», 
9 марта 1778 г. 

В ольтер надеялся жить долго. Правда, в письмах своих 
к бесчисленным корреспондентам он называл себя 

«хилым старцем», «отшельником, снедаемым бесконеч­
ными недугами», «беднягой, страждущим в немощи те­
лесной», жаловался на слабые уши, на дрожащие ноги, на 
боль в пояснице и на то, что настолько высох, что, умри 
он, в гроб нечего будет и положить,— но ни на минуту 
не сомневался, что жизнь отнюдь не собирается покидать 
его немощное тело. 

Теперь 84 лет от роду он собрался в Париж. Доктор, 
не скрывая озабоченности, ворчал: 

— Старое дерево не пересаживают. 
Начались приготовления. Из конюшни был извлечен 

обширный дормез, стоявший там уже много лет без упо­
требления. Внутри его установили походную печь. (Вре­
мя было холодное.) 4 февраля 1778 г. Вольтер и его секре­
тарь отправились в путь. Г-жа Дени уехала раньше. 

Рукопись трагедии «Ирина» была уже отослана 
д'Лржанталю. Вольтер волновался. Согласится ли Лекен 
взять на себя роль Леонса? Лекен — великий актер, без 
него пьеса потеряет многое. Он — единственный, кто мо­
жет быть поистине трагичным. Как прекрасно у него по­
лучается все мрачное, патетичное, ужасающее! Нет, нет, 
только Лекен! Вольтер вспоминал затерявшуюся в тума­
не лет первую встречу с Лекепом. Перед ним стоял тогда 
юноша, красный от смущения, в поношенном костюме. 
Он кашлял и не знал, куда деть свои руки. Это был рабо­
чий-подмастерье. Но как преобразился он, начав читать. 
О, это был великий актер уже тогда. Он, Вольтер, это по­
нял и сам ввел его в храм муз. Теперь ему не терпелось 
скорее прибыть в Париж. Он писал д'Аржанталю: «Мой 
ангел! Неужели же мне не удастся перед смертью поси­
деть в театральной ложе, спрятавшись за вашей спиной, 
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и послушать нашего друга Лекена!» И вот он едет S Па­
риж, в бурный, шумливый, задорный, насмешливый 
Париж, каким его знал в юности, каким хотел видеть 
теперь. 

Заснеженные горы Юры остались позади. Дорога шла 
через леса. Иногда дормез окружали нищие. Их было мно­
го во Франции. Они протягивали руки, а женщины пока­
зывали посипевших от холода детей. Путешествие длилось 
неделю. Неделю города и села Франции по дороге Жене­
ва — Париж взволнованно переживали большое собы­
тие — проезд великого Вольтера. Готовился к встрече и 
Париж. В аристократических салонах и в домах горожан, 
на улицах и бульварах слышалось имя философа. Про­
звучало оно и в кабинете короля. Людовик XVI осведо­
мился, не давал ли покойный король, его прадед Людо­
вик XV, какого-либо распоряжения относительно госпо­
дина Вольтера, не говаривал ли он чего-либо о том, чтобы 
не допустить сего вольнодумца в столицу. Были ос­
мотрены все архивы, но никаких желаемых документов 
на сей предмет найдено не было, и Людовику XVI ответ­
ствовали, что покойный король не благоволил к означен­
ному господину, что же касается до распоряжений, за­
прещающих въезд в Париж сего господина, то таковых, 
по всей видимости, не было. 

Людовик XVI вперил в окно свои бесцветные глаза и 
вздохнул. Он знал, что приезд Вольтера не обещает ниче­
го хорошего королевскому дому, но был нерешителен. 
В конце концов он махнул рукой: «На все воля божья...» 
Король был набожен. 

10 февраля наконец-то показался Париж. Тридцать 
лет Вольтер не бывал здесь. Впрочем, он никогда долго 
и не живал в Париже. Решетки Бастилии отбили охоту к 
столичной жизни. Дормез остановился у заставы. Тамо­
женные служители открыли дверцу, заглядывая внутрь 
кареты. 

— Не везут ли сеньоры контрабандных товаров? 
Вольтер лукаво подмигнул Ваньеру: 
— Нет, нет, господа, даю вам слово. Контрабандный 

товар здесь разве только я сам. 
Таможенники узнали Вольтера. 
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Дормез медленно катил к набережной Театипцев, где 
находился особняк маркиза де ля Виллета, предоставлен­
ный в распоряжение знаменитого гостя. На улицах тол­
пился народ. Движение застопорилось. Карета парижско­
го вельможи, зажатая толпой, остановилась. 

— Что там такое? Кого это встречают? — крикнул до­
садливо вельможа, 

— Спасителя Каласа, ваша светлость,— сказала сто­
явшая поблизости старушка. 

НА НАБЕРЕЖНОЙ ТЕАТИНЦЕВ 

Г-п Вольтер приездом своим в Париж воз­
будил во всех желание его видеть. Не 
осталось почти знатных людей, которые 
бы не приезжали к нему с визитом. Пи­
шут, что он при всем своем слабом здо­
ровье трудится ныне в сочинении новой 
Трагедии, имея уже около осмидесяти лет 
от роду. 

«Санкт-Петербургские ведомости», 
30 марта 1778 г. 

арию-Антуанетту мучило любопытство. Версаль 
опустел. В Париже появился новый «двор» и новый 

«король». Все, что было значительного в государстве, хлы­
нуло теперь на набережную Театинцев, к особняку мар­
киза де ля Виллета на прием к Вольтеру. Говорили, что 
300 знаменитейших людей Европы ждут сейчас аудиенции 
этого человека. И в Версале остались самые скучные лю­
ди, но и они говорили только о приезде Вольтера. Взбал­
мошная королева готова была сама записаться на прием 
к нему, когда бы не король, ее супруг, когда бы не ее ма« 
тушка императрица, королева венгерская и богемская, 
Мария-Терезия австрийская, ненавидевшая просветите-* 
лей, а ради них и всех французов, «нацию без бога и нрав­
ственности». 

У Вольтера побывали действительно значительные лю­
ди тогдашнего мира. О некоторых из них нельзя не ска­
зать в этой летописи жизни великого просветителя. 

Это был апофеоз Вольтера, как писал тогда Мельхи­
ор Гримм в своей газете, «награда за счастливую револю­
цию, какую он произвел в нравах и умах своего века». 

М 
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Когда великий Глюк 
Явился и открыл нам новы тайны 
(Глубокие пленительные тайны).̂  

К то не помнит этих строк знаменитой пушкинской 
трагедии «Моцарт и Сальери»? 

Глюк поразил музыкальный мир. До него опера была 
иной. Музыка и стихотворный текст, как два разнород­
ных элемента, друг с другом споря, разбивали впечатле­
ние. Глюк озвучил слово. Он пронизал его звуками тон­
чайшей мелодии. Слово стало петь, а мелодия заговорила. 
Она заговорила страстным языком времени, суровым и 
грозным языком предреволюционной эпохи. Довольно тре­
лей и убаюкивающего воркования струн, драматизм геро­
ического требует мужественной и страстной музыки! Та­
ков был лозунг Глюка. 

Париж заволновался. Музыкальные староверы проро­
чили конец света и, проклиная Глюка, шли в итальянский 
театр подремать под легкие, бездумные звуки песенок 
Пиччинни. Молодежь, смелая, боевая, всегда ищущая но­
вое, пошла за Глюком. 

И вот КОМПбЗйтор-бунтарь на приеме у Вольтера. 
— Я отложил свой отъезд в Вену ради чести и счастья 

видеть вас,— заговорил он, улыбаясь и приветствуя фи­
лософа легким наклоном головы. 

Вольтер вонзился глазами в лицо композитора. Умпое, 
волевое, с крупными чертами, оно дышало силой и отвагой. 

— О, я узнал вас. Только такие ЛЮДРГ совершают ре­
волюции. Л вы перевернули все оперное искусство. Если 
бы не мои годы, я попросился бы юнгой па ваш корабль. 

— Нет, пет, г-н Вольтер. Вы наш учитель, вы нага пат­
риарх. Все, что есть нового в моих операх, все идет от вас. 
Язык страстей и сердца, красота подвига — все это я по­
черпнул в ваших трагедиях. Я горжусь тем, что Франция, 
моя вторая родина, рукоплещет верности Орфея, само­
пожертвованию Альцесты и Ифигеиии. Там, где любят 
гражданскую доблесть, там не терпят тирании. 

— Тсс! ...Мой юный смельчак (Глюку было 63 года), 
вы забываете, что у тигров есть когти. 

После ухода Глюка, доложили о Пиччинни, композито­
ре-итальянце, слагателе сладкоголосых идиллических пес­
нопений, излюбленных в Трианоне. 
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Кристоф 
Виллибальд Глюк, 
Портрет Дюплесси. 

— Я не могу его принять, но передайте ему мои ком­
плименты. Оп очень удачно приходит вслед за Глюком. 
Вслед за Глюком. Пусть всегда идет вслед за Глюком,— 
говорит, смеясь, Вольтер. 

Всем составом явились актеры «Комеди Франсез» при­
ветствовать своего старого автора. Шестьдесят лет про­
шло с тех пор, когда первая трагедия Вольтера «Эдип» 
ставилась в театре. Все эти шестьдесят лет он писал тра­
гедии, комедии, фарсы. Он написал их много, очень много. 
Театр был его трибуной, его домом, где он принимал лю­
дей разных состояний и устами сценических героев гово­
рил о свободе, равенстве, о мерзостях попов и преступле­
ниях церкви. 

Белькур и актриса Вестрис от имени всей труппы про­
читали стихи в честь драматурга. Это были нескладно 
скроенные, напыщенные, но лестные похвалы. Вольтер, 
обведя глазами присутствующих и не увидев среди них 
Лекена, спросил с тревогой, где он. Актеры опустили 
глаза. 

— Болен? Нездоров? 
Актеры молчали. 
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— Неужели?..— И Вольтер заплакал.— Я опоздал. 
Давно ли? И так внезапно! 

Пришел Вениамин Франклин. 
Весь мир говорил о Франклине. Сын бостонского ре­

месленника, некогда типографский рабочий, теперь он го­
сударственный деятель, посол Американской республики 
во Франции, великий ученый и просветитель-демократ. 

Франклин основал в Филадельфии публичную библио­
теку, и это была первая библиотека в Америке, предна­
значенная для народа. Он основал Пенсильванский уни­
верситет. Он издавал самую популярную в Америке газе­
ту, он организовал и упорядочил почтовые сообщепия в 
стране. Он один из первых выступил против рабства нег­
ров. И когда американские колонисты начали борьбу за 
независимость, он не остался в стороне, содействуя побе­
де своим умом, организаторским талантом, дипломатиче­
ским тактом и своей титанической волей. 

По только ли это знал мир о Франклине, хотя и этого 
было достаточно для одного человека. Выходец из народа, 
не пройдя никаких университетов, он сам стал первым 
американским университетом, он сосредоточил в своей 
научной лаборатории, в своей голове, вот за этим, изре­
занным морщинами лбом, за этими добрыми и умными 
глазами, с таким участием смотревшими теперь на Воль­
тера,— первую Американскую академию наук. 

Каждый школьник XX столетия знает о положитель­
ных и отрицательных полюсах электричества, обозначае­
мых значками + и —. Открытие и наименование их при­
надлежит Франклину. Каждый школьник XX столетия 
знает о теплом течении Гольфстрим. Первую карту Гольф­
стрима и само название течению дал Франклин. Он создал 
первый громоотвод, он задумывался над использованием 
электричества в качестве механической силы, предвосхи­
щая великие открытия последующих поколений человече­
ства. Он исследовал распространение звука в воде, он зани­
мался вопросами непотопляемости коробля, волновавшими 
моряков. Он был философом. Его мысли по политической 
экономии впоследствии приводили в .восхищение Маркса, 
самого великого экономиста мира. Таков был этот 
человек. 

Франклин был уже стар. Его лоб избороздили глубо­
кие морщины. В глазах, печальных и усталых, светилась 
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Бепджамип 
Франклин. 

Портрет работы 
Я{озефа Зилъфреда 

Дюплесси. 

мысль. Два властителя дум времени узнали друг друга, 
хотя никогда ранее не встречались. 

Не нужно было ни изысканной любезности, ни высоко­
парных похвал. Они были «свои», родные по духу, по 
мысли, по пламенной любви к человечеству. 

Обнялись. Два великих старца мира! Говорили по-
английски. Мадам Деыи, не знавшая языка, просила пе­
рейти на французский. Франклин улыбнулся и заговорил 
на ее родном наречии. Около него стоял мальчик лет пят­
надцати. Он смотрел на Вольтера, на его пышный парик 
и заметно робел. Это был внук Франклина. 

Подведя его к Вольтеру, он просил благословить его. 
Вольтер положил свои руки на лоб мальчика. 

— Бог! Терпимость! Свобода!..— проговорил он по-
английски. 

Бог — не тот жестокий, мстительный, кровожадный 
бог, которому поклоняются в церквах, а другой — фило­
софский бог. Бог — Разум, Бог — Природа, в которого 
верили деисты, Вольтер и Франклин. 

201 



Терпимость — великий и благотворный принцип, необ­
ходимый для нормальных отношений между людьми. Тер­
пимость означает уважение к мнению другого, исключает 
тиранию в области теории, догматизм мышления. Терпи­
мость избавляет людей от одного из самых страшных 
зол — деспотизма догм, заглушающих пытливую, всегда 
устремленную вперед, к новым открытиям, к новым го­
ризонтам человеческую мысль. 

Терпимость -*- святая святых для Вольтера и Франк­
лина. 

Свобода! Без нее не может, не должен жить человек. 
Свобода — главнейший принцип жизни, обеспечивающий 
нормальное развитие физических и духовных сил человека, 
его интеллекта, его талантов. 

Назавтра в Париже только и говорили о встрече Воль­
тера и Франклина. Три магических слова были у всех 
на устах. В церквах, будто дымок от паникадила, пополз 
опасливый шёпот: «Вольтер кощунствует. О какой свобо­
де, какой терпимости, каком боге говорит этот анти­
христ». Попы ханжески простирали руки к деревянному 
распятию, архиепископ парижский писал донесение папе 
римскому; прося защиты от «новых козней» Вольтера. 

ФОНВИЗИН В ПАРИЖЕ 

То был писатель знаменитый, 
Известный русский весельчак, 
Насмешник, лаврами повитый, 
Денис, невежде бич и страх. 

А. С. Пушкин . «Тень Фонвизина» 

Сохранились письма нашего соотечественника. Он 
был в Париже как раз в это время,— создатель двух 

бессмертнщх комедии, умный и насмешливый Денис 
Фонвизин. Старая московская речь с французскими нота­
циями: 

Париж, 20/31 марта 1778. 
Вчера Вольтер был во Французской академии. Собра­

ние было многочисленное. Члены академии вышли ему 
навстречу. Он посажен был на директорское место и, ми­
нуя обыкновенное баллотирование, выбран единогласно в 
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Д. И. Фопвизип. 
Портрет Ж. Караф. 

директоры на апрельскую четверть года. От академии до 
театра, куда он поехал, народ провожал его с непрестан­
ными восклицаниями. Представлена была новая трагедия: 
«Ирена, или Алексий Комнии». При входе в ложу публика 
аплодировала ему многократно с неописанным восторгом, 
а спустя несколько минут, Бриаар, как старший актер, во­
шел к нему в ложу с венком, который нйдбл ему на голо­
ву. Вольтер тотчас снял с себя венок и, заплакав от радо­
сти, сказал вслух Бризару: «Ah, dieu, vous voulez me 
faire mourir» (Ax, боже мой, вы хотите меня уморить.— 
С. А.). Трагедия была играна гораздо с большим совер­
шенством, нежели в первые представления» Занавес опять 
был поднят; все актеры и актрисы, окружа бюст Вольтера, 
увенчивали его лавровыми венками. Сие приношение пуб­
лика сопровождала громким рукоплесканием, продолжав­
шимся близ четверти часа непрерывно. Как же скоро 
Вольтер, выходя из'театра, стал садиться в свою карету, 
то народ закричал: «Des flambeaux! Des flambeaux» (Факе­
лов! Факелов! — С. А.). По принесении факелов ве­
лели кучеру ехать шагом, и бесчисленное множество 
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народа с факелами провожало его до самого дома, крича 
непрестанно: «Vive Voltaire!» (Да здравствует Воль­
тер.— С. А.). 

Париж, апрель 1778. 

...В прошлый понедельник отворены были все театры. 
Мы с женою предпочли видеть Альзиру и приехали в 
театр очень кстати. За нашею каретой ехал Вольтер, со­
провождаемый множеством парода. Вышсд из кареты, 
жена моя остановилась со мною на крылечке посмотреть 
на славного человека. Мы увидели его. почти на руках несо­
мого двумя лакеями. Оглянувшись на жену мою, приметил 
он, что мы нарочно для него остановились, и для того имел 
аттенцию, к ней подойдя, сказать с видом удовольствия и 
почтения: «Madame! Je suis bien votre serviteur tres humb­
le» (Мадам, я ваш покорнейший слуга,—С. А.). При сих 
словах сделал он такой жест, который показывал, будто он 
сам дивится своей славе. Сидел он в ложе Madame Lebert 
(Мадам Лебер.— С. А.), но публика, лишь только приме­
тила она, что Вольтер в ложе, то зачала аплодировать и 
кричать, потеряв всю благопристойность. Сей крик, от 
которого никто друг друга разуметь не мог, продолжался 
близ трех четвертей часа. 

Madame Lebert, которая должна была начинать пятый 
акт, четыре раза принималась, но тщетно. Вольтер вста­
вал, жестами благодарил партер за его восхищение и про­
сил, чтоб позволил он кончить трагедию. Крик на минуту 
утихал. Вольтер садился на место, актриса начинала, и 
крик поднимался опять с большим стремлением. Наконец 
все думали, что пьеса век не кончится. Господь ведает, как 
этот крик прервался, а Вестрис предуспела заставить себя 
слушать. Трагедия играна была отменно хорошо. 

Вчера было собрание в академии наук. Вольтер при­
сутствовал: я сидел от него очень близко и не спускал 
глаз с его мощей. Обещают мне здешние ученые показать 
Руссо, и как скоро его увижу, то могу сказать, что видел 
всех мудрых века сего». 

Как все насмешливые люди, Вольтер, был большим 
скептиком. Когда его секретарь Вапьер, сидя рядом с 
ним, указывал на огромную толпу, окружавшую их каре­
ту, он говорил: «Мой дорогой Ваньер, если бы меня сей­
час везли на казнь^ толпа была бы еще больше». За не­
сколько недель до смерти в шуме восторгов и похвал, на 
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вершине своей славы он писал насмешливо-печальные 
стихи: 

Сыгравши рольку небольшую 
Иа славной сцене мировой, 
Мы все уходим вкруговую 
И все освистаны толпой. 
Все, расставаясь с этим светом, 
Равно болеют и скорбят: 
Архиепископ, магистрат, 
Ханжа, сродненный с этикетом. 
Пусть с колокольчиком воздетым 
К постели ризничий спешит, 
Конец почуяв по приметам, 
Пусть дух, ослепший от обид, 
Кюре напутствует советом — 
Толпе смешон сей чинный вид; 
Она денек поговорит, 
Дав волю злобе и наветам, 
А завтра будешь ты забыт, 
И фарс закончится па этом. 

(пер. С. И. Кочеткова) 

«ПРИЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ БОЖЕСТВЕННОСТЬ ХРИСТА?» 

Видишь, голубчик, был один старый 
грешник в восемнадцатом столетии, кото­
рый изрек, что если бы не было бога, то 
следовало бы его выдумать. 

Ф. М. Д о с т о е в с к и й , 
«Братья Карамазовы» 

Достоевский был прав. Вольтер действительно произ­
нес такую фразу. Он боялся, что человек, потеряв 

веру в карающую силу бога, станет бесчинствовать, и по­
тому полагал, что надо сохранить религию в качестве мо­
ральной узды для людей непросвещенных. Тем не менее в 
глазах всех своих современников он остался самым ярост­
ным противником христианской церкви и, конечно, убе­
жденным безбожником. В последнюю схватку с христи­
анскими проповедниками он вступил уже на смертном 
одре. Об этом рассказали два его современника — Бомар­
ше и актер Тальма. Насколько достоверен их рассказ, 
сейчас судить трудно, но парижская улица тогда об этом 
говорила. 
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Перепесемся в те дни. 
Дом Вольтера осаждали. Проходили дни, но толпа, 

желавшая повидать великого старца, не убывала. 
Вольтер устал. Он начал кашлять кровью. Доктор 

Троншен забеспокоился, пытался уложить старика в по­
стель, но его не слушали — ни сам виновник торжеств, ни 
любезный хозяин особняка маркиз де ля Виллет. Тогда 
доктор Троншен прибег к решительным мерам, он обра­
тился к народу. 20 февраля 1778 г. в газете «Журналь де 
Пари» появилось его письмо: «Мы станем свидетелями, 
если не виновниками смерти господина Вольтера». 

Письмо возымело свое действие". Толпа посетителей 
схлынула. Вольтер зажил нормальной жизнью. Скоро си­
лы к нему вернулись. 

На заседании академии, о котором рассказал Фонви­
зин, Вольтер предложил ученым-коллегам создать новый 
словарь французского языка. Существующий неполон, не­
точен, недостаточен. Нация достойна лучшего. Так рас­
суждал беспокойный старец. Он не хотел долго ждать и на 
себя взял том с буквой «А». 

Чтобы поддержать в себе силы, он прибег к кофе, по­
глощая чашку за чашкой. Двенадцать часов подряд про­
сиживал над грамматикой, этимологией и писал, кроме 
того, трагедию «Агафокл». 

11 мая почувствовал себя снова плохо и слег. 
Маршал Ришелье, старый его друг, товарищ по кол­

лежу, зайдя к нему, говорил о чудесном болеутоляющем 
средстве опиуме. Вольтер испробовал средство и впал 
в длительный беспокойный сон. Проснувшись, написал 
своим врачам: «Пациент с улицы Бон просит про­
щения за столькие хлопоты ради его трупа». Умирая, он 
смеялся. 

Слухи о болезни Вольтера разнеслись по Парижу. 
Попы стали осаждать дом маркиза де ля Виллета. Им нуж­
но было покаяние Вольтера, публичное предсмертное при­
знание бога. Аббаты Готье и Терсак проникли к постели 
больного. Терсак склонился к нему и прокричал на ухо: 
«Господин Вольтер, вы на край вашей жизпи, скажите: 
признаете ли вы божественность Иисуса Христа? 

— Иисус Христос? Иисус Христос? — повторил боль­
ной, будто что-то вспоминая, и вдруг, поднявшись, оттолк­
нул коснеющей рукой аббата и проговорил фразу, кото­
рая повергла в ужас благочестивых аббатов. 
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— Не говорите мне ничего об этом человеке» К 
Около постели Вольтера дежурил его старый слуга Мо-

ранд. В И часов Вольтер сжал его руку. 
— Прощай, дорогой Моранд, я умираю. 
10 минут спустя он скончался. 

REQUIEM AETERNAM... 

Из Парижа 
Господин Вольтер, который от своей болез­
ни много принимал опия и через то при­
шел в некоторый род бесчувствия, нако­
нец дорого заплатил за свою неосторож­
ность. Сей остроумный муж, которого 
смерть в Ведомостях прежних годов преж­
девременно объявлена была многократно, 
наконец, в прошлую субботу, по полудни 
в 12 часу, умер здесь в самом деле. Тело 
его бальзамировано. 

«Московские ведомости», 23 июня 1778 г. 

R equiem aeternam...— «Вечный покой...» — этими сло­
вами начинается заупокойная месса в католическом 

богослужении. Лишить умершего этой мессы — значило 
в те дни предать проклятию его тело, значило совершить 
страшную в глазах живых посмертную казнь. Бездыхан­
ное тело, которому уже все равно во вселенной, лишенное 
этих торжественно мрачных слов «requiem aeternam...»,— 
закапывалось где-нибудь в оскверненном месте чужими, 
равнодушными служителями закона — без последних зна­
ков уважения к личности умершего, без последнего «про­
сти». И живые страшились этой посмертной казпи, и цер­
ковь, могучая, всесильная страхом и суеверием людским, 
пользовалась этим неотразимым средством подавлепия че­
ловеческих душ. У живых она отнимала жизнь, у мерт­
вых — честь. Так она мстила тем, кто выступал против 
нее. Теперь она мстила Вольтеру. 

1 Вольтер, одпако, не хотел, чтобы с его прахом поступили 
так же, как когда-то с прахом артистки Адриенпы Лекуврёр, и 
29 февраля 1778 г. он написал для церковников следующую запис­
ку: «Я умираю, веря в бога, любя моих друзей, пе питая ненави­
сти к врагам и ненавидя суеверие». Вольтер вздыхал, сочиняя это 
послапие: «Если бы я был на берегах Ганга, мне пришлось бы 
умирать, держась за коровий хвост». 
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Вольтер был мертв,— она мстила его праху. 
Ему много пришлось скитаться при жизни, не нашло 

покоя и его тело. 
Когда-то он построил себе гробницу в Фернее, но везти 

туда тело философа из Парижа было далеко, длительно 
по транспортным возможностям тех времен и опасно: пра­
вительство боялось народных манифестаций. 

Племянник Вольтера, сын его сестры, аббат Миньо об­
ратился к Терсаку, кюре церкви Сен-Сюльпис. Тот кате­
горически отказался дать разрешение на погребение. Тер-
сак собственными ушами слышал последнюю фразу Воль­
тера о Христе. 

— Но ведь когда-то аббат Готье отпустил грехи Воль­
теру,— робко возражал Мииьо. 

Действительно, таковой акт был совершен однажды 
названным аббатом. Довод этот, однако, не подействовал 
на Терсака. 

— Но ведь по каноническому закону отказывают в по­
гребении только отлученным от церкви,— настаивал 
Миньо. 

Терсак был непреклонен. 
Тогда Миньо появился в Приемной министра Париж­

ского департамента Амело. Последний после долгих коле­
баний стал советоваться с тем же Терсаком. 

Кюре сослался на специальное распоряжение архи­
епископа. Амело развел руками: он уже ничего сделать 
не мог. 

Обратились к главному прокурору. Тот раскрыл юри­
дическую сторону дела, она была неутешительна для 
истцов. 

— Если вы обратитесь в суд, я вас не поддержу,— 
заявил прокурор. 

Стала известна фраза короля (он был осведомлен о мы­
тарствах родственников Вольтера). 

— Пусть священники действуют как знают. 
Однако дело грозило сделаться скандальным. Чтобы 

избежать шума, Терсак в конце концов согласился отпу­
стить тело философа из Парижа. Требовалось его офици­
альное распоряжение, он таковое выдал за собственноруч­
ной подписью: 

«Действуя на основании куриальных законов, согласен 
с тем, чтобы тело г-на де Вольтера было увезено без офи­
циальных церемоний». 
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Аббат Мипьо решил увезти тело своего знаменитого 
дяди к себе в аббатство Селльер. Нужно было торопиться, 
чтобы предупредить вмешательство церковных властей. 
Ночью в страшной спешке врачи вскрыли и бальзамиро­
вали тело. Вскрыли череп. Мозг, как отметили хирурги, 
оказался в великолепном состоянии, «большой и хороню 
сформированный». Маркиз де ля Виллет оставил у себя 
сердце Вольтера. Наследники маркиза впоследствии (в 
1864 г.) передадут его в дар государству. Ныне оно хра­
нится в Национальной библиотеке в Париже. 

После вскрытия тело укутали в халат, на голову на 
дели ночной колпак и поместили покойника в углу каре­
ты, привязав его так, чтобы создавалось впечатление, что 
это заснувший пассажир. Так вывезли Вольтера из Пари­
жа ночью, тайно. Лошадей гнали во всю прыть. Рядом с 
покойником сидел слуга (с ним потом стало дурно от стра­
ха и запаха хлороформа). Остальные были в другой ка­
рете. Шампань проехали спокойно. В полдень 1 июня при­
были в аббатство. Миньо все еще не пришел в себя от 
страха перед неминуемой погоней или каким-либо дорож­
ным происшествием. 

Тело внесли в нижнее помещение аббатства. Оставили 
его в том же положении «сидя». Озираясь по сторонам, 
Миньо запер двери залы и ключ положил к себе в кар­
ман. Он все еще боялся. 

Местным священникам была показана копия отпуще­
ния грехов Вольтеру, подписаниая когда-то аббатом 
Готье, и записка Терсака. Этого для них было достаточно. 

Наконец, тело было убрано, внесено в церковь. Были 
зажжены свечи. На другой день состоялась церемония по­
хорон. Пели Requiem. Тело было погребено в углу церкви, 
за хорами. 

Фридрих II, узнав о смерти Вольтера, заказал заупо­
койную мессу по усопшем, делая это, конечно, в пику 
парижским властям. Екатерина II купила библиотеку 
скончавшегося философа. Секретарь философа Ваньер, 
аккуратнейший человек, привез ее в Петербург и привел 
в идеальный порядок. 

Покупая библиотеку Вольтера, Екатерина II беспоко­
илась о своих письмах к фернейскому патриарху. Она пи­
сала Мельхиору Гримму: «Особенно позаботьтесь о том, 
чтобы там были мои письма». Страшно боялась их опубли­
кования. «Помешайте г-же Дени передать издателям мои 
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Екатерина II. 
С рисунка Девейли. 

письма к ее дяде, прошу вас очень серьезно»,— писала она 
в октябре 1778 г. тому же Гримму. 

Бомарше, став издателем полного собрания сочине­
ний Вольтера, объявил, однако, что будет опубликована 
переписка философа с русской императрицей. Екатери­
на II передала категорический приказ Гримму, чтобы «ни­
что из этих писем не было напечатано в типографии сень­
ора Фигаро». 

Бомарше с улыбкой отвечал Гримму: «Я торговец, я 
купил и продаю. Разве я пошел бы на такую глупость — 
покупать за 100 000 экю сочинения Вольтера, печатаю­
щиеся вот уже сорок лет во всей Европе». 

Екатерина гневалась, ругательски ругала Бомарше 
(«Этот негодяй», «Этот господин способен на все»), назы­
вала издание «фигароизированный Вольтер», но ничего 
поделать не смогла. Когда том, содержащий ее письма, вы­
шел из печати, она просила Гримма скупить все экземпля­
ры и сжечь. Но это сделать было невозможно. 

Интерес к Письмам, конечно*, был огромен, как и к са­
мой личности еще здравствовавшей тогда императрицы. 
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РЕВОЛЮЦИЯ 

Весь XIX век, тот век, который дал циви­
лизацию и культуру всему человечеству, 
прошел под знаком Французской револю­
ции. Он во всех концах мира только то и 
делал, что проводил, осуществлял по час­
тям, доделывал то, что создали великие 
французские революционеры буржуазии. 

В. И. Л е н и и 

О канчивался XVIII век, век Вольтера, век просвети­
телей, век подготовки к революции и свершения ее. 

В ночь на 14 июля 1789 г. в спальню короля вбежал 
герцог Ларошфуко де Лианкур. 

— Государь, чернь захватила Бастилию! 
— Так это же бунт! — вскричал потревоженный ко­

роль. 
— Ах, государь, это уже революция. 
Началась революция. Она началась уже давно. Уже 

тогда, когда партер аплодировал вольтеровскому «Эдипу», 
в 1718 г., когда французы вырывали из рук книготоргов­
цев в 1721 г. «Персидские письма» Монтескье. Аристокра­
тия этого не замечала. Она веселилась, прожигала жизнь, 
«пророчески очей не простирая вдаль» (Пушкин), народ 
нищал, крестьяне бежали из деревень, оставляя пустую­
щие поля, городские рабочие голодали. 

В замке Ла-Бред недалеко от города Бордо кропотли­
во и усидчиво президент Монтескье разрабатывал законо­
дательную систему буржуазного строя, грядущего на 
смену сословно-монархическому государству. «Энциклопе­
дия», сплотившая революционные силы Франции, разру­
шала феодализм в человеческих умах — взгляды, привыч­
ки, укоренившиеся предрассудки, философию, мораль. 
Все стороны жизни дворянской Франции* были подвергну­
ты анализу, критике и осуждению. 

Вольтер, неутомимый и насмешливый, внушал веру в 
будущее. Неотразимый и привлекательный автор, он был 
всесилен. Его шутка облетала мир, легкокрылая и разя­
щая. И в его смехе таилась революция. Европейская ари­
стократия вкушала мед его речей,- не ощущая в" них при­
вкуса яда. Своей высохшей рукой он правил миром. Его 
владычество было увлекательно и радостно для людей. Оно 
исключало тиранию мнения, догматического понуждения. 

и* 2Ц 



Вольтер. Скульптура Жана Гудона, 1781, Эрмитаж, Ленинград, 

Это было свободное царство ума, куда допускались все. 
Здесь дышалось легко, здесь мысль доходила мгновен­

но, ибо излагалась она с ясностью утреннего солнца. 
Самые усложненные проблемы обретали простоту и по-
стигаемость. В этом заключалась тайна вольтеровского 
пропагандистского таланта. 

Церковники — самые ярые реакционеры, самые озлоб­
ленные сторожевые псы феодализма и, пожалуй, самые 
проницательные из идейных врагов Вольтера, поняли и 
оценили по достоинству революционное действие его неот­
разимого пера. 
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Когда Вольтер умер, а Бомарше решил напечатать со­
брание всех известных его сочинений, французская цер­
ковь выдала правительству 18 миллионов ливров за при­
каз, запрещающий это издание в пределах Франции. Бо­
марше напечатал Вольтера за границей. 

Революция была апофеозом славы просветителя. 30 мая 
1791 г. Национальная Ассамблея революционной Фран­
ции издала декрет: «Мари-Франсуа Аруэ достоин поче­
стей, оказываемых великим людям, и потому его останки 
перенести из церкви Ромилли в церковь святой Женевь-
евы в Париже». 

В понедельник 11 июля прах Вольтера был торжест­
венно и всенародно перенесен в Пантеон. Художники Да­
вид и Селлерье создали пышное убранство народного ше­
ствия. Поэт Мари-Жозеф Шенье написал торжественный 
гимн, композитор Госсе — музыку. 

Парижане кричали и пели. Пусть он вернется в свой 
Париж! Его долго не пускали сюда. Он жил изгнанни­
ком,— человек, научивший нас свободе. Так пусть же мир­
но спит теперь здесь, в столице своей Франции! 

Вот как описал очевидец это событие: «Церемония пе­
ренесения тела Вольтера из Бастилии, куда оно прибыло 
в воскресенье вечером, в новую церковь св. Женевьевы, 
один из лучших памятников Европы, имела место в прош­
лый понедельник 11 числа этого месяца... Кортеж двинул­
ся от Бастилии в 12 часов. Он еостоял из многочисленного 
отряда Национальной гвардии, из депутации от муни­
ципалитета и Национального собрания, из учеников 
художественной школы, из писателей и членов академии. 
Произведения Вольтера несли два человека в одеждах 
греческого и римского жрецов. Несли модель Бастилии. 
Колесницу с прахом Вольтера везли 12 белых лошадей по 
четыре в ряд. На ней было картонное изображение ле­
жащего Вольтера. Слава возлагала венок на его голову. Во­
круг колесницы шла группа из 9 муз». 

Возникает вопрос, как принял бы революцию Вольтер, 
если бы дожил до нее? Екатерина II писала по этому по­
воду (принцу де Линю): 

«Я думаю, что Вольтер и его сочинения выражали бы 
сейчас отвращение к фанатизму и нелепостям, происходя­
щим в настоящий момент». 

Вольтер никогда прямо не призывал к революции, к 
оружию, к восстанию, но отнюдь не исключал насилия в 

213 



Торжественное перенесение праха Вольтера в Пантеон. 
Современная гравюра неизвестного мастера. 

борьбе за правое дело. Он не осудил казнь царевича Алек­
сея Петром, видя в этом акте русского царя государствен­
ную необходимость. Убийство Петра III вызвало с его сто­
роны шутливую фразу: «когда пьяница умирает от колик 
в животе, это учит нас воздержанию» — и далее: «может 
быть, это маленькое зло послужит началом большого 
добра». 

Он вряд ли принял бы сторону Робеспьера и всех са­
мых радикальных мер революции, но не осудил бы фран­
цузский парод за казнь Людовика XVI. В свое время он 
прославил Брута-старшего, казнившего сына за измену 
родине, и его потомка Брута-младшего, казнившего Цеза­
ря, узурпатора народной власти. Обращаясь к историче­
скому опыту Англии, он писал: «Свобода нелегко доста­
лась Англии, в море крови потопила она идол деспотиче­
ской власти, но англичане не считают, что слишком 
дорого заплатили за свои законы» («Письма об Англии»), 

Многое увидел мир после смерти Вольтера, 
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К Парижу, к Франции было приковано всеобщее вни­
мание. Там, во Франции, в Париже, происходили тогда со­
бытия всемирно-исторического значения. Восставший 
французский парод, веками притесняемый и эксплуатируе­
мый, заявил о своем праве на свободу, равенство, счастье. 
Все силы международной реакции поднялись против него. 
Екатерина II бросила клич: «Дело французского коро­
ля— дело всех королей». Она не послала во Францию вой­
ска, но послали другие — Австрия, Пруссия, Англия. 
И внутри страны народ испытывал отчаянное сопротивле­
ние аристократии. Каждый день был насыщен драматиче­
скими событиями. Убийство Марата Шарлоттой Корде, 
казнь Робеспьера и Сен-Жюста, Вандейское восстание, 
направляемое Англией. 

Наполеону было девять лет, когда умер Вольтер. Кор­
сиканский мальчик с итальянским именем Buona-Parte 
был определен тогда в офицерскую школу в Бриение (для 
бедных дворян). 

Вольтер не мог знать, не мог предвидеть судьбы этого 
человека, но с пророческой силой звучат его стихи, словно 
специально написанные о Наполеоне: 

Героев записных я не ценю отвагу, 
В победных кликах их не вижу людям блага. 
Они в сражениях блаженство видеть склонны 
И не щадят себя и губят миллионы; 
И чем блистательней луч славы их горит, 
Тем ненавистней мне их горделивый вид. 

Мучительно и трудно побеждал новый общественный 
строй, дорогу которому пролагали Вольтер и его соратни­
ки-просветители. Немногие поняли исторический смысл 
событий. 

Французская революция вызвала бурю разноречивых 
толков во всем мире: восторг и негодование, хвалу и осу­
ждение. Русский поэт Пушкин, пожалуй, один из первых 
дал ей объективную, исторически верную оценку. Он ука­
зал на смятение и величие Французской революции («союз 
ума и фурий»), на ее очистительную и созидательную силу 
(«Свободой грозною воздвигнутый закон») и на главный 
динамический нерв нового хозяина Франции, буржуазии, 
пожавшей плоды революционного энтузиазма масс, на 
безудержную погоню буржуазии за прибылью («торопят­
ся с расходом свесть приход»). В стихотворении «К всль-
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може» Пушкин развернул широкую панораму жизни За­
падной Европы на рубеже двух веков — XVIII и XIX: 

Ты видел вихорь бури, 
Падение всего, союз ума и фурий, 
Свободой грозною воздвигнутый закон, 
Под гильотиною Версаль и Трианон 
И мрачным ужасом смененные забавы. 
Преобразился мир при громах новой славы. 
Давно Ферней умолк... 
Барон д'Ольбах, Морле, Гальяни, Дидерот, 
Энциклопедии скептический причет, 
И колкий Бомарше, и твой безносый Касти, 
Все, все уже прошли. Их мненья, толки, страсти 
Забыты для других. Смотри: вокруг тебя 
Все новое кипит, былое истребя. 
Свидетелями быв вчерашнего паденья 
Едва опомнились младые поколенья. 
Жестоких опытов сбирая поздний плод, 
Они торопятся с расходом свесть приход. 

История шла вперед. В ходе революции — возвышение 
Наполеона, республиканского генерала, потом императора 
и диктатора Франции, наполеоновские войны, ослепитель­
ные и будоражащие умы победы и конечный крах — Бо­
родино и Ватерлоо,— возвращение Бурбонов на француз­
ский престол, 15 лет Реставрации и революция 1830 г., 
окончательно решившая вопрос о ликвидации сословно-
монархического режима в стране. «...История шла через 
всю эту необычно богатую войнами и трагедиями (траге­
диями целых пародов) эпоху, вперед от феодализма — к 
«свободному» капитализму» (В. И. Ленин). 

ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Грядущие годы таятся во мгле. 
А. С. Пушкин 

С квозь эту мглу не всегда проникает человеческий 
взор. Насмешливый, скептический Вольтер, сторон­

ник строгого научного метода («истинная философия к 
тому и сводится, чтобы суметь вовремя остановиться и ид­
ти дальше только с верным проводником»), глядел в бу­
дущее с наивным и восторженным простодушием. Он по­
лагал, что Р а з у м , П р о с в е щ е н и е решат все самые 
сложные, самые запутанные вопросы бытия человеческого. 
И скоро! Скоро! «Счастлив, кто молод...» И эту его востор-
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Вольтеровские чтения в Москве в Доме дружбы с народами зару­
бежных стран. С. Д. Артамонов (слева) знакомит посетителей с вы­

ставкой книг, посвященных Вольтеру. 

женную веру разделяли современники, его почитатели, его 
ученики. Только сумрачный Жан Жак Руссо — самый ра­
дикальный из просветителей — оставался в стороне и уг­
рюмо порицал цивилизацию, оторвавшую «естественного 
человека» (дикаря) от «естественной среды» (невозделан­
ной природы) и сделавшую его несчастным. Страстно не­
навидя всяческое притеснение, власть собственности над 
душами людей, сословно-монархическое государство, он 
уже провидел пороки будущего буржуазного миропорядка. 
Пророчески звучали его слова из письма к д'Аламбсру: 
«При монархии богатство никогда не дает возможности 
смертному стать выше государя, но при республике ои 
легко может стать выше законов. Тут правительство теря­
ет всякую силу, и подлинным сувереном становится богач». 

Прошли годы. Свершилась революция. Во Франции 
сформировалось общество, о котором мечтали просветите-
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ли,— без абсолютной власти монарха, без привилегий для 
паразитарных сословий, духовенства и дворянства — но... 
вот, что мы читаем в правдивейшем реалистическом рома­
не XIX в., отразившем уже новую историческую эпоху: 
«С июльских дней (революции 1830 г.— С. А'.) банк (!) 
стоит во главе государства. 

Буржуазия вытеснила Сеп-Жерменское предместье 
(т. е. дворянство.—С. Л.), банковские же круги — это 
знать буржуазии... Обстоятельства заставляют высокие 
банковские сферы взять в свои руки власть и либо самим 
занять министерские посты, либо предоставить их своим 
друзьям...» 

Так рассуждает новый «хозяин Франции» — банкир 
Левей в романе Стендаля «Красное и белое». Руссо оказал­
ся прав. Что же Вольтер, Дидро, энциклопедисты, все про­
светители? Неужели труд всей их жизни был напрасен? 
Умные, талантливые, благородные люди, они свершили 
свою историческую миссию, они работали на благо всего 
человечества. Не их вина, что реальность оказалась не так 
радужна, как они мечтали. «Новые общественно-экономи­
ческие отношения и их противоречия тогда были еще в 
зародышевом состоянии,— писал В..И. Ленин.— Никакого 
своекорыстия поэтому тогда в идеологах буржуазии не про­
являлось: напротив, и на западе, и в России они совершен­
но искренно верили в общее благоденствие и искренно 
желали его, искренно не видели (отчасти не могли еще ви­
деть) противоречий в том строе, который вырастал из кре­
постного» 1. 

Если отвлечься от примет времени, от всего того, что 
ушло вместе с XVIII веком, и взять социально-нравствен­
ную программу Вольтера в ее, так сказать, чистом виде, 
то она сведется к следующему: всю жизнь на земле нужно 
строить применительно к нуждам человека. Вне человека 
нет морали, нет понятия добра и зла. (Речь идет, конечно, 
о человеке как существе общественном. «Добродетель или 
порок, добро и зло определяются в зависимости от того, 
что полезно обществу и что вредно».) 

Каждый человек стремится к счастью, к личному 
счастью. И это его стремление естественно, справедливо, 
разумно. Но счастливым в одиночку быть нельзя. Поэтому 

1 Л е н и н В. И. Полы. собр. соч., т. 2, с. 520. 
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каждый разумный Человек ради собственного же блага 
должен заботиться о благе всеобщем. 

Озаренные светом чудесного таланта, сочинения Воль­
тера зовут к гуманности, к борьбе против всех видов при­
теснений, насилий, жестокостей, прославляют непреходя­
щие духовные ценности, формирующие нашу нравствен­
ность. 

На этом мы прерываем наш рассказ о Вольтере и его 
веке. Он предельно лаконичен и едва, конечно, наметил 
контуры того, чем жил XVIII век, чем жили современники 
и соотечественники Вольтера, чем жил он сам 1. 

Для более детального изучения вопроса следует обра­
титься к сочинениям французского автора. Из последних 
изданий рекомендуем книги: Вольтер. Орлеанская девст­
венница. Магомет. Философские повести. Библиотека все­
мирной литературы. М., 1971. Перевод с французского. 
Вступительная статья С. Артамонова. Примечания А. Ми­
хайлова и Д. Михальчи. Книга вышла тиражом 300 тыс. 
экземпляров и достаточно, следовательно, доступна широ­
кому читателю. 

0 Вольтере у нас имеется большая отечественная и пе­
реводная литература, но многое из нее стало уже библио­
графической редкостью. Наиболее обстоятельна книга 
К. Н. Д е р ж а в и н а «Вольтер» (Изд-во Академии паук 
СССР. М., 1946). Из новейших назовем книгу П. Р. За-
б о р о в а «Русская литература и Вольтер. XVIII — пер­
вая треть XIX века» (М., 1978). 

Уместно здесь сказать о портретах Вольтера. Их созда­
вали самые прославленные мастера. В молодости его за­
печатлел Никола Ларжильер, сложившийся как художник 
еще в XVII столетии, писавший когда-то Лебрена, Лафон-
тена и самого Людовика XIV. Его портреты при всей их 
парадности отличались мягким лиризмом. Егб Вольтер по­
лон энергии и внутренней собранности. 

Вольтера писал и Морис Латур. Здесь нет парадности. 
Лицо, глаза, мысль, иногда будто затаенная мечта челове­
ка. Герои художника не короли и вельможи в париках и 

1 Французскому исследователю Денуаретеру потребовалось 
для такого рассказа 8 томов убористого печатного текста. «Вольтер 
и общество XVIII века» ( D e n o i r e s t e r r e s . Voltaire et la societe 
du XVIIIe siecle», pp. 1871-1876), 
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расшитых камзалах, & поэты, философы, художники, акте­
ры. Это интеллигенция XVIII в.— и среди них Вольтер. 
В правой руке он держит книгу. Он оторвался от нее и 
взглянул на нас, лукаво и приветливо, чуть улыбаясь, пол­
ный молодых сил и ума, который так и светится в его свер­
кающих глазах. 

В 70-х гг. был объявлен сбор средств на скульптурный 
портрет Вольтера. Работу поручили Жану Батисту Пига-
лю. Автор грандиозного надгробия Морицу Саксонскому в 
церкви св. Фомы в Страсбурге, он, казалось, больше, чем 
кто-либо, способен был увековечить национального героя 
Франции. Однако Пигаль создал что-то странное: со всем 
натуралистическим правдоподобием в мраморе было пред­
ставлено дряхлое, во всей ужасающей худобе тело Воль­
тера — человеческая руина, скелет, обтянутый кожей. По 
мысли скульптора, это должно было символизировать не­
прикрашенную, нелживую наготу философии, силу духа в 
немощном теле. Но замысел художника остался в его го­
лове, мы же видим только немощное тело и невольно пре­
даемся размышлениям о бренности нашей Материальной 
субстанции. Вольтер наблюдал работу мастера, был нема­
ло смущен, но полагал, что не должно стеснять свободу 
творчества, и молчал. 

Далее Жан Антуан Гудон. 
Мягкий, покладистый, он взирал на всех с доброй улыб­

кой и, кажется, не способен был ни спорить, ни возражать 
кому-либо. В каждом человеке он искал доминирующую 
черту и в искусстве портрета не имел себе равных. Вели­
кие и знаменитые властители умов и власть предержа­
щие — все спешили позировать ему. Дидро, Руссо, д'Алам-
бер, Бомарше и Глюк, и «гениально продажный Мирабо» 
(так охарактеризовал его искрометным словом Владимир 
Ильич Ленин), и Вашингтон, и Франклин, и изобрета­
тель парохода Фультон, и поэт Андре Шенье, и Екате­
рина П. 

Душой художник отыскивал в каждом из них тайный 
код, по которому была сложена вся натура. Но портрет 
Вольтера не удавался. Оставаясь наедине с художником, 
сидя в глубоком кресле, лишенный действий, позируя, 
Вольтер вдруг вспоминал, что он в самом деле стар, очень 
стар, что ему восемьдесят четыре года, и невольно опуска­
лись его плечи, тускнели глаза, взгляд утрачивал живость 
мысли. 
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В кресле был уже не Вольтер, не человек, поражавший 
воображение современников и при жизни ставший леген­
дой, а немощная тень, почти лишенная плоти. Иногда, 
впрочем, на неподвижном лице появлялись какие-то приз­
наки жизни, но это были досада, старческий каприз, раз­
дражение, усталость. 

Скульптор виновато улыбался. Его глаза, полные всег­
дашней чуткой симпатии к людям, светились теперь благо­
говейной любовью к своей великой «модели». Но, увы, тай­
ная тревога закрадывалась в сердце: успеет ли, сумеет ли 
увидеть, схватить, увековечить неповторимое, вольтеров­
ское. 

«Ах, оживитесь же, воспряньте духом, хоть невзначай, 
ну на одно мгновенье!» — мысленно просил он старца, не 
смея произнести этих слов вслух. 

Кто-то из присутствовавших на сеансе подкрался к 
Вольтеру и, смеясь, одел ему на голову тот самый лавро­
вый венок, которым незадолго до этого актер Бриаар при 
громе аплодисментов публики увенчал его во француз­
ском театре. 

Вольтер вздрогнул, в глазах вспыхнул огонь, который 
горел в его сердце всю жизнь,— огонь вечной неугасимой 
мысли и энергии,— тонкие пальцы оперлись на ручки 
кресла, в лице заиграла улыбка, весь он как-то помолодел, 
выпрямился, упруго привстал. Художник, зачарованный, 
наблюдал это преображение. Ничто не ускользнуло от его 
взгляда, перед ним был человек, мысли которого повинова­
лась история. 

Минута,— и все исчезло. 
— Что вы делаете, молодой человек! Бросьте этот ве­

нок в мою открытую могилу,— отмахнулся Вольтер. 
Но художник торжествовал. Это был последний сеанс. 
Скульптура была закончена уже после смерти Воль­

тера. 
Гудон изучал его руки. Во французском городке Анже-

ре, в местном музее хранится слепок с мертвых рук вла­
стителя дум XVIII в. Слепок сделал Гудон, его печать ос­
талась на гипсе. 

Рука человека! Для художника это целый мир. 
Скульптурный портрет Вольтера (в кресле) исполнен 

Гудоном дважды. Ныне одна из мраморных статуй нахо­
дится в Париже, в театре «Комеди Франсез», вторая — в 
Ленинграде, в Эрмитаже. 
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Наконец, швейцарский художник Жан Гюбер. В 1770—. 
1775 гг. он написал серию сцен из жизни Вольтера в Фер-
нее. Вольтер обиделся на художника, но, думается, на­
прасно. С мягким юмором, полным любви к своей великой 
модели, живописец запечатлел милые подробности домаш­
ней жизни властителя дум тогдашних поколений: Воль­
тер встречает гостей, Вольтер за шахматами, Вольтер, 
едва проснувшись и еще одеваясь, диктует секретарю оче­
редные свои инвективы, Вольтер сажает деревья и т. д.— 
и все это с тем простодушием, которое как-то уживалось в 
нем со скептическим умом и лукавством. 

Художник прославился этими картинами (кажется, ни­
чего более значительного он и не написал), и его стали 
называть Гюбер-Вольтер. Картины были куплены Ека­

териной II и ныне находятся в Ленинграде, в Эрмитаже. 
В XIX в. Вольтер привлек к себе знаменитого живо­

писца и карикатуриста Оноре Домье. Мы поместили в кни­
ге б дну из его ярчайших карикатур (с. 181). Католический 
падре, застигнутый на месте преступления, с руками, 
обагренными кровью, с великой ненавистью оглядывается 
па памятник Вольтеру. 

Домье — это, право, Кукрыниксы Франции XIX века. 
Ни одно событие политической жизни тех лет не прошло 
мимо его зоркого глаза, все значительное, происходившее 
в его дни, оставило свой след в его карикатурах, литогра­
фиях, скргШтурных шаржах. И это его обращение к Воль­
теру — свидетельство теперь уже посмертной политиче­
ской активности нашего героя. 
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