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Война оказалась естественной объеди-
няющей силой, чувство локтя никогда еще не 
было так сильно, в чем-то оно приблизилось к 
понятию «свобода», потому что стремление за-
щитить страну было не вынужденным, то есть 
почти не нуждавшимся в принуждениях. Од-
новременно она показала — силою обстоя-
тельств — самоотверженную преданность 
стране — какой бы она ни была.

В. Каверин

Пролог

Размеренным шагом, неторопливо он шел по Дойчеш-
трассе — главной улице Ровно, обычный пехотный обер-
лейтенант с Железным крестом первого класса и «Золотым 
знаком отличия за ранение» на груди, ленточкой Желез-
ного креста второго класса, продернутой во вторую пет-
лю френча, в лихо сдвинутой набекрень пилотке. На безы-
мянном пальце левой руки поблескивал золотой перстень 
с монограммой на печатке. Приветствовал старших но зва-
нию четко, с достоинством, чуть небрежно козырял и от-
вет солдатам.

Самоуверенный, спокойный хозяин оккупированно-
го украинского города, само живое олицетворение дотоле 
победоносного вермахта.

Обер-лейтенант Пауль Вильгельм Зиберт.
Он же «Пух».
Он же Рудольф Вильгельмович Шмидт.
Он же Николай Васильевич Грачев.
Он же «Колонист».
Он же Николай Иванович Кузнецов.
Советский разведчик и партизан.
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Часть 1

Глава 1

В списке населенных мест Камышловского уезда Перм-
ской губернии, составленном на 1908 год, о родной дерев-
не Николая Кузнецова сказано: «Деревня Зырянская распо-
ложена в трех верстах от ближайшей церкви и библиотеки 
в селе Балаир; в 93 верстах от уездного города Камышло-
ва, в 19 верстах от ближайшей железнодорожной станции, 
почтовой конторы, телеграфа. Число дворов 84. Населе-
ние: мужчин — 202, женщин — 194, бывшие государствен-
ные крестьяне, православные и раскольники, русские».

Урал в последующие за революцией два десятилетия 
неоднократно подвергался новому административно- тер-
риториальному переделу. Ныне деревня Зырянка относит-
ся к Талицкому району Свердловской области.

Отец героя нашей книги Иван Павлович Кузнецов — 
один из 202 упомянутых русских крестьян мужского пола — 
был в деревне человеком приметным. Действительную 
службу — долгих семь лет — он проходил не где-нибудь, 
а в самом столичном граде Санкт-Петербурге в гренадер-
ском полку. Служил добросовестно, за меткую стрельбу, 
в частности, пожалован был серебряным рублем, часами 
и голубой кружкой с портретами молодых царя и царицы 
под сенью двуглавого российского орла.

Вернувшись со службы, Иван Павлович женился на ме-
стной девушке Анне Петровне Баженовой.

Деревня Зырянка застроилась вдоль невеликой ре-
чушки Березовки, трижды образующей, благодаря пло-
тинам, небольшие пруды. Напротив среднего и поставле-
на была изба Кузнецовых. Иван Павлович обладал при-
родным умом и хозяйственной хваткой, был к тому же 
человеком трудолюбивым, любознательным и склонным 
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в крестьянском занятии к новациям. Когда-то таких зем-
ледельцев — самостоятельных и пытливых — называли 
опытниками. Иначе говоря, он не довольствовался столе-
тиями сложившимися традициями мужицкого сельского 
хозяйствования, но внедрял на уральской земле все то но-
вое, что постигал из книг и журналов, выглядывал в других 
местах, а то и доходил своим умом. Одним из первых в во-
лости Кузнецов ввел в севооборот кормовые травы, преж-
де всего — клевер, использовал удобрения, купил метал-
лический плуг современной конструкции и повел зябле-
вую вспашку почвы, устроил пасеку. Окрепнув же, активно 
участвовал в создании кредитного товарищества и потре-
бительского общества. Немудрено, что в небогатой окру-
ге хозяйство Кузнецовых к войне с германцами считалось 
уже зажиточным. Обстоятельство по — казалось бы, толь-
ко тому и радоваться — впоследствии едва не сыграло в 
жизни семьи роковую роль.

Первыми детьми в молодой семье стали девочки Ага-
фья и Лидия. Надо отметить, что, в отличие от многих одно-
сельчан, Иван Павлович всегда твердо желал, чтобы дети 
его получили образование, и не делал в том различия ме-
жду дочерьми Агафьей и Лидией и появившимися вслед 
за ними сыновьями Никанором и Виктором. Старшая дочь, 
по-домашнему Гася, еще до революции успела закончить 
в Камышлове пять классов женской гимназии, что давало 
право стать сельской учительницей, каковой и проработа-
ла всю жизнь, сначала в родной деревне, а потом и в дру-
гих местах.

Третий ребенок в семье Кузнецовых появился на свет 
27 июля 1911 года и наречен был Никанором, по-домашне-
му Пикой, или Никошой. Следует сразу предупредить, что 
в биографии Николая Кузнецова по сей момент еще мно-
го неясностей, и первая связана как раз с днем и годом его 
рождения. Дело в том, что Иван Павлович был из старооб-
рядцев (по приведенному выше «описанию» — раскольни-
ков) и многих обрядов официальной православной церк-
ви не признавал, да и вообще, в отличие от богомольной 
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Анны Петровны, был почти что не религиозен, а потому де-
тей своих не крестил. Как известно, церковь в дореволю-
ционной России от государства не была отделена, и когда 
в 1916 году старшей дочери Агафье потребовалась метри-
ка, то ее, а заодно и остальных троих детей, приобщили 
к церкви особым обрядом. Не слишком грамотный мест-
ный священнослужитель при этом так замысловато сделал 
запись, что не только день, но и год рождения Никанора 
можно было трактовать с расхождениями. В результате и 
двадцать лет спустя в некоторых документах Кузнецова 
проставлен год рождения — 1912, встречаются расхожде-
ния даже в его собственных письмах родным и друзьям.

Как бы то ни было, по официальным документам позд-
нейшей поры, а также воспоминаниям сестры Лидии и 
брата Виктора, полагать днем рождения Николая Кузнецо-
ва следует именно 27 июля 1911 года.

Второй неясностью в биографии будущего разведчи-
ка стала история с его именем. Как мы уже знаем, родите-
ли нарекли его Никанором. Имя это мальчику почему-то не 
нравилось. Подростком он предпочитал называть себя Ни-
колаем, но когда официально поменял имя, в точности не-
известно. В комсомольских документах, относящихся к на-
чалу 1930 года, он значится Никанором, а в 1931-м — уже 
Николаем. Паспортов тогда еще в нашей стране не суще-
ствовало. Паспортная система с обязательной пропис-
кой начала вводиться в СССР лишь в 1932 году, выдава-
лись новые документы жителям городов не одновремен-
но, и к тому же — не всем. Жесткая сталинская реформа, 
означавшая на деле установление поголовного контроля 
за каждым гражданином страны, крестьян оставила без 
паспортов, то есть приковала к колхозам, лишила их пра-
ва свободно избирать место жительства. Кузнецов к тому 
времени был уже горожанином. Покидая Кудымкар и пе-
ребираясь в Свердловск, он имел на руках паспорт на имя 
Николая.

Первой учительницей Ники стала старшая сестра Гася. 
С ее помощью крепкий и шустрый сероглазый мальчуган 
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научился бегло читать, а затем и писать уже в шесть лет. 
С этого же возраста он навсегда пристрастился к чтению. 
Иван Павлович грамотой владел не свободно, но книги, 
хоть и немногие, в доме держал. Относились к ним с осо-
бой уважительностью, даже почтительностью. Их берег-
ли, раскрывали, предварительно вымыв руки, с некоторой 
торжественностью, и читали долгими вечерами вслух, не-
спешно, так, что каждая перевернутая страница отклады-
валась в памяти мальчика глубоко и надолго. Не только чи-
тали, но и рассказывали сказки и старинные предания, в 
частности Иван Павлович любил все, связанное с ратной 
историей русского народа, от сказаний о былинных бога-
тырях до солдатских притч о геройских защитниках Сева-
стополя. И не случайно, по воспоминаниям родных, пер-
вым стихотворением, которое запомнил наизусть Ника 
Кузнецов, уже тогда отличавшийся необычной памятью, 
стало «Смерть Сусанина» — героическая песнь патриота, 
поэта и революционера Кондратия Рылеева.

И уж тем более не случайно, что и «Смерть Сусанина», 
и лермонтовское «Бородино» тридцатилетний Кузнецов не 
раз декламировал в глубоком тылу гитлеровцев товари-
щам но отряду возле партизанского костра...

Ныне традиция семейного чтения вслух в России и на 
селе, и тем более в городе утрачена безвозвратно. А жаль. 
Конечно, беглое чтение про себя позволяет воспринять го-
раздо большее количество информации. Но чтение вслух 
значительно сильнее воздействует на чувства маленьких 
слушателей, пробуждает их фантазию, живость воображе-
ния, развивает слуховую память. Не говоря о том, что само 
по занятие сближает родителей и детей, братьев и сестер, 
укрепляет семейные узы.

Само собой разумеется, что все юные Кузнецовы, как 
заведено было испокон веков, сызмальства приучались к 
труду — и в хозяйстве и по дому. Посильному, но обяза-
тельно полезному и целесообразному. Обязанности каж-
дого не определялись как-то специально отцом или мате-
рью, но укладывались сами собой, в соответствии с веко-
вым укладом деревенской жизни, полом и возрастом.
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Мировая война обошла стороной дом Кузнецовых. Как 
единственный кормилец семьи Иван Павлович мобилиза-
ции ни по какому разряду не подлежал. Иначе сложилось с 
ним в войну гражданскую.

Советская власть после Октября просуществовала на 
Урале и в Сибири недолго. Первый удар по ней нанес ата-
ман Дугов, затем последовал чехословацкий мятеж, а в но-
ябре 1918 года здесь повсеместно установилась жестокая 
диктатура «Верховного правителя Российского государст-
ва» адмирала Колчака.

Местным крестьянам тоже довелось полной и горькой 
мерой узнать, что такое белый террор. Неподалеку от Зы-
рянки расположено волостное село Балаир. Многие зырян-
цы и балаирцы связаны узами родства и свойства. Сюда ле-
том 1918 года ворвался отряд казаков-карателей. Под плач 
детей и женщин выволокли из домов сельских активистов 
и сочувствующих советской власти. Шестерых поруби-
ли шашками на людях. Среди казненных был и свойствен-
ник Кузнецовых — муж тетки со стороны матери Иосиф Ва-
сильевич Дерябин, дядя Ося. Похороны жертв в братской 
могиле на всю жизнь запомнил потрясенный и напуганный 
Ника, которому только-только исполнилось семь лет.

Власть омского правителя длилась в Зауралье недолго. 
Уже через год под ударами Красной Армии белогвардей-
ские войска покатились на восток. Колчаковцы орудовали 
на временно захваченной ими земле не только огнем и ме-
чом, но и словом. Потерявшим в круговерти гражданской 
войны ориентацию людям твердили, что красные разоря-
ют хозяйства, отбирают скот, грабят, насилуют. Тяжко жи-
лось трудовому крестьянству под Колчаком, но перемена 
власти все же пугала именно потому, что измученные люди 
уже ничего хорошего ни от каких перемен, ни от какой вла-
сти не ждали.

Даже знаменитый Декрет о земле, который привлек на 
сторону советской власти крестьянские массы Централь-
ной и Южной России, Украины, Белоруссии, здесь особой 
роли не сыграл: местное крестьянство никогда безземель-
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ным не было, а после столыпинских реформ каждый хозя-
ин мог получить фактически такой надел, какой был в со-
стоянии обработать.

Как бы то ни было, поддался общим тревожным на-
строениям и Иван Павлович Кузнецов. И винить его в том 
никак нельзя, можно только посочувствовать и ему само-
му и семье его.

Увидев в потоке беженцев, уходивших на восток, под-
воды знакомых крестьян из соседней деревни, Иван Куз-
нецов собрал домашний скарб и двинулся в сторону Тю-
мени...

Курс «гражданской академии», как потом говорил сам 
Иван Павлович, закончился для него быстро. Колчаковцы, 
уходя от наседавших красных частей, открыто начали гра-
бить мирное население. Отобрали лошадей и у Кузнецовых.

Ивану Павловичу довелось пройти на восток аж до са-
мого Красноярска. Теперь в составе Пятой армии Восточ-
ного фронта, которой командовали вначале Михаил Нико-
лаевич Тухачевский, а затем Генрих Христофорович Эйхе. 
Кузнецов участвовал в боях против колчаковцев, перенес 
сыпной тиф, а в марте 1920 года, как достигнувший соро-
капятилетнего возраста, был «во исполнение приказа вой-
скам 5-й армии, уволен в первобытное состояние».

Наконец Иван Павлович вернулся в родную деревню и 
начал восстанавливать разоренное хозяйство.

Учиться Ника Кузнецов начал в 1918 году — в родной 
деревне, где имелась начальная земская школа. Потом, как 
мы знаем, был перерыв. Во второй класс он пошел после 
возвращения в Зырянку, уже осенью 1920 года.

В деревне к тому времени произошли важные измене-
ния: на бывших поповских землях, как раз там, где погибли 
мученической смертью балаирские активисты, была орга-
низована коммуна «Красный пахарь». Создали ее крестьяне 
сами, без нажима из уезда. Поэтому дела в коммуне сразу 
пошли на лад. Полного обобществления всего и вся, вплоть 
до кур, в коммуне не было. Просто работали люди сообща, 
по настоящему товариществу, властям сдавали что положе-
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но, остальной урожай делили по справедливости. Получа-
лось лучше, нежели в индивидуальном хозяйстве.

Люди потянулись к грамоте, а потому Иван Павлович 
Кузнецов отдал в коммуну под избу-читальню две горницы в 
споем доме. Читальня просуществовала несколько лет. Осо-
бенно любили люди, и малолетний Ника то хорошо запом-
нил, рассматривать страницу за страницей и читать популяр-
ный в двадцатые годы на Урале сельский иллюстрированный 
куриал с необычным названием «Товарищ Терентий».

В родной деревне под началом родной же сестры Ника 
окончил с хорошими отметками и второй, и третий класс. 
На том в Зырянке был предел. Родители многих местных 
ребятишек считали: чтобы сеять, косить, молотить, ходить 
за скотиной, трех классов достаточно. В семье Кузнецовых 
продолжение образования считалось делом решенным, и 
осенью 1922 года Ника стал ходить в балаирскую школу — 
в четвертый класс. Каждый день отмеривал он, и в нена-
стье и в стужу, в два конца добрый десяток километров.

Давно выведено правило: человек, и взрослый и ма-
ленький, ценит всего более то, что достается с трудом и тру-
дом, а не валится как манна с небес, безо всяких к тому соб-
ственных усилий. И отшагивал немалое для своего возрас-
та раскисшие каждодневно Ника Кузнецов уж не для того, 
чтобы отсиживать часы в классе, абы числиться присутст-
вующим. Он учился хорошо, и вот что характерно: учителя 
обеих школ и много лет спустя единодушно отмечали ред-
костную память Кузнецова. За вечер мальчуган был спосо-
бен выучить наизусть без особого напряжения почти столь-
ко же стихотворений, сколько прочитать. С одного раза за-
помнил он и всю таблицу умножения. Позднее, в отличие 
от большинства однокашников, он без малейшего затруд-
нения и, что удивительно, без искажений запоминал латин-
ские названия деревьев, кустарников, трав. Превосходная 
зрительная память позволяла ему всю жизнь, и не уча осо-
бо правил, почти что избегать грамматических ошибок.

Ника и говорил чисто, устной речью владел свобод-
но, мысли сызмальства выражал четко, слов-паразитов и 
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ненужных междометий не употреблял, не сквернословил. 
Позднее, переехав в Москву, а по некоторым воспомина-
ниям того раньше, легко избавился от неистребимого, как 
полагают некоторые, воздействия местных говоров.

Незаметно подоспело и первое расставание с отчим 
домом. Дело в том, что единственная в округе семилет-
ка имелась лишь за двадцать пять верст — в Талице. Вот и 
пришлось Нике Кузнецову к осени 1924 года переехать в 
этот городок на берегу речки с очень уральским названи-
ем Пышма. За небольшую плату и со своими харчами трина-
дцатилетний паренек был поселен на частной квартире — 
знакомой семьи Александры Васильевны Прохоровой, по 
улице Большие Пески, 31. После смерти мужа, рабочего-
кузнеца, Александра Васильевна осталась с тремя сыновь-
ями и дочкой на руках. С одним из сыновей — Колей Ника 
учился поначалу в школе, а позднее и в техникуме.

Четверо мальчиков спали валетом на двух кроватях. 
Старший из братьев— Михаил впоследствии рассказывал, 
что Ника часто разговаривал во сне. Эта особенность со-
хранялась у Кузнецова вплоть до прибытия во вражеский 
тыл, и ему стоило огромных усилий от нее избавиться.

Хоть и невелика Талица, а все же город, не чета Балаи-
ру, тем более — Зырянке. Поначалу она, подобно многим 
уральским городам и поселкам, называлась Заводом — Та-
лицким Заводом. До революции самым богатым человеком 
в городе и округе был именно владелец дрожже-спиртово-
го завода Поклевский. Память о нем и его семье сохрани-
лась в названии ближайшей железнодорожной станции.

Как и положено, имелась в Талице центральная пло-
щадь, где находилось здание райисполкома и райкома 
партии, бывшая церковь, а почти напротив школа-семи-
летка, бывшее министерское училище. Восточнее площади 
была плотина, образовавшая искусственный пруд; из пру-
да, питаемого ключами, вытекала речка Барданка.

Рядом со школой располагалось пожарное депо, а по-
просту сарай. Местная команда обладала единственной 
ручной пожарной машиной на телеге. При пожарке числи-



15

лась и ажурная лошадь, которую впрягали при надобности 
вдроги с пузатой бочкой.

Па главной улице — имени Ленина, бывшей Большой 
Дороге, имелся клуб, где происходили самые значитель-
ные события культурной жизни Талицы. В клубе этом Ника 
Кузнецов впервые смотрел знаменитый кинофильм «Бро-
неносец “Потемкин”. При нем же на площади установили 
перед райисполкомом столб, на котором одноглазый тех-
ник огурцов в присутствии множества заинтересованных 
жителей и, конечно же, ребятишек установил первый на 
весь юрод, долгое время и единственный, громкоговори-
тель с огромным коробчатым раструбом.

Еще следует добавить, что вокруг Талицы простира-
лись богатые леса, и потому самым достопримечательным, 
можно с казать, главным заведением города был лесотех-
нический техникум — ТЛТ, студенты коего выделялись сво-
им независимым, даже гордым нравом и... форменными 
фуражками с зелеными бархатными околышами и блестя-
щими кокардами.

Галицкая семилетка, уже в силу своей единственности 
и районе, была относительно многолюдной и уж точно — 
шумной. Казалось, затеряется в ней новичок из глухой де-
ревушки, растворится в среде более развитых да бойких 
товарищей. Но этого не произошло. Ника очень быстро, 
причем без какого-то к тому особого стремления стал в 
классе заметной фигурой. Его не только признали своим, 
но и полюбили.

Заслуженная учительница республики Анна Зиновь-
евна снегирева, в те годы заведовавшая талицкой шко-
лой, еще тогда занесла в свой дневник: «Новичок — соб-
ранный мальчик, с большими задатками, подготовлен для 
учебы хорошо, при живости характера на удивление вни-
мателен».

А вот характерное воспоминание еще одного препода-
вателя — математика Василия Михайловича Углова: «Мне 
казалось, что он из семьи кадровых военных. Об этом го-
ворила его выправка. Постоянная собранность — типич-
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ная черта Ники Кузнецова. Вот таким он и остался в моей 
памяти».

Люди, близко знавшие Кузнецова-разведчика, действо-
вавшие вместе с ним во вражеском тылу, отмечая такие его 
качества, как изумительные лингвистические способности, 
умение молниеносно перевоплощаться, обаяние, находчи-
вость, мужество, тоже ставили на первое место в его харак-
тере именно собранность и выдержку.

По-человечески убедительно и остроумно звучит еще 
одно воспоминание — преподавателя обществоведения 
Виктора Федоровича Чащихина. Он рассказывал, что за со-
рок лет педагогической деятельности перед ним прошли 
сотни молодых людей. Многих он забыл. Хорошо запомни-
лись лишь четверо: один был его собственным племянни-
ком, второй — одноруким, третий — потому, что в детстве 
объездил с родителями весь мир, вплоть до Гавайских ост-
ровов. Только Ника Кузнецов — четвертый — запомнился 
именно как незаурядный ученик.

В то время еще не было радио в каждом доме, не до-
бирались в Зауралье выездные гастрольные труппы, с за-
позданием и далеко не в каждую семью приходили газе-
ты, тем более журналы. Школа и все, с ней связанное, были 
потому естественным центром жизни учащейся молодежи. 
И те скромные кружки, которые зародились тогда в ее сте-
нах — литературный, драматический, музыкальный, — ста-
ли, по сути, своеобразными окнами из деревенской глуши 
в большой мир. В них как океан в капле воды отражалась 
бурная, кипящая накалом огромных дел жизнь страны.

Пареньки и девочки со всем пылом и непосредствен-
ностью юности обсуждали здесь большие и малые собы-
тия, которые волновали республику, спорили азартно и не-
примиримо о дальнейшем развитии мировой революции, 
выносили порой излишне безапелляционные, но всегда 
искренние оценки внешних и внутренних событий.

И приучались любить искусство — страстное, револю-
ционное искусство двадцатых годов, не осознавая, конеч-
но, всей его противоречивости, иногда даже антигуманно-
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сти, когда классовые, понимаемые к тому же очень узко и 
прямолинейно, интересы ставились превыше и общена-
родных, и общечеловеческих. Настоящим событием для 
всей округи стала постановка на школьной сцене отдель-
ных эпизодов из знаменитой пьесы Константина Тренева 
«Любовь Яровая».

Разумеется, все кружковцы рвались к героическим ро-
лям своих — «красных», особенно матроса Шванди. Семи-
классник Ника Кузнецов несколько раз сыграл роль комис-
сара Кошкина. А потом просто поразил всех тем, что сам 
выпилен сыграть... врага, умного и неординарного пору-
чика Ярового. И сыграл... Да так, что дожившие до наших 
дней участники и зрители того непритязательного спек-
такля, попилившие в последующие годы и свердловских и 
московских артистов, и поныне помнят Нику в этой совсем 
необычной для подростка (к тому же деревенского) труд-
ной роли.

Можно предположить, что удивительная способность 
будущего разведчика Кузнецова к перевоплощению про-
явилась именно в скромном школьном драмкружке, ко-
торым руководила учительница русского языка Фаина 
Александровна Яблонская. Надо сказать, что в дореволю-
ционной России культура любительских спектаклей и му-
зицирования (ужасающего термина «художественная са-
модеятельность» и в помине, конечно, не было) с давних 
времен находилась на чрезвычайно высоком уровне. На 
любительских подмостках начинали свою карьеру мно-
гие выдающиеся актеры и актрисы. И традиционно видную 
роль в этом прекрасном любительстве играли учителя и 
преподаватели, особенно в провинции.

И школьном же кружке, который вел преподаватель 
пения, музыки и каллиграфии Иван Михайлович Угрюмов, 
Пика научился играть на гармонике и балалайке. Угрюмов 
же нашел у мальчика хороший голос — тенор. В школьном 
хоре Кузнецов пел охотно, даже солировал. Но от предло-
жения петь в церковном (Иван Михайлович был и реген-
том и местном храме) отказался. Мальчик к этому време-
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ни, как и многие сверстники, естественным путем утратил 
веру в Бога а и перестал носить нательный крестик.

В талицкие годы проявились впервые незаурядные 
способности Кузнецова к языкам. Известно, какую важ-
ную роль играет первый преподаватель, хотя бы потому, 
что именно от него зависит, увлечется ли ученик предме-
том, или будет относиться к нему всю жизнь, как к зубной 
боли. Известно также, что долгие годы изучение иностран-
ных языков в советской школе полагалось делом если и не 
совсем бесполезным, то уж по сравнению с той же арифме-
тикой второстепенным, чуть более важным, чем уроки пе-
ния и физкультуры.

В этом отношении Кузнецову повезло — Нина Никола-
евна Автократова великолепно знала немецкий язык (как, 
впрочем, и французский) — в свое время она получила об-
разование в Швейцарии. Поскольку отличное владение 
Кузнецовым немецким языком факт — достаточно хорошо 
известный, можно полагать, что со своей основной задачей 
его первая учительница справилась более чем успешно.

Не довольствуясь занятиями в классе, Кузнецов отда-
вал много часов загадочной для его товарищей дружбе с 
преподавателем труда. Секрет объяснялся просто: учитель 
этот — Франц Францевич Явурек — был бывший военно-
пленный чех, осевший на уральской земле. С ним Ника уп-
ражнялся в разговорной речи, набирался, в частности, жи-
вых фраз и выражений, в том числе таких из солдатского 
жаргона, каких в арсенале Нины Николаевны не было и 
быть не могло. Третьим наставником Кузнецова стал про-
визор местной аптеки австриец Краузе.

Не один Кузнецов, надо полагать, получал у Автокра-
товой формально хорошие отметки, но только он понял и 
осознал, что грех упускать такую возможность — говорить 
по-немецки с людьми, быть может, и не столь образован-
ными, как Нина Николаевна, но для которых все же этот 
язык родной. А поняв, не забыл на следующий день, не от-
ложил благое намерение на понедельник, а немедленно 
приступил к намеченному.



19

Еще выделяло Нику в школе пристрастие к чтению. Это 
отмечают в воспоминаниях решительно все его однокласс-
ники и учителя. Он был постоянным посетителем скром-
ной школьной библиотеки, которой ведала Елизавета Зи-
новьевна Снегирева. Он даже заслужил право — единст-
венный из всех! — получать ключ от огромного, три метра 
в высоту и столько же в ширину, шкафа, где хранился ар-
хив школы еще со времен, когда она была министерским 
училищем, а также сберегалось множество старых книг и 
журналов.

Елизавета Зиновьевна вспоминала:
«Иногда зайдет, стоит, немного прищурив один глаз. 

Значит, нужен ключ. Спросишь: «Ключ?». Молча мотнет го-
ловой. Как сейчас вижу: откроет архив, поставит лесенку 
(была такая же массивная, как и шкаф, лесенка, чтобы дос-
тать что-либо с верхней полки), найдет в архиве что его ин-
тересовало. Сидит на лесенке, нога на ногу, читает.

Тогда он мне о многом поведал. Говорил, что в чтении 
книг придерживается строгой системы. Рассказал, что со 
второго класса ведет запись прочитанных книг. А с пятого 
и характеристику героев.

Говорил, что намечает план действий, что должен сде-
лать в какой-то отрезок времени. Например, прочитать та-
кие-то книги. Намеченное обязательно выполнит, пускай 
на это потребуется несколько месяцев или год».

Круг чтения Ники в школе, разумеется, значительно 
расширился, но заметное предпочтение он по-прежне-
му отдавал произведениям героико-романтическим. Так, 
соученик Андрей Яковенко хорошо помнит, что любимой 
книгой Кузнецова в тот период были «Северные рассказы» 
Джека Лондона.

На вторую школьную зиму Ника сменил квартиру. Те-
перь его соседями по дому оказались три студента лесотех-
нического техникума. Один из них— Александр Колотыгин 
так описал знакомство: «Я тогда учился на последнем кур-
се ТЛТУ Осенью после возвращения с полевых лесоустрои-
тельных работ я с моими товарищами Ваней Голиковым и 
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Сашей Дудиным сняли комнату в частной квартире у Ека-
терины Павловны Масловой. И вот в один из сентябрьских 
дней у нас появился еще один сосед — знакомый хозяй-
ки из деревни Зырянки. Это был коренастый, сероглазый 
мальчуган, ученик выпускного класса талицкой школы-се-
милетки.

Поселился он в одной из комнат хозяйки, спал на сун-
дуке, а в холодные ночи забирался на русскую печь или 
приходил в нашу комнату.

...Ника был ростом немного выше своих сверстников, 
как-то по-особому подтянут. Одевался в белую рубашку, 
черную курточку, брюки навыпуск. На курточке приколот 
значок ОСОАВИАХИМА, который он носил постоянно.

...Ника был веселым, общительным парнем. Умел в 
свои четырнадцать лет неплохо играть на гармошке и ба-
лалайке. Не стеснялся, не забивался в угол среди более 
взрослых парней и девчат. Любил петь. У него оказался хо-
роший слух, сильный, приятный голос... Танцевал с девуш-
ками вальс, польку, кадриль. Умел плясать русскую и лихо 
отбивал чечетку.

...Любил играть в шахматы и нередко обыгрывал кого-
нибудь из нас. Он самостоятельно решал шахматные зада-
чи, хорошо играл и в шашки.

Ника любил купаться и с наступлением теплых дней 
постоянно ходил со школьными дружками на Пышму. Пла-
вал он хорошо и Пышму (около двухсот метров в ширину) 
переплывал туда и обратно без передышки. Хорошо ны-
рял, для чего выбирал крутые берега. Увлекался рыбалкой. 
По утрам до школы всегда «крутился» на турнике, который 
сам и сделал».

В седьмом классе у Ники неожиданно появилось еще 
одно увлечение. От кого-то из знакомых ребят он услышал, 
что есть такой человек в городе — Суэтин Сергей Алексан-
дрович, который для школьников-семиклассников и сту-
дентов ТЛТ организует кружок. Совершенно необычный. 
В нем будут изучать международный язык! На нем можно 
разговаривать с людьми любой национальности — и все 



21

тебя поймут. Это казалось невероятным, и взволнованный 
Ника побежал к Автократовой, разузнать, так ли это.

Нина Николаевна подтвердила, что такой язык дейст-
вительно существует. Его изобрел в 1887 году варшавский 
врач Людвиг Лазарь Заменгоф. В языке этом всего шестна-
дцать правил, из которых нет никаких исключений. Изучить 
их можно всего за десять уроков, чтобы запомнить слова (а 
они основаны на лексике, общей для многих европейских 
языков), потребуется, конечно, времени побольше.

Свой проект Заменгоф подписал псевдонимом «Док-
тор Эсперанто». Новоизобретенный международный язык 
тоже получил наименование «эсперанто». Нина Николаев-
на к будущему эсперанто относилась с известным скепси-
сом, но вреда в его изучении не видела, справедливо по-
лагая, что уже сам по себе интерес подростка к делу, а не 
безделью заслуживает поощрения. Ника, конечно, эту пе-
дагогическую тонкость не уловил, немедленно записался 
в кружок и ринулся в изучение языка, на котором можно 
изъясняться в любой стране мира...

23 июня 1926 года Никанор Кузнецов получил свиде-
тельство об окончании семилетки. На семейном совете ре-
шено было единогласно — нужно учиться дальше, да так, 
чтобы уже приобрести и хорошую профессию. Но где? Вы-
бор был невелик, он ограничивался теми средними специ-
альными учебными заведениями, которые имелись побли-
зости — в уральско-сибирском, разумеется, измерении. 
Более всего самому Нике хотелось поступить в лесотех-
нический техникум той же Талице. Однако из этого ниче-
го не вышло. На первый курс ТЛТ в тот год принимали все-
го двадцать пять человек, желающих же было свыше двух-
сот. Предпочтение отдавалось молодым людям, физически 
крепким, уже поработавшим, то есть с трудовым стажем. 
Пятнадцатилетнему Кузнецову отказали, сказав, что он мо-
жет еще и подождать.

Было, конечно, обидно, но ждать Кузнецов не хотел, да 
и не мог. И он отправился в Тюмень. Здесь его без каких-
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либо треволнений и сложностей приняли на агрономиче-
ское отделение сельскохозяйственного техникума.

На сем завершилось отрочество Никанора Кузнецова.
Началась юность.

Глава 2

Тюмень тех лет отличалась от Талицы, по существу, 
лишь размерами да численностью населения. Общий об-
лик, тип построек, уклад жизни в обоих городах был поч-
ти один и тот же Поэтому сам по себе переезд в Тюмень 
и годичное пребывание в этом западносибирском городе, 
тогда еще глухо провинциальном, никакого особого впе-
чатления на Нику Кутепова не произвели. Вот что он дей-
ствительно остро ощущал — так это отсутствие старых то-
варищей. Впервые им испытал, что такое одиночество сре-
ди людей, что такое скучать по дому. Тюмень — не Талица, 
просто так на выходном в родную Зырянку не смотаешь. 
Накладно для тощего

Студенческого бюджета. С деньгами было туго, выру-
чали родительские посылки с деревенскими нехитрыми 
харчами.

Впрочем, общительный по натуре, приветливый паре-
нек очень скоро вошел в круг новых однокашников, обза-
велся и знакомыми и друзьями, перестал чувствовать себя 
чужаком, и ревенским нескладнем.

Сельскохозяйственный техникум занимал одно из луч-
ших в городе большое, даже величественное двухэтаж-
ное здание с метровыми стенами, просторными светлы-
ми классами и рекреациями. До революции в нем разме-
щалось реальное училище, в числе выпускников которого 
числился знаменитый инженер и революционер Л.Б. Кра-
син. Преподаватели в техникуме были достаточно квали-
фицированными, а сами предметы знакомы Нике с сыз-
мальства, так что с учением никаких сложностей ему раз-
решать не пришлось.
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Еще в Талице Ника разузнал, что в Тюмени тоже есть 
кружок эсперантистов, и загодя обзавелся адресом — Ир-
кутская улица, 17. Руководил кружком юрисконсульт Тю-
менского речного пароходства (город был заложен на су-
доходном притоке Тобола Туре) Георгий Николаевич Бе-
седных. Окончание фамилии юрисконсульта безошибочно 
указывало на коренное сибирское происхождение. В от-
личие от молодежного талицкого кружка тюменский гор-
до именовался клубом и состоял в основном из взрослых, 
в большинстве — сослуживцев Георгия Николаевича. Раз-
мещался клуб в замшелом, наполовину вросшем в зем-
лю деревянном домике. Зато покосившиеся ворота укра-
шал красный круг с зеленой пятиконечной звездой, в цен-
тре которой золотой краской были выведены загадочные 
для непосвященных прохожих буквы: «SEU». Круг со звез-
дой и аббревиатурой был официальной эмблемой Сою-
за эсперантистов советских республик — Sovetrepublikata 
Esperanto Unio. Внутри домика Ника, к приятному удивле-
нию, обнаружил кроме хорошо известного ему учебника 
Кара и Панье целую библиотечку книг на эсперанто.

Довольно быстро выявилось, что пятнадцатилетний 
паренек, куда менее начитанный, нежели его взрослые 
коллеги по клубу, говорит на эсперанто гораздо лучше их, 
почти с той же скоростью, что и на родном русском. В ре-
зультате через какой-то месяц он фактически стал как бы 
заместителем руководителя клуба по разговорной речи.

Георгий Николаевич не мог нарадоваться на такого 
старательного, хотя и очень уж юного помощника. Но даже 
он, знавший Нику лучше, чем другие, был поражен, когда 
на очередном занятии в клубе Кузнецов прочитал сделан-
ный им перевод на эсперанто любимого с детства стихо-
творения — «Бородино».

Успехи Ники в изучении искусственного, но прекрас-
ного в звучании (более всего похожего на итальянский) ме-
ждународного языка были официально признаны: его при-
няли в Союз эсперантистов с вручением членского билета 
за № 47001.
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На праздничной демонстрации 7 ноября 1926 года тю-
менские эсперантисты пронесли по улице Республики — 
главной в городе — свой транспаранте надписью: «Vivu la 
9 jaro de granda Oktobra Revolucio!»1

Тогда такое не только не возбранялось, но и было 
встречено приветственными возгласами тюменцев. Увы, 
пройдет совсем немного времени, и Союз эсперантистов 
советских республик будет распущен, а точнее — разо-
гнан. Международные связи энтузиастов интернациональ-
ного языка трудящихся вызовут мрачные подозрения, мно-
гие из них будут объявлены агентами иностранных разве-
док и репрессированы. Изучение эсперанто прекратится, а 
само звучное слово почти забудется.

Общение со взрослыми кружковцами на равных или 
почти на равных не только обогащало, но вообще сыграло 
очень значительную роль в формировании мировоззре-
ния Ники Кузнецова, становлении характера, просто нако-
плении жизненного опыта. Как-никак, занятия велись хоть 
и на эсперанто, но разговоры шли на темы, самые актуаль-
ные для того времени: международное положение СССР, 
дела в народном хозяйстве, решения XIV партсъезда об ин-
дустриализации. Обсуждали, конечно, книжные новинки, 
советские и заграничные фильмы, доходившие до Тюмени.

Порой разгорались горячие споры. И тут Ника само-
стоятельно нашел, даже вывел очень важное для изуче-
ния, тем более свободного владения чужим языком прави-
ло: когда говоришь, никогда не переводи мысленно с рус-
ского — это раз, не бойся совершать ошибки, говори как 
складывается, не отвлекаясь на правила, но быстро — два. 
Именно предварительный перевод, мучительный страх на-
рушить какую- либо лингвистическую норму сковывает до 
немоты уста многих, приступивших к изучению иностран-
ного языка. Вот так и получается, что сегодня многие выпу-
скники даже не средней — высшей школы знают англий-
скую грамматику лучше русской, а говорить по-английски 
стесняются или еле-еле изъясняются, заикаясь от неуве-
ренности.
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11 декабря 1926 года Кузнецов был принят кандида-
том в члены ВЛКСМ сроком на полтора года.

Комсомол тех лет был организацией по-настоящему 
боевой, самодеятельной и авторитетной отнюдь не толь-
ко в молодежной среде. С комсомолом считались даже са-
мые ответственные партийные, советские и хозяйственные 
работники.

Ника Кузнецов вступал в комсомол не ради карьеры и 
не потому, что так поступали многие его сверстники. Кста-
ти, тогда в ВЛКСМ приходили далеко не все достигшие ус-
тавного возраста юноши и девушки. А из подавших заявле-
ние принимали тоже не каждого.

Ника Кузнецов был комсомольцем убежденным. Свя-
то и бескорыстно верил в коммунистические идеалы, как 
и миллионы его сверстников. Широко распространено 
мнение, что мировоззрение человека складывается пре-
жде всего из чтения книг, применительно к мировоззре-
нию марксистскому — изучения так называемых первоис-
точников, то есть произведений Маркса, Энгельса, Ленина, 
а с конца двадцатых и Сталина, а позднее и преимущест-
венно Сталина. Это верно лишь отчасти, когда мы имеем 
дело с действительно глубоким проникновением в фило-
софские основы данной идеологии. Большинство партий-
цев и комсомольцев двадцатых годов не продвигались 
дальше бухаринской «Азбуки коммунизма», а тридцатых — 
пресловутого «Краткого курса истории ВКП(б)». Но в реаль-
ной жизни наши убеждения на раннем этапе формируются 
преимущественно под воздействием прямых встреч и кон-
тактов с живыми, реальными носителями, приверженцами 
тех или иных идеалов. Религиозность, как известно, начи-
нается не с чтения Библии или Корана, а с молитвы, кото-
рую над колыбелью младенца напевает мать, позже — от 
восприятия проповеди священнослужителя в стенах хра-
ма или воздействия средств массовой информации.

Лучшими, самыми значительными людьми, которых 
встречал до сей поры пятнадцатилетний Ника Кузнецов, 
кроме, естественно, родителей, были коммунисты и комсо-
мольцы. Он им и поверил — на всю жизнь.
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Понятно, что их взгляды стали его собственными взгля-
дами и убеждениями. Последующие жестокие разочаро-
вания при столкновении совсем с иными обладателями 
партийных и комсомольских билетов никак не могли по-
шатнуть эту убежденность в исторической правоте комму-
нистической идеологии.

В этой цельности была сила поколения, в том же скрыв-
шись его будущая трагедия. Миллионы и миллионы комсо-
мольцев двадцатых-тридцатых годов были воспитаны так 
же, как Ника Кузнецов. Они в массе своей были кристаль-
но чистыми и честными людьми, по первому зову пар-
тии шли укреплять военно-воздушный и военно-морской 
флот, строить Комсомольск-на-Амуре и московское метро, 
возводить ДнепроГЭС и крушить храм Христа Спасителя. 
Одинаково не задумываясь, они шли под кулацкие обре-
зы и реквизировали хлеб у тех, кто взрастил его собствен-
ным, до седьмого пота трудом. Они, эти восторженные и 
наивные, бескорыстные и бескомпромиссные юноши и де-
вушки порушили едва не до основания то, что строил на-
род веками, но они же приняли на себя всю страшную, не-
подъемную тяжесть Великой Отечественной войны. «Пло-
хая им досталась доля, немногие вернулись с поля...».

Другой поэт, тогда неведомый Кузнецову, его совре-
менник и будущий однополчанин, Семен Гудзенко написал 
иначе: «Нас не надо жалеть, ведь и мы никого не жалели...».

Те, кто вернулся, быть может, вправе упрекнуть себя за 
безоглядную, порой даже слепую веру. Но мы им, Спасите-
лям Отечества в самую лихую годину — не судьи.

Старая истина гласит: пути Господни неисповедимы. Не 
случись беды, скорее всего Ника Кузнецов так и проучил-
ся бы в тюменском сельскохозяйственном техникуме поло-
женных три года, избежал того жестокого удара, что едва 
не искалечил всю его жизнь, получил диплом. Затем, кто 
знает, мог продолжить образование и в знаменитой Тими-
рязевской академии, и уж, во всяком случае, долгие годы 
работать в Зауралье или в Сибири колхозным агрономом.

Судьба распорядилась иначе.
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Еще в мае Ника получил тревожное письмо от Лиды. 
Младшая из сестер сообщала, что отец их, Иван Павлович, 
простудившись на молотьбе, тяжко занемог, уже и с посте-
ли не встает. Ждет только не дождется, когда Ника сдаст 
экзамены «а первый курс и приедет домой. Лида просила 
брата не задерживаться в Тюмени ни одного лишнего дня. 
А пятого июня и дома пришли почему-то две одинаковые 
телеграммы: папа накануне скончался от скоротечной ча-
хотки всего в 56 лет.

Выехать сразу пассажирским поездом не удалось. При-
шлось добираться до ближайшего «Четырнадцатого разъ-
езда» на товарном, понятно, «зайцем», садиться и спрыги-
вать на ходу. В Зырянку Ника попал лишь на другой день 
после похорон.

Со смертью отца Ника оказался в семье за старшего 
мужика, выходит, за хозяина. По крестьянской традиции на 
его плечи теперь ложились все заботы о хозяйстве, хоть и 
порушенном изрядно за военные годы, но все ж почитав-
шимся крепким. Имела семья из шести человек двух рабо-
чих лошадей, жеребенка, корову, двух телят и одну овцу. 
По любым меркам и здравому смыслу хозяйство могло 
считаться лишь середняцким, продукции дававшим лишь 
на собственное пропитание и уплату налогов.

Первым намерением Ники было — техникум оставить, 
заняться крестьянским делом. Но Анна Петровна, а за ней 
и Лида с Витей запротивились: «Отец, царствие ему небес-
ное, — набожная мать перекрестилась на образа, — нака-
зывал тебе, Никоша, учиться. Так тому и быть. А мы выдю-
жим, дождем тебя...».

В последних словах матери, всегда такой мягкой и ус-
тупчивой, прозвучала дотоле необычная твердость. На том 
и согласились. Однако Ника решил: коль так уж сложилось, 
надо перебираться ближе к дому, чтобы иметь возмож-
ность хоть в страдную пору помогать семье. Он снова сде-
лал попытку поступить-таки в ТЛТ. В Тюмени к Нике отне-
слись с пониманием. Выдали, хоть и с явным сожалением, 
документы.
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Конкурс в ТЛТ в 1927 году был столь же велик, что и в 
предыдущем. Но на сей раз судьба была к Нике более бла-
госклонна, сказалась и тюменская подготовка — его зачис-
лили на первый курс. Кузнецов стал полноправным «ко-
роедом» — такое прозвище носили учащиеся техникума в 
городе.

Талицкий лесной (позднее лесотехнический) техникум 
был превосходным учебным заведением со славными тра-
дициями и высоким уровнем преподавания. История его 
восходит к 1896 году, когда видный сибирский педагог и 
знаток леса Сергей Григорьевич Вронский основал в Та-
лицком Заводе Лесную школу. Готовили в ней, как тогда го-
ворили, лесных кондукторов, то есть образованных лесни-
ков для всей Сибири и Урала. Школа располагала прекрас-
ной производственной базой. Лесная дача занимала около 
35 тысяч гектаров, произрастала на них в основном зна-
менитая сибирская высокоствольная сосна. При технику-
ме был и богатейший дендрарий, иначе — лесопитомник, 
заложенным в 1897 году тем же Вронским. В нем было со-
брано 57 видов древесных и кустарниковых пород — всех 
имевшихся в Сибири и экзотических.

Дендрарий, и в том, слава Богу, оказались не в состоя-
нии помешать ни революция, ни гражданская война, под-
держивался в должном порядке. Допускались сюда не 
только учащиеся, но и жители Талицы, которые справед-
ливо считали его главной достопримечательностью горо-
да, гордились им и всячески оберегали. Бывал здесь, ко-
нечно, и Ника Кузнецов. Еще в школе он научился с пер-
вого взгляда различать все деревья, кустарники и травы, 
как местные, так и поставленные из дальних краев. Знал не 
только ель, пихту, красавицу лиственницу, но и пришель-
цев с юга: белую и бородавчатую березу, пробковое дере-
во, дуб, маньчжурский орех, остролистный клен. Особенно 
любил бывать в дендрарии весной, когда цвели липа, чере-
муха и сирень.

И 1929 году ТЛТ получил новый двухэтажный кирпич-
ный корпус с химической лабораторией и лабораторией 
по выращиванию семян.
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Учиться в техникуме было нелегко, но интересно. 
В программу полного курса входили русский язык, обще-
ствоведение, гигиена и физвоспитание, военно-допризыв-
ная подготовка, математика, физика с основами метеоро-
логии, химия, ботаника, лесоведение с основами почво-
ведения, таксация и лесоустройство, лесоэксплуатация с 
основами лесной технологии, строительное и лесоинже-
нерное дело, зоология с основами охотоведения, геодезия 
и черчение, основы кооперации и некоторые другие дис-
циплины.

Само собой разумеется, что будущий лесничий должен 
свободно ориентироваться на местности, превосходно хо-
дить на лыжах, хорошо стрелять. Летом учащиеся под ру-
ководством лесовода Петра Ивановича Чудникова ходили 
на Алешкинский кордон: изучали состояние лесных куль-
тур, и повили почву площадками, засевали семенами хвой-
ных пород, брали почвенные пробы на предмет наличия 
личинок майского хруща, который повреждал корневую 
систему молодых сосенок. На других практических заняти-
ях проводили и теодолитную и буссольную съемку.

Хоть отбавляй дел было и по общественной линии. 
Нику забрали в комитет профсоюза техникума, он воз-
главлял ячейку Осоавиахима, организовывал соревнова-
ния, собирал деньги на постройку самолета «Уральский 
рабочий». После того как Нику из кандидатов 27 декабря 
1927 года, то есть досрочно, приняли в члены ВЛКСМ, его 
избрали и членом бюро ячейки комсомольской.

А тут еще суточные дежурства на метеостанции, утоми-
тельные многочасовые обходы в лесопитомнике, занятия в 
спортклубе «Орленок», в кружке эсперанто, в художествен-
ной самодеятельности, разовые комсомольские поруче-
ния, военизированные походы, иногда в противогазах.

И на все нужно время, на все нужна энергия. Очень не-
многие, лишь самые близкие друзья знали, как ухитряет-
ся еще Ника Кузнецов почти каждый выходной день побы-
вать в Зырянке, чтобы помочь родным по хозяйству.
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Кузнецов по-прежнему много и целеустремленно чи-
тает. Круг его литературных интересов уже вполне опреде-
лился — он любит произведения, герои которых способ-
ны из патриотических побуждений на подвиг, даже само-
пожертвование. Кузнецов читает все, что может достать, о 
выдающихся людях отечественной и мировой истории. Его 
интересуют не только факты биографии героев, но глав-
ное — что стояло за их делами и подвигами, что придава-
ло не знающую преград силу их духу.

Занятия эсперанто не остудили более давнего увлече-
ния немецким языком, за круговертью дел и хлопот оно не 
отошло на второй план. Кузнецов выкраивает время, чтобы 
регулярно часок-другой поболтать с объездчиком с Качка-
рихинского кордона Эдуардом Фердинандовичем Гуналь-
дом. Сожалеет лишь, что в Талице невозможно добывать 
книги на немецком языке, те немногие и случайные, что 
имелись, он давно прочитал. И не только прочитал: так, ра-
зысканную в библиотеке ТЛТ «Энциклопедию лесной нау-
ки» Гундесгагена он даже принялся переводить на русский.

В конце концов такая перегрузка сказалась, усугубило 
ее и то, что после смерти отца Ника бедствовал, не то что 
справить новую одежду — порой еды купить было не на 
что. Редких теперь поступлений продовольствия из дома 
хватало едва на несколько дней.

При очередном медосмотре врач Мухин нашел у Ники 
слабость легких, порекомендовал усиленное питание.

Смирив самолюбие, Кузнецов обращается в дирекцию 
техникума с просьбой изыскать ему стипендию — до сих 
пор он ее не получал как выходец из «зажиточной семьи». 
Но тогдашней всеобщей бедности стипендию получали со-
всем уж неимущие учащиеся. Не получив никакого отпета, 
18 ноября 1928 года, через месяц, Кузнецов пишет повтор-
ное заявление:

«Прошу стипендиальную комиссию дать мне стипен-
дию. Временными трудностями я доведен до такого состоя-
ния, что сейчас не имею ни одной копейки для существо-
вания, кроме того, я с начала занятий 20 сентября не пла-
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тил за квартиру. Так в дальнейшем продолжаться не может. 
Кормился на остаток от заработка летом (...заработал 55 
рублей). От и плохого питания и усиленного занятия чув-
ствую ненормальности в легких. При осмотре Мухин сове-
тует питаться молоком и вообще улучшить условия пита-
ния, я же питаюсь как нельзя плохо, что могут подтвердить 
мои сожители Белоусов и Захаров. В дальнейшем без сти-
пендии я буду вынужден продать всю одежду, купленную 
на заработок (костюм юнг-штурма, брюки, шубку)».

Упомянутые Никой в заявлении 55 рублей появились у 
него благодаря доброму отношению к нему и нескольким 
товарищам объездчика Гунальда. Объездчик в лесном деле 
второе лицо после лесничего, под его началом находятся 
несколько лесников. После практики летом 1928 года Ника 
с друзьями копал в его кварталах площадки — полтора на 
полтора метра, и через каждые двадцать сантиметров вы-
саживал сосновые саженцы.

Платил Гунальд за эту работу наличными деньгами, и 
ребята были довольны.

Стипендию в размере 15 рублей Кузнецову наконец-то 
или. Еще раньше его освободили и от платы за обучение. 
Когда техникум построил новое здание общежития, Ника 
получил в нем место. Жить стало легче.

Между тем назревали большие события. Страна всту-
пала в 1929 год, долгие десятилетия именовавшийся у нас 
«годом великого перелома». К коллективизации уральской 
деревни, хорошо лишь в качестве агитаторов, привлекли 
и комсомольцев Талицкого лесного техникума. Идею кол-
лективизации 15-16-летние подростки, безоглядно верив-
шие партии и в партию, приученные уже не сомневаться 
в мудрости ее решений, приняли восторженно. И в голову 
не могло им прийти, что преступно искаженные до неузна-
ваемости идеи сельскохозяйственной кооперации приве-
дут к трагедии крестьянства и всего народа. Увы, жестоко 
заблуждались тогда отнюдь не одни юные помощники пар-
тии, но и подавляющее большинство их старших наставни-
ков-коммунистов. Они, старшие, ответственны перед исто-
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рией и за «великий перелом», и за миллионы погибших в 
результате массовых репрессий и голода крестьян, и за об-
манутых в лучших чувствах молодых и неопытных энтузиа-
стов. В числе этих миллионов, не ведавших, что творят, был 
и талицкий комсомолец Ника Кузнецов. Однако, если су-
дить по совести, ничего, о чем можно было бы горько со-
жалеть и десятилетия спустя, он лично не совершил.

Совершенно справедливо Ника рассудил, что лучшей 
агитацией за колхоз должен быть личный пример. Это был 
вопрос принципиальный. По его пылкому и настойчиво-
му настоянию 13 мая 1929 года, то есть за полгода до нача-
ла в этой местности массовой коллективизации, семья Куз-
нецовых вступила в коммуну «Красный пахарь», передала 
в общее пользование весь сельскохозяйственный инвен-
тарь, скот, надворные постройки. На центральную усадьбу 
в рощу между Зырянкой и Балаиром был перевезен даже 
родительский дом.

Еще в первые годы существования коммуны коммуна-
ры выложили в центре усадьбы большую земляную звезду 
в честь зарубленных почти на этом месте земляков. Ежегод-
но в честь освобождения Урала от Колчака — 15 июля — 
здесь устраивали митинг, на который сходилась вся окру-
га. Ника бывал на этих «Днях памяти» еще мальчишкой, но 
летом 1929 года он впервые участвовал в них как полно-
правный коммунар.

Нет, не вина Ники Кузнецова, что из всех возможных 
путей кооперации, известных ныне миру и себя безуслов-
но оправдавших и оправдывающих во многих развитых аг-
рарных странах, в нашей державе был избран тот, что при-
вести мог только к краху...

Той же весной 1929 года Ника впервые использовал 
на практике знания, приобретенные за три года в Тюмен-
ском и Талицком техникумах, — помог землякам составить 
правильный, обоснованный план посевных площадей. Это 
была серьезная помощь, так как крестьяне, привыкшие 
иметь дело с узкими индивидуальными наделами, на пер-
вых порах чувствовали себя неуверенно на больших участ-
ках с перепаханными межами.
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Носить имя сельского комсомольца-активиста в ту 
пору было небезопасно. Кулацкий террор, никак не оправ-
дывавший, конечно, массовые репрессии против крестьян-
ства и целом, не был выдумкой, хотя масштабы его заведо-
мо и сознательно преувеличивались. Но он действительно 
имел место и проявлялся порой в самых жестоких формах. 
Нике приходилось бывать с поручениями райисполкома 
не только в родной Зырянке, где его все знали сызмальст-
ва, но и в других деревнях, в том числе Чулине того же Та-
ликого района. В этой деревне кулаки застрелили из поре-
за комсомольца Гошу Пылкова, зарубили топорами комсо-
мольца Митю Козлова и активиста Петра Козлова, члена 
сельсовета Анастасию Козлову забили до смерти желез-
ным ломом.

Еще в дни сдачи вступительных экзаменов Ника позна-
комился, а потом и крепко сдружился с Федей Белоусовым 
и Володей Захаровым. После зачисления они старались и 
жить. вместе, маленькой коммуной. Федор Александрович 
Белоусов много десятилетий спустя рассказывал автору: 

«Жили мы очень бедно. Володя и я получали стипен-
дию. Ника долгое время стипендию не получал, считался 
обеспеченным. Мама Ники наезжала в Талицу, привозила 
продукты, помню замороженное молоко кружками. Я до 
поступления в техникум работал, у меня были кое-какие 
деньжонки и костюм бостоновый. В этом костюме мы по 
очереди ходили на танцы в Ургинский сад, да изредка на 
спектакли, которые в юродском клубе давали порой при-
езжавшие из Камышлова артисты тамошние.

Зимой 1928—1929 года мы совсем оголодали. Продук-
ты из лавок стали исчезать, а на субботних базарах цены 
стали совсем несусветные. У меня от лучших времен име-
лось бельгийское охотничье ружье. Пришлось продать, а 
перед тем застрелил из него свою собаку Шельму, помесь 
пойнтера и гончей. Кормить ее было нечем...

Учились мы в одной группе. Уровень преподавания и 
требования к нам были очень высокими. Ника, помнится, 
всех превосходил в очень важном для нашей профессии 
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предмете — черчении. Надо сказать, почему-то об этом ни-
кто не писал, что Ника Кузнецов одинаково свободно вла-
дел обеими руками. Я встречал, конечно, левшей, но так, 
что обеими — знавал только Нику. Так вот, самые тонкие 
обозначения на чертежах и планах лесонасаждений, осо-
бенно на левой кромке чертежа, он делал левой рукой. Ра-
боты его шли на выставки.

Прекрасно давалась ему и математика. Сильнее Ники в 
этом предмете был только Володя Захаров, вообще очень 
одаренный паренек. Позднее он поступил в Уральский ле-
сотехнический институт. Не сомневаюсь, что вышел бы Во-
лодя в большие ученые, но на третьем курсе его арестова-
ли — на него из зависти и давней неприязни донес наш же 
бывший однокурсник. Из лагеря Володя Захаров не вер-
нулся. Сгинул...

Собственных вещей, кроме того, что на нем, у Ники 
почти что не было. Только гармошка-однорядка, которая, 
кажется, досталась ему от каких-то родственников. Бри-
лись мы все трое одной бритвой — она у меня до сих пор 
хранится.

Все годы в техникуме Ника участвовал в самодеятель-
ности — в любительских спектаклях, пел тенором под свою 
же однорядку. Любимая песня была «По муромской доро-
ге стояли три сосны»...

Нас поражала точность Ники — он никогда и никуда 
не опаздывал, хотя часов, разумеется, не имел. И аккурат-
ность. Не терпел, к примеру, если у кого из нас пуговица 
болталась на живой нитке, тут же заставлял пришить как 
надо. И никогда не врал, даже по мелочам.

Из увлечений — любил лыжи, ходил после уроков хоть 
час, даже в сорокаградусные морозы».

Между тем обстановка в ТЛТ менялась к худшему. 
В стране в связи с массовой коллективизацией начиналась 
вакханалия всевозможных проработок и чисток, предше-
ственница «Большого террора». Ее первые всплески дока-
тывались и до далекого уральского городка. Над многими 
учащимися техникума сгущались тучи.
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Летом 1929 года исключили из комсомола Федю Бело-
усова. Ему вменили в вину защиту на диспуте непролетар-
ского поэта Сергея Есенина и происхождение — отец, дес-
кать, поп. Первое обвинение абсолютно соответствовало 
истине, Федя действительно превыше всех поэтов русских 
ставил именно Есенина и защищал его от яростных напа-
док фанатичных приверженцев Маяковского, который, 
правда, к пролетариату тоже никакого отношения не имел. 
Что же касается происхождения, то Федя сумел доказать, 
что отец его никакой не поп, а вовсе неграмотный крестья-
нин из села Баштарского. Это спасло его от исключения из 
техникума.

Потом взялись за добродушного здоровяка Колю Ки-
селева который действительно имел неосторожность ро-
диться в семье деревенского священнослужителя. Киселе-
ву, однако, повезло: его оставили в ТЛТ, но лишили стипен-
дии. Наделенный недюжинной физической силой, он стал 
прирабатывать на жизнь разгрузкой и погрузкой вагонов 
на метизном заводе и станции Поклевской.

Следом исключили из комсомола (потом, правда, вос-
становили) однокашника еще по школе Андрея Яковенко. 
А через несколько недель тяжелый и незаслуженный удар 
обрушился и на Нику.

Активность Кузнецова, его принципиальность и попу-
лярносгь пришлись не по вкусу некоторым его однокурс-
никам. Сплелись в тугой узел задетое самолюбие, обыкно-
венная зависть и — главное — пустившая уже глубокие 
корни в обывательское сознание «политическая бдитель-
ность».

Как-то Нику вызвали в бюро ячейки. Дело обычное. Ни-
чего не подозревая, он вошел в хорошо знакомую комнату, 
как всегда приветливо поздоровался с секретарем. Не от-
ветив на приветствие, секретарь — они были хорошо зна-
комы, некоторое время даже жили в одной комнате — не-
привычно жестко бросил:

— Садись, Кузнецов!
Не по имени... Ника сел.
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— Билет с собой? — последовал вопрос.
— Конечно.
— Предъяви.
Без еще ничего не понимая, Ника вынул из нагрудного 

кармана юнг-штурмовки аккуратно заправленный в картон-
ную корочку комсомольский билет. Протянул секретарю.

Тот, насупив брови, долго и придирчиво стал изучать 
каждый листок, словно видел впервые, словно не сам ка-
кую-то неделю назад проставлял в нем отметку об уплате 
очередного членского взноса. И вдруг каким-то ворова-
тым движением смахнул билет в ящик стола и молниенос-
но запер его на ключ. Ника растерялся.

— Ты что?! — только и спросил изумленно.
— За обман комсомола будешь отвечать перед ячей-

кой! — отчужденным голосом отчеканил секретарь, глядя 
сквозь Нику пустыми глазами.

Первые дни Ника полагал, что все происходящее — 
дурной сон, явное недоразумение, во всяком случае. Но 
это был не сон и вовсе не недоразумение. Настоящий заго-
вор со всем арсеналом подлых средств — от грубого нару-
шения устава и подтасовки протоколов (не было созвано 
общее собрание, на заседание бюро умышленно не при-
гласили ребят, хорошо знавших Нику и его семью) до пря-
мой клеветы.

Кузнецова обвинили в кулацком происхождении, в 
дружбе с «сомнительными элементами», в том, что отец его 
служил офицером в белой армии, убивал коммунистов, что 
сам Ника бежал от красных к Колчаку...

Абсурдность всех пунктов обвинения была очевидна, 
но на то и существует демагогия, чтобы белое выдавать за 
черное, а черное за белое. Увы, комсомольский аппарат, 
даже в микромодели первичной ячейки, уже успешно ов-
ладевал методами проворачивания так называемых «пер-
сональных дел».

Сильный и чистый молодой человек, Ника был готов к 
любым испытаниям, но только не к испытанию подлостью. 
Он не понимал, что юные карьеристы не нуждаются в про-
яснении истины, что они уже предрешили исход дела.
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Ника обращается за поддержкой в коммуну. Вскоре в 
техникум поступил такой документ:

«Выписка из протокола № 4 общего собрания ячейки 
ВКП(б) коммуны «Красный пахарь» от 18 ноября 1929 года.

Присутствовало 10 человек.
Председатель собрания Бычков, секретарь Желнин.
Слушали: письмо тов. Кузнецова Никанора Ивановича, 

члена коммуны «Красный пахарь».
Постановили: зачитав письмо тов. Кузнецова, ячейка 

дает характеристику Кузнецову. За время его пребывания 
в коммуне никаких противопартийных поступков замечено 
не было, всю возложенную на него работу выполнял акку-
ратно и в срок, вел общественную и политпросветработу, 
в пьянке не замечен, связи с чуждым элементом не было, 
комсомолец примерный, на что и дается характеристика.

Относительно его отца ячейке ничего не известно, и от 
этого ими воздерживается.

Выписка верна.
Секретарь собрания Желнин. Отв. секретарь ячейки 

ВКП(б) Субботко».
Прислала справку Рухловского сельсовета Талицкого 

района Тюменского округа и мать Никоши:
«Дана настоящая гр-ке Кузнецовой Анне Петровне в 

том, что ее муж Кузнецов Иван Павлович при жизни своей 
занимался исключительно сельским хозяйством, торгов-
лей не занимался и наемной силы не эксплуатировал».

Но суровое комсомольское следствие не нуждалось 
ни в этом документе, ни в каких-либо других. В том числе 
бесспорном официальном свидетельстве, что отец Кузне-
цова жил вовсе не в белой, а в Красной Армии.

В декабре 1929 года Ника Кузнецов, как выходец из се-
мьи антисоветского «чуждого нам элемента, от которого 
мы ищем комсомол», был исключен из ВЛКСМ. Более того, 
настоянию бюро ячейки его поспешно отчислили и из тех-
никума — всего за полгода до окончания. На руки вместо 
диплома дали филькину грамоту — справку о прослушан-
ных предметах и производственной практике.
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Кузнецов не сдается. Он пишет в окружную контроль-
ную комиссию ВЛКСМ:

«Ошибка, что я якобы скрыл, что сын кулака, участво-
вавшего в арестах и убийствах коммунистов. На собрании 
не слушали — бюро и сразу РК. Не дали представить оп-
равдательные документы.

Отец — зажиточный крестьянин, после революции се-
редняк. После свержения царя отец избран председателем 
Зырянского сельского общества. Служилдо8 июля 1919. 
До переворота за 3 недели отец взял семью и спрятал в 
лесу за 40 верст неподалеку от Сибирского тракта. Белые 
нашли, взяли с телегами 3 лошади и угнали. Вернулся 15 
июля 1920 года из Красной Армии, где служил доброволь-
цем (44 года). Ни коровы, ни лошади не было...».

Особенно тяжело переживал Ника, что к нему приле-
пили ярлык «негодного элемента»: «Марка негодного — 
как кол в горло, забудешься, начнешь говорить, вспом-
нишь, и слово с языка не идет».

Он направляет заявление и в ЦК ВЛКСМ. Возмущенно 
указывает, что это сущее головотяпство ставить ему в вину, 
что он в восемь лет последовал за отцом...

Нужна была недюжинная сила воли, чтобы выстоять, 
не впасть в отчаяние, не озлобиться, не растерять веры в 
людей и людскую справедливость.

Кузнецов выстоял. Доказательство тому — вся его по-
следующая жизнь. Но что ему оставалось делать тогда, в 
декабре 1929 года, когда, казалось, все рухнуло?

Решение подсказал, как оно часто бывает, случай. 
В ТЛТ учился Ваня Исыпов, по национальности коми-пер-
мяк. У Вани была своя беда — его необоснованно лишили 
стипендии, и он, как и Ника, бился за восстановление спра-
ведливости. Вместе они ездили в Свердловск, где Ване уда-
лось найти какой-то заработок. Исыпов два лета подряд 
проходил практику на своей родине, в лесоустроительной 
партии Коми-Пермяцкого окружного землеуправления. 
Он-то и рассказал Нике, что в Кудымкаре позарез нужны 
специалисты по лесному делу, уверял, что его могут взять 
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на работу и без диплома, по справке об окончании двух с 
половиной курсов ТЛТ.

Так оно и оказалось. Проработав несколько месяцев 
дома, в коммуне, Ника Кузнецов отправился в столицу Коми-
Пермяцкого национального округа город Кудымкар, где 20 
апреля 1930 года был зачислен на скромную должность по-
мощника таксатора в местном земельном управлении.

Так закончилась юность Николая Кузнецова. Началась 
взрослая жизнь.

Глава 3

В тридцатом году семья Кузнецовых навсегда распро-
стилась с родной деревней. Возможно, учитывая после-
дующие события на селе и судьбы крестьянства, оно было 
и к лучшему. Первой уехала старшая сестра Гася — учи-
тельствовать под Тобольск. Затем, как мы знаем, Ника. За 
ним последовала сестра Лидия, она устроилась секрета-
рем Больше- Ефремовского сельсовета того же Талицкого 
района. Некоторое время оставались дома Анна Петровна 
и Виктор, работавший трактористом.

Но тут, в связи с начавшейся сплошной коллективиза-
цией, по команде сверху коммуну «Красный пахарь» рас-
формировали, вместо нее на этих землях образовали за-
чем-то два колхоза: «Большевик» и имени Энгельса. В этой 
реформации Виктору что-то здорово не понравилось. А по-
тому он, забрав с собой мать, перебрался в поселок при 
станции Поклевская, где устроился на лесопильный завод.

Еще через год Лидия и Виктор окончательно утратили 
связь с селом, поселившись в бурно развивавшемся Сверд-
ловске. Сестра, закончив курсы, стала работать делопроиз-
водителем-машинисткой на мебельном комбинате, брат — 
трактористом на строительстве Уралмаша.

Сохранилось одно из писем Ники Анне Петровне и 
Виктору, отправленных вскорости после обоснования в Ку-
дымкаре:
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«Здравствуйте, мои родные мама и Витя!
У меня дела идут хорошо. Работаю помощником такса-

тора в окружном земельном управлении. Работа нравит-
ся. Люди хорошие, по национальности коми-пермяки. На-
чал изучать язык коми. Очень своеобразный. Не похож ни 
на какие европейские языки. Уже немного разговариваю. 
Снял комнату, купил небольшой книжный шкаф, но он еще 
почти пустой. Понемногу начинаю заполнять. Купил не-
сколько книг Горького, томик Маяковского, один том про-
изведений Гете на немецком.

Витя, приезжай ко мне погостить. Посмотришь горо-
док, повидаемся, поговорим о будущем; увидишь, как я ра-
ботаю. Ехать нужно до Перми поездом, дальше пароходом 
по Каме до пристани Усть-Пожва. От нее, братец, пешочком 
или подводой, если посчастливится, до Кудымкара.

Мама, отпусти Витю ко мне. Дорожные расходы поделим 
по-братски. Труднее, пожалуй, ему будет отпроситься с рабо-
ты, но думаю, что отпуск на семь-десять дней ему дадут.

Чуть не каждый день захожу в райком комсомола, а 
для меня пока ничего нет.

До свидания, дорогие. Ваш сын и брат Ника».
Такое вот, еще по-деревенски обстоятельное и уважи-

тельное письмо. Небольшое по объему, но сообщающее 
много о характере и интересах отправителя. Заметьте, что 
первое, о чем пишет Ника, — не о здоровье, не о жилищ-
ных условиях, даже не о жалованье — но о работе. И брату, 
приглашая погостить, пишет не «посмотришь, как я живу» 
или «как устроился», что было бы совершенно естествен-
но, но — «увидишь, как я работаю».

Второе — огромное уважение и подлинная симпатия 
к малочисленному народу коми-пермякам, коих и сегодня 
насчитывается всего-то около ста пятидесяти тысяч чело-
век. Ничего похожего на великорусское высокомерие. На-
оборот, с первых же дней активное изучение своеобраз-
ного и, добавим от себя, очень трудного языка. Скольких 
межнациональных конфликтов могли бы избежать наши 
соотечественники, живущие среди других народов, если 
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бы не считали, что поступаются принципами, запоминая 
хоть десяток-другой слов на местном языке!

Далее — на первые заработанные на новом мес-
те деньги, надо полагать, не Бог весть как большие, Ника 
покупает не одежду или обувь, а книжный шкаф и книги. 
В том числе томик Гете на языке оригинала.

И, наконец, последнее. Важное и очень серьезное. 
Ника сообщает родным, что до сих пор нет ответа, положи-
тельного, на его письма во все более и более высокие ком-
сомольские инстанции. Еще 30 марта он написал в окруж-
ной комитет комсомола: «Прошу сообщить результат моего 
дела о восстановлении в ряды ВЛКСМ. Запросите характе-
ристику в РК Талицы и партячейку нашей коммуны. Пожа-
луйста, поторопитесь с решением, а то трудно ждать».

Глухо...
Почти что в отчаянии уже перед самым отъездом в Ку-

дымкар Кузнецов пишет в Москву, секретарю Центрально-
го Комитета ВЛКСМ:

«Сейчас, смотри мою психологию, считаю, что лени-
нец, энергии и веры в победу хватит, а меня считают со-
циально чуждым за то, что отец был зажиточный... Голо-
вотяпство и больше ничего. Я с 13 мая 1929 года, когда у 
нас о коллективизации еще и не говорили, вступил в ком-
муну в соседнем сельском Совете, за две версты от нашей 
деревни. А сейчас район сплошной коллективизации. Ра-
ботаю и сейчас в коммуне... руковожу комсомольской по-
литшколой (!) и беспартийный, обидно. В окр. КК дело обо 
мне не разрешено, не знаю, долго ли еще так будут тянуть. 
У нас сейчас жарко, работы хватит, кулака ликвидировали, 
коллективизация на 88 процентов всего населения. Посев-
кампания в разгаре, ремонтируем, сортируем... Знай, что я 
КСМ в душе, не сдам позиции».

В Зырянке Ника ответа на этот крик своей души не по-
лучил. Напрасно ходил он в райком и весь первый год жиз-
ни в Кудымкаре.

...А Виктор таки навестил брата в его кудымкарской 
квартире в доме 33 по Пермяцкой улице, живописно сбе-
гающей к речке Иньве. Пробыл неделю.
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Есть некоторые основания полагать, что за все годы 
жизни в Кудымкаре Николай Кузнецов лишь единожды — 
в феврале 1932 года — приезжал в отпуск в Свердловск. 
Сохранилась фотография Николая с Виктором и Лидией, 
сделанная в тот приезд.

Кузнецов был и прав и не прав, когда писал брату, что 
коми-пермяцкий не похож ни на один европейский язык. 
В самом деле — уральский юноша мог иметь представле-
ние о звучании славянских, немецкого, английского, фран-
цузского, итальянского языков. Между тем коми-пермяц-
кий принадлежит к угро-финской группе. В Европе на язы-
ках этой группы говорят сравнительно немногочисленные 
народы: финны, эстонцы, карелы, венгры... Врядли Нико-
лай мог встречать представителей этих народов у себя в 
Талице, слышать их речь или видеть письменность.

Предки нынешних коми-пермяков появились на Ура-
ле еще в IX веке. В конце XV столетия они вошли в состав 
Русского государства, были обращены в православие. За-
нимались в основном земледелием, но развиты были и та-
кие промыслы как ткачество, обработка дерева, рыболов-
ство, пчеловодство, кузнечное дело.

В 1925 году местное коренное население впервые 
в своей истории получило государственность: в составе 
Уральской области был образован Коми-Пермяцкий на-
циональный округ (ныне в составе Пермской области) с 
центром в Кудымкаре. Это был первый национальный ок-
руг в СССР вообще.

Нынешний Кудымкар впервые упоминается в офици-
альных документах XVI века. В петровские времена весь 
этот огромный край стал фактически вотчиной знамени-
той семьи уральских предпринимателей графов Строгано-
вых. Несколько столетий Кудымкар считался селом, лишь 
20 июня 1933 года он получил статус поселка городского 
типа, а еще через пять лет и города.

До революции никакой серьезной промышленности в 
Кудымкаре не существовало. Учебных заведений имелось 
всего два: городское четырехклассное и женское училища. 
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В 1929 году здесь был открыт лесотехнический, а в 1930-м 
и сельскохозяйственный техникум. Кудымкар становился 
настоящим центром лесного и сельского хозяйства, куль-
турной жизни края.

В этом полугороде-полуселе предстояло Кузнецову 
провести очень важные четыре года своей жизни. Здесь он 
обрел многое, в том числе — то имя, с которым вошел в ис-
торию: Николай.

Как известно, приказом по ОкрЗУ Кузнецов был зачис-
лен на должность 20 апреля, а через две недели он уже вы-
ехал в лес и приступил к устройству участков Кудымкар-
ской лесной дачи. В конце июня лесоустроительная партия 
была разбита на две части. Кузнецова назначили старшим 
одной из них, под его началом оказались съемщик и прак-
тикант, учащийся местного лесотехникума. Следующие два 
месяца он работал совершенно самостоятельно и ответ-
ственно на Мечкорском участке. Порученная ему терри-
тория за этот срок была точнехонько поделена на ровные 
квадраты, изрезана визирными ходами. Затем настал че-
ред собственно таксации. Кузнецов составляет, как поло-
жено, описание кварталов, определяет состав лесонасаж-
дений и их запас.

Потом группа перешла на Лекубский участок, и тут, 
надо же случиться, заболел серьезно съемщик. Кузнецову 
пришлось одному устроить около двух тысяч гектаров. За-
вершал эту работу уже по снегу.

В следующем, 1931 году партия Кузнецова за сезон уст-
роила около 14 тысяч гектаров лесных угодий.

В ноябре 1931 года на несколько дней Кузнецов выез-
жал в первую в своей жизни командировку, в областное 
управление лесов местного значения. По возвращении 
в Кудымкар Кузнецову пришлось, как говорится, хватить 
лиха. И дело не только в том, что из-за нехватки рабочих 
рук ему самому каждодневно приходилось браться за то-
пор и мерную ленту. Но ноябрь в этих краях — уже лютая 
зима. Работали в морозы, отогревались у костра, тут же от-
рабатывали и записи.
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Примечательно, что, вернувшись в город, Кузнецов 
счел первоочередным долгом представить к премиям двух 
своих рабочих. Содержание и форма сохранившегося до-
кумента донесли до нас дух того времени:

«Считаю необходимым премирование практиканта- 
съемщика выдвиженца Мелентьева А.П. за ударную рабо-
ту в полевой период с.г. Работа производилась в исключи-
тельно тяжелых условиях (снятие со снабжения, задержка 
прод. нормы, кризис в рабочей силе, без полной спец, оде-
жды и т.д.), т. Мелентьев показал себя способным к работе 
в ударном порядке, несмотря на эти трудности. Предлагаю 
Мелентьеву дать костюм за 50 рублей. Старшему рабоче-
му Чугаеву И.В. за эту же работу предлагаю выдать брюки 
за 30 рублей.

Таксатор 2-й партии Н. Кузнецов»
Докладная записка была одобрена, и оба рабочих за-

служенные премии получили.
П.Ф. Мелентьев, односельчанин упомянутого выше 

А.П. Мелентьева, через много лет вспоминал:
«В моей памяти навсегда остался случай, когда я неча-

янно рубанул топором по ноге. Кузнецов весь день был с 
нами. Он оказал мне первую помощь, разорвал свою ру-
башку на ленты, перевязал мне рану, вынес меня на себе из 
лесной чащи на поляну, где находилась наша стоянка, при-
вел лошадь. На ней довез до Кондовки, откуда на другой 
лошади отправил меня с запиской в Кувинскую больницу, а 
сам вернулся в лес, помочь Максиму прорубить все осталь-
ные визиры. Когда я болел, Кузнецов несколько раз наве-
щал меня... Тогда мне шел всего лишь четырнадцатый год».

Наконец-то завершилась двухлетняя борьба Николая 
за восстановление в ВЛКСМ. Только 19 ноября 1931 года 
президиум Уральской областной конфликтной комиссии 
ВЛКСМ (протокол № 35) рассмотрел заявление Кузнецо-
ва Н.И.: «...в комсомоле с 1926 г., сын зажиточного кресть-
янина, сам служащий. Работает в Коми-Пермяцком окру-
ге лесозаготовителем. Исключен Талицким райкомом за 
скрытие социального происхождения, как сын кулака, уча-



45

стника белой банды. Кузнецовым Н.И. представлены доку-
менты, опровергающие это обвинение».

Далее формулировалось: учитывая, что предъявлен-
ное Кузнецову Н.И. обвинение не доказано — отец был 
в Красной Армии, — решение об исключении отменено. 
В комсомоле Кузнецов Н.И. восстановлен.

В характере Кузнецова странным образом сочеталась 
расположенность к людям, способность легко, но без на-
вязчивости завязывать знакомства, с определенной внут-
ренней скрытностью, даже замкнутостью. Во всяком слу-
чае, есть основания полагать, что он ничего не рассказы-
вал и не писал родным об одном очень важном событии в 
своей личной жизни...

Вскоре по приезде в Кудымкар Кузнецов познакомил-
ся с сестрой хирургического отделения окружной больни-
цы Леной Чугаевой. Девушка закончила Пермский меди-
цинский техникум в январе 1930 года и приехала по рас-
пределению в Кудымкар на несколько недель раньше 
Кузнецова.

В небольшом городке они оказались в тесном кругу 
молодых специалистов, более того, однокурсница Лены 
была женой сослуживца Николая.

Лена Чугаева была секретарем комсомольской ячей-
ки больницы и приняла живое участие в хлопотах Ники по 
восстановлению в ВЛКСМ. Товарищеские отношения сами 
собой переросли в иные, более близкие.

2 декабря 1930 года в местном загсе был зарегистри-
рован брак Чугаевой Елены Петровны с Кузнецовым Нико-
лаем Ивановичем.

Да-да, не Никанором, а именно Николаем. Эта запись — 
первое официальное упоминание Кузнецова как Николая. 
К сожалению, записи о перемене имени в архивах Кудым-
карского загса не обнаружено. Не исключено, что таковой 
никогда и не совершалось. В беспаспортные времена тако-
го рода самодеятельные поправки в документах были де-
лом несложным и достаточно распространенным.
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Молодые поселились на частной квартире у Татьяны 
Николаевны Суворовой на улице Ленина, 22. Но прожили 
вместе всего несколько месяцев. В феврале 1931 года вне-
запно и необъяснимо для многих знакомых семья распа-
лась, и 4 марта брак был расторгнут. Как водится, точным 
объяснением случившегося мы не располагаем. Мнения 
общих друзей разделились. Одни считали виновником раз-
рыва Николая, другие — Лену. Их пытались примирить — 
безуспешно. Вскоре Лена уехала из Кудымкара...

Кудымкарский краевед Г.К. Конин спустя несколько де-
сятилетий разыскал Е.П. Чугаеву (ныне покойную) и встре-
тился с ней. Выяснилось, что впоследствии она закончи-
ла медицинский институт в Перми, долгое время служи-
ла военным врачом на Дальнем Востоке. Последние годы 
жизни провела в Алма-Ате. И никогда никому не рассказы-
вала, что в далекой молодости была женой легендарного 
разведчика. Заслуживает внимания, что Николай Кузнецов 
тоже никогда и никому не рассказывал, что был женат.

Это обоюдное молчание может означать многое. А мо-
жет — и не объяснять вовсе ничего. Что скрывается за ним, 
мы, скорее всего, так никогда и не узнаем. Да и не нужно 
узнавать. Пусть эта тайна и останется тайной двух уже дав-
но ушедших из жизни людей...

Жизнь в Кудымкаре Николаю нравилась. Отношение 
окружающих — куда уж лучше. Грамотных работников в 
отдаленных, глухих местностях, каким считался Коми- Пер-
мяцкий округ, тогда не хватало, и каждого дельного чело-
века старались использовать со стопроцентной отдачей 
его способностей и энергии, не говоря уже о знаниях.

Кроме основной работы Николай непрестанно выпол-
няет задания исполкома в проведении различных сель-
скохозяйственных кампаний. Изъездил, исколесил, пеш-
ком обошел за первые же два года не только прилегаю-
щие к Кудымкару места, но и территорию всего округа, до 
самых дремучих его углов. В частых разъездах Кузнецову 
пришлось встречаться со многими людьми, оказавшимися 
на коми-пермяцкой земле не по своей воле. Сюда в начале 
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тридцатых годов были высланы тысячи крестьянских семей 
из разных областей Украины и Белоруссии. Селили их в са-
мых дремучих местах Гайнского, Косинского и Кочевского 
районов. Приезжие обживались в безлюдных местах, рыли 
землянки, возводили бараки, заготовляли лес. Условия их 
существования были крайне тяжелыми, порой невыноси-
мыми. От эпидемий вымирали подчас целые поселения.

В округе и в самом Кудымкаре жили также специали-
сты из старой интеллигенции, сосланные из Москвы, Ле-
нинграда, Минска, других крупных городов. С некоторы-
ми ссыльными Кузнецов поддерживал знакомство. Один 
из них, к примеру, был его прямым начальником по служ-
бе. С другим — образованнейшим преподавателем лесно-
го техникума А.А. Кружецким, он дружил на почве общего 
интереса к немецкому языку.

Отношение к ссыльным у местных жителей было свое-
образным. За настоящих «врагов народа» их никто не при-
нимал, приглашать в дом, тем паче нанимать на работу не 
опасался. Придерживались известной поговорки: «Лес ру-
бят, щепки летят». Жалели про себя как людей, которым 
просто не повезло, но никому и в голову не приходило, 
тем более высказать вслух, что это несправедливо, жесто-
ко, бесчеловечно.

Молчали вовсе не только из-за страха перед ОГПУ. Дело 
обстояло сложнее. Пережитые две истребительные войны, 
империалистическая и особенно гражданская, девальви-
ровали и деформировали едва ли не все моральные и ду-
ховные ценности народа. Трагедию ссыльных (через не-
сколько лет в крае появятся настоящие лагеря) восприни-
мали уже как нечто обыденное, а потому и не возмущались 
и не протестовали. К тому же страна уже настолько была 
вымуштрована в слепой вере в непогрешимость партии и 
гения Сталина, что никому голову не приходило усомнить-
ся в правильности того или иного решения, постановле-
ния, закона высшей власти.

То, что из-за очевидной несправедливости или дурости 
не укладывалось в эти представления, рассматривалось как 
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перегибы местного начальства. И уповали с надеждой — 
«товарищ Сталин не знает», «Москва поправит». И снова фа-
тальное — «лес рубят, щепки летят». И это еще до появле-
ния знаменитой теории, что по мере продвижения к социа-
лизму борьба классов не затихает, но обостряется.

Мог ли деревенский паренек, воспитанный уже совет-
ской властью и комсомолом, стать выше заблуждений и 
предрассудков своего времени и среды?

Увы... Люди, всегда и все знавшие о преступлениях ста-
линского режима и избежавшие репрессий, объявлять-
ся стали во все возраставшем числе лишь после XX съез-
да КПСС.

По воспоминаниям, Николай Кузнецов в те годы был 
строен, сухощав, носил ладно сидевшую на нем юнгштур-
мовку, или полувоенное пальто, перехваченное портупе-
ей, форменную «лесную» фуражку летом, а зимой — един-
ственную на весь Кудымкар кудлатую белую папаху. При-
метен был жизнерадостностью и удивительно ровным 
характером. Не курил и с абсолютнейшим равнодушием 
относился к алкоголю.

В отличие от многих сверстников, он умел рассчиты-
вать свое время. Во всяком случае, товарищи его, постоян-
но встречавшие Нику на работе, на занятиях в кружке по-
литграмоты, в самодеятельности, на собраниях, лыжных и 
стрелковых соревнованиях, даже и не подозревали, что он 
еще ухитряется выкраивать время, чтобы готовиться к по-
ступлению в институт и продолжать изучение языков. Кро-
ме немецкого, Кузнецов серьезно взялся за очень трудный 
коми-пермяцкий, так как справедливо полагал, что нельзя 
успешно работать с местными жителями, если не владеть 
их родной речью, не знать историю, культуру, традиции.

Учебников коми-пермяцкого языка еще не существо-
вало, письменность на русской графической основе толь-
ко прививалась. Поэтому изучать язык можно было един-
ственным способом прямых контактов с его носителями. 
Даже словарик Николай составлял для себя сам, самостоя-
тельно же формулировал и грамматику.
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Видимо, это у него получалось хорошо. Во всяком слу-
чае, познакомившийся с ним коми-пермяк Андрей Кы-
лосов, ставший впоследствии в Свердловске известным 
скрипичным мастером, вспоминал, что Николай настолько 
хорошо владел языком, что он, Кылосов, даже принимал 
поначалу Кузнецова тоже за коми-пермяка.

В изучении языка и истории края Николаю очень серь-
езно помог местный поэт Степан Караваев. Ученик оказался 
настолько способным, что пробовал даже складывать стихи 
на родном языке учителя. Позднее Караваев отразил этот 
факт в поэме, посвященной памяти Николая Кузнецова:

Как нашей Пармы житель коренной,
С открытым сердцем, с дружелюбьем братским
Ты спорил о поэзии со мной
На нашем языке коми-пермяцком.

Однажды с Кузнецовым едва не случилась беда. Ночью 
в глухом месте на него совершила нападение группа бан-
дитов из местных кулаков. Жизнь Николаю спас старый ре-
вольвер «смит-вессон», выданный ему накануне, — в те го-
ды многие советские работники, лесоустроители в том чис-
ле, имели право ношения личного оружия.

В связи с нападением Николаю пришлось давать пока-
зания уполномоченному Кочевского райотдела ОГПУ И.Ф. 
Овчинникову, коми-пермяку по национальности. Иван Фе-
дорович с изумлением обнаружил, что молодой русский 
лесоустроитель, так смело и успешно отбившийся от бан-
дитов, свободно говорит по коми-пермяцки. Позднее он 
вспоминал: «У меня о Кузнецове с первого взгляда созда-
лось очень хорошее впечатление, а после беседы с ним я 
понял, что он человек эрудированный, разбирающийся в 
разных вопросах. От многих вновь прибывших к нам на ра-
боту мне приходилось слышать отрицательные отзывы о 
нашем округе и населяющем его коми-пермяцком народе. 
Они считали округ отсталым, а его население — примитив-
ными и недалекими людьми. Но мнение Кузнецова по это-
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му вопросу показало, что он — человек добрый, умный и 
политически грамотный».

Этот эпизод оказался не единственным — в Кузнецо-
ва во время его поездок по округе еще дважды стреляли. 
Тогда же ему довелось проявить свое мужество не только 
под пулями: как-то вынес из пылающего барака женщину, 
на которой уже горело платье...

Есть основания предполагать, что именно тогда неза-
урядные способности и личные качества Николая Кузнецо-
ва привлекли к нему внимание органов государственной 
безопасности.

Жил Кузнецов в Кудымкаре более чем скромно. Собст-
венного жилья у него не имелось, и за четыре года он че-
тырежды менял квартиру. Снимать частным образом ком-
нату стоило изрядно, даже при тогдашней дешевизне, то, 
что оставалось от зарплаты, уходило на питание. Продо-
вольствие дорожало, после коллективизации в Кудымка-
ре, как и во всей стране, стало ощутимо голодно.

Чтобы прокормиться, Николай вынужден всерьез, а не 
только для развлечения и отдыха, заниматься охотой, от-
стреливать не только зайцев, но и голубей, собирать гри-
бы, ягоды, орехи, съедобные травы.

Характерное для тех лет происшествие: отлучилась на 
несколько дней семья друзей. В их отсутствие квартиру 
обокрали. Из вещей почти ничего не взяли, но унесли... ме-
шок с мукой, запас на несколько месяцев. Семья с малым 
ребенком оказалась в отчаянном положении. Николай по-
шел по кругу общих знакомых, из скудных пайков люди со-
брали пострадавшим муки, сколько могли, чтобы дотянули 
те до следующей выдачи.

Несмотря на все трудности тогдашнего убогого быта, 
Николай жил в Кудымкаре жизнью достаточно насыщенной, 
интересной. Кроме уже названных друзей, у него появился 
очень примечательный новый знакомый — преподаватель 
педагогического техникума Николай Михайлович Вилесов, 
хорошо владевший восемью языками! Вилесов учил Нико-
лая говорить на коми-пермяцком, помогал совершенство-
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ваться и в немецком. Он же давал Николаю книги из своей 
хорошо подобранной домашней библиотеки.

Краеведы установили любимые места Кузнецова в Ку-
дымкаре: Красная горка, парк культуры и отдыха, окруж-
ной краеведческий музей. Сотрудникам музея он помо-
гал собирать коллекцию. В частности, подарил гербарий, 
собранный еще в годы учения в Талицком техникуме. Ко-
гда был создан Коми-пермяцкий драматический театр, Ни-
колай стал ходить на его спектакли, не пропускал и новые 
фильмы в кинотеатре «Пролетарий».

Все шло хорошо, но вдруг...
4 июня 1932 года в доме А.В. Игнатьева по улице Лени-

на, 8, где Кузнецов снимал комнату, был произведен обыск, 
а сам он арестован. Некоторое время его содержали под 
стражей, а затем освободили под подписку о невыезде до 
суда. Что же произошло?

Непосредственный начальник Кузнецова и еще не-
сколько сослуживцев составляли подложные ведомости, 
присваивали незаработанные деньги и продукты. Нико-
лай, заметив неладное, решил объясниться с начальником. 
Тот на него сначала наорал, потом попытался подкупить.

Возмущенный Кузнецов, поняв, что явно совершается 
уголовное преступление, обратился в милицию. Местные 
следственные органы, не сразу разобрав, что к чему, пона-
чалу арестовали всех работников лесоустроительной пар-
тии, в том числе и Николая.

Суд состоялся 17 ноября 1932 года. Руководитель ле-
соустроительной партии был осужден к 8 годам, еще трое 
подсудимых — к 4 годам лишения свободы. Поскольку с 
тех пор прошло много десятилетий и эти люди давно умер-
ли, вряд ли уместно сегодня называть их фамилии. Нам 
важно знать одно: Николай Кузнецов ни к каким хищениям 
причастен не был. Но все же суд признал его виновным в 
халатности, за что наказал, но не лишением свободы, а ис-
правительными работами по месту службы.

Уже после войны Верховный суд РСФСР, пересмотрев 
дело, этот приговор отменил.
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В 1933 году Кузнецова постигло тяжелое горе — 21 
марта после недолгой болезни умерла мать — Анна Пет-
ровна. Николай даже не смог поспеть на похороны.

В конце 1933 года лесоустроительная партия была 
ликвидирована, и в последующие месяцы Николаю при-
шлось сменить несколько мест работы. Истек год, который 
по приговору суда Кузнецов обязан был отработать в Ку- 
дымкаре, и для себя он твердо решил, что дальше здесь не 
останется.

Куда податься? Разумеется, в Свердловск, где уже обос-
новались Лидия и Виктор...

Глава 4

Итак, простившись с друзьями, Николай перебирает-
ся в столицу Урала. 15 мая 1935 года Николай Кузнецов по-
ступает работать на знаменитый «Завод заводов» — Урал-
маш, сердце индустриального Свердловска — до 28 ян-
варя 1936 года он здесь расцеховщик бюро технического 
контроля конструкторского отдела.

В служебные обязанности Николая в ВТК входит обес-
печение чертежами всех цехов и отделов завода-гиганта. 
Дело вроде бы нехитрое для грамотного парня, но требую-
щее внимательности и аккуратности.

Уралмаш стал для Кузнецова не только важной произ-
водственной, но и жизненной школой. До сих пор он жил 
в маленьких городках, работал в учреждениях, где сотруд-
ников — раз, два и обчелся.

Теперь он жил в крупнейшем тогда городе Урала и Си-
бири, работал на заводе с многотысячным трудовым кол-
лективом. Совсем иная обстановка, среда, атмосфера. Сле-
довательно, нужны иные формы общения с людьми, иной 
стиль поведения. И все это «иное» жадно впитывает в себя 
вчерашний кудымкарский служащий.

На Уралмаше Кузнецов получил практически неогра-
ниченную возможность совершенствоваться в немецком 
языке.



53

В те годы здесь, как и на других предприятиях, еще ра-
ботало много иностранных инженеров и мастеров, осо-
бенно из Германии, так как своих, отечественных, специа-
листов у нас не хватало.

Это были разные люди. Некоторые из них приехали в 
СССР только для того, чтобы заработать побольше денег 
(платили им в твердой валюте, прикрепляли к особым про-
довольственным распределителям и столовым, селили в от-
носительно благоустроенных по тем временам и представ-
лениям домах). Другие искренне стремились помочь тому 
государству, что они полагали «республикой труда», свои-
ми знаниями в строительстве и освоении индустриальных 
гигантов. Наконец, были и такие, как шеф-монтер фирмы 
«Борзиг», демонстративно носивший на пальце массивный 
серебряный перстень с черненой свастикой на печатке.

Обаятельный и общительный, умевший легко сходить-
ся с разными по социальному и должностному положению, 
уровню образования, возрасту людьми, Кузнецов вскоре 
завел знакомство с несколькими такими специалистами. 
Он встречался с ними и на работе, и в свободной обстанов-
ке во внеслужебное время. Беседовал по-немецки на раз-
ные темы, одалживал книги и грампластинки.

Инженеры, с которыми он общался, были родом из 
разных земель Германии, благодаря этому Николай стал 
теперь практиковаться не в немецком языке «вообще», так 
называемом «хохдойч», но изучать многие его диалекты и 
наречия. Это чрезвычайно помогало ему впоследствии, ко-
гда, вращаясь повседневно в среде немецких офицеров и 
чиновников оккупационных властей, он, в зависимости от 
обстоятельств, выдавал себя за уроженца той или иной ме-
стности Германии. Недаром гаулейтер Восточной Пруссии2 
Эрих Кох после получасовой беседы с Николаем Иванови-
чем не только ничего не заподозрил, но без тени сомнения 
признал в обер-лейтенанте Зиберте своего земляка.

Бывший инженер Уралмаша Н.И. Баранов вспоминал:
«Летом 1935 года Николай Иванович некоторое время 

жил у меня на квартире по улице Стахановцев, 10. Я удив-
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лялся той настойчивости, с которой он отрабатывал разго-
ворную речь на немецком языке. Встану утром рано, часов 
в пять, а его уже нет. Значит, сидит у дома в скверике и шту-
дирует словарь... Когда я задал вопрос, зачем он столь глу-
боко изучает иностранный язык, для чего это ему нужно, 
он ответил: «Для современного культурного человека не-
достаточно знать только свою родную речь, только нравы 
и обычаи своего народа. Знать два языка — прожить две 
жизни».

С немецкими инженерами Кузнецов не только разгова-
ривал о всякой всячине, он стремился перенять у них и зна-
ния, и манеру поведения, выпытывал обычаи и традиции.

Первое время Кузнецов жил у сестры Лидии по улице 
Тургенева (дом 6, квартира 8). Потом, когда она вышла замуж, 
у брата Виктора (улица Индустрии, дом 17, квартира 23).

Уже став работником Уралмаша, он жил, а точнее ноче-
вал, как уже было сказано ранее, у нового сослуживца ин-
женера Баранова.

Наконец произошло маленькое чудо: Николай полу-
чил свою комнату в доме 26 по улице Уральских рабочих. 
Через год он переехал в дом 54 по улице Ленина. С первых 
же зарплат он купил, как тогда выражались, «приобрел» 
патефон с кучей пластинок. Были среди них и немецкие. 
С их помощью разучивал немецкие песни, и народные, и 
шлягеры.

Если не считать патефона, имевшегося тогда далеко не 
в каждой семье, обстановка в комнате была самая спартан-
ская: железная кровать, письменный стол, два стула, книж-
ная полка и зеркало. На стене большая карта СССР. Все.

Скромность обстановки Кузнецов в известной мере 
компенсировал хорошей одеждой. Остались в талицкой 
и кудымкарской молодости юнг-штурмовка, высокие са-
поги и кудлатая папаха. Не из пижонства, но сознательно-
го желания выглядеть европейцем Кузнецов решительно 
меняет манеру одеваться. Разумеется, скромная зарплата 
и скудный ассортимент тогдашних магазинов не позволя-
ли ему иметь богатый гардероб, но ту одежду, что Николай 
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мог купить, он научился носить непринужденно и элегант-
но. Отутюженный костюм, мягкая шляпа, надетая как поло-
жено — бабочка налейте слева, правильно подобранные 
по цвету рубашки и галстуки.

Иногда Кузнецов появлялся на людях в костюме, с точ-
ки зрения окружающих, экстравагантном: серое полупаль-
то с широким поясом, американские ботинки на непри-
вычно толстой подошве, брюки-гольф, высокие носки с 
рельефным рисунком или кожаные краги, серое кашне в 
крупную клетку...

От прежнего внешнего облика неизменными остались 
лишь подтянутость и аккуратность.

На улице, среди очень просто, скорее даже бедно оде-
вавшегося тогда свердловского люда, Кузнецова впол-
не могли принять за иностранца, тем более что он весьма 
умело воспринимал у западных специалистов и манеру по-
ведения.

Кузнецов той поры — завзятый театрал, не пропускаю-
щий ни одной премьеры, ни одного концерта именитых га-
стролеров, организатор веселых пикников за городом и 
шумных товарищеских вечеринок. Он по-прежнему увле-
кается лыжами и стрельбой, по-прежнему превосходно чи-
тает «Сказки об Италии» Горького, отрывки из «Анны Каре-
ниной».

Неожиданно появилось еще одно увлечение — туризм 
и даже альпинизм. Николай записался в заводскую сек-
цию, вместе с другими энтузиастами выезжал на трениров-
ки на Чертово Городище возле железнодорожной станции 
Исеть, на скалы Семь Братьев под Верх-Нейвинском. У од-
ного сослуживца и товарища по секции Валерия Шеломо-
ва имелся фотоаппарат «Фотокор» (снимал на пластинку). 
Как-то на Московском тракте он сфотографировал группу 
туристов у обелиска Европа—Азия. Среди них — и Нико-
лай Кузнецов.

Большой библиотеки у Николая Кузнецова никогда не 
было. Материальные возможности и ограниченная жилпло-
щадь не позволяли. Но отдельные хорошие книги, даже ред-
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кие, тогда вполне можно было недорого купить в букини-
стических магазинах, а то и на базаре. Николай и покупал, не 
часто и с большим разбором. Так, на его полке стояли «Исто-
рия государства Российского» Н.М. Карамзина, «Всемирная 
история» Брокгауза и Ефрона, томики В.А. Жуковского.

В характере Кузнецова вдруг прорезалась новая чер-
та: он любит и умеет, к тому же весьма убедительно, мисти-
фицировать случайных, а то и давних знакомых. Отголоски 
этих мистификаций дошли и до наших дней. И сейчас мож-
но читать и слышать, что Кузнецов учился — по одному ва-
рианту в Индустриальном институте, по другому — в ин-
ституте иностранных языков.

Того же происхождения и легенда о якобы успешной 
защите дипломной работы на... немецком языке. Мол, Куз-
нецов вроде бы показывал кому-то газету с информацией 
о столь необычном событии.

Автор должен признаться, что одно время он тоже все-
рьез принимал эти очень завлекательные, но абсолютно 
ничем не подтвержденные, хотя и устойчивые легенды.

В архивах ни одного свердловского вуза нет и малей-
ших следов о пребывании в них студента Н.И. Кузнецова. 
Да и не могло — по здравому рассуждению — быть. Нико-
лай не имел необходимого для поступления в институт сви-
детельства о наличии законченного среднего образова-
ния. Можно только гадать, почему в Кудымкаре, где имел-
ся свой лесотехникум, он не сдал всего-навсего несколько 
экзаменов, необходимых для получения полноценного ди-
плома. Впрочем, тому, с моей точки зрения, имеется объ-
яснение. Формально-юридически неопровержимое. ТЛТ 
почти закончил учащийся Кузнецов НИКАНОР. В Кудымка-
ре же работал Кузнецов НИКОЛАЙ. То есть, всего лишь од-
нофамилец.

Для устранения сложившейся несуразицы потребова-
лись бы непомерные усилия: сбор документов, свидетель-
ских показаний и т. п.

С Кузнецова вполне хватило нервотрепки с восстанов-
лением в комсомоле. Возможно, позднее он занялся бы и 
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защитой диплома о специальном среднем образовании. 
Но жизнь дала крутой поворот...

Разными биографами подняты подшивки всех выхо-
дивших в Свердловске газет, включая многотиражки круп-
ных заводов. Газеты с таким сообщением, конечно же, не 
обнаружено. Потому что раз не было обучения в институ-
те, очного или заочного, не могло быть и защиты дипло-
ма. Тем более — на немецком языке. Если даже допустить, 
что Кузнецов в ту пору уже настолько хорошо владел не-
мецким, что был способен написать на нем специальную 
дипломную работу, то нужно было бы еще образовать та-
кую экзаменационную комиссию, которая этот текст хотя 
бы могла прочитать...

Жаль, но это всего лишь красивая сказка...
О Николае Кузнецове их сочинено много, в том числе 

о его участии в войне с «белофиннами», о том, что по зада-
нию разведки он в конце тридцатых годов якобы объездил 
всю Европу, что весной 1944 года остался жив, а сообще-
ние о его смерти придумало НКГБ, чтобы скрыть очеред-
ную длительную командировку за рубеж, что его взяли в 
плен, перевербовали и отправили... в Канаду, наконец, что 
его убили свои, так как он «слишком много знал».

Впрочем, некоторые объективные основания для по-
добных слухов имелись. В читальном зале Индустриаль-
ного института работала в те годы Александра Федоров-
на Овчинникова. Кузнецов часто приходил в этот зал, ре-
комендуясь студентом-заочником, иначе его попросту не 
стали бы обслуживать. Овчинникова запомнила начитан-
ность Кузнецова, его аккуратность. А также то, что он был 
одним из немногих постоянных посетителей, регулярно 
бравших немецкие технические журналы.

Но дело не только в недоразумениях, превратно ис-
толкованных фактах, наконец, невольных ошибках чьей-то 
памяти.

Автор позволит себе высказать некоторые предпо-
ложения, способные, во всяком случае, кое-что объяс-
нить. А именно: Кузнецов, быть может предполагая, кем 
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ему предстоит стать, уже занимался тем, что в театральных 
школах- студиях называется постановкой этюдов...

Он играл. Разных лиц: студента-заочника, иностранца, 
позднее — инженера-испытателя авиационного завода, 
командира Красной Армии, наконец, немецкого офицера... 
И с каждым днем делал это все более убедительно.

(К сожалению, очень скоро он оказался просто выну-
жден скрывать не только от знакомых, но и самых близких 
родственников, чем он занимается с некоторых пор.)

Вот почему нельзя полностью принимать на веру все, 
что Николай сообщал в письмах ряду лиц — о своей рабо-
те, скажем, в авиационной промышленности, никакого от-
ношения к которой он никогда не имел.

Многие друзья, а также сестра и брат не одобряли зна-
комств Николая с иностранцами. Хороший знакомый Анд-
рей Кылосов, единственный коми-пермяк, избравший де-
лом своей жизни удивительное занятие — изготовление 
скрипок, прямо как-то спросил Кузнецова:

— Зачем ты связываешься с иностранцами? Сам ви-
дишь, время беспокойное, не дай Бог...

— Не волнуйся, Андрико, — ответил Николай. — Я пат-
риот, а к патриотам грязь не пристанет.

Прямой начальник Кузнецова на заводе тоже как-то с 
тревогой задал ему прямой вопрос:

— Почему вы так часто встречаетесь со спецами? Они 
на удочку вас не подцепили? Смотрите, как бы плохо не 
кончилось.

— Не беспокойтесь, — сказал в ответ Николай Ивано-
вич. — Я же не зря ношу голову на плечах. Я лишь практику-
юсь. Отношения с Германией у нас не самые приятные. Дело 
может дойти и до войны. Большой войны. Знание немецкого 
языка пригодится. Я молод, и воевать мне придется.

Тут самая пора раскрыть то, что автор до поры остав-
лял как бы за скобками и о чем ранее в многочисленных 
публикациях о жизни нашего национального героя нико-
гда не сообщалось. А именно, что Николай Кузнецов уже 
в кудымкарскую пору стал сотрудником негласного штата 
органов государственной безопасности — ОГПУ3.
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Ранее уже упоминалось, что на Кузнецова первым об-
ратил внимание уполномоченный райотдела ОГПУ Иван 
Овчинников — когда Николай сдал экзамен на мужество 
под бандитскими пулями. В своем отчете о происшествии 
он отметил и другие положительные качества Кузнецова.

В ОГПУ лучше разбирались в людях, чем в комсомоль-
ских комитетах. Чекисты той поры прекрасно знали цену и 
доносам, и демагогическим изобличениям. Их не смутило 
ни происхождение Кузнецова («сын кулака и белобанди-
та»), ни вскоре последовавшая судимость. К слову сказать, 
тогда в Кудымкаре многие подозревали и открыто говори-
ли, что уголовное дело было состряпано, чтобы свалить 
вину за действительно имевшие место хищения более вы-
соким лесным начальством на «стрелочников» из лесоуст-
роительной партии. Метод, как известно, доживший и до 
наших времен.

Фактически же активное сотрудничество Кузнецова с 
контрразведкой развернулось в Свердловске с его много-
численными военными заводами и научно-исследователь-
скими институтами, конструкторскими бюро и т. п. Уже то-
гда некоторые профессиональные чекисты, оценившие 
верно природные способности и характер Кузнецова, ви-
дели его будущность именно в сфере разведки, во враже-
ской среде, возможно, даже за рубежом с нелегальных по-
зиций. Скорее всего — в Германии, где в январе 1933 года 
к власти пришли нацисты, а их фюрер Адольф Гитлер стал 
рейхсканцлером.

Давно подмечено серьезными и объективными зару-
бежными наблюдателями, что Россия — во всех отноше-
ниях страна крайностей, особенно в части нашего нацио-
нального менталитета.

С одинаковой бездумной, а то и с безумной легкостью 
мы отвергаем то, на что вчера еще молились истово, и воз-
носим на пьедестал столь же рьяно то, что напрочь отвер-
гали и клеймили гневными словами.

Прискорбно, что безоговорочно и наотмашь мы, вслед 
за экс-президентом США Рональдом Рейганом, стали на-
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зывать «империей зла» страну, что существовала на одной 
шестой части земной суши семьдесят с лишним лет. Как 
удобно и просто объяснять все потрясения, горести, беды, 
трагедии, выпавшие на долю народов СССР, тиранией Ле-
нина и Сталина, вреднейшей книгой «Капитал» Карла Мар-
кса (словно ее кто-то читал, кроме горстки профессоров 
политэкономии), изначальной преступностью коммуни-
стических идей, бесовщиной, личной кровожадностью Яго-
ды, Ежова, Берии, злодейскими происками кайзера Виль-
гельма II (пресловутое немецкое золото и «пломбирован-
ный вагон»), коварством масонов и сионистов (эти вообще 
виноваты во всем и всегда)... И конечно безбожием, вдруг, 
словно по мановению дьявольской, колдовской палочки, 
охватившим до того богобоязненный стопятидесятимил-
лионный российский народ... И свалились на него все эти 
напасти, должно быть, с Марса, а народ, следовательно, то 
есть все мы вместе и каждый в отдельности, ни в чем не по-
винны, а коль не повинны — то и приносить покаяние за 
содеянное должен кто-то другой, а нам оно ни к чему...

И вот уже единым махом перечеркнуты все подлинные 
победы и достижения, выстраданные, вымученные, опла-
ченные морем пота, крови и слез наших дедов, отцов, ма-
терей, старших братьев и сестер...

Все было гораздо сложнее и трагичнее. Почему никто 
не желает понять, что мы вовсе не потеряли никакую Рос-
сию, потому как великая страна — не кошелек, который 
можно ненароком обронить на базаре, ту Россию мы погу-
били все и всем скопом — и красные и белые, а благосло-
венные самодержцы виноваты во всем не меньше, чем ох-
ваченные дьявольским вожделением всемирной револю-
ции Ленин и Троцкий.

Пора признать, что в каждой революции, в каждом 
массовом восстании, в каждом бунте в любой стране и в 
любые времена более повинны не те, кто свергает, а те, 
кого свергают, кто довел народ до полного отчаяния, когда 
ничего иного не остается, как хвататься за топоры и вилы, 
потому как сил больше нет терпеть распроклятую жизнь. 
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Тем-то и отличаются революции от дворцовых переворо-
тов, что совершают ее массы, а не кучка властолюбивых за-
говорщиков.

Другой вопрос, другое дело — удается ли народу, 
свергнувшему прежнюю власть, его вождям построить то 
«царство свободы», которое виделось им в мечтах.

У нас — не удалось. Почему не удалось — еще долго 
будет предметом размышлений и изучения последующих 
поколений, но совершенно очевидно, что не из-за личных 
качеств Ленина и Дзержинского, Сталина и Ежова, тем бо-
лее — Маркса и Энгельса. И уж тем более Советский Союз 
развалился вовсе не из-за волюнтаризма Хрущева, при-
страстия к орденам Брежнева, бездарности Черненко, ро-
димого пятна Горбачева... И уж вовсе ничего не значили 
подписи трех беловежцев Ельцина, Кравчука, Шушкевича. 
Важно понять следующее: Советское государство в силу 
причин и объективного и субъективного свойства с пер-
вого и до последнего дня своего существования носило 
двойственный характер, потому как решало задачи двой-
ственные, порой совпадающие, порой противоречащие 
друг другу. Эта двойственность и противоречивость рас-
пространялась решительно на все партийные и государ-
ственные структуры, все общественные институты и орга-
низации, всю внешнюю и внутреннюю политику. История 
и жизнь страны как бы протекала в двух сложно соприка-
сающихся и взаимопроникающих пространствах. В одном 
происходили события и преобразования, объективно от-
вечающие вековым и глубинным интересам страны, наро-
да, общества, в другом — только эгоистичным интересам 
правящей элиты. Легко заметить, что, в сущности, СССР в 
этом отношении ничем не отличался от Царской России.

В одном пространстве возникали новые отрасли ин-
дустрии, неслыханного расцвета достигали многие отрас-
ли науки, культуры, просвещение и искусство, строилась 
мощная современная армия, разгромившая непобедимый 
до того гитлеровский вермахт. Ему, этому пространству, 
принадлежали песня «Широка страна моя родная», порт-
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реты пионерки Мамлакат, ансамбль Моисеева, кинофиль-
мы «Цирк» и «Семеро смелых», перелеты через Северный 
полюс в Америку, папанинская эпопея, победы юных музы-
кантов на международных конкурсах и шахматные триум-
фы гроссмейстера Ботвинника.

В другом — существовали неслыханная тирания, рас-
стрелы сотен тысяч ни в чем не повинных людей, много-
миллионный архипелаг ГУЛАГ, «голодомор» на Украине и 
в Казахстане, откровенная нищета подавляющего боль-
шинства поселенцев бараков и коммуналок и кремлевские 
«спецпайки».

Одни и те же, скажем к примеру, профсоюзы строили 
санатории, детские сады и пионерлагеря (путевки льгот-
ные, почти бесплатные) и, как «школа коммунизма», орга-
низовывали пресловутое «социалистическое соревнова-
ние», то есть, прикрываясь орденами, красными знаменами 
и почетными грамотами для победителей, способствовали 
безудержной эксплуатации трудящихся администрацией и 
государством якобы тех же самых трудящихся.

Не являлись исключением и органы государственной 
безопасности. Они тоже на всем протяжении истории ВЧК-
ОГПУ-НКВД-МГБ-КГБ играли двойственную роль, иногда ге-
роическую, иногда преступную. А чаще всего — одновре-
менно.

С одной стороны, им вменялось в обязанность вы-
полнять функции традиционной тайной полиции, всяче-
ски оберегать диктатуру партийной верхушки, а с какого-
то момента единоличную власть всемогущего вождя Ста-
лина, подавлять любое сопротивление, любое несогласие 
или даже подозрение на вольнодумство. И делать это са-
мыми жестокими методами, вплоть до пыток арестован-
ных, чудовищных лагерных сроков и расстрелов. Всяко-
го усомнившегося в правоте своего дела чекиста ждал тот 
же подвал и пуля в затылок, выпущенная вчерашним со-
служивцем. Регулярно расстреливались и не усомнившие-
ся ни в чем, лишь потому, что слишком много знали. Таких 
в общей сложности за годы сталинщины набралось свыше 
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двадцати тысяч человек, в том числе — множество перво-
классных, безусловно преданных Отечеству разведчиков и 
контрразведчиков.

С другой стороны, нужно было обеспечивать подлин-
ную безопасность страны, оберегать ее государственные и 
военные тайны, проникать в замыслы враждебных держав, 
выявлять настоящих шпионов и диверсантов.

Люди, которые честно и добросовестно занимались 
этой трудной, необходимой любому государству работой, 
зачастую сидели в соседних кабинетах с мастаками лепить 
фальсифицированные дела, костоломами и палачами. И те 
и другие назывались чекистами, носили одинаковые фу-
ражки с голубым верхом, сидели рядом на партийных со-
браниях и ведомственных совещаниях, иногда даже вме-
сте получали ордена из рук одного и того же благодуш-
ного старичка в очках, с козлиной бородкой и такими же 
наклонностями.

Случалось, увы, и нередко, еще более сложное пере-
плетение добра и зла в одном и том же человеке, палаче и 
жертве в одном лице... Такие люди были в числе будущих 
непосредственных руководителей и Николая Кузнецова, с 
ними читателю еще предстоит встретиться.

Предложение работать в негласном штате ОГПУ Ни-
колай принял вполне в духе того времени, в силу своего 
глубокого патриотизма, комсомольского энтузиазма, всех 
достоинств и недостатков тогдашнего мировоззрения, на-
конец, юношеского романтизма. Следует учитывать и то, 
что тогда, в конце двадцатых— начале тридцатых годов, 
мало кто мог предвидеть наступление и размах «Большого 
Террора» (тем более в глухой провинции), широкие круги 
населения еще доверяли чекистам, направление на рабо-
ту в ОГПУ воспринималось за честь и доверие, оказывае-
мые далеко не каждому партийцу, тем более комсомоль-
цу. И Кузнецов не был, да и не мог быть исключением. Не 
принять предложения он, активный комсомолец и патри-
от, просто не мог. И ни один «правдолюб» нынешнего раз-
лива ни сегодня, ни завтра не вправе упрекнуть его за это. 
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Как не вправе никто кинуть камень в адрес Артузова, Бер-
зина, Зорге, Маневича, Короткова, Зарубина, Абеля (Фише-
ра), борцов с нацизмом из «Красной капеллы».

В окружном отделе ОГПУ Коми-Пермяцкого автоном-
ного национального округа 10 июня 1932 года Кузнецову 
присвоили кодовый псевдоним «Кулик», в Свердловске в 
1934 году он стал «Ученым» и, наконец, в 1937 году — «Ко-
лонистом». Последний в будущем послужил основанием 
для рождения еще одного мифа. Некоторые авторы, когда 
этот псевдоним был обнародован, не мудрствуя лукаво, 
стали утверждать, что Кузнецов, дескать, вырос в немец-
кой колонии, поэтому-то так хорошо знал немецкий язык.

Нетрудно догадаться, что места работы, иногда фиктив-
ные, Кузнецов не всегда выбирал по собственному усмот-
рению — в этом ему помогали местные контрразведчики, 
при их же содействии ему дали хоть и скромное, но весь-
ма желанное собственное жилье. Кое-какие факты его био-
графии потребовалось прикрыть или изменить — поэто-
му при официальном зачислении на работу в карточках по 
учету кадров он писал в соответствующих графах, что ино-
странным языком не владеет, что от действительной служ-
бы в Красной Армии освобожден по болезни4, военноучет-
ная специальность нестроевая и т. п. По этой же причине 
при случайных встречах со старыми знакомыми ему прихо-
дилось рассказывать о себе вещи, не соответствующие дей-
ствительности. Впоследствии это вводило в заблуждение 
многих биографов Кузнецова, в том числе и автора.

В одной из характеристик еще свердловского периода 
отмечалось: «Находчив и сообразителен, обладает исклю-
чительной способностью завязывать необходимые зна-
комства и быстро ориентироваться в обстановке. Облада-
ет хорошей памятью».

Забегая вперед, можно отметить, что эти качества «Ку-
лика», «Ученого» и «Колониста» особо ярко проявились, 
когда Кузнецов работал в Ровно в обличье немецкого офи-
цера.

Как уже было сказано ранее, в январе 1936 года Куз-
нецов уволился из конструкторского отдела Уралмаша. 
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С той поры он больше никогда и нигде, ни в Свердловске, 
ни в Москве, не работал, а только выполнял задания орга-
нов государственной безопасности в качестве спецагента, 
а также агента-маршрутника.

Между тем уже начиналась кровавая полоса, вошед-
шая в историю страны под названием «ежовщина», — по-
лоса массовых репрессий, обескровивших все слои совет-
ского общества, хотя началась она еще при предшествен-
нике Н.И. Ежова на посту наркома НКВД — Г.Г. Ягоде.

Поначалу аресты носили выборочный, так сказать 
пристрелочный характер. Позднее тяжелейший удар об-
рушился на партийное, советское хозяйственное руково-
дство столицы Урала. Круги террора расходились все шире 
и шире, захватывая работников уже среднего и низового 
звена, рядовых рабочих и специалистов, в том числе ино-
странных.

В числе прочих были арестованы и расстреляны пер-
вый секретарь обкома ВКП(б) Иван Кабаков, в прошлом 
тульский рабочий, знаменитый директор Уралмаша, ге-
рой гражданской войны Леонид Владимиров и его жена 
Евгения, за несколько дней до этого получившая в Крем-
ле орден Ленина, первый секретарь Орджоникидзевского 
райкома партии (в этот район входил Уралмаш) Леопольд 
Авербах, в недавнем прошлом руководитель пресловутого 
РАППа. На этом посту Авербах, сам третьеразрядный лите-
ратурный критик, нанес неисчислимый вред советской ли-
тературе, но расстреляли его конечно не за это, а потому 
главным образом, что приходился шурином бывшему нар-
кому НКВД Генриху Ягоде (тот был женат на его сестре Иде. 
Мать Леопольда и Иды Софья Михайловна Авербах была 
родной сестрой покойного председателя ВЦИК и секрета-
ря ЦК партии Якова Свердлова).

Ставленники нового наркома, полусумасшедшего ал-
коголика и кровавого карлика Николая Ежова, повсеме-
стно вырубали чекистский аппарат, уничтожая не только 
«людей Ягоды», но и опытных, объективно честных про-
фессионалов. Им на смену приходили новые сотрудники, 
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направленные из партии и комсомола, как правило, воспи-
танные уже не в духе преданности коммунистической идее 
(как ни оценивай мы ее сегодня), а лично Сталину, готовые 
из карьерных побуждений на все — вплоть до разрешен-
ных уже официально Центральным комитетом ВКП(б) в 
лице его генсека Сталина «мер физического воздействия», 
а попросту избиения и пыток подследственных.

Волна репрессий не обошла стороной и Николая Куз-
нецова. Еще в октябре 1934 года он был арестован. Спра-
ведливости ради отметим, что он действительно по не-
опытности и горячности допустил в работе ошибки, кото-
рые признал и о которых искренне сожалел. Но никакого 
преступного умысла в его действиях не было и в помине, 
а между тем ему едва не вменили жуткую «пятьдесят вось-
мую», контрреволюционную, расстрельную статью...

В подвалах внутренней тюрьмы Свердловского управ-
ления НКВД Кузнецов провел несколько месяцев. По сча-
стью, нашлись люди, сумевшие, быть может рискуя собст-
венным положением, добиться его освобождения. Много 
позже Кузнецов случайно встретил в Свердловске друга 
юности Федю Белоусова, которого не видел с тех пор, как 
покинул Талицу. Николай рассказал ему, что в заключении 
прошел через жуткие испытания, у него даже выпали во-
лосы на голове.

Вакханалия необоснованных арестов между тем на-
бирала силу, а жизнь, странная жизнь в двух пространст-
вах, продолжалась. Кто-то в подвалах всесоюзной Лубян-
ки выколачивал из несчастных ложные показания и огово-
ры о мифических заговорах, вредительстве, актах террора, 
а кто-то, быть может за соседней дверью, обязан был скре-
пя сердце, понимая, что в любой момент могут прийти и за 
ним, обеспечивать настоящую безопасность страны. Обо-
ронная промышленность Большого Урала по мощности и 
разнообразию производимой военной техники и боепри-
пасов не имела себе равных, и ее требовалось оберегать 
специфическими методами контрразведки.
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Наряду с другими сотрудниками, порой чудом уцелев-
шими в ежовской мясорубке, добросовестно и честно вы-
полнял этот свой долг и Николай Кузнецов.

И тут Николаю повезло еще раз: судьба свела его с хо-
рошим человеком, недавно приехавшим из Москвы новым 
наркомом НКВД Коми АССР Михаилом Ивановичем Журав-
левым.

Перед направлением в Сыктывкар Журавлева вызвали 
к большому начальству и поручили, в частности, навести 
порядок в заготовках на Северном Урале и прилегающих 
территориях леса (тогда еще не было здесь на лесоповале 
многих десятков тысяч узников ГУЛАГа). Дела этого Журав-
лев, в прошлом ленинградский заводчанин и партийный 
работник, разумеется, не знал, а руководить одними «вли-
ваниями» не умел и не хотел. Ему нужен был помощник, 
квалифицированный специалист в области лесного хозяй-
ства. В качестве такового в поле его зрения попал Николай 
Кузнецов.

Журавлев успешно выполнил приказ Москвы, заслу-
жил поощрение Центра и справедливо полагал, что в ка-
кой-то степени обязан этим Кузнецову. За время их со-
трудничества он хорошо изучил Николая, оценил его раз-
нообразные способности (особо поразил Журавлева тот 
факт, что Кузнецов свободно владел языком коми). Вскоре 
это самым непосредственным образом сказалось на всей 
дальнейшей жизни и судьбе Николая Кузнецова.

Глава 5

До самого последнего времени оставалось неизвест-
ным, при каких обстоятельствах Николай Кузнецов очутил-
ся в Москве, как вообще негласный сотрудник периферий-
ных органов госбезопасности оказался в поле зрения Цен-
тра. Об этом незадолго до своей кончины автору рассказал 
человек, к этому перемещению причастный лично — один 
из руководителей советской контрразведки в те годы, быв-
ший генерал-лейтенант Леонид Федорович Райхман5.
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«После перевода из Ленинграда в Москву я был назна-
чен начальником отделения в отделе контрразведки Глав-
ного управления госбезопасности НКВД СССР. Кроме того, 
я преподавал некоторые специальные дисциплины на кур-
сах в Большом Кисельном переулке, где готовили руково-
дящие кадры для нашего ведомства. С одним из слушате-
лей, Михаилом Ивановичем Журавлевым — умным и обая-
тельным человеком, мы подружились. Возможно потому, 
что он тоже из Ленинграда, где работал сначала, кажется, 
на заводе «Красный путиловец», а потом стал вторым или 
третьим секретарем райкома партии.

Всю войну, к слову, Журавлев уже в генеральском зва-
нии был начальником Московского управления НКВД. По 
окончании курсов Журавлев сразу получил высокое назна-
чение — наркомом НКВД в Коми АССР. Оттуда он мне час-
то звонил, советовался по некоторым вопросам, поэтому 
я не удивился его очередному звонку, кажется, в середи-
не 1938 года.

— Леонид Федорович, — сказал Журавлев после обыч-
ных приветствий, — тут у меня есть на примете один чело-
век, еще молодой, наш негласный сотрудник. Очень ода-
ренная личность. Я убежден, что его надо использовать в 
Центре, у нас ему просто нечего делать.

Кто он? — спросил я.
— Специалист по лесному делу. Честный, умный, воле-

вой, энергичный, инициативный. И с поразительными лин-
гвистическими способностями. Прекрасно владеет немец-
ким, знает эсперанто и польский. За несколько месяцев 
изучил коми-пермяцкий язык настолько, что его в Кудым-
каре за своего принимали...

Предложение меня заинтересовало. Я понимал, что 
без серьезных оснований Журавлев никого рекомендо-
вать не станет. А у нас в последние годы погибло множест-
во опытных, не липовых, а настоящих контрразведчиков и 
разведчиков. Некоторые линии и объекты были попросту 
оголены или обслуживались случайными людьми.
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— Присылай, — сказал я Михаилу Ивановичу. — Пусть 
позвонит мне домой.

Прошло несколько дней, и в моей квартире на ули-
це Горького раздался телефонный звонок: Кузнецов. Надо 
же. так случиться, что в это самое время у меня в гостях 
был старый товарищ и коллега, только что вернувшийся 
из продолжительной командировки в Германию, где рабо-
тал с нелегальных позиций. Я выразительно посмотрел на 
него, а в трубку сказал:

— Товарищ Кузнецов, сейчас с вами будут говорить по-
немецки.

Мой друг побеседовал с Кузнецовым несколько минут 
на общие темы, потом вернул мне трубку и, прикрыв мик-
рофон ладонью, сказал удивленно:

— Говорит как исконный берлинец.
Позднее я узнал, что Кузнецов свободно владел пя-

тью или шестью диалектами немецкого языка, кроме того, 
умел говорить, в случае надобности, по-русски с немецким 
акцентом.

Я назначил Кузнецову свидание на завтра, и он пришел 
ко мне домой. Когда он только вступил на порог, я прямо-
таки ахнул: ариец! Чистокровный ариец. Росту выше сред-
него, стройный, худощавый, но крепкий, блондин, нос пря-
мой, глаза серо-голубые. Настоящий немец, но без этаких 
примет аристократического вырождения. И прекрасная 
выправка, словно у кадрового военного, и это — ураль-
ский лесовик!

Надо сказать, что мы в контрразведке, от рядового 
опера до начальника нашего отдела старшего майора гос-
безопасности6 Петра Васильевича Федотова никогда не пи-
тали и малейших иллюзий относительно нацистской Гер-
мании ни до пакта, ни после него. Что бы там ни писали 
газеты, мы всегда знали, что Гитлер враг непримиримый, 
смертельный, что войны с ним не избежать. Ее можно в 
лучшем случае отсрочить, оттянуть на какое-то время. На 
работе контрразведки, в частности, заключение пакта ска-
залось лишь в том отношении, что ее по немецкой линии 
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прибавилось, настолько активизировалась разведка Гер-
мании в Советском Союзе7.

Мы имели дело с настоящими, не выдуманными гер-
манскими шпионами и как профессионалы прекрасно по-
нимали, что их деятельность направлена против нас не во-
обще, а именно как противника в будущей и близкой войне. 
И дело заключалось не только в антикоммунизме фюрера 
как главаря нацистской партии. Тот же Черчилль, к приме-
ру, тоже был убежденным антикоммунистом. Но Гитлер не-
навидел и презирал, считая «унтерменшами», то есть не-
дочеловеками все народы, населявшие Советский Союз. 
Он был нашим смертельным врагом не только идеологи-
ческим, его изначальной целью, намеченной еще в кни-
ге «Моя борьба», был захват наших земель, их оккупация 
и освоение немецкими колонистами аж до самого Урала. 
Население же этих огромных земель подлежало частично 
уничтожению, частично превращению в рабочий скот.

Нам остро нужны были люди, способные активно про-
тивостоять немецкой агентуре в нашей стране, прежде 
всего в Москве. Мы затребовали из Свердловска личное 
дело «Колониста», внимательно изучили его работу на Ура-
ле. Кузнецов оказался разведчиком прирожденным, что 
говорится, от Бога. Как человек он мне тоже понравился. 
Я любил с ним разговаривать не только о делах, но и про-
сто так, на отвлеченные темы. Помнится, я сказал ему: об-
растайте связями.

И он стал заводить знакомства в среде людей, пред-
ставляющих заведомый оперативный интерес для немец-
кой разведки.

По нашим материалам мы видели усиление активности 
германских спецслужб. Подписание пакта облегчило нем-
цам проникновение в СССР, расширило возможности для 
подрывной работы. Мы это предвидели и принимали со-
ответствующие меры. К началу 1940 года (я был тогда уже 
заместителем начальника контрразведки) мы создали 1-й 
отдел — немецкий. Возглавил его очень опытный контр-
разведчик Петр Петрович Тимофеев, между прочим, ста-
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рый коллега и друг Дмитрия Николаевича Медведева. Он, 
кстати, когда началась война, помог Медведеву вернуться 
с пенсии в строй.

Но вернемся назад, к моменту приезда Кузнецова в 
Москву. Идеальным вариантом, конечно, было бы напра-
вить его на учебу в нашу школу, по окончании которой он 
был бы аттестован по меньшей мере сержантом госбезо-
пасности, зачислен в какое-нибудь подразделение в цен-
тральном аппарате и начал службу. Но мешали два обстоя-
тельства. Во-первых, учеба в нашей школе, как и в обыч-
ном военном училище, занимала продолжительное время, 
а нам нужен был работник, который приступил бы к ра-
боте немедленно, как того требовала сложившаяся опе-
ративная обстановка. Второе обстоятельство — несколь-
ко щепетильного свойства. Зачислению в нашу школу или 
на курсы предшествовала длительная процедура изучения 
кандидата не только с деловых и моральных позиций, но и 
с точки зрения его анкетной чистоты. Тут наши отделы кад-
ров были беспощадны, а у Кузнецова в прошлом — сомни-
тельное социальное происхождение, по некоторым све-
дениям отец то ли кулак, то ли белогвардеец, исключение 
из комсомола, судимость, наконец. Да с такой анкетой его 
не то что в школу бы не зачислили, глядишь, потребовали 
бы в третий раз арестовать... В конце концов мы оформи-
ли Кузнецова как особо засекреченного спецагента с окла-
дом содержания по ставке Кадрового оперуполномочен-
ного центрального аппарата. Случай почти уникальный 
в нашей практике, я, во всяком случае, такого второго не 
припоминаю.

Что же касается профессиональной учебы, то, во-пер-
вых, он не с Луны свалился, новичком в оперативных делах 
не был, своим главным оружием — немецким языком вла-
дел великолепно, да и мы, кадровые сотрудники, которым 
довелось с ним работать, постарались передать ему необ-
ходимые навыки конспирации, работы с агентурой и т.п. Со 
своими способностями он все эти премудрости схватывал 
на лету. (Правда, Кузнецов не отказался от давней мечты — 
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получить высшее образование. Так, он даже написал руко-
водству заявление с просьбой помочь ему в поступлении 
на английское отделение Института иностранных языков, 
но из этого, к сожалению, ничего не вышло. — Авт.)

Кузнецов был чрезвычайно инициативным человеком 
и с богатым воображением. Так, он купил себе фотоаппа-
рат, принадлежности к нему, освоил фотодело и впослед-
ствии прекрасно сам переснимал попадавшие в его руки 
немецкие материалы и документы. Он научился управлять 
автомобилем, и, когда во время войны ему в числе иных 
личных документов изготовили шоферские права, выдан-
ные якобы в Кенигсберге, ему оставалось только запом-
нить, чем немецкие правила уличного движения отличают-
ся от наших.

«Колонист» был талантлив от природы, знания впиты-
вал как губка влагу, учился жадно, быстро рос как профес-
сионал. В то же время был чрезвычайно серьезен, сдер-
жан, трезв в оценках и своих донесениях. Благодаря этим 
качествам мы смогли его впоследствии использовать как 
контрольного агента для проверки информации, получен-
ной иным путем, подтверждения ее или опровержения.

К началу войны он успешно выполнил несколько моих 
важных поручений. Остался весьма доволен им и мой това-
рищ, также крупный работник контрразведки Виктор Ни-
колаевич Ильин, отвечающий тогда за работу с творческой 
интеллигенцией. Благодаря Ильину Кузнецов быстро об-
рос связями в театральной, в частности балетной Москве. 
Это было важно, поскольку многие дипломаты, в том числе 
немецкие, и установленные разведчики весьма тяготели к 
актрисам, особенно к балеринам. Одно время даже всерь-
ез обсуждался вопрос о назначении Кузнецова одним из 
администраторов... Большого театра».

Прервем ненадолго повествование Л.Ф. Райхмана, что-
бы чуть подробнее рассказать о В.Н. Ильине, тем более 
что о нем и по сей день в писательских кругах Москвы хо-
дит много нелепостей, кое-что успело попасть и в опубли-
кованные мемуары некоторых литераторов, в том числе и 
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весьма именитых. В 1943 году этот незаурядный человек, 
участник гражданской войны, имел звание комиссара гос-
безопасности, то есть носил погоны с генеральскими зиг-
загами и одной звездой. По облыжному обвинению он был 
арестован по приказу В. Абакумова, тогдашнего начальни-
ка СМ ЕРШ, даже без санкции Л. Берии, и провел в одиноч-
ке без суда свыше восьми лет. Ничего не подписал, никого 
не оговорил, хотя к нему и применяли пресловутые «меры 
физического воздействия». В 1951 году новый следователь 
в генеральском чине вдруг потребовал от Ильина показа-
ния о предательской деятельности... Абакумова. Полагая, 
что это провокация, Ильин отказался даже разговаривать. 
Тогда следователь вывел его в коридор, открыл «глазок» в 
двери соседней камеры, и потрясенный Виктор Николае-
вич увидел в ней заросшего, в потрепанной одежде своего 
заклятого врага Абакумова. В конце концов Ильина осво-
бодили, но с судимостью, вынесенной, впрочем, никаким 
не судом, а Особым совещанием.

Выйдя на свободу, Ильин уехал из Москвы, на жизнь 
зарабатывал... как грузчик на железнодорожной станции, 
благо был мужчиной рослым и физически сильным.

После реабилитации Ильин много лет работал оргсек-
ретарем Московской писательской организации. Погиб он 
в преклонном возрасте, попав под колеса автомобиля...

Как рассказывал автору сам Виктор Николаевич, у Куз-
нецова было несколько близких приятельниц — балерин 
Большого театра, в том числе и достаточно известных, ко-
торые охотно помогали ему завязывать перспективные 
знакомства с наезжающими в Москву гражданами Герма-
нии, а также с дипломатами.

Но продолжим повествование Л.Ф. Райхмана:
«Прежде всего, Кузнецова следовало обустроить в Мо-

скве. С жильем в столице всегда было трудно, большинст-
во наших кадровых сотрудников ютились в коммуналках, 
отдельные квартиры получали только работники высоко-
го ранга. Кузнецову же, с учетом той деятельности, которой 
ему предстояло заниматься, требовалась именно отдель-
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ная квартира. Пришлось пожертвовать на время одну из 
наших КК — конспиративных квартир. Его поселили в доме 
№ 20 по улице К. Маркса (Старая Басманная), неподалеку от 
Разгуляя. (Поначалу, правда, Кузнецову пришлось пожить в 
«коммуналке», в доме № 10 по Напрудному переулку8).

Придумали для Кузнецова и убедительную легенду, 
рассчитанную прежде всего на немецкий контингент. Рус-
ского, уральца Николая Ивановича Кузнецова превратили 
в этнического немца Рудольфа Вильгельмовича, фамилию 
оставили прежнюю, но... перевели ее на немецкий язык: 
Шмидт. Родился Руди Шмидт якобы в городе Саарбрюкене. 
Когда мальчику было года два, родители переехали в Рос-
сию, где он и вырос. В настоящее время Рудольф Шмидт— 
инженер- испытатель авиационного завода № 22 в Филях. 
На эту фамилию Кузнецову был выдан задним числом и пас-
порт, а позднее и бессрочное свидетельство об освобожде-
нии по состоянию здоровья от воинской службы, так назы-
ваемый «белый билет», чтобы военкоматы не трогали.

Широко известны фотографии Николая Кузнецова в 
форме военного летчика с тремя «кубарями» в петлицах 
(есть варианты в фуражке, в летном шлеме и вообще без 
головного убора). Из-за этой фотографии даже в некото-
рые энциклопедические словари попало утверждение, что 
Николай Иванович имел в Красной Армии звание старше-
го лейтенанта. На самом деле Кузнецов в армии никогда не 
служил и воинского звания, даже в запасе, не имел. Эту фор-
му он использовал в тех случаях, когда именно она вызыва-
ла вполне нацеленный интерес некоторых его знакомых.

Очень скоро «Колонист» прямо-таки с виртуозной убе-
дительностью научился завязывать знакомства с приез-
жающими в СССР немцами. Однажды германская делега-
ция прибыла на ЗИС — знаменитый автозавод им. Стали-
на (позднее им. Лихачева). Шмидт познакомился в театре с 
одним членом делегации, который, в свою очередь, позна-
комил его со своей спутницей — технической сотрудницей 
германского посольства, очень красивой молодой женщи-
ной. С нашего благословения у них завязался роман. В ре-
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зультате мы стали получать информацию еще по одному 
каналу непосредственно из посольства Третьего рейха».

Уже упоминавшийся нами друг юности Кузнецова Фе-
дор Белоусов рассказывал автору:

«В мае 1939 года я приезжал с годовым отчетом в Мо-
скву. Жил в гостинице «Москва». С начальником планово-
го отдела моей организации Ракшой выхожу на улицу, что-
бы идти в наш главк к площади Дзержинского, вдруг сзади 
слышу знакомый голос, но почему-то на немецком языке. 
Что за черт! Обернулся, смотрю — Ника! Он шел из кафе 
«Националь» с очень красивой дамой, как я понял — ино-
странкой. Он ко мне бросился, мы обнялись. Как, что... Ты, 
говорит, меня извини, я должен даму проводить.

Мы решили на работу не идти, возвращаемся в гости-
ницу. Я заказываю в номер пиво, закуски. Через полчаса 
появился Ника. Сказал, что пиво не пьет. А что пьешь? За-
казали ему кофе.

Ника рассказал, что работает в Москве, связан с ис-
пытаниями самолетов и обучается прыжкам с парашютом. 
Ничего спиртного не пил, сослался на прыжки. Через час 
он извинился — дела — и ушел. Я понял, что он работает в 
какой-то секретной организации.

Еще раз мы встретились дня через два в кафе гостини-
цы «Националь». Посидели опять без спиртного. Когда ухо-
дили, он подарил мне свою шляпу, серую, с маленькими по 
тогдашней моде полями.

После этого я его никогда больше не видел, но полу-
чил письмо, которое было мною опубликовано. Было еще 
одно письмо, его получили без меня, я уже был на фронте. 
К сожалению, оно затерялось после войны при переездах. 
Когда после войны я услышал по радио о Герое Советско-
го Союза Николае Кузнецове, то не думал, что это он. Мы 
ведь знали его как Никанора, Нику, Никошу. Пока не уви-
дел его фото...»

Вернемся к воспоминаниям Л.Ф. Райхмана:
«Напрямую мы, контрразведчики, с достоверностью 

узнали о готовящемся нападении Германии на СССР уже 
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в марте 1941 года — в определенной мере благодаря уси-
лиям и «Колониста». Коллеги из разведывательного управ-
ления, я полагаю, знали об этом еще раньше. 27 апреля 
1941 года мы с Тимофеевым составили докладную записку 
на имя Сталина. В ней, в частности, мы сообщали, что не-
обходимо загодя создавать разведывательно-диверсион-
ные группы в западных областях страны на случай оккупа-
ции германскими войсками. Записку передали начальнику 
контрразведки Федотову. Тот пошел к наркому госбезопас-
ности Всеволоду Николаевичу Меркулову9. Вернулся назад 
крайне расстроенный и огорченный. Нарком докладную 
не подписал.

— Наверху эти сообщения принимаются с раздраже-
нием, — многозначительно сказал он Федотову. Затем, по-
думав, добавил: — Писать ничего не надо, но делайте то, 
что считаете нужным.

Помню хорошо едва ли не последнее донесение Куз-
нецова перед самой войной: приятельница «Руди» из по-
сольства печально, с намеком на что-то сказала, что скоро 
им придется расстаться...

Уже было известно и то, что в посольстве сжигают в 
подвале документы, что на обоях стен гостиных появились 
светлые пятна— здесь многие годы висели дорогие кар-
тины, теперь их сняли и вынесли, свернули великолепные 
ковры и гобелены, убрали старинные фарфоровые вазы».

Как уже было сказано, Кузнецов за годы пребывания 
в Москве выполнил несколько ответственных, можно ска-
зать «штучных» заданий, исходящих лично от Райхмана и 
Ильина с ведома самого Федотова. Но для проведения по-
вседневной контрразведывательной работы решено было 
передать его на оперативную связь ответственному со-
труднику не столь высокого ранга.

Автор должен честно признаться, что и не чаял найти 
этого человека, ведь с той поры минуло более полувека, 
уже и то удача, что застал в живых Ильина и Райхмана, ко-
торых даже успели снять для двухсерийного документаль-
ного фильма «Тайная война», в создании которого он при-
нимал участие в качестве сценариста.
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И вдруг в марте 1994 года в квартире автора раздался 
телефонный звонок. Глуховатый голос очень пожилого че-
ловека сообщил, что именно он перед войной, тогда капи-
тан госбезопасности, руководил работой «Колониста».

— Приезжайте... Станция метро «Алексеевская», про-
спект Мира, большой дом напротив станции...

— Еду...
...Небольшая двухкомнатная квартира, очень запущен-

ная, а потому неуютная. Старая рижская мебель, престиж-
ная в конце сороковых годов, а теперь уже исцарапанная, 
с потускневшим, местами облупившимся лаком. Хозяин — 
сухонький, легонький, в домашних брюках и тапочках, в 
старенькой защитной офицерской рубашке, давно утратив-
шей первоначальный цвет. Этому живущему бобылем чело-
веку за несколько дней до моего прихода исполнилось де-
вяносто лет. Через год его не станет... А вот его фотография, 
сделанная, видимо, в пятидесятых: рослый, широкоплечий 
генерал-лейтенант, на мундире — и слева и справа — са-
мые высокие награды, в том числе полководческие.

В свое время он занимал посты наркома внутренних 
дел Украинской ССР, начальника главного управления 
контрразведки и замминистра МГБ СССР, и замминистра 
МВД СССР. Именно он от МГБ обеспечивал безопасность и 
порядок на Красной площади при похоронах Сталина.

В интересующие нас предвоенные годы Василий Сте-
панович Рясной был начальником того отделения в контр-
разведке, которое опекало посольство Германии и миссию 
тогдашней союзницы Словакии10 в Москве.

Вот что рассказал В.С. Рясной:
«Работать с «Колонистом» мне поручил лично началь-

ник контрразведки П.В. Федотов. Уже одно это означало, 
что высшее руководство придает этому парню с Урала осо-
бое значение. Появляться Кузнецову в нашем «Большом 
доме» было никак нельзя, поэтому я договорился с ним по 
телефону встретиться на площадке возле памятника пер-
вопечатнику Ивану Федорову. Узнали друг друга по описа-
нию и приметам. Мне он понравился с первого взгляда. По 
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всему чувствовалось, что этот молодой человек— ему еще 
и тридцати не было — личность, и личность неординар-
ная. Я был старше его на девять лет, уже носил, если по-ар-
мейски, полковничьи «шпалы» в петлицах, занимал серьез-
ную должность в центральном аппарате, тем не менее раз-
говаривать с ним начальническим тоном не хотелось. У нас 
сразу сложились товарищеские отношения. Я никогда не 
давил на него, а он, в свою очередь, не пытался подладить-
ся ко мне.

Остановился Кузнецов в гостинице «Урал», была тогда 
в Столешниковом переулке недорогая гостиница с ресто-
раном, тоже недорогим, а потому популярным, тем более 
что кормили хорошо, кухня русская — печенка в горшочке 
по-строгановски, селедочка с отварным картофелем, гриб-
ки маринованные, соленья, и не какой-то там фабричный 
лимонад в бутылках, а холодный клюквенный морс по-до-
машнему... Теперь это здание дореволюционной построй-
ки снесено.

Гостиница дело временное, потому было решено по-
селить его в одной из моих трех конспиративных квартир 
на улице Карла Маркса. Я был в ней прописан под фамили-
ей Семенов, Кузнецова прописал как своего родственни-
ка. Квартира состояла из двух комнат. Окно одной комна-
ты выходило на улицу, вернее, в палисадник перед домом, 
другой — в боковой дворик между домами.

Из мебели имелись кровать, стулья, платяной шкаф, 
этажерка для книг, радиоприемник. На кухне газовая пли-
та, столик, табуретки. О домашних холодильниках тогда ни-
кто и понятия не имел.

Главным объектом внимания нашего отделения были 
посольства Германии и Словакии, их дипломатический и 
технический персонал, квартиры дипломатов и сотрудни-
ков, не имеющих рангов.

Немецкое посольство располагалось на улице Стани-
славского (ныне снова Леонтьевский переулок), словацкая 
миссия на Малой Никитской, 18.
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Штат германского посольства достигал двухсот чело-
век. У одного только военного атташе генерал-майора Эри-
ха Кестринга11 было около двадцати сотрудников. Мы точ-
но знали, что шпионажем занимались почти все. Нам также 
было известно, что представителем немецких спецслужб 
был советник посольства, глава его консульского отдела 
Генхард фон Вальтер12. У него была любовница со стран-
ным именем Пуся — красивая, высокая, стройная блон-
динка лет тридцати. По должности — технический сотруд-
ник аппарата военного атташе Кестринга.

Вдвоем, фон Вальтер и Пуся, вертели всем персоналом 
посольства, кроме, разумеется, трех-четырех самых высо-
копоставленных дипломатов. К слову сказать, Пуся откро-
венно заглядывалась на всех попадавшихся ей по дороге 
мужиков, была, грубо говоря, «слаба на передок». Это по-
зволяло, как мы надеялись, найти к ней какие-то подходы.

В обслуге посольства мы имели свою агентуру, но со-
бираемая ею информация большой ценности не представ-
ляла, так, крохи...».

В.С. Рясной не знал, что «соседи» — разведывательное 
управление Генерального штаба Красной Армии — имели 
среди персонала германского посольства своего человека. 
Им был заместитель заведующего отделом торговой полити-
ки советника Густава Хильгера — Герхард Кегель. Подполь-
щик, член Компартии Германии с 1931 года, соратник знаме-
нитой ныне советской разведчицы Ильзы Штебе, впоследст-
вии казненной гитлеровцами. Кегель регулярно встречался 
со своим советским куратором из военной разведки и пере-
давал тому доступную ему по службе информацию.

За несколько месяцев до начала войны он сообщил ин-
тересную новость. В Москву под видом представителя хи-
мической промышленности Германии приехал странный 
человек, явно ничего в химии не смыслящий. Он был весь-
ма молод, но почему-то все посольские «шишки» относи-
лись к нему с чрезвычайным почтением.

Однажды в узком кругу сотрудников после ужина с бо-
гатыми возлияниями в ресторане «Националь» этот «хи-
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мик» разоткровенничался и сообщил, что война Германии 
против СССР начнется в ближайшее время, даже показал 
на карте исходные позиции немецкой армии и главные на-
правления гестапо, тогда имел чин всего лишь оберштурм-
банфюрера СС13.

Но в день нападения Германии на Советский Союз он 
станет шефом «амт-1У» в РСХА, то есть внешней разведки 
всемогущей эсэсовской службы безопасности — сокра-
щенно СД. Войну Шелленберг закончит и пойдет под суд 
уже бригадефюрером СС.

Пока Кузнецов жил в «Урале», он успел присмотреть-
ся к специфической атмосфере Столешникова переулка. 
Здесь уцелел последний осколок нэпа, он стал центром, 
который словно магнит железные опилки притягивал к 
себе тьму спекулянтов, перекупщиков, жуликов, афери-
стов, карточных шулеров, сводников.

В дорогих магазинах, а их в Столешниковом во все 
времена было много, в том числе самый крупный в Моск-
ве ювелирный, существующий по сей день, и на тротуарах 
возле них постоянно клубилась сомнительная публика и 
конечно же иностранцы. Тут покупали и продавали драго-
ценности, меха, антиквариат, часы — товар по тем време-
нам намечающихся ударов. От него Кегель впервые услы-
шал выражение: «Наша цель выйти на линию А— А», что 
означало на линию Архангельск — Астрахань.

Звали этого эрудированного господина — Вальтер 
Шелленберг. Сотрудник «амт-IV» в РСХА, более известно-
го как дефицитный. В ближайших ресторанах— «Урале», 
«Арагви», «Астории», «Авроре», кафе и пивных барах тене-
вые дельцы (таковые в Москве не переводились никогда) 
заключали крупные и мелкие сделки. Хватало в Столешни-
ковом и модных дам, так сказать женщин из общества: кра-
сивых, ухоженных, хорошо одетых и... дорогих.

Николай Кузнецов в его московскую пору был все-таки 
еще и молод, и в первые месяцы в чем-то провинциален. 
Его уральский опыт общения с женщинами здесь, в столи-
це, особенно в Столешниковом, немногого стоил. Николай, 
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и в том нет ничего удивительного, увлекся молодой худож-
ницей, жившей в большом доме на Петровке возле Пасса-
жа. Несколько раз он встречал ее на улице, а потом как-
то увидел на знаменитом, очень престижном динамовском 
катке на той же Петровке и завязал наконец знакомство. 
У нее было красивое имя Ксана и громкая фамилия Обо-
ленская.

Ксане тоже понравился молодой летчик-командир 
тоже с необычным именем, к тому же заграничным — Руди. 
Летчики тогда вообще были всеобщими любимцами, осо-
бенно женщин. Очень скоро Кузнецов утратил свою пер-
воначальную робость по отношению к заносчивым, высо-
комерным москвичкам, более того, он стал пользоваться у 
них бурным успехом. Однако навсегда сохранил какую-то 
зависимость от Ксаны.

Способная художница вела, что называется, светский 
образ жизни. У нее была тьма поклонников, в том числе 
знаменитости из мира кино и театра. Однажды Николай 
встретил в ее доме кинорежиссера-документалиста Рома-
на Кармена, в другой раз — популярнейшего артиста Ми-
хаила Жарова.

Оболенская и Шмидт встречались до самой войны, ко-
гда осмотрительная Ксана быстро прикинула, что связь с 
этническим немцем, пусть трижды командиром Красной 
Армии, может обернуться для нее неприятностями, к со-
жалению, для этого предположения у нее были все осно-
вания — о поголовном выселении с родных мест семей 
Республики немцев Поволжья и ликвидации ее самой уже 
было известно. В столице тоже стали исчезать незаметно 
лица с немецкими фамилиями. Как бы то ни было, Оболен-
ская навсегда ушла из жизни Шмидта.

Для Кузнецова это явилось тяжелым ударом, от которо-
го он так и не оправился. Особенно расстроился, когда до 
него дошли слухи о том, что Ксана якобы вышла замуж за 
командира с чисто русской фамилией. Проверять слух, вы-
яснять, что и как, он не стал — самолюбие не позволило.
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Перед уходом из отряда в январе 1944 года на послед-
нее задание во Львов Николай Иванович попросил своего 
командира Дмитрия Николаевича Медведева, чтобы тот, в 
случае его гибели, вернувшись в Москву, разыскал бы Кса-
ну и рассказал ей, кем он был на самом деле.

Медведев просьбу выполнил. В начале зимы 1944 года, 
когда и он сам, и Кузнецов уже были удостоены звания Ге-
роя Советского Союза, он отправился на Петровку по из-
вестному ему адресу.

Домой вернулся злой, едва подавляя раздражение. 
Жена, Татьяна Ильинична, спросила было, как прошел раз-
говор, Дмитрий Николаевич только отмахнулся, что было 
для него вовсе не характерно. Больше Татьяна Ильинична 
его об этом никогда не расспрашивала. И без того ей все 
стало ясно.

Вернемся к рассказу В.С. Рясного:
«Колонист» быстро освоился в Столешниковом, втер-

ся в среду, завязал знакомства с некоторыми завсегдатая-
ми, завоевал их доверие, словом, стал своим. В Столешни-
ков всегда приезжал со стороны Хорошевки (якобы с аэро-
дрома), выходил из троллейбуса у здания Моссовета, тогда 
еще двухэтажного, не надстроенного, проверялся и спус-
кался вниз, к пятачку возле ювелирного.

Мы уже держали на примете человека, представляю-
щего для нас значительный интерес с точки зрения воз-
можности его вербовки на почве алчности. Это был муж-
чина лет тридцати пяти, прекрасно говоривший по-русски, 
лишь с легким акцентом. Однажды наши наружники про-
следили за ним после его очередного посещения Столеш-
никова. Мужчина на троллейбусе доехал до станции «Мая-
ковская», потом пешком дошел до Малой Никитской и 
скрылся за дверью здания, в котором располагалась мис-
сия Словакии. Выяснилось, что спекулянт-незнакомец яв-
ляется... советником миссии по имени Гейза-Ладислав Крно 
и часто замещает посланника в его отсутствие.

Спустя несколько дней Кузнецов познакомился с ди-
пломатом и вошел к нему в доверие. Оказывается, Крно ре-
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гулярно ездил в Братиславу и привозил оттуда, злоупотреб-
ляя дипломатической неприкосновенностью, на продажу 
ювелирные изделия и, главным образом, часы. Его заин-
тересованность в Кузнецове объяснялась просто: удобнее 
и безопаснее продавать контрабандный товар одному на-
дежному посреднику, чем многим случайным покупателям.

Позже мы установили, что Крно был разведчиком, тем 
более странно, что он пустился в столь рискованную аван-
тюру. Вот какова бывает сила жадности и стяжательства. 
Информированность Крно в германских делах была несо-
мненна, чем он и привлек наше внимание к своей мало-
привлекательной особе».

Кузнецов поддерживал деловые связи с Крно на про-
тяжении двух месяцев. За это время он приобрел оптом и 
сдал на Лубянку столько превосходных швейцарских ча-
сов, что руководство разрешило продать их «по себестои-
мости», то есть по весьма доступным ценам всем желаю-
щим сотрудникам, чтобы как-то окупить расходы. Естест-
венно, что, покупая дефицитные тогда заграничные часы, 
сотрудники не подозревали об источнике их поступления.

Примечательно, что при знакомстве иностранец пред-
ставился не словацким, а немецким дипломатом, называть 
его просил по-русски Иваном Андреевичем. Словно басен-
ник дедушка Крылов... Меж тем, разумеется, Кузнецов от-
лично знал и его настоящую фамилию, и какую страну он 
на самом деле представляет. Впрочем, в этом знакомстве 
обе стороны пыталась ввести друг друга в заблуждение: 
Кузнецов ведь тоже не был ни немцем, ни Шмидтом, ни ин-
женером-испытателем.

Опять же примечательно, что Иван Андреевич — и это 
было не похоже на поведение карьерного дипломата — 
сам напросился на визит к Шмидту домой для заключения 
первой сделки. Правда, предпринял определенные меры 
предосторожности: по его просьбе они встретились в Ста-
роконюшенном переулке в районе Арбата. При этом ди-
пломат переоделся в потрепанное пальто и кепку. Более 
того, во дворе дома Шмидта его ждала, тем самым подстра-
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ховывая, жена. Сказал, что если он не выйдет в обуслов-
ленное время, значит, попал в ловушку НКВД.

Ловушка-таки была подстроена, но не та, которой опа-
сался Крно. Никакой засады, конечно, на первый раз не 
было, было иное.

Конспиративную квартиру 1-го отделения 3-го отдела 
ГУГБ с давних времен специалисты ГУГБ оснастили спец-
техникой. Потому вся встреча Крно и Кузнецова оказалась 
запечатленной на фотопленку.

Все же Крно решил, что больше приходить к Шмидту 
домой не стоит, и от последующих приглашений отказался.

Впоследствии Крно настолько проникся доверием к 
Шмидту, что однажды разоткровенничался уже явно сверх 
меры.

— Я рад, — сказал он, — что случай свел меня с вами. 
Это первое удачное знакомство с момента моей работы в 
России. Я здесь с апреля 1940 года. Опыт тех стран, где я 
до этого работал, мало пригоден для России. Здесь много 
труднее. Большевики устрашили народ, запугали его НКВД. 
Нам тоже не дают свободно работать. Хотя надо им дать по-
нять, что ряд государств исчезли с карты не потому, что ди-
пломаты из Германии завязывали те или иные знакомства, 
а потому что пришла непобедимая германская армия на их 
землю... Я работал во всех странах, теперь стертых герман-
ской армией с лица земли. Работал я в этих странах как со-
трудник абвера... Здесь я тоже по этой специальности, мы 
изучаем методы работы НКВД, методы советской слежки 
за иностранцами, посольствами и отдельными граждана-
ми. Чтобы вы не попались по незнанию, я вам сообщу кое-
что из результатов наших наблюдений и изучения совет-
ской разведки... Поэтому не смейте заходить в посольство, 
хотя ваш вид может ввести их в заблуждение и они примут 
вас за иностранца...

Крно напрасно предостерегал своего нового знаком-
ца: сотрудники наружного наблюдения ГУГБ уже обрати-
ли внимание на Шмидта (проходил под кличками «Франт» 
и «Атлет») и регулярно докладывали начальству о его по-
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дозрительных связях. Сохранились в архивах соответст-
вующие донесения и секретных сотрудников «Кэт» и «На-
дежды» (к слову: за женскими псевдонимами могли скры-
ваться и мужчины). Соответствующие сводки поступили на 
стол самого наркома новообразованного НКГБ. Меркулов 
оказался в сложном положении: он, естественно, не мог от-
дать приказ об аресте своего спецагента, но не мог и от-
дать распоряжение о прекращении наблюдения. Этим он 
мог бы раскрыть Шмидта перед «наружкой», что было со-
вершенно недопустимо.

Достаточно умный человек, нарком наложил мудрую 
резолюцию: «Обратить внимание на Шмидта». Это означа-
ло: наблюдение продолжать, но не трогать.

Наконец руководство приняло решение перейти к ак-
тивной работе, то есть вербовке. Для этого требовалось 
завлечь Крно на квартиру Кузнецова. Как-то дипломат в 
очередной раз вернулся из Братиславы и как обычно по-
звонил Руди. Телефон был предусмотрительно «посажен на 
кнопку». Николай сказал ему, что прийти на встречу (обыч-
но их свидания происходили в Сокольниках или Централь-
ном парке, однажды дипломат передал Шмидту большую 
партию товара в туалете Дома Союзов в антракте концер-
та «гвоздя сезона» — джаз-оркестра Эдди Рознера) не мо-
жет, так как при аварийной посадке повредил ногу и в те-
чение недели, а то и двух вынужден сидеть дома. Растеряв-
шийся Крно спросил, что же делать с привезенным добром. 
Николай ответил, что у него есть хороший оптовый поку-
патель, который может сразу взять всю партию, поэтому он 
предлагает дипломату завезти ему товар домой. Чтобы раз-
веять возможные подозрения, Николай попросил его даже 
купить для него кое-что из съестного: сосиски, хлеб, мас-
ло, бутылку молока. Весь визит, мол, займет не больше пяти 
минут. Крно колебался, прекрасно понимая, что ему, дипло-
мату, лишний раз являться на дом к перекупщику, хоть и ко-
мандиру Красной Армии, никак нельзя. Но жадность взяла 
верх над здравым смыслом. Он договорился о визите.

Кузнецову спешно забинтовали ногу, принесли косты-
ли, на улице расставили людей для наружного наблюдения.
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В назначенное время Крно приехал на трамвае но-
мер 28, слез на остановке «Сад имени Баумана», дошел до 
нужного дома, проверился и нырнул в подъезд.

Кузнецов встретил его, прыгая на костылях, иногда 
морщился от боли. Тут он не слишком грешил истиной: ему 
наложили чересчур тугую повязку, ступня затекла, а пере-
бинтовывать ногу было поздно. Крно ни в чем не усомнил-
ся. Дальше события разворачивались следующим образом.

Дипломат снял пиджак, под ним обнаружился широ-
кий полотняный пояс со множеством кармашков на мол-
ниях. В каждом лежало по паре мужских или дамских часов 
«мозер», «лонжин», «докса», других известных фирм, неко-
торые в золотых и серебряных корпусах.

В тот момент, когда Крно положил на стол тяжелый 
пояс, раздался звонок в дверь. Кузнецов проковылял на 
костылях в прихожую, отворил. Вошел Рясной с двумя опе-
ративниками.

— Вам чего? — спросил Николай.
— Мы из домоуправления, в квартире под вами про-

течка потолка. Надо проверить ванную и кухню.
Трое вошли в прихожую, в раскрытую дверь комна-

ты увидели незнакомого человека без пиджака и какой-то 
странный предмет, вроде дамского корсажа на столе пе-
ред ним.

— А вы кто такой? — спросил Рясной.
Крно, побагровев, пробормотал что-то невнятное.
— Предъявите ваши документы.
— Но почему? — запротестовал Кузнецов. — Ваше дело 

протечка, вот и ищите ее.
— Никакой протечки нет, это предлог. Я начальник уго-

ловного розыска района Семенов. К нам поступил сигнал, 
что в доме скрывается опасный преступник. Мы проверя-
ем все квартиры подряд. Так что попрошу вашего гостя 
предъявить документы.

Крно растерялся. Меж тем один из оперативников уже 
расстегивал кармашки пояса и, словно знаменитый фокус-
ник Эмиль Кио, извлекал из них одну пару часов за другой.
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Между тем Николай, продолжая игру, прилег на кро-
вать, поудобнее пристроив ногу.

— Я дипломат, — заявил Крно и трясущимися руками 
протянул Рясному свою аккредитационную карточку.

— В таком случае, — заявил псевдо-Семенов, бросив 
взгляд на груду часов, — я должен сообщить о вашем за-
держании в наркомат иностранных дел.

Он поднял трубку и стал наугад вращать диск. Крно 
схватил его за руку.

— Не надо!
Кузнецов вмешался:
— Мужики, кончайте базарить, сейчас ко мне врач 

придет.
Заикаясь, весь вспотев, Крно стал умолять:
— Пожалуйста, не надо никуда звонить. — Указал паль-

цем на «патронташи» с часами. — Здесь целое состояние, 
забирайте хоть все.

По знаку Рясного оперативники вышли, но один из них 
перед этим вынул из-под плаща фотоаппарат ФЭД и сде-
лал несколько снимков. Уже все поняв, Крно окончатель-
но сник.

— Часики нам не нужны, — ответил Рясной. — Но до-
говориться можно.

Крно молча кивнул головой, он был на все согласен. 
Вербовка состоялась. О сотрудничестве, его условиях, фор-
мах связи договорились быстро.

Следующая встреча с дипломатом произошла на дру-
гой конспиративной квартире неподалеку от «Шарика» — 
так ласково называли москвичи завод шарикоподшипни-
ков — через три дня. Крно принес посольские шифры. 
В дальнейшем он доставлял множество секретных и важ-
ных документов, которые тут же переснимали специали-
сты. Крно также сообщал сведения, которыми с ним дели-
лись в германском посольстве, в частности о ходе военных 
действий в Югославии весной 1941 года, о подходе воин-
ских частей вермахта к границам СССР, пересказывал свои 
беседы с германским послом Шуленбургом, его высказы-
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вания на регулярных встречах с послами стран прогерман-
ской ориентации. Крно оказался кладезем полезной для 
руководства страны информации.

Теперь Кузнецов переключился на проникновение в 
посольство Германии.

Снова вернемся к рассказу В.С. Рясного:
«Одной из наиболее интересующих нас фигур в со-

ставе германского посольства был военно-морской атта-
ше Норберт Вильгельм фон Баумбах, активный разведчик, 
прекрасно владеющий русским языком. Он много ездил и 
ходил по Москве, якшался с проститутками, имел агентуру, 
которую мы частично знали.

Баумбах один, без семьи, жил на улице Воровского 
(ныне снова Поварская), неподалеку от того здания, где 
потом обосновался театр Киноактера. Перед отделением 
была поставлена задача забраться в его документы, что-
бы полностью выявить агентурную сеть. Знали, что дома 
он держит сейф, но квартира никогда не пустует — когда 
Баумбах отсутствует, в ней занимается хозяйством горнич-
ная, происхождением из русских немок, довольно мило-
видная особа лет тридцати.

Кузнецов познакомился с ней на нейтральной почве, 
завязал флирт, выяснил, когда точно по дням и часам Ба-
умбах отсутствует. В подходящий день Кузнецов увел гор-
ничную в кинотеатр «Баррикады», что на Пресне напротив 
зоопарка, мы же с мастером оперативно-технического от-
дела Пушковым проникли в квартиру Баумбаха. Пушков 
вскрыл сейф, вынул документы. Их пересняли и вернули на 
место, не оставив после себя никаких следов. Агентурная 
сеть гитлеровского разведчика была полностью выявлена, 
а затем и обезврежена. Самого Баумбаха мы потом суме-
ли скомпрометировать на почве его чрезмерного увлече-
ния женским полом — на квартире у Красных Ворот, где он 
развлекался с одной из своих, но и наших тоже знакомых. 
Проделали это с помощью скрытых фотокамер.

В интересах контрразведки Кузнецов сумел очаровать 
горничных норвежского и иранского послов (обе были 
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немками), а также жену личного камердинера посла Гер-
мании Ганса Флегеля Ирму. Потом, кстати, подобрались и 
к самому Флегелю. Он был страшным бабником, на этом 
подловили и его. Это тоже было значительное личное дос-
тижение Кузнецова. Флегель был настолько убежден в про-
германских и пронацистских симпатиях Шмидта, что на Ро-
ждество 1940 года подарил ему... членский значок НСДАП, 
а позже достал экземпляр книги Гитлера «Майн Кампф». 
Потом Кузнецов добился прямо-таки невероятного: во 
время очередного кратковременного отъезда Шуленбурга 
в Германию он уговорил камердинера показать ему квар-
тиру посла в Чистом переулке (теперь в этом особняке ре-
зиденция патриарха) и потом составил точный план распо-
ложения комнат и подробнейшее описание кабинета. Не 
забыл даже указать, что на столе Шуленбурга стояли в рам-
ках две фотографии: министра иностранных дел Германии 
фон Риббентропа и... берлинской любовницы, русской по 
происхождению...

От Флегеля мы узнали немало важного. В частности, он 
сообщил о любопытном и примечательном факте, подслу-
шав разговор посла с одним из сотрудников, это уже было, 
кажется, в конце апреля 1941 года. Шуленбург тогда вер-
нулся из Вены, где был принят Гитлером. В разговоре с фю-
рером посол сделал последнюю попытку отговорить его 
от нападения на СССР14. Гитлер пришел в такую ярость, что 
смахнул на пол и вдребезги разбил дорогую настольную 
лампу.

Военный атташе посольства генерал Эрих Кестринг 
жил в особняке с наружной охраной в Хлебном переул-
ке, 2815. Он прекрасно владел русским языком, говорил без 
акцента. Проникнуть в его жилище обычным, накатанным 
способом было невозможно. Между тем обстановка на гра-
нице сгущалась, мы все понимали, что война на носу (она 
и разразилась через два месяца). Придумали такое: в полу-
подвал жилого дома рядом с особняком пришли строите-
ли. Жильцам объяснили, что произошел разрыв труб, ну-
жен серьезный ремонт. На самом деле с торца дома про-



90

рыли подземный ход в подвал особняка, отсюда проникли 
в кабинет атташе, вскрыли сейф, пересняли важные доку-
менты, наставили повсюду «жучков» и успешно замели, как 
говорится, все следы своего визита.

Оттого же Флегеля и его жены мы узнали и о том, что 
уже в марте в подвале стали сжигать документы, а семьи 
дипломатов потихоньку, под невинными предлогами от-
правлять на родину. Когда началась война, мне и моим 
сотрудникам было поручено занять здания посольства и 
произвести в них тщательный обыск. Нашли много чего, в 
том числе и настоящий склад оружия. Занятно, что в неуб-
ранной постели вышеупомянутой Пуси обнаружили пред-
мет, ранее никем из нас не виданный: солидных размеров 
искусственный мужской половой член, при сдавливании 
подсоединенной к нему резиновой груши он брызгал те-
плым молоком...

Последний раз я видел Николая Кузнецова 20 июля 
1941 года, перед моим отъездом из Москвы. По приказу 
начальства я сопровождал специальный поезд с персо-
налом германского посольства в Армению, в Ленинакан. 
Здесь, на границе с Турцией, они были обменены на совет-
ских дипломатов и других граждан, застигнутых войной на 
территории третьего рейха.

В той самой КК на улице Карла Маркса выпили по рюм-
ке и простились до победы.

Когда в ноябре 1944 года прочитал Указ Президиума 
Верховного Совета СССР о присвоении ему с группой то-
варищей звания Героя Советского Союза, то не сразу и по-
нял, что это наш «Колонист». Долго надеялся, что еще уви-
димся. Ведь в Указе слово «посмертно» после его фамилии 
не стояло...»

В. Рясной не мог знать, что в первые месяцы войны 
Кузнецов способствовал разработке сотрудника аппарата 
военного атташе... Японии!

По свидетельству П. Судоплатова, Кузнецов участво-
вал до войны в операциях по перехвату немецкой дипло-
матической почты, поскольку время от времени дипкурье-
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ры останавливались не в германском посольстве, а в гос-
тиницах «Метрополь» и «Националь».

Кузнецов так же активно участвовал в разработке взя-
тых под подозрение контрразведчиков еще одного сотруд-
ника японского посольства, члена германской торговой 
делегации Майера, венгерского гражданина с немецкой 
фамилией Шварце, представителя шведской авиакомпа-
нии Левенгагена, американского журналиста Джека Скот-
та, проявлявшего излишнюю любознательность, и ряда 
других лиц.

В ряде публикаций о Кузнецове утверждается (кстати, 
на основе его собственных писем и рассказов некоторым 
друзьям), что он участвовал в войне с Финляндией 1939—
1940 годов, что тогда же с разведывательными заданиями 
(на это намекал) объездил всю Германию. Как уже отметил 
автор, содержание этих писем и рассказов — чистая мисти-
фикация, причина которой кроется в сугубо личных отно-
шениях Николая с адресатами. Так, в одном из писем быв-
шему однокашнику он фантазирует только для того, чтобы 
утереть нос за былые обиды, подлинные или воображае-
мые, уже не имеет значения. Явление не такое уж редкое и 
необычное в определенном возрасте.

...На самом деле Николай Кузнецов за границей нико-
гда не был, за пределы Москвы в служебные командиров-
ки выезжал два-три раза, в том числе в Западную Украину.

Произошло это так...
Весной 1941 года чекисты обратили внимание на то, 

что один из сотрудников германского посольства, зани-
мавший в иерархической табели о рангах ступеньку весь-
ма незначительную, вдруг изъявил желание съездить в 
Черновицы.

Просьба вполне заурядная, но сотрудник этот — на-
зовем его «Карл» — был установленным опытным раз-
ведчиком, гауптштурмфюрером СС, ранее работавшим в 
Чехословакии, Венгрии и Польше. Формальный предлог 
для поездки — выявление лиц немецкого происхожде-
ния, желающих репатриироваться на историческую роди-
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ну (это предусматривалось соглашением между Германией 
и СССР). Но такие лица фактически покинули Западную Ук-
раину и Западную Белоруссию, а также прибалтийские рес-
публики еще в 1939—1940 годах. В Черновицахза Карлом 
наблюдали — безрезультатно. Теперь вот от него поступи-
ла повторная заявка на поездку в Черновицы. Что же такое 
особенно заинтересовало опытного разведчика в малень-
ком, красивом и уютном городе на берегу Прута?

Кузнецову предложили поехать в Черновицы и завя-
зать с Карлом знакомство. Билет ему купили в то же самое 
купе, в котором должен был ехать и немецкий дипломат. 
Этим же поездом выехал и оперативный работник сопро-
вождения.

В дороге представились друг другу самым естествен-
ным образом, как и положено в дороге попутчикам.

— Лев Михайлович, — первым назвался высокий мо-
ложавый мужчина с небольшим саквояжем, вошедший в 
купе вторым. — Работник сферы культуры.

(Кузнецов был предупрежден, что при случайных зна-
комствах Карл представляется по-русски, так что собесед-
ник естественно полагает, что имеет дело с соотечествен-
ником, то есть советским гражданином.)

— Рудольф Вильгельмович, авиационный инженер, — 
назвал себя Кузнецов, протягивая попутчику руку.

Отметил, как чуть дрогнули губы Карла, когда тот услы-
шал немецкое имя и отчество.

Вместе они вечером сходили в вагон-ресторан, поужи-
нали, немного выпили — Кузнецов был к спиртному со-
вершенно равнодушен, но при надобности мог составить 
компанию, при этом держал алкоголь хорошо, никогда не 
пьянея. Вернувшись в купе, долго болтали на разные темы, 
сыграли несколько партий в шахматы. Утром, за завтраком 
и чаем, «Лев Михайлович» как бы между прочим полюбо-
пытствовал, почему у советского инженера немецкие имя 
и отчество.

Так я и есть немец, — простодушно рассмеялся Нико-
лай. — У меня и фамилия немецкая — Шмидт. Мои родите-
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ли переселились в Россию задолго до войны. Дома говори-
ли по-немецки.

(Тут следует заметить, что, готовясь к исполнению 
роли Шмидта, чьи родители происходили из Саара, Ни-
колай научился говорить по-немецки с архаизмами нача-
ла века, к тому же характерными именно для этой земли, 
именно так, как должны были бы говорить его мифические 
родители).

И снова у попутчика что-то дрогнуло в лице.
Расставаясь на перроне Черновицкого вокзала, новые 

знакомцы договорились продолжить знакомство в Моск-
ве. Впрочем, предложил Лев Михайлович, почему бы им не 
пообедать как-нибудь и здесь. Условились встретиться че-
рез два дня в три часа в ресторане гостиницы «Палас» на 
улице Регины Марии, тогда лучшей в городе.

Эти два дня местные контрразведчики неотступно сле-
довали за Карлом. И на этот раз он не совершил ничего 
противоправного или просто подозрительного. Заинтере-
совало их лишь одно обстоятельство: каждое утро Карл сам 
умело вел наблюдение за Шмидтом — проверял, действи-
тельно ли тот посещает предприятие, на которое был ко-
мандирован своим заводом. Это был хороший признак: зна-
чит, немецкий разведчик всерьез взял Шмидта на замету.

За обедом в «Паласе» попутчики вели себя почти как 
старые знакомые.

Разговор был оживленный, на самую разную тематику, 
но, как показало позже прослушивание пленок звукозапи-
си, Лев Михайлович ненавязчиво, но весьма умело прощу-
пал биографию Шмидта.

В Москве они встретились несколько раз. Карл явно, 
хотя весьма осторожно и профессионально, вел дело к 
вербовке Шмидта, нажимая на природную любовь каж-
дого этнического немца к фатерланду. В конце концов он 
признался Шмидту, что тоже немец. Немного пооткровен-
ничал: сказал, что война Германии и СССР неминуема и 
близка, что все немцы по происхождению, проживающие 
в Советском Союзе, должны оказывать армии фюрера пол-
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нейшую поддержку в эти исторические дни, и тогда после 
победы их ждут признание и награда.

Как и предвидели в контрразведке, когда готовили эту 
подставу, Карл, завербовав Шмидта, стал давать ему за-
дания вроде бы простенькие, а на самом деле — весьма 
серьезные. Например, ему поручили выяснить, что приве-
ло к гибели летчика-испытателя Алексеева. Кузнецову эта 
фамилия ничего не говорила, но в наркоматах обороны и 
авиационной промышленности сразу поняли, что к чему...

Еще со времен Вильгельма Штибера16 немцы считались 
в Европе новаторами в области шпионажа. Раньше других 
они оценили возможности воздушной разведки. К нача-
лу тридцатых годов использование аэрофотосъемки было 
уже далеко не новинкой. И все же немцы, и это при полном 
запрете Версальским договором иметь военную авиацию, 
опередили своих бывших (и будущих) противников. В нару-
шение норм международного права и условий Версаля они 
стали производить аэрофотосъемку сопредельных госу-
дарств в мирное время. Причем, что весьма показательно, 
еще до того, как Адольф Гитлер в 1935 году открыто порвал 
со всеми ограничениями Версаля и приступил к формиро-
ванию полумиллионного вермахта, а также военно-воздуш-
ных (люфтваффе) и военно-морских (кригсмарине) сил.

Для этих целей немцы использовали специальную эс-
кадрилью «Ровель», названную так по имени ее создателя 
и командира Теодора Ровеля (иногда в литературе встре-
чается написание Рувель).

Ас Первой мировой войны, Ровель в мае 1929 года на 
одномоторном самолете конструктора Гуго Юнкерса «Ju-
34» установил мировой рекорд высоты, поднявшись на 
12540 метров. Тогда же он в качестве вольнонаемного слу-
жащего поступил на службу в абвер, где и создал звено, ко-
торое для маскировки скромно и неопределенно называ-
лось «Экспериментальный пост высотных полетов». Уже 
тогда самолеты Ровеля с аэродрома в Киле проводили аэ-
рофотосъемку Польши и демилитаризованной Рейнской 
области.
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Вскоре Ровель, как и тысячи других бывших офицеров, 
восстановился на службе в вооруженных силах. Теперь у 
него было в распоряжении пять двухмоторных самолетов 
и группа опытных пилотов-ветеранов. Эскадрилья из Киля 
перебазировалась на аэродром Штаакен в Западном Бер-
лине. Отсюда немцы начали регулярные полеты и над тер-
риторией Советского Союза, вели, в частности, разведку 
Кронштадтской военно-морской базы, Ленинграда, про-
мышленных районов Пскова и Минска.

Теодор Ровель лично пролетел вдоль Рейна и сделал 
перспективные съемки возводимых французами укрепле-
ний «линии Мажино». С помощью стереографической ап-
паратуры он отснял также фортификационные сооруже-
ния Чехословакии. Снимки произвели огромное впечат-
ление на командующего люфтваффе, бывшего капитана 
времен мировой войны, которого президент Гинденбург 
произвел сразу в генералы, Германа Геринга. (Уникальное 
звание рейхсмаршала Гитлер присвоит Герингу в 1940 году 
за особые заслуги в разгроме Польши и Франции.)

Геринг попросил шефа абвера адмирала Вильгель-
ма Ка- нариса представить ему Ровеля, что и было сдела-
но в 1936 году. Возможности Геринга были несравнимы с 
таковыми Канариса. Потому было решено передать груп-
пу Ровеля в 5-е (разведывательное) отделение генерально-
го штаба люфтваффе.

Группа была официально переименована в «Эскадри-
лью специального назначения». Ровель и его летчики по-
лучили новенькие самолеты «Не-111». Экипаж такого са-
молета конструкции Эрнста Хейнкеля состоял уже из четы-
рех человек. «Не-111» обладал дальностью полета до 3000 
километров, установленная на нем новейшая цейссовская 
оптика позволяла делать великолепные фотографии с вы-
соты 10 тысяч метров. Радиолокаторов тогда еще не суще-
ствовало, и в полете самолеты-шпионы с земли были не-
видимы и неслышимы. Лишь в некоторых случаях самолет 
можно было обнаружить по инверсионному следу — но 
это средствам ПВО ничуть не помогало, лишь позволяло 
отметить сам факт нарушения воздушного пространства.
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Если требовалось произвести аэрофотосъемку круп-
ного города с меньших высот, на самолеты наносили опо-
знавательные знаки гражданской авиации. Одетые в штат-
ские костюмы май пилоты и штурманы делали вид, что ос-
ваивают новые трассы для немецкой авиакомпании «Дойче 
Люфтганза».

Когда Германия и СССР заключили пакт 1939 года, лет-
чики Ровеля прекратили полеты над советской территори-
ей... на целый месяц.

По-видимому, до немцев дошли слухи о том, что из-
вестный советский летчик Михаил Ульянович Алексеев на 
истребителе И-16 конструкции Николая Николаевича Пет-
лякова испытывал новый форсированный двигатель, по-
зволяющий серийному самолету-истребителю забираться 
на высоту за 10 тысяч метров. Действительно, в одном из 
полетов самолет потерпел катастрофу и Алексеев погиб.

Эта информация не могла не встревожить и спецслуж-
бы и люфтваффе Германии. Появление у советских ВВС вы-
сотных истребителей создавало реальную угрозу не только 
продолжению разведывательных полетов эскадрильи Рове-
ля, но и бомбардировочной авиации люфтваффе в целом.

Контрразведка НКВД не могла достоверно знать, ка-
кой именно информацией обладают немцы, выдача им че-
рез Шмидта заведомой «дезы» могло скомпрометировать 
ценного разведчика. Проблема обсуждалась на высоком 
уровне совместно тремя заинтересованными ведомства-
ми. Решено было просьбу немцев «уважить», передать им 
информацию, близкую к истинной, но дозированно, с со-
блюдением собственных интересов.

Результат игры был положителен. На очередной встре-
че немецкий разведчик сказал Кузнецову: «Должен вам со-
общить, что я посвятил 15 минут для беседы с военным атта-
ше генералом Кестрингом лично о вас. Я подробно описал 
генералу Кестрингу весь ход и развитие нашего с вами зна-
комства и связей. Он очень заинтересован работать с вами 
и просил передать и твердо обещать следующее: при пер-
вой же необходимости или вашем желании перебраться в 



97

Германию вам будут предоставлены все находящиеся в на-
шем распоряжении средства». Затем Карл подошел к тому 
делу, из-за которого, собственно, и ездил в Черновицы.

Оказывается, в этом городе много лет — еще со вре-
мен Первой мировой войны — жил старый, заслуженный 
агент немецкой разведки. После революции в России, гра-
жданской войны и прочих событий этот шпион — некто 
Десидор Кестнер — был законсервирован.

За годы, предшествовавшие воссоединению Север-
ной Буковины с УССР, Кестнер разбогател, стал владельцем 
ювелирной мастерской и магазина. В Берлине приняли ре-
шение вывезти старика в Германию. В первую свою поезд-
ку в Черновицы Карл передал Кестнеру выездные анкеты, 
тот мог бы уже давно и спокойно выехать в фатерланд. Но 
все дело в том, что советские таможенные власти ни за что 
не пропустили бы за кордон огромные ценности — юве-
лирные изделия и валюту, которые Кестнер сумел при-
прятать при национализации своей мастерской и магази-
на. Когда Карл вторично приехал в Черновицы, чтобы по-
пытаться заполучить эти ценности, доставить их в Москву, 
чтобы потом переправить в Берлин с дипломатической по-
чтой, ему не повезло. Кестнер неожиданно перед самым 
его появлением очутился в больнице. Аппендицит, острый 
приступ. Тяжелая, с учетом возраста и состояния здоровья 
больного, операция.

В третий раз подряд ни ему, Карлу, ни другому немец-
кому дипломату ехать в Черновицы нельзя, слишком уж бу-
дет подозрительно. Вот если он, советский гражданин со 
знаменитой теперь фамилией Шмидт, съездит в Чернови-
цы, разыщет на улице Мирона Костина дом 11-а, спросит 
Кестнера, представится сотрудником германского посоль-
ства Рудольфом Фальке, назовет пароль...

Все было понятно. А с фамилией Карл хорошо подме-
тил: в прошлый приезд Николая приняли за родственни-
ка знаменитого полярника, хотели поселить непременно в 
«люксе»...

Шмидт выполнил задание немецкой разведки. 17 апре-
ля 1941 года он приехал в Черновицы, дважды встретился 
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с Кестнером — у него дома и в гостинице «Палас». И при-
вез в Москву небольшой, но очень тяжелый чемоданчик.

Драгоценности на внушительную сумму, а также ино-
странная валюта так никогда в Берлин и не попали. Папа-
ша Кестнер тоже.

Как Карл отчитался перед своим начальством за их 
пропажу — осталось неизвестно. Вскоре разразилась вой-
на, и инженер Шмидт так и остался не дешифрован немец-
кой разведкой. Впрочем, это уже не имело особого значе-
ния. Рудольфу Вильгельмовичу Шмидту все равно пред-
стояло исчезнуть. Чтобы уступить место Паулю Вильгельму 
Зиберту.

Глава 6

В старых газетных подшивках в номерах от 22 июня 
1941 года — самая обычная, сугубо мирная информация о 
жизни страны. В этот день на Центральном стадионе «Ди-
намо» должен был состояться большой спортивный празд-
ник, посвященный окончанию учебного года. На трибу-
ны приглашены тридцать тысяч выпускников московских 
школ. В Большом театре объявлена премьера оперы Шар-
ля Гуно «Ромео и Джульетта» с Сергеем Лемешевым и Вале-
рией Барсовой в заглавных партиях.

К столетию со дня смерти М.Ю. Лермонтова наркомат 
связи выпустил две почтовые марки, посвященные памяти 
великого поэта. К этой же дате приурочен выход на экраны 
кинофильма «Маскарад» с Николаем Мордвиновым в роли 
Арбенина. Музыку к картине написал Арам Хачатурян.

Публиковали газеты также сводку о ходе сева яровых, 
сообщения о работах советских физиков над проблема-
ми атомного ядра и космических лучей, об успехах стан-
костроителей завода «Красный пролетарий» и начале лова 
акул у побережья полуострова Канин.

Мелким шрифтом — информация о войне в Западной 
Европе: за предыдущую неделю над Англией сбито 17 не-
мецких самолетов.
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Газеты набирались и печатались ночью, в киоски по-
ступили ранним утром, когда вся западная граница уже по-
лыхала в огне, а на Киев, Минск, Севастополь упали пер-
вые бомбы. Москвичи узнали о войне лишь в полдень из 
экстренного правительственного заявления, сделанного 
заместителем председателя Совнаркома и наркомом ино-
странных дел СССР В.М. Молотовым.

Заключительные слова заявления: «Наше дело правое! 
Враг будет разбит! Победа будет за нами!» на долгие 1418 
дней и ночей стали смыслом жизни и смерти всего много-
миллионного народа.

Николай Кузнецов переживал в эти черные минуты те 
же чувства, что и каждый советский человек: гнев и нена-
висть к захватчикам. Но удивлен не был. Слишком хоро-
шо знал Германию, слишком точно был осведомлен о ли-
хорадочной, но и весьма обстоятельной подготовке фюре-
ра и его генералов к нападению на СССР. Не могло у него 
быть и шапкозакидательских настроений, надежд на быст-
рую и малой кровью победу. Популярную в те годы песню 
«Если завтра война» всерьез не принимал. И не потому, что 
не верил в силу Красной Армии. Просто достаточно трезво 
представлял мощь и опыт вермахта, технико-промышлен-
ный потенциал Германии, располагавшей военными заво-
дами и ресурсами почти всей оккупированной Европы.

Кузнецов твердо и с самого первого часа знал: война 
будет страшная и кровопролитная. Какой еще не случалось 
в истории. Но вот что характерно и примечательно: точно 
так думали тогда, 22 июня, почти все советские люди, хотя 
большинство из них не было информировано на сей счет 
в той мере, как профессиональный контрразведчик Кузне-
цов, именно на Германии специализировавшийся.

Николай включил портативный, но достаточно силь-
ный в коротковолновом диапазоне радиоприемник «Хор-
нифон». Привычно настроился на Берлин. Передавали 
бравурную музыку, специально, как потом выяснилось, на-
писанную к этому дню песню вермахта «Фюрер, вели, мы 
выполним твой приказ!», потом дикторское изложение вы-
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ступления министра пропаганды Геббельса. Ответствен-
ность за войну, разумеется, в нем полностью возлагалась 
на СССР, якобы нарушивший пакт. Потом следовала корот-
кая сводка: победоносные германские войска продвига-
лись по всему фронту в пять тысяч километров протяжен-
ностью в глубь советской территории.

Хватит... Щелкнул тумблером. Поднял трубку телефона 
и набрал номер Рясного. Позвонил еще нескольким зна-
комым сотрудникам управления. Результат тот же — длин-
ные гудки. Хотелось выйти на улицу, послушать, что люди 
говорят. Сдержал себя. Надо дозвониться хоть кому-ни-
будь либо самому дождаться звонка.

Ближе к вечеру позвонил Райхман.
— Слышал радио?
— Слышал...
— Надолго никуда не уходи. Жди распоряжений...
Не прощаясь положил трубку.
Второй звонок последовал совсем затемно. Инструк-

ция была короткой: никаких шагов самому не предприни-
мать, звонками никому не надоедать, надолго квартиру не 
оставлять, надолго телефон не занимать. Ждать дальней-
ших указаний.

День за днем раскручивался маховик войны. Совет-
ские сводки были уклончивы и туманны. Понять из них 
что- либо о реальном положении на фронтах было затруд-
нительно. Но скрыть сдачу крупнейших городов, таких как 
Минск, Рига, Таллин, Вильнюс, наконец, Киев, сам факт не-
слыханных потерь, утрату огромных территорий было не-
возможно.

Кузнецов слушал и немецкие сводки. В первые же дни 
всем владельцам радиоприемников (тогда они регистри-
ровались в обязательном порядке, словно оружие) было 
предложено сдать их на специальные склады — на хране-
ние, впредь до особого распоряжения. Николаю, однако, 
руководство оставило его «Хорнифон». Но и немецкие со-
общения не давали правдивой информации, если им ве-
рить, то Красной Армии давно уже не существовало. Оста-
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валось лишь гадать, кто же в таком случае оказывает столь 
ожесточенное сопротивление не знавшему ранее преград 
вермахту? В первый же день войны в Москве было объяв-
лено угрожаемое положение. Вводилось затемнение всех 
жилых зданий, фабрик, заводов, учреждений, транспорт-
ных средств. Населению раздавались противогазы. В про-
даже появились и шли нарасхват синие лампочки и ручные 
фонарики со шторками. Приводились в готовность бомбо-
убежища, для оповещения населения установлены были 
сигналы «воздушной тревоги» и «отбоя».

Повсюду создавались группы и отряды МПВО — мест-
ной противовоздушной обороны.

А душным вечером 21 июля в 22 часа 7 минут впер-
вые в столице завыли сирены... Головная волна немецких 
самолетов была замечена на линии Рославль — Смоленск 
на высоте 2500—3000 метров. Налет длился несколько ча-
сов. Основная масса «юнкерсов» и «хейнкелей» была ото-
гнана советскими истребителями и зенитным заградитель-
ным огнем. Но первые жертвы и разрушения в городе все 
же появились. Война быстро изменила облик города, его 
площадей и улиц. Зеркальные витрины центральных мага-
зинов заложили мешками с песком. На стенах домов мас-
ляной краской стрелы — указатели ближайших бомбоубе-
жищ. Перекрещены бумажными полосками окна квартир. 
Серебристо-тусклые туши аэростатов заграждения в ноч-
ном небе. Счетверенные зенитные пулеметы на крышах.

Почти каждую ночь надсадно завывали сирены воз-
душной тревоги, вонзались в черноту беспощадные дымя-
щиеся лучи прожекторов, яростно и неумолчно рвали воз-
дух зенитки, осыпая мостовые градом звонких стальных ос-
колков с зазубренными краями. И каждое утро дворничихи 
заливали доверху водой сорокаведерные бочки на черда-
ках и лестничных площадках всех домов в городе. Еще до 
дворничих немногочисленные оставшиеся в городе маль-
чишки выбирали со дна блестящие черные стабилизаторы 
и обгорелые корпуса немецких зажигалок. Бойцы МПВО ту-
шили их в бочках с песком на дне во время налетов.
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Город защищали как могли, в том числе и средствами 
маскировки. Мавзолей В.И. Ленина на Красной площади 
был накрыт макетом двухэтажного дома, золотые купола 
кремлевских соборов покрыты защитной краской, рубино-
вые звезды на башнях зачехлены. Замаскированы — уме-
лой эффективно — были крупные здания, могущие стать 
ориентирами для немецких пилотов: Большой театр, Цен-
тральный телеграф, гостиница «Москва», МОГЭС вместе с 
трубами и даже — под улицу — Обводной канал.

Массированные налеты продолжались до 20 ноября. 
Были разрушены жилые дома на Моховой, улицах Горь-
кого и Фрунзе, в Мерзляковском переулке и на Овчинни-
ковской набережной. Бомбы поразили здания Большо-
го театра, Центрального комитета ВКП(б), театра имени Е. 
Вахтангова — при этом погиб политрук группы М П ВО за-
служенный артист республики Василий Куза. Пятнадцать 
фугасок и сотни зажигательных бомб упали на территорию 
Кремля. От взрывов и при тушении пожаров погибли бо-
лее 90 воинов кремлевского гарнизона.

Сгорела полностью Книжная палата на улице Чайков-
ского, с великим трудом пожарные и бойцы МПВО отстоя-
ли от огня музей-усадьбу Л. Толстого в Хамовниках, Третья-
ковскую галерею, консерваторию.

Но при всех потерях было очевидно, что план гитле-
ровского командования парализовать жизнь советской 
столицы бомбардировками с воздуха сорван. С 21 июля 
1941 года по апрель 1942 года в налетах на Москву участ-
вовало 8600 самолетов. Из них 1392 было сбито. Непосред-
ственно к городу смогли прорваться лишь 234. Остальные, 
сбросив бомбы на подмосковные леса и огороды, вынуж-
дены были вернуться на свои аэродромы, так и не выпол-
нив приказ рейхсмаршала Геринга.

Очень скоро стала ощущаться нехватка продовольст-
вия, и в городе ввели карточки различных категорий: для 
рабочих, служащих, иждивенцев, детей. Впрочем, ребя-
тишек в городе заметно поубавилось. Большинство было 
эвакуировано в глубь страны. Школы в первую военную 
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зиму в Москве не функционировали, в их зданиях, как пра-
вило, были развернуты госпитали.

Во многих газетно-журнальных публикациях и даже 
серьезных книгах утверждается, что, дескать, Гитлер уже 
назначил парад победителей на Красной площади и бан-
кет для отличившихся при взятии столицы СССР солдат, 
офицеров и генералов. Якобы уже были отпечатаны на луч-
шей бумаге с золотым обрезом пригласительные билеты и 
на парад, и на банкет в ресторане лучшей московской гос-
тиницы «Метрополь». Правда, в документах ни одного раз-
громленного немецкого штаба, а позднее и в берлинских 
архивах оных приглашений обнаружить не удалось. Это — 
один из мифов, связанных с личностью фюрера.

Но зато был захвачен — автор держал его в руках — 
другой, куда более интересный документ. Его составил на-
чальник VII (идеологического) управления Главного управ-
ления имперской безопасности (РСХА) штандартенфюрер 
СС профессор Альфред Франц Зикс. Документ представ-
лял несколько книг в обложках розовато-брусничного цве-
та и назывался «Специальный розыскной список для СССР». 
Советские граждане, удостоенные чести быть занесенными 
в его 1-й том, озаглавленный «Персональная часть», долж-
ны быль быть при обнаружении немедленно арестованы и 
переданы в соответствующее управление и реферат РСХА. 
Дальнейшее, надо полагать, не сулило им ничего хорошего.

Список, составленный по алфавиту, насчитывал 5 ты-
сяч 256 фамилий. Приведем лишь некоторые.

Т93 — Алексей Николаевич Толстой.
Г113— Эмиль Григорьевич Гилельс.
Е21 — Илья Григорьевич Эренбург.
Был в этом списке один из первых Героев Советского 

Союза знаменитый летчик Сергей Данилин и главный ре-
дактор журнала «Машиностроение» будущий Герой Совет-
ского Союза Цезарь Куников...

Фамилии старшего лейтенанта ВВС Р.В. Шмидта в этом 
перечне не было и быть не могло. Однако она наверня-
ка значилась в каком-либо другом списке — с фамилиями 
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лиц, на которых могли положиться будущие оккупацион-
ные власти.

Наконец, что тоже вовсе не миф — это образование в 
системе Министерства по делам оккупированных восточ-
ных территорий будущего рейхскомиссариата «Москва», 
включавшего всю Центральную Россию до самого Урала. 
Намечен был и будущий рейхскомиссар Москвы — обер-
группенфюрер СА Зигфрид Каше.

Гражданин Рудольф Вильгельмович Шмидт на самом 
деле нигде не работал, так называемому бронированию от 
мобилизации в Красную Армию не подлежал. Между тем 
по всему городу денно и нощно ходили группами по трое 
вооруженные комендантские патрули, они имели право 
проверять документы не только у подозрительных лиц, но 
вообще у всех мужчин призывного возраста. Если у них не 
оказывалось а военном билете отметки о бронировании 
(таковые ставились незаменимым специалистам и высоко-
квалифицированным рабочим оборонных заводов), задер-
жанных незамедлительно препровождали в ближайший 
призывной участок. Гражданин Шмидт, как этнический не-
мец, вообще мог быть подвергнут депортации далеко на 
Восток.

Контрразведке пришлось предпринять необходимые 
меры, чтобы обезопасить Кузнецова от подобных неприят-
ностей, да и пайком обеспечить.

Разумеется, Кузнецов много думал о своем месте в вой-
не. Он не проходил, так случилось, действительную служ-
бу, не был командиром запаса и прекрасно понимал, что в 
качестве рядового необученного красноармейца он в свои 
тридцать лет особой ценности не представляет. Да и не от-
пустит его ни в армию, ни в народное ополчение (оно уже 
формировалось в Москве) руководство управления. Все 
же он сделал попытку попасть в воздушно-десантные вой-
ска. Даже успел написать некоторым близким, что в соста-
ве таковых вот- вот отправится на фронт. Прыгать с пара-
шютом, и много, Кузнецову в скором времени довелось, но 
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десантником он не стал, а во вражеский тыл опустился с 
парашютом лишь единожды, да и то год спустя.

Руководители Кузнецова дальновидно рассудили, что 
человека с таким знанием немецкого языка и Германии, с 
опытом контрразведывательной и разведывательной ра-
боты использовать в обычном парашютно-десантном под-
разделении просто нецелесообразно.

В определенном смысле Кузнецов был действитель-
но уникум. К этому времени, кроме усредненного чистого 
«хохдойч», он владел семью диалектами немецкого языка, 
умел говорить по-русски с немецким акцентом.

Кузнецов не знал, что в первые же дни после 22 июня 
его фамилия была внесена в некий список, в котором зна-
чилось совсем немного фамилий. Из этого списка людей 
на фронт не отправляли. Их забрасывали, или, по терми-
нологии разведчиков, «запускали», за линию фронта. И не 
в составе подразделений, а поодиночке, иногда маленьки-
ми группами. В этом списке ему был присвоен позднее еще 
один псевдоним — «Пух».

Личные достоинства этих людей, их знания, способно-
сти, опыт, даже внешность позволяли использовать их в ус-
ловиях сложных и специфических. Танкисты, летчики, ар-
тиллеристы тоже нужны были Родине. Но научить челове-
ка водить танк, управлять самолетом, стрелять из пушки 
все-таки легче, чем сделать его своим солдатом в стане 
врагов.

...Меж тем в октябре 1941 года немцы подошли к Мо-
скве, что называется, на расстояние выстрела из дально-
бойного орудия. Уже были захвачены многие поселки и де-
ревни, где москвичи снимали на лето дачи, куда предпри-
ятия отправляли в пионерские лагеря детей своих рабочих 
и служащих.

Заводы, в первую очередь оборонные, спешно выво-
зились на восток, на Урал и в Сибирь. Многие правительст-
венные учреждения и дипломатические представительст-
ва эвакуировались в Куйбышев (ныне снова Самара).
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Постановлением Государственного комитета обороны 
(ГКО) в Москве и прилегающих районах было введено осад-
ное положение. Не исключался прорыв передовых частей 
врага в столицу. На этот случай в самом городе было оп-
ределено три оборонительных рубежа: по окружной же-
лезной дороге, Садовому кольцу, Бульварному кольцу. По-
всюду возводились долговременные оборонительные точ-
ки, устанавливались противотанковые надолбы и «ежи», 
строились баррикады.

В частности, защищать город должны были и форми-
руемые специальные подразделения НКВД, одно из них 
должно было разместиться даже в... Доме Союзов! Их ру-
ководство перебралось с Лубянки в здание Пожарного 
училища неподалеку от Всесоюзной сельскохозяйствен-
ной выставки. Эти подразделения получили приказ быть 
готовыми к обороне самого центра столицы. В обстанов-
ке строжайшей тайны минировались, готовились к взрыву 
мосты, особо важные объекты и предприятия.

На случай, если немцы все-таки захватят Москву, в ней 
заранее создавались независимые друг от друга разведы-
вательные и диверсионные сети. Одной из них, к приме-
ру, должен был руководить майор госбезопасности Виктор 
Дроздов, для конспирации он был даже назначен замести-
телем начальника... аптечного управления Москвы!

Другим подпольем должен был руководить начальник 
контрразведки Петр Федотов. Одна из групп этой сети, воз-
главляемая бывшим белым офицером, ставшим известным 
советским композитором Львом Книппером (автором по-
пулярнейшей песни «Полюшко-поле»), должна была унич-
тожить Гитлера в случае его прибытия в Москву. Мало 
кто знал, что Книппер был братом постоянно проживаю-
щей в Германии знаменитой актрисы Ольги Чеховой, ко-
торая одно время была женой еще более знаменитого ар-
тиста — Михаила Чехова, племянника гениального класси-
ка русской литературы. В свою очередь, Ольга и Лев были 
племянниками ведущей актрисы МХАТа, народной артист-
ки СССР, вдовы писателя Ольги Леонардовны Книппер-Че-
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ховой. Ольга Чехова вращалась в высших кругах третьего 
рейха, что давало ей возможность оказывать серьезные 
услуги нашей разведке.

В этой разветвленной сети, которая, к счастью, так и 
не была задействована, свое место было отведено и «Ко-
лонисту».

Нет надобности описывать то, что хорошо известно 
читателю из истории. Не знающий дотоле поражения вер-
махт был остановлен под Москвой, понес неслыханные по-
тери в силе и технике и отброшен от столицы на многие де-
сятки километров.

И снова для Кузнецова потянулись долгие, томитель-
ные месяцы ожидания в бездействии (хотя и не в безде-
лье). Рапорт за рапортом и отказ за отказом. Он бродил по 
городу и стыдился собственной молодости и здоровья — 
мужчин его лет в то время в столице можно было встре-
тить лишь в военной форме или на костылях. Николай пой-
мал себя как-то на мысли, что стесняется присесть в трам-
вае на свободное место, дабы избежать укоризненных, а то 
и презрительных взглядов всего вагона.

Уже воевал младший брат Виктор, а он, старший, все 
еще топтал асфальт московских улиц.

Виктор был призван в Красную Армию в мае 1940 года. 
К месту службы ехал из Уфы, где тогда жил, через Москву, и 
братья встретились после двухлетней разлуки. Виктор слу-
жил шофером в Барановичах. Его воинская часть приня-
ла боевое крещение в первые же дни войны. Под городом 
Ярцево в Смоленской области подразделение оказалось в 
окружении и тридцать четыре дня пробивалось к своим. 
В ночь с 6 на 7 ноября группа, в которой находился Виктор, 
под Волоколамском прорвалась через линию фронта. От-
туда «окруженцев» (этот термин вошел в обиход) направи-
ли на переформирование в подмосковный город Клязьму.

Ранним утром команда Виктора прибыла на Ржевский 
вокзал. Из первого же телефона-автомата он позвонил 
брату. Минут через сорок Николай уже был на привокзаль-
ной площади и обнимал Виктора, от которого не имел вес-



108

тей с самого 22 июня. Старший по команде командир раз-
решил своему бойцу отлучиться на три часа, и братья по-
ехали к Николаю.

Долго и откровенно Виктор рассказывал о больших 
потерях Красной Армии убитыми, пленными, о преимуще-
стве врага в авиации, танках, автоматическом оружии, в 
организации и порядке. Однако не сомневался, что скоро 
немцев остановят, а там и назад погонят. Приводил приме-
ры мужества и стойкости красноармейцев, всенародного 
сопротивления оккупантам, ему уже пришлось встречать-
ся, на долгом пути к фронту и с партизанами. Сам Виктор 
сумел сохранить в этой сложной и опасной обстановке и 
оружие, и партийный билет.

Подошла пора младшему брату отправляться на Яро-
славский вокзал. На прощание он подарил старшему безо-
пасную бритву и запас лезвий. Николай ничего не сказал 
Виктору, чем он занимается в Москве, а тот с расспросами 
не приставал, видимо, сам кое о чем догадывался.

Между тем, невзирая на бомбардировки, трудный во-
енный быт, Москва жила и работала. Каждое утро перепол-
ненные трамваи и троллейбусы развозили тысячи моск-
вичей по фабрикам и заводам, в классных комнатах школ, 
превращенных в госпитальные палаты, склонялись над ра-
неными врачи и сиделки, на пустырях вчерашние девяти-
классники изучали трехлинейки и ползали по-пластунски. 
И совсем как до войны заполняли по вечерам театраль-
ные и концертные залы зрители, на экранах кинотеатров и 
клубов шли «Боевые киносборники» и довоенная комедия 
«Сердца четырех» с популярнейшими тогда актрисами Ва-
лентиной Серовой и Людмилой Целиковской.

В это же время в «Большом доме» на Лубянке проводи-
лась серьезная реорганизация. Как уже было сказано ра-
нее, два наркомата — НКВД и НКГБ — снова были слиты. 
Наркомом объединенного НКВД стал Л.П. Берия, бывший 
нарком НКГБ В.Н. Меркулов снова стал его первым замес-
тителем.
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Ведущими управлениями НКГБ были Первое — разве-
дывательное и Второе — контрразведывательное. Их воз-
главляли соответственно комиссар госбезопасности 3-го 
ранга Павел Михайлович Фитин и комиссар госбезопасно-
сти 3-го ранга Петр Васильевич Федотов. Их заместителя-
ми были соответственно старшие майоры госбезопасности 
Павел Анатольевич Судоплатов и Леонид Федорович Рай-
хман. Оба управления, естественно, сохранили свои пози-
ции и функции в составе воссоединенного НКВД.

С началом Великой Отечественной войны перед орга-
нами госбезопасности встали новые задачи. Для организа-
ции и руководства разведывательно-диверсионной работы 
за линией фронта, в тылу германской армии на оккупиро-
ванной советской территории (а позднее и в захваченных 
Германией странах Восточной. Европы) было сформиро-
вано специальное подразделение — Особая группа при 
наркоме НКВД СССР. 5 июля 1941 года начальником груп-
пы был назначен «товарищ Андрей» — Павел Судоплатов, 
один из немногих руководителей высшего эшелона раз-
ведки, имеющий личный опыт закордонной работы с не-
легальных позиций. Его первым заместителем стал один из 
виднейших советских разведчиков, много лет проработав-
ший в качестве нелегала во многих странах Европы, Азии и 
Америки, майор госбезопасности Леонид (Наум) Алексан-
дрович Эйтингон (в Испании в годы гражданской войны он 
был известен как «генерал Котов»).

Особая группа испытывала острый недостаток в ква-
лифицированных кадрах, и Судоплатов добился у нарко-
ма Берии освобождения из заключения ряда крупных раз-
ведчиков и контрразведчиков, которых еще не успели рас-
стрелять. Так, прямо из камер внутренней тюрьмы были 
извлечены и тут же получили назначения, даже не успев 
заехать домой, побриться и переодеться, опытнейшие раз-
ведчики Яков Серебрянский («Яша») и Петр Зубов. Из запа-
са были призваны многие, ранее уволенные из НКВД, но 
избежавшие репрессий профессионалы, в том числе капи-
таны госбезопасности Дмитрий Медведев («Тимофей») и 
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Александр Лукин («Шура») — будущие прямые руководи-
тели Николая Кузнецова в тылу врага.

В Особую группу пришли и другие сильные чекисты, 
имевшие опыт гражданской войны в Испании, будущие Ге-
рои Советского Союза Станислав Ваупшасов, Кирилл Ор-
ловский, Николай Прокопюк, пришел мастер оператив-
ных комбинаций Михаил Маклярский, после войны став-
ший автором сценария знаменитого кинофильма «Подвиг 
разведчика», в котором прообразом главного героя майо-
ра Федотова был Николай Кузнецов.

С расширением объема деятельности Особая группа 
в октябре 1941 года была реорганизована в самостоятель-
ный 2-й отдел НКВД, а в начале 1942 года в 4-е управление 
НКВД СССР.

Со временем в управлении выстроилась стройная 
структура по территориальному принципу. Интересую-
щий нас украинский отдел возглавлял давний сослуживец 
Д.Н. Медведева по Донбассу майор госбезопасности Вик-
тор Александрович Дроздов. Его заместителями были Лев 
Ильич Сташко и Петр Яковлевич Зубов. Начальником отде-
ления — капитан госбезопасности Анатолий Семенович 
Вотоловский, его заместителем — лейтенант госбезопас-
ности Саул Львович Окунь. В этом отделении служил и сер-
жант госбезопасности Федор Иванович Бакин, с которым 
Кузнецову предстояло вскоре познакомиться и иметь дело 
на протяжении нескольких недель.

Примечательно, что начальником отделения связи в 
новой службе был также возвращенный в НКВД, ранее из 
него уволенный, Вильям Генрихович Фишер, через много 
лет ставший известным на весь мир как советский развед-
чик- нелегал «полковник Абель».

Управление энергично и успешно развивало новую, 
очень перспективную форму работы во вражеском тылу — 
с использованием небольших, специально подготовлен-
ных опергрупп, возглавляемых профессиональными раз-
ведчиками. Некоторые группы специализировались на 
диверсиях на железных дорогах, другие в сборе военной 
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информации. Работали они весьма результативно, пото-
му что действовали в тесном контакте с местным населе-
нием, подпольем, партизанскими отрядами. Обычные ме-
тоды немецкой контрразведки и карателей против таких 
групп оказывались малоэффективными. В состав некото-
рых групп предполагалось включать индивидуально под-
готовленных, законспирированных разведчиков, спо-
собных проникать непосредственно в среду оккупантов. 
Среди них были немецкие, австрийские, испанские полит-
эмигранты, имевшие конспиративный опыт, были и совет-
ские граждане разных национальностей.

Для подготовки бойцов будущих опергрупп (в ходе 
войны многие из них переросли в сильные отряды и даже 
многотысячные партизанские соединения) спешно фор-
мировалась Отдельная мотострелковая бригада особо-
го назначения НКВД СССР — ОМСБОН. Основным местом, 
своеобразным сборным пунктом бригады стал старин-
ный Петровский парк и расположенный на его территории 
Центральный стадион «Динамо».

ОМСБОН формировался в составе двух полков. С. Ядро 
бригады, ее комсостав составили опытные чекисты, препо-
даватели специальных школ и военных академий, коман-
диры внутренних и пограничных войск. Бойцов, преиму-
щественно добровольцев, подбирали в ОМСБОН с чрезвы-
чайной строгостью. Сюда пришла большая группа молодых 
рабочих с передовых московских предприятий: 1-го ша-
рикоподшипникового, 1-го часового, автомобильного им. 
Сталина заводов. ЦК ВЛКСМ прислал студентов несколь-
ких столичных институтов, даже из такого, вроде бы сугу-
бо миролюбивого, как ИФЛИ (Институт философии, лите-
ратуры и искусства). Влилось в бригаду около двух тысяч 
добровольцев-интернационалистов: немцев, австрийцев, 
венгров, югославов, болгар, поляков, англичан, францу-
зов, даже несколько вьетнамцев, к Собрался в ОМСБОН и 
цвет советского спорта, чемпионы и рекордсмены Моск-
вы и СССР, заслуженные мастера спорта, в том числе бок-
серы Николай Королев и Сергей Щербаков, штангист Ни-
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колай Шатов, конькобежец Анатолий Капчинский, стайеры 
братья Серафим и Георгий Знаменские, гребец Александр 
Долгушин, дискоболы Леонид Митропольский и Али Иса-
ев, велосипедист Виктор Зайпольд, гимнаст Сергей Коржу-
ев, борец Григорий Пыльнов, лыжница Любовь Кулакова, 
группа футболистов минского «Динамо».

Напряженные занятия в условиях, максимально при-
ближенных к боевым, проходили на стрельбище «Динамо» 
в Мытищах, на станции Строитель, в районе Озер и других 
местах Подмосковья.

Командир первого полка ОМСБОН полковник М.Ф. Ор-
лов вспоминал: «Главное место в программе боевой подго-
товки заняли минно-подрывное дело, изучение подрывной 
техники врага, тактика действий небольшими подразделе-
ниями, разведка, ночные учения, марш-броски, преодоле-
ние водных преград, топография, радиодело и прыжки с 
парашютом».

Для автора любого документального повествования 
характерна неистребимая тяга к тому, что на языке бюро-
кратов называется «цифровыми показателями». Они и в са-
мом деле бывают весьма примечательными. Вот какими 
цифрами можно подвести итог деятельности 4-го управле-
ния НКВД СССР (а с апреля 1943 года НКГБ СССР) за период 
Великой Отечественной войны.

В ОМСБОН числилось более двадцати пяти тысяч бой-
цов и командиров, из них две тысячи — иностранцев. В тыл 
врага было направлено более двух тысяч оперативных 
групп и разведывательно-диверсионных резидентур (РДР), 
общей численностью пятнадцать тысяч человек. Многие 
группы за счет притока местных жителей, окруженцев и 
бежавших из плена красноармейцев переросли в мощные 
партизанские отряды и соединения. Двадцать пять коман-
диров и разведчиков получили высшую награду Родины — 
звание Героя Советского Союза, а по прошествии ряда лет 
и Героя Российской Федерации, свыше восьми тысяч — 
иные правительственные награды. Подразделения управ-
ления и ОМСБОН уничтожили 157 тысяч немецких солдат и 
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офицеров, 87 генералов и приравненных к ним высокопо-
ставленных чиновников, разоблачили и обезвредили 2045 
агентурных групп противника.

Кроме того, уничтожено значительное количество бое-
вой техники врага: танков, орудий, минометов и пулеметов, 
взорвано множество железнодорожных и шоссейных мос-
тов, пущены под откос сотни эшелонов, уничтожены мно-
гие узлы связи, склады с вооружением и боеприпасами. 
И уж совсем не поддается цифровому исчислению оценка 
военной, политической и экономической информации, до-
бытой во вражеском тылу.

Продолжим рассказ Л.Ф. Райхмана:
«Кузнецов нас замучил рапортами с требованием не-

замедлительно направить его в действующую армию. По-
чему-то очень хотел попасть в парашютные части. Он был 
не одинок, подобные рапорта тогда пачками поступали от 
наших сотрудников и в Центре, и на местах. Руководство 
их не рассматривало. Но Николаю все же довелось попасть 
на войну — правда, всего на несколько дней. Поздней осе-
нью развернулась оборонительно-наступательная опера-
ция Калининского фронта, которым командовал тогда ге-
нерал-лейтенант И.С. Конев, будущий Маршал Советского 
Союза. Противостояла ему 9-я немецкая армия группы ар-
мий «Центр». Кузнецова и забросили с разведывательным 
заданием в тыл этой армии. Впоследствии мы получили о 
нем прекрасный отзыв от армейского командования.

У Судоплатова отрядами, которым предстояло воевать 
на Украине, занимался Сташко, я его давно знал. Там остро 
не хватало подготовленных людей, которые могли бы дей-
ствовать в их составе в качестве разведчиков. Судоплатов 
искал их повсюду, обращался во все отделы и подразделе-
ния НКВД. К нам с Ильиным пришел Сташко.

Как ни жалко нам было, но мы все же решили пере-
дать Кузнецова в распоряжение Судоплатова, но не насов-
сем, а как бы «одолжить». У себя фактически на тот момент 
мы все возможности его использовать исчерпали. Федотов 
перевод санкционировал, но при условии, что формально 



114

он будет по-прежнему числиться за негласным штатом на-
шего управления контрразведки.

Надо сказать, что, насколько мне известно, Кузнецова 
сразу решили направить в немецкий тыл, по первоначаль-
ному замыслу в качестве командира Красной Армии, воен-
ного переводчика, который якобы перебежал на сторону 
противника. Но затем от этого замысла отказались и нача-
ли разрабатывать легенду для использования «Колониста» 
в опергруппе Медведева».

Невысокий, темноволосый и темноглазый, улыбчивый, 
всегда доброжелательный с любым собеседником, Павел 
Судоплатов походил на кого угодно — директора дома 
культуры или учителя истории, врача-педиатра или инст-
руктора профсоюза, нежели на того, кем был в действи-
тельности — профессиональным разведчиком, организа-
тором диверсионно-террористических операции высше-
го класса.

Судоплатов был всего на четыре года старше Кузне-
цова, но уже многое в жизни успел и преуспел. Мальчиш-
кой он участвовал в гражданской войне на Украине. Потом 
стал сотрудником ВЧК—ОГПУ. Родившийся и выросший на 
Украине, Павел Анатольевич специализировался на борь-
бе с подрывной — вплоть до актов террора и диверсий — 
деятельностью здешних националистов, после прихода 
Гитлера к власти в Германии установивших прямую связь 
и с гестапо и с абвером. Если называть вещи своими име-
нами, это означало, что так называемые вожди и руково-
дители ОУН превратились в платных агентов гитлеровских 
спецслужб. Надо отметить, что рядовые оуновцы в массе 
своей об этом и не подозревали.

В Иностранный отдел Судоплатов пришел, уже имея 
изрядный опыт работы в контрразведке. Старейший че-
кист Борис Игнатьевич Гудзь — к моменту написания пер-
вого варианта данной книги ему исполнилось девяносто 
восемь лет — не раз повторял автору слова знаменитого 
руководителя КРО, а затем ИНО Артура Артузова, что луч-
шие разведчики чаще всего получаются из контрразведчи-
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ков. В случае с Судоплатовым это правило оказалось как 
никогда верным. По тщательно разработанной в Центре 
легенде, Судоплатов сумел проникнуть в Организацию ук-
раинских националистов (ОУН) в Европе и войти в доверие 
к ее руководителю — бывшему полковнику австро-венгер-
ской армии Евгену Коновальцу. Судоплатов стал доверен-
ным курьером Коновальца, объездил в этом качестве не-
сколько европейских стран, а в 1936 году даже закончил в 
Лейпциге курсы, на которых гитлеровские спецслужбы го-
товили кадры оуновцев для последующей нелегальной за-
броски в СССР.

Занятия на курсах пошли Судоплатову на пользу: во-
первых, он прошел на них основательную, по-немецки до-
тошную профессиональную подготовку, во-вторых, лично 
выявил значительное число будущих агентов гитлеровских 
спецслужб из числа в основном уроженцев Западной Ук-
раины.

Коновалец был фигурой опасной, и в высших инстан-
циях (а точнее единолично Сталиным), было принято ре-
шение лидера Организации украинских националистов 
ликвидировать.

Это задание, чрезвычайно опасное для исполнителя, 
выполнил Судоплатов: 23 мая 1938 года на главной улице 
Роттердама в ресторане «Атланта» он, расставаясь с пол-
ковником после очередной встречи, передал ему подарок: 
коробку киевских конфет с яркими украинскими узорами. 
(Было известно, что полковник большой сластена.) Через 
несколько минут Коновалец был убит мощным взрывом... 
Содержимое коробки было изготовлено умельцами из от-
дела оперативной техники ГУ ГБ НКВД.

Так началось стремительное восхождение Судоплато-
ва по служебной лестнице. Уже удостоенный первого ор-
дена Красного Знамени, он получил звание майора госу-
дарственной безопасности — в 31 год — и был назначен 
помощником (заместителем) начальника 5-го отдела ГУ 
ГБ — так теперь называлось бывшее ИНО. Казалось бы...
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Высокое назначение едва не обернулось для Павла 
Анатольевича пулей в затылок в подвале углового дома По 
Варсонофьевскому переулку. К власти на Лубянке пришел 
новый нарком — Лаврентий Берия, и начал планомерное 
уничтожение руководящих сотрудников, выдвинувшихся 
при наркоме Николае Ежове.

Уже подготовлено было решение об исключении Судоп-
латова из партии (вплоть до распада СССР полагалось перед 
арестом или после, но задним числом, членов ВКП(б)—КПСС 
из партии исключать. Чтобы судить как беспартийных).

Спасло Судоплатова решение Сталина расправиться 
наконец-то с его злейшим врагом — Троцким.

Решить-то решил, но подходящими кадрами для столь 
сложной операции (Троцкий жил за океаном — в Мекси-
ке, и его дом представлял настоящую крепость с многочис-
ленной и преданной ему лично охраной) не располагал. 
Многолетний начальник знаменитой «группы Яши» Яков 
Серебрянский сидел во внутренней тюрьме в ожидании 
смертного приговора, основной костяк его боевиков был 
разгромлен — кого расстрелял еще Ежов, кого уничтожи-
ли или пощадили уже при Берии.

Так и получилось, что поручить ликвидацию Троцкого 
кроме Судоплатова было попросту некому.

Приказ Павел Анатольевич получил в Кремле устный 
от самого вождя в присутствии Берии. Судоплатов предло-
жил, чтобы на месте, то есть за океаном, непосредственно 
операцию (она получила почему-то наименование «Утка») 
осуществлял его давний друг Наум Эйтингон, только что 
вернувшийся из Испании. Судоплатов объяснил, что он не 
владеет испанским языком, поэтому в Мексике работать 
просто не сможет, в то время как Эйтингон этим языком, 
как и еще несколькими, владеет свободно. Сталин согла-
сился с этим разумным доводом (когда это соответствова-
ло его планам и намерениям, он прислушивался к аргу-
ментам и мнению собеседника независимо от должности 
и ранга), но оставил общее руководство операцией за Су-
доплатовым.
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Плотного сложения, с лицом того типа, что принято на-
зывать «волевым», слегка прихрамывающий после давне-
го ранения, Эйтингон был на восемь лет старше Судопла-
това, соответственно был богаче и его чекистский опыт. Он 
был прирожденным разведчиком, причем со склонностью 
к боевым и рискованным операциям.

Операция «Утка» была успешно завершена 20 авгу-
ста 1940 года. Лев Троцкий был смертельно ранен ударом 
по голове альпинистским ледорубом, который нанес ему 
агент Эйтингона офицер испанской республиканской ар-
мии Рамон Меркадер.

Все участники операции «Утка» получили высокие пра-
вительственные награды, в том числе Эйтингон — орден 
Ленина, Судоплатов — второй орден Красного Знамени.

Меркадер, схваченный охранниками на месте преступ-
ления, был приговорен к 20 годам тюремного заключения, 
это была в Мексике высшая мера наказания. Отсидев этот 
срок «от звонка до звонка» он был вывезен в СССР. 31 мая 
1960 года секретным Указом Президиума Верховного Со-
вета СССР ему под именем Рамона Ивановича Лопеса было 
присвоено звание Героя Советского Союза.

Таковы были некоторые люди, руководители того 
управления, к которому ныне был приписан «Колонист»17.

21 августа 1953 года они были осуждены как актив-
ные участники столь же липового заговора Берии: Судоп-
латов — к 15 годам, Эйтингон — к 12 годам тюремного за-
ключения. Срок оба отбыли полностью.

Судоплатов после освобождения занимался литера-
турным трудом: под псевдонимом «Андреев» написал, а 
также перевел с украинского несколько книг.

В 1992 году П.А. Судоплатов был полностью реабили-
тирован. Скончался 24 сентября 1996 года в Москве.

Пятнадцать лет назад вышла сразу ставшая сенсацией 
книга его воспоминаний «Разведка и Кремль».

Н. Эйтингон после освобождения работал в издатель-
стве «Международные отношения» переводчиком и редак-
тором, помогло безукоризненное знание нескольких язы-
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ков. Скончался в Москве в мае 1981 года, так и не дождав-
шись реабилитации, которая последовала в 1992-м.

М.Б. Маклярскому, к тому времени полковнику в от-
ставке и дважды лауреату Сталинской премии, также при-
шлось провести несколько лет в заключении, поскольку 
имел неосторожность родиться евреем, как и Эйтингон.

К слову сказать, зачисление «Колониста» в состав опер-
группы «Победители» под командованием капитана гос-
безопасности Д.Н. Медведева было произведено по при-
казу первого заместителя наркома НКВД СССР В. Н. Мерку-
лова — таков был уровень назначения спецагентов ранга 
Кузнецова. Опергруппе Медведева предстояло действо-
вать вблизи важного административного центра оккупи-
рованной Украины. «Колонист» должен был работать не-
посредственно в среде захватчиков, причем в форме и с 
документами офицера немецкой армии. О его роли никто 
в опергруппе не должен был знать, кроме, конечно, непо-
средственных начальников и тех разведчиков, которые бу-
дут ему приданы. В целях большей конспирации он будет 
внесен в списки бойцов отряда под собственным именем, 
но вымышленным отчеством и фамилией. Для всех он бу-
дет Николаем Васильевичем Грачевым.

Новый высший руководитель Кузнецова в заключение 
ознакомительной беседы прямо спросил: согласен ли он и 
в состоянии ли выполнить такое задание?

Кузнецов задумался... Нет, он не собирался отказывать-
ся от сделанного ему предложения, не для этого он доби-
вался чести быть засланным в тыл врага, не боялся он и 
возможной смерти от рук гитлеровских палачей в случае 
провала. Его смущало другое, и он почел своим долгом по-
делиться сомнениями с собеседником. Тот понял его с по-
луслова:

— Конечно, вы правильно сделали, что высказались 
откровенно. По отзывам работавших с вами товарищей 
Германию вы знаете хорошо, языком владеете в совершен-
стве. Внешне похожи на настоящего прусского уроженца, 
я бы даже сказал, аристократа. Но мы, как и вы сами, по-
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нимаем, что вы не знаете германскую армию, как ее дол-
жен знать немецкий офицер. Что ж, в вашем распоряжении 
есть время. Эта война надолго. Работать вы умеете, препо-
давателей дадим отменных, уверены, что к нужному сроку 
успеете перевоплотиться в настоящего офицера вермахта. 
Кстати, когда вы вошли в этот кабинет, я отметил про себя, 
что у вас превосходная выправка, хотя вы никогда в армии 
не служили.

Последующие месяцы в жизни Кузнецова были запол-
нены напряженнейшим трудом. Учебным классом стала 
его собственная квартира (разумеется, это не относилось 
к занятиям стрельбой из разнообразного оружия и прыж-
кам с парашютом). Основными наставниками в эти дни ста-
ли тогда тоже еще совсем молодые лейтенант госбезопас-
ности Саул Львович Окунь и сержант госбезопасности Фе-
дор Иванович Бакин.

Рабочий стол Кузнецова был завален книгами, устава-
ми, наставлениями, схемами. Преимущественно на немец-
ком языке, но были и на русском — всякого рода пособия 
для советских военных переводчиков, словари. Он изучал 
организацию и структуру — в мельчайших деталях — гер-
манских вооруженных сил, порядок официальных и вне-
служебных отношений между военнослужащими. Награ-
ды, звания, знаки различия всех родов войск, полиции, СС, 
гражданских и партийных чиновников.

Имена, фамилии, чины огромного количества высших 
сановников и военачальников третьего рейха.

Правила ношения военной формы — в немецкой ар-
мии предусматривалось четырнадцать вариантов раз-
личных комбинаций предметов обмундирования и обу-
ви. К примеру, точно регламентировалось, в каких случаях 
брюки носить навыпуск, а в каких — заправлять в сапоги.

Внимательное изучение подлинных трофейных не-
мецких документов, от так называемой единой солдатской 
книжки («зольдбух») до образцов железнодорожных биле-
тов. Порядок проставления различных штемпелей и отме-
ток. Чтение дневников и писем, взятых у пленных или сня-
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тых с убитых гитлеровцев. Приходилось заучивать массу 
мелочей, знать, к примеру, что обложка солдатской книж-
ки в сухопутных войсках коричневая, а в войсках СС серая, 
с эмблемой изображающей две молнии. Что окантовка по-
гон у пехотинцев белого, саперов — черного, артиллери-
стов — красного, связистов — лимонного цветов...

Попутно решали вопрос, к какому роду войск следует 
приписать будущего офицера. Первоначально из него хоте-
ли «сделать» летчика, но потом от этой мысли отказались. 
Офицеры люфтваффе принадлежали к элите вооруженных 
сил, носили шикарную форму, чем привлекали к себе поч-
тительное внимание, что в данном случае вовсе не требо-
валось. И как объяснить присутствие офицера-авиатора в 
гарнизоне, где авиационных частей нет вообще? В конеч-
ном счете пришли к мысли, что надежнее всего принадле-
жать к самому массовому роду войск — пехоте. И звание 
присвоить наиболее подходящее возрасту — обер-лейте-
нанта. От несостоявшейся идеи осталось несколько фото в 
летной форме.

Особое внимание в обучении уделялось немецкой во-
енной технике. Кузнецов должен был различать ее образ-
цы с первого взгляда и безошибочно. По специальным аль-
бомам и плакатам он запоминал типы бомбардировщи-
ков «юнкере» и «хейнкель», истребителей «мессершмитт» 
и «фокке-вульф», танков Т-Ш и T-IV, автомобилей «майбах», 
«мерседес», бесчисленных видов «опелей», мотоциклов 
БМВ, НСУ, «цундапп», орудий, минометов и пулеметов.

Стрелковое оружие он должен был не только знать, но 
и уметь из него стрелять. На первых же занятиях в тире Фе-
дор Бакин обнаружил, что как охотник Николай хорошо 
стрелял из винтовки и карабина, но совсем никудышно из 
пистолета. Рослый, крупноголовый, с неожиданно голубы-
ми глазами, Федор терпеливо и настойчиво обучал Кузне-
цова и этому искусству. Через несколько недель трениро-
вок Николай уже метко и с обеих рук поражал мишени из 
«парабеллума», «вальтера», «браунинга».



121

Весьма скрупулезно изучал Кузнецов структуру и ме-
тоды работы гитлеровских спецслужб. От этого в значи-
тельной мере зависел не только успех его деятельности во 
вражеском стане, но и сама жизнь.

Система была сложной и запутанной. В ней причудли-
во переплелись государственные и партийные структуры, 
что было и характерно и типично для тоталитарного гитле-
ровского режима.

До сих пор в книгах и кинофильмах встречается аб-
бревиатура РСХА — Главное управление имперской безо-
пасности. В представлении многих это нечто вроде гигант-
ского министерства по шпионско-репрессивным делам. На 
самом деле такого сверхучреждения никогда не существо-
вало. Этот термин был своего рода маскировкой.

Ничего подобного РСХА в мировой практике не встре-
чалось. В Германии при Гитлере свои спецслужбы имели и 
государство, и партия в образе «охранных отрядов» — СС. 
При этом полицией именовались только официальные го-
сударственные службы.

Итак... С давних времен в Германии сохранялись поли-
ции земель. Затем общегерманская полиция порядка — 
«орднунг-полицай», сокращенно «орпо», подчиненная ми-
нистерству внутренних дел. Орпо носила форму и открыто 
оружие. Возглавлял ее Курт Далюге. Он имел одновременно 
два звания — генерала полиции и обергруппенфюрера СС.

Была уголовная полиция — «криминалполицай», или 
«крипо», во главе с группенфюрером СС и генерал-лейте-
нантом полиции Артуром Небе. В отличие от орпо, крипо 
входила в состав РСХА как управление «амт-V».

Далее следует назвать «государственную тайную поли-
цию», печально знаменитое гестапо. В РСХА она также вхо-
дила как «амт-IV». Возглавлял гестапо генерал-лейтенант 
полиции и группенфюрер СС Генрих Мюллер.

Крипо и гестапо вместе образовывали так называемую 
полицию безопасности, сокращенно «зипо».

Охранные отряды партии — СС со временем созда-
ли собственную «службу безопасности», сокращенно СД, 
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которая пронизывала решительно все структуры Третье-
го рейха. Различалось «внутреннее СД» и «заграница СД» 
со специализацией в контрразведке и разведке. В систему 
РСХА они входили как «амт-Ш» и «амт-VI». Возглавляли их 
соответственно бригадефюрер СС Отто Олендорф и обер-
штурмбаннфюрер (в конце войны также бригадефюрер) 
Вальтер Шелленберг.

Как уже было сказано, официальной должности на-
чальника РСХА не существовало. Но обергруппенфюрер 
СС Рейнхард Гейдрих занимал сразу два поста. Как шефу 
полиции безопасности — зипо, ему подчинялись крипо и 
гестапо. Как шефу службы безопасности ему подчинялось 
и внутреннее и внешнее СД. (В 1943 году должности Гейд-
риха, убитого в 1942 году в Праге чешскими патриотами, 
занял обергруппенфюрер СС Эрнст Кальтенбруннер.)

В свою очередь, Генрих Гиммлер как рейхсфюрер СС 
был высшим руководителем и СД. В то же время ему, как 
шефу немецкой полиции, а затем и министру внутренних 
дел, подчинялись и орпо, и крипо, и гестапо.

Вооруженные силы Германии располагали собствен-
ной военной разведкой и контрразведкой — абвером, так-
же с достаточно сложной структурой, большим количест-
вом центров и школ, даже с собственной диверсионнотер-
рористической дивизией «Бранденбург». Возглавлял абвер 
долгие годы адмирал Вильгельм Канарис. (В 1944 году аб-
вер, которому Гитлер никогда не доверял, был поглощен 
РСХА. Сам Канарис в 1945 году по обвинению в участии в 
покушении на Гитлера повешен.)

РСХА также не доверяло ни вермахту, ни абверу, ни Ка-
нарису. Поэтому для внутреннего надзора над действую-
щей армией был создан военный аналог гестапо «гехайм-
фельдполицай» — «тайная полевая полиция», сокращенно 
ГФП. Команды ГФП (в их рядовой состав входили и преда-
тели) на Оккупированной советской территории осущест-
вляли также карательные акции по отношению к мирным 
жителям, заподозренным в поддержке партизан.
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Офицеры ГФП носили форму тех родов войск, к кото-
рым были приписаны. В вооруженных силах существовала 
еще «фельджандармерия» — «полевая жандармерия», ко-
торая в основном выполняла функции военной полиции.

Компетенция гестапо распространялась только на тер-
риторию Германии, а также Францию и Польшу. На окку-
пированных землях СССР гестапо не функционировало, 
его заменяли аппараты так называемых высших СС и по-
лицайфюреров, а также подчиненных им уполномоченных 
зипо и СД, то есть полиции безопасности и службы безо-
пасности. Наконец, оккупанты создали и в городах и в се-
лах местную «вспомогательную» полицию. Разумеется, «по-
лицаи», как называли их презрительно жители, не смели и 
близко подходить к немецким военнослужащим. Но поли-
ция есть полиция, даже эрзац-качества, и не считаться с ее 
существованием не следовало.

Хитросплетенная система спецслужб нацистской Гер-
мании обладала и сильными и слабыми сторонами. Опыт-
ный разведчик мог эти обстоятельства умело использо-
вать в своих целях, следовательно, в интересах советской 
разведки. Это хорошо понимали и руководители Кузнецо-
ва, и он сам.

Существовало и многое другое, что обязан был знать 
человек, которому пришло бы в голову выдавать себя за 
немца, но в Германии никогда не живший.

Речь идет о каком-то минимуме книг, написанных уже 
в гитлеровские времена, кинофильмах, актерах, крупных 
спортивных событиях, популярных исполнителях и тому 
подобном. Провал мог случиться из-за сущей ерунды, ска-
жем, в ходе пустячного разговора всплыло бы, что немец-
кий офицер представления не имеет об именах Зары Ле-
андер, Марики Рокк или Макса Шмеллинга. Такое было 
немыслимо: Зара (шведка по национальности) и Марика 
почитались самыми именитыми кинозвездами, Макс стал 
идолом нации после того, как 19 июня 1936 года выиграл 
матч на звание чемпиона мира по боксу в тяжелом весе у 
самого Джо Луиса.
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Кузнецову организовали просмотр двух самых шум-
ных фильмов знаменитой кинодокументалиста третьего 
рейха Лени Рифеншталь «Триумф воли» (о съездах НСДАП) 
и «Олимпия» — об Олимпийских играх 1936 года в Берли-
не. Удалось достать и трофейную ленту «Еврей Зюсс». Эту 
антисемитскую картину, снятую по заданию Геббельса, ор-
ганизованно показывали почти всему составу вермахта, 
войскам СС, полиции и жандармерии. Нашлось и несколь-
ко музыкальных картин с участием Марики Рокк. Обладав-
ший хорошим слухом, Кузнецов без труда запомнил попу-
лярный шлягер Зары Леандер «Я знаю, чудо не заставит 
ждать», любимую солдатами песенку «Лили Марлен», «Пес-
ню Хорста Бесселя», ставшую официальным гимном наци-
стской партии. (С изумлением, кстати, обнаружил, что ее 
мелодия один к одному совпадает с мелодией... советского 
«Марша энтузиастов».)

Слава Богу, офицер вермахта не обязан был быть слиш-
ком уж начитанным. Это позволило Кузнецову обойтись 
чтением всего лишь нескольких романов в дешевых изда-
ниях, оказавшихся в ранцах взятых под Москвой пленных.

Однажды осенью у гостиницы «Метрополь» Кузнецов 
нос к носу столкнулся с бывшим сослуживцем по Уралма-
шу инженером Грабовским, которого не видел лет пять. Ко-
гда- то их сблизил общий интерес к немецкому языку. Тогда 
они часто вместе гуляли, ходили в лес, в кино, дома у Ле-
онида Константиновича читали вслух книги и журналы на 
немецком языке, упражнялись в разговорной речи.

Николай пригласил старого знакомого в гости, и вме-
сте они провели вечер. Оказывается, война застала Гра-
бовского в служебной командировке в Германии. Лишь в 
августе ему, как и другим интернированным в рейхе совет-
ским гражданам, удалось кружным путем вернуться на Ро-
дину.

Грабовский, отвечая на жадные вопросы Кузнецова, 
охотно и подробно рассказывал ему о Германии, о берлин-
ском быте, порядках и тому подобном.
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...Уже отгремела битва под Москвой, завершившаяся 
первым настоящим поражением немецкой армии за все 
два с половиной года мировой войны. Впоследствии исто-
рики признают, что сражение под стенами советской сто-
лицы означало начало конца гитлеровского режима.

А Кузнецов все ждал... Ждал и учился. И тут в однооб-
разие затянувшегося по его представлению школярства 
было привнесено нечто новое и неожиданное. Для лучше-
го ознакомления с бытом и нравами вермахта было реше-
но заслать Кузнецова на своеобразную стажировку в сре-
ду немецких военнопленных. Под Москвой, в Красногор-
ске, находился центральный лагерь немецких пленных 
№27/118. В одном из офицерских бараков и объявился од-
нажды с очередной партией пехотный лейтенант.

Советское правительство не подписывало Женевской 
международной конвенции, регулирующей правовой ста-
тус военнопленных. Собственных бойцов и командиров, 
попавших в плен по вине советского же верховного коман-
дования, а таковых за первые полгода войны насчитыва-
лось уже около 4 миллионов человек, оно объявило измен-
никами. Отданный Сталиным приказ № 270 от 16 августа 
1941 года был бесчеловечным и преступным. Он бросал на 
произвол судьбы советских военнослужащих, оказавших-
ся за колючей проволокой, и развязывал руки гитлеров-
цам. От голода, холода, болезней, лишений свыше 3 мил-
лионов советских пленных умерли или были убиты охра-
ной уже к январю 1942 года.

В то же время Сталин гарантировал соблюдение конвен-
ции по отношению к немецким военнопленным. Им гаран-
тировалась жизнь и безопасность, нормальное питание и 
медицинское обслуживание. Им сохранялись форма, знаки 
различия, награды, личные вещи, а генералам даже холод-
ное оружие. Офицеры могли привлекаться к работам лишь с 
их согласия. В основном все эти условия соблюдались.

Естественно, что никаких особых невзгод в период 
пребывания в советском плену некий германский лейте-
нант не испытывал. Единственное, что ему реально грози-
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ло, — прямое убийство (или инсценировка самоубийства, 
гибели от несчастного случая) при разоблачении. То был 
жестокий экзамен для разведчика, когда экзаменаторы 
могли оказаться и палачами.

В специфической среде пленных Кузнецов прижил-
ся на удивление легко и естественно. Никто его ни в чем 
так до конца и не заподозрил, правда, и держался он с пре-
дельной осторожностью.

Общение с немцами подтвердило его некоторые опа-
сения, идущие вразрез с официальной пропагандой «Прав-
ды» и «Красной звезды», которым ему, как и всем советским 
читателям, полагалось верить слепо, без тени сомнения.

То, что принято называть «воинским духом», у обитате-
лей Красногорского лагеря было на высоте. В бараке под-
держивалась армейская дисциплина и образцовый по-
рядок, соблюдалось старшинство в чинах. Никто из этих 
офицеров не сдался в плен добровольно и не собирался 
восклицать «Гитлер капут!». Поражение под Москвой все 
они, от лейтенанта до полковника, воспринимали как вре-
менную неудачу, от каких в ходе серьезной войны не за-
страхован ни один военачальник. Поэтому пленные мол-
чаливо, но заметно не одобряли приказ Гитлера сместить 
с поста главнокомандующего сухопутными войсками ге-
нерал-фельдмаршала Вальтера фон Браухича, а с ним еще 
около сорока высших генералов. Они, похоже, не считали, 
что фюрер лучше фон Браухича справится с принятыми на 
себя его обязанностями.

Убежденных, идейных нацистов среди офицеров стар-
ших возрастов было сравнительно немного. Однако вер-
ность присяге у них считалась обязательной и абсолют-
ной. Что же касается молодых лейтенантов и капитанов, не 
призванных из запаса, а кадровых, воспитанных уже «гит-
лерюгендом» и так называемыми «трудовыми лагерями», 
то это были фанатичные приверженцы фюрера, не способ-
ные к самостоятельной, тем более критичной оценке дей-
ствительности. Из всего этого Кузнецов сделал для себя 
правильный, хотя и не слишком оптимистичный вывод, что 
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ожидать развала вермахта и, следовательно, военного по-
ражения рейха в скором времени не приходится. Война, 
стало быть, предстоит долгая, тяжелая и упорная до конца.

Насколько вжился Кузнецов в роль немецкого офи-
цера, говорит такая парадоксальная история, рассказан-
ная автору Окунем. В лагере было создано нечто вроде са-
модеятельной театральной студии. Руководил ею офицер, 
призванный из запаса, по гражданской профессии — ре-
жиссер одного из берлинских драматических театров. Куз-
нецов ходил в студию на занятия, разучивал стихотворе-
ния Гете и Шиллера. И как-то на репетиции раздосадован-
ный бездарным чтением какого-то студийца, режиссер 
прервал его на полуслове:

— Берите пример с этого господина, — он указал на 
Кузнецова, — у него классическое литературное произно-
шение!

Несколько позже, когда Кузнецов уже вернулся из ла-
геря, он присутствовал в качестве переводчика на допросе 
сбитого немецкого летчика. Причем сам был тоже в форме 
люфтваффе. Стоило ему произнести первые, чисто прото-
кольного характера вопросы, как немец отвечать катего-
рически отказался.

— Пусть лучше переводит ваш переводчик, чем этот 
изменник, — заявил он.

Пребывание в лагере сослужило Николаю Ивановичу 
хорошую службу еще в одном отношении. От своих вре-
менных соседей он услышал и, разумеется, намертво за-
помнил жаргонные словечки и выражения, которых не сы-
щешь ни в каком словаре, но употребляемые в обиходе и 
солдатами и многими офицерами. Как всякий фольклор, 
они были меткими и выразительными. «Волынская лихо-
радка» — засилье вшей в окопах. «Швейная машинка» — 
русский легкий самолет У-2. «Штука» — пикирующий бом-
бардировщик Ю-87. Партийных бонз за горчичного цвета 
с золотым шитьем форму называли «золотыми фазанами». 
Ротный фельдфебель — это «шпис». Партийный значок, 
круглый, красно-белый с черной свастикой в центре — 
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«бычий глаз». Медаль «За зимний поход на Восток» на баг-
рово-красной ленте солдаты непочтительно, но очень точ-
но именовали «мороженое мясо».

Так называемый «народный приемник», способный 
принимать только немецкие радиостанции, с характерным 
полукруглым корпусом и шкалой, смахивающей на раскры-
тый рот, получил презрительное прозвище «геббельсшнау-
це» — «морда Геббельса».

При нацистском режиме сложились специфические, 
своеобразные и обязательные правила речи. Так, когда 
упоминали Гитлера, Геринга и Гиммлера, то их именовали 
только фюрером, рейхсмаршалом и рейхсфюрером, без 
добавления фамилии. Это само собой разумелось, потому 
что сами эти звания были уникальными.

Вторжение в Польшу по этим же неписаным правилам 
полагалось называть только «поленфельдцуг» — «Поль-
ский поход», и никак иначе. О немецком народе в целом по-
лагалось выражаться выспренне: «фольксгемайншафт» — 
«народное сообщество». Члены НСДАП называли друг дру-
га «партайгеноссе» — «товарищ по партии». Беспартийных 
официально называли «фольксгеноссе» — «товарищ по на-
роду». Эсэсовцы обращались друг к другу просто по званию, 
без добавления слова «господин». Например «гауптштурм-
фюрер» (это соответствовало чину капитана в армии). Но к 
тому же гауптштурмфюреру, если дело происходило в вой-
сках СС, уже обращались по-военному: «герр гауптман».

Вернувшись в Москву, Кузнецов полагал, что уж те-
перь- то его пошлют за линию фронта, а может — чем черт 
не шутит! — в саму Германию, не сегодня, так завтра. Но 
проходили день за днем, а он все так же торчал в опосты-
левшей квартире. И это при том, что он уже действительно 
добился многого.

Полковник Федор Иванович Бакин сорок пять лет 
спустя рассказывал автору, что, когда однажды он пришел 
к Кузнецову домой и впервые застал того в немецкой фор-
ме, ему стало аж муторно.
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Партизанский врач Альберт Вениаминович Цессар-
ский тоже пережил в подобной ситуации (к тому же не в 
Москве, а во вражеском тылу) нечто подобное.

«...Я просто не верил своим глазам. Он гордо запроки-
нул голову, выдвинул вперед нижнюю челюсть, на лице его 
появилось выражение напыщенного презрения. В первое 
мгновение мне было даже неприятно увидеть его таким. 
Чтобы разрушить это впечатление, я шутливо обратился к 
нему:

— Как чувствуете себя в этой шкурке?
Он смерил меня уничтожающим взглядом, брезгливо 

опустив углы губ, и произнес лающим, гнусавым голосом:
— Альзо, нихт зо ляут, герр артц! (Но не так громко, 

господин доктор!)
Холодом повеяло от этого высокомерного офицера. 

Я физически ощутил расстояние, на которое он отодвинул 
меня от себя. Удивительный дар перевоплощения».

Перед большим зеркалом Кузнецов расхаживал ча-
сами, отрабатывая движения, позы, манеры. Учитывалось 
все: в русской армии, например, по стойке «смирно» все-
гда полагалось руки плотно прижимать «по швам», в гер-
манской же прижимались только ладони, локти при этом 
выворачивались наружу, отчего по-петушиному выпячива-
лась грудь.

То, что Кузнецов был человеком штатским, неожидан-
но кое в чем помогало: кадровому советскому командиру 
самое обычное воинское приветствие, которое после го-
дов службы отдается под козырек всей ладонью совершен-
но механически, переделать на немецкое было бы чрезвы-
чайно трудно.

В сущности, Николай Иванович занимался сейчас уже 
только мелочами, но их, этих мелочей, было несусветное 
множество, так что, в полном соответствии с законом диа-
лектики, количество переходило в качество. Именно их 
точное и неукоснительное соответствие и должно было 
окончательно превратить сугубо гражданского русско-
го человека, недавнего уральского лесничего, в кадрово-
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го прусского офицера. И любая из этих мелочей могла бы 
провалить разведчика. Вздумай он взять под козырек пол-
ной ладонью, как принято в Красной Армии, на улице ок-
купированного города, его бы изобличил даже не опыт-
ный сотрудник военной контрразведки, а первый встреч-
ный унтер-офицер.

Между тем газеты и радио приносили дурные вести. 
Верховное главнокомандование Красной Армии не суме-
ло использовать в должной мере успех под Москвой. Нем-
цам же удалось ввести в заблуждение Сталина и перейти в 
наступление на направлениях, где их не ждали. Под мощ-
ным натиском врага 19 мая 1942 года Красная Армия оста-
вила Керчь. 4 июля после неслыханной по героизму обо-
роны завершилась вторая Севастопольская страда. 24 
июля сдан Ростов. Тяжелые неудачи под Харьковом и Во-
ронежем усугубили ситуацию. Немцы заняли Донбасс; вы-
шли к Сталинграду и Кавказу.

На всех фронтах шли грандиозные сражения, а Нико-
лай Кузнецов все готовил и готовил себя к исполнению 
роли офицера пока еще одерживающей победы герман-
ской армии. Иногда ему становилось настолько тошно, что 
он еле подавлял желание бросить все к черту, отказаться 
от туманного задания, просить руководство отпустить его 
на фронт рядовым десантником, чтобы собственными ру-
ками уничтожать захватчиков.

Именно в эти дни Кузнецов подает «наверх» свой по-
следний, отчаянный по форме и содержанию рапорт.

«Настоящим считаю необходимым заявить Вам сле-
дующее: в первые же дни после нападения гитлеровских 
армий на нашу страну мною был подан рапорт на имя мое-
го непосредственного начальника с просьбой об исполь-
зовании меня в активной борьбе против германского фа-
шизма на фронте или в тылу вторгшихся на нашу землю 
германских войск.

На этот рапорт мне тогда ответили, что имеется пер-
спектива переброски меня в тыл к немцам за линию фрон-
та для диверсионно-разведывательной деятельности, и 
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мне велено ждать приказа. Позднее, в сентябре 1941 г. мне 
было заявлено, что ввиду некоторой известности моей 
личности среди дипкорпуса держав оси в Москве до вой-
ны... во избежание бесцельных жертв, посылка меня к нем-
цам пока не является целесообразной. Меня решили то-
гда временно направить под видом германского солдата 
в лагерь германских военнопленных для несения службы 
разведки. Мне была дана подготовка под руководством 
соответствующего лица из военной разведки. Эта подго-
товка дала мне элементарные знания и сведения о герман-
ской армии... 16 октября 1941 г. этот план был отменен и 
мне было сообщено об оставлении меня в Москве на слу-
чай оккупации столицы германской армией. Так прошел 
1941 год. В начале 1942 г. мне сообщили, что перспектива 
переброски меня к немцам стала снова актуальной. Для 
этой цели мне дали элементарную подготовку биографиче-
ского характера. Однако осуществления этого плана до сих 
пор по неизвестным мне причинам не произошло. Таким 
образом, прошел год без нескольких дней с того времени, 
как я нахожусь на полном содержании советской разведки 
и не приношу никакой пользы, находясь в состоянии вы-
нужденной консервации и полного бездействия, ожидая 
приказа. Завязывание же самостоятельных связей типа до-
военного времени исключено, т. к. один тот факт, что лицо 
«германского происхождения» оставлено в Москве во вре-
мя войны, уже сам по себе является подозрительным. Есте-
ственно, что я как всякий советский человек горю желани-
ем принести пользу моей Родине в момент, когда решается 
вопрос о существовании нашего государства и нас самих. 
Бесконечное ожидание (почти год!) и вынужденное без-
действие при сознании того, что я безусловно имею в себе 
силы и способности принести существенную пользу моей 
Родине в годину, когда решается вопрос быть или не быть, 
страшно угнетает меня. Всю мою сознательную жизнь я на-
хожусь на службе в советской разведке. Она меня воспи-
тала и научила ненавидеть фашизм и всех врагов моей Ро-
дины. Так не для того же меня воспитывали, чтоб в момент, 
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когда пришел час испытания, заставлять меня прозябать в 
бездействии и есть даром советский хлеб? В конце концов 
как русский человек я имею право требовать дать мне воз-
можность принести пользу моему Отечеству в борьбе про-
тив злейшего врага, вторгшегося в пределы моей Родины 
и угрожающего всему нашему существованию! Разве лег-
ко мне в бездействии читать в течение года сообщения на-
ших газет о тех чудовищных злодеяниях германских окку-
пантов на нашей земле, этих диких зверей?

Тем более, что я знаю в совершенстве язык этих зверей, 
их повадку, характер, привычки, образ жизни. Я специали-
зировался на этого зверя. В моих руках сильное и страш-
ное для врага оружие, гораздо серьезнее огнестрельного. 
Так почему же до сих пор я сижу у моря и жду погоды?

Дальнейшее пребывание в бездействии я считаю пре-
ступным перед моей совестью и Родиной. Поэтому прошу 
Вас довести до сведения верховного руководства этот ра-
порт. В заключение заявляю следующее: если почему-либо 
невозможно осуществить выработанный план заброски 
меня к немцам, то я с радостью выполнял бы следующие 
функции:

Участие в военных диверсиях и разведке в составе па-
рашютных соединений РККА на вражеской территории.

Групповая диверсионная деятельность в форме гер-
манских войск в тылу у немцев.

Партизанская деятельность в составе одного из парти-
занских отрядов.

Я вполне отдаю себе отчет в том, что очень вероятна 
возможность моей гибели при выполнении заданий раз-
ведки, но смело пойду на дело, т. к. сознание правоты на-
шего дела вселяет в меня великую силу и уверенность в 
конечной победе. Это сознание дает мне силу выполнить 
мой долг перед Родиной до конца.

3 июня 1942 г. «Колонист» г. Москва».
Кузнецов мог бы и не писать этого рапорта. Вопрос об 

его использовании был уже конкретно решен. Его включи-
ли в состав опергруппы «Победители», которая под коман-
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дованием капитана госбезопасности Дмитрия Николаеви-
ча Медведева должна была действовать в районе города 
Ровно.

Пожалуй, на всей захваченной врагом советской тер-
ритории не было населенного пункта, более интересующе-
го разведку. И дело заключалось отнюдь не в том, что это 
был важный центр на железной и шоссейной дорогах, по 
которым немцы осуществляли значительную долю пере-
возок живой силы, техники и боеприпасов на Восточный 
фронт.

Главное — именно скромный Ровно, а не Киев, гитле-
ровцы объявили «столицей» оккупированной Украины. 
Немцы знали, что почти миллионный Киев контролиро-
вать им будет куда труднее, нежели Ровно, население ко-
торого до войны не превышало сорока тысяч человек. Они 
не сомневались, что в Киеве оставлена не одна профессио-
нально подготовленная разведывательная группа, не гово-
ря уже о партизанском подполье.

В отличие от Киева, маленький Ровно германским 
спецслужбам просматривать будет, они полагали, не так 
уж трудно. Значительных предприятий нет. Основное на-
селение — рабочие мелких заводиков и мастерских, куста-
ри, торговцы, служащие. К тому же город лишь за два года 
до войны воссоединился с Советской Украиной. И в самом 
Ровно и в округе оккупанты рассчитывали найти опору 
хотя бы у части местных жителей.

За этим выбором скрывался и далеко идущий полити-
ческий расчет: в случае победы Германии над Советским 
Союзом перенос столицы из исторического Киева в заху-
далый, окраинный городок, каким было тогда Ровно, озна-
чал бы окончательный подрыв и фактическую ликвидацию 
украинской государственности.

Разгромив Польшу, Гитлер ее западные территории 
включил в состав третьего рейха в качестве сорок второ-
го гау Вартланд с центром в Познани (по-немецки Позе-
не). Гаулейтером Вартланда был назначен группенфюрер 
СС Артур Грейзер. Остальной части Польши 12 декабря 



134

1939 года Гитлер присвоил наименование «генерал-губер-
наторство» с центром в Кракове. Генерал-губернатором 
был назначен рейхсминистр и рейхслейтер, обергруппен-
фюрер СС и СА Ганс Франк. Высшим СС и полицайфюрером 
генерал-губернаторства стал обергруппенфюрер СС и ге-
нерал полиции Фридрих-Вильгельм Крюгер.

Генерал-губернаторство делилось на четыре дистрик-
та (района или округа): Краков, Люблин, Радом и Варшава.

Оккупировав Украину, немцы расчленяли ее на четы-
ре неравные части, в каждой был установлен особый поря-
док, действовала своя администрация, имели силу разные 
законы и распоряжения. Западные области: Львовская, 
Дрогобычская, Станиславская и Тернопольская (без север-
ных районов) были включены в польское генерал-губерна-
торство в качестве пятого дистрикта «Галиция» с центром 
во Львове, который теперь называли по-немецки Лемберг. 
Управлял дистриктом губернатор, профессиональный раз-
ведчик бригадефюрер СС Отгон Вехтер.

Земли между Бугом и Днестром, а также Буковину под 
общим названием «Транснистрия» с центром в Одессе Гит-
лер передал королевской Румынии в качестве платы за ее 
участие в войне против СССР. Некоторая часть Украины 
была подарена другой союзнице — фашистской Венгрии.

Остальные области УССР (в том числе Волынь и Подо-
лия), а также почти вся Гомельская, части Пинской и Брест-
ской областей Белоруссии, юг Орловской области РСФСР 
были объявлены рейхскомиссариатом «Украина» (РКУ), 
центром которого и стал Ровно.

Правда, Сумская, Харьковская, Черниговская области, 
а также Донбасс лишь номинально входили в РКУ и непо-
средственно управлялись военным командованием. Рейхс-
комиссаром Украины Гитлер назначил обер-президента и 
гаулейтера Восточной Пруссии, начальника Цеханувского 
и Белостокского округов (последние были польскими тер-
риториями) Эриха Коха.

После прихода Гитлера к власти в Германии в 1933 году 
фюрер оставил в своем личном распоряжении новые член-
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ские билеты НСДАП и почетные золотые членские значки 
с номерами от 1 по 100. Партбилет за номером 90 получил 
Эрих Кох. Этот номер в красном кружке рядом с обычным 
для эсэсовцев (а Кох был и почетным группенфюрером СС) 
обозначением группы крови был вытатуирован у него на 
левом предплечье.

Отношение Коха к вверенному ему рейхскомиссариа-
ту выражалось им вполне откровенно следующим призна-
нием, сделанным на совещании в Ровно: «Нет никакой сво-
бодной Украины. Цель нашей работы заключается в том, 
что украинцы должны работать на Германию, а не в том, 
чтобы мы делали этот народ счастливым. Украина должна 
дать то, чего не хватает Германии».

И еще более цинично по отношению к украинцам как 
нации: «Колониальный народ, с которым следует обра-
щаться, как с неграми, при помощи кнута».

Кох был настолько жесток, что встревожил даже сво-
его формального руководителя — имперского министра 
по делам восточных оккупированных территорий Альф-
реда Розенберга. Министр написал шефу рейхсканцеля-
рии, также имперскому министру доктору Гансу Ламмер-
су: «Если украинцы повернутся против немцев, это будет 
результатом политической деятельности рейхс комиссара 
Коха».

Гитлер отмахнулся от разумного предостережения. Ви-
димо, методы рейхскомиссара его полностью устраивали. 
Самодурство Коха — «гроссгерцога Эриха», как его назы-
вали сами немцы, не знало границ. Рейхсминистр Розен-
берг был ему не указ: как гаулейтер Кох по партийной ли-
нии подчинялся непосредственно фюреру.

Отличался Кох также и масштабным стяжательством. 
Его имение Фридрихсберг в пригороде Кенигсберга Мо-
диттене и особняк на Оттокарштрассе были заполнены 
произведениями искусства, доставленными со всей Евро-
пы, в том числе украденными из киевских музеев. Была у 
Коха и сабля Стефана Батория. Почему-то он всерьез на-
меревался заполучить в свою коллекцию, чтобы повесить 
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рядом с ней, шпагу Суворова и золотую саблю Барклая де 
Толли, полученную за битву под Прейсиш-Эйлау.

Отличавшийся неимоверным самолюбием, Эрих Кох 
даже потребовал от высшего СС и полицайфюрера Ук-
раины обергруппенфюрера СС и генерала полиции Ганса 
Прюцмана, чтобы тот напрямую подчинялся ему, как рейхс-
комиссару Украины, а не рейхсфюреру СС Генриху Гиммле-
ру. И всесильный вроде бы Гиммлер гак ничего и не смог 
поделать с Кохом, как не в состоянии оказался воздейство-
вать на него и собственный рейхсминистр Розенберг.

Рейхскомиссариат «Украина» делился на шесть гене-
ральных округов (генералбецирк) во главе с генераль-
ными комиссарами. Город Ровно одновременно являл-
ся и центром РКУ, и центром генералбецирка «Волынь». 
В этот генеральный округ входили Ровенская, Луцкая, Ка-
менец- Подольская области Украины, а также часть Брест-
ской и Пинской областей Белоруссии. Генеральным комис-
саром генералбецирка «Волынь» был обергруппенфюрер 
СА Шене. Разумеется, в Ровно был и местный, городской ге-
битскомиссариат во главе с доктором Беером.

В Ровно разместился и немецкий суд, выполнявший 
фактически функции основного юридического органа РКУ 
во главе с оберфюрером СА Функом, штаб командующего 
соединением 740 так называемых «Остентруппен» — «Вос-
точных войск», сформированных из бывших советских во-
еннопленных разных национальностей, штаб начальни-
ка тыловых воинских частей на территории Украины ге-
нерал- лейтенанта авиации Китцингера на Шульштрассе, 
штаб главного интендантства, хозяйственный штаб группы 
армий «Юг», а также Центральный эмиссионный банк Ук-
раины, выпускавший с марта 1942 года пресловутые окку-
пационные «карбованцы», каковыми обязано было поль-
зоваться население. Немецкие военнослужащие и вообще 
все граждане рейха тоже должны были расплачиваться с 
местными жителями только этой валютой.

Значительный аппарат РКУ, а также другие важные 
учреждения оккупантов, штабы и военные учреждения 
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(их точные наименования, адреса, функции и прочее еще 
предстояло выяснить или уточнить разведчикам, и в пер-
вую очередь «Колонисту») и должны были стать объектами 
самого пристального внимания отряда. Лично Медведеву 
в Москве было дано еще одно особо важное и секретное 
задание: организовать уничтожение наместника Гитлера, 
палача Украины Эриха Коха.

...В последующие дни для Николая Кузнецова была раз-
работана легенда его новой биографии, которую он дол-
жен был знать лучше настоящей, а потому повторять денно 
и нощно до головной боли, до оскомины на зубах.

Внедрить Кузнецова в какое-либо военное учрежде-
ние оккупантов или воинскую часть в короткий срок было 
практически невозможно, да и не нужно. Такая настоящая 
служба сковывала бы Кузнецова, ставила его в зависимость 
от немецкого командования, привязывала к одному месту. 
Стало быть, требовалось придумать для будущего офицера 
вермахта такую должность, которая позволяла ему сколь 
угодно часто появляться в Ровно и оставлять его, свобод-
но перемещаться по оккупированной территории, бывать 
в различных учреждениях, не вызывая подозрения.

Разработкой легенды Кузнецова занимались в основ-
ном Сташко, Вотоловский и Окунь. Они и определили для 
него прекрасную должность — чрезвычайного уполномо-
ченного хозяйственного командования по использованию 
материальных ресурсов оккупированных областей СССР в 
интересах вермахта— «Виртшафтскоммандо», сокращенно 
«Викдо».

Это было превосходное прикрытие для советского 
разведчика. Он не был прикреплен ни к какому конкретно-
му учреждению гитлеровцев в Ровно, но имел основания 
для появления в любом. Он никому не подчинялся и ни от 
кого не зависел. Наконец, он мог располагать куда больши-
ми денежными средствами, нежели строевой офицер.

Соответственно была отработана вся биография Пауля 
Вильгельма Зиберта — так звали немецкого офицера, роль 
которого предстояло сыграть Николаю Кузнецову.
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Итак, Пауль Вильгельм Зиберт родился 28 июля 
1913 года в Кенигсберге, в семье лесничего. Отец — Эрнст 
Зиберт служил в имении князя Рихарда Юон-Шлобиттена 
близ города Эльбинга19 в Восточной Пруссии, куда пере-
ехала семья. Мать, урожденная Хильда Кюнерт, происходи-
ла из учительской семьи. Когда разразилась мировая вой-
на, отец был призван в кавалерийский полк и в 1915 году 
погиб в Мазурском сражении.

Начальное образование Пауль получил в реальной 
гимназии, мать хотела, чтобы он стал юристом или свя-
щенником, однако финансовые трудности заставили отка-
заться от этих планов. Пауль решил продолжить профес-
сию отца и поступил в Эльбинге в училище практического 
сельского хозяйства по лесному отделению (составители 
легенды, таким образом, учитывали гражданскую профес-
сию Кузнецова).

В 1935 году Гитлер отбросил ограничения Версаль-
ского договора и приступил к формированию вермахта. 
В стране это было встречено с ликованием, по этому по-
воду была даже отчеканена серебряная медаль. Встал во-
прос о воинской службе.

Весной 1936 года Пауль Зиберт был призван в 207-й пе-
хотный Бранденбургский полк, расквартированный в Бер-
лине. Зиберта направили на двухмесячные курсы, на кото-
рых готовили ефрейторов, однако его, как одного из луч-
ших при выпуске, аттестовали унтер-офицером.

Благодаря покровительству князи Шлобиттена Пауль 
был уволен в резерв первого разряда, вернулся в Восточ-
ную Пруссию и стал работать в имении представителем 
владельца.

В 1937 году умерла его мать. Несколько позже он по-
знакомился, а затем и обручился с дочерью тамошнего 
землемера Лоттой Шиллер. В конце августа 1939 года Зи-
берт получил мобилизационное предписание и был зачис-
лен в 230-й пехотный полк 76-й пехотной дивизии, сфор-
мированной из прусских резервистов. Участвовал в поль-
ском походе, отличился в первых же боях и уже 10 сентября 
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1939 года был награжден только что восстановленным Же-
лезным крестом20 второго класса. 7 ноября того же года ат-
тестован фельдфебелем.

До марта 1940 года Зиберт служил на оккупированной 
территории Польши, затем его часть была переброшена 
на Запад, и он участвовал во многих боях во Франции. 23 
июня 1940 года был контужен и ранен разрывом гранаты. 
Несколько недель находился в госпитале, потом был пере-
веден в Берлин, в команду выздоравливающих. В это вре-
мя Зиберт уже был офицером — еще 20 апреля его атте-
стовали лейтенантом.

По состоянию здоровья осенью Зиберт был уволен из 
армии и снова вернулся в имение князя Шлобиттена. 4 ав-
густа 1940 года ему был вручен Железный крест первого 
класса, 26 августа — знак отличия раненого.

После нападения Германии на Советский Союз Зи-
берта снова призвали, однако до полного выздоровления 
предложили нестроевую должность чрезвычайного упол-
номоченного хозяйственного командования в прифронто-
вых областях. Так Зиберт попал в пресловутое «Викдо». Од-
новременно его аттестовали обер-лейтенантом. В его обя-
занности входило обеспечение фронта лесом по маршруту 
Чернигов—Киев—Овруч—Дубно—Ровно. В реальных си-
туациях Кузнецов допускал, если того требовала обстанов-
ка, некоторые серьезные отклонения от этой легенды. Так, 
освоившись в Ровно, он стал рассказывать случайным зна-
комым немцам, что участвовал в боях под Москвой, где 
якобы получил ранение. «Родной» дивизией Зиберта ко-
мандовал в описываемое время генерал-лейтенант Мак-
симилиан де Ангелис. Его подпись, в частности, украшала 
свидетельство Зиберта о награждении Железным крестом. 
Таким образом, обер-лейтенанту обеспечивалась репута-
ция боевого, а не интендантского офицера, которых фрон-
товики, мягко говоря, недолюбливали.

...Прошло каких-нибудь полгода. Радисты отряда при-
няли в феврале 1943 года текст сообщения Совинформбю-
ро о завершении Сталинградской битвы. В ходе этого ги-



140

гантского сражения было разгромлено и уничтожено свы-
ше тридцати вражеских дивизий. Среди них оказалась и... 
76-я дивизия, которой теперь командовал другой генерал- 
лейтенант — Карл Розенбург. Обер-лейтенанту Паулю Зи-
берту впору было принимать соболезнования немецких 
друзей по этому поводу. Некоторые, впрочем, говорили и 
такое: «Вам повезло, приятель, что не попали в это пекло...» 
Для подтверждения разработанной легенды Кузнецов был 
обеспечен полным комплектом соответствующих докумен-
тов. Этим занимались большие знатоки своего дела — ав-
стрийский политэмигрант, бывший шюцбундовец Георг 
Мюллер и Павел Георгиевич Громушкин. Строго говоря, 
дело обстояло совсем наоборот: легенда составлялась по 
документам. Вот что рассказал автору П. Громушкин:

«Как известно, под Москвой было разгромлено множе-
ство немецких частей и подразделений. В штабе одной та-
кой части было обнаружено много документов, принадле-
жащих погибшим офицерам, но еще не оформленных, как 
положено. Несколько таких комплектов показали Кузнецо-
ву, и он просто ахнул, изучив один из них. Приметы некоего 
обер-лейтенанта Пауля Вильгельма Зиберта (а в «зольдбу-
хе» кроме фотографии было описание примет): рост, цвет 
волос, цвет глаз, размер обуви, даже группа крови полно-
стью совпадали! Единственное, что не сходилось, — воз-
раст. Кузнецов родился в 1911 — м, а настоящий Зиберт 
в 1913 году. Но на глаз заметить такое различие в возрас-
те невозможно. Нам оставалось только добавить кое-что 
в «зольдбух», скажем, внести запись о ранении. От нас по-
требовалось также научить Кузнецова расписываться, как 
Зиберт, поскольку в «зольдбухе» была строка «собственно-
ручная подпись владельца».

Вместе со служебным фотографом мы приехали на квар-
тиру, где жил Кузнецов, и сфотографировали его в немецкой 
форме с погонами обер-лейтенанта и Железным крестом, 
фотографии были нужны для подмены на подлинных доку-
ментах настоящего Зиберта. Конечно, снимок отпечатали на 
трофейной немецкой фотобумаге, приклеили немецким фо-
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токлеем, использовали для печати подлинную мастику, для 
записей в документах немецкие чернила и т. п.».

Итак, документы Зиберта были абсолютно надежны, 
если только в разведке вообще можно говорить об абсо-
лютной надежности.

Поскольку часть настоящего Зиберта была полностью 
уничтожена под Москвой, а штаб ее захвачен Красной Ар-
мией, проверить личность Зиберта обычным путем было 
невозможно, только через Берлин. Но немцы затеяли бы 
столь глубокую проверку лишь в том случае, если бы Зи-
берт вызвал уж слишком серьезное подозрение своим по-
ведением, но никак не документами. Следовательно, в ка-
кой-то степени многое зависело от профессионального 
мастерства, выдержки, хладнокровия и находчивости са-
мого Кузнецова. Он твердо усвоил, что не имеет права вы-
зывать и тени подозрения у гитлеровцев, поскольку в этом 
случае его отличные документы уже не защита от разобла-
чения и гибели.

Забегая вперед, сообщим, что за полтора почти года 
деятельности Зиберта в Ровно его документы проверялись 
(в том числе офицерами личной охраны Коха) около семи-
десяти раз и — благополучно!

...Когда Николай Кузнецов впервые увидел себя в зер-
кале облаченным в полную повседневную, так называемо-
го «фельдграу» — «полевого серого» цвета форму обер-
лейтенанта немецкой армии, у него самого голова пошла 
кругом. Неужто он? Таким ненавистным ему показался че-
ловек, стоящий перед ним во весь рост. Но с точки зрения 
разведчика Николая Васильевича Грачева (он же «Коло-
нист», он же «Пух») обер-лейтенант Зиберт выглядел пре-
восходно.

Подтянутый, по-мужски привлекательный. Форма си-
дит как влитая. Погоны, пуговицы, ремень с пряжкой, се-
ребристый орел, сжимающий в когтях венок со свастикой, 
над правым карманом, петлицы — все в полном порядке. 
На левом кармане приколот наглухо Железный крест пер-
вого класса, в петлю второй пуговицы продернута красно-
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бело- черная ленточка второго класса. Ниже кармана — 
знак тяжелого ранения.

Последние недели перед запуском Кузнецов отраба-
тывает детали уже конкретной легенды именно Зиберта, а 
не усредненного офицера вообще.

Иллюстрированные журналы, открытки с видами Бер-
лина, Кенигсберга, Эльбинга, сведения об учебных заведе-
ниях, в которых должен был учиться Зиберт. Названия рес-
торанов, где мог бывать с друзьями. Адреса магазинов, где 
мог покупать перчатки. Результаты футбольных матчей, ко-
торые мог видеть. Танго, которые мог танцевать с девуш-
кой. И конечно же боевой путь 76-й пехотной дивизии, фа-
милии офицеров и т. п.

Еще в школе Кузнецов привык не зубрить тупо, но не-
пременно использовать какой-нибудь свой метод для ос-
мысленного усвоения предмета или темы. Теперь он тоже 
придумал своеобразный способ для успеха перевоплоще-
ния. Он внушал себе, что то, что штудирует в настоящий мо-
мент, вовсе не новое, ему чуждое, но нечто, действительно 
с ним когда-то случившееся. Его Зиберт не заучивал выду-
манные факты биографии, а как бы припоминал их.

В июне 1942 года Николай последний раз видел брата, 
служившего некоторое время под Москвой. 25 июня Вик-
тор тоже неожиданно приехал в город, Николая дома не 
застал и оставил открытку с новым своим адресом — го-
род Козельск Калужской области. Через день, 27 июня, Ни-
колай ответил брату: «Получил оставленную тобой открыт-
ку... Я все еще в Москве, но в ближайшие дни отправляюсь 
на фронт. Лечу на самолете. Витя, мой любимый брат и бое-
вой товарищ, поэтому я хочу быть с тобой откровенным 
перед отправкой на выполнение боевого задания. Война 
за освобождение нашей Родины от фашистской нечисти 
требует жертв. Неизбежно придется пролить много своей 
крови, чтобы наша любимая отчизна цвела и развивалась 
и чтобы наш народ жил свободно. Для победы над вра-
гом наш народ не жалеет самого дорогого — своей жизни. 
Жертвы неизбежны. И я хочу откровенно сказать тебе, что 
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очень мало шансов за то, чтоб я вернулся живым. Почти 
сто процентов зато, что придется пойти на самопожертво-
вание. И я совершенно спокойно и сознательно иду на это, 
так как глубоко сознаю, что отдаю жизнь за святое правое 
дело, за настоящее и цветущее будущее нашей Родины.

Мы уничтожим фашизм, мы спасем Отечество. Нас веч-
но будет помнить Россия, счастливые дети будут петь о нас 
песни, и матери с благодарностью и благословением будут 
рассказывать детям о том, как в 1942 году мы отдали жизнь 
за счастье нашей горячо любимой Отчизны. Нас будут 
чтить и освобожденные народы Европы. Разве может ос-
тановить меня, — русского человека, большевика21, страх 
перед смертью? Нет, никогда наша земля не будет под раб-
ской кабалой фашистов. Не перевелись на Руси патриоты, 
на смерть пойдем, но уничтожим дракона!

Храни это письмо на память, если я погибну, и помни, 
что мстить это наш лозунг, за пролитые моря крови невин-
ных детей и стариков. Месть фашистским людоедам! Бес-
пощадная месть. Чтоб в веках их потомки наказывали сво-
им внукам не совать своей подлой морды в Россию. Здесь 
их ждет только смерть.

Перед самым отлетом я еще тебе черкну. Будь здоров, 
братец. Целую крепко. Твой Николай».

Это страшное и провидческое письмо. И слова о готов-
ности пойти на самопожертвование в нем — вовсе не па-
тетика, простительная для уходящего на фронт человека: 
Кузнецов уже знал, что кроме разведки ему предстоит вы-
полнить еще одно задание, действительно связанное поч-
ти со стопроцентной вероятностью гибели — уничтоже-
ние палача Коха.

Он сдержал слово, данное брату. 23 августа «черкнул» 
Виктору несколько строк:

«Дорогой братец! До свидания после победоносного 
окончания войны. Смерть немецким оккупантам!

Будь здоров, счастлив, желаю успехов в борьбе против 
немцев. Если окажусь в Москве, то напишу до востр. Центр, 
почтамт.

Целую. Твой брат Николай».



И приложил к письму свою последнюю московскую 
фотографию. При их прощальной встрече Николай сказал 
брату, что, если не будет о нем очень долго никаких вестей, 
пусть справится в доме № 24 по Кузнецкому мосту. Только 
после войны Виктор узнал, что это адрес приемной Мини-
стерства государственной безопасности.

...25 августа 1942 года московские газеты сообщили чи-
тателям о тяжелых боях в районах Клетской, Котельникова, 
Пятигорска, Краснодара и Прохладной, о том, что Караган-
динская область перевыполнила план сева озимых, о воз-
вращении в Англию после визита в Москву премьер-мини-
стра Уинстона Черчилля, о вручении верительных грамот 
посланником Бельгии в СССР Ван де Кершов д’Аллебасом, 
о подвиге на Северо-Западном фронте младшего лейте-
нанта Павла Некрасова, взявшего своего восьмого «язы-
ка». Кроме того, в газете «Правда» публиковался отрывок 
из пьесы А. Корнейчука «Фронт» и объявление о выходе 
на экран в ближайшие дни кинофильма «Парень из нашего 
города» с артистами Лидией Смирновой и Николаем Крюч-
ковым в главных ролях.

О том, что минувшей ночью за тысячу километров от 
Москвы, в немецком тылу приземлилась группа парашюти-
стов, в газетах, разумеется, не было ни слова.
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Часть II

Глава 7

На Арбате против популярного некогда кинотеатра 
хроники «Аре» был старый, очень московский двор. Внут-
ри несколько двухэтажных кирпичных зданий той безли-
кой архитектуры, что возводили в начале века средней 
руки столичные домовладельцы. От той же поры при въез-
де во двор сохранились две вросшие в землю чугунные 
тумбы.

Ранней весной 1942 года в квартире на первом этаже 
дома, что стоит в самой глубине, появился новый жилец. 
Очень высокий подтянутый мужчина с красивым, стро-
гим, четко очерченным лицом, с глазами редкого зелено-
го цвета. Ходил он всегда в военной форме, сидевшей на 
нем как-то особенно ладно. В петлицах — шпалы капитана 
государственной безопасности. Впрочем, не очень разби-
равшиеся в знаках различия соседи называли его за глаза 
привычнее — полковником. Когда пришло тепло и полков-
ник впервые показался во дворе без шинели, обнаружи-
лось, что на его гимнастерке — орден Ленина и серебря-
ный, редко встречающийся знак почетного чекиста.

Ни с кем из обитателей двора полковник (будем и мы 
так его называть) близко так и не сошелся, но вовсе не пото-
му, что обладал замкнутым, нелюдимым нравом, а потому, 
что был человеком очень занятым, часто отсутствовал по 
несколько дней, а летом вообще исчез почти на два года.

Звали его Дмитрий Николаевич Медведев, а миниа-
тюрную, рослому мужу едва по плечо жену — Татьяна Иль-
инична.

К началу войны Медведеву было уже сорок три года, а 
жизни его с лихвой хватило бы на несколько захватываю-
щих романов и повестей. Родился он и вырос в Бежице, ра-
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бочем предместье Брянска. Отец его был мастером ста-
лелитейного цеха знаменитого на всю Россию «Брянского 
рельсопрокатного, железоделательного и механического 
завода для добывания металлов и минералов, для выплав-
ки чугуна, выделки железа и стали и приготовления из них 
изделий на продажу».

Было время, Брянский завод производил треть всей 
выплавляемой в России стали. На Всероссийской выставке 
1882 года всеобщее изумление и восторг вызвала демонст-
рация доставленного из Бежицы экспоната — то был обык-
новенный рельс: его свили штопором, но в металле не поя-
вилось ни единой трещины!

Из брянской стали были сооружены мосты через Аму-
Дарью и Днепр, фермы Киевского (тогда именовавшегося 
Брянским) вокзала в Москве. Паровоз серии «Б» справед-
ливо считался самым быстроходным и экономичным оте-
чественным локомотивом. Броней, выделанной бежицки-
ми мастерами, а старый Медведев среди них почитался 
одним из самых уважаемых, выстланы были палубы броне-
носца «Потемкин».

Детей в семье Медведевых появилось на свет чертова 
дюжина — тринадцать, четверо из коих умерло в младен-
честве. Дмитрий из оставшихся в живых был седьмым.

Отец сумел ему дать гимназическое образование. 
Правда, чтобы не очень обременять родителя, Митя и сам 
подрабатывал репетиторством, а в летние каникулы — и в 
цехе на том же заводе. Мечтой его с детских лет было стать 
лесничим. Потому и намеревался ехать после получения 
аттестата зрелости в Петроград, поступать в тамошний зна-
менитый Лесной институт.

Семнадцатый год поломал все планы. Дмитрий Медве-
дев активно участвует в Февральской и Октябрьской рево-
люциях. Добровольцем вступает в Красную Армию, воюет 
под Петроградом и на Восточном фронте. Демобилизуется 
после жестокого тифа, а выздоровев, становится в 1920 году 
сотрудником ВЧК. И далее — долгие годы борьбы с контр-
революцией, бандитизмом, иностранной агентурой.



147

Многое видел и пережил за двадцать лет чекистской 
работы Дмитрий Николаевич. Были и радости и горести. 
В тридцатые годы органы государственной безопасности 
переживали трудную, даже трагическую пору. Тогдашнее 
руководство страны, возглавляемое Сталиным, преврати-
ло ОГПУ—НКВД в гигантскую машину массовых репрессий. 
И первыми жертвами этого молоха стали настоящие, пре-
данные стране и народу разведчики и контрразведчики.

Был репрессирован старший брат Дмитрия — Алек-
сандр Николаевич, член партии большевиков с 1912 года, 
первый руководитель Брянской ЧК. Не желая участво-
вать в фальсификации следственных дел на так называе-
мых врагов народа, застрелился в Харькове, тогдашней 
столице Украины, непосредственный начальник Медведе-
ва. Бесследно исчезли многие его сослуживцы, которых он 
знал как безусловно честных людей и опытных, компетент-
ных сотрудников. С недоумением и тревогой наблюдал, 
как их место занимали молодые, беспринципные карьери-
сты, способные и готовые на все.

Потом он почувствовал, что вот-вот настанет и его че-
ред Была сделана попытка исключить Медведева из пар-
тии, необоснованно понизить в должности Такое обыч-
но предшествовало аресту. И тогда Дмитрий Николаевич 
предпринял шаги, которые и десятилетия спустя его близ-
кие и друзья иначе как сумасшедшими не называли.

14 марта 1938 года в НКВД СССР наркому Н. Ежову с ут-
ренней почтой была доставлена копия письма, посланно-
го автором секретарю ЦК ВКП(б) И. Сталину. Писем разно-
го плана от родственников арестованных «врагов народа» 
«железному сталинскому наркому» приходило на Лубянку 
со всех уголков Советского Союза множество. Разные по-
черки, разные слова, часто со следами слез Отправители 
молили дорогого Николая Ивановича лично разобраться 
в деле такого-то или такой-то, арестованного конечно по 
ошибке Почти все письма оставались без ответа. И вовсе 
не потому, что у НКВД не хватало средств на почтовые рас-
ходы. Однако, порядок есть порядок. Письма вскрывались 
и регистрировались
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В данном случае отправитель уведомлял, что он по-
слал наркому уже несколько заявлений с просьбой лич-
ной встречи, однако ответа не получил, и никто из ответ-
ственных сотрудников с ним встретиться не пожелал. По-
сему он объявляет «смертельную голодовку» и проводить 
ее будет в центральном холле Курского вокзала возле бюс-
та товарища Сталина.

Далее корреспондент добавлял, что начиная с 
1936 года его дважды пытались исключить из партии и уво-
лить со службы из-за того, что его старший брат был исклю-
чен из ВКП(б) арестован как троцкист. Между тем сам он, 
младший, чьих- либо троцкистских взглядов не разделял, а 
своего старшего брата не видел с 1920 года, поскольку они 
жили и работали в разных городах, и так сложилось, что 
никаких отношений за это время не поддерживали.

Прочитав письма, дежурный сотрудник Секретариата 
призадумался. И уж в совершеннейший шок его ввергли 
подписи: «Капитан государственной безопасности. «Почет-
ный чекист». Последняя должность — ответственный со-
трудник Харьковского управления НКВД».

Надо сказать, что лица, удостоенные знака «Почетный 
чекист» имели право ношения личного оружия и по предъ-
явлении прилагаемого к знаку удостоверения без пропус-
ка проходить во все помещения ОГПУ—НКВД, кроме тю-
рем. Правда, нарком Ежов, едва заняв кабинет на Лубянке, 
впоследствии оба эта пункта отменил.

Так что «Почетный чекист» Медведев пройти в здание 
своего родного наркомата беспрепятственно уже не мог.

Стояла бы под дерзким письмом какая-нибудь дру-
гая подпись, автора конечно же немедленно бы арестова-
ли. Но арестовать капитана госбезопасности можно толь-
ко с санкции наркома! Значит, в такой ситуации этого само-
го «голодающего» Медведева арестовать втихую в набитом 
людьми зале Курского вокзала, к тому же возле бюста во-
ждя, вряд ли удастся. Человек он опытный, возможно воо-
ружен. Может случиться и большой скандал. Было над чем 
призадуматься
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Необычная история с письмом Медведева к вождю на-
ции по любым временам, тем — особенно, имела прямо-
таки беспрецедентное завершение.

На следующий день один из ответственных сотруд-
ников Секретариата НКВД отправился на Курский вокзал 
и доставил Дмитрия Медведева в наркомат. Медведев 
не стал распространяться: сам нарком или кто-нибудь из 
его замов принимал тогда его на Лубянке. Известно толь-
ко принятое решение: смутьяна из кадров НКВД совсем не 
увольнять, однако перевести его из Главного управления 
государственной безопасности на работу в какую-либо 
строительную организацию в системе НКВД. Так Дмитрий 
Николаевич оказался вместо ставшей ему родной Украи-
ны на далеком Севере, вначале в Медвежьегорске, а затем 
в Норильске.

Здесь Медведев вскоре «отличился». Его возмутило, 
что лагерное начальство под надуманными предлогами 
арестовывало заключенных, подлежащих освобождению 
по окончанию срока наказания, и выносило новые приго-
воры, более суровые, чем предыдущие. Аресты произво-
дились без соблюдения процессуальных норм, даже без 
формальной санкции прокурора. Своей властью капитан 
госбезопасности Медведев освободил из-под ареста боль-
шую группу повторно арестованных.

Когда об этом стало известно высокому начальству, 
от него потребовали объяснения. Медведев сослался на 
указания ЦК ВКП(б) о необходимости всем органам НКВД 
впредь соблюдать все нормы социалистической законно-
сти. Терпеть подобное самоуправство во стороны Медве-
дева никто не хотел. И особо уполномоченному НКВД СССР 
майору госбезопасности Алексею Стефанову было поруче-
но с ним «разобраться». Тот приехал и «разобрался». По 
докладу Стефанова в ноябре 1939 года Берия подписал 
приказ об увольнении в отставку капитана госбезопасно-
сти Д.Н. Медведева «за допущение массового необосно-
ванного прекращения следственных дел».

Так Дмитрий Николаевич в возрасте сорока одного го-
да оказался в отставке. Он переехал в Москву, некоторое 
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время снимал частную комнату, а потом купил полдома в 
дачном поселке Томилино по Казанской железной дороге, 
где и поселился с женой Татьяной Ильиничной и престаре-
лым отцом Николаем Федоровичем.

В первые же дни войны Медведев написал в нарко-
мат докладную записку, в которой обосновал идею о бла-
гоприятных условиях, которые создаст массовое партизан-
ское движение для широкого развертывания и ведения во 
вражеском тылу активной разведывательной работы при 
участии профессиональных чекистов. Далее он подробно 
сформулировал принципы действия чекистских спецгрупп, 
которые после заброски на оккупированную территорию 
развертывались бы в сильные партизанские отряды.

Докладную Медведев отвез в Москву и передал из рук 
в руки давнему сослуживцу, одному из немногих уцелев-
ших старых чекистов Петру Петровичу Тимофееву, уже ра-
нее упоминавшемуся.

Тимофеев, в свою очередь, передал записку «товари-
щу Андрею», то есть Судоплатову, уже возглавлявшему 
Особую группу. Тот мгновенно оценил предложения Мед-
ведева, в основном совпадавшие с его собственными. К то-
му же оказалось, что «товарищ Андрей» отлично помнит 
Дмитрия Николаевича (по возрасту и стажу службы стар-
ше его самого) по работе на Украине в конце двадцатых го-
дов. Еще лучше знал Медведева по совместной службе в 
Донбассе Виктор Александрович Дроздов.

«Товарищ Андрей» и Дроздов, наделенные большими 
полномочиями, добились того, что капитан госбезопасно-
сти Медведев был восстановлен в кадрах наркомата и вер-
нулся в строй.

Между тем уже 29 июня и 18 июля 1941 года руково-
дством страны были приняты важнейшие директивы о 
разжигании на оккупированной врагом советской терри-
тории партизанской войны. Повсеместно население при-
няло и поддержало лозунг: «Пусть земля горит под нога-
ми оккупантов!»

...Очень скоро немцы почувствовали на себе всю силу 
народного гнева. С каждым днем удары партизан по вра-



151

жеским гарнизонам, транспортным артериям, коммуника-
циям связи становились все ощутимее. Такого организо-
ванного сопротивления со стороны населения гитлеровцы 
не ожидали. Их расчеты поддерживать «новый порядок» 
на советской земле «обычными», проверенными в Запад-
ной Европе мерами и сравнительно малочисленными по-
лицейскими частями и подразделениями не оправдались. 
Против партизан пришлось бросать целые дивизии вер-
махта, в том числе и отозванные с этой целью с фронта. 
Уже 16 сентября 1941 года начальник штаба верховного 
главнокомандования вооруженными силами Германии ге-
нерал-фельдмаршал Кейтель издает пресловутый приказ 
«О подавлении коммунистического повстанческого движе-
ния». Приведем некоторые выдержки из этого приказа:

«1. С самого начала кампании против Советской России 
на оккупированных Германией территориях повсюду на-
чалось коммунистическое повстанческое движение... Для 
того, чтобы в зародыше задушить недовольство, необхо-
димо при первых же случаях незамедлительно применять 
самые решительные меры для того, чтобы укрепить авто-
ритет оккупационных властей и предотвратить дальней-
шее распространение движения. При этом следует иметь в 
виду, что человеческая жизнь в соответствующих странах 
в большинстве случаев ничего не стоит и что устрашающе-
го воздействия можно добиться лишь с помощью исключи-
тельно жестких мер. Искуплением за жизнь каждого немец-
кого солдата в таких случаях должна служить, как правило, 
смертная казнь 50—100 коммунистов. Способы этих казней 
должны еще увеличивать степень устрашающего воздейст-
вия... В случае недозволенного хранения оружия также сле-
дует, как правило, выносить смертный приговор...»

Фашистский вермахт, а не только войска СС, руково-
дствуясь этим страшным приказом, принимал прямое и 
широкое участие в массовом истреблении населения ок-
купированных областей СССР.

...Первый экзамен на зрелость бойцам и команди-
рам ОМСБОН предстояло сдать в суровых осенних и зим-
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них боях на подступах к Москве. Одними из первых сдава-
ли его медведевцы. Потому что ко времени начала битвы 
за столицу тридцать три бойца партизанского спецотря-
да «Митя», а точнее разведывательно-диверсионной рези-
дентуры (РДР) № 4/70 — под командованием Д. Медведе-
ва уже действовали во вражеском тылу. Районом действий 
отряда была определена в основном родина командира — 
Брянщина. Иначе говоря, отряд чекистов воевал на одном 
из важнейших стратегических направлений наступления 
немецких войск на Москву.

Отряд ушел за линию фронта 7 сентября 1941 года и 
вернулся обратно 12 января 1942 года. При этом он вы-
рос... в десять раз!

Своей активной разведывательной и боевой работой, 
организацией партизанского движения на Брянщине и Ор-
ловщине спецотряд «Митя» много сделал для срыва насту-
пления немцев на Москву и последующего их разгрома. 
Была собрана и передана в Центр для Верховного и фрон-
тового командования Красной Армии важная информация. 
Наиболее серьезными из полученных данных были сведе-
ния о мероприятиях немецкого командования по обеспе-
чению наступления на Москву, а затем по срыву его попы-
ток ликвидировать последствия разгрома, информация о 
скоплении в конце декабря в Брянске, Орджоникидзегра-
де, Жиздре, Жуковке и других пунктах войск и танков про-
тивника, о передвижении в тот же период по шоссе, боль-
шакам и железным дорогам в сторону Рославля, Смолен-
ска, Брянска и Гомеля потрепанных под Москвой частей 
противника; о подвозе большого количества горючего из 
Гомеля в Брянск; о происходящих значительных погрузках 
военной техники в эшелоны на железнодорожной станции 
Брянск-11; о спешном строительстве немцами сильных ук-
реплений на восточных окраинах Брянска, Орджоникидзе-
града, Белых Берегов, в поселках Городище и Урицкий, по 
западным берегам рек Десна и Болва, у шоссейных и же-
лезных дорог и мостов (в Москву были отправлены схемы 
и характеристики строящихся укреплений, их вооружения) 
и многом другом.
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За 120 дней в тылу врага партизаны-медведевцы про-
вели свыше 50 боевых операций, взорвали три вражеских 
эшелона, уничтожили двух генералов, семнадцать старших 
офицеров, свыше четырехсот солдат и офицеров (не считая 
убитых при взрыве эшелонов), подбили и сожгли 9 самоле-
тов, большое количество автомашин, взорвали 7 шоссей-
ных и 3 железнодорожных моста, несколько промышлен-
ных предприятий, захватили большое количество трофей-
ного оружия.

В одном из боев Дмитрий Николаевич был ранен в ко-
лено. Его вынес на себе и доставил в безопасное место адъ-
ютант, один из самых сильных людей в стране — абсолют-
ный чемпион СССР по боксу Николай Королев.

17 февраля 1942 года Д.Н. Медведев был награжден 
орденом Ленина. Высоких правительственных наград были 
удостоены многие бойцы и командиры отряда «Митя».

Отдыха, однако, Медведеву не выпало никакого. Его 
ожидала напряженная и спешная работа. Первым этапом 
ее был тщательный анализ деятельности «Мити» во враже-
ском тылу. Самой объективной оценке подвергнуты были 
все проведенные бои, операции, решения командира. 
В равной степени изучались и успехи и неудачи. Еще бы! 
Боевой опыт «Мити» должен был стать достоянием, своего 
рода школой для многих отрядов и групп, которые готови-
лись к отправке и отправлялись один за другим в ближний 
и далекий тыл немецких войск.

Затем последовал ряд докладов руководству и совеща-
ний. И везде Медведев высказывал и обосновывал мысль: 
жесточайший полицейский режим, установленный гитле-
ровцами на оккупированной территории, режим, проду-
манный карательными органами до мелочей, предельно 
затрудняет действия небольших разведывательных групп, 
тем более одиночных разведчиков.

Вывод: успешная, систематическая, глубокая и надеж-
ная деятельность разведки в таких условиях возможна 
только при наличии прочной базы, каковыми должны стать 
сильные, достаточно крупные партизанские соединения.



154

Действия «Мити» явились убедительным свидетель-
ством правильности этой концепции. Данную точку зре-
ния разделяло и большинство сотрудников центрального 
аппарата наркомата, глубоко изучивших (в том числе и на 
личном опыте) ситуацию в оккупированных районах.

Именно в такие мощные отряды, пополнившись мест-
ными жителями, окруженцами и пленными, бежавшими из 
лагерей, превратились в короткие сроки боевые группы 
С.А. Ваупшасова, А.К. Воропаева, Ф.Ф. Озмителя, М.С. Пруд-
никова, Е.И. Мирковского, К.П. Орловского, А.П. Бринского, 
Н.А. Прокопюка, В.А. Карасева, А.М. Раб- цевича. Сам Мед-
ведев принимал участие в подготовке семи из двадцати 
специальных отрядов, ушедших за линию фронта в февра-
ле—марте 1942 года.

К этому времени массовое партизанское движение ох-
ватило все республики, области, города и районы, захва-
ченные войсками гитлеровской Германии и ее союзников. 
В ряде случаев партизаны и подпольщики устанавливали 
двустороннюю связь с командованием Красной Армии, ока-
зывали ему существенную помощь и боевой работой и раз-
ведданными. Появились и крупные партизанские соедине-
ния, способные решать серьезные задачи: С.А. Ковпака и 
С. В. Руднева, А.Н. Сабурова, А.Ф. Федорова и другие.

В Центр стекалось множество информации о действи-
ях партизан из больших и малых отрядов, от командова-
ния Красной Армии. О силе ударов народных мстителей 
можно было судить и по захваченным немецким докумен-
там. Из последних следовало, что партизаны, особенно их 
действия на транспорте и линиях связи, стали настоящим 
кошмаром для оккупантов. Все большее число регулярных 
войск командование вермахта вынуждено было отвлекать 
от фронта для охраны своих коммуникаций, складов, мос-
тов. Это уже было существенной помощью Красной Армии.

В середине марта решался вопрос о дальнейшей служ-
бе Медведева. Все эти недели он считался ответственным 
сотрудником центрального аппарата наркомата. Руково-
дство чрезвычайно ценило его опыт, особенно сказавший-
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ся при подготовке все новых и новых опергрупп. Дмитрий 
Николаевич также понимал всю важность этой работы, от-
носился к ней в высшей степени добросовестно, но был 
убежден, что как разведчик может принести куда большую 
пользу, командуя новым, более крупным отрядом, лично 
участвуя в осуществлении своих планов. Он настаивает на 
этом в нескольких рапортах руководству.

В одном из них — от 4 апреля 1942 года — он пишет: 
«...ни моя совесть, ни Родина не простят мне, если я не су-
мею добиться немедленного проведения в жизнь этого 
плана».

9 апреля он снова обращается к наркому с резким тре-
бованием направить его во вражеский тыл. На этот раз до-
бивается своего: он назначается командиром (оператив-
ный псевдоним «Тимофей») специального чекистского 
отряда «Победители», которому предстояло решать раз-
ведывательные задачи особой важности в городе Ровно. 
Вскоре Дмитрий Николаевич уже смог приступить к фор-
мированию личного состава «Победителей» — для этого 
требовалось отобрать примерно сто человек.

Комиссаром отряда был утвержден комиссар 2-го пол-
ка ОМСБОН старший лейтенант госбезопасности Сергей 
Трофимович Стехов, которого бойцы с первого дня стали 
называть на армейский манер «товарищ майор». Худоща-
вый, подвижный, кипучий Стехов был сверстником Медве-
дева. Уроженец Северного Кавказа, он начал трудовой путь 
в 15 лет учеником телеграфиста. В 1918 году Стехов вступил 
в партию и в Красную Армию. Впоследствии Сергей Трофи-
мович долго работал в системе наркомата связи на Ставро-
полыцине и в Москве, был на партийной работе в Донбас-
се и Казахстане. В тридцатые годы занимал ответственную 
должность в редакции популярнейшей на селе «Крестьян-
ской газеты». В 1939 году был направлен на работу в НКВД.

У личного состава 2-го полка ОМСБОН, а затем и отряда 
Сергей Трофимович пользовался большим авторитетом.

Медведев и Стехов по характерам оказались людьми 
совершенно непохожими, однако по деловым качествам ко-
мандир и комиссар в целом удачно дополняли друг друга, 
что в конечном счете только шло на пользу общему делу.
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Начальником штаба отряда командование назначило 
старшего лейтенанта госбезопасности Федора Андрееви-
ча Пашуна, начальником разведки — лейтенанта госбезо-
пасности двадцати пятилетнего Александра Творогова, ве-
ликолепно зарекомендовавшего себя в отряде «Митя», за 
что и удостоен был ордена Красного Знамени.

Разведывательная работа должна была занять в отря-
де «Победители» гораздо большее место, нежели в пер-
вом отряде, и вести ее предстояло на более высоком про-
фессиональном уровне. Для этого Медведеву нужны были 
чекисты с хорошим опытом. При командире была созда-
на специальная группа, состоящая из высококвалифици-
рованных оперативных работников. Дмитрий Николаевич 
пригласил на эту работу капитана госбезопасности Алек-
сандра Александровича Лукина и старшего лейтенанта гос-
безопасности Владимира Григорьевича Фролова, которых 
он давно знал по совместной службе на Украине. Вошли 
в эту группу также лейтенант госбезопасности Констан-
тин Константинович Пастаногов и Симона Кримкер (Грин-
ченко), участница гражданской войны в Испании. Симона 
была храбрым человеком и прекрасно владела испанским 
языком. Последнее обстоятельство имело важное значе-
ние, поскольку в отряд влилась большая группа ветеранов 
гражданской войны испанцев: Хосе Гросс, Паулино Гонса-
лес, Хосе Флорежакс, Антонио Бланко, Антонио Фрейре, 
Филиппе Ортуньо и другие товарищи.

Из ОМСБОН в отряд пришла группа хорошо подготов-
ленных радистов-шифровальщиков. Ими командовала Ли-
дия Шерстнева (после замужества Мухина), специалист 
своего дела и, как вскоре выяснилось, человек прекрас-
ной души.

Среди радисток выделялась экзотической внешно-
стью волоокая молодая женщина. Дочь крупного колони-
ального чиновника-аристократа, она родилась в Испан-
ском Марокко, в юности училась в Королевской академии 
искусств, но стала не художницей, а бойцом республикан-
ской армии Испании в годы гражданской войны.
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Впоследствии полковник Африка де Лас Эрас («Пат-
рия») на протяжении десятилетий успешно выполняла за 
рубежом ответственные задания советской разведки.

Несколько командиров и бойцов Дмитрий Николае-
вич взял из старого отряда: Франца Наркевича, Дарпека 
Абдраимова, Абдуллу Цароева, Григория Волкова, Филип-
па Куринного и других. Однако основную массу составили 
вновь пришедшие из ОМСБОН. Некоторые из них уже име-
ли опыт боев, приобретенный на заснеженных полях и в 
лесах Подмосковья минувшей морозной зимой.

Будущему отряду предстояло действовать в специфи-
ческих условиях Западной Украины. Поэтому было крайне 
желательно иметь в отряде уроженцев тех мест. В ОМСБОН 
таких не сыскалось, но капитан госбезопасности Анатолий 
Семенович Вотоловский выявил целую группу подходя-
щих кандидатов в... Пензе. Будущих разведчиков достави-
ли в Москву, где они и прошли полную подготовку.

Среди них выделялся старший по возрасту — Миха-
ил Макарович Шевчук, член компартии Западной Белорус-
сии, старый подпольщик, имевший большой опыт конспи-
рации. Остальные были молодые ребята, комсомольцы, в 
основном железнодорожники: Николай Приходько, Нико-
лай Гнидюк, Петр Голуб, Александр Середенко... У некото-
рых на Ровенщине даже были родственники.

Начальника медицинской части отряда Дмитрию Ни-
колаевичу подбирать не понадобилось, он явился к нему 
сам, в обличье высокого, худого, черно-кудлатого и тем-
ноглазого парня в военной форме. Звали его Альберт Цес-
сарский. Он уже служил во внутренних войсках, но мечтал 
воевать в тылу врага. У него имелись друзья в ОМСБОН, и 
он тоже решил пробиться в бригаду. Всех кандидатов на за-
числение в это соединение опрашивали и на предмет их 
физической подготовки (не случайно обилие в ОМСБОН 
не просто спортсменов, но мастеров спорта, чемпионов 
и рекордсменов страны). Вот и Цессарского спросили, как 
у него с выносливостью... Альберт Вениаминович пожал 
плечами и скромно доложил, что занимался вместе со зна-
менитыми братьями Серафимом и Георгием Знаменскими, 



158

омсбоновцами с первого дня формирования бригады. Это-
го было достаточно...

Видимо, по природной скромности Цессарский не 
стал уточнять, что занимался с братьями — и это было чис-
той правдой, но не на стадионе, а в аудиториях медицин-
ского института.

Теперь молодой врач поставил перед собой следую-
щую цель: добиться зачисления в отряд, направляющий-
ся в ближайшее время в немецкий тыл, — отряд Дмитрия 
Медведева, котором в бригаде уже ходили легенды. Он 
заявился к Дмитрию Николаевичу, и между ними завязал-
ся разговор, в ходе которого Альберт поспешил сообщить, 
что он умеет хорошо стрелять из винтовки, метать гранату, 
ползать по-пластунски.

Выслушав Цессарского, Медведев совершенно серьез-
но осведомился:

— Ну, а что-нибудь полезное вы умеете делать?
Спохватившись, Цессарский рассказал, что он закон-

чил лечебный факультет медицинского института, специа-
лизировался в полевой хирургии.

— Вот это уже другое дело, — одобрительно заметил 
командир, вполне довольный полученной информацией.

Бойцы и командиры приступили к усиленной и напря-
женной подготовке по весьма насыщенной программе. Ни-
кто из них не знал, что по замыслу руководства в отряде 
уже значится еще один человек. Разведчик-профессионал, 
которому предстояло действовать в Ровно в форме и с до-
кументами офицера вермахта. Тот, о зачислении которого 
приказ под грифом «Сов. секретно» подписал сам первый 
заместитель наркома НКВД.

Глава 8

Старое Брест-Литовское шоссе — одна из главных ма-
гистралей Украины. На 320-м километре от Киева в сторону 
Львова оно ныряет в низину и только через два километ-
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ра снова поднимается вверх. В этой низине и расположен 
украинский город Ровно, история которого насчитывает 
уже свыше семисот лет. Ничем особенным ни в былинные 
времена, ни ближе к нашим дням не отличался — были и 
есть на Украине города и покрупнее, и с более знамени-
тым прошлым.

Не раз за семь столетий прокатывались по Ровенщине 
разрушительные войны, здешнему населению довелось от-
ражать набеги и монголо-татарских орд, и войск польских и 
литовских магнатов. В историю вошла битва 1651 года, когда 
под Берестечком сошлись в кровавой сече польско-шляхет-
ское войско и казаки гетмана Богдана Хмельницкого.

В 1667 году по Андрусовскому договору почти вся Пра-
вобережная Украина, в том числе и Ровенщина, отошла к 
Польше. Лишь через сто с лишним лет, в 1783—1795 годах, 
эти земли были воссоединены с Российской империей. Од-
нако по Рижскому договору 1921 года западноукраинские 
земли снова, на девятнадцать лет, вплоть до самой Второй 
мировой войны отошли к Польше.

В разные годы в Ровно бывали великий Кобзарь — Та-
рас Шевченко и гениальный французский романист Оноре 
Бальзак. При освобождении Ровно в гражданскую войну 
Первой конной армией здесь погиб и был похоронен ле-
гендарный серб Олеко Дундич.

Что же до земляков, то законной гордостью ровенцев 
стал один из самых светлых и благородных деятелей отече-
ственной литературы Владимир Галактионович Королен-
ко. В нескольких своих произведениях он неназванно опи-
сал город своего детства: «Если вы подъезжаете к местечку 
с востока, вам прежде всего бросается в глаза тюрьма, луч-
шее архитектурное украшение города. Самый город рас-
кинулся внизу над сонными, заплесневевшими прудами, и 
к нему приходится спускаться по отлогому шоссе, загоро-
женному традиционной «заставой». Сонный инвалид лени-
во поднимает шлагбаум — и вы в городе, хотя, быть может, 
не замечаете этого сразу. Серые заборы, пустыри с кучами 
всякого хлама понемножку перемежаются с подслепова-
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тыми, ушедшими в землю хатками... Деревянный мост, пе-
рекинутый через узкую речушку, кряхтит, вздрагивая под 
колесами, и шатается, точно дряхлый старик...»

Конечно, в Ровно были и другие достопримечательно-
сти, кроме тюрьмы, например собор, костел, несколько си-
нагог, поскольку в городе издавна жили и православные, и 
католики, и иудеи. Или вот еще развалины старинного зам-
ка... Или находящееся неподалеку, укрытое в глубине дво-
ра вековыми деревьями и декоративным кустарником ве-
ликолепное двухэтажное здание с шестью колоннами по 
фронтону. В нем располагалась некогда ровенская губерн-
ская гимназия, в которой учился и автор приведенных 
выше строк — Владимир Галактионович Короленко.

Медведев нашел время прочитать в эти недели и Коро-
ленко и другие, к сожалению, немногочисленные книги, из 
которых можно было почерпнуть хоть какие-то сведения 
о крае, в котором предстояло действовать отряду. Строки 
о гимназии, к слову сказать, он перечитал с особым инте 
ресом, поскольку одним из немногих достоверных фактов 
о нынешнем Ровно была информация, что именно в этом 
здании разместился рейхскомиссариат Украины.

Медведев хорошо знал Украину, но на Ровенщине ни-
когда не бывал. Тут требовалось доскональное изучение и 
местности, и климатических условий, и истории края. Он 
обложился справочниками, картами, книгами. Встретился с 
чекистами, работавшими в Ровно и области перед войной.

...Итак, их ожидало Ровно и Ровенское Полесье. Два-
дцать с небольшим тысяч квадратных километров низины, 
в значительной части поросшей лесами. Много озер и рек, 
самые крупные — Горинь, Случь, Стырь. В самом Ровно 
протекает, перерезая шоссе, речушка Устя. Климат с мяг-
кой зимой (хорошо хоть не грозят лютые морозы) и теплым 
летом.

Весной 1942 года Центр располагал лишь скупой ин-
формацией о положении в городе. Доподлинно было из-
вестно — расчеты немцев на то, что этот край будет спо-
койным, не оправдались. Партизанское движение в облас-
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ти возникло в первые же дни оккупации. Но было известно 
и другое — в Ровенской области подняли голову украин-
ские националисты.

Военная обстановка на всех фронтах продолжала ос-
таваться крайне напряженной, на некоторых направлени-
ях — критической. По-прежнему Красная Армия сражалась 
в одиночестве. Войска союзников вели бои лишь на второ-
степенных участках театра военных действий. Однако вто-
рой фронт все же существовал. Его создали во вражеском 
тылу и сами так назвали жители оккупированных терри-
торий, окруженцы, бежавшие из плена военнослужащие. 
В результате значительной активизации боевых действий 
многочисленных партизанских соединений и отрядов не-
мецкое командование вынуждено было использовать в 
тылу двадцать четыре регулярные дивизии, не считая по-
лицейских сил.

30 мая 1942 года Государственный комитет обороны 
образовал при Ставке Верховного главнокомандования 
Центральный штаб партизанского движения (ЦШПД). Его 
начальником был назначен первый секретарь ЦК компар-
тии Белоруссии Пантелеймон Кондратьевич Пономаренко. 
Штабы партизанского движения были созданы также для 
оккупированных республик и областей. Украинский ШПД 
возглавил опытный чекист Тимофей Амвросиевич Строкач.

Руководство партизанской войной отличалось боль-
шой гибкостью. Уже к июлю 1942 года Центральный и иные 
штабы руководили 606 партизанскими отрядами и еще с 
200 поддерживали регулярную радиосвязь. В дальнейшей 
оба эти числа возросли.

Партизанские отряды и разведывательные группы, 
возглавляемые чекистами, в том числе и сформирован-
ные на базе ОМСБОН, действовали в тесном и эффектив-
ном взаимодействии с подпольем, штабами партизанского 
движения и местными отрядами.

...К началу мая разведывательно-диверсионная рези-
дентура, которой было присвоено пророческое наимено-
вание «Победители», была укомплектована и в основном 
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подготовлена. Определился и район десантирования — 
примерно в трехстах километрах от Ровно. Это означа-
ло трудный и длительный переход к городу, но ближе ни-
как нельзя — десант сразу привлек бы внимание немцев. 
Обеспокоенные забросом большого числа парашютистов 
в непосредственной близости к «столице», они наверня-
ка предприняли бы активные действия для их уничтоже-
ния. Между тем необходимо было максимально обеспе-
чить и безопасность и скрытость действий «Победителей» 
под Ровно.

С весны 1942 года обеспечение партизан было воз-
ложено на 1-ю транспортную дивизию авиации дальнего 
действия (АДД), которой командовал полковник В.Е. Не-
стерцев. В дивизии было три полка: 101-й под командова-
нием знаменитой летчицы подполковника Героя Советско-
го Союза В.С. Гризодубовой, 102-й — подполковника Б.Л. 
Осипчука и 103-й — полковника Г.Д. Божко.

АДД — звучало громко и гордо, но большую часть 
парка дивизии составляли американские самолеты «Си-
47», известные как «дугласы», в СССР было налажено про-
изводство их дубликатов под названием «Ли-2». Самоле-
ты эти оказались поразительной надежности и живучести 
(как выявилось позднее — и долголетия, потому как лета-
ли они до самых шестидесятых годов). Но вовсе не дально-
сти. Для увеличения последнего показателя на самолетах 
устанавливали дополнительные внутрифюзеляжные бен-
зобаки.

Взлетали самолеты с подмосковного аэродрома Под-
липки, будущей столицы отечественного космического и 
иного ракетостроения, преимущественно по ночам. «Ду-
глас» мог взять на борт от силы пятнадцать десантников с 
оружием и снаряжением; если требовалось перебросить 
по воздуху и какой-то дополнительный груз, число это со-
ответственно уменьшалось. А это означало, что для за-
броса отряда Медведева требовалось совершить до деся-
ти рейсов. Первые семь рейсов совершил экипаж капита-
на Ивана Николаевича Владимирцева, которого уже после 
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войны медведевцы по праву и справедливо нарекли вете-
раном своего отряда.

Во главе первой группы должен был лететь Александр 
Творогов. Людей для первого десанта отобрали из лучших. 
Из четырнадцати парашютистов четверо были офицерами 
(это слово уже начинало, пока неофициально, бытовать в 
армии), двое — радистами.

На следующий день пришла радиограмма. Творогов 
докладывал, что летчики сбросили их на Житомирщине в... 
трехстах километрах от условленного места сбора — села 
Мухоеды. К. тому же кругом открытые места. Сразу повеяло 
бедой... Отчего такая беда? Увы, из-за тогдашнего состоя-
ния навигационных приборов, помноженного на недоста-
ток опыта в ночных полетах у экипажей, подобное случит-
ся еще не раз, и не только с медведевцами.

Первая радиограмма оказалась и последней. Затем 
связь прервалась навсегда. В разведке, за редким исклю-
чением, например из-за поломки рации, такое означает са-
мое худшее.

Только через много лет на открытом судебном процес-
се в Черняховском районе Житомирской области над пя-
тью изменниками-полицаями вскрылись все обстоятельст-
ва гибели группы Творогова. Их предали... Выдала вначале 
женщина, хозяйка двора, где они остановились на ночлег, 
потом староста, передавший сообщение дальше — началь-
нику жандармского поста гауптвахмистру Паулю Милецко-
му. Тот поднял тревогу. Для ликвидации десанта на двух 
грузовиках подъехало пятьдесят эсэсовцев, потом прибыл 
резерв — еще тридцать полицаев.

9 июня 1942 года горстка бойцов отряда «Победите-
ли» под командованием Александра Творогова приняла 
жестокий неравный бой у села Турчина на Житомирщине 
и сражалась до конца. Двенадцать десантников сложили 
в нем свои головы. Только Филиппу Куринному и испанцу 
Северино Бургенио удалось вырваться из кольца. Они дол-
го блуждали по лесам, пока не встретили местный парти-
занский отряд.
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Следующей вылетела группа под командованием на-
чальника штаба отряда Федора Пашуна и Владимира Фро-
лова. От нее вообще не поступило никакой радиограммы, 
словно в воду канула! (Впоследствии выяснилось, что ее 
тоже забросили не совсем туда, куда следовало, при этом 
вышла из строя рация.)

Это было уже по-настоящему тревожно. Нервничал 
не только Медведев, беспокоилось и руководство Центра. 
Медведев потребовал, чтобы со следующей группой десан-
тировали его самого. Ему вполне резонно отказали. Вплоть 
до выяснения обстановки командиру следовало оставать-
ся в Москве.

Было принято самое разумное из всех возможных в та-
кой ситуации решение: впредь группы отряда «Победите-
ли» сбрасывать на базу действующей в немецком тылу груп-
пы Кочеткова. Старшего лейтенанта госбезопасности, мно-
го лет проработавшего в транспортных органах ОГПУ-НКВД, 
Виктора Васильевича Кочеткова Дмитрий Николаевич знал 
давно. В период массовых репрессий Кочетков был осуж-
ден к длительному сроку лишения свободы. В первые дни 
войны ему удалось добиться, чтобы его направили во вра-
жеский тыл как рядового бойца. С заданием справился от-
лично, по возвращении был восстановлен в звании, награ-
жден, а весной с группой из двенадцати человек был вто-
рично заброшен в тыл к немцам для организации боевой 
и разведывательной работы в районе Фастова. Так получи-
лось, что группа Кочеткова (псевдоним командира — «Ме-
ханик») тоже приземлилась не там, где намечалось, — очу-
тилась в Пинских болотах. Она долго пробиралась на юг, 
пока не вышла на линию бездействующей железной доро-
ги Чернигов — Овруч у станции Толстый Лес, где временно 
и обосновалась. Вот сюда и была направлена третья груп-
па под командованием Стехова.

В конце концов Стехов благополучно вышел на базу 
Кочеткова. Только тогда наконец командование разреши-
ло вылететь и самому Медведеву. Вместе с ним заняли мес-
та в самолете Александр Лукин, Лидия Шерстнева, Симона 
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Кримкер, несколько бойцов-испанцев. Это было 20 июня 
1942 года...

Через день над Толстым Лесом была сброшена еще 
одна группа десантников. Наблюдая за их приземлением, 
Медведев пришел к выводу, что площадка для приема па-
рашютистов непригодна. Тут и рельсы, и вымощенные бу-
лыжником подъезды, станционные постройки и лесной 
склад, близко подступающие деревья — все это представ-
ляло большие опасности для бойцов при приземлении.

В Москву ушла радиограмма — Медведев просил по-
временить с самолетами. Меж тем вернулись разведчики, 
посланные осмотреть окрестности. Оказывается, по всем 
деревням ходят слухи, что над Толстым Лесом каждую ночь 
десятки самолетов сбрасывают десантников, что из Моск-
вы сюда доставлена уже целая парашютная дивизия. Мед-
ведев понимал — эти слухи рано или поздно неминуемо 
достигнут, если уже не достигли, гитлеровцев.

И командир отдал приказ на переход от станции Тол-
стый Лес в Сарненские леса, к Ровно. На рассвете 23 июня 
отряд выступил в свой первый поход. В районе станции 
Медведев оставил на время лишь пятерых бойцов — на 
случай, если подойдут сюда все же группы Творогова и Па-
шуна, — и доктора Цессарского.

Отряду предстояло пройти около двухсот километ-
ров. Разведчикам же по крайней мере вдвое больше. По 
опыту брянских лесов Медведев знал и здесь, на Украине, 
свято соблюдал первую заповедь партизанского команди-
ра: шагу не ступать, предварительно не разведав, что тебя 
ждет впереди.

Вскоре отряд нагнали доктор Цессарский и бойцы ос-
тавленной на станции Толстый Лес группы. Они сообщи-
ли, что поблизости станции появились каратели, они идут 
по следу отряда и прочесывают лес. Немедленно Медве-
дев послал в сторону Толстого Леса группу под командо-
ванием младшего лейтенанта Анатолия Капчинского с за-
дачей наблюдать за противником, в случае необходимости 
отвлечь его боем и задержать. Разведчики успели отойти 
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всего на пол километра— на берегу маленькой речки они 
натолкнулись на карателей и первыми открыли огонь. Это 
произошло 27 июня 1942 года (дату эту ветераны-медве-
девцы много лет спустя стали отмечать как день рождения 
отряда «Победители»),

На помощь Капчинскому была направлена группа бой-
цов под командованием Стехова. Но тут же загремели вы-
стрелы и с противоположной стороны, значит, каратели 
обошли стоянку... Туда Медведев послал группу под коман-
дованием Кочеткова. Бой длился около двух часов. Парти-
заны — их насчитывалось тогда всего 72 человека — вы-
шли из него победителями. Вражеская колонна, в которой, 
по показаниям пленных, было до двухсот человек, оказа-
лась разбитой. На поле боя осталось около сорока трупов 
немецких солдат и предателей-полицаев.

В первом бою пропал без вести комсорг отряда Се-
мен Прохоров и погиб Анатолий Капчинский. Убитого по-
хоронили на возвышенном сухом месте, на поляне. Моги-
лу обложили дерном. Знака никакого не поставили, чтобы 
не обнаружили немцы, но на карту Дмитрий Медведев на-
нес первый крестик. Нескольких раненых, после того как 
их прооперировал доктор Цессарский, уложили на повоз-
ки. И снова в путь.

На одном из хуторов наконец обнаружилась группа 
Па- шуна. А еще через несколько дней до Медведева дош-
ли смутные слухи, собранные разведчиками, из которых 
следовало, что группа Творогова погибла в бою.

Дмитрий Николаевич очень рассчитывал, что отряд 
выйдет к намеченному для постоянного лагеря месту под 
Ровно тихо, не ввязываясь ни в какие стычки. Не все бойцы 
это понимали, начались разговоры. Однажды к командиру 
подошел комиссар:

— Дмитрий Николаевич, я все понимаю. Но мы долж-
ны предпринять какие-то боевые действия, иначе размаг-
нитим людей, а это плохо. К тому же отряд будет неминуе-
мо расти, и мы не сможем занять всех исключительно раз-
ведывательной работой. Давай думать, как быть...
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— Что ж, — принял наконец решение Дмитрий Нико-
лаевич. — Я полагаю, чтобы поддержать в людях боевой 
дух, укрепить его, мы в виде исключения можем себе по-
зволить хоть раз по своему выбору места и времени дать 
немцам жару...

Подходящий случай представился в августе, когда, пе-
ревалив через железную дорогу Ковель—Киев, отряд вы-
шел к разъезду Будки-Сновидовичи. От местных жителей 
разведчики узнали, что немцы заметили переход партизан 
через магистраль и готовятся напасть на отряд. Медведев 
с чистой совестью принял решение атаковать первым, что-
бы момент внезапности оставался на его стороне.

Разведка установила, что каратели пока находятся в 
эшелоне, стоящем на запасном пути. Для боя Медведев вы-
делил пятьдесят человек, общее руководство возложил на 
начальника штаба.

Ночью партизаны скрытно подползли к самым путям и 
в упор ударили по вагонам изо всех огневых средств. Про-
шитая зажигательными пулями, запылала цистерна с горю-
чим. Через мгновение бушующее пламя перекинулось на 
пульманы. Итог боя Медведев позднее подвел лаконичной 
фразой: «Крассвету гитлеровцы, собиравшиеся нас разгро-
мить, сами оказались разбитыми». В бою погиб испанец 
Антонио Бланке.

Успех под Будками-Сновидовичами, как и предвидели 
Медведев и Стехов, улучшил настроение партизан. Бойцы 
повеселели, когда убедились, что могут не только успеш-
но отбиваться от карателей, но и сами атаковать. Меж тем 
отряд в пути вырос. К нему присоединялись и бежавшие 
из плена красноармейцы, и местные жители, и неболь-
шие партизанские группы из бывших окруженцев22. Всех 
новичков в отряде тщательно проверяли, выясняли их на-
строение и намерения. Кое-кого и не приняли. Сразу пре-
дупреждали: в отряде поддерживается жесткая воинская 
дисциплина, командуют им кадровые командиры (и Мед-
ведев, и Стехов, и Лукин носили в петлицах присвоенные 
им «шпалы»), действуют все уставы Красной Армии. Кар-
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точные игры, употребление спиртного категорически за-
прещаются. Самовольное присвоение трофеев, тем более 
каких-либо продуктов или одежды крестьян рассматрива-
лось как преступление — мародерство и сурово наказы-
валось, вплоть до расстрела. Не всем новичкам нравились 
такие суровые порядки, но в отряд принимали только тех, 
кто подчинялся им безоговорочно.

Разумеется, в целях соблюдения конспирации никто из 
вновь пришедших бойцов не должен был ничего знать о 
подлинных задачах отряда специального назначения «По-
бедители». В результате спустя некоторое время отряд 
пришел в Сарненские леса и стал лагерем неподалеку от 
большого села Рудня Бобровская в ста двадцати километ-
рах от Ровно, гораздо более многочисленным, нежели вы-
ступил со станции Толстый Лес.

Планировка лагеря, разбитого в основном из шала-
шей, выложенных из густых еловых лап, была продумала 
с учетом приобретенного уже опыта. В центре располагал-
ся штаб. Рядом — медслужба, взвод радистов и штабная 
кухня. Чуть подальше — подразделение разведчиков, по 
краям занятого массива были устроены шалаши строевых 
взводов.

В ночь с двадцать пятого на двадцать шестое августа 
Медведев принял группу парашютистов под командовани-
ем старшего лейтенанта Ивана Соколова.

Это была восьмая группа десантников. Ее вылет с аэро-
дрома в Подлипках проходил под особо строгим наблюде-
нием сотрудников НКВД — к самолету не подпускали нико-
го, кроме тех, кому это полагалось по прямым служебным 
обязанностям. Экипаж «Дугласа» на этот раз был несколько 
изменен. Вместо заболевшего пилота Ивана Владимирцева 
его кресло занял Борис Таций, а раненого в предыдущем 
полете штурмана Валерия Орехова заменил Андрей Поно-
маренко. Кроме них в состав экипажа входили бортрадист 
Григорий Буланов, борттехник Федор Ващенко и бортстре-
лок Николай Кочуркин.

Десант составили одиннадцать человек, все мужчины. 
Девять из них прекрасно знали друг друга, это были коман-
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диры и бойцы ОМСБОН, отобранные в отряд «Победители»: 
Иван Соколов, Григорий Волков, Николай Приходько, Ни-
колай Гнидюк, А. Яцук-Павлов, Борис Сухенко, Александр 
Середенко, Петр Голуб, радист Владимир Скворцов.

Двое парашютистов были никому неизвестны. Один — 
высоченного роста, грузный, должно быть, судя по тор-
чащей над застежкой летного шлема окладистой бороде, 
в годах. Второй — лет тридцати, на вид блондин, чуть выше 
среднего роста, стройный, с правильными чертами лица.

Неожиданно на летное поле выехала закамуфлирован-
ная автомашина «эмка» и подкатила прямо к самолету. Из 
нее вышли несколько человек в штатском. Один из них — 
невысокий, совсем еще молодой, немного за тридцать, с 
острыми живыми глазами, был явно старшим по званию. 
Летчики и обслуживающий персонал не знали, кто такие, 
но понимали, что очень высокое начальство. Приехавшие 
поздоровались с каждым десантником за руку, пожелали 
удачи... Это действительно было высокое начальство: сам 
начальник 4-го управления НКВД Судоплатов и его ответст-
венные сотрудники.

Все вместе выкурили по последней папиросе (кто 
был курящим). В 19.40 десантники надели парашюты, в 
19.45 поднялись по трапу в самолет с бортовым номером 
1842401.

Через несколько часов, на обратном пути, когда «Ду-
глас» уже держал курс на Москву, радист отбил сообщение, 
что сброс прошел удачно.

«Командующему АДД генерал-лейтенанту Голованову23.
Боевое донесение. Соединение Нестерцева.
26 августа 1942 года. 7.00. Карта 500 000.
В ночь на 26 августа 1942 года произведен один са-

молетовылет по специальному заданию НКВД. Боевой на-
лет 8 часов 30 минут. Летчик Таций, штурман Пономаренко. 
В 20.00 25 августа вылетели на выброску 11 человек пара-
шютистов и 100 кг груза в район Коростень. В 00.22 26 авгу-
ста курсом 120 градусов с высоты 200 метров группой в обе 
двери через 20 секунд по сигналу с земли (семь костров 
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прямоугольной формы) выбросили 11 человек парашюти-
стов и 100 кг груза на пересечение дорог 5 км юго-западнее 
станции Боровое, что 105 км западнее Коростеня. Раскры-
тие парашютов и спуск происходили нормально. В районе 
цели стрельбы и каких-либо движений не замечено. При 
полете до цели в районе Алсуфьево—Сеша самолет под-
вергся обстрелу крупнокалиберной ЗА [зенитной артилле-
рии] до трех точек. В 21.45 на высоте 3500 метров два раза 
атаковывался звеном истребителей Ме-110. Маневром по 
высоте экипаж ушел от атак. Экипаж невредим, за исключе-
нием в воздухе заболел бортрадист лейтенант Буланов (го-
ловные боли, резь в животе, рвота). Погода по маршруту: 
облачность 6—8 баллов, дымка, видимость 1—3 км. Высота 
3,5—4 тысячи метров. В районе цели: слабая дымка, облач-
ность 5—7 баллов, высота 3—4 тысячи метров».

Из лаконичных строк отчета можно хорошо предста-
вить, насколько непростым и опасным делом была забро-
ска в немецкий тыл людей и грузов, да и возвращение об-
ратно — в не меньшей степени. А ведь приходилось и 
совершать посадки за линией фронта на неприспособлен-
ные для этого площадки с риском разбиться, в лучшем слу-
чае — получить серьезную поломку, что и случалось не так 
уж редко.

Из тыла авиаторам приходилось порой возвращать-
ся, имея на борту значительное число раненых или боль-
ных партизан, с общим весом, превышающим все допус-
тимые нормы. В воздухе, особенно при перелете через 
линию фронта, самолеты, как правило, подвергались об-
стрелу зенитной артиллерии, атакам вражеских истреби-
телей, а уходить от скоростных «мессеров» и «фокке-вуль-
фов» неповоротливым, тихоходным «дугласам» было зада-
чей со многими неизвестными. От летчиков требовалось 
виртуозное летное мастерство. Не случайно пилоты и дру-
гие члены экипажей, совершившие в годы войны десятки 
таких боевых вылетов, по сей день гордятся не в меньшей 
степени, чем высокими орденами — медалью «Партизану 
Отечественной войны»,
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Что же касается экипажа самолета, совершившего опи-
санный рейс, то, к удивлению авиаторов, все они были пря-
мо с аэродрома доставлены легковой машиной в какое-то 
хитрое заведение, где их ждал накрытый стол с неслыхан-
ными для сорок второго года яствами и давно невидан-
ным коньяком. Невысокий моложавый начальник, что про-
вожал их, снова пожал каждому руку, а потом предложил 
тост за их здравие.

Ну, а как обстояло дело с десантниками? Девять из них 
были сразу же разведены по подразделениям. Десятого — 
бородатого великана — поручили заботам разведчика Во-
лоди Ступина с наставлением: принять, устроить на ночлег, 
утром покормить и отправить дальше, когда за ним прибу-
дут. В «чуме» парашютист стянул с головы явно тесный ему 
по размеру шлем и высвободил предлинные, до плеч, гус-
тые, с проседью волосы. Потом с некоторым трудом стя-
нул с себя тесный комбинезон, и Володя с удивлением уви-
дел, что вокруг талии незнакомца скатан какой-то темный 
валик. Раскатав его книзу, мужчина очутился в... самой на-
стоящей поповской рясе! «Да никак батюшка?!» — изум-
ленно подумал Ступин, давным-давно в безбожной Моск-
ве не видевший живого священнослужителя. Догадка его 
тут же подтвердилась, когда десантник извлек из-за пазухи 
и возложил на широченную грудь священнический крест 
на толстой цепи.

— А фамилия моя будет Сидоренко, — пробасил поп, 
протягивая Володе мозолистую, корявую ладонь с толсты-
ми, сильными, словно клешни старого рака, пальцами.

Одиннадцатого же десантника пришлось довольно 
долго ждать. Наконец появился и он. Серо-голубые глаза 
смотрели спокойно. Одет как все — в десантный комбине-
зон. Что не как у всех — на ногах только один сапог... Объ-
яснилась и задержка с докладом о приземлении: попал в 
болото, при этом потерял сапог. Поиски оказались безус-
пешными. Так и доложился — четко, по уставу, но — с од-
ной босой ногой.

— Товарищ командир, боец Грачев в ваше распоряже-
ние прибыл...
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— Здравствуйте, Грачев, — Медведев крепко пожал 
ему руку.

Этого человека он ждал.
Только он один. Никто из бойцов отряда никогда его 

раньше в ОМСБОН не встречал, да и не мог встречать.
Несказанно удивились бы партизаны, а то и заподоз-

рили неладное, если бы могли заглянуть в туго набитый 
вещмешок Грачева. Потому что в нем, кроме обычных лич-
ных вещей, аккуратно зажатое между двумя фанерками, 
чтобы не помялось, а сверху еще и обернутое в прорези-
ненный плащ, лежало полное обмундирование немецкого 
офицера.

Кроме того, имелся в вещмешке бумажник со всяки-
ми немецкими документами. В один из них — на имя Пауля 
Вильгельма Зиберта — была вклеена фотография... Грачева. 
Еще в мешке находились: пистолет «парабеллум» с запасом 
снаряженных обойм, толстая пачка рейхсмарок, часы, за-
жигалка, портсигар, записная книжка, авторучка, складной 
нож со множеством предметов, фонарик со шторкой — все 
заграничного производства...24

Глава 9

Группа, прибывшая 25 августа, была особой. Все вхо-
дившие в нее бойцы, кроме строевых командиров Соколо-
ва и Волкова, а также радиста Скворцова, были специаль-
но подготовленными разведчиками, которым предстояло 
действовать либо в Ровно, либо в близлежащих населен-
ных пунктах.

С этого же дня разведчики начали готовиться к вы-
ходу в Ровно, или, как они говорили в целях соблюдения 
конспирации, в «Рим». С чего следовало начинать? С того, 
с чего фактически уже начал Медведев: тщательнейшего 
изучения обстановки на оккупированной территории.

Разведчикам предстояло жить и работать в Ровно, пе-
редвигаться из одного населенного пункта в другой, уст-
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раиваться на какие-то должности, обеспечивать себя про-
питанием; они в любой мелочи должны были вести себя 
так, словно и в самом деле уже более года находятся здесь, 
в центре оккупационного режима. За этот год сложился оп-
ределенный образ если не жизни, то какого-то существова-
ния людей. Нарушение любой его нормы, неважно, зафик-
сированной постановлением властей или устоявшейся сама 
собой, было чревато изобличением, арестом, гибелью.

Отряд продолжал расти. Чуть не каждый день прихо-
дили новые люди, из некоторых сел сразу по десять и бо-
лее человек. В середине сентября пришла, к примеру, на-
считывающая человек пятнадцать группа Николая Стру-
тинского, в прошлом шофера. Этот небольшой отряд уже 
был обстрелян, совершил несколько нападений на нем-
цев. Основу его составляла семья Струтинских: отец Вла-
димир Степанович, мать Марфа Ильинична, сыновья Ни-
колай, Георгий, Ростислав и младшие дети (первое время 
они находились в лагере, затем их переправили самолетом 
на Большую землю). Вместе со Струтинскими пришли лей-
тенант Федор Воробьев, флотский старшина Николай Ки-
селев, рядовой Алексей Глинко, местный житель Николай 
Бондарчук и другие товарищи. У Струтинских в Ровно и ок-
руге было множество родственников и знакомых. Эти свя-
зи оказались чрезвычайно ценными и полезными и были 
использованы командованием отряда в разведывательных 
целях. Приход Струтинских помог решить одну важную за-
дачу. Дело в том, что от лагеря до Ровно было около ста 
двадцати километров. Расстояние серьезное. Для его пре-
одоления разведчикам требовалось не менее двух суток.

Между тем неподалеку от города, на так называемых 
Кудринских хуторах, находилось хозяйство родственни-
ка Струтинских — Вацлава Жигадло, несколько доброт-
ных строений. Несмотря на огромную семью—десятеро 
детей! — и связанный с этим риск, Жигадло предоставил 
свой хутор в распоряжение разведчиков в качестве про-
межуточной базы. Здесь постоянно дежурила группа хоро-
шо вооруженных партизан, порой и радисты, чтобы без за-
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держки передать доставленную городскими разведчиками 
информацию в отряд. Здесь, на «маяке», разведчики отды-
хали, приводили в порядок одежду, получали очередное 
задание от командования, а также, в случае надобности, 
оружие, боеприпасы, взрывчатку...

Николаю Кузнецову отвели на хуторе отдельную ком-
нату которую охраняли, когда он здесь находился. Тут он 
спокойно переодевался в немецкую форму, когда следо-
вал в Ровно, и снимал ее, возвращаясь обратно в отряд.

Впоследствии в разных местах было организовано не-
сколько подобных «зеленых маяков».

Конечно, принять в отряд всех желающих не могли. Но 
как трудно было отказывать людям, которые, испытав горе, 
муки, унижения, так и рвались в бой. Дмитрию Николаеви-
чу нужны были разведчики не только в отряде. Он стал их 
подбирать — надежных и преданных — по всей округе, в 
селах, местечках, городках, на хуторах, железнодорожных 
станциях. Эти люди стали зоркими глазами и чуткими уша-
ми его разведки. Некоторые были найдены и среди при-
шедших новичков.

Делая подготовительные шаги для проникновения в 
Ровно, Медведев не забывал и о других важных пунктах, 
прежде всего о Здолбунове. До войны это был маленький, 
тихий городок. Его уютные улицы летом утопали в зелени 
каштанов, лип и акаций. Промышленность скромная: це-
ментно-гипсовый, стекольный и пивоваренный заводики, 
в округе несколько кирпичных. Однако Здолбуново было 
весьма заметным железнодорожным узлом. Сюда сходи-
лись стальные пути от Львова, Ровно, Шепетовки, Киева, 
Ковеля, здесь же находилось крупное железнодорожное 
депо.

Через здолбуновский узел проходила значительная 
часть всех поездов из Германии, Чехословакии и Польши 
на Восточный фронт и обратно. Понимая, что сразу в Здол-
бунове не обосноваться, Дмитрий Николаевич решил на-
чать с двух ближайших к лагерю районных центров — Кле-
сова и Сарн. Заняться ими он поручил Виктору Васильевичу 
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Кочеткову, хорошо осведомленному в железнодорожной 
специфике и опытному оперативному работнику.

Кочетков сумел быстро подобрать в обоих городах на-
дежных разведчиков, которые принесли большую поль-
зу отряду. Особенно хорошо работал начальник станции в 
Сарнах инженер Мурад Камбулатович Фидаров, уроженец 
Северной Осетии. Пост он занимал ответственный, поэто-
му немцы за ним следили внимательно, держали под кон-
тролем каждый шаг. И тем не менее под носом у службы 
безопасности Фидаров создал подпольную организацию. 
Информация об эшелонах, проходящих через Сарны, по-
ступала в отряд с точностью хорошего железнодорожно-
го расписания.

Через Фидарова Кочетков познакомился с двумя ра-
ботниками Клесовского лесничества — Максимом Федо-
ровичем Петровским и Константином Ефимовичем Довге-
ром. Дядя Костя, как вскоре стали называть Довгера бойцы, 
оказался прекрасным разведчиком. Это был уже немоло-
дой человек, по национальности белорус, но вся его жизнь 
прошла на Волыни, поэтому местность и людей он знал 
очень хорошо.

По заданию Дмитрия НиколаевичаДовгер съездил в 
Ровно, такие поездки входили в круг его обязанностей, по-
этому никакого подозрения у немцев эта отлучка вызвать 
не могла. Константин Ефимович привез из Ровно свежие га-
зеты, объявления властей и точные адреса многих оккупа-
ционных учреждений, в том числе резиденции Коха. Дов-
гер переговорил в городе со своими старыми друзьями и 
заручился их согласием помогать партизанам. В помощни-
цы Довгер привлек и семнадцатилетнюю дочь Валентину. 
«Дочь» стало ее псевдонимом.

Вслед за Довгером в Ровно побывали два новых бойца 
из местных жителей — Поликарп Вознюки Николай Бон-
дарчук, затем Николай Приходько и Николай Гнидюк, а так-
же Николай Струтинский. Почему-то в разведке оказалось 
много людей с этим именем (вскоре к уже названным при-
соединился еще один — Грачев). Поэтому иногда Дмитрий 
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Николаевич спрашивал Лукина: «Что слышно от Николаев, 
но не угодников?», имея в виду разведку вообще.

Самым молодым по возрасту из всех Николаев был 
Приходько («Павленко»). За свою доброту, готовность в лю-
бой моменt помочь товарищу, отдать ему последний кусок 
хлеба он пользовался в отряде всеобщей любовью.

Позднее Медведев напишет о первой командировке 
Коли в Ровно:

«Посылая его, мы учитывали, что он местный житель, 
знает город, имеет там хороших друзей, знакомых. Там у 
него родной брат. Но учитывали не только это. Приходь-
ко обладал богатырской силой и выносливостью. Ничто не 
страшило его, он рвался туда, где опаснее. Если на марше 
разведчикам приходилось ходить втрое больше остальных 
партизан, то Приходько ходил больше любого разведчика. 
Получалось так, что он всегда оказывался под руками, когда 
требовалось выполнить какое-нибудь срочное задание».

В паре с Приходько обычно работал Николай Гнидюк 
(«Гид»), уже имевший опыт подпольной работы и отсидев-
ший за это два года в польской тюрьме. Внешне и по ха-
рактеру чрезвычайно живой и подвижный, с некоторыми 
авантюрными наклонностями, он был полной противопо-
ложностью Приходько.

Разведчики, направляемые в Ровно, должны были все 
обладать недюжинной выносливостью (это помимо, ес-
тественно, профессиональных достоинств). Дорога в оба 
конца составляла двести сорок километров, и изрядную ее 
часть приходилось одолевать пешком.

Уже первые выходы в Ровно дали много интересной 
информации. Установлены были, в частности, места дисло-
кации штаба командующего вооруженными силами на Ук-
раине генерала авиации Китцингера, штаба главного ин-
тендантства, хозяйственного штаба группы армий «Юг», 
штаба командующего так называемыми Восточными вой-
сками, многих других учреждений оккупантов. Наконец, 
были установлены определенные связи, намечены кварти-
ры для конспиративных встреч и ночевок разведчиков и 
связных.
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Перед тем как явиться в Ровно, Николай Приходько на-
вестил свою старшую сестру Анастасию Шмерегу, которая 
жила в Здолбунове на улице Франко с мужем Михаилом — 
столяром железнодорожного депо и его братом жестянщи-
ком Сергеем. Оба Шмереги во времена панской Польши 
подвергались преследованиям за участие в революцион-
ном движении. Братья с радостью обещали Николаю оказы-
вать ему и другим разведчикам из отряда любое содействие. 
Более того, они связали его с местными подпольщиками.

Оказывается, и это предвидел Медведев: в Здолбуно-
ве уже существовала подпольная организация, которую 
возглавлял бывший старшина железнодорожной милиции 
Дмитрий Михайлович Красноголовец, нынче для заработ-
ка и маскировки он портняжничал. В основном это были 
железнодорожники. У них имелись хорошие возможности 
для разведывательной работы. Диверсиями на свой страх 
и риск они уже занимались.

Дом Шмерег оказался удобным перевалочным пунк-
том для разведчиков, следующих из отряда в Ровно и из 
Ровно обратно в отряд. Впоследствии здесь не раз оста-
навливался и Кузнецов. На чердаке дома был устроен тай-
ник, где хранились оружие и боеприпасы.

Информация от здолбуновской группы стала поступать 
в отряд в таком количестве, что для ее приема Медведе-
ву пришлось выделить специального связника. Отличала 
эти данные высокая степень достоверности и важности — 
речь шла фактически о почти непрерывном движении эше-
лонов с живой силой, вооружением и боеприпасами вра-
га через одну из самых крупных узловых станций Украи-
ны. Позднее здолбуновских подпольщиков стали снабжать 
компактными магнитными минами замедленного дейст-
вия, и они стали успешно устраивать крупные диверсии.

В Ровно Николай явился к своему старшему брату Ива-
ну Тарасовичу Приходько, который жил тогда на улице Ива-
на Франко и работал на немецкой пекарне. По оккупацион-
ным временам Приходько был устроен неплохо. Его жена 
Софья Иосифовна и теща Берта Эрнестовна Грош были по 
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происхождению немками, потому их зарегистрировали как 
фольксдойче, то есть местных жителей немецкой нацио-
нальности. Гитлеровцы считали фольксдойче своей опорой 
в оккупированных странах и предоставляли им значитель-
ные привилегии, даже разрешали иметь радио.

Окончательно согласие содействовать разведчикам 
Иван Приходько дал после того, как побывал в отряде, где 
Медведев и Лукин провели с ним обстоятельную и откро-
венную беседу. У старшего Приходько оказалось в городе 
множество знакомых, в том числе и среди служащих оккупа-
ционных учреждений, даже немцев. Некоторые из них соз-
нательно, другие — ни о чем не догадываясь, стали для со-
ветских разведчиков важными источниками информации.

Иван Тарасович вообще был человеком чрезвычай-
но предприимчивым. Выросший в буржуазной Польше, он 
питал непреодолимую склонность к коммерческой дея-
тельности, отсюда и специфичность круга его знакомств. 
Дмитрия Николаевича и Александра Александровича это 
не смущало нисколько. Мелкую торговую буржуазию они 
прекрасно изучили еще в Одессе во времена нэпа, знали, 
как следует с ней обходиться, чего можно от нее ожидать, 
чего следует опасаться. Эти знакомства Ивана Приходько 
использовались разведчиками весьма умело: добывались 
документы, а также многие дефицитные вещи, в том чис-
ле медикаменты, перевязочные материалы, хирургические 
инструменты, радиодетали.

Через некоторое время фактически переселился в Ров-
но на постоянное жительство Николай Гнидюк. Основным 
его документом являлся аусвайс (удостоверение личности) 
на имя уроженца города Костополя Яна Богинского, про-
живающего по Мыловаренной улице, 19, пекаря военной 
пекарни. Ян Богинский быстро приобрел в определенных 
кругах репутацию предприимчивого, оборотистого спеку-
лянта. На самом деле эта коммерция не приносила Гнидю-
ку и отрядной кассе ничего кроме убытков. От банкротства 
Яна Богинского спасали только дотации от командования в 
виде так называемых «карбованцев», которые выпускал в 
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Ровно Центральный эмиссионный банк Украины. Населе-
ние имело право пользоваться только этими карбованца-
ми. Иметь немецкие марки местным жителям запрещалось 
под угрозой жесточайших репрессий, вплоть до расстрела, 
но спекулянты на черном рынке все же с ними дело имели.

Поселился в Ровно и самый старший из разведчи-
ков Михаил Макарович Шевчук—невысокий, плотный, 
не слишком разговорчивый и очень скромный человек. 
В Ровно Шевчук был внедрен под именем и с документа-
ми коммерсанта Болеслава Янкевича. Ходил пан Болек — 
так его называли знакомые — в солидном темном костю-
ме, носил котелок и очки, в руке по немецкой моде часто 
держал букетик цветов. Он постоянно толкался возле ко-
миссионных магазинов, посещал рестораны и кафе — сло-
вом, бывал всюду, где крутилась темная публика, занимав-
шаяся спекуляцией, причем порядком выше той, в какой 
подвизался Ям Богинский. И соседи по квартире, и знако-
мые спекулянты, и даже агенты уголовной полиции были 
убеждены, что пан Болек — сотрудник гитлеровской служ-
бы безопасности. Потому его остерегались, перед ним за-
искивали, что только шло на пользу делу.

Плодотворным оказалось и приобщение к разведке 
Николая Струтинекого. Этот совсем еще молодой крепыш 
с вьющимися белокурыми волосами обладал многими дос-
тоинствами, которые Медведев в нем разглядел. Струтин-
ский был смел, решителен, энергичен, умел легко обзаво-
диться полезными знакомствами. Конечно, ему не хватало 
знаний, навыков, порой выдержки, но это было делом на-
живным. У Струтинского был псевдоним «Спокойный».

Уже осенью 1942 года в Ровно начала функциониро-
вать еще не очень разветвленная, но достаточно сильная 
сеть, подобраны надежные конспиративные и явочные 
квартиры, намечены пути проникновения во вражескую 
среду. Из первых докладов побывавших в Ровно развед-
чиков Медведеву стало очевидно, что в городе существу-
ет подполье, возможно даже, что в нем действует не одна, 
а несколько патриотических организаций. Об этом гово-
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рили случаи уничтожения немецких офицеров и чиновни-
ков, пожары и взрывы на военных объектах, а также рас-
пространение антифашистских листовок и сводок Совин-
формбюро.

Медведев предполагал наладить со временем связь с 
подпольщиками, но делать это не спешил. Он понимал, что 
за год с лишним оккупации города гитлеровская служба 
безопасности тоже изучила обстановку, вела наблюдение 
за населением, тайно выявляла лиц, возможно причастных 
к подполью. Как профессиональный чекист Медведев обя-
зан был предполагать, что немцы постараются внедрить в 
подпольные организации, большинство участников кото-
рых конечно не обладают навыками конспирации, агентов 
и провокаторов.

Дмитрий Николаевич не имел права рисковать свои-
ми людьми, ставить под угрозу выполнение ими важных 
разведывательных заданий Москвы, потому и не спешил с 
расширением излишних связей в городе. Впоследствии он 
неуклонно придерживался правила: любой подпольщик, 
который в силу своих возможностей и способностей мог 
быть полезным для ведения активной разведки, из дея-
тельности своей старой организации исключался. Только 
так можно было обеспечить безопасность разведыватель-
ной сети, сохранить людей и связи от провалов.

Меж тем Николай Васильевич Грачев быстро осваивал-
ся в отряде. Обстановка товарищеской заботы и взаимопо-
мощи тому не могла не способствовать. Его интересовало, 
что представляют собой люди, с которыми ему предстоя-
ло бок о бок жить и воевать многие месяцы. Некоторые 
из них привлекли особое внимание Кузнецова, посколь-
ку ему сообщили в штабе, что они тоже будут работать в 
Ровно и в той или иной степени поддерживать с ним связь. 
Правда, никто из них пока не знал, что их товарищ Грачев 
будет действовать в городе в обличье немецкого офицера. 
Взаимному сближению с этими людьми помогло и участие 
Грачева в нескольких боевых схватках, в которых он пока-
зал себя с самой лучшей стороны.
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Изучая своих товарищей, Николай Кузнецов старался 
отбросить такие привычные и обычные для мирного вре-
мени категории, как «хороший человек» или «приятный че-
ловек». Здесь, во вражеском тылу, эти определения, не те-
ряя, разумеется, своего первоначального значения, долж-
ны были все же отойти на задний план. На первое место 
выдвигались другие, более жесткие требования: выдерж-
ка, мужество, стойкость, чувство товарищества, надеж-
ность, гибкость ума, способность мгновенно ориентиро-
ваться в любой обстановке, умение переносить трудности 
и лишения. Ему нравилось спокойствие такого цивильно-
го на первый взгляд Михаила Шевчука. С удивлением Куз-
нецов узнал, что этот внешне флегматичный и безобидный 
человек провел восемь лет в польских тюрьмах, а в во-
просах конспирации — профессионал высочайшего клас-
са. Поступавшая от него информация всегда отличалась 
как высокой значимостью, так и большой точностью. Ни-
колай Акимович Гнидюк, по мирной профессии помощник 
машиниста, нравился Грачеву своей жизнерадостностью, 
способностью поддерживать товарищей в трудную мину-
ту. В отряде он получил прозвище не слишком солидное — 
«Коля гарны очи». Однако как разведчик Гнидюк был на-
ходчив, дерзок и — что немаловажно — везуч. Одинаково 
хорошо работал и в группе и в одиночку. А то, что был все-
гда весел и смешлив, — так на то он и «Коля гарны очи».

Очень нравился Грачеву и Николай Приходько. Еще пе-
ред вылетом на аэродроме он выделил чем-то высокого, 
добродушного богатыря со спокойными манерами, очень 
сильного физически человека, с неожиданно по-детски 
пухлыми губами. Выглядел он, несмотря на рост и сложе-
ние, совсем молоденьким и каким-то очень гражданским. 
Оружие в его больших руках казалось просто неуместным.

Подошло время, когда Медведев пришел к выводу, 
что пора приступать к разведывательной работе и Нико-
лаю Васильевичу Грачеву. Дмитрий Николаевич из бесед с 
Кузнецовым знал о его высокой профессиональной подго-
товке, кроме того, ему были хорошо известны товарищи, 
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работавшие с ним в Москве, их большие знания и опыт. 
И все же он счел возможным направить Кузнецова в Ров-
но лишь после того, как продумал тщательно всю инфор-
мацию о положении в городе, собранную другими развед-
чиками. Потом вместе с Кузнецовым был проработан весь 
план первой, а потому особо ответственной поездки Зи-
берта в столицу РКУ, предусмотрены возможные неприят-
ности, пути отхода, учтены детали, даже погода.

Собственно говоря, подготовка была не столько техни-
ческой (если не считать затруднения с френчем, который 
за отсутствием утюга Симоне Кримкер пришлось отгладить 
нагретым на костре топором), сколько психологической. 
Кузнецову нужно было войти, по выражению спортсменов, 
в форму, чтобы первое его появление на улицах оккупиро-
ванного города не стало последним.

Николай Иванович часто отходил от палаток, приса-
живался на какую-нибудь лесную корягу, сидел так часами, 
почти недвижимый, вновь и вновь проигрывая мысленно 
роль. Раньше Кузнецов видел живых немцев только в со-
ветском плену. Некоторые из них держались твердо, не-
которые казались подавленными. Но в любом случае они 
были пленными. Теперь же он знал, как они выглядят и ве-
дут себя в положении хозяев. И вносил соответствующие 
поправки к сложившемуся было уже четкому образу обер-
лейтенанта Зиберта. Некоторые из этих поправок были 
весьма существенны, и Кузнецова беспокоило, насколько 
же созданный им пока в воображении Пауль Вильгельм Зи-
берт окажется похож на реальных лейтенантов и гауптма-
нов, с которыми ему вот-вот предстоит встретиться.

Даже иначе — волновало не столько сходство — в 
принципе его Зиберт должен быть похож на кадрового 
германского военного, но как предвидеть ту грань, за кото-
рой может таиться отличие?

Атутеше новость — последние годы Кузнецовжил один 
и не знал за собой некоторых особенностей, и вдруг со-
сед по палатке Альберт Цессарский сказал, что иногда он 
разговаривает во сне. Кузнецов встревожился не на шут-
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ку — ведь говорил он, разумеется, по-русски... Что-то нуж-
но было делать — и быстро. В октябре он уже должен быть 
в Ровно, но не с этой же проклятой разговорчивостью во 
сне! Сделали так: как только Кузнецов начинал говорить во 
сне, его тут же будили. Иногда по несколько раз за ночь.

Первое время Николай Иванович ходил с мешками под 
глазами от постоянного недосыпания. Потом будить его 
пришлось уже реже, пока изнуряющее средство не срабо-
тало окончательно: разговаривать во сне он перестал. (А.В. 
Цессарский скончался 27 октября 2010 года на 91-м году 
жизни. Незадолго до этого я спросил его, помнит ли он, что 
во сне говорил Николай Грачев. «Конечно, помню, — не за-
думываясь ответил доктор. — “Я еще всем им покажу, кто 
из нас настоящий патриот!”». «Им...» — это тем, кто травил 
его в юности, дважды исключая из комсомола...).

И день пришел: 19 октября 1942 года. Накануне Нико-
лая Ивановича проводили в первую поездку во вражеское 
логово, главное в задании — просто походить в форме, 
привыкнуть к ней, наметить план вживания. И вернуться...

Отправлять Кузнецова в Ровно пешком было, разуме-
ется, немыслимо. Для него снарядили бричку. В качестве 
кучера и проводника поехал «Отец» — Владимир Степа-
нович Струтинский, хорошо знающий и дорогу до города, 
и само Ровно. Добравшись до предместий Ровно, они пе-
редали бричку поджидавшему их там партизану, который 
вернулся с нею на Кудринские хутора, чтобы снова встре-
тить «Колониста» на том же месте в назначенный час. Кро-
ме «Отца» в городе Кузнецова должны были, разумеется, 
незримо охранять вооруженные Николай Приходько и По-
ликарп Вознюк.

...Он шел по главной улице Ровно Дойчештрассе, обыч-
ный пехотный обер-лейтенант, приветствуя старших по 
званию офицеров, небрежно козырял в ответ солдатам. 
Миновал кладбище, тюрьму, здание полиции. В киоске воз-
ле почтамта купил газету, но читать не стал, только про-
бежал глазами заголовки, сложил и сунул в карман френ-
ча. Иногда останавливался возле афиш кинотеатров, вит-
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рин магазинов и кафе. Миновал угол с СС-штрассе, отметил 
про себя здание Эмиссионного банка и чуть дальше, на-
против — театра (не зря изучал и запоминал план города). 
Пересек площадь и задержался возле ресторана «Дойче-
гофф» (на дверях табличка: «Только для немцев». Но знал 
уже, что сюда допускаются и местные — из числа занимаю-
щих значительные посты в администрации оккупантов). 
Подумал минуту, зашел. Заказал рюмку коньяку и чашку 
кофе. Через двадцать минут вышел на улицу. На следую-
щем углу купил у лоточника пачку сигарет и спички. В не-
большом скверике присел на свободную скамейку и выку-
рил сигарету.

Отдохнув, пошел дальше. Достиг речки Усти и повер-
нул обратно, уже другой стороной Дойчештрассе. Осмот-
рел здание польского костела, а затем и православного со-
бора. Между двумя храмами отметил про себя и помеще-
ние редакции газеты, и здание суда, и развалины в стороне 
замка, откуда, он знал, рукой подать до рейхскомиссариа-
та Украины.

И все это время подругой стороне улицы, не выпуская 
из виду обер-лейтенанта, шел аккуратно одетый пожилой 
человек. Шел неотступно, терпеливо поджидая, когда тот 
заходил в «Дойчегофф» и курил сигарету в сквере. Внеш-
не старик выглядел спокойным. А на самом деле... Уже вер-
нувшись в отряд, Владимир Степанович Струтинский рас-
сказывал:

«Я иду, ноги у меня трясутся, руки трясутся, вот, думаю, 
сейчас меня схватят. Как увижу жандарма или полицейско-
го, отворачиваюсь. Такое чувство, будто все на тебя подоз-
рительно глядят. А Николай, гляжу, идет как орел. Читает 
вывески на учреждениях, останавливается у витрин мага-
зинов — и хоть бы что! Встретится немец, он поднимает 
руку: «Хайль Гитлер!» Часа четыре водил меня по городу. 
Я ему и так и эдак делаю знаки, утираю нос платком, как ус-
ловились: дескать, пора, а он ходит и ходит. Бесстрашный 
человек!»

Действительно, страха Кузнецов не испытывал. Боялся 
другого — прорвется ненависть, переполнявшая все его 
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существо, ненависть к людям, одетым в ту же форму, что и 
он. К тем, кто, как и он, по-хозяйски ходил по улицам Ров-
но, сидел в кино и в кафе, покупал газеты и закуривал си-
гареты. Сила собственных чувств была теперь и осталась 
навсегда его самым опасным противником. В Ровно Кузне-
цов, конечно, не только вживался в роль обер-лейтенан-
та Зиберта. Его внимательные серые глаза цепко впитыва-
ли многое...

Из донесения Н.И. Кузнецова о его первом проникно-
вении в город.

«19 октября 1942 года в 7.00 подошел с севера к глав-
ному асфальтовому шоссе Корец—Ровно у населенного 
пункта Бела Криница в 9 км от города. Движение по шос-
се... с 6.00 до 22.00 по германскому времени (с 7.00 до 22.00 
по московскому) очень оживленное. Каждые 15 минут ав-
томашины легковые с 3-4 офицерами и чиновниками, гру-
зовик с солдатами или грузом, мотоциклы с колясками, а в 
них офицеры. Много велосипедов. Велосипеды не имеют 
никаких номеров. Все офицеры и солдаты одеты по-осен-
нему, в хороших шинелях и плащах... Офицеры в фуражках 
и очень редко в пилотках...

В 7 км от города мне навстречу попалась процессия. 
Впереди 2 полубронированных авто с 4 офицерами в каж-
дом. Затем большая машина «мерседес» черного цвета с опу-
щенными занавесками, а за ней грузовик с 20 солдатами, а за 
ним мотоцикл с коляской и с офицером. Несомненно, проез-
жало важное лицо. Машины идут на большой скорости.

...Регулярного контроля на шоссе нет. Много полицей-
ских в форме, без оружия. По канавам валяются полусго-
ревшие танки и бронеавтомобили. Изредка встречаются 
транспорты советских военнопленных. У них ужасный вид 
измученных до предела людей. Их охрана — немцы и по-
лицейские с повязкой на рукаве и свастикой на пилотке. 
Свастика из белой жести величиной в 1 кв. см, а на повяз-
ке немецкая надпись «На службе германских вооруженных 
сил». Охрана вооружена винтовками!

Перед въездом в город по Корецкому шоссе располо-
жены с левой стороны автозаправочные станции и органи-
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зация «Тодт», также лагерь советских военнопленных. Шос-
се вливается в город под названием «Немецкая улица». 
Она очень оживленна. У въезда в город громадное объяв-
ление: «Вниманию военных! При приезде в город тотчас 
же зарегистрироваться в местной комендатуре. Отметка о 
прибытии и выбытии обязательна. Без нее занятие кварти-
ры и ночевка запрещены».

На Немецкой улице две стоянки автомашин по 100 
штук на каждой. Стоят день и ночь. На этой улице располо-
жены основные немецкие военные учреждения. Ровно — 
это город тыловых военных учреждений. Много штабных 
офицеров, чиновников, гестапо, СС, охранной полиции.

Я был в городе с 8.00 до 19.00 по немецкому времени. 
Меня приветствовали около 300 солдат и офицеров. Наи-
высший чин, попавшийся мне навстречу, — полковник. 
Видел представителей финской, словацкой, румынской и 
итальянской армий (мало). Основной контингент — нем-
цы средних и старших возрастов. Есть среди них инвали-
ды, кривые ит. д., но много и совсем молодых.

Проходят курсанты летной и полицейской школ. Все 
приветствуют образцово, по уставу. Солдаты в городе хо-
дят со штыком на поясе, офицеры и унтер-офицеры с пис-
толетами «вальтер». Много элегантно одетых немок. Офи-
церы расквартированы по частным квартирам и частично 
в казармах по шоссе на Дубно около аэродрома. По улице 
Словацкой, 4 расположен штаб связи. Во время моего на-
блюдения за этим штабом туда вошли полковник и капи-
тан военно- воздушных сил. По улице Кенигсбергской в 50 
метрах от ул. Немецкой помещается жандармерия, напро-
тив — гестапо25, рядом гебитскомиссариат и далее рейхс-
комиссариат. Это здание усиленно охраняется. По улице 
Немецкой, 26 находится политическая полиция.

Приему рейхскомиссара по вторникам и четвергам. 
Кох живет якобы на верхнем этаже. Его частная кварти-
ра — на Монополевой улице, 23.

Город наводнен шпиками, агентами гестапо. На улицах 
у киосков трутся штатские с велосипедами... Офицеры СС 
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отчаянно спекулируют казенным имуществом, папироса-
ми, табаком и т.д. Я беседовал в кафе с двумя такими офи-
церами. Они заняты тем, чтобы нажиться и не попасть на 
фронт...»

После возвращения Кузнецова из Ровно Медведев 
долго беседовал с ним, его интересовала каждая мелочь. 
В конце разговора спросил:

— Вы уверены, что ничем не привлекли к себе особен-
ного внимания?

— За поведение, манеры, образ могу поручиться. Но в 
экипировку придется внести кое-какие изменения, Дмит-
рий Николаевич.

— Какие именно?
— Пилотки, как я понял, в Ровно носят только заез-

жие фронтовики. Офицеры, которые находятся в горо-
де длительное время, носят только фуражки. И пистолет... 
Мой «парабеллум» выдает командированного фронтови-
ка. Нужно что-нибудь полегче, лучше всего «вальтер» или 
«браунинг».

Кроме того, Кузнецов попросил, чтобы из Москвы сроч-
но прислали осеннюю одежду (шинель), бланки команди-
ровочных и увольнительных удостоверений.

Медведев был вполне удовлетворен: молодец «Коло-
нист», не упустил мелочей, на которых и зиждется безопас-
ность разведчиков. Необходимые поправки в экипировку 
Николая Ивановича были, конечно, внесены. А через неде-
лю Кузнецов снова выехал в Ровно...

Обер-лейтенант Зиберт начал действовать.

Глава 10

Обстановка на фронтах не оставляла Медведеву и его 
разведчикам и дня на раскачку. На огромных просторах ме-
жду Волгой и Доном развернулось и уже достигло своего 
апогея одно из самых грандиозных сражений в истории — 
Сталинградская битва. Информация, прежде всего о пере-
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движениях немецких войск в район Сталинграда, перебра-
сываемых туда резервах с других направлений, сведения о 
потер ях в живой силе и боевой технике в эти дни приоб-
ретали особо важное значение для командования Красной 
Армии. Отряд «Победители» был одним из звеньев в хоро-
шо налаженной системе советской разведки в тылу врага.

Поле разведывательной деятельности перед Медве-
девым расстилалось поистине необозримое. По самым 
скромным подсчетам, в 1943 году в Ровно дислоцирова-
лось 246(!) гитлеровских учреждений и штабов, управле-
ний, агентств, представительств немецких и иногородних 
организаций. Охватить своим вниманием даже лишь са-
мые важные из них было под силу не разведчикам-одиноч-
кам, но широкой разветвленной сети. И такая сеть в корот-
кий срок Медведевым и сотрудниками его штаба — Алек-
сандром Лукиным, Виктором Кочетковым, Владимиром 
Фроловым — была создана... Из Ровно, Здолбунова, Сарн, 
несколько позднее Луцка, Винницы и других мест поступа-
ла в отряд, здесь проверялась и передавалась в Центр раз-
нообразная информация.

Чем интересен, к примеру, для советского командова-
ния штаб генерал-лейтенанта авиации Китцингера? Мно-
гим, если знать, а это было установлено разведчиками, 
что на территории РКУ у него в подчинении был 12-й ре-
зервный корпус в составе 143-й и 147-й резервных диви-
зий, значительное число охранных батальонов и других от-
дельных частей.

Нельзя было оставлять без внимания даже марионе-
точную городскую управу во главе с неким Иваном Савью-
ком. Хоть и марионетка оккупантов, но от его распоряже-
ний зависит жизнь тысяч обывателей Ровно, к ним обязаны 
прислушиваться, учитывать в своей деятельности неле-
гальные городские разведчики, кроме, разумеется, Зибер-
та. Зато он, в свою очередь, должен быть вовремя инфор-
мирован о всех приказах и постановлениях местной воен-
ной комендатуры.

Важное значение для Кузнецова-Зиберта и других раз-
ведчиков имели экипировка и документы. Вначале у Ни-
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колая Ивановича был только один комплект — летний — 
немецкой офицерской формы и плащ. Со временем у него 
их стало несколько, к тому же на все времена года. Дело в 
том» что в отряде появился свой прекрасный портной, бе-
жавший из варшавского гетто Ефим Драхман, в прошлом 
закройщик театральных костюмов в Варшавской опере. 
Мундиры, френчи, бриджи, которые он шил Кузнецову, на 
обер-лейтенанте Зиберте сидели как влитые, без единой 
морщинки.

Когда в Москве Кузнецову подбирали обмундирова-
ние, первый же френч пришелся ему впору. С бриджами, 
найденными в брошенном его настоящим владельцем че-
модане, вышла заминка. Их пришлось перешивать. Когда 
мастер в ателье НКВД распорол корсаж, то с изумлением 
обнаружил в нем... мужской золотой перстень с витиева-
той монограммой на печатке. Его отнесли к хорошему юве-
лиру, и тот переделал буквы на «PS». Пауль Зиберт иногда, 
когда требовалось произвести впечатление, надевал этот 
перстень перед посещением театра или ресторана.

В Ровно соблюдался строгий полицейский режим. Ос-
воиться в столице РКУ по этой причине разведчикам было 
труднее, чем в любом другом месте. Поэтому предметом 
особого внимания командования были документы. Часть 
документов особой важности, в первую очередь предна-
значенных для Кузнецова, была доставлена из Москвы, 
точно так же, как и некоторые подлинные печати и штем-
пели. Однако в связи с расширением масштабов разведы-
вательной работы московских запасов не хватало.

Надо было искать подходы к служащим марионеточ-
ных властей: бургомистрам, сотрудникам городских управ, 
старостам сел. К слову сказать, в одной из инструкций ок-
купантов прямо говорилось: «Необходимо иметь в виду, 
что служащие городской управы не являются служащими 
населения, а только немецкого командования. Какое-либо 
самостоятельное действие запрещается».

Первым пошел на сотрудничество с Дмитрием Крас-
ноголовцем, причем охотно, секретарь городской управы 
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в Здолбунове Павел Ниверчук. Было замечено, что он все-
гда помогал местным жителям, обращавшимся в управу с 
какими-либо просьбами. Ниверчук стал снабжать развед-
чиков различного рода удостоверениями личности, справ-
ками и прочим. Делал он это через посредничество сво-
его шурина, чеха по национальности Владимира Секача, 
занимавшего куда более весомую должность — секретаря 
здолбуновского гебитскомиссара.

Оказалось, что господин гебитскомиссар, не желая ут-
руждать себя лишними заботами, передал своему секре-
тарю пачку уже подписанных пропусков. Тому оставалось 
лишь вписывать в них фамилии и прикладывать печать. 
Кроме того, Секач своевременно предупреждал о некото-
рых известных ему мероприятиях оккупантов, в том числе 
о предстоящих угонах молодежи в Германию.

Для одного из самых решительных и инициативных 
разведчиков здолбуновской группы, бывшего военноплен-
ного Авраамия Иванова Секач у знакомого немца за взятку 
раздобыл бесплатный служебный билет, дававший право 
проезда даже на товарных воинских эшелонах. Это сильно 
облегчало задачи Иванова, ставшего основным связным, 
поставлявшим разведданные из Здолбунова в отряд.

Потом появился еще один помощник — старший пере-
водчик ровенской комендатуры Александр Хасан. Он обес-
печивал разведчиков информацией, бланками командиро-
вочных удостоверений, путевыми листами для использо-
вания автомобилей. На самом деле этого человека звали 
Исаак Фукс, и родом он был из Одессы. Использовав неко-
торую общность религиозных обрядов у магометан и иуде-
ев, он сумел выдать себя за уроженца Северного Кавказа. 
Впоследствии разведчики отряда не только привлекали к 
подпольной деятельности уже работающих служащих, но 
и сами научились внедряться в оккупационные учрежде-
ния, даже в полицию.

Достать подлинные бланки оккупационных удостове-
рений личности — аусвайсов, видов на жительство, рабо-
чих карточек — мельдкарт (их отсутствие грозило местным 
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жителям угоном в Германию) и прочих — было лишь пол-
дела. Их еще надо было превратить в документ, имеющий 
законную силу. Текст на этих бланках на трофейной машин-
ке с немецким шрифтом печатал Альберт Цессарский. Ни-
колай Струтинский, в детстве увлекавшийся резьбой по 
дереву, с помощью всего лишь школьного циркуля и отто-
ченного до бритвенной остроты сапожного ножа мастер-
ски вырезал из подошвенной резины требуемую печать 
или штемпель. Потому партизаны, у которых обувь была 
на резиновой подошве, старались Струтинскому на глаза 
не попадаться. Позже в отряде появился еще один подоб-
ный мастер — партизан Олег Чаповский. Ну, а подпись лю-
бого немецкого или местного должностного лица с двух-
трех проб неотличимо от оригинала воспроизводил «дядя 
Шура» Лукин.

Документы разведчиков (а их было изготовлено за 
полтора года многие сотни) неоднократно проверялись 
полицейскими, жандармами, патрулями, различными слу-
жащими в учреждениях и ни разу не вызвали подозрения. 
Многие нужные записи, печати, штемпели в документах 
Пауля Зиберта также делались в отряде. Здесь же для него 
изготовлялись вспомогательные бумаги — командировоч-
ные предписания, справки, путевые листы на автомобиль. 
Здесь же, в отряде, обер-лейтенант Зиберт был произве-
ден в капитаны (гауптманы). За время работы Кузнецова во 
вражеском тылу ему приходилось предъявлять докумен-
ты около семидесяти (!) раз, в том числе весьма квалифи-
цированным проверяющим, и все сходило благополучно. 
Его бумаги выглядели безукоризненно и по содержанию и 
по форме. Соблюдалась принятая в канцеляриях вермахта 
лексика, условные сокращения.

Парадоксальный случай произошел с разведчиком 
Жоржем Струтинским. Раненный, он попал в СД. У Струтин-
ского были изготовленные в отряде документы на имя жи-
теля местечка Олыка Грегора Василевича. Их отправили на 
проверку по месту выдачи. И начальник жандармского по-
ста в Олыке признал документы подлинными, а украшав-
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шую их поддельную подпись работы Лукина — своей! Сле-
дователи стали требовать от пленника, чтобы тот сознался, 
когда и при каких обстоятельствах он... убил никогда не су-
ществовавшего Грегора Василевича и с какой целью при-
своил его документы. По счастью, Николаю Кузнецову и 
брату Жоржа Николаю Струтинскому с помощью разведчи-
ка Петра Мамонца, пробравшегося на службу в полицию, 
пленника удалось спасти и вывезти в отряд.

Один лишь раз реальнейшая угроза нависла над доку-
ментами всех городских разведчиков. Подпольщица Лари-
са Мажура была устроена на неприметную, но важную для 
разведки должность уборщицы ровенского СД. В ее обя-
занности входила и уборка кабинета самого шефа. Лариса 
регулярно передавала в отряд листки использованной ко-
пировальной бумаги, которые она изредка (их полагалось 
по инструкции уничтожать) находила среди мусора в кор-
зинках. В частности, именно из одного такого листка и ста-
ло известно, что в ровенской тюрьме появился заключен-
ный «Грегор Василевич», до этого о судьбе Жоржа Струтин-
ского в отряде не знали. Из другой копирки стала известна 
директива Берлина о тайном уничтожении с целью сокры-
тия чудовищных преступлений десятков тысяч расстрелян-
ных и уже захороненных советских граждан. Эти данные о 
массовых убийствах были переданы в Москву и приведе-
ны впоследствии в ноте наркома иностранных дел СССР о 
зверствах гитлеровцев. В свою очередь, эта нота была при-
нята в качестве официального документа на процессе глав-
ных немецких военных преступников в Нюрнберге.

Однажды случилось нечто невероятное: шеф отдела, 
уходя со службы домой, забыл вынуть ключ из ящика сей-
фа письменного стола. Так его торчащим в замочной сква-
жине и нашла Лариса, когда вечером пришла убирать ка-
бинет. Девушка приняла решение совершенно импуль-
сивно, не раздумывая, к чему это может привести, — она 
похитила из ящика все, что там обнаружила: печать, штем-
пельную подушку со специальной мастикой, книжку неза-
полненных ордеров на обыск и арест с подписями и печа-
тями, бланки и другие важные документы.
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Все это богатство она вместе с Николаем Струтинским 
доставила в отряд (к этому времени соединение в очеред-
ной раз сменило лагерь и теперь располагалось всего в со-
рока километрах от Ровно).

Мажура и Струтинский, видимо, ожидали поощрения. 
А Медведев буквально схватился за голову...

Теоретически это могло быть и ловушкой: допустим, 
гитлеровцы заподозрили Мажуру в работе на советскую 
разведку и подбросили ей уже недействительную печать 
и документы со своими целями. В таком случае появление 
Ларисы на работе было сопряжено для нее со смертель-
ным риском. Однако иного выхода у Медведева не было. 
В городе действовали уже десятки разведчиков с отличны-
ми документами. Но как только гитлеровцы обнаружат про-
мажу (если, конечно, имело место ротозейство владельца 
стола, а не ловушка), то они сразу отменят все старые до-
кументы. Затем непременно последуют облавы, обыски и 
проверки. Незамедлительно будут введены новая печать и 
новые бланки. Достать их образцы быстро не удастся, и ро-
венские разведчики сразу окажутся в тяжелейшем поло-
жении со своими утратившими силу документами.

Ларисе Мажуре было приказано немедленно вернуть-
ся в город, прийти на работу пораньше и до прихода со-
трудников положить похищенное на место...

К счастью, все обошлось. Шеф, установив, что из стола 
ничего не пропало, видимо, ограничился тем, что сам себя 
выругал за рассеянность. Раздувать дело было не в его ин-
тересах.

Обер-лейтенант Зиберт кроме обычных, положенных 
офицеру вермахта, документов имел еще один редкий и 
ценный необычайно — подлинный жетон тайной полевой 
полиции, захваченный при одном из партизанских нале-
тов на одиночную немецкую машину. Жетон представлял 
собой овальную пластинку из тяжелого белого металла, ко-
торый крепился к одежде цепочкой (носился он в карма-
не). На одной стороне жетона был изображен орел с рас-
пластанными крыльями со свастикой в когтях. На другой 
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выбита надпись: «Гехаймфельдполицай» и номер «4885». 
Этот жетон предоставлял его обладателю огромные пол-
номочия, но пользоваться им Кузнецов имел право толь-
ко в исключительных случаях. Насколько известно автору, 
Кузнецов пустил его в ход лишь единожды...

Обер-лейтенант Зиберт чрезвычайно быстро вжился в 
среду оккупантов. Он стал завсегдатаем лучшего в городе 
ресторана «Дойчегофф» на центральной улице города Дой-
чештрассе (она же после войны Ленинская и Соборная), не-
мецкой столовой Фрица Я кобса на той же Дойчештрассе, 
офицерского казино на улице Словацкого, казино рейхс-
комиссариата в «Дойчехаузе» («Немецком доме»), на улице 
Новый Свет, ресторанов в парке Любомирского и на вокза-
ле, иных мест, где проводили свободное время немецкие 
офицеры и чиновники и куда местным жителям, если толь-
ко они не занимали видные посты в учреждениях оккупан-
тов, вход был заказан.

Ресторан «Дойчегофф» имел два уровня. На первом 
располагался главный зал с площадкой-кругом для тан-
цев (примечательно, что в самой Германии на время вой-
ны танцы в общественных местах были запрещены), ряды 
столиков и два отдельных кабинета. Второй уровень пред-
ставлял собой балюстраду со столиками, здесь же имелся 
и банкетный зал.

Кузнецов научился непринужденно входить в ресто-
ран, Рассеянно обводить взглядом зал, быстро намечать 
удобный столик — такой, за которым сидел одинокий по-
сетитель, или расположенный вблизи шумной, подвыпив-
шей компании. В первом случае облегчалась задача зна-
комства с соседом, во втором Кузнецов просто прислуши-
вался к пьяным разговорам, извлекая из шелухи пустой 
болтовни зерна полезных сведений. Обер-лейтенант Зи-
берт был тактичен, неназойлив, но общителен, для пред-
ставления выбирал самые подходящие моменты, лишь по-
сле того как убеждался, что случайный сосед сам не прочь 
вступить в разговор.

Естественность. Терпение. Выдержка. Любой слишком 
рано или в неудачной форме поставленный вопрос мог 
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привлечь к нему внимание или пробудить в собеседнике 
подозрительность. Ни в коем случае нельзя было спраши-
вать о вещах, должных среди офицерства быть общеизве-
стными. С этой целью Зиберт в первые же недели просмот-
рел весь немецкий репертуар ровенских кинотеатров. Те-
перь он бы уже не спутал любимицу публики рослую и 
статную Зару Леандер, шведку по национальности, с то-
ненькой австриячкой Ла Яной, исполнительницей главной 
роли в нашумевшей ленте «Индийская гробница». Регуляр-
но и внимательно он смотрел и еженедельные выпуски 
фронтовой кинохроники «Вохеншау» в кинотеатре на СС-
штрассе (после войны Червоноармейской).

Первые недели были ко всему прочему и неделями на-
пряженной учебы. На настоящей практике Кузнецов вни-
мательно изучал нравы, обычаи и манеры немецких офи-
церов и немедленно принимал к сведению десятки мело-
чей, о которых не прочитаешь ни в какой книге, но столь 
важных для разведчика, выдающего себя за своего в чу-
жой, враждебной среде. Нельзя было проявлять несвойст-
венную среднему немцу щедрость, угощать малознакомых 
людей выпивкой, даже предлагать им сигареты из своей 
пачки, нельзя было оплачивать счет в ресторане, предва-
рительно не проверив его до копейки. И ни в коем случае, 
если речь заходила о кино, нельзя было восторгаться гени-
ем еврея Чарли Чаплина.

Иван Приходько, на квартире которого часто останав-
ливался Кузнецов, рассказывал автору, что однажды он за-
стал того за странным занятием. Стоя перед большим зер-
калом в гостиной, Николай непрерывно снимал и наде-
вал фуражку. Приходько прошел мимо, особо не обратив 
на это внимания. Минут через десять он вернулся в комна-
ту — Грачев по-прежнему как заведенный снимал и наде-
вал фуражку, снимал и надевал... Тут уж Иван Тарасович не 
выдержал и полюбопытствовал, в чем дело. Грачев совер-
шенно серьезно объяснил... В большинстве местных кафе 
не было раздевалок, посетители вешали пальто и голов-
ные уборы на крючки возле столиков. Так вот, сидя как-то 
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в кафе довольно долго, Грачев заметил, что немецкие офи-
церы снимают и надевают фуражки не так, как это делали 
военнослужащие Красной Армии. Он постарался запом-
нить характерные жесты и движения и теперь перед зер-
калом, словно балерина в репетиционном классе у станка, 
отрабатывал подмеченную манеру. Мелочь? Как сказать...

Работая на слух, Кузнецов в должной степени оценил 
свой природный дар (подкрепленный, впрочем, и собст-
венными усилиями) — отличную память, поскольку делать 
какие-либо записи он, разумеется, не мог. Информация, на-
мертво отпечатывавшаяся в его памяти, была чрезвычай-
но разнообразной по характеру и ценности. О гарнизоне 
Ровно. О дислокации и передвижениях войск. О располо-
женных в городе оккупационных учреждениях и штабах, их 
функциях и порядке работы. О деловых и личных качествах 
их руководителей, сотрудников, техническом персонале.

И верным помощником Зиберту было его владение не-
сколькими диалектами немецкого языка. Он хорошо пом-
нил (и пополнял копилку памяти каждый день), что бер-
линцы произносят не «их» (я), а «ика», что саксонцы вместо 
«пфенниг» и «Ляйпциг» говорят «пфенниш» и «Ляйпциш», не 
«натюрлих», а «натюрлиш». Это знание не только помогало, 
но и порой выручало. Поговорив две-три минуты со слу-
чайным соседом по столу, Кузнецов мгновенно определял, 
из какой земли Германии тот родом, и начинал говорить с 
оттенком диалекта земли, расположенной в другом конце 
страны. Это позволяло ему избегать встреч с «земляками», 
которые могли бы легко выяснить, что на самом деле он в 
том же Лейпциге или Гамбурге (в котором Фрицев принято 
сокращенно называть «Фите») никогда не был...26

Довольно скоро обер-лейтенант Зиберт обзавелся 
большим числом приятелей во многих кругах военного и 
чиновничьего аппарата Ровно, в том числе в таких его клю-
чевых звеньях, как РКУ, некоторых штабах, даже в спец-
службах, коих в городе хватало с избытком. Что значит 
«столица»!

В Ровно в период оккупации на Дойчештрассе, 26 функ-
ционировал местный орган службы безопасности СД, воз-
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главлял его шгурмбаннфюрер СС и майор войск СС Карл 
Питц. Здесь же размещалось и главное управление фель-
джандармерии.

На Кенигсбергштрассе (она же Халлера, Коммунистиче-
ская и 16 Липня) одно время находился разведывательный 
орган абвера «Абверштелле» под командованием полков-
ника Наумана. Затем он перебрался в Здолбунов, где шиф-
ровался воинским подразделением «фельдпост№ 30719», 
потом снова вернулся в Ровно, на сей раз обосновавшись в 
парке Любо- мирского. «Абверштелле» имел филиалы и са-
мостоятельные резидентуры во многих городах Украины. 
Они проводили активную контрразведывательную рабо-
ту по выявлению советских разведчиков, партизан и под-
польщиков.

На улице Сенкевича имелось еще одно военное учре-
ждение — «Верк-Динст». Формально его задача состояла в 
демонтаже и вывозе промышленного оборудования с ок-
купированной территории Украины, но попутно оно за-
нималось карательными операциями против партизан и 
массовым уничтожением еврейского населения. Перед от-
ступлением немецких войск команды «Верк-Динст» произ-
водили взрывы заводов и мостов.

Целых три здания — номера 8, 10 и 12 — по улице 
Корже невского занимал контрразведывательный «Зон-
дершгаб-Р».

Приходилось считаться и с наличием в Ровно много-
численной полиции, ее управление находилось на По-
стштрассе (Почтовой), в доме номер 3, а личный состав 
размещался в общежитии по Дойчештрассе, 92. Начальни-
ком украинской уголовной полиции Ровно был Петр Гру-
шевский. Полицейскую карьеру он начал еще при поляках 
в начале двадцатых годов. После оккупации города нем-
цами Грушевский принимал личное участие в расстрелах 
многих тысяч евреев в Сосенках, при этом он не гнушался 
прикарманивать при предварительных обысках золотые 
вещи и другие ценности. Перед бегством из Ровно в кон-
це 1943 года Грушевский сделал попытку ограбить... мест-
ный музей.
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Особенно ценил Зиберт знакомство, перешедшее в 
приятельство (язык у него не поворачивался назвать это 
«дружбой»), с комендантом фельджандармерии майором 
Ришардом. В отличие от многих других кадровых офице-
ров, этот оказался падким на даровое угощение, к тому же 
Зиберт иногда очень естественно проигрывал ему в кар-
ты полсотни, сотню рейхсмарок. Умело подогреваемый Зи-
бертом, майор сообщал ему о намечаемых в городе обла-
вах, давал пропуска и пароли для ночного хождения. Эти 
сведения помогали обеспечивать безопасность разведчи-
ков и связных, направляемых в город. В опасные дни их 
сюда не посылали. Благодаря Ришарду Зиберт раздобыл 
ценный, хотя и не секретный документ — служебный пе-
речень телефонов города Ровно на немецком языке. В нем 
содержались адреса всех учреждений и многих ответст-
венных сотрудников оккупационных учреждений.

Источники информации Зиберта порой бывали стран-
ными и неожиданными. Так, обер-лейтенант свежие про-
дукты покупал в маленькой лавочке, которая принадле-
жала некоему пану Померанскому (этот торгаш драл за ку-
риное яйцо две оккупационные марки!). Проникнувшись 
доверием к постоянному покупателю — офицеру с двумя 
Железными крестами, — Померанский проболтался, что 
разрешение на торговлю ему выдал, а также выделил по-
мещение руководитель одного из отделов СД доктор Йор-
генс за то, что тот стал его секретным осведомителем. По-
меранский похвастался, что еще в 1941 году по его доно-
сам немцы провели несколько успешных операций против 
местных партизан. К Померанскому часто захаживал его 
приятель, также информатор СД Янковский, который как-
то, распив с хозяином бутылку водки, рассказал Зибер-
ту, что в партизанских отрядах Волыни успешно действу-
ет очень ловкий немецкий агент Васильчевский. Он сумел 
втереться в доверие к некоторым командирам и стал связ-
ным между ними и рядом городских подпольщиков. Таким 
образом ему удалось провалить многих патриотов или же 
поставить их работу под контроль оккупантов. Янковский 



199

не только рассказал о методах работы Васильевского, но и 
описал его внешность.

Эту информацию «Колониста» командование переда-
ло в Москву, а Центр, в свою очередь, предупредил штабы 
соответствующих отрядов об опасном провокаторе.

Но главным, конечно, в эти дни был сбор информации 
военного характера. Помимо Кузнецова ее добывали Шев-
чук, Гнидюк, Приходько, Довгер, здолбуновские подполь-
щики и многие другие. Небольшие размеры Ровно и уста-
новленный в нем службой безопасности режим исключали 
для Кузнецова возможность пользоваться рацией. Ее ра-
бота была бы быстро засечена. Поэтому собранную инфор-
мацию он, как и другие разведчики, должен был либо дос-
тавлять в отряд лично, либо передавать через связных.

Доставка разведданных в отряд была делом и трудным 
и опасным. Связной на долгом пути должен был преодо-
леть многие препятствия. Самые серьезные неприятно-
сти доставляли жандармские и полицейские посты, а так-
же вооруженные группы националистов. Они устраивали 
по дороге засады, пытаясь перехватывать связных. Слу-
чалось, им это удавалось — в стычках с ними погибло не-
сколько медведевцев.

Разведчики и связные прямо в отряд никогда не шли. 
Как правило, их путь завершался, к примеру, на «зеленом 
маяке» близ села Оржева в четырех километрах от станции 
Клевань. Дежурными «смотрителями» маяков всегда на-
значались самые надежные, проверенные бойцы еще мо-
сковского призыва: Валентин Семенов, Всеволод Папков, 
Борис Черный, Борис Сухенко, Николай Малахов. Когда ус-
тановили «зеленый маяк» под Луцком, его «главным смот-
рителем» стал в недавнем прошлом студент Московского 
архитектурного института Владимир Ступин.

Чрезвычайно удобным маяком оказался хутор Вац-
лава Жигадло. Тут были три хаты и дворовые постройки, 
это позволяло порой разместиться в нем группе из три-
дцатисорока бойцов, превращало его в настоящую парти-
занскую базу. Хутор располагался на пригорке, примерно 
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в километре от него уже расстилался лес, по его опушке 
шла дорога, которая хорошо просматривалась из крайней 
хаты. Иногда к тому же партизаны высылали к лесу дозор 
из трех-четырех человек, что исключало возможность вне-
запного нападения карателей.

Если дежурные по какой-либо причине уходили на 
время в другое место (к примеру в случае появления на ху-
торе чужого человека), то разведчик или связной оставлял 
донесение в своем личном «почтовом ящике»: консервной 
банке, спрятанной под условленным камнем или в дупле. 
Когда на «маяке» появлялся Кузнецов, то его охраняли не 
только там, но и на всем пути до лагеря и обратно. Эти по-
ходы не всегда проходили спокойно, о чем свидетельству-
ет, к примеру, такая радиограмма Медведева в Центр:

«4 января 1943 года. Вернулся «Колонист». Трижды был 
в Ровно. Встретить Коха не удалось. На обратном пути унич-
тожили три автомашины, перебили несколько офицеров».

Система «маяков» была настолько отлажена, что за все 
время своего существования ни разу не дала существенно-
го сбоя. Кроме того, она позволяла строго соблюдать кон-
спирацию — партизаны, вновь пришедшие в отряд, а пото-
му не всегда достаточно проверенные, не соприкасались 
с городскими разведчиками, а если и видели их в отряде, 
то никак не выделяли из числа обычных бойцов. Понимая, 
что донесения и письменные задания могут быть перехва-
чены противником, командование именовало в них раз-
ведчиков только агентурными псевдонимами.

Первое время Кузнецов добирался из города до «мая-
ка» и, соответственно, обратно лошадьми. Но вскоре в его 
распоряжении были уже и мотоциклы, и машины. Все они 
были похищены разведчиками (особенно страдал при этом 
гараж ровенского гебитскомиссара Веера, потому что в 
нем работал не один человек Медведева), умело перекра-
шены и снабжены новыми номерными знаками. Делалось 
это весьма квалифицированно: никаких престижных «мер-
седесов» или «майбахов», на которых разъезжали только, 
как говорили немцы, «большие овощи», а по-русски «шиш-
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ки», — самые обычные, наиболее ходовые марки, вроде 
«опелей». Иное дело, что отрядные механики тщательно 
следили, чтобы двигатели, тормоза, сцепление, зажигание 
и прочее были в идеальном порядке, чтобы в машине все-
гда имелось запасное колесо, весь инструментарий, лиш-
няя канистра с бензином.

Однажды Кузнецов увидел в одном из многих в Ров-
но комиссионных магазинчиков яркую, цветастую шаль, 
по его мнению, испанскую или, во всяком случае, очень на 
испанскую похожую. Он немедленно купил ее и принес в 
подарок Африке. Молодая женщина, ходившая в зимнем 
промозглом лесу, как все радистки, в подпоясанном ар-
мейским ремнем ватнике, таких же заправленных в вален-
ки брюках, была безмерно рада нежданному подарку. Она 
знала его как Грачева, и лишь много лет спустя услыхала от 
товарищей, вернувшись в Москву из очередной команди-
ровки за кордон, настоящую фамилию разведчика. Ему же 
узнать ее подлинное имя и удивительную биографию было 
не суждено...

...19 ноября 1942 года начался наступательный период 
Сталинградской битвы. К 23 ноября в междуречье Волги и 
Дона была окружена огромная группировка врага — 330 
тысяч человек! У немцев еще была возможность вырвать-
ся из кольца, оставив разрушенный город, но, вопреки на-
стойчивым советам генералов своего штаба, Гитлер катего-
рически запретил одному из авторов плана «Барбаросса», 
командующему 6-й армией генерал-полковнику Фридриху 
фон Паулюсу, оставить Сталинград. Фашистское командо-
вание предпринимало отчаянные попытки вырвать армию 
Паулюса из окружения ударами извне и гнало в этот район 
все новые соединения и части.

В декабре специально с целью деблокирования по 
приказу Гитлера на участке фронта протяженностью в 600 
километров была сколочена группа армий «Дон» под ко-
мандованием генерал-фельдмаршала Эриха фон Ман-
штейна. В нее вошли 4-я танковая немецкая и 4-я румын-
ская армии, другие сводные группы, оперативная группа 
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«Холлидт» и — фактически номинально — окруженные в 
Сталинграде войска Паулюса, вернее то, что от них к тому 
времени оставалось.

Громоздкая, охватившая всю оккупированную Евро-
пу немецкая военная машина пришла в движение. Напря-
гая все силы, гитлеровцы отовсюду, откуда только можно, 
перебрасывали войска к Волге. Из оккупированных стран, 
с других участков Восточного фронта спешно гнали к Ста-
линграду дивизии и полки. О масштабе перевозок можно 
судить хотя бы по тому, что для переброски из Франции од-
ной лишь 6-й танковой дивизии потребовались десятки тя-
желовесных составов. Сюда же, в район Котельниково, был 
отправлен в обстановке особой тайны впервые скомплек-
тованный батальон новейших сверхтяжелых танков T-VI 
(«тигров»). На эти машины немцы возлагали особые надеж-
ды. Но «тигры» оказались несостоятельными перед совет-
ской противотанковой артиллерией и советскими тяжелы-
ми танками.

Штаб и разведчики отряда «Победители» работали в 
эти дни с крайним напряжением. В таких условиях нала-
женный способ передачи информации (а ее поступало от 
Кузнецова, здолбуновской и других групп очень много) в 
отряд, связанный с потерей времени, уже не устраивал ко-
мандование. Медведев скрепя сердце решился на риско-
ванный шаг — засылку в Ровно радистки с рацией. Выбор 
пал на Валентину Осмолову, дочь партизана гражданской 
войны, одну из первых девушек-парашютисток. За боевое 
происхождение и крутой нрав она получила от бойцов 
прозвище «Казачка».

По плану командования «Казачка» должна была оста-
новиться на квартире Ивана Приходько. Доставить ради-
стку в город поручили Николаю Кузнецову и Николаю При-
ходько, за чью невесту она и должна была сойти в Ровно. 
«Казачка» была первой девушкой, направляемой в город. 
В отряде радистки прекрасно чувствовали себя в пара-
шютных комбинезонах, полушубках и армейских ушанках. 
Для Ровно эта экипировка, разумеется, не годилась. И от-
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рядные интенданты сумели раздобыть для Вали вполне 
приличное пальто, два-три платья, туфли, сумочку, голов-
ной платок.

Для экипажа выбрали хорошую бричку, уложили в нее 
несколько охапок сена, сверху застелили ковром. Под се-
ном аккуратно разместили рацию, батареи питания, грана-
ты, автоматы, взрывчатку, рожки с патронами.

Когда все было готово, Валя и Кузнецов уселись в брич-
ку, место на козлах занял Николай Приходько в форме не-
мецкого солдата вспомогательных служб.

Поначалу ничто на шоссе Луцк—Ровно не сулило ни-
каких неожиданностей. Пассажиры двух-трех встречных 
автомобилей не обратили на них никакого внимания. Ни-
кто не удосужился проверить документы, которые, впро-
чем, были в порядке.

Перед въездом в город бричка остановилась у мос-
та через реку Горинь. Мосток небольшой, проехать его — 
пустячное дело. Но тогда, зимой, его затянул тонкий ледок, 
а бывший помощник машиниста Приходько последний 
раз управлял конным экипажем в далеком детстве. Напу-
гавшись чего-то, лошади вдруг понесли, бричку круто на-
кренило, и в следующий момент она перевернулась. Куз-
нецова, «Казачку» и Приходько выбросило на скользкий 
настил. Но это еще полбеды. Стряслось нечто гораздо худ-
шее. Все тщательно припрятанное под сеном — рация, ба-
тареи, оружие — вывалилось прямо к ногам охранявших 
мост немецких солдат.

По непредвиденной, глупой случайности мог произой-
ти неизбежный, казалось, провал. К счастью, Кузнецов, как 
это проявилось в данном, более чем драматичном поло-
жении, обладал драгоценным для разведчика даром не те-
ряться в критических ситуациях. Его импровизация оказа-
лась поразительно точной, потому что была рассчитана на 
психологию именно немецкого солдата. Прежде чем часо-
вые успели сообразить, что, собственно, произошло, обер-
лейтенант выхватил пистолет из кобуры, направил его на 
остолбеневшую Валю и, крепко выругавшись по-немецки, 
накинулся на оторопевших солдат:
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— А вы что глазеете? Это арестованная русская парти-
занка. Ну-ка пошевеливайтесь, да поживее!

Ослушаться разгневанного офицера никто, разумеет-
ся, не посмел. Суетясь, солдаты кинулись выполнять при-
казание. Посмеиваясь про себя, им помогал Приходько.

Когда все было подобрано и погружено, разведчики 
смогли продолжить свой путь. Остыв, обер-лейтенант Зи-
берт все же поблагодарил солдат, угостил сигаретами, но 
строго распорядился, чтобы они скололи лед с настила и 
посыпали доски песком.

Данных с мест в эти дни поступало так много, что луч-
шие радисты отряда — сама командир радиовзвода Лидия 
Шерстнева, Виктор Орлов, Иван Строков — делали по не-
сколько сеансов, чтобы успеть все вовремя передать в Мо-
скву. По указанию командования радисты постоянно ме-
няли места передач. Под охраной нескольких бойцов они 
иногда удалялись от лагеря на двадцать километров. В ре-
зультате этой предосторожности немцы так и не смогли 
точно определить местонахождение базы отряда.

Разумеется, службы радиоперехвата засекли интен-
сивную работу нескольких передатчиков в самом городе 
и в его окрестностях. На улицах Ровно появились неуклю-
жие высокие автомобили, похожие на крытые грузовики с 
характерными поворачивающимися кольцами антенн ра-
диопеленгаторов.

Потом начались облавы. Не обычные, повальные, без 
определенной задачи, а вполне целеустремленные. Иска-
ли подпольную рацию. И вот однажды солдаты в шинелях 
цвета фельдграу появились в районе, где работала «Казач-
ка». Врывались в дома, рыскали по всем закоулкам, ото-
двигали от стен и переворачивали мебель, заглядывали на 
чердаки и в погреба. Правда, никого не опрашивали и не 
арестовывали. Добирались именно до радиста.

Дошла очередь и до дома номер 6 по улице Ивана 
Франко. Громыхая сапогами по лестнице, в квартиру Ивана 
Приходько на втором этаже ввалились несколько солдат 
под командованием фельдфебеля и... вытянулись в струн-
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ку. За столом в гостиной мирно беседовали за рюмкой «ай-
ерликера» — любимого немцами яичного ликера — капи-
тан войск СС и пехотный обер-лейтенант. Пехотинцем был 
Пауль Зиберт. Эсэсовец же самый настоящий, сотрудник 
СД Петер Диппен.

Фельдфебель доложил, что они ищут работающий где-
то в этом районе русский передатчик. О существовании та-
кового гауптштурмфюрер и сам прекрасно знал. Он поже-
лал фельдфебелю удачи и отпустил наряд.

Диппен был ценным источником информации. Жадно-
го до житейских радостей эсэсовца Зиберт подкармливал 
испытанным способом: умело проигрывал нужную сумму в 
карты. Чтобы придерживать его на коротком поводке, ино-
гда выигрывал, доведя до нужного состояния, спустя не-
которое время восстанавливал положение — позволял и 
отыграться, и снова выиграть.

В служебные обязанности гауптш гурмфюрера входи-
ли, в частности, надзор и наблюдение за служащими РКУ и 
других гражданских учреждений негерманского происхо-
ждения: австрийцами, голландцами, словаками, украинца-
ми и прочими. Разумеется, он был полностью в курсе дел 
этих организаций. Зиберт, следовательно, в определенной 
мере тоже.

Работа в Ровно сложилась для «Казачки» необычно. 
В соответствии с приказом командования, она передава-
ла полученную от Кузнецова информацию в отряд, там ее 
должны |были включать в общую сводку для Центра. Но в 
первый же день девушка обнаружила, что хотя сама она 
прекрасно слышала отрядных радистов, те ее почему-то 
не слышали. Что делать? И тогда Кузнецов, взяв на себя от-
ветственность, приказал радистке передавать информа-
цию сразу в Москву. В Центре ее слышали хорошо, но связь 
с Москвой можно было поддерживать лишь в определен-
ные часы.

И вот однажды...
Шел очередной, особенно важный сеанс. Из разных 

источников поступили сведения, позволяющие предпо-
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лагать, что на Восточный фронт спешно перебрасывает-
ся лучшее в немецкой армии крупное соединение: зано-
во вооруженный, отдохнувший танковый корпус СС. В его 
состав входили дивизии «Лейбштандарте Адольф Гитлер», 
«Дас Рейх», «Мертвая голова», создавалась новая группа 
армий «Юг», в которую вошли тридцать танковых и меха-
низированных дивизий.

Некоторые данные, касающиеся указанных событий, 
и должна была передать Валя Осмолова во время сеанса 
связи с Москвой. Она работала на ключе, расположив ком-
пактную рацию «Белка» на кровати, громоздкие батареи — 
под нею. Антенну Николай Приходько умело вывел наружу 
через печную трубу, после чего, измотавшись за тяжелый 
день (он только что вернулся из Здолбунова пешком), при-
лег на диване. Кузнецов, чтобы не мешать девушке, листал 
немецкий иллюстрированный журнал, время от времени 
поглядывая в окно. И вдруг сорвался со стула:

— Гости!
Действительно, шагах в ста по противоположной сто-

роне улицы шли к дому два офицера из числа друзей обер-
лейтенанта Зиберта. Один держал в руках большой бумаж-
ный сверток.

Сами по себе эти гости не были опасны, но только не 
во время передачи, когда уже не было времени спрятать 
рацию. Девушка вопросительно посмотрела на Кузнецова.

— Быстро раздевайся и в постель. Отстучи в Москву, 
что временно прерываешь связь. Рацию, ключ под одеяло. 
Ты больна. Очень страдаешь от зубной боли. Понятно? Ни-
колай — на кухню. Будь готов к любой неожиданности.

Николай Иванович стремительно выбежал в соседнюю 
комнату и тут же вернулся, держа в руках кусок ваты и те-
плый шарф.

— Забинтуй лицо, зубы у тебя так болят, что ты даже не 
можешь говорить, только мычать. Ясно?

Через минуту Валя стала похожа на ребенка, заболев-
шего детской болезнью свинкой.
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А в дверь уже стучали незваные гости. Открыв, Пауль 
Зиберт широко развел руками:

— Ба! Кого я вижу! Мартин! Клаус! Хорошо, что загляну-
ли. Всегда рад гостям.

Началась пирушка. Вдруг обер-лейтенант Мартин за-
метил на вешалке возле двери в соседнюю комнату жен-
ское пальто. Он радостно загоготал:

— Нет, вы только подумайте! У него в гостях дама, а 
он даже не покажет ее друзьям! Ну-ка, приглашайте сюда 
вашу красавицу!

— Да какая там красавица, — отмахнулся Кузнецов, — 
родственница моих хозяев, больная. Ну ее, только испор-
тит компанию.

Зиберт как мог старался утихомирить разошедших-
ся приятелей, но это оказалось невозможным. С грохотом 
отодвинув стулья, пьяно ухмыляясь, Мартин и Клаус напра-
вились в комнату, где лежала «Казачка». Не спуская глаз с 
офицеров, Николай Иванович сунул руку в карман брюк и 
осторожно снял с предохранителя «вальтер», с которым не 
расставался ни при каких обстоятельствах. Зажав в ладо-
ни рукоятку пистолета, прислушиваясь к каждому шороху, 
замер за кухонной дверью Николай Приходько. Поначалу 
Клаус был галантен:

— Быть может, фрейлейн будет настолько любезна, что 
оденется и почтит наш стол своим присутствием?

Валя в ответ только простонала глухо, изобразив на 
лице гримасу крайнего страдания.

— Ох, зубы, понимаете, зубы...
— Прошу... Про-шу... фрейлейн....
У Вали все оборвалось внутри.
— Зубы болят, зубы! Не могу я! — На глазах девушки 

навернулись крупные слезы.
— Про-о-шу вас, фрейлейн...
Еле сдерживая бешенство, Кузнецов с трудом оттащил 

Клауса от кровати.
— Ну что вы привязались к несчастной девчонке? За-

чем она нам нужна со своим кислым видом?
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Лишь через полчаса Николай Иванович под предло-
гом, что ему рано вставать утром, выпроводил опасных, на-
зойливых гостей. С облегчением выдохнув, прошел в ком-
нату «Казачки».

Все в порядке, Валя, можешь вставать.
Девушка сидела на кровати и, прижав руку к щеке, про-

должала охать:
— Зу-у-бы!
Николай Иванович рассмеялся:
— Они уже ушли. Маскарад окончен. Давай я тебя раз-

мотаю.
— Зу-у-бы! Болят! По правде!
У изумленного Кузнецова опустились руки. Случилось, 

казалось бы, невероятное — у Вали Осмоловой от пережи-
той опасности и огромного нервного напряжения действи-
тельно впервые в жизни разболелись совершенно здоро-
вые зубы!

...В условиях крайнего риска шестнадцать суток про-
работала Валя «Казачка» в квартире Ивана Приходько, пе-
редав за это время по радио много ценной информации 
для советского командования. Однако оставаться в городе 
дальше для нее стало слишком опасно. Да и соседка При-
ходько по дому стала проявлять излишнее любопытство к 
«невесте» Николая. Валентину отозвали обратно в отряд.

...Об этом эпизоде Валентина Константиновна расска-
зала автору пол века спустя.

«Грачев удивил меня тогда не только своей находчиво-
стью, но и товарищеской заботой. В отряде он мне казался 
очень уж сухим, даже суровым. Всегда подтянутый, ровный, 
он держался со всеми очень сдержанно. Личных друзей в 
отряде у него не было, он всегда сохранял какую-то дистан-
цию между собой и другими бойцами. Весьма привлека-
тельный объективно, как мужчина, он до этого у меня ника-
кой симпатии не вызывал именно из-за этой своей сухости.

Теперь, спустя много лет я понимаю то, чего не мог-
ла понять тогда, будучи в сущности совсем еще девчон-
кой. Кузнецов постоянно пребывал в состоянии нечелове-
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ческого напряжения и не мог себе позволить расслабить-
ся даже в отряде, среди своих. Уж слишком трудно было 
бы потом снова преображаться в гитлеровского офицера. 
А в форме он был настоящий немецкий офицер, настолько 
убедительный, что я порой испытывала к нему неприязнь, 
словно забывая, что это не обер-лейтенант Зиберт, а наш 
товарищ, Николай Васильевич Грачев».

...После разгрома и пленения остатков группировки 
спешно произведенного в генерал-фельдмаршалы Паулю-
са (в телеграмме с поздравлением по этому поводу Гитлер 
недвусмысленно напомнил, что в истории Германии не ка-
питулировал еще ни один ее фельдмаршал) Красная Ар-
мия перешла в наступление. Началось освобождение Кав-
каза, Верхнего Дона, Украины. Советские дивизии стали не-
посредственно угрожать немецким войскам в Донбассе.

В рейхскомиссариате Украины началось волнение, 
скорее похожее на панику.

2 февраля 1943 года «Тимофей» сообщил в Центр:
«Колонист» из Ровно сообщает, что в связи с прибли-

жением фронта, активными действиями партизанских от-
рядов... обстановка резко изменилась. Гарнизон объявлен 
в полной боевой готовности, всем офицерам и унтер-офи-
церам розданы автоматы и гранаты, в учреждениях уста-
новлены пулеметы, усилена охрана, беспрерывно лета-
ют самолеты. На станциях ходят только группами. Продо-
вольственные базы, хозяйственные тыловые учреждения, 
семьи, негодные к фронту немцы эвакуируются на запад. 
На их место прибывают из Киева, других городов. В Ровно 
происходят массовые облавы, обыски, ищут оружие, пар-
тизан и дезертиров. На улице Белой ежедневно расстрели-
вают подозрительных, целые семьи, разгружая таким спо-
собом тюрьмы. Прекращен прием посылок и писем... Кох 
27 января прилетел в Ровно и в тот же день вылетел в Луцк, 
проживает там около аэродрома, там же и его канцеля-
рия... На аэродроме в Ровно в восьми километрах от горо-
да у хуторов Малые Омельяны базируется более ста бое-
вых и транспортных самолетов. В Луцке более трехсот бое-
вых самолетов...»



210

В «активных действиях партизанских отрядов» прини-
мала участие и опергруппа «Победители», впрочем, тер-
мин «группа» уже не очень подходил к подразделению, на-
считывающему несколько сот обстрелянных бойцов.

Однажды от Довгера стало известно, что в Сарнах нем-
цы оборудуют большой дом отдыха для офицеров дейст-
вующей армии. Медведев приказал группе бойцов под ко-
мандованием комиссара Сергея Стехова достойно встре-
тить первый эшелон с отпускниками. Эшелон был сначала 
подорван миной, а затем подвергнут интенсивному об-
стрелу из пулеметов и автоматов.

Позже выяснилось, что его основными пассажирами 
были офицеры летчики и танкисты, то есть самые квалифи-
цированные военнослужащие. Убитых и раненых на авто-
машинах и мотодрезинах свозили в Сарны, Клесово и Ро-
китное. В одни только Сарны было доставлено 47 трупов. 
Из Клесова и Рокитного тела нескольких высокопоставлен-
ных офицеров отправили самолетом в Германию.

А в канун Нового года, вечером 31 декабря группа под-
рывников в составе двадцати человек под командованием 
Константина Маликова (гражданская специальность — ин-
женер, спортивная — мастер спорта по шахматам) взорва-
ла на участке Ковель — Ровно еще один состав — шестьде-
сят вагонов с оружием, боеприпасами, снаряжением.

Но все же главное — военная информация. А уж ко-
мандование Красной Армии сумеет использовать ее наи-
лучшим образом.

9 февраля «Тимофей» передает в Центр очередное со-
общение «Колониста»:

«2 февраля на станции Ровно грузился полк с полной 
выкладкой, вооруженный винтовками, пулеметами, в но-
вом обмундировании. У каждого по две пары сапог. Полк 
отправлен на восток. Триста машин, стоящих на площадях 
Ровно, исчезли... Через Здолбуново ежедневно проходит 
по 70—75 эшелонов. На восток движутся эшелоны с вой-
сками и техникой. 20 января на запад прошло 17 эшелонов 
с ранеными и обмороженными. Иногда, видимо из-за ди-
версий, движение прерывается на сутки».
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«Тимофей» — Центру, 20 февраля. «Колонист» сооб-
щил: «Обстановка в Ровно усложнилась, днем и ночью все 
шоссе перекрыты жандармскими патрулями, обыскивают 
машины, прохожих, повозки, задерживают подозритель-
ных. Город передан военным властям прифронтовой по-
лосы. С двенадцати часов по их времени без предупреж-
дения стреляют в прохожих из населения. В Ровно прибыл 
штаб якобы 7-й армии. Гражданские власти и рейхскомис-
сариат продолжают эвакуироваться на запад под руково-
дством заместителя Коха... Шоссе вокруг Ровно подготов-
лено к минированию, а во многих местах уже заминирова-
но, например, перекресток Ровно — Луцк, Ровн — Дубно. 
Две тысячи военнопленных вывезены из Ровно. СС выво-
зили на расстрел эшелон военнопленных, которые пели 
«Интернационал» и кричали советские лозунги. 16 февра-
ля днем из Львова на Киев прошло 16 эшелонов с войска-
ми и техникой, в обратном направлении пять эшелонов с 
ранеными и санитарным имуществом».

Собирая информацию о нахождении рейхскомисса-
ра Коха, его передвижениях по Украине, регулярных по-
ездках в Кенигсберг и тому подобном, штаб Медведева по-
путно решил еще одну задачу, которая могла бы иметь в 
свое время важное значение. Речь идет об установлении 
полевой ставки Гитлера. В Центре было известно, что фю-
рер перевел ее куда-то на Украину, но куда именно? Уста-
новить адрес ставки было делом чрезвычайным. Медведев 
понимал, что ставка не может находиться в опасной близо-
сти к фронту, вряд ли следовало ее искать и в районах, ох-
ваченных особо активной партизанской войной, или близ 
крупных городов и важных стратегических центров из-за 
опасения случайно попасть под бомбардировку советской 
авиации.

После внимательного анализа обстановки Медведев 
пришел к выводу о необходимости ограничить круг поис-
ков тремя географическими пунктами: Ровно, Луцк, Винни-
ца. Конечно, ставку следовало искать не в самих городах, а 
в их окрестностях. Наверняка она будет хорошо замаски-
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рована и сильно охраняться. Сильно, но не броско, чтобы 
чересчур явными мерами предосторожности не привлечь 
внимания советской разведки.

Первым из короткого перечня было вычеркнуто Ровно. 
Разведчики отряда уже хорошо изучили город и округу, но 
ничего похожего на ставку не обнаружили. Вскоре отпал и 
Луцк. Оставалась Винница. Изучить ее непосредственно и 
быстро было трудно, так как отряд от этого города отделя-
ли 450 километров захваченной врагом территории.

Все началось с кропотливой аналитической работы. 
Возможно, ниточка потянулась от очередного доставлен-
ного в отряд номера издаваемой в Ровно на украинском 
языке газеты «Волинь». Достаточно хорошо известно, что 
скрупулезное чтение вражеской прессы дает разведчи-
ку много полезных сведений. Самое невинное на первый 
взгляд сообщение, проскочившее мимо взора военного 
цензора из-за своей явной безобидности, может содер-
жать важную информацию. В упомянутом номере на вид-
ном месте было напечатано выдержанное в льстивых то-
нах сообщение о том, что на днях в Виннице состоялось 
представление оперы Рихарда Вагнера «Тангейзер», на ко-
тором присутствовал генерал-фельдмаршал Вильгельм 
Кейтель, начальник штаба Верховного главнокомандова-
ния вермахта. Спрашивается, почему оказался Кейтель в 
скромном украинском городе?

Через некоторое время Кузнецов доставил в отряд 
другую газету, выходившую в Луцке на немецком языке — 
«Дойче Украинише Цайтунг». В разделе хроники броси-
лось в глаза еще одно сообщение из Винницы: на сей раз 
концерт артистов Берлинской королевской оперы почтил 
своим присутствием «наци номер два» — рейхсмаршал 
Герман Геринг.

Поставленные рядом эти два сообщения уже кое о чем 
говорили, хотя еще и не слишком убедительно. В конце 
концов это могло оказаться и совпадением, которых исто-
рия разведки знает множество, в том числе и самых, каза-
лось бы, немыслимых.
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Однако теперь Медведев проявлял к Виннице самое 
пристальное внимание. Вскоре он узнал еще один печаль-
ный факт. В отряд влилась группа бежавших из плена крас-
ноармейцев. Один из них, Василий Неудахин, бежал из ла-
геря, находившегося неподалеку от Винницы. Он расска-
зал, и его рассказ потом подтвердили другие бойцы, что 
летом 1942 года немцы вели под Винницей какое-то боль-
шое строительство. Что именно там строили, Неудахин не 
знал. Но ему было твердо известно: на строительство по-
слали около двенадцати тысяч человек, из которых обрат-
но не вернулся никто. Ходили жуткие слухи, что по завер-
шении секретного строительства всех их расстреляли.

Затем Кузнецов сообщил Медведеву, что один из его 
знакомых офицеров рассказал, что рейхскомиссар Кох на 
несколько дней выехал в Винницу. Из других источников 
стало известно об одновременном и тоже срочном выез-
де в Винницу генеральных комиссаров Магуниа из Киева 
и Оппермана из Николаева. Кох действительно регулярно 
встречался с подчиненными ему генеральными комисса-
рами, но либо в Ровно, либо у них на месте. Но почему все 
едут в Винницу, которая даже не является центром одно-
го из генеральных округов? Наконец от того же Кузнецо-
ва пришло сообщение, что другой его приятель, сотрудник 
СД, был вызван в Житомир, где на территории бывшего во-
енного училища располагалась полевая ставка рейхсфю-
рера СС Генриха Гиммлера «Хегевальд», не застал его там, 
поскольку тот, в свою очередь, был вызван в Винницу. Но 
вызвать куда-либо всемогущего рейхсфюрера СС мог толь-
ко один человек — просто фюрер.

На этом этапе цепь умозаключений замыкалась в коль-
цо. Ни Медведев, ни его ближайшие помощники уже не со-
мневались, что ставка фюрера находится в окрестностях 
Винницы. Теперь найти подтверждение или, наоборот, оп-
ровержение этого вывода следовало только прямым пу-
тем, от хорошо информированного «длинного языка». 
Брать такового в Ровно было нецелесообразно по многим 
причинам. Прежде всего, значительная удаленность лаге-
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ря от города ставила большие проблемы по транспорти-
ровке пленного. Но главное, в случае неудачи угроза нави-
сала над городскими разведчиками, в первую очередь над 
Зибертом.

Так зародилась идея проведения для этой цели «под-
вижной засады» или, как образно назвал ее Кузнецов, «охо-
ты на индюков». Строго говоря, Медведев далеко не был 
уверен, что такая засада принесет желаемое подтвержде-
ние его выводу о наличии под Винницей ставки Гитлера. Он 
не питал по этому поводу излишних иллюзий. Но зато был 
уверен в другом: в случае захвата «длинного языка» удаст-
ся проверить и дополнить уже имеющуюся информацию о 
более доступной цели — рейхскомиссаре Эрихе Кохе.

Зимой 1942—1943 годов было проведено несколько 
подвижных засад. Одна из них имела место 15 декабря на 
участке шоссе Костополь—Людвиполь. Группа бойцов под 
командованием Кузнецова уничтожила в ее ходе местного 
коменданта полиции, жандармского вахмистра, агента СД 
из Ровно и шестерых полицейских. Немецкий обер-ефрей-
тор и несколько полицейских были взяты в плен. Результат, 
если относиться к операции как к чисто боевой, вроде бы 
неплохой, но ничего путного о Кохе, естественно, никто из 
пленных сообщить не мог.

Но от самой идеи подвижной засады не отказались. 
Требовалось в ее подготовку тем не менее внести одну, 
правда, весьма существенную поправку: нужна предвари-
тельная точная информация. И в одну из своих поездок в 
Ровно «Колонист» сумел получить таковую...

В холодный пасмурный день 7 февраля 1943 года из 
леса неподалеку от большого села Рудня-Бобровская вы-
ехали сразу после полудня пять фурманок. Подпрыгивая и 
громыхая на замерзших ухабах, они направились кружным 
путем в сторону шоссе Ровно — Киев. Резкий, порывистый 
ветер гнал поземкой сухой, колючий снег. Низко нависло 
белесое небо. Слабые солнечные лучи скользили по зем-
ле, не одаряя ее ни теплом, ни светом.

На передней фурманке, зябко кутаясь в зимнюю офи-
церскую шинель с пристежным меховым воротником, вос-
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седал немецкий обер-лейтенант. На шее болтался автомат. 
Слева от пряжки ремня темнела предусмотрительно рас-
стегнутая кобура «парабеллума». Время от времени руга-
ясь, офицер яростно оттирал замерзшие уши.

Обер-лейтенант был единственным немцем в колонне. 
Спутники же его, судя по внешнему виду и манере поведе-
ния, принадлежали к той категории лиц, с которыми гит-
леровцы хоть и имели дело, но ровней себе не считали, а 
лишь брезгливо терпели, поскольку обойтись без них не 
могли. Это были полицаи, человек двадцать, в большинст-
ве своем молодые мужчины. Одеты кто во что горазд: ар-
мейские полушубки, украинские свитки, жидкие немецкие 
шинели, шапки-ушанки, лохматые треухи... Одинаковыми 
были лишь белые нарукавные повязки с черной надписью 
на двух языках: «Вспомогательная полиция». Вот и вся по-
лицейская форма. Вооружение — автоматы, винтовки, гра-
наты. Свесив с фурманок ноги, стражи «нового порядка» 
дымно курили самокрутки, горланили песни.

В общем, обычная для тех мест и в те времена картина: 
команда полицаев во главе с немцем-офицером отправля-
ется в какое-нибудь село наводить порядок или реквизи-
ровать продовольствие для нужд германской армии. Слу-
чайные встречные при виде колонны поспешно сворачи-
вали в сторону — подальше от беды.

Уже начало темнеть, когда фурманки выехали на шос-
се и свернули влево, в сторону Корца. Время от времени, 
шурша колесами по заснеженному асфальту, в обе стороны 
проносились грузовики. Если в кабине виднелась высокая 
офицерская фуражка, обер-лейтенант четким движением 
вскидывал в приветствии правую руку в перчатке.

Сумерки сгустились. Стало еще холоднее. Должно 
быть, не выдержав мороза, два полицая соскочили с фур-
манки и побежали вперед, изо всех сил притопывая сапо-
гами и хлопая рукавицами по бокам. Но, согревшись, об-
ратно на фурманку полицаи не вернулись, а пошли по обо-
чине один за другим, шагах в двадцати впереди головной 
повозки. Затем еще несколько полицаев соскочили на зем-
лю, но эти зашагали уже позади колонны.
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Прошло еще полчаса. И вдруг где-то далеко впереди 
по- комариному высоко и надсадно запел мотор, запры-
гали, приближаясь с каждой секундой, огни подфарников 
еще невидимого автомобиля. Обер-лейтенант взглянул на 
часы, словно проверив что-то для себя. Полицаи оборвали 
песню, полетели на дорогу недокуренные цигарки. Невоз-
мутимый до того офицер встрепенулся, опустил поднятый 
воротник шинели, поправил автомат на груди.

Машина вылетела из-за поворота, не снижая скорости. 
И тут произошло неожиданное. Как только она поравня-
лась с полицаем, едущим в голове колонны, хлопнул пис-
толетный выстрел. В следующую секунду второй полицай 
выхватил из висевшей на боку торбы тяжелую противотан-
ковую гранату и точным взмахом руки, будто на учениях, 
метнул ее под заднее колесо машины. Словно ткнувшись в 
невидимую стену, автомобиль встал как вкопанный. Взрыв 
подбросил задний мост с бешено вращающимися коле-
сами. На какой-то миг автомобиль замер на хрустнувшем 
радиаторе, грузно перевернулся и рухнул в кювет. Тускло 
блеснули полированные бока, и тут же их прошили строч-
ки автоматных очередей.

Первым с пистолетом в руке к дымящейся груде ис-
коверканного металла подбежал обер-лейтенант. Одного 
взгляда в кабину было достаточно, чтобы понять: живых 
нет. Повернувшись к подоспевшим полицаям, обер-лейте-
нант приказал:

— Забрать все документы и оружие!
Команда была отдана на чистом русском языке. Только- 

только партизаны успели выполнить распоряжение своего 
командира, как из-за поворота выскочила поначалу в су-
матохе не замеченная еще одна машина с желтыми фара-
ми положенными только начальству. Ее пассажиры, види-
мо поняли, что на шоссе засада, потому что автомобиль — 
многоместный полубронированный «опель» — гнал на 
полной скорости, не сбрасывая газ. Гулко забарабанили 
по броне бессильные автоматные и винтовочные пули. 
И автомобиль ушел бы, если б не кинулся к фурманке не-
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высокий, коренастый боец. За какую-то секунду он успел 
сменить диск своего пулемета и выпустить вслед машине 
длинную очередь. Тыркаясь и вихляя из стороны в сторо-
ну, машина прокатилась метров пятьдесят и, въехав одним 
боком в кювет, замерла — запасной диск «Дегтярева» был 
снаряжен бронебойными пулями.

Из машины хлопнули два выстрела, и наступила тиши-
на. Подбежавшие партизаны обнаружили в кабине убитого 
наповал шофера и еще одного мертвеца — с погонами зон-
дер- фюрера27 в чине майора. Лишь два офицера, прикры-
тые кроме стенки кузова еще и бронеспинкой, хоть и поте-
ряли сознание при внезапной остановке, ткнувшись голо-
вой о переднее сиденье, остались живы. Один из них — с 
подполковничьими погонами на желтой подкладке войск 
связи — продолжал судорожно сжимать в руке большой 
коричневый портфель.

К этому портфелю и устремился в первую очередь че-
ловек в форме немецкого обер-лейтенанта. Последовала 
новая команда:

— Пленных грузить на фурманки! Все вещи и оружие 
забрать и уходить!

И тут снова запел автомобильный мотор! Но судьба на 
сей раз хранила пассажиров этой третьей по счету машины. 
Она успела развернуться и уйти назад, в сторону Киева.

Наступила тишина. Пленных офицеров, так и не при-
шедших в себя (один из них к тому же был ранен), уложили 
на фурманки и аккуратно прикрыли сеном, чтоб не замерз-
ли. Через пять минут на шоссе было пусто. Только усилив-
шийся снегопад заносил уходящие в темь лесной чащобы 
следы партизанских фурманок.

На сей раз операция увенчалась настоящим успехом. 
«Тимофей» доклады вал Центру: «С «Колонистом» через ра-
диста Орлова установлена связь. «Колонист» для проверки 
данных о Кохе захватил в плен офицеров: советника воен-
ного управления доктора Райса и технического инспекто-
ра телеграфов Планерта. Оба из Ровно. Результаты допро-
са сообщу».
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Передовым партизаном-сигнальщиком в этой засаде 
был Николай Гнидюк, гранатометалыциком Петр Дорофе-
ев. Полуброневик, в котором ехали плененные офицеры, 
подбил пулеметной очередью Жорж Струтинский. В опе-
рации участвовали лучшие бойцы отряда: Михаил Шевчук, 
Николай Струтинский, Алексей Глинко, Сергей Рощин, Ни-
колай Бондарчук, Иван Безукладников, Николай Приходь-
ко и два однофамильца Семеновы — Виктор и Валентин.

Обыскивая подбитый полуброневик, Николай Гнидюк 
нашел пистолет «вальтер». К его удивлению, оружие оказа-
лось лишним, так сказать, бесхозным. У всех офицеров, и 
живых и убитых, пистолеты находились на месте, то есть в 
кобурах. Между тем налицо был лишний пистолет, в обой-
ме которого не хватало двух патронов, а на рифленой ру-
коятке были заметны следы крови. «Вальтер» вызвал всеоб-
щий интерес. Пистолет был необыкновенным: его рукоятка 
вмещала не обычную, а двухрядную обойму на четырна-
дцать патронов. Этот пистолет, подаренный бойцами Куз-
нецову, чуть было впоследствии не привел к его провалу.

Долго петляли и кружили, путая следы, партизаны по 
лесу, пока не добрались до хутора Вацлава Жигадло, где их 
уже поджидал отрядный радист Виктор Орлов. Он заранее 
прибыл сюда, охраняемый партизанами Сергеем Рощиным 
и Николаем Киселевым, — все трое под видом полицаев. 
Кузнецов приказал разместить пленных под охраной по 
разным комнатам, а всем остальным отдыхать до утра. По 
документам выяснил, что в ходе операции убиты зондер-
фюрер майор, к тому же еще и граф Гаан, один обер-лей-
тенант, ответственный сотрудник почтовой службы и два 
военных шофера. В плен захвачены подполковник Райс и 
обер-лейтенант Планерт.

Виктор Орлов присутствовал на допросах обоих нем-
цев. Много лет спустя он вспоминал:

«После каждого допроса Николай Иванович сосредо-
точенно обдумывал, обобщал материал, переписывал и от-
давал мне для шифровки и передачи в отряд. На рации я 
работал в большой комнате хаты, на глазах пленных. До-
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прос продолжали пять дней. Было получено много ценных 
сведений, а также была расшифрована захваченная в порт-
феле у Райса топографическая карта, на которой были на-
несены все пути сообщения и средства связи гитлеровцев 
на территории Польши, Украины и Германии. С помощью 
этой карты было обнаружено местонахождение ставки Гит-
лера под Винницей...

Все эти сведения были срочно переданы по рации в 
отряд, а некоторые непосредственно в Москву».

Орлов рассказывал, что на одной из карт из коричне-
вого портфеля Райса была нанесена красная линия, начи-
навшаяся неподалеку от Винницы между селами Якушин-
цы и Стрижавка. Именно здесь, в двух километрах от села 
Коло- Михайловка, и находилась полевая ставка Гитлера 
под кодовым названием «Вервольф» («Оборотень»), соеди-
ненная подземным бронированным кабелем с Берлином.

К сожалению, мощные удары Красной Армии вынуди-
ли Гитлера перевести свою ставку в район Растенбурга в 
Восточной Пруссии (ныне территория Польши). Здесь она 
получила новое название «Вольфшанце» — «Волчье лого-
во». Но и «Вервольф» не был забыт. Летом 1943 года Гитлер 
проводил в Виннице совещание с генералитетом Восточ-
ного фронта. Винницкие подпольщики, связанные с отря-
дом «Победители», видели его проезжающим по улицам 
города в черном «майбахе». Символично, что заседания 
проходили на территории городской... психиатрической 
больницы.

Закончив допрос пленных, Николай Кузнецов в сопро-
вождении Шевчука, Гнидюка, Николая Струтинского и Ор-
лова направился в Ровно. Ехали на санях, запряженных па-
рой добрых рысаков. За кучера — Приходько в солдатской 
форме.

На рассвете приехали в Здолбуново, остановились на 
квартире братьев Шмерег. В тот же день Струтинский и Гни-
дюк по раздельности ушли в Ровно, а Приходько и Шевчук 
отправились в ближайшее село, чтобы, по указанию Кузне-
цова, обменять сани на бричку: в лесу сани были хороши, 
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но в городе уже наступила весна. На квартире Шмерег Куз-
нецов встретился с местными подпольщиками и передал 
им взрывчатку, в которой здолбуновцы остро нуждались.

Обменная операция «сани-бричка» завершилась бла-
гополучно, и в тот же вечер Кузнецов, Шевчук, Приходько 
и Орлов выехали в Ровно, спрятав под сиденьем рацию и 
оружие.

С квартиры Ивана Приходько Орлов, фактически сме-
нивший здесь «Казачку», провел несколько сеансов связи 
с отрядом. Затем, ввиду снова обострившейся обстанов-
ки, Кузнецов принял решение всей группой временно по-
кинуть Ровно. Несколько дней разведчики пережидали на 
Кудринских хуторах, а затем вернулись в город, оставив на 
месте Орлова.

Рацией Кузнецов больше пользоваться не мог, при-
шлось снова обратиться к помощи связных.

Что же касается Коха, то о нем из допросов кое-что вы-
яснить удалось. В дополнительной радиограмме «Тимо-
фей» передал сообщение, в свою очередь полученное им 
по радио от «Колониста»:

«При допросе один показал: до сентября сорок второ-
го Кох находился в Ровно. В его распоряжении находился 
специальный поезд, самолет и несколько машин. Кох часто 
выезжал в сопровождении трех автомашин с охраной по 
многим городам Украины, в Ровно Кох жил в спецпоезде, 
реже — в рейхскомиссариате, с сентября Кох стал пользо-
ваться только самолетом, очень редко и помалу дней бы-
вает в Ровно, он курсирует между Кенигсбергом, Брестом, 
Луцком и Ровно. С сентября Кох нигде публично не высту-
пал, на Рождество и Новый год Кох в Ровно не выступал и 
нигде не был. В данный момент его в Ровно нет, но он мо-
жет туда прибыть. Райс утверждает, что Коха легче встре-
тить в Кенигсберге, ибо на Украине ввиду эвакуации он мо-
жет не показаться. Обер-лейтенант Планерт всего месяц 
как возвратился из Германии, подтвердил показания Райса 
о Кохе. Между прочим, Райс сообщил, что английскими са-
молетами причинены громадные разрушения в Гамбурге, 
на Нижнем Рейне и в Дюссельдорфе...
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У выхода из Ровно на шоссе в Дубно большие казар-
мы полные войск, и лазарет. Из Ровно выехал командую-
щий войсками Украины. В Ровно около трех тысяч плен-
ных, много вспомогательных войск из нацменьшинств, 
около трех тысяч штатских немцев и голландцев. Захваче-
ны документы: данные нивелировки шоссе Ровно — Киев, 
подробные карты со всеми выступами и рельефом, карты 
по состоянию дорог мостов на оккупированной Украине и 
другое...»

22 февраля в Москву ушла дополнительная радио-
грамма: «Труп графа Гаана, зондер-фюрера, убитого «Ко-
лонистом» 7 февраля, с большими почестями отправлен в 
Германию самолетом».

Карта, на которой было отражено состояние всех до-
рог, мостов, переездов, различных дорожных сооружений, 
схема прокладки подземного кабеля, и прочее были пере-
правлены в Москву. Конечно же, эти документы оказались 
весьма ценными, особенно когда масштабно развернулось 
наступление Красной Армии на Украине. Уже летом нарком 
госбезопасности СССР В. Меркулов затребовал эту добычу 
«Колониста» у начальника 4-го управления П. Судоплато-
ва. Выполнив распоряжение наркома, П. Судоплатов в со-
проводительной записке подчеркнул, что эти «документы 
были изъяты разведкой опергруппы товарища Медведева 
у немецкого офицера, убитого при стычке на шоссе...».

В ту свою первую зиму 1942—1943 годов в тылу врага 
партизаны особого отряда «Победители» не только доби-
лись весомых успехов, но понесли хотя и немногочислен-
ные, но горькие потери. И почти каждая из них была свя-
зана с преступной активностью боевых подразделений 
украинских националистов разного толка. В последние го-
ды, после распада СССР и образования на его месте суве-
ренных государств, на Украине, особенно в западных об-
ластях, в частности во Львове, развернулась кампания по 
реабилитации и восхвалению тогдашних главарей Органи-
зации украинских националистов (ОУН) и ее боевиков из 
так называемой Украинской повстанческой армии (УПА) 
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и ей подобных. Обеляется даже сформированная весной 
1943 года дивизия СС «Галиция»28. Утверждается без серь-
езных доказательств, что оуновские отряды, дескать, в рав-
ной степени боролись и против гитлеровских захватчиков, 
и против сталинского режима, угнетавшего Украину. При 
этом под «сталинским режимом» имеется в виду угнетение 
Украины Россией, украинцев — русскими как исконными и 
самыми жестокими их врагами.

Несомненно, многие рядовые бойцы этих отрядов, 
большей частью малограмотные селяне, искренне пола-
гали, что действительно сражаются и с немецкими захват-
чиками, и с московскими комиссарами за независимость 
Украины. Зачастую ими и вправду двигали отчаяние, не-
нависть и... наивность. Их толкнула в банды отчасти и та 
жестокость, помноженная на недальновидность, с кото-
рой проводилась советизация Западной Украины в 1939—
1941 годах. К тому же хоть и «темные», но они хорошо знали 
и о голодоморе в результате коллективизации, и о высылке 
в Сибирь семей кулаков, и о других репрессиях. И полага-
ли в наивности своей, что повинны в этом исключительно 
русские, причем все без разбора, и что немцы принесут им 
спасение и свободу. Но главари ОУН (а среди «старшин», то 
есть офицеров боевиков, и головорезов из СБ — «службы 
беспеки» (службы безопасности) — было к тому же немало 
отъявленных уголовников) были не столь наивны.

Единичные нападения отрядов УПА на немцев дейст-
вительно имели место, но носили всегда какой-то демон-
стративный, показной характер, серьезного ущерба окку-
пантам не наносили. Но с мирным населением, особенно 
евреями, поляками (а в этих областях были многолюдные 
польские села), русскими расправлялись с чудовищной 
жестокостью, не щадили даже грудных детей. Впрочем, не 
щадили и украинцев — тех, кто не становился безогово-
рочно на их сторону. Из показаний главаря СБ в Ровенском 
районе А.С. Кирилюка:

«В конце августа 1943 года меня вызвал «Макар» и, дав 
мне список 12 человек жителей с. Бегень Ровенского рай-
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она, приказал мне вместе с «боевкой» выехать в это село и 
там уничтожить их. Это приказание я выполнил... заходя по 
порядку в дома интересующих меня лиц с другими участ-
никами СБ, уничтожал их, расстреливая из огнестрельно-
го оружия. Нас не пугали крики и мучения. Заходя в дом, 
мы тут же стреляли в упор и направлялись в следующий 
дом. Фамилий убитых людей вс. Бегень я не помню. Знаю 
только, что все они были украинцы, местные жители. Тру-
пы убитых мы бросили тут же в селе.

Далее «Макар» вручил мне список на 36 человек жи-
телей Грушевицы и предложил всех до единого человека 
расстрелять. Не стал спрашивать «Макара» о причинах их 
расстрела, собрал участников «боевки» и туг же выехал с 
ними в с. Грушевица... как только стемнело, мы начали за-
ходить в интересующие нас дома и выстрелами в упор рас-
стреливать людей. Всего в течение двух дней вс. Грушевица 
Ровенского района мы убили около 36 человек...»

Вот показания еще одного боевика СБ в том же Ровен-
ском районе, А. В. Грицюка:

«В начале января 1944 года участники районной СБ за-
держали трех пленных красноармейцев в с. Малые Омель-
яны и двух пленных офицеров Красной Армии в с. Боль-
шие Омельяны.

Задержанных доставил и в с. Дядьковичи, где мы с «Ду-
бом» тогда находились. «Дуб» приказал мне отвести их к 
колодцу и расстрелять. Несколько участников СБ окружи-
ли пленных и повели. Я следовал за ними. Придя к колод-
цу, я их всех, одного за другим, расстрелял из винтовки. Пе-
ред расстрелом задержанные пытались вырваться и про-
клинали нас, но были избиты прикладами. Раздев трупы, 
мы бросили их в колодец.

В середине 1944 года в с. Ясеничи я убил по приказа-
нию «Дуба» жительницу указанного села, лег 19-20, украин-
ку по национальности. Убийство я совершил путем удуше-
ния («путованием»)...

В конце января 1944 года в с. Грушевица я принял уча-
стие в убийстве одной женщины, набросив на шею пет-
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лю, которую затянули участники районной СБ «Нечай» и 
«Крук»...»

Подобных документов, в том числе подлинных не толь-
ко протоколов допросов, но и рапортов «участников СБ» 
своим руководителям, в государственных архивах Украи-
ны, а также во многих музеях превеликое множество. И не 
только документов: в ровенском музее еще несколько лет 
назад можно было видеть двуручную пилу, которой эсби-
сты заживо перепилили пополам деревенского священни-
ка лишь за то, что он вступился за своих прихожан.

Некоторые авторы на Западной Украине, делая вид, 
что не ведают ничего о подобных преступлениях, утвер-
ждают, что отряды, подобные отряду «Победители», и кон-
кретно медведевский отряд были заброшены в немецкий 
тыл вообще не для борьбы с немецкими оккупантами, а 
для... уничтожения украинских патриотов. Автор данной 
книги располагает рукописным, то есть написанным лично 
Медведевым от руки кратким отчетом о боевой деятель-
ности отряда «Победители». Эти цифры будут приведе-
ны автором несколько позже. (Кстати, было бы интересно 
взглянуть на статистику другой стороны: сколько немцев 
и сколько мирных жителей и советских партизан убили 
оуновцы!)

Да, медведевцам, как и другим партизанам, приходи-
лось уничтожать пособников гитлеровцев из числа поли-
цаев, старост, осведомителей спецслужб, боевиков тех от-
рядов, которые вели против партизан боевые действия. Но 
уничтожали, разумеется, не как украинцев, но именно как 
пособников злейшего врага всего человечества вообще, 
и славянства в частности. К слову сказать, среди предате-
лей были вовсе не одни только украинцы — хватало, увы, и 
лиц иных национальностей и вероисповеданий, в том чис-
ле православных русских. Уже после войны был изобличен, 
арестован и осужден к смертной казни за тяжкие преступ-
ления, в том числе убийство еврейских грудных младенцев, 
некий сотник Сыголенко, на поверку оказавшийся не укра-
инцем и не Сыголенко, а... евреем по фамилии Сыгал!
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Опять же надо отметить, что не менее половины бой-
цов отряда «Победители», как и других отрядов, действо-
вавших на территории республики, являлись украинцами, 
и далеко не все они были коммунистами или комсомоль-
цами.

В своей массе рядовые члены ОУН и ее военных фор-
мирований не знали, конечно, что почти все их руково-
дители — «проводники» — состояли на службе абвера и 
гестапо. Документальных тому доказательств существует 
множество, значительная их часть давным-давно опубли-
кована. Автор позволяет привести здесь одно из них— это 
отрывок из многостраничных показаний бывшего замести-
теля начальника 2-го отдела абвера (диверсии) полковни-
ка Эрвина Штольце, данных им в плену 29 мая 1945 года.

«...Нами был завербован руководитель украинского 
националистического движения, полковник петлюровской 
армии Евген Коновалец, через которого на территории 
буржуазной Польши и западных областей Украины прово-
дились террористические акты, диверсии, а в отдельных 
местах небольшие восстания...

В начале 1938 года я лично получил указание от на-
чальника военной разведки адмирала Канариса о пере-
ключении имеющейся агентуры из числа украинских на-
ционалистов на непосредственную работу против Со-
ветского Союза. Через некоторое время на квартире 
петлюровского генерала Курмановича я осуществил встре-
чу с Коновальцем, которому передал указание Канариса... 
Коновалец охотно согласился переключить часть оунов-
ского подполья непосредственно против Советского Сою-
за. Вскоре полковник Коновалец был убит, ОУН возглавил 
Андрей Мельник, которого, как и Коновальца, мы привлек-
ли к сотрудничеству с немецкой разведкой... В работе пол-
ковника Коновальца, как нашего агента, для сохранения 
условий конспирации был завербован по его рекоменда-
ции украинский националист ротмистр петлюровской ар-
мии Ярый29 под кличкой «Консул-2», который использовал-
ся как агент-связник между нами и Коновальцем, а послед-
ний как связной с националистическим подпольем.
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Еще при жизни Коновальца Ярый был известен Анд-
рею Мельнику и другим националистическим главарям 
как лицо, близкое к Коновальцу, и как активный национа-
лист, поэтому Канарис поручил начальнику 2-го отдела аб-
вера полковнику Лахузену30 через Ярого связаться с Мель-
ником, который к этому времени переехал из Польши в 
Германию. Таким образом, в конце 1938 года или в нача-
ле 1939 года Лахузену была организована встреча с Мель-
ником, во время которой последний был завербован под 
кличкой «Консул».

Поскольку Мельник должен был состоять на связи как 
агент лично у меня, я также присутствовал во время его 
вербовки. Должен сказать, что вербовка прошла очень 
спокойно, т. к. по сути Мельник являлся агентом Коноваль-
ца в проводимой работе против поляков по периоду его 
проживания в Польше, и о деятельности Мельника мы дос-
таточно знали.

После вербовки, состоявшейся на конспиративной 
квартире (угол Берлинерштрассе-Фридрихштрассе), со-
держателем которой являлся офицер Кнюсман — доверен-
ное лицо Канариса, Мельник изложил свой план подрыв-
ной деятельности. В основу плана Мельник поставил нала-
живание связей украинских националистов, проживающих 
на территории тогдашней Польши, с националистически-
ми элементами на территории Советской Украины; прове-
дение шпионажа и диверсий на территории СССР, подго-
товку восстания. Тогда же по просьбе Мельника абвер взял 
на себя все расходы, необходимые для организации под-
рывной деятельности.

На последующих встречах Мельник просил санкцио-
нировать создание при ОУН отдела разведки. Он утвер-
ждал, что создание такого отдела активизирует подрыв-
ную деятельность против СССР, облегчит его связь с оунов-
ским подпольем, а также со мной, как сотрудником абвера. 
Предложение Мельника было одобрено. Такой отдел был 
создан в Берлине во главе с петлюровским полковником 
Романом Сушко.
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После разгрома и захвата Польши Германия усиленно 
готовилась к войне против Советского Союза, поэтому аб-
вер принимал через Мельника меры по активизации под-
рывной деятельности против Советского государства. Од-
нако эти меры оказались недостаточными. В этих целях 
был завербован Степан Бандера, один из главарей ОУН, ос-
вобожденный немцами из польской тюрьмы, где он содер-
жался за участие в террористическом акте против минист-
ра Польши Перацкого...

В начале 1940 года нам стало известно о трениях ме-
жду нашими агентами Мельником и Бандерой, которые 
ведут к расколу в рядах ОУН. Понятно, что немецкой раз-
ведке в период подготовки к войне против СССР, когда не-
обходимо было все для подрывной деятельности, эти тре-
ния, тем более раскол, были невыгодны. Поэтому по указа-
нию Канариса летом 1940 года мною принимались меры к 
примирению Мельника с Бандерой с целью концентрации 
всех возможностей ОУН для борьбы с советской властью.

Несмотря на мои усилия во время встреч с Мельни-
ком и Бандерой, я пришел к выводу, что это примирение 
не состоится из-за существенных различий в их характе-
рах. Если Мельник спокойный, интеллигентный, то Банде-
ра — карьерист, фанатик и бандит...

Через некоторое время Мельник выехал в Италию яко-
бы к жене убитого Коновальца, где находился продолжи-
тельное время, поэтому Бандера по сути возглавил нацио-
налистическую деятельность и подрывную работу, особен-
но в западных областях Украины. С нападением Германии 
на Советский Союз Бандера привлек на свою сторону ак-
тивную часть украинских националистов и по сути вытес-
нил Мельника из руководства. Обострение между Мельни-
ком и Бандерой дошло до предела.

В августе 1941 года Бандера был арестован и содер-
жался нами на даче в пригороде Берлина под домашним 
арестом. Поводом к аресту послужил тот факт, что он в 
1940 году, получив от абвера большую сумму денег для фи-
нансирования оуновского подполья и организации раз-
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ведывательной деятельности против Советского Союза, 
пытался их присвоить и перевел в один из швейцарских 
банков. Эти деньги нами были изъяты из банка и снова воз-
вращены Бандере. Аналогичный факт имел место и с Мель-
ником.

...Абвер активно использовал украинских национали-
стов в ходе всей войны с Советским Союзом. Из их числа 
формировались отряды для борьбы с советскими парти-
занами, приобреталась агентура для заброски за линию 
фронта с целью шпионажа, диверсий и террора...

Во время отступления немецких войск с Украины Ка-
нарис лично дал указание о создании националистических 
вооруженных банд для продолжения борьбы с советской 
властью, проведения террора, диверсий и шпионажа.

Специально для руководства оуновскими бандами 
в тылу мы оставили официальных сотрудников абвера и 
свою агентуру. Были даны указания о создании складов 
оружия и продовольствия. Для связи с бандами направля-
лась агентура через линию фронта, а также забрасывалась 
самолетами».

Последнюю часть показаний Штольце подтвержда-
ет такой факт: в марте 1944 года в Высоцком районе Ро-
венской области была полностью уничтожена очередная 
оуновская банда. После боя среди убитых было обнаруже-
но 7 немцев.

Еще один полковник, бывший руководитель филиа-
ла абвера в Риге Зигфрид Мюллер на допросе 19 сентября 
1945 года показал:

«...В 1940 году во время моей работы в отделе гестапо 
РСХА один из лидеров ОУН посещал начальника 4-го отде-
ла Шройдера в его служебном кабинете в гестапо, где по-
лучал необходимые указания по работе. Мельника я сам 
часто видел в стенах гестапо.

В ноябре 1940 года я перешел работать в абвер, где уз-
нал, что Мельник, кроме связи с гестапо, работает в гер-
манской военной разведке. Он являлся резидентом «Аб-
верштелле—Берлин»31. Вместе со мой в одном помещении 
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работал капитан Пулюи, у которого Мельник был наличной 
связи и представлял разведывательные данные о Совет-
ском Союзе. Все шпионские сведения об СССР Мельник по-
лучал от украинских националистов в Западной Украине... 
В делах Пулюи я видел личное обязательство Мельника о 
сотрудничестве с «Абверштелле- Берлин» с приложением 
его фотографии. Пулюи работал с Мельником под псевдо-
нимом «доктор Пухерт».

...Капитан Кирн (начальник «абверкоманды-202») рас-
сказал мне, что в октябре 1944 года он переходил линию 
фронта и вел переговоры с руководителями южного штаба 
УПА, дислоцировавшегося тогда в гористо-лесной местно-
сти неподалеку от города Львова.

Командование УПА дало капитану Кирну принципи-
альное согласие на совместное с немецкой разведкой про-
ведение подрывной работы в тылу Красной Армии, но со 
своей стороны поставило следующие условия:

• германские власти должны освободить из-под домаш-
него ареста Степана Бандеру и всех находящихся в немец-
ких лагерях украинских националистов;

• Германия гарантирует создание «Самостийного Укра-
инского государства»;

• немецкая армия обеспечивает отряды УПА обмунди-
рованием, вооружением, средствами связи, медикамента-
ми и деньгами, германские разведорганы должны создать 
диверсионные школы и вести обучение выделенных ОУН 
лиц радиосвязи и военной подготовке;

• диверсионные группы ОУН будут подготовляться в 
«абверкоманде-202» в оперативном отношении, а в осталь-
ном подчиняются и остаются в ведении штаба УПА».

Бандера был освобожден из-под «почетного ареста» и 
работал в гестапо, в отделе 4-Д (дела оккупированных тер-
риторий) под руководством, нет, не самого группенфюре-
ра Мюллера, а всего лишь оберштурмбаннфюрера Вольфа. 
(«Всяк сверчок знай свой шесток».)

После захвата Львова немецкими войсками национа-
листы собрались в одном из зданий на площади Рынок и 



230

образовали свое «самостийное правительство» во главе 
с Ярославом Стецко и Миколой Лебедем в качестве главы 
ведомства безопасности. Ранее Микола Лебедь участвовал 
вместе с Бандерой в организации аттентата на Перацкого 
и был вместе с ним осужден польским судом. (Лебедь был 
также известен под псевдонимом «Максим Рубан».)

Узнав об этой оуновской акции, Гитлер, несмотря на 
льстивое и верноподданническое послание ему этого пра-
вительства, пришел в ярость и немедленно разогнал его. 
Ему не нужно было независимое украинское правительст-
во, даже марионеточное, им давно уже был намечен раз-
дел Украины (о чем уже было сказано ранее) и последую-
щее учреждение РКУ во главе с Эрихом Кохом как своим 
полновластным наместником. Как-то Пабло Неруда мет-
ко, что и свойственно большому поэту, подметил, что «фа-
шизм не терпит соглашательства, он признает только пол-
ное подчинение».

Дабы показать, кто теперь хозяин на украинской зем-
ле, Гитлер приказал арестовать и отправить в лагерь мно-
гих сторонников Бандеры (анонимно стоявшего за пра-
вительством Стецко), в том числе его братьев. До самого 
1944 года немцы держали Бандеру под арестом не как му-
ченика, а как заложника, чтобы ни на миг не выпускать из 
своих рук контроль за деятельностью ОУН-Б. В отсутствие 
Бандеры всем верховодил Микола Лебедь. Однако чтобы 
и его держать на коротком поводке, немцы арестовали и 
поместили в женский концлагерь Равенсбрюк (разумеется, 
не на погибель в общий барак) жену и помощницу Лебедя 
Дарью Гнаткивську и их дочь Зоряну.

Как показал все тот же полковник Мюллер, постоянным 
представителем УПА в «абверкоманде-202» был член цен-
трального провода (руководства) ОУН «профессор Данил 
ив», более известный как Иван Гриньох, бывший капеллан 
диверсионно-террористического абверовского батальо-
на «Нахтигаль»32, укомплектованного пленными украинца-
ми — бывшими солдатами польской армии, а также боеви-
ками ОУН, одетыми в немецкую военную форму с желто-го-
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лубой ленточкой для отличия. В первые же дни оккупации 
Львова эти «соловьи» убили несколько сот представителей 
научной и творческой интеллигенции города, а затем уча-
ствовали в истреблении трех тысяч евреев. После того как 
в феврале 1944 года абвер влился в Состав РСХА, Гриньох 
под псевдонимом «Герасимовский» стал посредником уже 
с СД. Именно он поддерживал конспиративные контакты с 
шефом полиции безопасности и службы безопасности «ди-
стрикта Галиция».

Сохранились документальные отчеты о нескольких та-
ких встречах и достигнутых на них соглашениях.

Впрочем, Медведеву и его партизанам на Ровенщине 
пришлось столкнуться с другим атаманом, так сказать, ме-
стного значения, но претендующим на самостоятельную 
роль — неким Тарасом Боровцем, кощунственно присво-
ившим себе псевдоним «Тарас Бульба».

Боровец родился в 1906 году в селе Быстричи Берез-
новского (бывшего Людвипольского) района Ровенской 
области в семье среди го достатка. Получил среднее обра-
зование. Уже в молодые годы зарекомендовал себя изряд-
ным ловкачом, не стесняющимся никаких средств, чтобы 
разбогатеть. Так, однажды он заключил сделку с крестья-
нами села Карпиловка Рокитновского района, посулив, что 
построит им каменную церковь всего за десять тысяч зло-
тых (мужики собрали их всем миром), если они уступят ему 
каменные карьеры в Клесове. Карьеры, приносящие не-
плохой доход, Боровец заполучил, но церкви, ни камен-
ной, ни деревянной, так и не построил. Десять тысяч зло-
тых, ясное дело, мужикам не вернул.

Некоторое время Боровец издавал две маленькие га-
зетки петлюровского толка, что снискало ему репутацию 
интеллектуала. Потом был призван в польскую армию, но 
через полгода демобилизован из-за эпилепсии.

После сентября 1939 года Боровец бежал на террито-
рию так называемого генерал-губернаторства, то есть той 
части Польши, что была немцами оккупирована, но в состав 
третьего рейха формально не включена. Здесь он прошел 
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курс обучения в абверовской школе в местечке Сулеювек 
под Варшавой и в 1940—1941 годах, как он сам хвастался 
перед своими старшинами (так у националистов называли 
офицеров), несколько раз переходил границу СССР и убил 
семерых бойцов и командиров Красной Армии.

Вновь Боровец объявился на севере Ровенской облас-
ти в Сарнах уже при гитлеровцах в июле 1941 года в каче-
стве коменданта гитлеровской службы безопасности по 
Сарненскому и Олевскому округам. Одновременно он ско-
лотил вооруженное формирование УПА «Полесскую сечь», 
позже переименованную в УНРА — «Украинскую народно-
революционную армию». По этому поводу «Тарас Бульба» 
сам себе присвоил роскошно звучащее звание генерал-хо-
рунжего.

Отряды «Бульбы» терроризировали население ровен-
ско- го Полесья, части Пинской области Белоруссии и Олев-
ско- го района Житомирщины. В частности, по приказу эсэ-
совского офицера Гичке бульбаши поголовно расстреляли 
все еврейское население в Сарнах и Дубровицах, убивали 
они также поляков, русских и украинцев, которых подоз-
ревали в сочувствии к партизанам.

Разумеется, оказывать серьезное сопротивление отря-
дам С. Ковпака, А. Сабурова, А. Федорова, того же Д. Мед-
ведева бульбаши не могли, но они нападали на неболь-
шие группы партизан, перехватывали их связных и развед-
чиков, выдавали немцам установленных их соглядатаями 
подпольщиков. Фактически бульбаши превратились в до-
полнительную полицейскую силу оккупантов.

Я понимая, что среди рядовых бульбашей много за-
блуждающихся, обыкновенных сельских парней, не желая 
лишнего кровопролития, Д. Медведев и его штаб сделали 
попытку установить с «Бульбой» если не союз для совмест-
ной борьбы с оккупантами (тогда еще не все было извест-
но о палаческих делах атамана), то хотя бы нейтралитет. 
Для «Бульбы» это был реальный шанс порвать с немцами. 
Заместитель Медведева, сам опытный разведчик, капитан 
госбезопасности Александр Лукин дважды встречался с 
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Боровцем на одиноком хуторе близ села Бельчаки-Глуш-
ков. Правда, перед этим в нескольких стычках медведевцы 
изрядно потрепали бульбашей, и перед атаманом зримо 
замаячила перспектива полного разгрома. «Бульба» пошел 
на перемирие, обещал прекратить нападения на партизан, 
были даже установлены совместные опознавательные зна-
ки и пароли. Некоторое время перемирие действительно 
соблюдалось... А потом все началось сначала.

Через своих разведчиков, в частности из информации 
«Колониста», Медведев узнал, что «Бульба» ведет перего-
воры с шефом СД Волыни и Подолии оберштурмбаннфю-
рером СС доктором Карлом Питцем и руководителем по-
литического отдела СД Йоргенсом. Кончились переговоры 
тем, что 15 марта 1943 года «Бульба» подписал с немцами 
секретное соглашение о совместной борьбе с «большеви-
стскими партизанами Полесья». Более того, разведчики су-
мели раздобыть фотокопию полного текста этого изобли-
чающего документа.

В правом верхнем углу на пишущей машинке с укра-
инским текстом напечатано: «Абсолютно тайно». Ниже и 
посредине заглавие документа: «План акций по борьбе 
с большевистскими партизанами, сконцентрированны-
ми в Полесской котловине в межах: Бересто—Минск—Го-
мель—Житомир».

В пункте первом «Бульба» провозглашал, что «акцию 
проводят украинские партизаны (то есть бульбаши. — Лет.) 
под моим командованием на основе тихого сотрудничества 
с немецкими властями». В пункте втором указывалось, что 
официальная немецкая власть будет бороться и с советски-
ми партизанами, и с бульбашами, но неофициально будет 
поддерживать бульбашей и тайно поставлять им военные 
материалы. В заключительном, шестом пункте плана гово-
рилось: «В случае дальнейшего продвижения на запад ук-
раинские партизаны остаются для диверсий в большевист-
ских тылах, сотрудничая и дальше с немецкой армией...»

Уже осенью 1943 года гитлеровское командование на 
станциях Малынск и Антоновка тайно передало бульба-
шам четыре эшелона с оружием и боеприпасами.
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Один из этих эшелонов (как о том свидетельствует до-
кумент, подписанный ровенским гебитскомиссаром докто-
ром Беером) был передан хитрым и подлым способом. Он 
был отправлен по недалекому маршруту под охраной все-
го лишь двенадцати солдат-мадьяр, секретно признанных 
неблагонадежными. В заранее известном им месте бульба-
ши напали на состав, не встретив практически сопротивле-
ния, убили охранников-мадьяр и захватили оружие и бое-
припасы. Немцы «подняли тревогу» и прислали карателей 
лишь через несколько часов, когда похитители уже скры-
лись с места нападения.

В конце 1943 года атаман «Бульба» исчез. Ночеловек-
сего приметами: высокий мужчина лет сорока, худощавый 
блондин с прямым длинным носом, золотым зубом в верх-
ней челюсти, имеющий привычку сильно сдвигать брови, 
так что на лбу образовывалась глубокая складка, объявил-
ся в числе сотрудников немецкого диверсионно-террори-
стического отряда, входящего в состав СС «Ягдфербанд-
Ост». Правда, его фамилия была не Боровец и тем более 
не «Бульба», а Костенко. Позднее, в последние месяцы вой-
ны, он очутился в диверсионно-террористической школе 
в Потсдаме под Берлином. Правда, немцы не сохранили за 
ним звучного чина генерал-хорунжего, присвоив куда бо-
лее скромное звание гауптмана (капитана).

Но вернемся к первой партизанской зиме отряда «По-
бедители». Особо трудным и опасным делом оставалась 
доставка информации в отряд, несколько раз за зиму ме-
нявший место своей основной базы, а также передача раз-
ведчикам в Ровно и других пунктах заданий штаба и всего 
необходимого для их нормальной работы. На всем долгом 
пути связник ежеминутно рисковал. На задании погиб и лю-
бимец всего отряда и лучший связник Николая Кузнецова, 
его тезка Приходько. Надо сказать, что Кузнецова в отря-
де ни один человек, включая и самого Медведева, на «ты» 
не называл. Для всех он был «Николай Васильевич», и все 
обращались к нему на «вы». В свою очередь, он тоже почти 
всех называл на «вы» и вообще заметно чурался любой фа-
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мильярности. Исключения были очень редки, в частности 
именно к Приходько он обращался на «ты» и называл Ко-
лей или тезкой. Должно быть, в этом сказывалась его почти 
братская привязанность к богатырю с детской душой.

Накануне большого праздника — 25-й годовщины 
Красной Армии (а все ядро отряда, и командиры и рядо-
вые бойцы, считались военнослужащими) — Приходько 
доставил на Кудринский маяк очередное донесение Кузне-
цова, получил для него распоряжение штаба и поспешил 
обратно в Ровно. В город он следовал на подводе. Под се-
ном у него лежал автомат и несколько гранат. Но до Ровно 
он так и не добрался...

А вскоре до отряда и городских разведчиков докати-
лись слухи, что у села Великий Житень какой-то человек 
вступил в жестокий бой с немцами, сам погиб, но и поло-
жил немало врагов. По описанию, месту и времени этим 
человеком мог быть только Приходько.

Еще не зная всех подробностей, Медведев обязан был 
исходить из самого худшего — пакет, предназначенный 
для «Колониста», мог попасть в руки немцев. Те вполне мог-
ли опознать Приходько, в прошлом местного жителя, аре-
стовать в Ровно его брата Ивана, других родственников и в 
конце концов добраться до разведчиков в Ровно и Здолбу-
нове. Медведев приказал всем группам, связанным с При-
ходько и Кузнецовым, немедленно покинуть Ровно. О слу-
чившемся был поставлен в известность Центр. Москва от-
реагировала незамедлительно.

«Центр— «Тимофею», 26 февраля 1943 года.
Так как неизвестно, убит Павленко или ранен, а нали-

чие у него документов может привести к провалу группы 
“Колониста”, предлагаем:

Связаться с “Колонистом” и предложить ему и его людям 
перебраться из Ровно на базу отряда до выяснения дела.

Предупредить брата Павленко о несчастье, разобрать 
с ним какую-нибудь историю на случай допроса его немца-
ми. Если брату угрожает опасность, отправить его вместе с 
“Колонистом”».
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Немцы действительно быстро поняли, что погибший — 
не обычный местный партизан. Сразу были перекрыты все 
дороги, начались обыски, проверки документов. Тело При-
ходько было выставлено, и перед ним насильно прогнали 
население близлежащих сел. За опознание было обещано 
вознаграждение. Но установить его личность им так и не 
удалось. В выяснении обстоятельств гибели Приходько не-
посредственное участие принимал и Кузнецов, для чего ис-
пользовал свои знакомства в немецкой среде, до того как 
по Приказу Медведева все же покинул на время город.

2 марта Медведев докладывал в Центр:
«Прибыл “Колонист” с группой. У переправы через реку 

Случь ночью напоролись на засаду 50 бульбовцев, открыв-
ших огонь из пяти пулеметов и винтовок. Обойти их было 
невозможно. С песней “В бой за Родину” опрокинули заса-
ду. Десять бульбовцев убили и захватили восемь человек 
живыми с винтовками. Потерь нет, двое легко ранены.

Точно установлено, что Павленко 22 февраля в 18 ча-
сов, проезжая по Тучинскому шоссе у села Великий Житень, 
был задержан заставой из 6 немцев и 6 полицейских. Что-
бы не дать обнаружить врученный ему пакет, открыл огонь 
из автомата, убил 10 человек, но сам был ранен. Отстре-
ливаясь, погнал лошадей вперед, через несколько метров 
встретился с немцами, ехавшими на грузовой машине и от-
крывшими по нему стрельбу. Павленко был ранен еще два 
раза. Убив еще 6 немцев, он отбежал на 300 метров, сжег 
пакет и был убит. Немцы под страхом расстрела запретили 
жителям рассказывать этот эпизод.

Павленко геройски выполнил задание. Он достоин 
присвоения звания Героя Советского Союза. Прошу возбу-
дить об этом ходатайство перед правительством».

Даже такое трагическое событие не прервало ни на 
день обычную разведывательную деятельность отряда. То-
гда же, в частности, в Москву ушла радиограмма с сообще-
нием, полученным от «Колониста»: «В Ровно прибыло до 
полка немцев, половина вооружена автоматами. В Ровно и 
Здолбуново прибыли части полевой жандармерии приф-
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ронтовой зоны, которые размещены там же и в ближайших 
населенных пунктах. Через Ровно на восток почти беспре-
рывно идут поезда... Обстановка в Ровно для работы край-
не осложнилась...»

В отряде сообщение о геройской гибели Николая вос-
приняли тяжело. В память Приходько был проведен ми-
тинг и выпущена листовка под названием «Подвиг». Текст к 
ней написал «Грачев».

Как уже было сказано ранее, в сферу разведыватель-
ной деятельности отряда постепенно был вовлечен вто-
рой по значению город Волыни и Подолии Луцк. В его ок-
рестностях Медведев решил найти резервное пристанище 
для отряда — если под напором карателей придется оста-
вить в очередной раз насиженное старое место. Для реког-
носцировки под Луцк была направлена группа из шестиде-
сяти пяти бойцов под командованием старшего лейтенан-
та госбезопасности Владимира Фролова.

Накануне к Медведеву пришла Марфа Ильинична Стру-
тинская и настояла, чтобы ее включили в состав группы. 
У нее нашлись убедительные аргументы: хорошее знание 
Луцка и наличие в нем родственников и знакомых, с кото-
рыми она может встретиться, не вызывая никаких подоз-
рений. Марфа Ильинична, зная своих близких, была убеж-
дена, что хоть кто- то из них связан с местным подпольем и 
поможет Фролову установить с ним контакт. Медведев раз-
решил Струтинской, матери большой семьи, пойти на это 
задание, в чем никогда не раскаивался, но о чем всю жизнь 
горько сожалел...

Группа Фролова благополучно достигла окрестностей 
Луцка, встала лагерем в двадцати пяти километрах от горо-
да и выслала туда разведчиков. Однако как раз в эти дни 
лопнул нейтралитет бульбашей. Одновременно возобно-
вились и немецкие карательные экспедиции с участием 
украинских полицейских. Возникла реальная угроза, что 
немцы и бульбаши перекроют все пути отхода и группа 
Фролова окажется отрезанной от базы. Медведев передал 
Фролову приказ срочно возвращаться.
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К этому времени Марфа Ильинична и партизанка Ядзя 
Урбанович уже побывали в Луцке, установили там нужные 
связи и получили первую пока еще смутную информацию 
о доставке в Луцк под усиленной охраной партии химиче-
ских снарядов.

У села Богучь близ реки Случь группа Фролова попала 
в засаду. Марфа Ильинична и еще несколько бойцов оста-
лись под Луцком, там-то их и настигла беда... Струтинская 
все же еще раз сходила в город, получила от подпольщи-
ков важные документы и вернулась в лес, на хутор Вырок, 
где ее ждали несколько партизан, специально оставленных 
Фроловым. Ночью хату окружил отряд вчерашних оунов-
цев, а ныне уже солдат только что формируемой оккупан-
тами в Лемберге — так теперь немцы официально называ-
ли Львов — дивизии СС «Галичина». В неравном бою толь-
ко двоим партизанам удалось уйти в лес, все остальные 
погибли.

Беда настигла еще одного разведчика и прекрасного 
человека — Константина Ефимовича Довгера. К этому вре-
мени Довгер уже побывал не только в Ровно, Луцке, но и 
во Львове и даже Варшаве. В частности, «дядя Костя» уста-
новил, что в Варшаве существуют две псевдоподпольные 
польские офицерские школы, субсидируемые из Лондо-
на польским эмигрантским правительством. Как выяснил 
Довгер, деньги эти, в долларах США, доставались гитле-
ровцам. Они же были и руководителями и преподавателя-
ми. Легко представить, что за офицеров готовили они для 
армии польского сопротивления.

3 марта, получив очередное задание, Константин Ефи-
мович и два его попутчика, также разведчики отряда лес-
ничий Максим Петровский и поляк-журналист Олек Пет-
чак, направились в Сарны, чтобы оттуда выехать в Ровно. 
Видимо, националисты уже держал и их под наблюдени-
ем, иначе невозможно объяснить, почему разведчиков 
без всякой причины схватили, обыскали и препроводили 
в свой штаб — хату на берегу Случи. Всем троим связали 
руки за спиной кусками колючей проволоки и стали пы-
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тать. Разведчиков били шомполами, кололи иглами и гвоз-
дями, резали ножами. Перед рассветом, ничего не добив-
шись от пленных, их поволокли к реке, с которой еще не 
сошел лед. Здесь уже была готова прорубь. Несколько па-
лачей схватили отбивающегося ногами Довгера и засунули 
его живым под лед... Сопротивление «дяди Кости» отвлек-
ло внимание бандитов от Петчака и Петровского. Восполь-
зовавшись этим, они кинулись бежать. Вдогонку загреме-
ли выстрелы. Петчак почти сразу рухнул наземь. Петляя по 
снегу, чтобы избежать прицельного огня, Петровский про-
должал бежать и ушел- таки от страшной смерти в ледя-
ной купели. Три часа босой, с руками, стянутыми за спиной 
колючей проволокой, весь истерзанный и обмороженный, 
добирался Петровский до партизан. От него и узнали бой-
цы о мученической смерти всеми почитаемого «дяди Кос-
ти». К вечеру того же дня партизаны перебили отряд на-
ционалистов, совершивших страшное преступление, до 
последнего бандита. Тело Довгера было извлечено из-подо 
льда и захоронено с воинскими почестями.

Через несколько дней в отряд пришла его дочь — по-
темневшая от горя семнадцатилетняя Валя. Девушка по-
просила дать ей оружие.

Успокоив Валю как мог, Медведев решил пока что оста-
вить ее в отряде, поручив заботам командира радиовзвода 
Лидии Шерстневой, человека доброго и тактичного.

Когда Валя Довгер через некоторое время пришла 
в себя после гибели отца, встал вопрос о ее дальнейшей 
судьбе. Посоветовавшись со своими помощниками, Мед-
ведев пришел к решению, которое показалось поначалу 
кое-кому странным, но впоследствии полностью себя оп-
равдало: вместе с матерью девушку отправили в Ровно, и 
тут худенькая, хрупкая, совсем юная девушка проявила и 
твердость характера, и волю, и находчивость.

Одноклассник Вали по клесовской школе Людвиг Явор-
ский, работавший переводчиком в жандармерии и связан-
ный с подпольем, выдал ей подлинную, со всеми подпи-
сями и печатями справку, удостоверяющую, что отец де-
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вушки убит партизанами за сотрудничество с немецкими 
властями.

Эта справка помогла Вале перебраться в Ровно, завя-
зать здесь полезные знакомства, устроиться на работу, а 
позже и подыскать хорошее жилье — в доме номер 55 по 
Ясной улице. Этот дом на тогдашней окраине города стал 
одной из самых удобных и надежных квартир, где всегда 
мог найти убежище «Колонист».

Вскоре в отряд стала поступать информация от новой 
ровенской разведчицы — «Дочери», в которой Кузнецов 
обрел хоть и неопытную на первых порах, но верную по-
мощницу.

Глава 11

Один из самых знаменитых эпизодов в разведыватель-
ной деятельности Николая Кузнецова — его многократно 
описанный и столько же раз искаженный (увы, в том числе 
ранее и автором настоящей книги) визит к рейхскомиссару 
Украины Эриху Коху. Сейчас, благодаря найденным в лич-
ном архиве заместителя Медведева по разведке Лукина 
копиям отчета Кузнецова и другим документам, появилась 
возможность восстановить обстоятельства этой встречи с 
максимально возможной точностью.

В штабе отряда на протяжении многих месяцев разра-
батывался не один план выхода на рейхскомиссара с це-
лью его уничтожения. Кох презирал и ненавидел всех сла-
вян и не скрывал этого. Под его прямым руководством 
происходило неслыханное по масштабам и жестокости ог-
рабление Украины. По собственному докладу Коха только 
из РКУ и только к июлю 1943 года в Германию было вывезе-
но 3,6 миллиона тонн зерна, 500 тысяч тонн картофеля, 155 
тысяч тонн сахара, 100 тысяч тонн бобовых, 50 тысяч тонн 
масла... На каторжные, по сути дела, работы в третий рейх 
было насильственно отправлено два миллиона человек, и 
если вначале на учет в «бюро труда» ставили семнадцати-
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летних, то позднее возрастной предел был снижен до пят-
надцати лет. На Украине существовало 80 лагерей, а после 
освобождения Красной Армией на одной только Ровенщи-
не было обнаружено около двухсот замаскированных мест 
массовых убийств военнопленных и мирных жителей.

После поражения гитлеровских войск под Сталингра-
дом Кох издал свой пресловутый циркуляр об обращении 
с украинцами, как с рабами: «Я требую, чтобы принципом 
управления с украинцами была твердая рука и справедли-
вость. Не верьте, что условия, которые сложились в настоя-
щее время, вынуждают нас быть менее твердыми. Наобо-
рот, кто верит, что может добиться у славян благодарности 
за мягкое обращение, тот формировал свои взгляды не в 
НСДАП, а в каких-то интеллигентских клубах. Славянин бу-
дет рассматривать мягкое отношение к себе как признак 
слабости».

Подобраться к Коху никак не удавалось. В ту зиму он 
бывал в Ровно редко, наезжал, как правило, внезапно и не-
надолго.

Один из планов предусматривал ликвидацию Коха вме-
сте с верхушкой рейхскомиссариата 20 апреля 1943 года — 
в этот день намечалось его выступление на большом митин-
ге по случаю дня рождения Гитлера. На площадь явились 
Николай Кузнецов, Михаил Шевчук, Жорж Струтинский, 
другие вооруженные разведчики. Под командованием Куз-
нецова они должны были забросать трибуну гранатами, а 
затем скрыться. Все было подготовлено, но Коха в тот день 
в Ровно не было.

Вечером того же 20 апреля неожиданно запылали и 
выгорели дотла огромные склады на железнодорожной 
станции Ровно. В отряде недоумевали: никому из развед-
чиков такого задания не давалось. Лишь много позднее го-
родские подпольщики Василий Галузо и Николай Куликов, 
впоследствии геройски погибшие (они дали немцам на-
стоящий бой, забаррикадировавшись в доме на Хмельной 
улице), признались, что подожгли склады по собственной 
инициативе. Николай Кузнецов тогда долго радовался, что 
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«нашлись молодцы, сделавшие фюреру хороший подарок 
ко дню его рождения».

Ранее существовал еще один план под условным и 
красноречивым названием «Самодеятельность»: произ-
вести налет на резиденцию Коха группе из двадцати трех 
бойцов, переодетых в немецкую военную форму под ко-
мандованием обер-лейтенанта Знберта. Для участия в на-
падении были отобраны Борис Харитонов, Лев Мачарет и 
другие бойцы, хоть в какой-то мере владевшие немецким 
языком. Борис Харитонов впоследствии не без юмора рас-
сказывал, как на лесной поляне примерно взвод «гренаде-
ров» часами маршировал, распевая немецкие солдатские 
песни. (Зиберт специально с этой целью достал и принес в 
отряд солдатский песенник. Особенно понравились ребя-
там «Розамунда» и «Моя крошка Моника».)

Потом от этого плана отказались, когда выяснилось, 
что пробиться к бункеру Коха столь нахальным способом 
невозможно.

Однажды стало известно, что Кох в ближайшее время 
все-таки прибудет в Ровно из Кенигсберга. Разведчики под-
готовились его встретить на маршруте от аэродрома близ 
села Тынное в шести километрах от города. Но Кох опять 
не объявился. Позднее узнали почему: он спешно выле-
тел в Берлин на похороны погибшего 2 мая в автомобиль-
ной катастрофе «альте кампфер»33, начальника штаба СА, 
рейхслейтера Виктора Лутце.

В конце концов Медведев пришел к выводу, что подхо-
ды к Коху следует искать сугубо оперативным путем. Были 
взяты на учет все перспективные в этом отношении зна-
комства ровенских разведчиков, проанализированы все 
возможности. В первых числах мая подходящая для осуще-
ствления комбинации (а сам Медведев и его заместитель и 
старый сослуживец Лукин почитались в чекистской среде 
мастерами именно комбинации) зацепка была найдена.

...Все началось с того, что Пауль Зиберт еще в кон-
це зимы обратил внимание на то, что в ресторан «Дойче-
гофф», куда вход нижним чинам был запрещен, постоянно 
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и беспрепятственно ходил обедать уже немолодой обер-
ефрейтор, как выяснилось, с хорошо знакомой Кузнецову 
фамилией Шмидт. Привилегия такая объяснилась просто: 
обер-ефрейтор был дрессировщиком собак рейхскомисса-
ра Коха! Как только Зиберт услышал эту фамилию, в его па-
мяти словно включилось некое поисковое устройство. Ра-
зумеется, эта фамилия была ему знакома не только потому, 
что он сам носил ее несколько лет. Он слышал ее от кого-то 
совсем недавно, причем в сочетании именно с этим звани-
ем — обер-ефрейторским. Конечно же, вспомнил.

У Ивана Приходько был добрый приятель, молодой 
поляк Ян Каминский, они работали в одной пекарне. Ка-
минский ненавидел оккупантов и входил в какую-то поль-
скую подпольную организацию, которая, однако, никаких 
активных действий не предпринимала. Яна это очень зли-
ло, он рвался к настоящему делу и поделился как-то эти-
ми мыслями с Иваном. Каминского через Приходько при-
влекли к разведывательной работе, присвоили ему псев-
доним «Кантор», но до поры ответственных заданий, как 
водится, не поручали. Ян был человек очень сильный фи-
зически, решительный и храбрый, к тому же он знал воен-
ное дело, так как в свое время отслужил действительную в 
польской армии.

К жене Каминского Эмме часто заглядывала побол-
тать их соседка Ядвига, девушка хорошенькая и не слиш-
ком строгих правил. От Эммы и стало известно, что Ядвига 
является пассией... этого самого обер-ефрейтора Шмидта! 
Выявилось и слабое место дрессировщика — деньги. Со-
держание красотки Ядзи могло бы разорить мужчину и в 
более высоком чине.

Остальное было уже делом техники. Ядвига как-то за-
тащила Шмидта к Каминским, куда под благовидным пред-
логом зашел и обер-лейтенант Зиберт. Дня через два они 
встретились снова, и Зиберт, как бы между прочим, бродил 
реплику, что хотел бы приобрести с последующей выучкой 
хорошего щенка: немецкой овчарки, добермана или рот-
вейлера. Шмидт заявил, что он вполне может оказать гос-
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подину обер-лейтенанту такую услугу. На сем они и дого-
ворились, причем Зиберт выдал обер-ефрейтору щедрый 
по ровенским меркам задаток.

В марте «Тимофей» сообщал в Центр:
«От “Колониста” прибыли связные... Приобрели в Ров-

но еще две явки, одна у молодой польки, вторая, у поля-
ка Каминского. У последнего познакомился с обер-ефрей-
тором Шмидтом, водителем ищеек для ловли партизан. 
Последний говорил, что Коха в Ровно нет, есть его маши-
на. В Ровно пять генералов часто выезжают на машинах в 
Луцк. На машинах генералов теперь флажков нет, есть ост-
рый шпиц. Моторы установлены в задней части под си-
деньем, бензобаки под низом машин, стекла пять санти-
метров толщиной, не пробиваются пулей... Такие стекла 
были на машине графа...»

Зиберт стал прощупывать возможности обер-ефрейто-
ра и выяснил, что тот подчиняется фактически лишь двум 
офицерам: командиру своей части подполковнику Шил-
лангу и капитану войск СС Бабаху — адъютанту Коха и сво-
ему земляку. Между ним и Бабахом установились в силу уз 
землячества довольно близкие отношения, тем более что 
Шмидт хоть и был сейчас всего лишь обер- ефрейтором, но 
в гражданской жизни считался авторитетным в своих кра-
ях кинологом, а немцы, как всякий знает, всегда были боль-
шими почитателями собак, потому высоко ценили квали-
фицированных специалистов в этой области.

Как адъютант любого высокого начальства в любой 
стране и в любые времена, Бабах имел возможность устро-
ить любому человеку, которому симпатизировал или в ко-
тором был сам заинтересован, аудиенцию у своего шефа, 
подписать желанную бумагу или, наоборот, угробить ее.

Меж тем в офицерской среде Ровно поползли слу-
хи о подготовке крупного, быть может решающего насту-
пления на Восточном фронте. Даже неискушенному в во-
енном деле человеку достаточно было взглянуть на карту, 
чтобы понять: если Гитлер и решится в летнюю кампанию 
1943 года на подобное наступление, то непременно в рай-
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оне Курского выступа. Теперь же появились зримые при-
знаки того, что такое наступление уже готовится, хотя ни-
кто не мог даже предположительно назвать дату его на-
чала. Через Ровно и другие железнодорожные станции и 
узлы, входящие в зону разведывательной деятельности 
Медведева, потянулись воинские эшелоны с живой силой 
и техникой с других направлений и из некоторых оккупи-
рованных европейских стран.

Порой случались курьезные вещи. Один из здолбунов-
ских наблюдателей, человек уже в годах, сообщил Кузнецо-
ву через связного, что ночью через станцию прошел эше-
лон с танками, укрытыми брезентом. Старик, естественно, 
под брезент исхитрился заглянуть и... поразился. Нет, не 
самим танкам (да он и не разбирался в их марках, правда, 
количество боевых машин подсчитывал точно), а их цвету. 
По его выражению они были «как есть яешного желтка»!

На следующий день в привокзальном ресторане Зи-
берт увидел компанию офицеров-танкистов, отличавшихся 
от других посетителей сильным, явно не местным загаром. 
Ему не составило большого труда, чтобы выяснить: немцы 
перебрасывали на Восточный фронт танковую дивизию из 
Северной Африки. Командование, видимо, так спешило, 
что не успело перекрасить танки из песочного, «африкан-
ского», цвета в обычный, рассчитывая, должно быть, сде-
лать это в пути.

Наблюдатели на железной дороге отметили еще кое-
что: среди множества бронетехники, направляемой в рай-
он Курска и Орла, оказалось много танков и самоходных 
орудий совершенно нового типа. Это были действительно 
выпущенные впервые в массовом количестве тяжелые тан-
ки «тигр» и «пантера», а также тяжелые штурмовые орудия 
(так немцы называли самоходные установки) «фердинанд». 
Позднее выяснилось, что туда же поступают авиационные 
части, укомплектованные новыми истребителями «фокке- 
вульф-190А» и штурмовиками «хеншель-129».

Уже после войны было подсчитано, что немцы броси-
ли в мясорубку на Курской дуге 70 процентов своих танко-
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вых дивизий и около 65 процентов всех боевых самолетов. 
Воистину Гитлер, как азартный игрок, утративший благора-
зумие, все поставил на карту и — проиграл!

Переброски такого множества воинских частей и со-
единений не производят за год до предполагаемого на-
ступления, но не делают этого и за неделю до назначенно-
го дня «X». По всему выходило, что намечаемая немцами 
крупная операция, возможно, крупнейшая и решающая в 
1943 году, должна начаться в конце июня — начале июля. 
Не раньше, но и не позже.

...У Кузнецова еще не имелось определенного, сложив-
шегося плана, но интуицией разведчика он чувствовал, что 
обер-ефрейтор Шмидт может ему пригодиться в осущест-
влении секретного задания более, чем кто-либо другой из 
всех его знакомых в Ровно. Не сам по себе, разумеется, а 
благодаря близости к адьютанту Коха. Зиберт познакомил-
ся с Бабахом, хотя не слишком к этому стремился, сознавая, 
что гауптман не из подозрительности, но просто по-немец-
ки дотошно исполняя свои служебные обязанности, будет 
приглядываться к нему, как и к любому новому знакомо-
му. Следовательно, в самой даже пустяшной болтовне с Ба-
бахом или в его присутствии следует соблюдать крайнюю 
осторожность и выдержанность. Единственное, что он по-
зволил себе, так это при случае заметить мимоходом, что 
он — уроженец Восточной Пруссии и был призван в армию 
именно в Кенигсберге. Зиберт правильно рассчитал — Ба-
бах запомнит, что обер-лейтенант земляк его шефа. Очень-
скоро этот расчет вполне себя оправдал.

Как часто бывает, события, поначалу разворачиваю-
щиеся медленно, затем помчались со все набирающей ско-
ростью...

«“Тимофей”— Центру.
20 мая 43 года. “Колонист” имел встречу с немцем 

обер- ефрейтором Шмидтом, дрессировщиком собак-ище-
ек. Шмидт рассказал, что по приказу своего шефа подпол-
ковника Шилланга он дрессирует черную овчарку ищейку 
для наружной охраны... каждый день бывает в доме Коха, 
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где проводит обучение. По его словам, 24 или 25 мая ожи-
дается приезд в Ровно Коха, самолетом или по железной 
дороге, 26-го Шмидта должны представить гауляйтеру для 
передачи собаки. В течение десяти дней Шмидт должен 
быть вблизи Коха с тем, чтобы приучить к нему собаку. По-
данным “Колониста”, сведения эти заслуживают доверия. 
Со Шмидтом “Колонист” знаком как немецкий офицер».

Еще не было ясно, каким образом Кузнецов сумеет 
воспользоваться сложившимися отношениями со Шмид-
том для проникновения в резиденцию Коха, и вообще, уда-
стся ли это сделать, но все городские разведчики уже были 
приведены в боевую готовность.

«“Тимофей”— Центру.
25 мая в пять-шесть часов Кох прибыл самолетом в Ров-

но. Начиная с 24 мая в Ровно большое оживление, увели-
чена наружная охрана, патрули. “Колонист”, “Гид” и другие 
наши агенты, вооруженные противотанковыми гранатами, 
патрулируют места возможного проезда Коха для совер-
шения теракта. “Колонист” хорошо сблизился со Шмидтом, 
дрессировщиком собаки Коха. Собака привыкает к “Коло-
нисту”, уже берет еду из его рук. Шмидт 26 мая должен быть 
у Коха».

Трудно сказать, в какой именно из этих считанных 
дней — примерно между 26 и 30 мая — в голову Кузне-
цова пришла мысль использовать для проникновения к 
рейхскомиссару тот липовый по сути, но абсолютно под-
линный документ, что выдал Вале Довгер ее школьный то-
варищ Людвик Яворский34.

Замысел выглядел приблизительно так... Молодая де-
вушка Валентина Довгер, ставшая безвинной жертвой со-
ветских партизан — они зверски убили ее отца за сотруд-
ничество с немецкими властями, — является невестой за-
служенного офицера вермахта, кавалера двух Железных 
крестов. К тому же она считает себя немкой, к сожалению, 
не оформила этого юридически, так как не располагает со-
ответствующими документами, а по советскому паспорту 
считается белоруской. Опасаясь, что ее может постигнуть 
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участь отца, фрейлейн Довгер вынуждена была покинуть 
родные места и поселиться в Ровно, где до сих пор не мо-
жет найти хорошую работу, так как живет без прописки. 
К тому же ее могут в любой момент, просто схватив на ули-
це во время облавы, отправить в Германию. А между тем 
на ее руках убитая горем после гибели мужа больная мать. 
Жених фрейлейн Довгер, сам получивший на фронте тяже-
лую контузию, не в состоянии оказывать ей повседневную 
помощь, так как по роду службы постоянно пребывает в 
разъездах.

Все это было изложено Валентиной совместно с Куз-
нецовым на бумаге в сентиментальном духе, способном, 
по их мнению, тронуть какую-то человеческую струнку в 
сердце рейхскомиссара. Добиваясь наибольшего эффекта, 
заявление переписывали несколько раз.

Затем Зиберт встретился со Шмидтом и попросил его 
вручить заявление адъютанту Бабаху с настоятельной 
просьбой, чтобы тот в благоприятный момент доложил о 
нем рейхскомиссару.

В глубине души Зиберт сомневался, что такой высоко-
поставленный нацист, как Эрих Кох, лично примет по столь 
пустячному поводу никому неведомую девушку и ее же-
ниха. В конце концов Кох может удовлетворить ее прось-
бу заочно, без личного приема, просто наложив на заявле-
ние благоприятную резолюцию. Однако Кузнецов надеял-
ся на то, что Кох, как и многие другие крупные «шишки» в 
немецкой администрации, был изрядным демагогом, а по-
тому время от времени оказывал какое-нибудь благодея-
ние (ничего ему не стоящее) именно, что называется, «про-
стому смертному». После чего сразу начинает распростра-
няться молва о широте его души. А здесь эффект может 
оказаться двойным: к нему проникнется симпатией и мест-
ное население (из-за Вали), и офицерская среда (из-за Зи-
берта).

Гауптман Бабах, устраивая аудиенцию, тоже ничем не 
рисковал. Более того, мог лишний раз подчеркнуть свое 
влияние на рейхскомиссара и заслужить благодарность 
Зиберта в виде хорошего ужина.
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И этот план сработал! Шмидта не пришлось долго уго-
варивать. Поскольку теперь он бывал в рейхскомиссариа-
те каждый день, ему даже не потребовалось специально 
искать Бабаха. Он передал заявление адъютанту, и тот на-
значил Вале аудиенцию на 31 мая. Более того, Вале была 
передана повестка с соответствующим официальным уве-
домлением. Началась поспешная подготовка к операции.

Валентина Довгер рассказывала автору, что для нее са-
мым трудным при этом было научиться за день называть 
Кузнецова «Пауль» и обращаться к нему на «ты». Психоло-
гически очень точная и характерная деталь. Действитель-
но, для совсем юной девушки, выросшей в маленьком про-
винциальном местечке, в патриархальной семье, обра-
щаться столь фамильярно к малознакомому, к тому же чуть 
не вдвое старше ее мужчине было просто немыслимо!

...К двум часам дня 31 мая 1943 года к высокой изго-
роди, отгораживающей здания РКУ и резиденции Коха от 
улицы, подъехал извозчичий экипаж с пассажирами: пе-
хотным офицером с Железными крестами, худенькой се-
роглазой девушкой и обер-ефрейтором, в ногах которого 
лежала огромная черная овчарка.

Пассажиры сошли возле ворот, а извозчик, подгоняе-
мый охранниками, должен был тотчас отъехать подаль-
ше — останавливаться в этом районе разрешалось толь-
ко машинам с номерными знаками РКУ. Кучером был Ни-
колай Гнидюк. Под козлами у него лежали снаряженный 
автомат и гранаты. Где-то неподалеку находились и дру-
гие вооруженные разведчики: Михаил Шевчук, Василий Га-
лузо, Николай Куликов, Жорж Струтинский, еще несколь-
ко человек. Они должны были прикрыть отход Кузнецова и 
Довгер, если... если им удастся после совершения акта воз-
мездия вырваться живыми на улицу.

Кузнецов хорошо понимал, что его выстрелы прогре-
мят по всей Украине громче любого взрыва, поднимут на 
борьбу с оккупантами новые тысячи патриотов. О сво-
ей дальнейшей судьбе Николай не думал — он давно уже 
был внутренне готов к совершению акта самопожертвова-
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ния ради исполнения, в чем он был глубоко убежден, сво-
его патриотического долга перед Отечеством. Валя Довгер 
тоже не верила, что они уйдут из резиденции Коха живы-
ми, и тоже была готова достойно встретить смерть, лишь 
бы выполнить задание.

Готовясь утром к поездке в рейхскомиссариат, Кузнецов 
и Валя долго обсуждали, как чисто технически они совер-
шат покушение. Быстро выяснилось (в эксперименте с неза-
ряженным пистолетом), что Валя стрелять не должна. У нее 
едва хватало сил нажать на спусковой крючок, при этом ору-
жие в ее руке недопустимо дергалось из стороны в сторону. 
К тому же было неизвестно, разрешат ли ей пронести в ка-
бинет Коха сумочку, а в женском платье спрятать пистолет 
просто невозможно. Остановились на том, что, вручая Коху 
заявление, она отвлечет его внимание от Кузнецова, кото-
рый получит возможность выхватить пистолет.

Но в реальности все получилось совсем иначе.
Опишем этот многократно вроде бы описанный визит, 

основываясь на собственноручном рапорте Кузнецова, 
воспоминаниях Валентины Довгер, свидетельствах Дмит-
рия Медведева, Александра Лукина, Николая Гнидюка и 
других лиц.

«...Я на фаэтоне с Валей, Шмидтом и собакой Коха подъ-
ехали к рейхскомиссариату, вошли в вахтциммер, где было 
около двадцати жандармов с автоматами, и взяли про-
пуск к Коху. Жандарм у ворот пропустил нас во двор двор-
ца Коха. Прошли мимо второго жандарма, нас во дворе 
встретил адъютант. Он провел меня и Валю в нижний этаж 
дворца, где в приемной встретила нас одна дама и один 
приближенный Коха. Шмидт с собакой остались во дворе. 
В приемной нас попросили обождать, доложили о нашем 
приходе на второй этаж и попросили подняться. Мы ока-
зались в квартире Коха. Здесь нас встретил адъютант или 
личный секретарь Коха, который попросил сесть и начал 
расспрашивать о цели приезда, после этого он ушел в ка-
бинет Коха и вернулся с тремя высокопоставленными те-
лохранителями Коха с крестами на груди. Они отрекомен-
довались, осмотрев нас, и попросили Валю в кабинет».
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Это была первая неожиданность. Они-то полагали, что 
их введут в кабинет Коха вдвоем. На этом и построили свой 
расчет.

«Я остался ждать. Один ушел с Валей, двое остались, 
молча глядя на меня. Так прошло около трех минут. Валя 
вышла, и позвали меня».

Валя Довгер не могла ни знаком, ни тем более словом 
предупредить Кузнецова об обстановке в кабинете рейхс-
комиссара, делающей невозможной покушение с помо-
щью огнестрельного или холодного оружия вообще.

«У меня в кармане на боевом взводе со снятым предо-
хранителем лежал «вальтер» со спецпатронами, в кобуре 
еще один пистолет. В коридорчике перед кабинетом меня 
встретила черная ищейка, за мной шел один из прибли-
женных. Войдя в кабинет, я увидел Коха...»

Кого же увидел обер-лейтенант Зиберт?
За огромным письменным столом сидел крепкого сло-

жения мужчина лет сорока пяти, одетый в горчичного цвета 
с золотым шитьем партийную униформу гауляйтера. В гал-
стуке блестел почетный золотой партийный значок. На ши-
роком ремне с портупеей — замшевая кобура с малень-
ким «вальтером». Кузнецов цепко запечатлел внешность 
рейхскомиссара: высокий крутой лоб, неправильно — сле-
ва направо растущие жесткие волосы, оттопыренные уши, 
от крыльев носа вниз глубокие складки, узкие злые губы. 
Тяжелый, буравчиком, взгляд маленьких, глубоко посажен-
ных глаз. И конечно усики щеточкой, под фюрера...

«...Я увидел Коха, и перед ним двое, которые сели меж-
ду мной и Кохом, третий стоял за моей спиной, за креслом 
черная собака. Беседа продолжалась около тридцати—со-
рока минут. Все время охранники как зачарованные смот-
рели на мои руки. Кох руки мне не подал, приветствовал 
издали поднятием руки, расстояние было метров пять. Ме-
жду мной и Кохом сидели двое, и за моим креслом сидел 
еще один. Никакой поэтому возможности не было опус-
тить руку в карман. Я был в летнем мундире, и гранаты со 
мной не было.
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Кох очень придирчиво ругал меня за то, что я решил-
ся просить за девушку не немецкой крови. Кох сказал: «Как 
вы можете ручаться за нее, у нас было много случаев, до-
казывающих, что нельзя ни за кого ручаться сегодня». Кох 
спросил меня, где я служил, в каких боях участвовал, в ка-
ком полку, давно ли я знаю девушку, откуда она, почему я 
о ней не навел предварительно справки в гестапо, где мои 
родные, в каких городах бывал, где и у кого работает мой 
отец, где мать, специальность, религия. Кох заявил мне, что 
если за каждую девушку, у которой убит отец, придут про-
сить, то нам некого будет посылать в Германию».

Из этих строк следует, что Кох устроил незнакомому 
офицеру самый настоящий допрос с пристрастием. И Куз-
нецов позже не раз добрым словом поминал преподавате-
лей, заставивших его выучить легенду так, как учили когда-
то бурсаки «Отче наш», то есть намертво. Возможно, Кох, 
принадлежавший к высшему эшелону власти третьего рей-
ха, просто воспользовался случаем, чтобы лично прощу-
пать настроение обычного армейского офицера-фронто-
вика. С людьми этого круга ему, рейхскомиссару и одному 
из самых влиятельных гауляйтеров, не так уж часто доводи-
лось разговаривать, задавать им вопросы и, главное, полу-
чать правдивые, откровенные ответы. Как всякий большой 
начальник, Кох прекрасно знал, что его подчиненные пред-
почитают докладывать то, что ему хотелось бы слышать, а 
не то, что им известно об истинном положении вещей.

Этот разговор — необычно продолжительный с таким 
посетителем — имел неожиданный поворот. Как рассказы-
вал впоследствии Кузнецов Лукину, а Лукин автору, Кох, уз-
нав, что Зиберт его земляк, оживился, припомнил, что еще 
задолго до войны приезжал как-то охотиться в имение кня-
зя Шлобиттена и видел там какого-то юношу-служащего. 
Словом, Кох почти что узнал этого молодого человека в си-
дящем сейчас перед ним заслуженном офицере. Увы, к со-
жалению, изменение настроения рейхскомиссара к лучше-
му никак не отразилось на повышенном внимании, с каким 
взирали на посетителя три пары человеческих и одна со-
бачьих зорких глаз...
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В конце аудиенции Кох бросил несколько слов, кото-
рые сполна возместили Кузнецову и советской разведке 
неудачу с первоначальным замыслом уничтожения наме-
стника фюрера на Украине.

«В заключение он спросил меня, как и почему украин-
цы режут поляков, по моему мнению, кто хуже, поляки или 
русские, как уничтожить сопротивление поляков и русских 
одновременно, какого мнения наши офицеры и солдаты о 
подготовке наступления на Востоке.

Наконец после подробного расспроса о боях на Восто-
ке Кох взял карандаш и написал на заявлении Вали: «С по-
лучением работы в Ровно согласен. Кох». Заявление Вали 
он передал мне и предупредил об ответственности в слу-
чае, если Валя окажется шпионкой. Снова приветствия, и я 
удалился, окруженный охранниками. В ожидании записали 
мое имя и адрес полевой почты, выпускали меня через дру-
гие двери, поздравляли много, даже генерал один пожал 
руку, затем мы обошли дворец, поблагодарили адъютанта 
за услуги, последний подарил мне и Шмидту по две пачки 
папирос. Мы вышли, сдали пропуска и уехали в город».

Валя Довгер тоже запомнила «тощего генерала» в неиз-
вестной ей и Кузнецову форме, который поздравил их с ус-
пешным результатом приема у рейхскомиссара, отметила 
и его правую руку — протез кисти в черной кожаной пер-
чатке (Зиберту потому он протянул левую руку). Его фор-
му она действительно из-за ее редкости знать не могла. Но 
фамилию и должность «тощего» запомнила, когда к нему 
обратился кто-то из ожидающих в приемной. Это был один 
из давних приближенных Коха еще по Кенигсбергу, старый 
нацист с золотым значком, руководитель отдела юстиции 
РКУ, а фактически — главный судья и палач Украины Альф-
ред Функ. Он не был генералом, но носил достаточно высо-
кие звания оберфюрера СА и оберсткригсгерихтсрата, то 
есть военного судьи в чине полковника.

Кох остался жив... Кузнецов тяжело переживал это об-
стоятельство, корил себя за то, что не догадался размес-
тить взрывное устройство на теле — тогда бы он мог це-
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ной самопожертвования наверняка уничтожить наместни-
ка Гитлера.

Переживали неудачу и в отряде. По свидетельству Д.Н. 
Медведева, несостоявшееся покушение вызвало в штабе 
отряда целую бурю споров. Разговоры шли вокруг одного 
вопроса: была ли в конце концов у Кузнецова возможность 
убить Коха?

Сам Медведев полагал, что Кузнецов принадлежит к 
людям особого склада, способным во имя Родины пойти 
на самопожертвование: «...я не сомневаюсь, что не совер-
шил он акта возмездия над Кохом потому лишь, что не хо-
тел идти на бессмысленный риск. Я был уверен, что если в 
его судьбе еще наступят минуты, когда нужно будет во имя 
победы пожертвовать жизнью, — он сделает это, не заду-
мываясь».

Однако Кузнецов не отказался от мысли все же унич-
тожить Коха. Через полгода ему стало известно, что Кох 
будет присутствовать на рождественском вечере сотруд-
ников рейхскомиссариата, и стал готовиться к этому дню. 
Однако приближение войск Красной Армии к Ровно и, по 
словам самого Кузнецова, «шум, поднятый нами в городе, 
здорово напугал эту хищную птицу». Рейхскомиссар пере-
нес рождественский вечер с 24 на 22 декабря и тут же уле-
тел в Кенигсберг.

Кох вообще очень трепетно относился к собственной 
безопасности. Как свидетельствует в своих воспоминаниях 
бывший министр вооружения фашистской Германии Аль-
берт Шпеер, после самоубийства Гитлера Кох явился во 
Фленсбург, где находился гроссадмирал Карл Дениц, кото-
рого фюрер назначил рейхспрезидентом Германии, и по-
требовал предоставить в его распоряжение подводную 
лодку, чтобы уплыть на ней в Южную Америку.

Все же бывшему рейхскомиссару Украины удалось из-
бежать участи главных немецких военных преступников — 
петли. Он превратился в... сельскохозяйственного рабоче-
го по фамилии Бергер и пять лет укрывался от правосудия 
в местечке Хазенмар в земле Шлезвиг-Голдштейн.
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Все-таки Коха разыскали, изобличили, и он предстал 
перед польским судом, хотя с куда большим основанием 
его следовало бы судить в Ровно. 9 марта 1949 года вое-
водский суд в Варшаве вынес Коху смертный приговор, ко-
торый по неведомым причинам так никогда и не был при-
веден в исполнение. Кох провел в тюрьме в Барчеве (по 
иронии судьбы построенной когда-то по его указанию!)... 
37 лет (!) и мирно почил в ноябре 1986 года на 91-м году 
жизни.

...Уже на следующий день после аудиенции Валя Дов-
гер была принята на скромную «техническую» должность в 
одном из отделов рейхскомиссариата. Достаточно быстро 
она научилась использовать эту должность и новые зна-
комства среди сотрудников РКУ для сбора разведыватель-
ных данных. Тогда же она с мамой Евгенией Андреевной 
прописалась в доме по Ясной улице — ранее в нем жила 
польская семья, нелегально выехавшая в Польшу.

Некоторые авторы на Украине в последнее время, что-
бы лишний раз бросить тень на тогдашнюю советскую раз-
ведку, упорно распространяют слухи, что якобы Медве-
дев немедленно арестовал Кузнецова, когда тот вернулся 
в отряд, и едва не расстрелял за невыполнение задания. 
Другие авторы утверждают прямо противоположное, что 
якобы приказ расстрелять Кузнецова пришел из Москвы, 
но Медведеву, мол, удалось отстоять Николая Иванови-
ча. И первый вариант и второй являются стопроцентным 
враньем или клеветой. Ни Медведев не арестовывал Куз-
нецова, ни Москва не отдавала приказа об его аресте. Та-
кой шифрорадиограммы ни в Центр, ни из Центра никогда 
не поступало. Разведчики и партизаны, бывшие около Куз-
нецова в те дни, с возмущением отвергали и отвергают эти 
домыслы. Об этом, в частности, не раз рассказывал авто-
ру Валентин Семенов, в июне неоднократно выходивший 
с Кузнецовым на задания, и врач отряда Альберт Цессар-
ский, много беседовавший с ним в тот же отрезок време-
ни. Свидетельствуют о том и шифрорадиограммы в Центр, 
содержащие, как всегда, обильную информацию, посту-
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павшую от «Колониста», что было бы, разумеется, невоз-
можно, если бы разведчик сидел под арестом. Наконец, 
именно Медведев спустя несколько месяцев представил 
Кузнецова к награждению орденом Ленина, а руководство 
НКГБ возбудило об этом ходатайство перед Президиумом 
Верховного Совета СССР.

Что действительно имело место, так это споры, даже 
весьма горячие, как в штабе отряда (чего, как автор уже от-
метил, Медведев в своей знаменитой книге «Сильные ду-
хом» и не думал скрывать), так и в Москве, в наркомате. 
Однако профессиональные разведчики и контрразведчи-
ки прекрасно понимали разницу между «очень трудно» и 
«невозможно».

Уже упоминавшийся ранее Л.Ф. Райхман рассказывал 
автору:

«После неудавшегося покушения на Коха в Центре от-
носительно Кузнецова возникли некоторые сомнения. Кое-
кто сгоряча из-за вполне понятного разочарования потре-
бовал чуть ли не ареста Кузнецова, обвиняя его в трусости, 
а то и в предательстве. Судоплатов прислал ко мне Сташко, 
чтобы обстоятельно поговорить о “Колонисте”, которого я 
знал куда лучше, чем они.

В свое время после убийства Кирова я много разгова-
ривал со знаменитой Марией Спиридоновой, меня интере-
совала психология человека, идущего на теракт (разумеет-
ся, речь идет о нормальном человеке, а не о полубезумном 
религиозном фанатике).

После разговора с нею я пришел к выводу, что этот че-
ловек должен иметь хоть один процент надежды на успех. 
У Кузнецова никаких шансов на успех при тех обстоятель-
ствах не было. Все это я и объяснил Сташко и еще раз пору-
чился за Кузнецова».

Куда больше внимания и Медведев под Ровно, и Судо-
платов в Москве придали мелькнувшей в разговоре с га-
уптманом Зибертом фразе Коха о скором решающем на-
ступлении немцев, которое могло состояться, как по дан-
ным, полученным отрядом «Победители», так и другими 
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советскими разведчиками, только на Курской дуге. Приме-
чательно, что Кох говорил об этом как о чем-то само собой 
разумеющемся, уже решенном в военных кругах и высшем 
эшелоне власти. Так оно и было на самом деле. Опера-
тивный приказ № 6 о наступательной операции, получив-
шей условное наименование «Цитадель», Гитлер подписал 
15 апреля. В нем были и такие слова: «Этому наступлению 
придается решающее значение. Оно должно завершиться 
быстрым и полным успехом. Наступление должно дать в 
наши руки инициативу на весну и лето текущего года...»

Вполне естественно, что Кох, безусловно знавший о 
принципиальном решении фюрера, интересовался у Зи-
берта, как фронтовика, настроением, моральным духом 
офицеров и солдат перед началом этой наступательной 
операции. Эта информация «Колониста», вкупе с данными 
о перемещениях войск к Курскому выступу, полученными 
из других источников, была доложена в Центр. Тот же П.А. 
Судоплатов, ставший к тому времени комиссаром госбезо-
пасности третьего ранга, писал через много лет:

«По заданию Ставки информация Кузнецова о подго-
товке немцами стратегической наступательной операции 
была перепроверена и подтверждена посланными нами в 
оккупированный Орел разведчиками Алексахиным и Во-
робьевым».

Маршал Советского Союза А. М. Василевский вспоми-
нал, что в результате разведки сил и намерений противни-
ка в районе Курской дуги «советскому командованию ста-
ли достаточно точно известны сроки начала вражеского 
наступления, которое трижды переносилось Гитлером». 
И далее: «Как ни стремился враг держать в тайне планы 
своего наступления, как ни старался отвлечь внимание со-
ветской разведки от районов сосредоточения своих удар-
ных группировок, нашей разведке удалось определить не 
только общий замысел врага на летний период 1943 года, 
направление ударов, состав ударных группировок и ре-
зервов, но и установить время начала фашистского насту-
пления».
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Немецкий генерал-фельдмаршал Эрих фон Манштейн 
также признавал: «Провал “Цитадели” можно приписать 
ряду причин, причем одной из существенных явилось от-
сутствие момента внезапности».

Своевременно разгадав планы врага, советское Вер-
ховное главнокомандование сосредоточило в районе Кур-
ской дуги еще более крупные силы и 5 июля нанесло по 
противнику всесокрушающей силы упреждающий удар. 
Невиданное в истории сражение длилось пятьдесят дней 
и ночей. В его ходе фашистскому зверю был переломлен 
хребет. Было разгромлено 30 немецких дивизий, в том чис-
ле 7 танковых. Враг потерял свыше полумиллиона солдат и 
офицеров, полторы тысячи танков, свыше 3700 самолетов, 
3 тысячи орудий35.

В исторической победе на Орловско-Курской дуге есть 
доля ратного труда и отряда «Победители», в первую оче-
редь его разведчиков и диверсантов. Впрочем, надо заме-
тить, этот вклад не ограничился одной лишь разведкой.

В эти дни из отряда не только шли шифрорадиограм-
мы с разведданными.

«“Тимофей”— Центру, 15 августа 1943 г.
“Колонист” сообщает, что последние десять дней очень 

сильное движение эшелонов противника на восток. На за-
пад только лом и порожняк. Вчера и сегодня прошли пять 
эшелонов СС с танками и автомашинами».

Тогда же партизаны-медведевцы совершили ряд важ-
ных диверсий на транспортных магистралях.

Так, особое значение в ходе сражения приобрел боль-
шой двухколейный железнодорожный мост через реку Го-
рынь на магистрали Здолбунов—Киев. Как установила раз-
ведка, каждые десять минут по мосту проходил в сторо-
ну фронта воинский эшелон из Германии, Чехословакии, 
Польши. Через него же с фронта уходили составы с повре-
жденной в боях техникой и ранеными.

Немцы прекрасно понимали стратегическое значение 
моста. Непосредственную охрану его несла рота солдат. 
Со стороны обоих въездов в небо уставились угрожающе 
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стволы зенитных орудий. Там же разведчики определили 
наличие замаскированных минометных батарей и множе-
ство пулеметных гнезд. После наступления темноты пе-
риодически над мостом взлетали и опускались на парашю-
тиках осветительные ракеты, заливая окрестности мерт-
венным белым светом. Пулеметчики то и дело выпускали 
в сторону леса предупредительные очереди. Казалось, что 
подобраться к мосту нет никакой возможности.

Медведев со своими ближайшими помощниками стал 
искать решение. Вскоре был сделан вывод: единственный 
способ уничтожить проклятый мост — это сбросить на 
него заряд большой разрушительной силы (по расчетам 
минеров 40—50 килограммов) с проходящего поезда. Са-
мый простой путь — «воткнуть» в такой состав своего че-
ловека — отпадал. Система пропусков у немцев была по-
ставлена строго, к тому же багаж пассажира — пятиде-
сятикилограммовый чемодан — неизбежно привлек бы 
внимание охраны. Стали искать окольные пути. Медведев 
полагал, что подходящая возможность скорее всего откро-
ется в Здолбунове, крепко связанном с железной дорогой. 
Поэтому особенно теребил Николая Гнидюка.

«Гид» имел тесные связи с группой польских патрио-
тов, в их числе были Жорж (Ежи) Жукотинский, Владек Пи-
липчук и его шестнадцатилетняя сестра Ванда. В их доме 
на Длугой улице Гнидюк иногда останавливался. Придя од-
нажды к Пилипчукам, Николай неожиданно застал там че-
ловека лет сорока пяти в эсэсовском мундире. Не расте-
рявшись, Гнидюк отрекомендовался двоюродным братом 
Пилипчуков Яном Богинским. Неизвестный назвался Гене-
ком Ясневским, сотрудником... отдела СД по охране желез-
нодорожных объектов!

По случаю знакомства Гнидюк напоил эсэсовца и уста-
новил, что того снедают две страсти: влюбленность в Ван-
ду (они были соседями) и ненасытная жадность к деньгам. 
В то же время Ясневский, поляк по национальности, разби-
рался в сложившейся обстановке на фронте и уже сильно 
сомневался в непобедимости армии фюрера, на которого 
до сих пор добросовестно работал.
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В штабе Гнидюку выработали линию поведения по от-
ношению к Ясневскому. В пьяном откровении охранник не-
однократно упоминал, что в глубине души он предан Речи 
Посполитой — видимо, он принял Богинского за эмиссара 
лондонского эмигрантского правительства. Что ж, пускай 
так думает и дальше. Очень точно дозируя последующие 
разговоры с Ясневским, подкармливая его денежными по-
дачками, Гнидюк стал выуживать из Генека даты облав, схе-
мы охраны железнодорожных объектов, расположение 
секретных постов, клички, имена и адреса осведомителей. 
Когда Ясневский увяз в своей «бескорыстной откровенно-
сти», Гнидюк потребовал от него помочь взорвать мост че-
рез Горынь.

Ясневский согласился и сообщил, что один из его сек-
ретных осведомителей, проводник Михаль Ходаковский 
из фольксдойче, горький пьяница, готов за деньги пойти 
на что угодно. По поручению Гнидюка Ясневский перего-
ворил с Ходаковским, и тот за две тысячи рейхсмарок (что 
равнялось двадцати тысячам оккупационных марок, в ко-
торых выплачивалось немцам жалованье на оккупиро-
ванной территории) согласился при переезде через мост 
сбросить мину из тамбура своего вагона на полотно. Ко-
мандование дало согласие на проведение операции, выда-
ло в качестве задатка десять тысяч оккупационных марок, 
однако указало, чтобы за Ясневским и Ходаковским уста-
новили наблюдение — не ведут ли они двойной игры. Ни-
чего подозрительного установлено не было, правда, выяс-
нилось, что «честный и бескорыстный патриот» Ясневский 
отдал Ходаковскому лишь половину полученной суммы, 
впрочем, командование предполагало что-то подобное с 
самого начала.

По плану перенести взрывчатку из тайника в доме 
Шмерег на квартиру своего кузена Жоржа Жукотинского 
должна была Ванда.

Утром 11 августа девушка отправилась к Шмерегам на 
улицу Франко. В гостиной с окнами, задернутыми штора-
ми, уже находились братья Шмереги и Дмитрий Красного-
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ловец. Девушке указали на стоявший возле стола большой 
коричневый чемодан.

— Донесешь?
— Донесу, — уверенно сказала девушка, взялась за 

ручку и... тут же пожалела о своей запальчивости. Чемодан 
словно прирос к полу.

— Надо донести, Ванда, — негромко сказал Красного-
ловец.

И он и братья прекрасно понимали, что чемодан со 
взрывчаткой слишком тяжелый груз даже для такой креп-
кой дивчины, как Ванда Пилипчук. Однако другого выхода 
не было. Им, троим сильным мужчинам, было стыдно пе-
ред ней, но перенести смертоносный груз должна была 
именно она. И мужчины молчали.

Девушка с усилием оторвала чемодан от пола и, не ска-
зав ни слова, шагнула к двери. Все облегченно вздохнули: 
эта донесет.

Путь на Длугу улицу оказался для Ванды действитель-
но долгим. Тяжеленный чемодан оттягивал плечо. То и дело 
девушка была вынуждена менять руку. Она шла одна, но 
одинокой себя не чувствовала, так как знала, что боковы-
ми улицами сзади, справа, слева идут незнакомые ей люди, 
готовые в соответствии с приказом командования защи-
тить ее в случае необходимости с оружием в руках.

— Могу я просить панну об услуге? — Резкий мужской 
голос с немецким акцентом словно толкнул ее в грудь.

Девушка охнула и невольно опустила чемодан на зем-
лю. Перед ней, широко расставив ноги, стоял пехотный 
обер-лейтенант с Железным крестом на груди. Из-под ко-
зырька низко надвинутой фуражки на Ванду не мигая 
смотрели бесцветные, как ей показалось, и холодные гла-
за. Ванда почувствовала, как у нее пересохло горло, слов-
но комок застрял в груди, который ни протолкнуть, ни вы-
дохнуть.

Офицер небрежно бросил к козырьку два пальца и 
спросил на том уродливом немецко-польско-русском жар-
гоне, который употребляли оккупанты при общении с ме-
стными жителями:



262

— Битте... не будет ли панна столь любезна, чтобы ука-
зать, как пройти на Длугу улицу?

Ванда указала дорогу. Офицер поблагодарил кивком 
головы, повернулся и зашагал какой-то деревянной по-
ходкой, какой ходят только кадровые прусские офицеры. 
Взглянув на мерно покачивающуюся, обтянутую узким се-
рым френчем спину немца, девушка вздохнула с облегче-
нием и смахнула со лба капельку пота. И снова взялась за 
ручку чемодана.

Так Ванда Пилипчук в первый и последний раз в сво-
ей жизни встретилась с Николаем Кузнецовым. Обер-лей-
тенант Зиберт появился в Здолбунове, разумеется, не слу-
чайно: чтобы выручить Ванду, если другая охрана не суме-
ет отвести беду. Впрочем, то, что этот немец был Николаем 
Кузнецовым, Ванда узнала лишь после войны от своего 
мужа — разведчика Владимира Ступина.

...Чемодан со взрывчаткой был благополучно достав-
лен на квартиру Жукотинских, где Николай Гнидюк и Жорж 
окончательно снарядили мину. Не обошлось без казуса: в 
разгар работы в комнату вошла жена Жоржа. Завидев раз-
ложенные на столе бруски взрывчатки, женщина учинила 
мужу скандал: дескать, в доме уже который месяц нет ни 
кусочка мыла, а тут целый чемодан готовят на продажу...

В конце дня мина была передана Генеку Ясневскому, 
и тот ранним утром в присутствии Ванды отдал ее Миха-
лю Ходаковскому. Несмотря на все опасения, Ходаковский 
выполнил свое обещание: 12 августа 1943 года, в два часа 
дня, когда эшелон проходил сквозь гулкий пролет желез-
нодорожного моста через Горынь, он сбросил чемодан с 
миной ударного действия. Оглушительный взрыв раско-
лол воздух... Имеющий стратегическое значение мост был 
полностью разрушен. Хвостовые вагоны поезда с грохотом 
полетели в реку вместе с гитлеровскими солдатами, офи-
церами, танками и орудиями, спешно отправляемыми на 
Восточный фронт.

Две недели у немцев ушло только на то, чтобы раста-
щить обломки моста и вагонов.
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СД вышло на следы участников операции из-за пьяной 
болтовни в госпитале Михаля Ходаковского, но все они 
были своевременно выведены в отряд.

...А теперь вернемся назад, в май того же сорок третье-
го года.

Глава 12

Круг знакомств обер-лейтенанта Зиберта в Ровно рас-
ширялся, и каждое новое лицо в нем оказывалось чем-то 
полезно: иногда оно само по себе было источником инфор-
мации, иногда помогало приобрести ценную связь или ока-
зывало важную услугу. Среди такого рода приятелей Зи-
берта был и некий Лео, сотрудник строительной немецкой 
фирмы «Гуго Парпарт». Медведев и Лукин подозревали, что 
Лео связан с чьими-то разведками, поэтому Кузнецов дер-
жался с ним крайне осторожно, но встреч не избегал — это 
могло бы (в случае, если его руководители были правы) на-
влечь на него самого подобное подозрение. Как-то Лео, че-
ловек молодой и компанейский, пригласил Зиберта зайти с 
ним к его знакомой — пани Леле, у которой, по его словам, 
иногда собирается интересное общество. Когда Лео назвал 
полное имя этой знакомой — Лидия Лисовская, Николай 
Иванович пришел в некоторое замешательство.

Дело в том, что об этой женщине в отряде уже слы-
шали. Впервые о ней рассказал связанный с партизанами 
бывший военнопленный Владимир Грязных.

В Ровно было несколько лагерей военнопленных. Тот, в 
который попал Грязных, находился в конце улицы, что при 
немцах называлась Постштрассе36, потому что на пересе-
чении ее с центральной улицей города Дойчештрассе дей-
ствительно находился почтамт.

Если идти от почты по правой стороне Постштрассе 
(по левой на значительное расстояние тянется централь-
ный парк города), то первой выходящей на нее улицей бу-
дет Сенаторская— при немцах Шлоссштрассе, а второй — 
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Любомирских, она же Млынарская, при немцах Ульменвег. 
Лидия Лисовская с матерью, сестрой Леной и братом Во-
лодей жили на Млынарской в доме номер 7. Почти напро-
тив пересечения Млынарской с Постштрассе находилась 
столовая, обслуживающая офицеров и сотрудников лаге-
ря. Лисовская работала в этой столовой подавальщицей 
и помощником повара, а Владимир Грязных— разнорабо-
чим на кухне.

Потом Лисовская перешла в лучший ровенский ресто-
ран — «Дойчегофф», расположенный в центре города на 
Дойчештрассе. Грязных, к этому времени освобожденный 
из лагеря, тоже устроился сюда, и снова «кухонным мужи-
ком». Постепенно Лисовская «выросла» до престижной 
должности старшей официантки.

В ресторане ходили слухи, что она вдова польского 
офицера, чуть ли не графа, что она закончила в Варшаве 
то ли балетное училище, то ли консерваторию, что до вой-
ны ее приглашали в Голливуд сниматься в кино, что из-за 
нее дрались на дуэли и тому подобное. Эти слухи льсти-
ли постоянным посетителям ресторана, в основном офи-
церам вермахта и чиновникам немецких учреждений, по-
тому у нее была тьма поклонников.

Постоянными «воздыхателями», к примеру, были на-
чальник лагеря военнопленных Гергерт, шестидесятилети-
ий офицер из резервистов и оберцальмейстер, то есть во-
енный казначей в чине оберлейтенанта, который просил 
молодую женщину, чтобы она называла его игриво только 
по имени — Эдди.

Лидия их не отталкивала, но умела, что называется, 
держать на почтительном расстоянии. Похвастаться сколь-
ко- нибудь серьезным успехом у пани Лели не мог никто, 
но некоторые из постоянных посетителей заслужили у 
нее право приходить в гости и даже — с ее разрешения — 
приводить с собой друзей офицеров, оказавшихся в Ровно 
проездом на фронт или с фронта. Так постепенно в ее но-
вой квартире — в доме номер 15 по улице Легионов (она 
же — Горького и Петра Дорошенко) составилась компания, 
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куда был вхож и Лео. Учитывая, что местные жители сидели 
на скудном оккупационном пайке, гости всегда приносили 
с собой вино и закуску. Вечеринки проходили весело, од-
нако никакие вольности не дозволялись. Лисовская была 
очень хороша: лет двадцати пяти с виду (на самом деле 
ей было тридцать), гибкая, стройная фигура спортсменки, 
большие серые глаза, пышные волосы цвета спелой ржи, 
которые она по тогдашней моде заплетала в косы и укла-
дывала на голове короной. С другими официантками она 
близко не сходилась. Ей откровенно завидовали, за глаза 
называли гордячкой, но даже буфетчик Лев Сорокопуд, о 
котором все знали, что он немецкий осведомитель, побаи-
вался Лидии, потому как понимал, что в обиду она себя ни-
кому не даст.

По-настоящему Лидия дружила только со своей двою-
родной сестрой Марией Микотой. Мария тоже была краса-
вица, но совсем в другом роде: живая, худощавая, с длин-
ными темными волосами и необычного разреза зелены-
ми глазами. Жила она большей частью у Лисовской. Лидия 
держалась с кузиной, как с ровней, хотя Мария была на-
много моложе — ей еще не исполнилось и восемнадца-
ти. Микота тоже работала в каком-то заведении «Нур фюр 
дойче» — «Только для немцев», и, закончив работу, часто 
заходила за сестрой в «Дойчегофф». Оба эти заведения, как 
и многие другие им подобные, находились в ведении или 
под контролем хозяйственного штаба группы армий «Юг».

То, что сестры поддерживают с немцами дружеские от-
ношения, не могло, конечно, вызывать к ним особых симпа-
тий. Но Владимир Грязных и некоторые его товарищи, так-
же присоединившиеся к отряду, настойчиво и единодушно 
утверждали, что Лидия Лисовская человек хороший. В до-
казательство приводили следующее.

Когда Лидия еще работала в столовой для офицеров 
лагеря и жила на Млынарской, она уже тогда, в первые ме-
сяцы оккупации, помогала советским пленным, более того, 
пользуясь благосклонностью немолодого начальника ла-
геря, способствовала побегу примерно тридцати команди-
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ров и бойцов Красной Армии, при этом она не только пе-
реправляла их в лес, но обеспечивала гражданской оде-
ждой и продуктами на дорогу. Володя Грязных рассказал 
Николаю Гнидюку, у которого был на связи, что Лидия не-
навидела оккупантов, что, по ее словам, и сама бы ушла к 
партизанам, но скована большой семьей. Это представля-
ло молодую женщину уже в другом свете, и командование 
стало приглядываться к ней, исподволь собирать объек-
тивную информацию. Вот что удалось установить в конеч-
ном счете.

...Лидия Демчинская родилась и выросла в Ровно. Об-
разование получила в частной русской гимназии, потом 
действительно училась в Варшаве танцам и музыке (по 
классу фортепиано). О поездке в Голливуд разговоры дей-
ствительно ходили, но из этого почему-то ничего не вы-
шло.

В 1936 году Лидия вышла замуж за местного адвоката, 
но через год муж скоропостижно умер. Спустя некоторое 
время Лидия на катке познакомилась с офицером поль-
ской армии Ежи Лисовским. Молодые люди, как говорится, 
влюбились друг в друга с первого взгляда. Лисовский ро-
дился в Харбине, где его отец, российский подданный, ра-
ботал на строительстве Китайско-Восточной железной до-
роги (КВЖД).

Вскоре после русско-японской войны и смерти отца 
семья перебралась в Вильно, а после гражданской войны 
Лисовские оказались гражданами Польши. Разумеется, они 
прекрасно говорили по-русски.

Ежи и Леля хотели сразу пожениться, но им пришлось 
довольно долго ждать свадьбы: в тогдашней польской ар-
мии существовало правило, по которому офицер мог всту-
пить в брак лишь по достижении капитанского чина. На-
конец Ежи получил капитанские погоны — новое препят-
ствие: жених был католиком, невеста православной. Для 
Ежи смена вероисповедания означала увольнение из ар-
мии, поэтому девушке пришлось обратиться в католичест-
во, при этом обряде менялось имя. Так Лидия Демчинская 
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стала Леокадией Лисовской. Впрочем, близкие по-прежне-
му называли ее Лидой.

После Ровно военный связист капитан Лисовский слу-
жил в городке Кротошин неподалеку от границы с Герма-
нией. Став офицерской женой, Лидия закончила курсы 
медсестер, научилась превосходно ездить верхом, стре-
лять из винтовки и револьвера, даже фехтовать на саблях. 
Лисовская неизменно занимала на соревнованиях, прово-
димых среди офицерских жен, призовые места по этим ви-
дам спорта, а зачастую оказывалась и победительницей.

Когда 1 сентября 1939 года гитлеровская Германия 
напала на Польшу, развязав тем самым Вторую мировую 
войну, капитан Ежи Лисовский со своим подразделением 
вступил в бой с захватчиками. Он храбро воевал, но по-
сле падения Варшавы, как и многие тысячи его комбатан-
тов, очутился в плену. Лидия вместе с другими семьями в 
эшелоне с ранеными успела эвакуироваться и вернулась 
в Ровно.

Немцы разрешали польским пленным отправлять род-
ным одно письмо в месяц. Лидия получила от Ежи несколь-
ко писем, но потом связь между супругами прервалась. Ли-
дия была убеждена, что Ежи, как и многие другие польские 
офицеры, погиб в немецком плену37.

Как уже было сказано, первоначально семья Лидии 
жила на Млынарской улице. Однако через полгода окку-
панты выжили из этого района — уютного, тихого и зелено-
го — почти всех местных жителей. В их домах поселились 
немецкие генералы, офицеры и высокопоставленные чи-
новники немецких учреждений. Жильцы переселились кто 
куда. Так семья Лисовской на Рождество сорок первого го-
да оказалась в отдаленной по тому времени части горо-
да — на улице Легионов в пустующей большой трехкомнат-
ной квартире, с террасой и балконом, дома номер 15. К се-
веру улица Легионов переходила в улицу Белую — одно 
из самых страшных мест в оккупированном городе; здесь 
немцы за дровяным складом расстреляли около пятидеся-
ти тысяч евреев и военнопленных. Где-то здесь в безымян-
ной могиле покоились и прежние хозяева квартиры.
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Дом находился как бы на развилке трех дорог: вверх 
уходила Птичья улица, слева была Подгорная (скорее пе-
реулок, откуда в дом тоже был отдельный вход); рядом — 
разбитая синагога, выше — кирпичный завод и Дубнен-
ское кладбище.

Командованию стал известен еще один факт биогра-
фии Лисовской совсем недавней поры, он характеризовал 
молодую женщину не только как патриотку, но и просто 
смелого человека.

С первых же месяцев оккупации гитлеровцы стали 
уничтожать евреев, проживающих в Ровно, окрестностях 
и близлежащих городках. Сначала этих несчастных согна-
ли в гетто, потом стали партиями выводить на окраины и 
расстреливать. Однажды через город гнали колонну обре-
ченных. По тротуарам стояли люди и молча взирали, как 
ведут людей навстречу скорой и неминуемой смерти. В ко-
лонне шла не местная молодая женщина, прижимая к гру-
ди крохотную девочку, должно быть, нескольких месяцев 
от роду.

— Эй! — крикнула Лидия, когда женщина поравнялась 
с ней. — Кидай!

Женщина подняла голову, в огромных, темных, зали-
тых слезами глазах вспыхнула искра надежды. В следую-
щую секунду она швырнула живой сверток в толпу, в сто-
рону Лидии.

Прежде чем конвоиры успели сообразить, что собст-
венно произошло, Лисовская подхватила ребенка и скры-
лась, затерялась в хорошо знакомых ей переулках и дво-
рах родного города38.

...После известных событий 17 сентября 1939 года го-
род Ровно, как и вся Западная Украина, вошел в состав 
УССР. Лидия Л исовская должна была в новых условиях по-
дыскать себе работу. Таковая нашлась в самом центре го-
рода, на почте, где когда-то работал и ее покойный отец. 
Должность очень скромная: дежурный оператор в окошеч-
ке писем до востребования. По роду работы Лисовская за 
день общалась со многими десятками, если не больше, раз-
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ных людей — и старожилами, которых помнила с детства, и 
вновь прибывшими.

Один из таких новоселов — уже в сороковом году — 
молодой командир познакомился с ней, они стали ино-
гда вместе проводить свободное время, тем более что Ли-
дия была уверена в гибели мужа в плену. Командир ока-
зался сотрудником контрразведки, занимавшейся поиском 
и изобличением уцелевших на Западной Украине агентов 
иностранных спецслужб, в первую очередь — немецких. 
Лидия-Леокадия со своим знанием людей и языков оказа-
лась ему в этом деле бесценной помощницей.

В конце 1940 года командир — его звал и Иван Михай-
лович Попов — был переведен по службе во Львов. Лидия 
Лисовская тоже переехала в этот город — гораздо более 
перспективный во всех отношениях, нежели Ровно. Когда 
разразилась война, Попов, перед тем как выехать в часть, 
куда получил назначение, сумел встретиться с Лидией и 
порекомендовал в случае оккупации Львова вернуться в 
Ровно.

— Вас непременно отыщут мои сослуживцы, — сказал 
он ей на прощание. — Если к вам обратятся за помощью, 
сделайте все, что сможете. Запомните: тот человек, кото-
рый придет к вам, произнесет самую обычную фразу, ко-
торая не вызовет ни у кого никаких подозрений, даже если 
это произойдет на людях: «Привет от Попова».

Командование отряда еще 8 мая 1943 года получило 
подтверждение из Москвы, что Лидия Лисовская 13 нояб-
ря 1939 года под псевдонимом «Веселовская» приобщена 
к деятельности нашей разведки, но связь с ней устанавли-
вать не спешило: да мало ли что могло измениться в пси-
хологии и настроении человека за полтора с лишним года 
жизни в оккупированном городе. Одно дело помогать пред-
ставителю спецслужб при своей власти, совсем иное — на 
захваченной жестоким врагом земле, когда это может сто-
ить жизни. Безусловно, Лисовскую следовало вначале тща-
тельно проверить, что и было сделано.

Не полагаясь полностью на Владимира Грязных, ко-
мандование поручило «Гиду» — Николаю Гнидюку завязать 
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знакомство с Лисовской, чтобы затем, если положительные 
мнения о ней подтвердятся, привлечь ее к сотрудничест-
ву, поскольку она явно была перспективным источником 
информации. И не терять времени — потому что «Коло-
нист» уже не только познакомился с Лисовской, но и стал 
бывать у нее. Гнидюку с его предприимчивостью и комму-
никабельностью это удалось легко. Вскоре он стал регу-
лярно бывать у нее в доме, разумеется, в качестве малость 
развязного, но все же добродушного пана Яна Богинско-
го. Разумеется, только в те дни, когда не ожидались в гос-
ти немцы. Гнидюк внимательно приглядывался к ней, пока 
не убедился, что Лидия Ивановна и в самом деле ненави-
дит немцев. Тогда он ей раскрылся... Лисовская была оше-
ломлена, узнав, что этот симпатичный спекулянт на самом 
деле — партизанский разведчик, но предложение о со-
трудничестве, как только пришла к заключению, что ее не 
провоцируют, приняла с радостью. Более того, она подели-
лась с Гнидюком своей самой сокровенной тайной, кото-
рую тщательно оберегала от близких людей, даже родных.

«“Тимофей” — Центру. 7 мая 1943 г.
“Макс”39 и Лео познакомили “Колониста” как немецко-

го офицера с работающей в казино хозштаба Украины, воз-
главляемого генералом Кернером, Лисовской Лидией Ива-
новной, в дальнейшем “Лик”, русской по происхождению. 
“Колонист” установил с ней близкие отношения, и одно-
временно “Око” через свои связи также связался с Лисов-
ской, которому ее рекомендовали как русскую патриотку, 
помогающую советским военнопленным. Это в дальней-
шем подтвердилось. При встрече с “Гидом” “Лик” расска-
зала ему, что является агентом органов в Ровно, что была 
связана с работником облуправления Поповым и перед 
эвакуацией получила задание совершить теракт над ка-
кой-нибудь немецкой персоной. Просила для этих целей 
яд, указывая, что может незаметно отравить генерала Кер-
нера... сообщила “Гиду” свои знакомства с немцами, указа-
ла ему на своего нового знакомого “Колониста”».

Так же охотно, даже с радостью, некоторое время спус-
тя предоставила себя в распоряжение командования от-
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ряда и Мария Микота. Девушке был присвоен псевдоним 
«Майя».

Забегая вперед, следует сразу сказать, что обе сестры 
в последующие долгие месяцы оказали нашей разведке 
бесценные услуги.

Информация, имеющая военное, политическое, порой 
и экономическое значение, стекалась в квартиру на ули-
це Легионов словно сама собой, без каких-либо усилий 
со стороны молодых хозяек. Гитлеровские офицеры и чи-
новники, столь охотно проводившие здесь свое свобод-
ное время, не только пили и танцевали. Они еще и гово-
рили. Одни меньше, другие больше, особенно фронтови-
ки, следовавшие домой в кратковременный отпуск или по 
служебным делам с передовой и испытывавшие непреодо-
лимое желание высказать все, что накопилось на душе. Го-
ворили о всякой всячине, о чем угодно. Вспоминали эпизо-
ды из фронтовой жизни, рассказывали анекдоты, жалова-
лись на служебные и семейные неприятности, хвастались 
успехами и продвижениями по службе, поругивали, как и 
водится, начальство, в том числе и высокое, сплетничали 
о сослуживцах.

Среди этих разговоров, даже самых пустых, проскаль-
зывали отдельные фразы, позволявшие внимательному и 
вдумчивому слушателю судить о передвижениях войск, на-
строениях солдат и офицеров, перемещениях высшего ко-
мандного состава и прочем, представляющим интерес для 
советской разведки.

В отряде информация выверялась, анализировалась, 
сопоставлялась со сведениями, полученными из других ис-
точников, шифровалась, превращаясь в колонки бесстра-
стных цифр, и за подписью «Тимофея» передавалась за ли-
нию фронта в Центр.

Но вернемся к моменту знакомства «Колониста» с Ли-
дией. Итак, он знал, что с отрядом через Гнидюка связана 
некая молодая женщина, вдова польского офицера, и ви-
дел несколько раз официантку Лелю в ресторане «Дойче-
гофф», но не подозревал, что это одно и то же лицо. Вся ис-
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тория могла оказаться простым совпадением, но все же — 
кто знает. Совпадения в разведке случаются, но добром это 
завершается далеко не всегда. Гнидюк не раз встречался с 
тем же Лео у Вали Довгер, но никогда не видел его у Лисов-
ской. Во всяком случае, до полного выяснения всех обстоя-
тельств и с Лео и с Лисовской держаться Зиберту следова-
ло крайне осмотрительно.

...Пока Зиберт представлялся другим гостям, Лео успел 
шепнуть Лисовской, что обер-лейтенант вообще-то фрон-
товик, но сейчас после ранения служит по хозяйственной 
части и по этой причине денег у него — куры не клюют. 
Леле и ее гостям Зиберт понравился. Умением держаться в 
обществе, спокойным, общительным характером, умением 
слушать не только себя, но и собеседников.

Способность Кузнецова к перевоплощению, заложен-
ная, видимо, в нем от природы, за месяцы пребывания в 
облике офицера вермахта развилась до такой степени, что 
некоторые разведчики, работавшие с ним и не знавшие, 
разумеется, ничего о его происхождении, довоенной жиз-
ни, да и вообще, собственно, ничего достоверного, всерьез 
полагали, что он настоящий немец, возможно — с Повол-
жья. Один из лучших разведчиков отряда Борис Харито-
нов, сам хорошо владевший немецким языком, поскольку 
закончил школу военных переводчиков при управлении 
погранвойск во Львове, вспоминал после войны:

«Постепенно я все более убеждался в том, что он не-
мец. Все в нем — и его внешний облик, и язык, и безуко-
ризненное знание уставных положений немецкой армии, 
и его привычки и манеры — подтверждало это.

Собранная, рослая фигура спортсмена. Продолгова-
тое сухощавое, с правильными чертами лицо, серые гла-
за, твердый, чуть выдающийся вперед подбородок, креп-
ко сжатые, тонкие, резко очерченные губы, прямой хряще-
ватый нос, ровный высокий лоб и гладко зачесанные назад 
мягкие русые волосы.

Чистокровный ариец. Нордический тип, отвечающий 
лучшему стандарту по расистской теории.
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А его непроизвольные движения, его постоянная ма-
нера поведения! Нельзя же все это выработать заново. 
Ведь существуют некоторые чисто национальные привыч-
ки, внешние формы поведения, которые трудно, почти не-
возможно скрыть или переделать...

Мое предположение о том, что он немец, постепенно 
переросло в уверенность...»

Но никто из настоящих друзей Кузнецова— разведчи-
ков и партизан — не знал, чего ему стоило это перевопло-
щение, его вторая жизнь в обличье врага. Л ишь однажды 
он высказал доктору Цессарскому странную и многозначи-
тельную фразу, которую тот запомнил на всю жизнь: «Раз-
ведка — нечеловеческое дело, она калечит душу...»

Когда отношения Зиберта с хозяйкой приобрели дру-
жеский характер, он обратился к Лидии с просьбой. Так 
как постоянной квартиры у него в городе нет, ибо по роду 
службы он должен много разъезжать, то он просит ее сдать 
ему одну из трех комнат, чтобы иметь какое-то свое при-
станище в городе; при этом добавил, что хозяев не стеснит, 
поскольку фактически будет пользоваться комнатой лишь 
по несколько дней в месяц. Сумму назвал более чем при-
личную. Лисовскую это вполне устраивало — все равно ко-
мендатура могла в любой момент поселить у нее какого-
нибудь бездомного офицера, к тому же бесплатно.

Между тем по указанию командования Кузнецов и Гни-
дюк провели дополнительную проверку Лисовской. Не-
сколько раз Зиберт, изображая сильное опьянение, рас-
сказывал Лисовской о некоторых выдуманных им от начала 
до конца, но внешне вполне правдоподобных, конкретных 
мероприятиях властей. И Лидия с фотографической точно-
стью, слово в слово передавала услышанное Николаю Гни-
дюку. Как-то она украла у Зиберта довольно крупную сум-
му денег и до последней марки передала Гнидюку на ну-
жды партизан. Тот, естественно, доставил их в отряд. Так 
пачка немецких денег, описав круг, вернулась туда, откуда 
поступила в обращение.

Однажды Лидия сообщила командованию, что ей и Ма-
рии в достаточно категоричной форме предложили стать 
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секретными осведомительницами службы безопасности и 
регулярно информировать СД о настроениях и разговорах 
в офицерской и чиновничьей среде. Ничего подозритель-
ного в этом ни Медведев, ни Лукин не увидели, поскольку 
официанты и буфетчики испокон веков и во всем мире со-
трудничали либо со спецслужбами, либо с уголовной поли-
цией. Отказываться девушкам от такого предложения было 
неразумно — в лучшем случае они могли лишиться рабо-
ты, в худшем... Все понятно. Так ровенское СД обзавелось 
двумя новыми осведомительницами, работой которых впо-
следствии, до определенной поры, было довольно. Они 
добросовестно сообщали своим кураторам все, что счита-
ли нужным, не выдавая, разумеется, тех офицеров, от кото-
рых получали информацию, полезную для отряда. Иногда 
через девушек командование отряда подбрасывало немец-
ким спецслужбам взвешенную дезинформацию.

Сняв комнату у Лисовской, Кузнецов, естественно, по-
лучил возможность приглашать в дом гостей по своему вы-
бору — собственно, для этого он и обзавелся квартирой, 
поскольку общение с нужными ему людьми только в рес-
торанах ограничивало доверительность контактов.

Однажды в офицерской компании Кузнецов допустил 
ошибку, которая могла бы иметь последствия, если бы он 
не только понял, что дал маху, но и мгновенно не исправил 
свою оплошность.

Разговоры в тот вечер шли самые обычные, потом по-
чему-то перешли на обсуждение новых танков «тигр» и 
«пантера», о которых все на фронте уже слышали, но мало 
кто видел. И тут черт дернул Николая похвастаться:

— Да, наши конструкторы не почивают на лаврах и 
создают не только чудо-танки. Оружейники тоже выпус-
кают интересные новинки. Недавно я был в командиров-
ке в Берлине, и там мне вручили для апробирования пис-
толет совершенно своеобразной конструкции. Вы только 
представьте, господа: обойма двухрядная, вмещает четыр-
надцать патронов в шахматном порядке, так что рукоятка 
лишь чуть толще обычной. Не угодно ли полюбоваться?
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С этими словами Кузнецов достал пистолет из кобу-
ры, вынул обойму и поднял над головой на всеобщее обо-
зрение. Послышались возгласы одобрения и восхищения. 
Только майор с желтой подкладкой под витым серебря-
ным погоном, означающей принадлежность к батальону 
связи, не разделил любопытства соседей по столу. Разде-
лывая свиную отбивную, он пробурчал:

— Не очень-то задавайтесь, обер-лейтенант. У меня 
много раньше, чем у вас, был точно такой же пистолет. Был, 
да сплыл при довольно трагических обстоятельствах.

— Расскажите, майор, — послышалось со всех сторон.
— Что ж, если угодно... Хотя хвастаться, собственно, 

нечем. Как многие из вас помнят, господа, прошедшей зи-
мой бандиты совершили нападение на машину, в которой 
ехали в Ровно из Киева подполковник фон Райс и зондер-
фюрер Гаан. Я находился в той же самой машине. Когда 
произошло нападение, при мне был этот самый пистолет, 
такой, что нам демонстрирует наш друг Зиберт. Я отстрели-
вался, не знаю, попал ли в кого, но сам был ранен в руку и 
выронил пистолет в снег. Каким-то чудом мне единствен-
ному удалось выбраться из машины и, раньше чем к ней 
подбежали бандиты, укрыться в лесу. И, поверьте, господа, 
я до сих пор помню номер этого пистолета: «46710».

Кузнецов уже понял, какой промах совершил. Случи-
лось невероятное совпадение: он нарвался на предыдуще-
го владельца этого самого пистолета, возможно, единст-
венного в городе и округе. Он взглянул на оружие, которое 
продолжал держать в левой ладони, — на синей вороной 
стали рядом с фирменными знаками отчетливо виднелись 
цифры — «46710». Стоило кому-либо из присутствующих 
попросить подержать пистолет в руках, и провал неизбе-
жен. Даже если он успеет перестрелять всех, что малове-
роятно даже при четырнадцати патронах в обойме, из Ров-
но придется уйти навсегда, не говоря уже о том, что станет 
с семьей Лидии... И все же Кузнецов сумел мгновенно най-
ти единственный, удивительно точный психологический 
ход, который позволил ему достойно выйти из почти без-
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надежного положения. Он вогнал обойму в рукоять и мед-
ленно поднес заряженный пистолет к глазам, делая вид, 
что разглядывает цифры.

— Какой, вы сказали, номер был у вас?
— 46710, — повторил майор.
— Тогда сдаюсь, — с добродушной улыбкой произнес 

Кузнецов. — У моего номер больше. Выходит, вы действи-
тельно владели таким замечательным оружием раньше 
меня. И спокойно спрятал злополучный пистолет в кобуру, 
даже не передернув затвор...

В отряде Кузнецов рассказал об этом случае Медведе-
ву и Лукину. Выслушав, Медведев произнес нравоучитель-
ную сентенцию, которую на основании собственного опы-
та полагал едва ли не главной заповедью каждого развед-
чика:

— Если чего-либо делать нельзя, то этого нельзя де-
лать ни при каких обстоятельствах.

Кузнецов намек понял. Подобного гусарства впредь не 
допускал, а злополучный пистолет, подальше от греха, за-
менил на обычный офицерский «вальтер» модели ПП ка-
либра 7,65 мм. Выпущенные из него пули и отстрелянные 
гильзы патронов известной фирмы «Геко» не один раз бу-
дут изучать криминалисты гитлеровских спецслужб в Ров-
но и Львове...

Квартира Лисовской во всех отношениях (включая 
расположение на развилке дорог и наличие второго вхо-
да) оказалась удобной для разведчиков. Впоследствии они 
хранили здесь некоторое количество оружия, боеприпа-
сы, деньги, кое-что из одежды. Однажды это едва не стои-
ло Лидии крупных неприятностей.

Немцы регулярно устраивали в Ровно, как и на всей 
оккупированной территории, повальные облавы и обы-
ски (иногда, впрочем, и выборочные — либо наугад, либо 
по доносам осведомителей). Пришли как-то и к Лисовской. 
Решение нужно было принимать немедленно, и Лидия на-
шла его: ослепительно улыбнувшись, пригласила руково-
дившего обыском молодого офицера присесть на диван. 
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Пока солдаты шарили по всем закоулкам квартиры, Лидия 
напропалую кокетничала с их командиром. Когда один из 
солдат потянулся было к круглой коробке на шкафу, Ли-
совская вскочила, выхватила из картонки дамскую шляпку 
и со смехом натянула ее на голову растерявшегося солда-
та; не удержавшись, лейтенант рассмеялся и махнул рукой, 
давая знать, что обыск закончен.

Пересмеиваясь, немцы ушли, а Лидия, вконец обесси-
ленная, опустилась на стул. В картонке под шляпками ле-
жал мешочек с пистолетными патронами. В диване, на ко-
тором она сидела с офицером, были спрятаны пистолеты, 
ручные гранаты, деньги...

Лисовской повезло: обыск производили не сотрудники 
СД, не фельджандармы, а обычные солдаты. Профессиона-
лов ей так легко обвести вокруг пальца не удалось бы.

Зиберт вызывал у Лидии сложные, противоречивые 
чувства. Временами ей казалось, что этот немец не по-
хож на остальных, хотя дать себе определенный ответ, чем 
именно, не могла. Да, довольно симпатичный, образован-
ный, культурный, щедрый, отнюдь не обычный тыловой 
хам. И, безусловно, чрезвычайно привлекательный как 
мужчина. Но она ни на минуту не забывала, что Пауль — 
оккупант, ворвавшийся на ее землю с оружием в руках и 
удостоенный высоких наград. В то же время она ничего не 
могла сказать о политических взглядах Зиберта — на эти 
темы он попросту никогда ни с ней, ни с другими гостями 
не говорил. Это могло объясняться и традиционно равно-
душным отношением офицеров к политике, и вполне объ-
яснимой осторожностью — в любой компании, самой дру-
жеской, могли оказаться длинные уши спецслужб, абвера 
или ГФП.

В конце концов верх в молодой женщине стали брать 
отрицательные эмоции, возможно именно потому, что Ли-
дия внутренне никак не могла смириться с тем, что этот 
мужчина, который безусловно нравился ей по всем стать-
ям, был все-таки немецким офицером. Масла в огонь как-
то подлил сам Зиберт: однажды, сделав вид, что пребывает 
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в крепком подпитии, он рассказал Лидии, что во время по-
следней командировки, при реквизиции продовольствия 
в большом селе, принял участие в экзекуции над крестья-
нами, воспротивившимися грабежу немецких властей.

Это переполнило чашу терпения Лисовской: с этого 
дня она уже люто ненавидела своего постояльца, и скры-
вать эту ненависть ей с каждым днем было все труднее. 
Однажды она призналась Гнидюку, что если бы не страх 
за судьбу семьи, она не остановилась бы перед тем, что-
бы отравить обер-лейтенанта, — подсыпала бы ему утром 
в кофе какую-нибудь гадость. Тут уж Николай Гнидюк по-
настоящему напугался. Конечно, Лидия Ивановна человек 
рассудительный, в твердом разуме на такой опрометчи-
вый, можно сказать, самоубийственный шаг не пойдет, но 
женщина она и есть женщина... В любой момент настрое-
ние может так взыграть, что беды «уже не избежать... Но 
даже если ничего такого и не произойдет, то все ж не дело 
постоянно держать человека в таком напряжении, на гра-
ни нервного срыва.

О своих наблюдениях Гнидюк доложил командованию 
отряда. Обсудив сложившееся положение, оно дало Кузне-
цову Указание открыться перед Лисовской, тем более что 
уже располагало подтверждением о личности Лидии Ива-
новны.

Кузнецову сообщили пароль для связи с Лисовской, и 
теперь он лишь выжидал удобного повода, чтобы назвать 
его своей хозяйке. Это произошло в дни, когда стало из-
вестно о предстоящем приезде в Ровно одного из высоко-
поставленных лиц в третьем рейхе, теоретика нацистской 
партии, министра по делам оккупированных восточных 
территорий рейхслейтера40 Альфреда Розенберга.

Учитывая высокое положение Розенберга, командова-
ние поручило Кузнецову подготовить, по возможности, акт 
возмездия над ним, а также и над Кохом: было совершен-
но очевидно, что в случае приезда рейхсминистра рейхс-
комиссар, в качестве первого местного лица, непременно 
должен его встречать.
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«“Тимофей” — Центру. 6 июня 1943г.
Срочное донесение “Колониста”. Немец Макс сообщил 

ему, что 5 июня ожидается приезд в Ровно Розенберга. По 
дополнительным данным, полученным от разных источни-
ков, заметна подготовка для встречи важной персоны. При 
готовлены флаги, в Немецком доме заканчивается сроч-
ный ремонт, готовится сцена, трибуна, проходят репети-
ции сотрудников к торжественной встрече, приготовляют-
ся подставки для портретов. От работающего в Немецком 
доме поляка Душака стало известно, что 6 июня там состо-
ится торжественное собрание, вероятно, будут выступать 
Розенберг и Кох. В Ровно установлен невыносимо тяжелый 
режим, поголовная проверка документов, доставка сомни-
тельных в гестапо, идут массовые облавы и аресты. Оче-
видно, все это связано с приездом Розенберга.

Получив донесение “Колониста”, немедленно послал в 
Ровно четырех боевиков с противотанковыми гранатами, 
независимо от группы “Колониста” и других наших агентов».

В помощь Кузнецову был придан один из лучших раз-
ведчиков отряда — Валентин Семенов. Одновременно и 
независимо от Кузнецова готовился к покушению и «пан 
Болек» — Михаил Шевчук. Он вместе с разведчиком Пет-
ром Ершовым должен был сбросить мину, замаскирован-
ную под играющий патефон, с балкона одного из домов на 
углу Дойчештрассе, где, по их предположениям, должна 
была проезжать с аэродрома машина рейхсминистра.

Валентина Семенова отправили в Ровно под именем 
Владимира Крестнова — ординарца начальника лагеря 
военнопленных Гербера в форме солдата вспомогатель-
ных служб «хиви»41.

Этот худощавый, но очень выносливый парень, в не-
давнем прошлом студент института физкультуры (превос-
ходный лыжник), нравился Кузнецову своей непосредст-
венностью, искренностью и не знающей никаких пределов 
личной храбростью, уже не раз проявленной в боях.

До Ровно Кузнецов и Семенов добрались без особых 
приключений, раза два их останавливали патрули, но, не 
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обнаружив ничего подозрительного в документах, беспре-
пятственно пропускали дальше. В городе пути разведчиков 
уже не совпадали: Николай Иванович отправился на дело-
вую встречу, а Валентин — прогуляться, чтобы ознакомить-
ся получше с расположением улиц. Невольно вспомнил за-
нятный случай, имевший место, когда намечался налет на 
резиденцию Коха.

Кузнецов тогда спросил Семенова, умеет ли он ездить 
на велосипеде. Ему, разряднику по многим видам спорта, 
вопрос показался просто смешным. Конечно же он умел. 
А в чем дело?

— А в том, что я не умею. Будешь меня учить, понял?
Валентин ничего не понял, но задавать лишние вопро-

сы не стал. Кузнецов ушел и через час вернулся с отлич-
ным велосипедом, добытым неизвестно где.

— Пошли...
Валентин вел велосипед за руль по обочине дороги. 

Он ничего не понимал по-прежнему, пока они не достиг-
ли лужайки, пересекаемой речушкой. А поодаль, за высо-
ким забором виднелся особняк, занимаемый рейхскомис-
саром Украины Эрихом Кохом.

Здесь они разделись. Аккуратно уложили на траву 
френчи, оружие, ремни. Кузнецов сделал несколько энер-
гичных приседаний, чтобы размяться, потом сказал:

— А теперь учи, и повнимательнее.
Это было не учение, а мука. Кузнецов оказался на ред-

кость бездарным учеником. Он поминутно падал, руль 
упорно отказывался повиноваться его неумелым рукам, 
седло уезжало куда-то вбок, ноги срывались с педалей. 
Первые успехи стали обозначаться лишь через полчаса, 
когда две пары зорких глаз внимательно разглядели все 
подступы к особняку, все складки местности.

Занятие велосипедистов прервало появление фель-
джандармов с собаками. Старший патруля, фельдфебель, 
было накинулся на них с руганью, но, заметив офицер-
ский френч с серебряными погонами на траве, сразу сба-
вил тон, извинился, однако попросил господина обер-лей-
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тенанта. удалиться, потому что в этом месте купаться, заго-
рать, кататься на велосипеде не разрешается.

Кузнецов и Семенов спорить с фельджандармом не 
стали, оделись, соблюдая достоинство, и удалились. Все 
равно делать им здесь уже было нечего. В памяти каждого 
уже достаточно прочно запечатлелся план территории, за-
нимаемой личной резиденцией рейхскомиссара.

...Валентин гулял часа три, дисциплинированно козыряя 
всем встречным офицерам и особенно старательно — унте-
рам и фельджандармам. На город уже опускались сумерки, 
когда разведчики встретились на условленном месте.

— По одному, я впереди, поедем сейчас в один дом, — 
сказал Николай Иванович. — Там меня знают как немецко-
го офицера, поэтому, если столкнемся, делай вид, что мы 
незнакомы. Будешь ждать меня на улице, если все в по-
рядке, я появлюсь в окне и закурю. Тогда и ты поднимайся, 
спроси Лидию Ивановну. Она приметная — красивая блон-
динка. Назовешь пароль: «Меня зовут Володя, я от Нико-
лая».

Затемненные улицы были тихи и безлюдны. Лишь вре-
мя от времени мрачное безмолвие нарушали гулкие шаги 
патрулей. Порой глаза разведчиков ослепляли лучи фона-
риков фельджандармов, однако на всем пути к улице Ле-
гионов их ни разу не остановили — в это время, еще не 
слишком позднее, немцы обычно проверяли документы на 
право хождения по городу лишь у местных жителей, своих 
не задерживали.

Когда подошли к дому Лисовской, уже наступил комен-
дантский час. Кузнецов поднялся на крыльцо, а Валентин 
встал за выступом соседнего дома так, чтобы, оставаясь не-
видимым с улицы, самому видеть указанное ему окно гос-
тиной. Прошло минут десять. Слева из-за угла послыша-
лись тяжелые, размеренные шаги, заплясал по мостовой 
светло-желтый круг света. Снова патруль. Валентин при-
жался спиной к стене, стараясь слиться со спасительной 
темнотой. Когда они вдвоем уверенно шли по улицам — 
немецкий офицер в сопровождении вооруженного вин-



282

товкой солдата, то являли обычное для оккупированного 
города зрелище, ни у кого не вызывающее не то что подоз-
рения, но даже обыкновенного любопытства. Но сейчас со-
всем другое дело. Объяснить патрулю, что он здесь делает 
один, без пропуска, солдат вспомогательного подразделе-
ния Владимир Крестнов вразумительно не смог бы.

Патруль прошел совсем рядом, со стороны старых 
польских казарм к центру. Семенов почувствовал даже 
едкий запах солдатских сапог, дешевых сигарет «Шварце-
Вайсе» (суточная норма шесть штук) и казенного, потного 
сукна френча — неистребимый дух казармы. Ну что же там 
Грачев?

Наконец скрипнула дверная рама, и в окне дома напро-
тив появился человек в расстегнутом френче, в руке его то 
разгорался, то затухал огонек сигареты. Офицер несколь-
ко раз глубоко затянулся, потом загасил сигарету, швырнул 
окурок вниз и исчез в глубине комнаты.

Значит, все в порядке и можно заходить. Убедившись, 
что кроме него на улице никого нет, Валентин направил-
ся к крыльцу. На негромкий стук отворила действительно 
красивая блондинка. При виде незнакомого солдата удив-
ленно спросила по-немецки:

— Что вам нужно? Вы к господину обер-лейтенанту?
— Нет, если вы — Лидия Ивановна, то я к вам.
— Это я...
— Меня зовут Володя, я от Николая.
На какое-то мгновение Лисовская растерялась, но тут 

же « взяла себя в руки. Конечно, этот парень из отряда при-
шел не вовремя, когда в доме находился Зиберт, но не ос-
тавлять же его на улице. Она быстро втянула Валентина в 
прихожую, предупредила, что в квартире немецкий офи-
цер, велела в случае расспросов выдавать себя за ее пле-
мянника из Здолбунова.

В гостиной послышался шум отодвигаемого кресла, и 
чей-то голос, в котором Семенов никогда бы не признал го-
лос Грачева, недовольно спросил по-немецки, в чем дело. 
Лисовская сухо ответила, что к ней приехал племянник из 
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Здолбунова. Потом она провела Валентина в маленький за-
куток с постелью при кухне, принесла еды и молока. Он по-
ставил в угол винтовку, сбросил с ног сапоги и расположился 
как дома. Только сейчас Семенов понял, как устал за целый 
день хождения по городу, полному опасностей, под прикры-
тием лишь немецкой солдатской формы и поддельных доку-
ментов. Невольно подумал, как же Грачев выдерживает та-
кое напряжение изо дня в день, из месяца в месяц.

...Розенберг действительно со свитой из тридцати че-
ловек прибыл в Ровно, но не самолетом (разведчики жда-
ли его по пути с аэродрома к резиденции), а литерным по-
ездом через Клевань. Покушение не состоялось. Но Зибер-
ту удалось выяснить важное обстоятельство, о котором 7 
июня «Тимофей» докладывал в Центр: «Приезд Розенбер-
га... связан с подготовкой наступления на Востоке».

Еще одно упоминание о близком и, судя по масштабам 
подготовки, весьма крупном наступлении на Восточном 
фронте. И данные, полученные от разведчиков, наблюдаю-
щих за железной дорогой, и других источников: непрерыв-
ным потоком танковые и пехотные дивизии перебрасыва-
ются из Франции и из-под Ленинграда на Курское направ-
ление.

...Валентин прожил на квартире Лисовской трое суток 
и почти не встречался с хозяйкой. Уходил на задания ут-
ром, возвращался часто с темнотой и всегда находил на 
тумбочке возле постели приготовленный заботливой ру-
кой ужин. Однажды в кухню, где Валентин непринужденно 
болтал с Марией, неожиданно вошел Зиберт.

Смерив юношу с головы до ног холодным взглядом, 
спросил на ломаном русском языке с сильным немецким 
акцентом:

— Ты есть племянник Лели? Карошо... — и ушел.
Потом в кухню вбежала взволнованная Лидия.
— Володя, ты понравился моему немцу, он хочет, что-

бы ты позавтракал с нами. Отказываться нельзя, но будь 
осторожен, он очень подозрительный, не так слово ска-
жешь, сразу прицепится...
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Семенов вошел в столовую, в дверях вытянулся. Обер-
лейтенант кивнул ему головой и жестом разрешил присесть 
к столу. Семенов без аппетита жевал яичницу с салом — ка-
ждый кусок так и застревал у него в горле, настолько мало 
немец, сидевший напротив него, имел общего с хорошо 
знакомым ему Грачевым, старшим товарищем по отряду.

Перевоплощение было столь разительным, что, когда 
Зиберт, дождавшись, когда Лисовская вышла на кухню за 
кофе, тихо обратился к нему по-русски, тот вздрогнул:

— Сегодня откроюсь, не могу больше мучить хороше-
го человека.

Семенов не понял значения нотки тревоги, явно про-
мелькнувшей в голосе Кузнецова. Но Николай Иванович 
волновался не зря. Интуитивно он понимал то, чего не мог 
понимать тогда еще слишком молодой, неискушенный в от-
ношениях с женщинами Валентин. А именно, что его при-
знание вызовет у Лидии сильнейшую психологическую ре-
акцию, и далеко не положительного свойства. Отношения, 
сложившиеся между работающей на немцев старшей офи-
цианткой ресторана «Дойчегофф» и офицером гитлеров-
ской армии, предстанут в ее глазах в совсем ином свете, как 
только Лидия узнает, что этот обер-лейтенант тоже свой...

Валентин ушел на задание, а Кузнецов еще долго сидел 
за столом, курил сигарету за сигаретой. Наконец, когда от-
тягивать объяснение дальше было уже некуда, сказал, ста-
раясь держаться как можно непринужденнее, хотя на душе 
его скребли кошки:

— Да, Леля, я совсем забыл, что должен передать вам 
привет.

Лисовская неприязненно передернула плечами.
— Вы знаете, Пауль, что большинство ваших друзей я 

терпеть не могу.
Зиберт улыбнулся.
— Надеюсь, что получить привет от этого человека вам 

будет приятно. — И, глядя Лисовской прямо в глаза, отчет-
ливо выговорил: — Привет от Попова.

Они говорили по-немецки. Но последние три слова 
обер-лейтенант Зиберт произнес на чистом русском языке.
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...Поздним вечером в комнатку Валентина вошла Ли-
совская. Вид у нее был утомленный и непривычно подав-
ленный. Присев на табуретку, долго молчала. Валентин 
было потянулся к лампе, чтобы зажечь свет, но она жестом 
остановила его. Потом тихо спросила:

— Володя, ты знаешь, кто такой Зиберт?
— Знаю, — ответил Семенов, испытывая непонятное 

смущение. — Это Николай Васильевич Грачев, наш развед-
чик.

Лисовская недвижно сидела, охватив голову обеими 
ладонями, уткнув локти в колени. Потом встала, почему-то 
вздохнула грустно, машинально провела рукой по волосам 
Валентина и, не молвив больше ни слова, тихо вышла.

...Утром разведчики разошлись, договорившись, что 
встретятся днем на конспиративной квартире на Граб-
нике — улице на северо-восточной окраине Ровно. Что-
бы попасть- туда, Валентин должен был миновать самое 
оживленное и многолюдное в оккупированном городе ме-
сто — базар. Подходя улицей Франко (она же Зацвинтар-
на) к толкучке, он еще издали увидел немецкого офицера, 
внимательно разглядывающего прохожих. Семенову это 
не понравилось, но сворачивать в сторону было уже позд-
но, и вообще у разведчика успело выработаться правило: 
при встрече с офицером или фельджандармом идти прямо 
на него и четко, но не вызывающе приветствовать. И дейст-
вительно, до сих пор в подобных случаях его еще никто не 
останавливал и документы не проверял. Но на этот раз Ва-
лентину не повезло: немец окликнул его и властно потре-
бовал документы...

Семенов протянул офицеру удостоверение личности, 
увольнительную и... только тогда узнал под козырьком 
низко надвинутой фуражки знакомые серые глаза. Кузне-
цов быстро просмотрел бумаги и еле слышно, не шевеля 
губами, шепнул:

— На Грабник не ходи, квартира провалена, там заса-
да. Встретимся вечером у Лисовской.

Валентин спрятал документы в карман, почтительно 
козырнул и зашагал в обратную сторону. Вечером у Лисов-
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ской он узнал, что Кузнецов, рискуя навлечь на себя подоз-
рение, около часа поджидал его возле базара, чтобы пе-
рехватить и предупредить о засаде, о которой ему самому 
стало известно совершенно случайно.

...Меж тем в доме номер 15 по улице Легионов продол-
жалась обычная жизнь. Все так же собиралась компания, 
только время от времени менялись посетители: одни уез-
жали, другие приезжали.

Однажды Лидия сказала Кузнецову, что сегодня вече-
ром у них никого не будет. Наоборот, они сами приглаше-
ны в гости.

— К кому? — без особого интереса спросил Николай 
Иванович.

— Тут неподалеку.
Оказалось, что у Лидии есть подруга Надя, жена попу-

лярного в городе врача Владимира Поспеловского. Живут 
супруги действительно почти рядом — в двухэтажном доме 
номер 33 по улице Коперника. Кстати, в этом же доме выше 
этажом живет генерал-лейтенант авиации Китцингер.

Последнее обстоятельство сразу улучшило настрое-
ние Кузнецова: разумеется, он с удовольствием принима-
ет приглашение.

...Гостеприимная, кокетливая хозяйка чмокнула Лидию 
в щеку, не скрывая любопытства стрельнула глазками в 
сторону спутника приятельницы. Они познакомились.

Через пятнадцать минут в гостиную вошел еще один 
гость: высокий, плотного сложения офицер лет тридцати в 
полевой форме майора войск СС, над обшлагом левого ру-
кава френча— окантованный серебром черный ромб с се-
ребряными же готическими буквами «СД». Темные, уже ре-
деющие волосы разделял безукоризненно ровный косой 
пробор, когда улыбнулся, в верхней челюсти блеснул плати-
новый зуб. Светлые глаза смотрели умно и настороженно.

Как и положено младшему по званию, Зиберт предста-
вился первым. Майор дружелюбно протянул ему руку, по-
жал и, улыбнувшись, назвал себя:

— Ульрих фон Ортель.
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Об этом штурмбаннфюрере Кузнецов уже слышал, в 
том числе и от подчиненной эсэсовцу «Семнадцатой», то 
есть двоюродной сестры Лисовской Марии Микоты.

Глава 13

Опускаясь на парашюте во вражеском тылу, Кузнецов 
знал, что его ждет трудная и опасная работа, возможно, 
даже весьма вероятно — гибель, но все-таки он не пред-
ставлял, какого огромного напряжения духовных и физи-
ческих сил потребуют от него долгие месяцы пребывания 
на оккупированной территории во вражеской среде.

Он уже почти не играл роль офицера вермахта — обер-
лейтенант Зиберт постоянно и незаметно для Кузнецова 
становился реальной личностью, со сложившимся харак-
тером, укладом жизни, привычками, манерой поведения. 
И все же разведчика никогда не покидала мысль, достаточ-
но ли точно он играет взятую роль, не выдал ли себя неос-
торожным словом или жестом. Кузнецов уже знал, чем он 
похож на настоящих немецких офицеров и вообще на нем-
цев, но мог пока только догадываться, и то не всегда, чем 
может отличаться от них, то есть выделиться и тем при-
влечь ненужное, следовательно, опасное внимание.

Некоторой неожиданностью для Зиберта оказалось то, 
что он неодинаково относился к своим новым знакомым, 
тем более «приятелям» в офицерской среде. Выяснилось, 
что он воспринимает их по-разному с чисто человече-
ской точки зрения. Попросту говоря, одни люди вызывали 
у него активную неприязнь независимо от того, кем были 
и чем занимались на оккупированной территории, другие 
же офицеры, что самое удивительное, вызывали даже ка-
кую-то симпатию. Разумеется, никто из последних нико-
гда и ни при каких обстоятельствах не высказывал ему ан-
тигитлеровских настроений, даже если в глубине души и 
разделял таковые. Оказалось, что далеко не все офицеры 
и военные чиновники — убежденные, тем более фанатич-
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ные нацисты, хотя таких он встретил немало. Но большин-
ство — обыкновенные люди, с общечеловеческими дос-
тоинствами и недостатками, которым война эта вовсе не 
нужна, но так уж сложились обстоятельства, если угодно 
судьба, что родились и выросли они в Германии, а пото-
му должны служить в вермахте, соблюдать верность при-
сяге, повиноваться командованию, добросовестно нести 
службу, по-своему честно выполнять свой солдатский долг. 
Многие из них искренне полагали, что воюют за Германию, 
за фатерланд. Они не были расистами, не полагали украин-
цев и русских людьми второго сорта, не допускали жесто-
кости по отношению к местному населению. Однако, и Куз-
нецов это быстро понял, никто из них добровольно нико-
гда бы не сдался в плен и на поле боя сражался бы стойко 
до последнего патрона. Честь солдата для них была доро-
же собственной жизни.

Иногда Кузнецов ловил себя на мысли, что не испыты-
вает к таким немцам личной ненависти, порой даже жале-
ет их, потому как не по своей воле очутились на этой чу-
жой и враждебной им земле.

Да, они не были нацистами, фанатиками-эсэсовцами, 
но если бы догадались, что обер-лейтенант Зиберт, их доб-
рый приятель, на самом деле русский разведчик, — не ко-
леблясь, арестовали. Потому что никогда не пошли бы на 
нарушение своего солдатского долга. В лучшем случае — 
оставили бы в пустой комнате, положив на стол пистолет с 
одним- единственным патроном...

Поэтому он, Николай Кузнецов, постоянно должен был 
быть настроен на опасность. Подсознательно он взвеши-
вал все: слова, которые произносил при покупке пачки си-
гарет, газеты или билета в кино, размер чаевых официант-
ке в кафе, сумму, которую можно, не вызывая подозрений, 
проиграть в казино. Малейшая ошибка, фальшь, малейшая 
непохожесть на того, кем он должен был быть, могли стать 
роковыми, привести к провалу.

Кузнецов никогда не забывал, что гитлеровцы пред-
полагают существование в городе советских разведчи-
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ков и предпринимают соответствующие меры — ищут, что 
для этого у них существуют служба безопасности и воен-
ная контрразведка, где работают не дилетанты, а опытные 
профессионалы, насадившие повсюду своих секретных ос-
ведомителей из числа местных жителей. Он понимал, что 
для успеха своей работы должен обдумывать не только ка-
ждый поступок, но и предвидеть действия противника.

В нелегальной разведке ничто нельзя делить на особо 
важное и второстепенное. Важно все. Роль офицера вер-
махта Зиберта Кузнецов готовил много недель, но только 
в Ровно обнаружилось, что знает он далеко не все, потому 
что там, за линией фронта, на своей стороне просто невоз-
можно учесть каждую мелочь, с которой приходится счи-
таться здесь. Именно с этих позиций анализировали Кузне-
цов и его руководители в отряде каждый случай проверки 
документов обер-лейтенанта Зиберта. Впервые это случи-
лось в декабре 1942 года, когда в казино, где он находил-
ся, зашел патруль фельджандармов во главе с офицером. 
Изучив документы Зиберта, обер-лейтенант фельджандар-
мерии молча козырнул и перешел к следующему столику. 
Кузнецов сразу стал чувствовать себя увереннее и раско-
ваннее.

Теперь он не боялся даже выяснения отношений. Так, 
23 мая 1943 года, когда поздно вечером он шел по улице 
Коновальца вместе с неким Шварце — сотрудником шта-
ба организации рейхслейтера Заукеля, занимающейся уго-
ном населения в Германию, их остановил патруль. Швар-
це, у которого не было пропуска для ночного хождения по 
городу, очень напугался возможных неприятностей. Но Зи-
берт так энергично вступился за него, что старший патруля 
не стал задерживать спутника настырного обер-лейтенан-
та. А признательный Шварце еще долго восхищался вы-
держкой и поведением Зиберта.

3 июля 1943 года Кузнецова останавливали трижды — 
своеобразный рекорд. Два раза его удостоверение про-
веряли офицерские патрули. В третий раз обер-лейтенан-
та Зиберта остановил пехотный полковник. Внимательно 
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просмотрев предъявленные ему документы, полковник 
неожиданно спросил, где обер-лейтенант обычно обедает. 
Зиберт назвал два-три места.

— Странно, — пробурчал полковник, — я знаю в лицо 
почти всех офицеров гарнизона, но вас вижу впервые.

Зиберт вежливо объяснил, что он не служит в городе 
постоянно, но лишь наезжает от случая к случаю, в зависи-
мости от служебных заданий.

У полковника, видимо, действительно была на ред-
кость хорошая зрительная память. Но документы Зиберта 
были в полном порядке, да и держался он совершенно спо-
койно. На самом деле Кузнецов был встревожен. Тройная 
проверка в один день могла быть и совпадением, но мог-
ла объясняться и какими-то промахами с его стороны, на-
конец, не исключалась и более серьезная подоплека. В от-
ряде решили, что на всякий случай ему лучше переждать и 
не показываться в городе некоторое время.

Впоследствии выяснилось, что 3 июля в очередной раз 
ожидался приезд в Ровно рейхсминистра Альфреда Розен-
берга. В этой связи на центральных улицах документы про-
веряли у всех без исключения.

Положение Зиберта в Ровно было особенным: мало 
того, что он не был настоящим офицером вермахта, он во-
обще не имел никакого отношения к какому-либо офици-
альному учреждению, военному или гражданскому. Нуж-
ные для него знакомства он заводил частным образом. 
Почти каждый новый знакомый рано или поздно представ-
лял Зиберта своим друзьям уже как приятеля.

Из-за своего нелегального по сути положения Кузне-
цов не мог пользоваться постоянными квартирами — это 
было связано с регистрацией в военной комендатуре, а 
самая элементарная проверка, пади на него хоть тень по-
дозрения, непременно установила бы, что никакой обер-
лейтенант Пауль Вильгельм Зиберт в «Викдо» не числится. 
Поэтому некоторые знакомства Кузнецов заводил лишь с 
целью получения квартир, где можно было бы остановить-
ся без риска в случае необходимости.
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Обойтись без таких случайных знакомств Кузнецов не 
мог, но один случай вынудил его подходить к ним с боль-
шей осторожностью и лишь по крайней необходимости.

Однажды на улице Кузнецов познакомился с молодой 
красивой немкой по имени Лотта Хайне. Его крайне заин-
тересовало то, что, как выявилось в разговоре, Хайне слу-
жила в штабе командующего немецкими войсками на Ук-
раине генерала Китцингера.

Они погуляли по Дойчештрассе, болтали о всяких пус-
тяках. Зиберт немного ухаживал, Хайне немного флиртова-
ла. При прощании договорились встретиться на следую-
щий день в восемь часов вечера возле парка.

Минули сутки. И с каждым часом приближения услов-
ленной встречи Кузнецова охватывало чувство смутного 
беспокойства. Нив словах, ни в поведении Хайне не было 
вроде бы ничего особенного, странного, но все же он не 
мог отделаться от неосознанной тревоги. В какой-то миг он 
даже готов был отказаться от свидания, но тут же прогнал 
эту мысль. Кузнецов в определенной мере считался со сво-
ей интуицией разведчика, но никогда не позволял ей брать 
верх над разумом и волей.

К месту встречи с Лоттой Николай Иванович подхо-
дил без десяти восемь предельно собранный. По вошед-
шей в кровь и плоть привычке еще издали с обострен-
ным вниманием обежал взором вход в парк, сходящиеся к 
нему аллеи, прилегающие дома. И неприятно екнуло серд-
це. Хайне его уже ожидала, что противоречило нормаль-
ной практике первого свидания, когда девушка должна не-
пременно немного опоздать. Но, кроме нее, были и дру-
гие люди: у входа в центр прогуливались по тротуару три 
эсэсовца. Еще двое в штатском стояли на углу возле боль-
шого черного автомобиля, а неподалеку от Хайне кто-то в 
штатском, сидя на скамейке, читал газету... Чувствовалось, 
что эти люди друг с другом связаны, кого-то ждут. Что де-
лать? Первая мысль — повернуть назад. Невозможно. Не 
исключено, что сзади уже кто-нибудь только и ждет, что он 
остановится, к тому же эсэсовцы на тротуаре его замети-
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ли и вели уже тяжелыми, цепкими взглядами. Продолжая 
неторопливо приближаться к парку, Кузнецов думал: если 
он разоблачен, то отступать поздно. Но если немке ее но-
вый знакомый просто показался подозрительным, тогда... 
Накануне Хайне видела его во френче. Сейчас на нем был 
темный офицерский плащ с пелериной без погон, скрывав-
ший особые приметы, которые она могла бы описать офи-
церам СД: крест, ленточку в петлице, знак отличия ранено-
го. Фуражку он всегда надвигал низко на лоб, усов, кото-
рые женщины запоминают в первую очередь, он не носил, 
очков тоже.

Спокойно, как ни в чем не бывало, не ускорив шаг и не 
повернув в сторону немки головы, он прошел мимо места 
свидания. Краем глаза уловив на одном из эсэсовцев по-
гоны майора, первый подбросил к козырьку ладонь. Это 
было очень кстати — немка стояла по отношению к нему 
справа, потому, козырнув старшему по званию, он полу-
чил возможность, не вызвав ни малейшего подозрения, 
закрыть рукой свое лицо на несколько самых опасных се-
кунд. Теперь только не оглядываться, только не спешить...

Преследования не было. Хайне не узнала обер-лейте-
нанта Зиберта, когда тот прошел мимо нее.

После возвращения Кузнецова в отряд в штабе обсуж-
дали эту историю: пытались в ней разобраться.

Три версии имели право на существование. Первое — 
совпадение, эсэсовцы ждали на этом месте и в это же вре-
мя кого-то другого, быть может, своего товарища.

Вторая — Хайне действительно лишь служащая штаба 
Китцингера, но она заподозрила в чем-то своего случайно-
го знакомого и дала знать в СД.

Наконец, третья, самая серьезная: служба безопасно-
сти сама взяла на заметку чересчур общительного офице-
ра и специально подставила ему для знакомства свою со-
трудницу как приманку. Последнюю версию можно было 
бы снять, если бы Кузнецов был твердо уверен, что имен-
но он сделал первый шаг к знакомству с Хайне, но у него 
такой убежденности не было. В любом случае ему следо-
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вало поступить так, как он и поступил. Подальше от гре-
ха, ибо, как известно не только разведчикам, береженого 
и Бог бережет.

История с Лоттой Хайне так и осталась невыясненной. 
При обсуждении этого инцидента в штабе Медведев со 
свойственным ему чувством юмора заметил: «Всегда счи-
тал, что знакомства с женщинами дело опасное. Даже в 
мирных условиях на курорте... Тут надо быть очень осто-
рожным».

После «встречи» с Хайне Кузнецов, многократно про-
верившись и убедившись, что за ним нет «хвоста», вернул-
ся к себе. А на квартире его уже с нетерпением ждал связ-
ной из отряда — Алексей Глинко со срочным пакетом. За-
дание было необычным.

Накануне в отряд пришла группа бывших советских во-
еннопленных. Их, как обычно, допросили, подвергли сан-
обработке, накормили и распределили по взводам. И вдруг 
один из вновь прибывших, очень взволнованный, попро-
сил дежурного по лагерю срочно отвести его к команди-
ру отряда. В штабном чуме новичок заявил, что среди бой-
цов он опознал человека, которого ранее видел в СД, где 
сам находился некоторое время перед тем, как его отпра-
вили в концлагерь (откуда ему чудом удалось бежать). По 
его словам, опознанный им человек был в СД «своим», он 
участвовал в очных ставках, изобличал пленных, готовив-
ших побеги к партизанам. По описанию определили, что 
речь идет о бойце Питанине, якобы тоже бывшем пленном, 
недавно принятом в отряд. За ним тут же послали несколь-
ко бойцов комендантского взвода. Те вернулись ни с чем: 
Питанин исчез, не оказалось на месте в землянке и некото-
рых его вещей.

Все дозорные посты и дежурные на «маяках» были не-
медленно оповещены о бегстве провокатора. Командова-
ние было серьезно встревожено: Питании мог видеть в ла-
гере Кузнецова и других разведчиков, мог собрать сведе-
ния об отряде вообще.

В Ровно срочно отправили связного с указанием Куз-
нецову — Литанина перехватить. Было ясно, что преда-
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тель, стремясь уйти от погони, отправится в Ровно круж-
ным путем. Достигнув города, он свяжется с СД лишь позд-
ним вечером, скорее даже ночью.

Была уже полночь, когда разведчики из группы Нико-
лая Кузнецова: Николай Куликов, Дмитрий Лисейкин, Васи-
лий Галузо, Дмитрий Баланюк и другие выполнили приказ 
и перехватили вражеского агента. Позднее стало известно, 
что по подозрению в убийстве Питанина фашистская служ-
ба безопасности расстреляла в Ровно нескольких сослу-
живцев предателя.

Николай Кузнецов был засекреченным разведчиком. 
То, что «Грачев» работает в Ровно под видом офицера вер-
махта, его немецкая фамилия, городские адреса-явки и 
прочее было известно очень немногим проверенным то-
варищам. Остальные бойцы и командиры его в немецкой 
форме не видели.

Командование не исключало возможности проник-
новения в отряд вражеского лазутчика, нескольких таких 
агентов изобличили еще до случая с Питаниным, поэтому 
Кузнецова всячески оберегали. Привести к провалу раз-
ведчика могла и простая неосторожность кого-либо из его 
боевых друзей, чья-то неуместная разговорчивость, нако-
нец, непредвиденная случайность.

И все-таки дважды могла случиться беда из-за того, что 
был нарушен запрет на фотографирование.

Впервые это случилось 12 апреля 1943 года в пасхаль-
ные праздники на квартире Ивана Приходько. Кроме хо-
зяина там присутствовали Николай Кузнецов-Зиберт, Ни-
колай Гнидюк, свояк Ивана Тарасовича Петр Мозолюк и 
два немца: уже упоминавшийся ранее Петер Диппен и со-
трудник «Организации Тодта» Ганес. Потом зашли еще двое 
гостей: Ян Каминский и его знакомый, некто по имени Ар-
кадий, работавший корреспондентом в какой-то немецкой 
газете. У Аркадия был с собой фотоаппарат.

За праздничным столом они сидели довольно долго, 
много шутили, смеялись. Обстановка была непринужден-
ной, и как-то само собой получилось, что Приходько пред-
ложил присутствующим сфотографироваться на память.
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Кузнецов вынужден был согласиться, так как его отказ 
мог бы вызвать у немцев подозрение. Все же он шепнул 
Приходько, чтобы тот любой ценой изъял бы потом у Арка-
дия пленку. Впрочем, Иван уже и сам понял, что допустил 
оплошность. Хозяин и гости вышли на улицу, и здесь Арка-
дий отснял один кадр, затем он поменялся местами с Гни-
дюком, и тот сделал второй снимок.

Иван Тарасович знал, что Аркадий через два дня уез-
жает на фронт — следовательно, требовалось не допус-
тить, чтобы корреспондент за это время отпечатал сним-
ки. Приходько со своей задачей справился успешно: двое с 
лишним суток он почти непрерывно поил Аркадия и у себя 
и у него. Пленку Аркадий в последний момент все же кое-
как проявил, но печатать фотографии у него уже не было 
ни времени, ни сил.

Приходько уговорил Аркадия отдать ему оба негатива, 
пообещал быстро сделать отпечатки и один выслать его 
матери по оставленному адресу. Аркадий уехал на фронт, 
никаких вестей от него больше не было.

Кузнецова в немецкой форме сфотографировали и в 
отряде по указанию комиссара Стехова. Им, разумеется, 
двигали лучшие побуждения — сохранить для истории об-
лик замечательного разведчика в немецкой форме, сфото-
графировавшись рядом с ним, но возможных последствий 
этого он не учел. Медведев не знал о необдуманном распо-
ряжении своего замполита, он, старый опытный разведчик, 
никогда не допустил бы такого нарушения конспирации.

Как бы то ни было, партизан Борис Черный сфотогра-
фировал Кузнецова в облике Зиберта рядом со Стеховым и 
Николаем Струтинским. Фотография, по счастью, за преде-
лы отряда не вышла.

Создать внешне безукоризненный образ гитлеровско-
го офицера Кузнецову удалось успешно: у немцев обер-
лейтенант, а затем гауптман Зиберт подозрений не вы-
зывал. Труднее оказалось другое: сдерживать, ничем не 
выдавая, естественные чувства советского человека, вы-
нужденного на своей земле играть роль ее злейшего вра-
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га. В его присутствии немецкие офицеры радовались побе-
дам или расстраивались неудачам на фронтах, каждый раз 
Кузнецов при этом испытывал прямо полярные чувства, но 
Пауль Вильгельм Зиберт должен был вести себя точно так 
же, как они.

Николай Иванович должен был совершенно равно-
душно проходить мимо виселиц с телами повешенных пат-
риотов, не обращать внимания на оборванных, изможден-
ных советских военнопленных, которых гнали на работу, а 
то и на смерть под охраной солдат со свирепыми овчар-
ками, наконец, он должен был привыкнуть к ненависти и 
презрению в глазах своих соотечественников.

Однажды он с разведчиком Василем Буримом (кото-
рый мастерски перекрашивал угнанные для Кузнецова не-
мецкие автомобили) шел по улице. Внезапно из-за угла вы-
нырнула какая-то старушка с кошелкой в руках. Споткнув-
шись о Зиберта, старушка упала на тротуар, из кошелки 
вывалились и покатились по асфальту несколько карто-
фелин. Вместо того чтобы испугаться, старушка принялась 
честить вовсю «окаянного фрица». Растерявшийся Кузне-
цов, бормоча извинения, попытался было помочь ей под-
няться и собрать картошку, но был незаметно остановлен 
рукой Бурима. «Что вы делаете! Ведь вы в форме!» — успел 
шепнуть Василь.

Кузнецов опомнился — Бурим был прав — и молча за-
шагал дальше, злой и расстроенный. И вдруг, отойдя мет-
ров двадцать, остановился. Плотно сжатые губы его рас-
плылись в теплой улыбке. Он повернулся к Василю:

— А здорово она честила меня, эта старушка! Ведь на-
стоящий немец мог прибить ее на месте за дерзость, а она 
не испугалась! Понимаешь, что это значит? Народ их не бо-
ится!

Этот эпизод заставил Кузнецова трезво отнестись еще 
к одной опасности, о которой он, правда, умозрительно 
знал и раньше, но в полной мере ее не учитывал. Совет-
ского разведчика Грачева знал и лишь несколько человек, 
для тысяч же жителей Ровно и его окрестностей немецкий 
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офицер Зиберт был ненавистным оккупантом. В Ровно ак-
тивно действовали по крайней мере три сильные подполь-
ные организации. В целях конспирации Кузнецову не раз-
решалось вступать с ними в какие-либо контакты. Поэто-
му обер-лейтенант, а затем и гауптман Зиберт должен был 
всегда помнить, что офицерский френч с серебристыми 
погонами, орел со свастикой в когтях на высокой фураж-
ке, Железный крест на груди могут стать мишенью для мет-
кой пули народного мстителя. Пули от соотечественника, 
от своего!

Василь Бурим стал свидетелем еще одного эпизода. 
Несколько солдат на Дойчештрассе устроили себе развле-
чение: грубо задевали проходящих местных жителей, бро-
сали им оскорбительные реплики, насмехались над ними.

Заметив это, Зиберт тут же поставил их во фронт и об-
рушил на солдат весь свой запас крепких немецких выра-
жений. Затем заставил их несколько раз промаршировать 
перед ним строевым шагом. На прощание предупредил: «Я 
научу вас, тыловых крыс, как балаганить на улице. Убирай-
тесь отсюда!»

Когда солдаты поспешно ретировались, Бурим сказал:
— С какой ненавистью смотрели они на вас, Николай 

Васильевич, разорвать готовы были!
Кузнецов, все еще не успокоившись, резко возразил:
— Вот и хорошо! Это ведь не меня они хотят разорвать, 

а своего же немецкого офицера!
17 августа Кузнецов сидел в парикмахерской на Парад-

ной площади, когда до его слуха донеслись лай собак, пре-
достерегавшие окрики на немецком языке и пение «Интер-
национала». Он быстро вышел на улицу, и глазам его пред-
стало зрелище, наполнившее сердце ненавистью и болью, 
горечью и гордостью. По улице гнали колонну пленных 
женщин. Они шли обессиленные, еле передвигая ноги. Ра-
неных, в грязных окровавленных повязках поддерживали 
под руки подруги.

Медсестры, санитарки, радистки, попавшие в немец-
кий плен... Асзади, спереди, по бокам шагали рослые, от-
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кормленные эсэсовцы с автоматами. Некоторые из них еле 
удерживали на поводках свирепых, натасканных на людей 
овчарок.

Девушки пели «Интернационал» — тогдашний гимн 
Советского Союза. Несломленные. Гордые. Непобедимые...

Вечером Зиберт встретился с Петером Диппеном и 
словно невзначай спросил, что стало с пленными женщи-
нами.

— Отправили на Белую... — с полным равнодушием от-
ветил тот.

Эсэсовец зашел, чтобы, как обычно, поделиться ровен-
скими новостями и заодно одолжить деньги. Получив про-
симую сумму, Диппен спросил Зиберта, собирается ли он 
в «Немецкий театр» на собрание, где будет выступать при-
бывший из Мюнхена один из лучших партийных ораторов 
рейха. Зиберт ответил, что рад бы пойти, но, к сожалению, 
у него нет пригласительного билета, на что Диппен тут же 
вручил ему входной билет, отпечатанный на плотной веле-
невой бумаге. Из приглашения следовало, что 18 августа, 
в восемь часов вечера, в помещении «Немецкого театра» 
приехавший из Мюнхена имперский оратор — рейхсэн-
зац- реднер Шойман прочитает доклад на тему «Вера Гер-
мании в ее миссию».

Рассматривая после ухода Диппена билет, Кузнецов 
обратил внимание на примечание мелким шрифтом: «Явка 
обязательна». И неудержимо рассмеялся. Вот уж чего ни-
когда не мог предвидеть бывший уральский комсомолец 
Ника Кузнецов, что ему придется присутствовать на собра-
нии актива нацистской партии, причем в обязательном по-
рядке!

К театру он прибыл минут задесять до начала, предъя-
вил на входе пригласительный билет и прошел в зал. Здесь 
уже собралась вся верхушка ровенских оккупационных 
властей и офицеры гарнизона. В глазах рябило от обилия 
погон, орденов, аксельбантов. Сцену украшали (если толь-
ко уместно употребить в данном случае это слово) огром-
ный портрет Гитлера и полотнище со свастикой.
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Ровно в восемь часов на сцену стремительно выбежал 
коротенький человечек с невыразительным лицом, обла-
ченный в партийную коричневую форму, взобрался на ка-
федру и обрушил на собравшихся поток истерического 
красноречия.

«Что ж, подкуемся теоретически», — с иронией сказал 
сам себе Кузнецов, поудобнее устроившись в кресле.

Имперский оратор, явно подражая фюреру и рейхсми-
нистру Геббельсу одновременно, два часа без умолку из-
рыгал бредни об исторической роли Германии, священной 
миссии великого Адольфа Гитлера, о несокрушимом арий-
ском духе и тысячелетнем рейхе.

«А хорошо бы прихватить его в отряд, — мелькнула 
в голове Кузнецова шальная мысль. — Да выставить «на 
банк». То-то ребята повеселились бы!»

«Банк», о котором подумал Николай Иванович, ничего 
общего к карточной игре не имел. Так в отряде называли 
ставшие традиционными вечерние встречи у костра воз-
ле штабного чума — если, конечно, позволяла обстановка. 
Иногда здесь собирался настоящий интернационал: рус-
ские Николай Кузнецов, Валентин Семенов, Владимир Сту-
пин, украинцы Николай Гнидюк и Марина Ких, белорус Ми-
хаил Шевчук, поляк Юзеф Скурьята, евреи Борис Черный и 
Григорий Шмуйловский, грек Макс Селескириди (впослед-
ствии известный артист театра им. Вахтангова и кино Мак-
сим Греков), болгары Асен Драганов и Вера Павлова, чех 
Витек, казах Дарпек Асдраимов, испанцы Филиппе Арту-
ньо и Хосе Гросс, армянин Наполеон Саргсян, ингуш Аб-
дулла Цароев — всех не перечислить. Говорили на «банке» 
обо всем на свете — о вчерашнем бое и любви, футболе и 
высокой политике, декламировали стихи и пели песни.

Даже заместитель командира по разведке капитан гос-
безопасности Александр Александрович Лукин, полно-
ватый, с округлым добродушным лицом, вьющимися во-
лосами и всегда прищуренными умными, даже хитрыми 
серо-голубыми глазами, если позволяли в такой вечер его 
особенные, секретные заботы, непременно присоединял-
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ся к «банку». И не только в качестве слушателя — нетороп-
ливо, поглаживая себя по давней привычке рукой по живо-
ту, он мог часами рассказывать совершенно невероятные 
байки о своем любимом городе Одессе времен граждан-
ской войны и нэпа.

Кузнецов тоже любил изредка посидеть у костра, прав-
да, никогда о себе не рассказывал, но иногда декламиро-
вал стихи и охотно подпевал негромкому хору, особенно 
если затягивали «Ермака».

Днем же, если выпадало свободное время, Кузнецов- 
Грачев любил повозиться с несколькими ребятишками, по-
разному попавшими в отряд: младшими Струтинскими Во-
лодей, Васей, Славой, Колей-«Маленьким» Янушевским, 
который одно время даже был его связным, и другими. 
Грачев пересказывал детям давно прочитанные им самим 
подходящие их возрасту книги, уральские сказы, разучи-
вал с ними стихи, которых помнил множество.

Однажды Кузнецов вернулся из очередной поездки в 
Ровно, бережно прижимая к груди укутанного в офицер-
скую шинель, дрожащего от холода и пережитого страха 
мальчугана лет четырех. Найденыша звали Пиней, полного 
имени и фамилии он не знал. Родителей он потерял в ро-
венском гетто, сам же каким-то образом оказался в лесу, 
где и прятался несколько дней, пока на него, совершенно 
уже обессиленного, не натолкнулся случайно Кузнецов.

В отряде медики и девушки-радистки Пиню выходили, 
сшили для него одежонку, а потом самолетом отправили 
на Большую землю. Кузнецов скучал о нем, не раз говорил, 
что после войны обязательно разыщет мальчика, усыновит 
и воспитает.

«После войны...». О чем бы ни говорили у костра по ве-
черам, всегда возвращались к этой теме. Однажды кто-то 
из разведчиков-москвичей с беспокойством заметил:

— А далеко мы забрались, ребята. Сколько это време-
ни топать домой придется...

Кузнецов же совершенно серьезно продолжил:
— Вам-то что, до Москвы только, а мне до Урала доби-

раться.
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Разведчики и партизаны, столько верст нашагавшие за 
эти месяцы во вражеском тылу, забыли даже, что сущест-
вуют иные способы передвижения по земле, кроме пеше-
го хождения.

Любил Кузнецов и посмеяться над разными веселыми 
историями, которые, как ни удивительно, то и дело проис-
ходили в суровой, в общем-то порой даже жестокой пар-
тизанской жизни. К одной из них — знаменитой истории о 
паре гнедых — он и сам имел некоторое отношение.

Вот как много лет назад эту историю пересказал авто-
ру А. Лукин.

«Случилось это еще весной 1943 года в лесу под селом 
Берестяны, когда отряд совершал переход, чтобы быть по-
ближе к Ровно. Дорогу преградило вражеское подразделе-
ние. В бою противник был частью уничтожен, а частью рас-
сеян. Партизанам же достались богатые трофеи: оружие, 
боеприпасы, целый обоз с продовольствием и фуражом. 
Взяли и принадлежавший немецкому командиру фаэтон, 
запряженный парой красавцев гнедых.

В те дни Николай Кузнецов готовился к очередной по-
ездке в Ровно. Покончив с обсуждением задания, Кузнецов 
попросил Медведева:

— Дмитрий Николаевич, дайте мне этих гнедых.
Просьба была естественной. Отряд в то время не рас-

полагал еще ни легковыми автомобилями, ни мотоцикла-
ми. Не мог же Кузнецов в своей офицерской форме идти 
пешком тридцать километров до Ровно. Дать ему обыч-
ную крестьянскую телегу — тоже плохо. И все же командо-
вание было вынуждено отказать Николаю Ивановичу. Кто 
раньше ездил на этих лошадях — неизвестно, вдруг их в 
городе опознают?

Кузнецов это, конечно, понимал, но продолжал упра-
шивать. В конце концов он уговорил Медведева и меня, но 
с условием: только доехать на этих лошадях до города, а 
там бросить.

Прошел день, другой. Возвращаюсь откуда-то к своему 
чуму и вижу: стреноженные, отгоняя пышными хвостами 
мошкару, преспокойно щиплют травку эти самые гнедые.



302

Неужели что-то случилось с Кузнецовым? Ведь он дол-
жен вернуться не раньше чем через неделю и, разумеет-
ся, без коней. Срочно вызываю дежурного по штабу, спра-
шиваю:

— Что, Грачев вернулся?
Он отвечает:
— Никак нет.
— А лошади откуда?
— Из Ровно. Мажура и Бушнин привели.
Ничего не понимаю. Арсений Мажура и Георгий Буш-

нин были разведчиками отряда, выполнявшими в Ровно 
особое радание. Но ни один из них Кузнецова не знал! Вы-
зываю к себе обоих. Ребята приходят довольные, сияющие. 
Наперебой докладывают: задание выполнили. Похвалил я 
их и осторожненько так, вроде бы невзначай, спрашиваю:

— А что это за лошадки там пасутся?
Мажура так и расцвел:
— Боевой трофей — в подарок командованию.
— Какой трофей? Откуда?
Мажура докладывает:
— Значит, выполнили мы задание, решили, что пора 

возвращаться в отряд. Идем по улице, вдруг видим, подка-
тывает к ресторации на шикарной бричке какой-то фриц, 
важный такой, весь в крестах. Переглянулись мы с Бушни-
ным и враз решили, что такие добрые кони этому немцу ни 
к чему, а нам очень даже удобно будет на них до отряда до-
браться. Только этот фриц слез с брички...

Тут я похолодел. Неужели?..
—...и вошел в ресторацию, — продолжал, не замечая 

моей реакции, Мажура, — а солдат-кучер куда-то отлучил-
ся, как мы аккуратненько взяли лошадок под уздцы, отве-
ли в сторонку и ходу! Вот и все.

Я сидел взмокший. Только и не хватало, чтобы из-за 
этих проклятых гнедых Мажура и Бушнин ухлопали Нико-
лая Кузнецова.

— Ладно, идите.
Так ничего и не поняв, Мажура и Бушнин ушли. А Мед-

ведеву и мне ничего не оставалось, как хоть порадоваться 
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про себя хорошей конспирации, коли Мажура и Бушнин не 
узнали в немецком офицере и его кучере разведчиков из 
своего же отряда».

К концу лета 1943 года Кузнецов впервые ощутил, что 
долгие напряженные месяцы почти непрерывного пребы-
вания в стане врагов отнюдь не прошли для него бесслед-
но. Он, конечно, уже не испытывал прежней скованности, 
опасения совершить пустяковый, но необратимый по по-
следствиям промах, однако постоянная нервная мобили-
зация оставалась по-прежнему его непременным спутни-
ком. Кузнецов понимал, что теперь, когда он стал среди 
гитлеровцев своим, у него появился новый враг — привы-
кание, способное привести к самоуверенности и беззабот-
ности. А потому ни о каком ослаблении бдительности не 
могло быть и речи. Постоянная настороженность, установ-
ка на опасность стали как бы его второй натурой. А это из-
матывало даже его крепкую нервную систему.

Во время очередного наезда в отряд Николай Ивано-
вич так описал Альберту Цессарскому свой самый обыч-
ный день.

Рано утром он просыпается сразу, точно от толчка в 
плечо, и несколько минут лежит неподвижно, чутко при-
слушиваясь к тому, что происходит вокруг. Спать он при-
вык, держа руки под подушкой, где всегда лежит с патро-
ном в патроннике снятый с предохранителя пистолет. 
Затем встает, осторожно подходит к окну и из-под края за-
навески оглядывает улицу. Все спокойно.

Теперь можно побриться, умыться... Он идет в кухню, 
старается появиться там внезапно, чтобы поймать выра-
жение лица хозяйки — не случилось ли чего за ночь, не 
подозревает ли она... Потом он одевается медленно, тща-
тельно и выходит из дому. Здесь он особенно сосредото-
чен — не пропустить ни одного прохожего! — не следят ли 
за ним, не мелькнет ли удивление на чьем-либо лице — это 
значит, что-то неладно в его облике.

Потом в кафе встречи со знакомыми офицерами, об-
думывание каждого слова, веселый, бодрый тон, улыбка. 
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И огромное напряжение, когда рядом звучит русская или 
украинская речь, ничем не выдать, что понимает. И все это 
время бешеная работа памяти: запомнить, зафиксировать 
каждое заинтересовавшее тебя слово, каждую подроб-
ность, из которой вырастают потом важнейшие данные.

На этих встречах приходилось пить, иногда достаточ-
но много, а Кузнецов никогда не увлекался спиртным и в 
обычной жизни алкоголь, даже пиво, не употреблял. А тут 
надо было изображать опьянение той же степени, какой 
достигли собутыльники, но сохранять голову совершенно 
трезвой.

Потом встречи, всегда конспиративные, с многократ-
ной проверкой, с другими разведчиками — фактически 
он был резидентом многочисленной агентурной сети, она 
включала как людей вроде него, бывавших в Ровно от слу-
чая к случаю, так и осевших здесь надолго, а также из мест-
ных жителей. Наконец, составление донесения и еще одна 
конспиративная встреча — на сей раз со связным. Эти кон-
такты были даже более опасными, чем встречи с немцами: 
один вид офицера вермахта, беседующего с гражданским 
лицом из местных, уже мог привлечь внимание секретно-
го сотрудника службы безопасности или абвера, коих в го-
роде было изрядно.

Именно тогда Кузнецов и сказал Цессарскому ту фразу 
о разведке, которая калечит душу.

Кузнецову приходилось теперь думать и заботиться 
не только о себе, но и о тех разведчиках, которые по сути 
дела работали под его началом, хотя это и не было никогда 
оформлено официально каким-нибудь приказом по отря-
ду. В эту группу входили Николай Гнидюк, Иван Приходько, 
Николай Струтинский (ставший к тому же его личным шо-
фером), Лидия Лисовская, Мария Микота, Валя Довгер, от-
части Михаил Шевчук, здолбуновцы, Валентин Семенов. Ус-
пешно начал работать и Ян Каминский, правда, он полагал, 
что Зиберт — польский офицер, эмиссар лондонского пра-
вительства, благо к этому времени Кузнецов хорошо гово-
рил уже не только по-украински, но и по-польски.



305

Вскоре к «Кантору» присоединился еще один поляк — 
Мечислав Стефаньский. У этого человека была необычная 
история. Внешне невидный: худощавый, невысокий, даже 
щупловатый, Мечислав, однако, обладал взрывным харак-
тером, а еще таким особым качеством, которое поляки и 
артисты цирка называют куражом. Стефаньский был ме-
стный уроженец, когда началась мировая война, он слу-
жил капралом в польской армии, участвовал в недолгих, 
но кровавых боях с немцами. После поражения Польши он 
еще с тремя солдатами перешел новую границу под Сока-
лем, а на советской погранзаставе заявил, что хочет и даль-
ше продолжать борьбу с немецко-фашистскими захватчи-
ками. С того дня и до самого нападения Германии на СССР 
Мечислав Стефаньский совершил восемь ходок на «ту сто-
рону», выполняя задания советской разведки. Доходил 
даже до Варшавы. Последний раз он переплыл Буг и вы-
шел на советский берег в ночь на 22 июня и, даже еще не 
отдышавшись, крикнул пограничникам: «Война!».

Мечиславу было приказано вернуться в Ровно к семье 
и ждать. После оккупации города Стефаньский устроился 
на работу истопником в гебитскомиссариат, его жена — 
Чеслава поступила на местную колбасную фабрику. Ждать 
своего часа Мечиславу, Метеку, как его называли друзья, 
пришлось полтора года. Наконец и к нему пришли люди с 
заветным паролем. Так Стефаньский и его жена оказались 
связанными с разведкой отряда «Победители», а со вре-
менем и с обер-лейтенантом Зибертом. Стефаньскому был 
присвоен псевдоним «Львовский», его жене — «Мура». Од-
нако ответственные задания «Львовскому» все же стали 
давать не сразу. По законам разведки после долгого отсут-
ствия связи с агентом, даже заслуженным, его самого, его 
друзей и тому подобное следовало проверить по новой. 
Могло статься, к примеру, что тот же Стефаньский оставал-
ся преданным антифашистом, но по какой-то причине по-
пал «под колпак» службы безопасности и оставлен на сво-
боде как приманка для тех, кто рано или поздно явится к 
нему на связь.
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Летом 1943 года в группе Кузнецова появились еще 
два помощника, причем один из них был настоящим ино-
странцем. Еще в июне Медведев заслал в Ровно «на оседа-
ние» партизана Ивана Корицкого («Кор»). Иван был из ме-
стных, из села Березно Ровенской области. Перед войной 
он слумил в Красной Армии, оказался в плену, из плена бе-
жал, связался с отрядом «Победители», проявил явные спо-
собности к разведывательной работе.

В Ровно Корицкому удалось устроиться на работу в так 
называемый «Пакетаукцион» — весьма примечательное 
оккупационное учреждение, специализирующееся на от-
правке в Германию посылок с продовольствием и вещами, 
фактически награбленными у местного населения. Шефом 
«Пакетаукциона» был один из заместителей рейхскомисса-
ра Коха Курт Кнут, самая приметная личность из всех выс-
ших руководителей РКУ в буквальном смысле слова: он был 
невероятно тучен, почему страдал постоянной одышкой.

Корицкий, естественно, был в «Пакетаукционе» мелкой 
сошкой, а точнее разнорабочим: принести, унести, заколо-
тить ящик, погрузить, разгрузить... С глазами, ушами и па-
мятью у него все было в порядке, вот он и смотрел, прислу-
шивался и запоминал... Все услышанное и увиденное пере-
давал по цепочке дальше. Должность Корицкого уже сама 
по себе определяла наличие у него множества начальни-
ков, фактически ими были все сотрудники «Пакетаукцио-
на». Каким-то чутьем Иван выделил из них некоего Аль-
берта Гласа — двадцатипятилетнего чиновника, голланд-
ца по национальности. Повинуясь этому шестому чувству, 
Корицкий взял Гласа, как выражаются в разведке, в «раз-
работку». И не ошибся. В конце концов выяснилось, что 
Глас — голландский коммунист и ненавидит фашизм. Он 
без раздумья выразил желание уйти к партизанам или вы-
полнять их любые задания в городе. В частности он пред-
ложил «Кору»... организовать похищение заместителей 
Коха Даргеля и того же Кнута. Дело в том, что в резиденции 
рейхскомиссара работало, в частности на кухне, несколько 
голландцев, знакомых Гласа, и ему не стоило большого тру-
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да составить чертеж дома Коха, выявить постоянные мар-
шруты и расписание дня его заместителей.

4 августа «Тимофей» доложил Центру, что «Кор» завер-
бовал Гласа для работы против оккупантов. Глас подписал 
присягу и получил задание по военной разведке. Ему при-
своен псевдоним «Фридрих».

Альберт Глас жил в доме номер 53 по улице Легионов, 
то, есть по соседству с одной из основных конспиративных 
квартир «Колониста».

...Все чаще и чаще в последнее время Кузнецов думал 
о своем новом знакомом — Ульрихе фон Ортеле, штурм- 
баннфюрере СС. Впрочем, сейчас он, как и все эсэсовцы, 
имеющие воинское звание, после 1 сентября 1939 года по 
примеру самого фюрера носил форму майора войск СС. 
В петле второй сверху пуговицы френча — трехцветная 
ленточка Железного креста второго класса, значит, участ-
вовал в боях. Получить его офицер службы безопасности 
(о чем свидетельствовал черный ромб на левом рукаве над 
обшлагом с серебром вышитыми буквами «СД») мог только 
за фронтовые заслуги. Еще один скромный, но говорящий о 
многом знак отличия: серебряный с чернью и изображени-
ем рун в центре овальный значок. Почти неприметный сре-
ди нескольких других. Если приглядеться, можно прочитать 
крохотные буковки: «Благодарность рейхсфюрера СС».

Впрочем, достаточно часто Зиберт встречал фон Ор-
теля и в обычном штатском костюме. Еще тогда, когда они 
только познакомились на квартире доктора Поспеловско-
го, в груди у Николая Ивановича словно включил кто-то 
сигнал опасности. Лишь они двое в тот вечер оставались 
трезвыми, хотя (Кузнецов узнал об этом позднее) фон Ор-
тель и напивался порой целеустремленно и настойчиво до 
полного беспамятства, словно стремился укрыться в пья-
ном забытьи от чего-то. Но такое случалось с ним чрезвы-
чайно редко, по лишь ему одному ведомым поводам, а так 
обычно он едва прикасался к рюмке.

Что делает в Ровно этот внешне всегда невозмутимый, 
с манерами хорошо воспитанного человека эсэсовский 
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офицер? У него незаурядный ум — это Кузнецов понял уже 
после первых десяти минут в общем-то вполне тривиаль-
ного разговора. Он не сомневался, что фон Ортель развед-
чик, и не из мелких. И опирался в этом выводе не только 
на одну интуицию. Честолюбив, умен, наблюдателен, смел 
(за время их знакомства на френче фон Ортеля появилась 
еще одна ленточка— креста «За военные заслуги» с меча-
ми, заработанного, должно быть, зимой) — такому, конеч-
но, вряд ли по душе сугубо тыловая карьера, но и передо-
вая — тоже лишь временное местопребывание. Каратель? 
Не похоже. Слишком хитер и брезглив, «грязную» работу 
такие обычно перепоручают другим.

В среде обеих знакомых никто не знал, где служит фон 
Ортель, кому он подчинен, как вообще попал в Ровно и чем 
здесь занимается. На Дойчештрассе, 272, возле кинотеатра 
«Эмпир» на углу с Банхофштрассе, у него было нечто вроде 
конторы, но вывеска на здании утверждала, что здесь раз-
мещается... частная зуболечебница. Из разговоров с други-
ми офицерами Кузнецов уяснил, что фон Ортель, не занимая 
вроде бы никакого официального поста, держится, однако, 
с местными властями абсолютно независимо и пользуется 
в СД большим влиянием. И денег у него было всегда много, 
больше, чем полагалось бы по майорскому чину.

От тех офицеров вермахта и СС, с которыми Кузнецов 
познакомился за минувший год, фон Ортель выгодно от-
личался кругозором, эрудицией и остроумием. Прекрас-
но знал классическую немецкую литературу и разбирался 
в музыке. Последнее, впрочем, не слишком удивило Зибер-
та: он слышал от кого-то, что убитый год назад в Праге чеш-
скими парашютистами бывший шеф СД и зипо Рейнхардт 
Гейдрих был не только первоклассным фехтовальщиком, 
но и превосходным... скрипачом.

Год жизни во вражеском окружении многому научил 
Кузнецова, в том числе разбираться в характерах врагов, с 
которыми его сталкивали повседневные обстоятельства. Это 
было необходимо, без этого умения все его многочисленные 
связи и знакомства ровным счетом ничего не стоили.



309

Поначалу все немецкие офицеры и чиновники каза-
лись ему словно сшитыми по одной колодке — самодо-
вольными, ограниченными, жестокими, фанатично убе-
жденными в своем превосходстве над всем и всеми, но в 
то же время слепо повинующимися воле фюрера и прика-
зам любого начальника. Теперь он понимал, что среди всех 
этих лейтенантов, гауптманов, майоров, может быть даже 
полковников, обязательно должны быть люди, осознаю-
щие преступный характер развязанной Гитлером войны и 
предчувствующие неизбежность поражения Германии. Но 
лично он пока таких не встречал. А может быть, и встречал, 
но не сумел распознать. В целом же Зиберт уже неплохо 
разбирался в чуждой Кузнецову среде, выделял среди зна-
комых умных и дураков, представляющих разведыватель-
ный интерес и пустых болтунов, наконец, людей прилич-
ных и откровенных мерзавцев. Он научился индивидуаль-
но подходить к каждому офицеру, учитывая его сильные и 
слабые стороны, знал, на кого можно воздействовать день-
гами, а на кого — просто проявлением уважения к фрон-
товым наградам. Первым по-настоящему крепким ореш-
ком для него оказался лишь майор войск СС Ульрих фон 
Оргель. Между тем интерес Зиберта к эсэсовцу возрастал 
день ото дня. Особенно после одного весьма примечатель-
ного случая.

Как-то в присутствии Зиберта штурмбаннфюрер подо-
звал в ресторане человека, судя по внешности и одежде, 
чиновника из местных, и заговорил с ним на... чистейшем 
русском языке (до этого он ни разу не упоминал, что зна-
ет русский). Кузнецов внимательно слушал, стараясь ни-
чем не выдать, что понимает каждое слово. И вынужден 
был признать, что, заговори фон Ортель с ним, скажем, на 
улице Мамина-Сибиряка в Свердловске, он бы никогда не 
подумал, что имеет дело с иностранцем. Эсэсовец владел 
русским ничуть не хуже, чем он, Кузнецов, немецким.

Разговор был недолгим — несколько минут, довольно 
пустячным, потом штурмбаннфюрер отпустил собеседника.

— Откуда вы так хорошо знаете русский? — задавая 
этот вопрос, первый за всю историю их знакомства, Кузне-
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цов ничем не рисковал: даже человеку, не понимающему 
ни слова, было бы очевидно, что фон Ортель изъяснялся со 
своим собеседником совершенно свободно.

— Давно им занимаюсь, дорогой Зиберт. А вы что-ни-
будь поняли?

Кузнецов мгновенно вычислил, что ни в коем случае 
нельзя сказать «нет». Потому что все немецкие офицеры, 
пробывшие в Ровно не то что год, но хотя бы два-три ме-
сяца, обязательно говорили кое-как на чудовищной смеси 
русских, украинских и польских слов.

— Всего несколько слов. Я заучил по военному разго-
ворнику в свое время самые ходовые фразы, да и здесь на 
слух какие-то выражения. До вас мне далеко, — и, с огор-
чением разведя руками, улыбнулся.

Фон Ортель понимающе кивнул.
— Хоть и не люблю этого делать, но могу похвастать-

ся, что владею русским как родным. Ручаюсь, что ни один 
Иван не отличит меня от своего земляка. Имел случай в 
этом не раз убедиться. Разумеется, не тогда, когда на мне 
эта форма.

Внезапно оборвав смех, фон Ортель продолжал:
— Мне кажется, Пауль, что вы принадлежите к той ка-

тегории людей, которые умеют хранить и свои, и чужие 
секреты. Так уж и быть. Признаюсь вам, что мой русский от-
нюдь не плод только еженощных бдений над учебниками и 
словарями, хотя, конечно, не обошлось и без этого. Я имел 
случай, уж не знаю, считать ли это везеньем или наоборот, 
прожить два года в России.

— И чем же вы там занимались?
— О! Чем я мог там заниматься? Конечно же не по-

могал большевикам строить коммунизм! — И фон Ортель 
снова заразительно рассмеялся.

— Понимаю, — протянул Зиберт и с чисто окопной не-
посредственностью спросил, точно рассчитав меру наив-
ности и интонацию. — Значит, вы разведчик?

— Не старайтесь выглядеть вежливым, мой друг, — на-
зидательно проговорил фон Ортель. — Ведь мысленно вы 
употребили совсем другое слово — шпион. Не так ли?
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Зиберт в знак капитуляции шутливо поднял обе руки.
От вас действительно ничего нельзя утаить. Именно 

так я и подумал. Простите, но у нас, армейцев, эта профес-
сия не в почете.

Фон Ортель и не думал обижаться, простодушная от-
кровенность Зиберга, казалось, только забавляла его.

— И совершенно напрасно, — ответил он. — При всем 
уважении к вашим крестам могу держать пари, что нанес 
большевикам больший урон, чем ваша рога.

Об этом странном разговоре Кузнецов сообщил коман-
дованию, от себя добавил, что, во всяком случае, фон Ортеля 
в составе посольства Германии в Москве не было, иначе он 
бы его знал, пускай и под другой фамилией. Николаю Ивано-
вичу было предписано держаться с фон Оргелем предельно 
осторожно, ни в какую игру с ним по собственной инициати-
ве не вступать, ждать дальнейшего развития дружеских от-
ношений естественным путем, помнить, что ничего пока не 
подозревающий эсэсовец не оставит без внимания ни одно-
го неверного слова или шага гауптмана Зиберта.

О необходимости быть крайне осторожной со сво-
им шефом Зиберт не раз предупреждал и Марию Микоту. 
Фон Ортель регулярно встречался с ней как с агентом СД 
по кличке «Семнадцать» на конспиративных квартирах на 
Немецкой площади, 2а во 2-м Берестянском переулке. Ра-
зумеется, командование незамедлительно получало от де-
вушки отчет о каждой подобной встрече.

Профессиональные разведчики в штабе отряда— Мед-
ведев, Лукин, Кочетков, Фролов — сразу обратили внимание 
на то, что фон Ортель держал себя с ней не так, как обычно 
кадровый сотрудник спецслужб обращается с агентом, тем 
более на оккупированной территории. Он почти не требо-
вал от нее какой-либо информации, не давал заданий. Фон 
Ортель даже немного ухаживал за ней, не слишком серьез-
но, постоянно поддразнивая, но не зло. Словом, вел себя 
так, как иногда взрослые мужчины ведут себя с очень моло-
дыми девушками. Невинный флирт, не более того.

Но «Майя» вовсе не была такой уж наивной простуш-
кой. Она постоянно общалась со множеством немецких 
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офицеров, чиновников, коммерсантов, некоторые ухажи-
вали за ней уже вполне серьезно, делали заманчивые по то-
гдашним обстоятельствам предложения, откровенничали. 
Это и привлекло первоначально к ней внимание службы 
безопасности. Но фон Ортеля, которому передали «Майю» 
на связь, эти возможности девушки совершенно не инте-
ресовали. Он явно всерьез готовил агента «Семнадцать» в 
индивидуальном порядке к чему-то другому, настойчиво 
обучая приемам и методам шпионского ремесла.

Как-то Микота сообщила, что фон Ортель стал назы-
вать ее почему-то «Мати»... Заслышав об этом, Лукин рас-
смеялся.

— Кажется, я понял, в чем дело, — поделился он вне-
запно мелькнувшим у него соображением с Медведе-
вым. — Он хочет из нашей «Майи» сделать вторую Мату 
Хари!

Как ни странно, но и у такого опытного профессиона-
ла, каким был штурмбаннфюрер, обнаружилось слабое ме-
сто: иногда он любил похвастаться перед женщинами своим 
влиянием и заслугами. По крайней мере, дважды он допустил 
подобную неосторожность с «Майей» и один раз с Лидией.

В сентябре 1943 года в Москве был образован «Союз 
немецких офицеров» из числа военнопленных, разочаро-
вавшихся в преступной политике Гитлера и призвавших 
своих соотечественников отстранить фюрера от власти. 
Возглавил «Союз» плененный в Сталинграде бывший ко-
мандир 51-го армейского корпуса, генерал от артиллерии 
Вальтер фон Зейдлиц-Курцбах. Фон Ортель, разоткровен-
ничавшись, однажды поведал «Майе», что он лично подго-
товил и заслал в советской тыл двух террористов с зада-
нием убить фон Зейдлица и еще одного плененного в Ста-
линграде, бывшего командира 376-й пехотной дивизии 
генерал-лейтенанта Эльдера фон Дэниельса. Информация 
была немедленно передана в Москву, и столичные чеки-
сты предприняли все необходимые меры, чтобы обеспе-
чить безопасность обоих генералов.

Выполняя указание командования, Кузнецов не ста-
рался по своей инициативе встречаться с фон Ортелем. 
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Тем не менее они виделись достаточно часто, и в компании 
общих знакомых, и с глазу на глаз. По-видимому, эсэсовец 
по-своему привязался к несколько наивному фронтовику, 
проникся к нему доверием, нашел в его лице благодарно-
го и надежного «слушателя, а потому перестал стеснять-
ся в выражениях совершенно. Постепенно Кузнецов убе-
дился, что фон Ортель, несмотря на свою кажущуюся при-
влекательность и массу объективных достоинств, человек 
страшный. Поначалу Николая Ивановича поражало, с ка-
кой резкостью, убийственным сарказмом отзывался фон 
Ортель о высших руководителях третьего рейха (кроме, 
однако, Гитлера и Гиммлера). Розенберга он без всякого 
почтения называл пустозвоном, Геббельса — колченогим 
павианом, Коха — трусом и вором, Геринга — вообще сло-
вами нецензурными. Подслушай кто-нибудь их разговор — 
обоих ждал трибунал. А фон Ортель только хохотал:

— Что вы примолкли, мой друг? Думаете, провоци-
рую? Боитесь? Меня можете не бояться. Бойтесь энтузиа-
стов, я их сам боюсь...

Перед Кузнецовым день за днем раскрывался человек, 
страшный даже не своей человеконенавистнической иде-
ей, а полной безыдейностью. Фон Ортель был совершен-
ным циником. Для него не существовало никаких убежде-
ний. Он не верил ни во что: ни в церковные догматы, ни в 
нацистскую идеологию.

Примечательно, что штурмбаннфюрер не питал ника-
кой личной ненависти ни к русским, ни к украинцам, ни 
даже к евреям. Теории «расы господ», «избранных наро-
дов» и тому подобные вызывали у него только смех.

— Это все для стада, — сказал он как-то, бросив не-
брежно на стол последний, поступивший в Ровно из Герма-
нии номер «Фелькишер Беобахтер». — Для толпы, способ-
ной на действия только тогда, когда ее толкает к этим дей-
ствиям какой-нибудь доктор Геббельс.

— Но почему же вы так же добросовестно служите фю-
реру и Германии, как и я, хотя и на другом поприще? — не 
выдержал Зиберт.
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— А вот это уже разумный вопрос, — серьезно сказал 
штурмбаннфюрер. — Потому что только с фюрером я могу 
добиться того, чего хочу. Потому что меня устраивает его 
идеология, в которую я не верю, и его методы, в которые я 
верю. Потому что мне это выгодно!

Да, еще ни один гитлеровец не формулировал Кузне-
цову свое кредо столь откровенно и столь четко. Да его, 
пожалуй, и гитлеровцем нельзя было назвать. Фон Ортель 
скорее походил на какого-то ландскнехта-наемника вре-
мен Столетней войны, который служил более или менее 
добросовестно тому, кто его нанимал.

В разговорах с Зибертом фон Ортель словно находил 
отдушину для выхода обуревавших его эмоций и мыслей. 
Это было доверие, но более чем своеобразное, чреватое 
опасностью больше, чем со стороны иного прямого подоз-
рения. И тот день, когда фон Ортель пожалел бы вдруг о 
своей откровенности, стал бы последним в биографии Пау-
ля Зиберта. Нет, его бы не арестовали — просто нашли бы 
где-нибудь в темном месте с пулей в голове. Убийство, ес-
тественно, приписали бы партизанам.

Безусловно, на их отношениях сказывалось и то нема-
ловажное обстоятельство, что фронтовой обер-лейтенант 
ни в чем, по существу, не зависел от штурмбаннфюрера СС, 
никогда не обращался к нему с какими-либо просьбами, 
даже самыми пустячными.

И если фон Ортель действительно был заинтересован 
в привлечении боевого офицера к каким-то своим делам 
(как можно было с некоторых пор судить по его намекам), 
то он, фон Ортель, должен был первым проявить свое рас-
положение наделе. И штурмбаннфюрер сделал это...

Глава 14

К осени 1943 года стало очевидно, что дни немецко- 
фашистской оккупации на территории Украины сочтены, 
Красная Армия непрерывно наступала. Отряд «Победите-
ли» действовал теперь вовсе не в таком уж глубоком тылу 
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врага. Со дня на день можно было ожидать эвакуации из 
Ровно оккупационных и военных учреждений гитлеров-
цев, отъезда высокопоставленных чинов фашистской ад-
министрации, в отличие от начавшейся было в прошлом го-
ду, на сей раз навсегда. В этих условиях никак нельзя было 
допустить, чтобы преступники, на чьих руках была кровь 
сотен тысяч безвинных людей, ушли с украинской земли 
неотмщенными. И Центр разрешил отряду, не в ущерб ос-
новной разведывательной работе, осуществить несколь-
ко актов возмездия над особо ненавистными нацистскими 
сатрапами в Ровно.

Это решение совпало с определенным внутренним 
кризисом, переживаемым Николаем Кузнецовым, да и дру-
гими разведчиками отряда.

Разумом Николай Иванович, конечно, понимал, сколь 
важна информация, которую он поставлял в отряд, и все 
же час от часу в нем росло чувство неудовлетворенности 
собственной работой. Да, он устал от разведки. Даже соз-
нание ценности полученных им за год разведданных не 
могло пересилить разочарования от факта, что он почти 
не принимает прямого участия в боевых действиях. В этом 
и заключался ключ к разгадке его нынешнего состояния 
своеобразного переутомления, разрядить, снять которое 
могла только личная, активная, прямая борьба с оружием 
в руках. Те несколько боев, скорее даже боевых стычек, в 
которых ему случилось участвовать, должного удовлетво-
рения принести не могли.

Одно событие, в общем-то приятное, только усилило 
эго настроение. Еще в феврале 1943 года Президиум Вер-
ховного Совета СССР учредил новую государственную на-
граду — медаль «Партизану Отечественной войны» двух 
степеней. Спустя какое-то время радисты приняли необыч-
но длинную шифрорадиограмму — о награждении почет-
ной медалью около двухсот медведевцев. В списке удосто-
енных серебряной медали (первой степени) была и фами-
лия Грачева Николая Васильевича. То была первая из трех 
наград Кузнецова, но получить ему не довелось ни одной.
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Человек высокой выдержки и дисциплины, Кузнецов 
не допускал и мысли о возможности совершить по соб-
ственной воле, без санкции командования хоть один вы-
стрел (разумеется, если бы того не потребовали обстоя-
тельства самозащиты), но все настойчивее и настойчивее 
просил штаб разрешить ему, по его собственному выраже-
нию, «потрясти немцев».

Решение командования наконец развязало ему руки. 
Д.Н. Медведев впоследствии писал в своей книге:

«Эрих Кох... Пауль Даргель... Альфред Функ... Герман 
Кнут. Эти имена были хорошо известны на захваченной 
гитлеровцами территории Украины. Главари гитлеровской 
шайки со своими подручными грабили, душил и, уничтожа-
ли все живое на украинской земле. Одно упоминание этих 
имен вызывало у людей содрогание и ненависть. За ними 
вставали застенки и виселицы, рвы с заживо погребенны-
ми, грабежи и убийства, тысячи погибших ни в чем не по-
винных людей.

Пусть знают эти палачи, что им не уйти от ответствен-
ности за свои преступления и не миновать карающей руки 
замученных народов.

Эти слова мы знали наизусть. Они напоминали нам 
о нашем патриотическом долге, о долге перед теми, чья 
кровь вопиет о возмездии. Они служили нам программой 
нашей боевой работы. Настала пора переходить к актив-
ным действиям».

К сожалению, из этого перечня фактически выпало имя 
самого высокопоставленного гитлеровца на Украине — 
рейхскомиссара Эриха Коха. Наместник фюрера, напуган-
ный размахом партизанского движения, предпочитал по-
следнее время в Ровно не показываться и отсиживаться в 
Восточной Пруссии, где пока еще чувствовал себя в отно-
сительной безопасности.

В отсутствие Коха на первые роли выдвинулся его глав-
ный заместитель по всем вопросам — регирунгспрезидент, 
то есть глава администрации Пауль Даргель. Население Ук-
раины ненавидело этого сатрапа даже больше, чем само-
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го Коха, поскольку именно Даргель подписывал почти все 
приказы, постановления и распоряжения, за нарушение 
которых чаще всего следовало одно наказание — смерт-
ная казнь через расстрел, а иногда, для большего устраше-
ния, и через публичное повешение. И то была не пустая уг-
роза. Казни по всей Украине совершались повсеместно и 
каждодневно. В самом Ровно и его тогдашних предместьях 
за период оккупации гитлеровцы расстреляли сто две ты-
сячи советских граждан — много больше, чем тогда в горо-
де насчитывалось жителей.

Сегодня на Украине некоторые литераторы, как пра-
вило, при оккупации не жившие и не желающие позна-
комиться даже со столь общеизвестными и столь же об-
щедоступными документами, как изданные на всех евро-
пейских языках протоколы Нюрнбергского процесса над 
главными военными преступниками, ставят в вину Куз-
нецову, другим партизанам и подпольщикам, что из-за их 
боевых действий страдали, дескать, мирные жители. В пер-
вую очередь имеются в виду заложники, которых гитлеров-
цы расстреливали за убийство каждого солдата на оккупи-
рованной территории. Это действительно было, и не толь-
ко на Украине. Оккупанты повсеместно расстреливали ни в 
чем не повинных людей. И все-таки по сути дела это утвер-
ждение клеветническое, цель его — очернить Кузнецова, 
его боевых друзей, выставить в глазах неискушенного мо-
лодого читателя как врага украинского народа. На самом 
деле основная часть жителей Ровно, военнопленных, иных 
согнанных в этот город людей из других населенных пунк-
тов Волыни и Подолии, были расстреляны еще в 1941—
1942 годы, задолго до появления здесь отряда «Победите-
ли». Массовые казни начались сразу после оккупации Ров-
но, когда здесь вообще не было никаких партизан. И так 
происходило по всей Украине. (Еще раз вспомним о Льво-
ве — уничтожение жителей началось здесь немедленно, в 
первые даже не дни, а часы, и вовсе не за убийства немец-
ких солдат, и вообще не немцами, а украинцами батальо-
на «Нахтигаль» по заранее составленным спискам.) Да и в 
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ровенских расстрелах большинство палачей были украин-
скими полицейскими.

Гитлеровские власти брали заложников не только для 
того, чтобы как-то воспрепятствовать массовому парти-
занскому движению — то было частью их программы «со-
кращения» славянского населения, а потому эти люди из-
начально были обречены на гибель. Их расстреливали бы, 
даже если бы не было случаев убийства отдельных немец-
ких военнослужащих или чиновников. Придумали бы по-
вод, скажем, за сопротивление при заготовках зерна или 
сена для нужд германской армии. И направляли бы аре-
стованных в лагеря смерти, тот же Освенцим, где встрети-
ли свой последний час отнюдь не одни евреи, но мужчи-
ны, женщины и дети, принадлежавшие ко многим, если не 
всем нациям и народам Европы.

Наконец, автор позволит себе высказать еще одно со-
ображение. Ранее им уже отмечено, что нынешние защит-
ники ОУН утверждают, что боевики УПА тоже воевали с ок-
купантами. Но почему же в таком случае они не ставят в 
вину расстрелы заложников Бандере, Мельнику, Лебедю, 
Бульбе? Ведь гитлеровцы казнили за своих убитых солдат 
независимо от того, кто их убил: советский партизан, бое-
вик УПА или просто доведенный до отчаяния местный жи-
тель, на глазах которого надругались над его женой или 
дочерью?

Система заложничества, подлая, несправедливая и 
к тому же трусливая, конечно же всегда ставила и ставит 
много нравственных проблем. Насколько известно авто-
ру, еще никому в истории (а практика заложничества суще-
ствует многие столетия) решить их не удавалось. Но фак-
ты свидетельствуют, что гитлеровцы практиковали взятие 
и казни заложников во всех оккупированных ими странах 
Европы, но нигде не сумели воспрепятствовать этим воз-
никновению и размаху движения Сопротивления, в том 
числе — вооруженного. И ни в одной из этих стран никто 
и никогда не возлагал вину за казнь заложников на парти-
зан, подпольщиков, парашютистов. Потому что невозмож-
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но лишить народ права бороться за свою свободу и неза-
висимость даже ценой гибели соотечественников.

Под непосредственным руководством Медведева Куз-
нецов составил план ликвидации Даргеля — детальный и 
достаточно реалистичный.

Городские разведчики за несколько недель тщатель-
ного наблюдения сумели хорошо изучить распорядок дня 
и привычки правящего президента. Даргель жил на той же 
улице — Шлоссштрассе (она же Сенаторская), где распо-
лагался и рейхскомиссариат. Его красивый двухэтажный 
особняк за № 18 отделяли от зданий РКУ какие-нибудь три-
ста—четыреста метров. Как правило, Даргель ездил по го-
роду с большой скоростью в длинном черном «опель-ад-
мирале» с номерным знаком R-4, но обедать домой ходил 
всегда пешком, для моциона, и ровно в час тридцать («Хоть 
часы по нему проверяй, что значит немец», — рассказыва-
ли разведчики).

Разумеется, в отличие от рядовых служащих Даргель 
не просто шел домой наскоро перекусить. Его прогулка со-
провождалась определенным ритуалом. Вначале на улице 
появлялась охрана: жандармский фельдфебель и сотруд-
ник СД в штатском. Охранники внимательно и придирчиво 
проглядывали Шлоссштрассе, выверяя, нет ли на ней по-
дозрительных лиц. Убедившись, что все в порядке, тот, что 
в штатском, возвращался в РКУ, докладывал, и лишь тогда 
из ворот выходил Даргель, поворачивал направо и шел к 
своему дому, неторопливо, размеренным шагом, не обра-
щая внимания на почтительные приветствия прохожих.

Следом за Даргелем — в двух шагах — всегда шество-
вал его адъютант, майор с ярко-красной кожаной папкой в 
руке. Это была вполне достаточная примета, к тому же Куз-
нецов однажды видел Даргеля (весной, когда тот выступал 
на митинге по случаю дня рождения Гитлера, заменяя от-
сутствующего Коха) и был уверен, что сумеет опознать его.

Уничтожить Даргеля должны были Кузнецов, Николай 
Струтинский и Иван Калинин. Струтинский уже не раз бы-
вал в Ровно, хорошо изучил расположение улиц, к тому же 
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умел превосходно водить машину, как разведчик был смел 
и решителен. Бывшего военнопленного Ивана Калинина 
включили в число участников операции потому, что только 
он мог достать необходимый для этого автомобиль. Дело 
в том, что Калинин, давно уже сотрудничавший с развед-
чиками и, разумеется, не раз проверенный, работал шо-
фером ровенского гебитскомиссара доктора Веера и имел 
свободный доступ в гараж. Господин гебитскомиссар, ко-
нечно же, и не подозревал, с какой целью без его ведома 
был заимствован 20 сентября 1943 года его светло-корич-
невый «опель» с номерным знаком РКУ.

К операции, получившей кодовое наименование «Дар», 
Кузнецов готовился тщательно и хладнокровно. В успехе 
он был уверен, не сомневался и в том, что ему и его това-
рищам удастся благополучно уйти от погони, если таковая 
будет.

Но все же он оставил в штабе отряда письмо в заклеен-
ном конверте, которое просил вскрыть только в случае его 
гибели. Вот что писал в нем Николай Иванович:

«25 августа 1942 г. в 24 часа 05 мин. я опустился с неба 
на парашюте, чтобы мстить беспощадно за кровь и слезы 
наших матерей и братьев, стонущих под ярмом германских 
оккупантов.

Одиннадцать месяцев я изучал врага, пользуясь мун-
диром германского офицера, пробирался в самое логово 
сатрапа — германского тирана на Украине Эриха Коха. Те-
перь я перехожу к действиям.

Я люблю жизнь, я еще очень молод. Но если для Ро-
дины, которую я люблю, как свою родную мать, нужно по-
жертвовать жизнью, я сделаю это. Пусть знают фашисты, на 
что способен русский патриот и большевик. Пусть знают, 
что невозможно покорить наш народ, как невозможно по-
гасить солнце.

Пусть я умру, но в памяти моего народа патриоты бес-
смертны. “Пускай ты умер!.. Но в песне смелых и сильных 
духом всегда ты будешь живым примером, призывом гор-
дым к свободе, к свету!”
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Это мое любимое произведение Горького. Пусть чаще 
его читает наша молодежь...»

...Кузнецов понимал, что ждать выхода Даргеля непо-
средственно на Шлоссштрассе слишком рискованно, поэто-
му он поставил машину в переулке с таким расчетом, чтобы 
видеть ворота рейхскомиссариата. Предварительная ин-
формация оказалась точной: около половины второго весь 
путь от РКУ до особняка осмотрели охранники, а ровно в 
час тридцать (ни минутой раньше, ни минутой позже) из во-
рот РКУ вышел подтянутый сухощавый военный чиновник 
со смуглым надменным лицом. За ним вышагивал высокий 
майор с ярко-красным портфелем под мышкой.

Гитлеровцы успели сделать лишь несколько десятков 
шагов, как их нагнал светло-коричневый «опель». На ка-
кую- то секунду автомобиль притормозил, из него выско-
чил пехотный офицер. Военный не успел даже удивиться. 
В руке офицера блеснул ствол пистолета. Негромко хлоп-
нули четыре выстрела. Качнувшись, рухнул на тротуар во-
енный со смуглым лицом. Выронив красный портфель, 
упал рядом его адъютант.

И тут же пехотный офицер впрыгнул в машину, на ходу 
захлопнув дверцу, и «опель» рванул, быстро набирая ско-
рость. Когда к месту покушения подоспели охранники, они 
нашли на мостовой лишь два окровавленных тела, четыре 
стреляные гильзы и вывалившийся при резком движении из 
кармана стрелявшего кожаный бумажник. А на Шлоссштрас-
се не было и следа светло-коричневого «опеля».

Кузнецов и его спутники немедленно вернулись в от-
ряд. И потянулись казавшиеся бесконечно долгими дни 
ожидания. Из Ровно не поступало никаких вестей. Это тре-
вожило, но не удивляло. Можно было предвидеть, что ни 
один связной не рискнет сейчас выбираться из наверня-
ка оцепленного эсэсовцами, жандармами и полицаями го-
рода.

Николай Иванович заметно нервничал, и это было со-
вершенно естественно: ему, конечно, как и всему штабу, не 
терпелось узнать о результатах покушения.
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— Промахнуться я не мог, — говорил Кузнецов, — 
стрелял в упор.

Через несколько дней связные наконец доставили в 
отряд номер ровенской газеты «Волинь». Крупным шриф-
том в ней было напечатано следующее сообщение:

«В понедельник 20 сентября, в 13 часов 30 минут, на 
улице Шлосс в Ровно были убиты выстрелами сзади ру-
ководитель главного отдела финансов при рейхскомисса-
риате Украины министерский советник доктор Ганс Гель и 
кассовый референт Винтер. Те, кто дал убийце поручение, 
действовали по политическим мотивам».

Это казалось сущим наваждением: военный чиновник 
в высоком чине42, у которого не только фамилия, но и внеш-
ность была схожей с внешностью заместителя рейхскомис-
сара, адъютант с такой же красной папкой, тот же маршрут, 
то же время!

Да, оказывается, бывают и такие удивительные совпа-
дения. Как стало известно позднее, министериальрат Гель 
за несколько дней до покушения прибыл в Ровно из Берли-
на и на первых порах по приглашению Даргеля поселился 
в его особняке на Шлоссштрассе. Сам Даргель в этот день 
по какой-то серьезной причине задержался в рейхскомис-
сариате, но Гель вышел из РКУ в обычное время.

На Кузнецова было жалко смотреть. Он разве что не 
плакал от досады, хотя никто и не думал его в чем-либо уп-
рекать. Очень уж невероятным и редкостным было стече-
ние всех обстоятельств.

— В следующий раз документы буду проверять, преж-
де чем стрелять, — в сердцах сказал он.

И все же командование было вполне довольно ре-
зультатом покушения, так что расстраивался Кузнецов зря. 
Во- первых, сам акт возмездия прошел безукоризненно — 
значит, план операции, в сущности, был разработан пра-
вильно. Во-вторых, министериальрат Гель был фигурой 
достаточно важной, если и уступавшей положению правя-
щего президента Даргеля, то самую малость.

Дерзкое уничтожение в самом центре «столицы» средь 
бела дня высокопоставленного чиновника имело одно 
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важное последствие. Зиберт обронил свой бумажник воз-
ле убитых вовсе не нечаянно. «Утеря» была отправной точ-
кой некоей комбинации, придуманной Медведевым и Лу-
киным. Сам бумажник с этикеткой дорогой берлинской 
фирмы незадолго до того был изъят у захваченного раз-
ведчиками видного эмиссара ОУН, прибывшего из Берли-
на. В нем находился паспорт с разрешением на поездку в 
Ровно, членский билет берлинской организации ОУН и ди-
ректива (в виде личного письма) ее ответвлениям на Волы-
ни и Подолии. В ней излагалось требование усилить борь-
бу с советскими партизанами в интересах вермахта.

Содержимое бумажника пополнили. Для убедительно-
сти в него вложили сто сорок рейхсмарок, двадцать аме-
риканских долларов, несколько советских купюр по десять 
червонцев, а также три золотые царские десятки. Саму же 
директиву подменили другой, хотя и написанной «тем же 
самым почерком». В ней содержалось прямо противопо-
ложное указание: в связи с явным проигрышем Германи-
ей войны взять другую линию, начать действовать и про-
тив немцев, чтобы хоть в последний момент привлечь как-
то симпатии населения.

Комбинация была рассчитана точно. Как уже отмеча-
лось ранее, СД к националистическим главарям всегда от-
носилась с недоверием, зная их склонность к изменам. 
В газетах оккупантов появилось многозначительное сооб-
щение, что, хотя покушавшийся был одет в немецкую воен-
ную форму, на самом деле он принадлежал к числу лиц, не 
оценивших расположения германских властей и продав-
ших фюрера. Далее газеты сообщали, что полиция безо-
пасности уже напала на след преступников. Что ж, этот 
след привел их именно туда, куда и намечалось. За прича-
стность якобы к убийству Геля и Винтера гитлеровцы аре-
стовали, а затем расстреляли около тридцати видных на-
ционалистов, а также сотрудников так называемого Укра-
инского гестапо.

Сейчас на Украине иногда обвиняют Медведева и Куз-
нецова в том, что, дескать, по их вине оккупанты казнили 
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за этот акт возмездия лучших представителей украинской 
национальной культуры, и что такого учреждения, как Ук-
раинское гестапо, не существовало. Но репрессии в дан-
ном случае виднейших писателей, ученых, музыкантов во-
все не коснулись (кстати, самые видные из них были свое-
временно эвакуированы) — немцы расправились именно 
с активными деятелями ОУН и УП А в этом регионе, с кото-
рыми ранее сотрудничали в борьбе с советскими партиза-
нами и подпольщиками.

Что же касается Украинского гестапо, то таковое суще-
ствовало (впрочем, подобное имелось и в Белоруссии, и в 
оккупированных областях Российской Федерации). Прав-
да, формально называлось несколько иначе: УТП — «Укра-
инская тайная полиция». В ее функции входило наблюде-
ние, в том числе с использованием секретной агентуры, за 
всеми русскими и украинскими служащими оккупацион-
ных учреждений, включая и полицию.

...И все же Кузнецов, хоть и успокоился немного, но об-
щего удовлетворения первой операцией не разделял. Он 
не мог смириться с мыслью, что палач остался жив, и ему 
хотелось во что бы то ни стало довести дело до конца. Ни-
колай Иванович добился-таки разрешения вторично стре-
лять в Даргеля.

8 октября Николай Кузнецов вместе с Николаем Стру-
тинским подстерег Пауля Даргеля, когда тот выходил из 
своего дома, и выстрелил в него несколько раз из той же 
машины, перекрашенной на этот случай в зеленый цвет. 
Правящему президенту удивительно везло — он и на сей 
раз остался невредим! Более того, разглядел нападавшего 
обер-лейтенанта германской армии с Железным крестом 
на груди.

Как и в первый раз, Кузнецов и Струтинский, хотя и с 
трудом, сумели уйти от погони. Но теперь уже ничто не зо-
лотило горькую пилюлю неудачи. Николай Иванович был 
расстроен вконец и нещадно корил себя за дрогнувшую от 
понятного волнения в решающий момент руку.

Оберегая своего самого ценного разведчика, коман-
дование не хотело, чтобы он в третий раз сделал попыт-
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ку совершить покушение. Ему и так слишком везло в том 
смысле, что дважды удалось беспрепятственно скрыться 
от преследователей. Всегда так не будет, просто не может 
быть по теории вероятности. Но Кузнецов продолжал на-
стаивать на своем и настоял...

20 октября Пауль Зиберт совершил третье покушение 
на заместителя Коха. Оно было точной копией первого. 
Кузнецов психологически верно рассчитал, что немцы ни-
как не будут ждать нового нападения на том же месте и не 
предпримут здесь дополнительных мер охраны. Так и ока-
залось.

Автомобиль в том же гараже гебитскомиссара был взят 
другой — зеленый «адлер», вместо знака РКУ на нем уста-
новили отличительный знак и номер вермахта. Кроме мар-
ки и цвета машины Кузнецов сменил и оружие: вместо пис-
толета он для надежности применил гранату, на которую 
для усиления действия надели дополнительный стальной 
чехол с насечками.

И снова — технически операция прошла блистатель-
но. Снова Кузнецов и Струтинский ушли от преследова-
телей. И снова невероятная досадная случайность! В двух 
шагах от ног Даргеля граната ударилась о бровку тротуара 
и отскочила так, что взрыв пошел в сторону, в стену дома! 
Ручкой гранаты был наповал убит какой-то подполковник, 
стоявший на противоположной стороне улицы. А Даргель 
снова остался жив, хотя и был контужен взрывной волной.

— Обер-лейтенант! Все тот же обер-лейтенант, — вы-
говорил Даргель в госпитале...

Лишь отъехав на сравнительно безопасное расстоя-
ние от места покушения, Кузнецов ощутил боль в левом 
плече: он был ранен осколком собственной гранаты. Ре-
шив, что рана пустяковая, царапина, так как крови вытекло 
немного, да и боль ощущалась лишь при движении рукой, 
Николай Иванович ограничился тем, что подложил под ру-
кав сложенный вчетверо носовой платок. Но врач Альберт 
Цессарский, когда Кузнецов в тот же день вернулся в от-
ряд, расценил ранение иначе.
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Как показал осмотр, крохотный, но острый осколок за-
сел в глубине мышц возле самой плечевой артерии. При 
малейшем движении этот кусочек стали мог перерезать 
артерию, и тогда Кузнецов неминуемо бы погиб от крово-
течения, которое остановить ему самому было бы невоз-
можно, да и в лагерных условиях, пожалуй, тоже. Осколок 
следовало немедленно и осторожно удалить.

Врач стал готовиться к операции. Когда он достал 
шприц и пузырек с новокаином для местного обезболива-
ния, Кузнецов спросил:

— Вы что, хотите заморозить?
— Конечно. Нужно. Нужно сделать разрез, и я хочу 

обезболить это место.
Николай Иванович несколько раз отрицательно пока-

чал головой. Цессарский удивился, сказал, что новокаина у 
него достаточно, экономить, как было когда-то, нет надоб-
ности. Но Кузнецов упорно настаивал:

— Режьте так.
Цессарский предупредил, что будет очень больно. Но 

Николай Иванович оставался непреклонен. Потом, видя 
недоумение врача, объяснил:

— Я должен себя проверить. Если мне когда-нибудь 
придется испытать сильную боль, вытерплю или нет. Опе-
рируйте, доктор!

Время было дорого. Поняв, что переубедить Кузнецо-
ва не удастся, Цессарский удалил осколок без обезболива-
ния.

Несмотря на ранение, Николай Иванович был рад, что 
основа оказался в отряде. Только теперь он мог получить 
определенную разрядку от огромного нервного напряже-
ния последних недель. Сброшен ненавистный немецкий 
френч, его заменила обычная одежда, офицер вермахта 
Пауль Вильгельм Зиберт превратился если и не в Кузнецо-
ва, то все же в русского человека, партизана славного от-
ряда «Победители» Николая Васильевича Грачева.

Вечер у весело потрескивающего костра, традицион-
ный «банк», знакомые лица боевых друзей, любимые пес-



327

ни, последние отрядные новости, несусветные байки Луки-
на о похождениях одесского налетчика Мишки-Япончика... 
Словом, родной партизанский дом.

Через день — некоторые итоги комбинации «Бумаж-
ник». Выходившая в Луцке на немецком языке газета «Дой-
че Украинише Цайтунг» в номере от 21 октября сообщила:

«Расплата за преступное покушение. Правильные ме-
роприятия назначены и приведены в исполнение. Офици-
альное сообщение.

В последнее время были проведены два покушения на 
жизнь одной политически высокопоставленной личности 
рейхскомиссариата Украины.

Проведенным следствием были абсолютно установле-
ны связи между исполнителями покушений и их идейными 
вдохновителями. Поэтому нами проведены мероприятия 
против большого количества заключенных с территории 
Волыни, которые принадлежат к этим преступным кругам. 
Мероприятия назначены и исполнены».

Кузнецов уехал в Ровно, но быстро вернулся необы-
чайно озабоченным. Убийство Геля и Винтера, ранение 
Даргеля привели к тому, что оккупанты предприняли ряд 
мер к укреплению своих спецслужб в Ровно. Об одном из 
них Кузнецов и поспешил поставить в известность коман-
дование.

Как сообщил Николай Иванович, на пост начальника 
отдела по борьбе с партизанами в местном СД назначен 
крупный специалист этого дела гауптштурмфюрер СС Хан-
ке, прибывший в Ровно из Житомира, из полевой ставки 
Генриха Гиммлера. Назначение в Ровно гауптштурмфюре-
ра Ханке его местные коллеги справедливо расценили как 
проявление крайнего неудовольствия со стороны рейхс-
фюрера СС их деятельностью, а скорее, в его глазах, без-
деятельностью.

Первый шаг Ханке был решителен и энергичен («но-
вая метла чисто метет»): он переписал все население го-
рода! Гауптштурмфюрер установил порядок, по которому 
на дверь каждого здания был прибит л исток с фамилия-
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ми всех жильцов дома или квартиры. Последняя фамилия 
в списке была подчеркнута жирной чертой, скрепленной 
печатью и личной подписью гауптштурмфюрера СС Ханке. 
Ни одной фамилии вписать в листок было уже невозмож-
но — для нее попросту не хватало места. Населению объ-
явили, что если в квартире после комендантского часа бу-
дет обнаружен кто-либо, не перечисленный в списке жиль-
цов, глава семьи будет расстрелян как пособник партизан, 
а его семья репрессирована.

По первому впечатлению этой крутой мерой Ханке 
достиг своей цели: действительно, положение городских 
разведчиков, не являющихся официально жителями Ров-
но, сразу стало критическим. Почти во всех жилищах, кото-
рыми они пользовались, имелись женщины и дети, пожи-
лые родители хозяев. Рассчитывать на удачу не приходи-
лось: облавы и обыски устраивались теперь повсеместно и 
каждодневно, причем преимущественно в ночное время.

Нужно было немедленно найти противоядие изобре-
тательности гауптштурмфюрера. И оно было найдено — 
неожиданное и до смешного простое. Обнаружилось, что 
система, введенная Ханке, способна обернуться сама про-
тив себя. Командование приказало ровенским подполь-
щикам сорвать с любого дома, где жили люди, связанные 
с немцами (чтобы не поставить под удар невинных), лис-
ток со списком и доставить в отряд — для образца. Когда 
приказ был выполнен, в штабе застучала пишущая машин-
ка. На листе чистой бумаги печатали только одну казенную 
фразу: «В этом доме (квартире) проживают». Далее оста-
валось пустое место, ниже ставилась специально изготов-
ленная печать отдела СД по борьбе с партизанами и штем-
пель «Гауптштурмфюрер СС». Готовые листки несли в штаб, 
и там Александр Лукин проставлял размашистую подпись 
«Ханке», абсолютно идентичную оригиналу.

За два дня были изготовлены многие сотни таких ли-
стков, решительно ничем не отличавшихся от подлинных. 
(У Александра Лукина в результате немела кисть, прихо-
дилось левой рукой массировать пальцы правой.) Их при-
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лепляли к домам и заборам, раскидывали по улицам, ос-
тавляли на прилавках базара. Несколько штук послали 
почтой в адрес СД... Идея гауптшгурмфюрера Ханке, воз-
можно, вполне реалистичная и действенная в среде зако-
нопослушных немцев, была безнадежно скомпрометиро-
вана. О каком контроле теперь могла идти речь, если каж-
дый домовладелец мог вписать в листки, которые валялись 
повсюду, кого угодно! Гитлеровцам не оставалось ничего 
иного, как немедленно отменить новый порядок регистра-
ции населения. Карьере гауптштурмфюрера Ханке пришел 
конец. Эсэсовца постигла, по слухам, печальная участь его 
предшественника: он был снят с должности и отправлен на 
Восточный фронт. Разведчики отряда могли спокойно вер-
нуться на свои городские квартиры.

...Ни кто из многих десятков сотрудников рейхско-
миссариата Украины не знал с достаточной достоверно-
стью, что, собственно, входит в круг служебных обязанно-
стей майора Мартина Геттеля. Никто не мог похвастаться, 
что был у него не то чтобы дома, но и в служебном кабине-
те. Геттель не впускал в него даже уборщицу и самолично 
управлялся с веником и совком.

Числился он на какой-то хозяйственной должности, но 
в РКУ, в отличие от других сослуживцев, являлся когда хо-
тел, правда, и уходил зачастую позже всех. Большую часть 
рабочего дня кабинет «рыжего майора» (так называли Гет-
теля за глаза) был закрыт на ключ, а его владелец бродил, 
вроде бы бесцельно, однако всегда в достаточной степе-
ни целеустремленно, по служебным помещениям, болтая с 
коллегами. Но и чиновники более высоких рангов избега-
ли, кроме как в случаях крайней необходимости, по собст-
венной воле обсуждать что-либо с Геттелем.

И нет ничего удивительного, что скромная делопроиз-
водительница Валентина Довгер старалась держаться по-
дальше от малоприятного майора. До поры до времени ей 
это удавалось. И все же однажды майор напросился про-
водить ее до дому. Девушке ничего не оставалось, как со-
гласиться. Она резонно полагала, что не стоит высказывать 
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свою неприязнь почти незнакомому офицеру, который, 
как было нетрудно догадаться, мог причинить ей серьез-
ные неприятности.

С попытками ухаживания со стороны чиновников 
рейхскомиссариата Валя сталкивалась достаточно часто и 
научилась тактично, но решительно пресекать их. Но этот 
майор — совсем другое дело. Поначалу Геттель был доста-
точно тривиален, преподнес несколько дежурных компли-
ментов, потом с грустью в голосе признался в одиночестве. 
Валя уже знала, что после таких вступлений, как правило, 
следует приглашение провести вечер в ресторане, приго-
товилась было ответить, что ходит куда-либо очень редко 
и только в сопровождении жениха, как поняла, что ее спут-
ника интересует вовсе не она сама, а именно жених.

Внутренне насторожившись, Валя с самым беспечным 
видом пересказала давно и основательно разработанную 
легенду своего знакомства с женихом.

Не будь у Геттеля молчаливо признанной всеми репу-
тации соглядатая, его расспросы вполне могли сойти за 
чрезмерное любопытство и только. Но что скрывается за 
этими расспросами? Немаловажное значение имело и то, 
кому докладывает Геттель. Одно дело, если он осведомля-
ет обо всем, что вынюхал, кого-либо из высших чиновни-
ков рейхскомиссариата и уж совсем иное — если СД.

В любом случае, понимала Валя, нужно немедленно 
предупредить Грачева.

Геттель слушал Валину болтовню как бы между про-
чим, поддерживая видимость светской беседы, но девушка 
чувствовала, что на самом деле он запоминает, взвешивает 
и сопоставляет с чем-то каждое ее слово.

Когда они подошли к дому, где жила Валентина, девуш-
ка облегченно вздохнула, хотя и была уверена, что воз-
можная беда еще не миновала, что это провожание лишь 
начало чего-то значительного и, без сомнения, опасного. 
Церемонно попрощавшись, майор выразил надежду, что 
фрейлейн Валентина при случае познакомит его с обер-
лейтенантом Зибертом.
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В тот же вечер девушка передала Николаю Ивановичу 
содержание тревожного разговора. А на следующее утро, 
проверив, нет ли за ним слежки, более тщательно, чем 
обычно, Кузнецов поспешил в отряд.

Командованию было над чем задуматься. С одной сто-
роны, ничто, кроме расспросов Геттеля, не давало основа-
ния полагать, что Зиберт взят в глубокую разработку. Ина-
че не было бы этого не слишком деликатного подхода к 
Вале, особенно просьбы Гетгеля устроить ему знакомство 
с Зибертом.

Однако, к сожалению, имела право на существование 
и иная версия. Гитлеровские спецслужбы могли «зацепить» 
Зиберта, заподозрив, что он не то лицо, за которое себя вы-
дает, но, не располагая пока результатами возможной глу-
бокой проверки, вызвать в нем тревогу и вынудить тем са-
мым предпринять какие-то действия, которые в конечном 
итоге приведут к разоблачению.

Наконец, была и третья, возможно самая правдопо-
добная, версия, что Мартин Геттель вел непонятную игру 
самостоятельно, до поры до времени никого в нее не по-
свящая.

Тщательно взвесив все «за» и «против», командование 
склонилось в пользу именно третьей версии и рекомендо-
вало Кузнецову пойти на встречу с Геттелем, не теряя, разу-
меется, благоразумия.

В отряде понимали, конечно, что гарантировать бла-
гополучный исход контакта Николая Ивановича с майо-
ром нельзя, и потому предусмотрели определенные меры 
безопасности, для чего подключили к этому делу агентов 
«Кора» и «Фридриха», то есть Ивана Корицкого и Альберта 
Гласа. В случае если бы события стали складываться явно 
угрожающе, Кузнецову следовало под надежным прикры-
тием немедленно вернуться в отряд.

И вот именно в один из этих тревожных дней фон Ор-
тель и сделал шаг, который в условиях фашистской Герма-
нии, где соглядатайство и доносительство были нормой 
поведения не только негодяев, но и лиц, считавших себя 



332

людьми благоразумными и к тому же патриотами, дол-
жен был быть расценен Зибертом как высшее проявление 
дружбы и доверия.

— Я хочу дать вам добрый совет, Пауль, — сказал 
штурм- баннфюрер, когда они как-то остались наедине, — 
вернее не вам, а вашей невесте. Последнее время ей ока-
зывает всяческое внимание некий майор Геттель...

Зиберг обиженно выпрямился:
— Ревновать фрейлейн Валентину к этому рыжему...
Успокойтесь, Зиберт, — улыбнулся фон Ортель. — При 

чем тут ревность? Речь идет совсем о другом. Мы с вами 
друзья, поэтому рекомендую фрейлейн Валентине дер-
жаться подальше от Геттеля. Вовсе не потому, что он не-
отразимый Дон Жуан. Просто вам следует учесть, что хоть 
у Геттеля звание и сухопутное, но начальство у него мор-
ское...

Более откровенно фон Ортель высказаться, конеч-
но, не мог. В вермахте все знали, что начальником абвера, 
то есть военной разведки и контрразведки, был адмирал 
Фридрих Вильгельм Канарис. Значит, Геттель представляет 
в рейхскомиссариате контрразведку абвера.

Теперь можно было не сомневаться, что раз Геттель за-
вел разговор о Зиберте с Валей Довгер, он непременно по-
пытается прощупать и других его знакомых женщин. Так 
оно и произошло. Через несколько дней «рыжий майор» 
вызвал к себе Лидию Лисовскую, у которой Зиберт фор-
мально снимал комнату, а затем и проживавшую вместе с 
ней Марию Микоту.

Разговоры с ними (естественно по раздельности) про-
ходили по одному сценарию, были сухими и официаль-
ными. Геттель сразу предупреждал их о сугубо конфиден-
циальном характере встречи и о тех неприятных послед-
ствиях, которые будут иметь место, если они разгласят 
содержание их беседы.

Пожав плечами, Мария рассказала о Зиберте то, что 
сочла нужным. Следующий вопрос Геттеля был довольно 
неожиданным: не говорил ли Зиберт ей или сестре когда-
нибудь об Англии? «Майя» недоуменно пожала плечами:



333

— Об Англии? Никогда! И с какой стати? О Германии 
много рассказывал, о Франции, он там воевал...

Геттель был упрям:
— В таком случае, может быть, он употреблял иногда в 

речи английские слова?
«Майя» рассмеялась:
— Но я не знаю английского языка... Насколько мне из-

вестно, Пауль говорит только по-немецки. Ну, еще он зна-
ет несколько десятков русских и украинских слов, немно-
го польских. Но их знают все немецкие офицеры, кто здесь 
служит.

Майор задал еще один вопрос: не кажется ли пани Ма-
рии, что Зиберт свободно обращается с довольно крупны-
ми суммами денег?

Мария ответила, что не кажется. Зиберт дает сестре ка-
кую-то сумму за комнату, стирку белья, на продукты, когда 
приходят гости. Иногда делает им небольшие подарки — чул-
ки, помаду, конфеты. Для этого не нужно быть миллионером. 
Геттель задумался, потом пришел к какому-то решению.

— Я попрошу вас сделать следующее, фрейлейн. По-
пробуйте как-нибудь в разговоре с Зибертом вроде бы слу-
чайно употребить словечко «сэр» и приглядитесь, как он 
отреагирует на такое обращение, а потом сообщите мне.

Итак, все прояснилось. Сам того не ведая, Мартин Гет-
тель раскрыл свои карты. Просто удивительно, как в од-
ном человеке могли сочетаться интуитивно проницатель-
ный контрразведчик (он единственный заподозрил, что 
Зиберт не тот, за кого себя выдает) и набитый дурак (это от-
носится к его идее проверки Зиберта словом «сэр»). В об-
щем, по- видимому, руководствуясь уж неизвестно какими 
соображениями (ведь лично они не были даже знакомы), 
Мартин Геттель всерьез решил, что обер-лейтенант Пауль 
Вильгельм Зиберт является офицером английской развед-
ки «Сикрет Интеллидженс Сервис».

Кроме того, разговор этот подтвердил именно тре-
тью версию, которую командование, как мы знаем, счита-
ло наиболее вероятной.
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Дело в том, что, как уже известно читателю, и Лидия, и 
Мария считались секретными осведомительницами служ-
бы безопасности, у каждой из них там были непосредст-
венные начальники, без ведома и приказа которых они не 
обязаны были давать какие-либо показания никаким не-
мецким властям.

Следовательно, вызвать к себе девушек майор Геттель 
мог только в том случае, если об этом он не поставил в из-
вестность ни СД (которая должна была дать им санкцию на 
разговоре ним, но, скорее всего, выяснив поводы для по-
дозрения, занялась бы Зибертом сама), ни свое начальст-
во в абвере. Потому что у всех контрразведок существует 
правило: прежде чем агентурить кого-либо, следует про-
верить, не является ли уже это лицо агентом «соседней» 
спецслужбы.

По логике вещей выходило, что Геттель разговаривал 
с Валей, Лидией и Марией по собственной инициативе, ни-
кому в абвере не сказав ни слова. Теперь становилось по-
нятно, почему Геттель, подозревая в Зиберте разведчика 
иностранной, к тому же враждебной державы, не пытался 
его задержать, а стремился завязать личное знакомство.

По-видимому, майор, будучи по роду службы хорошо 
информированным о положении на фронте, уже понимал, 
что Германия войну проиграла, что крах близок и неизбе-
жен, а вместе с ним неизбежна и расплата, и уж во всяком 
случае конец личному благополучию. По-видимому, Гет-
тель и решил предусмотрительно заранее вступить в кон-
такт с английской разведкой, чтобы вовремя переметнуть-
ся на ее сторону.

Продажный и беспринципный человек, он, однако, 
весьма логично рассчитывал, что «английский агент» Зи-
берт оценит по достоинству его молчание. Тогда у него, Гет-
теля, появится шанс не рухнуть в пропасть вместе с «тыся-
челетним третьим рейхом».

Теперь руки Кузнецова были развязаны, поскольку он 
мог не без основания полагать, что майор Геттель ни с кем 
из своего начальства подозрениями относительно обер- 
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лейтенанта Зиберта поделиться никак не мог. Но только 
лишь после того, как командование еще раз все тщатель-
но взвесило, оно шало указание Кузнецову пойти на встре-
чу с Геттелем, чтобы использовать сложившуюся ситуацию 
в интересах советской разведки.

Сам Николай Иванович, конечно, не мог заранее пре-
дугадать, как именно он будет действовать, зато знал, чего 
от него хочет «рыжий майор», знал, что тот, не поставив в 
известность начальство о своих подозрениях и войдя са-
мостоятельно в неофициальные отношения с английской 
разведкой, фактически совершает акт государственной из-
мены. И все же держаться с Геттелем нужно было осторож-
но, так как, не сойдись они в «цене» за «услуги», абверовец, 
конечно, не остановится перед физическим устранением 
свидетеля своей измены фюреру и рейху, коим стал бы то-
гда обер-лейтенант Зиберт.

Встреча, к которой так стремился Геттель, состоялась 
29 октября на квартире Лидии Лисовской. Майор держал-
ся чрезвычайно дружелюбно, всячески старался показать 
свое расположение к новому знакомому, расточал компли-
менты в адрес хозяйки. Когда все было съедено и выпито, 
Зиберт встал и, словно эта мысль только что пришла ему в 
голову, предложил:

— А не встряхнуться ли нам сегодня как следует по 
поводу знакомства, господин майор? — и, смеясь, доба-
вил: — Если вы можете гарантировать, что моя невеста ни-
чего не узнает, мы можем превосходно провести время в 
обществе двух очаровательных дам.

Геттель все сразу понял и, разумеется, согласился. Офи-
церы распрощались с Лисовской и вышли из дома. При 
виде хозяина невысокий коренастый солдат-шофер рас-
пахнул дверцу автомобиля.

— Николаус, — Зиберт неопределенно помахал ладо-
нью, — едем. Маршрут обычный.

Струтинский включил зажигание, и машина мягко тро-
нулась с места. Ехали они молча, каждый в уме еще и еще 
раз проигрывал все возможные варианты важной беседы, 
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которая должна была произойти, расставить все на свои 
места. Один из них рассчитывал получить в результате 
предстоящей встречи гарантию на спасение никому кроме 
него ненужной жизни, второй, не испытывая к первому ни-
чего, кроме ненависти и презрения, должен был заставить 
его послужить тому делу, за которое он сам не колеблясь 
отдал бы свою жизнь.

В соответствии с намеченным планом Кузнецов вез 
Геттеля кружным путем на квартиру одного из городских 
подпольщиков. Но от этого варианта пришлось отказаться: 
поблизости от нужного дома что-то случилось, собралась 
толпа, прибыла уголовная полиция.

«Этого только и не хватало! — с досадой подумал Куз-
нецов, — придется импровизировать».

И Николай Иванович приказал Струтинскому ехать по 
другому адресу: улица Легионов, 53.

— Мы возвращаемся? — с удивлением спросил Гет-
тель.

— Не совсем, — уклончиво ответил Зиберт. — Извини-
те, майор, но я совсем забыл, что должен заехать тут непо-
далеку по минутному делу...

В доме № 53 по улице Легионов жил ничем не приме-
чательный, весьма исполнительный и скромный служа-
щий «Пакетаукциона» голландец Альберт Глас. В этот ве-
чер у него в гостях был сослуживец Иван Корицкий. Конеч-
но, просто так чернорабочий не мог ходить в гости хоть и 
не к ответственному, но все же служащему. Если бы кто-ни-
будь поинтересовался этим визитом, то получил бы резон-
ное объяснение: Глас попросил Корицкого за плату про-
вести в доме кое-какой ремонт.

В конспирации Глас не был новичком. Когда к нему 
ввалились незваные гости, он встретил их приветливо, не 
задав Зиберту, а тем более Геттелю никаких вопросов. Ко-
рицкому велел из кухни не выходить. Держался так, слов-
но заглянули к нему на огонек два приятеля, обычное дело. 
Знал, что в случае чего Зиберт сумеет ему подсказать, как 
себя вести дальше.
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Пожав руки обоим офицерам, Глас предложил им раз-
деться, а сам со сноровкой закоренелого холостяка при-
нялся накрывать на стол.

Сбросив плащ, Зиберт, словно желая чувствовать себя 
совершенно свободно, снял и портупею с кобурой и по-
весил ее на гвоздь за шкафом. Волей-неволей, но Геттелю 
тоже пришлось освободиться от оружия.

— Мои приятельницы могут и подождать, — улыбнув-
шись, сказал Зиберт, — давайте выпьем пока, господин 
майор, чтобы не терять зря времени.

Гитлеровец отлично понимал, что никакие приятель-
ницы их нигде не ждут, а потому молча протянул руку к 
своей рюмке.

Постепенно завязался многозначительный разговор 
с взаимными намеками, иносказаниями. Неизвестно, чем 
бы кончилась эта дипломатическая игра Кузнецова с Гетте-
лем, если бы Струтинский не совершил мелкой ошибки. Но 
в разведке крупные и не нужны, вполне достаточно и пус-
тяковых. Николай Струтинский неизвестно зачем без сту-
ка вошел в гостиную и без разрешения, по-хозяйски под-
сел к столу...

Майор Геттель осекся на полуслове. Немецкий солдат, 
к тому же из поляков, никак не мог себе позволить сесть за 
офицерский стол, даже если бы его и пригласили. Но по-
добной фамильярности не потерпит и кадровый англий-
ский офицер! А только им в представлении Геттеля и был 
обер- лейтенант Зиберт!

Значит... Значит, Зиберт не агент «Интеллидженс Сер-
вис»! Но кто же он в таком случае? Неужели русский раз-
ведчик?! В глазах гитлеровца мелькнул ужас. Он рванулся 
к своей портупее...

Через полминуты Геттель, сбитый с ног Гласом и во-
рвавшимся в комнату Корицким, был скручен и крепко 
привязан к стулу. Побелевшего от страха майора непре-
рывно била нервная дрожь. На лбу выступили крупные ка-
пли пота.

По воле случая игра отменялась. Теперь Николаю Ива-
новичу не оставалось ничего другого, как, отбросив не-
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нужную маскировку, просто допросить контрразведчика. 
Геттель рассказал все, что знал. Главное, он подтвердил, 
что действительно принимал Зиберта за англичанина, но 
никому о своих подозрениях и сегодняшней встрече не го-
ворил. В конце допроса Кузнецов спросил:

— Кто такой штурмбаннфюрер фон Ортель?
— Это никому толком не известно, — ответил Геттель. — 

Знаю только, что у него большие полномочия от Берлина, 
от «СД-аусланд».

Геттель подтвердил, что фон Ортель держит что-то 
вроде конторы на Дойчештрассе в доме, в котором распо-
ложена частная зуболечебница. Еще сообщил, что два или 
три раза к фон Ортелю приезжали какие-то люди из Герма-
нии.

Кузнецов видел, что майор не врет. Судя по всему, 
спецслужбы на месте, во всяком случае абвер, действи-
тельно ничего не знали о секретной деятельности фон Ор-
теля в Ровно. Ничего интересного и заслуживающего вни-
мания Гетгель больше рассказать не мог, и Кузнецов задал 
ему последний вопрос:

— Почему вы предположили, что я англичанин?
— Никак не думал и не мог предполагать, что вы рус-

ский, — мрачно буркнул Геттель.
...На следующий день майор Мартин Геттель в рейхско-

миссариат не явился. Не вышел он на работу и послезав-
тра. Курьер, посланный к нему на дом, нашел пустую квар-
тиру, в которой, судя по тонкому слою пыли на мебели, не-
сколько дней уже никто не жил...

Между тем встречи фон Ортеля с Зибертом участились. 
По-видимому, эсэсовец проникся к своему другу- фронто-
вику не только симпатией, но и доверием, потому что од-
нажды сделал ему прямо-таки ошеломляющее предложе-
ние: бросить службу в армии и стать разведчиком- боеви-
ком, чтобы работать непосредственно под его, Ульриха фон 
Ортеля, началом. Фон Ортель сообщил Зиберту, что в слу-
чае согласия им предстоит важное дело, которое принесет 
обоим и высокие награды, и настоящие деньги. А «настоя-
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щими деньгами» Ортель называл не рейхсмарки, а только 
доллары, фунты стерлингов и конечно золото.

— Постарайтесь выяснить, — сказал Медведев Куз-
нецову при его очередном докладе, — в какое конкретно 
дело он хочет вас втянуть. И предупредите сестер, чтобы 
также были внимательны при разговорах с Ортелем. Мо-
жет, он что-то обронит.

Дмитрий Николаевич словно в воду глядел. В одном из 
разговоров с Лисовской фон Ортель поделился с ней не-
много тем, что сам знал о «чудо-оружии», смутные слухи о 
котором, не раскрывающие, однако, что оно собой пред-
ставляет, уже ходили в Германии. Кузнецов сообщил об 
этом Медведеву: «...“Лик” получила от него сведения, о дос-
товерности которых судить не берусь. Фон Ортель расска-
зывал, что в Германии изобретена какая-то летающая бом-
ба вроде самолета, которая будет с большой быстротой 
покрывать расстояния до четырехсот километров и произ-
водить огромные разрушения».

То были первые сведения о самолетах-снарядах «Фау-
1», которыми немцы через несколько месяцев стали вар-
варски обстреливать Лондон.

Кузнецов собирался и сам поговорить с фон Ортелем 
об этом «чудо-оружии», чтобы выудить из него более под-
робную информацию, но не успел...

В последнем их разговоре фон Ортель сказал Зибер-
ту о другом: что если «большое дело» состоится, то глав-
ным руководителем в нем будет оберштурмбаннфюрер СС 
Отто Скорцени, «человек со шрамом», знаменитый эсэсов-
ский боевик и террорист. За поразительно дерзкую опера-
цию, в итоге которой Скорцени с группой отчаянных пла-
неристов- головорезов спас дуче — итальянского дикта-
тора Бенито Муссолини, — Гитлер самолично повесил на 
шею двухметрового верзилы рыцарский Железный крест. 
Для этого фюреру пришлось приподняться на цыпочки...

Примерно в те же дни состоялся еще один разговор 
фон Ортеля с Марией Микотой. Девушка после этой встре-
чи сообщила Кузнецову, что ее шеф собирается уехать, 
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куда — неизвестно. По словам «Майи», фон Ортель был 
чем-то очень доволен, говорил, что ему оказана большая 
честь и тому подобное. Подсознательное чувство говори-
ло Кузнецову, что между предполагаемым отъездом фон 
Ортеля и его предложением Зиберту (правда, штурмбанн-
фюрер больше так его и не повторил, видимо, не все зави-
село от него) есть закономерная связь. Он настойчиво про-
сил «Майю» постараться восстановить в памяти все, самые 
мельчайшие подробности ее разговора с шефом, все дета-
ли, намеки. Это очень важно!

Девушка и сама понимала, что это важно, но только по-
качала головой:

— Да ничего такого больше не говорил. Вот только 
сказал, что, когда вернется, привезет мне в подарок пер-
сидские ковры.

Персидские ковры, настоящие, разумеется, не под-
дельные, изготовляют в Персии (так до 1935 года называ-
ли Иран). Столицей этой страны, что тоже известно, явля-
ется Тегеран. Подтверждение этой версии поступило и от 
Лидии: из каких- то своих источников она установила, что 
один из курсантов школы фон Ортеля, бывший советский 
летчик отправлен в Берлин для последующей перебро-
ски... в Тегеран!

Обер-лейтенант Пауль Вильгельм Зиберт не смог боль-
ше встретиться со своим другом и несостоявшимся руко-
водителем. Как только 24 ноября он после довольно дли-
тельного отсутствия вернулся в Ровно, Мария Микота 
сообщила ему удивительную новость: по слухам, штурм-
баннфюрер СС Ульрих фон Ортель застрелился в своем ка-
бинете в помещении зуболечебницы на Дойчештрассе. Ко-
гда и где прошли похороны — неизвестно. Николай Кузне-
цов не сомневался, что никаких похорон и не было, потому 
как не было никакого самоубийства. Его интересовало дру-
гое — почему фон Ортель так неожиданно покинул город 
и для чего устроил такую инсценировку? Об этом можно 
было только гадать...

...Примерно через месяц в лесах под Ровно с большим 
опозданием получили пачку московских газет. В одной из 
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них — «Правде» от 19 декабря 1943 года Кузнецов прочи-
тал небольшую заметку, которую Медведев отчеркнул ка-
рандашом. Потом уже Николай Иванович пересказал ее 
содержание Лидии и «Майе».

Текст гласил:
«Лондон, 17 декабря (ТАСС). По сообщению вашинг-

тонского корреспондента агентства Рейтер, президент Руз-
вельт на пресс-конференции сообщил, что он остановился 
в русском посольстве в Тегеране, а не в американском, по-
тому что Сталину стало известно о германском заговоре.

Маршал Сталин, добавил Рузвельт, сообщил, что, воз-
можно, будет организован заговор на жизнь всех участни-
ков конференции. Он просил президента Рузвельта оста-
новиться в советском посольстве, с тем, чтобы избежать 
поездок по городу... Президент заявил, что вокруг Тегера-
на находилась, возможно, сотня германских шпионов. Для 
немцев было бы довольно выгодным делом, добавил Руз-
вельт, если бы они могли разделаться с маршалом Стали-
ным, Черчиллем и со мной в то время, как мы проезжали 
бы по улицам Тегерана».

В книге доктора исторических наук К.Л. Кузнеца, напи-
санной им при содействии Службы внешней разведки Рос-
сийской Федерации, на основе предоставленных ею под-
линных архивных документов, говорится: «В связи с полу-
ченными по агентурным каналам сведениями об операции 
гитлеровских спецслужб “Большой прыжок”, которой руко-
водил главный нацистский террорист О. Скорцени, были 
приняты необходимые меры по нейтрализации деятельно-
сти абвера в Тегеране».

Сам Отто Скорцени, сумевший уйти от возмездия, в 
1964 году в Мадриде, где он тогда спокойно проживал, в 
интервью парижской газете «Экспресс» заявил, в частно-
сти, следующее:

«Из всех забавных (!) историй, которые рассказывают 
обо мне, самые забавные — это те, что написаны историка-
ми. Они утверждают, что я должен был со своей командой 
похитить Рузвельта во время Ялтинской конференции. Это 
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глупость: никогда мне Гитлер не приказывал этого. Сейчас 
я вам скажу правду по поводу этой истории: в действитель-
ности Гитлер приказал мне похитить Рузвельта во время 
предыдущей конференции — той, что проходила в Тегера-
не... Но бац! (Смеется.) Из-за различных причин это дело не 
удалось обделать с достаточным успехом...»

Наконец, еще одно свидетельство — бывшего началь-
ника 4-го управления тогда уже НКГБ СССР генерал-лейте-
нанта Павла Судоплатова:

«Медведев и Кузнецов установили, что Скорцени го-
товит группы нападения на американское и советское по-
сольства в Тегеране, где в 1943 году должна была состоять-
ся первая конференция «Большой Тройки».

Глава 15

В состав оккупационных войск на Украине кроме не-
мецких входили и так называемые «Остентруппен» — «Вос-
точные войска». Контингент «Остентруппен» составляли в 
основном бывшие военнопленные, по разным причинам 
вступившие в «Украинские казачьи части», «Кавказский», 
«Туркестанский» и прочие легионы. В их личном составе 
хватало и деклассированных элементов, вплоть до обыч-
ных уголовников. Среди комсостава было немало бело-
эмигрантов, вернувшихся на оккупированную территорию 
в немецких обозах.

На фронте эти части, ввиду их низкой боеспособно-
сти, почти не использовались. Было немало случаев, когда 
бывшие пленные, вступавшие в «казаки» или «легионеры» 
лишь с целью заполучить в руки оружие, убивали своих 
офицеров и переходили на сторону Красной Армии. По-
этому немецкое командование предпочитало бросать под-
разделения «Остентруппен» в карательные экспедиции 
против партизан или посылало их на охрану железных до-
рог и иных объектов, на хозяйственные работы.

С лета 1943 года соединением 740 командовал гене-
рал- майор Макс Ильген. В литературе почему-то утверди-
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лось написание его фамилии с добавлением немецкой дво-
рянской частицы «фон». Между тем Ильген дворянином не 
был. Отец его владел мясной лавкой; в молодости будущий 
генерал помогал родителю разделывать туши и занимался 
на профессиональном уровне борьбой. Обилие в рационе 
хорошего мяса и усердные занятия спортом позволили ге-
нералу в свои сорок девять лет оставаться крепким, обла-
дающим недюжинной физической силой здоровяком.

В штабе отряда «Победители» не без оснований рассу-
дили, что ликвидация генерала Ильгена обязательно вне-
сет растерянность и даже панику в не очень-то сплоченные 
ряды его разношерстного воинства, покажет ему в полной 
мере неизбежность близкой расплаты за измену. Штаб рас-
считывал также, что кое-кто из рядовых солдат и младших 
командиров найдет в себе силы и мужество порвать с нем-
цами, искупить вину перед Родиной.

План предстоящей операции был тщательно разра-
ботан. В отряде его назвали «охотой на «кафра». Кафрами 
когда-то буры называли народности — главным образом 
банту, населявшие Южную Африку. Название это, видимо, 
придумал, как полагает автор, Александр Лукин, любив-
ший всяческую экзотику. Осуществление операции пору-
чалось небольшой группе разведчиков: Кузнецову, Нико-
лаю Струтинскому, Каминскому и Стефаньскому. Для двух 
последних это была как бы и окончательная проверка.

Сложную и важную задачу уничтожения Ильгена об-
легчало одно обстоятельство — в его доме, длинном одно-
этажном угловом строении номер 3 по Млынарской улице, 
советская разведка располагала своим человеком.

Дело в том, что с некоторых пор у Лидии Лисовской 
появился новый поклонник, и не какой-нибудь лейтенант 
или даже майор, а сравнительно молодой, пышущий здо-
ровьем настоящий генерал. Ильген не был легкомыслен-
ным человеком, его не интересовали случайные роман-
тичные приключения (в Германии у него оставалась семья, 
а в Ровно имелась постоянная любовница), но привлека-
тельная внешность Лидии, прекрасные манеры, образо-
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ванность невольно обратили на себя его внимание. Ильген 
сделал Лидии лестное предложение: сменить сомнитель-
ное для молодой женщины место официантки, хоть и стар-
шей, ресторана «Дойчегофф» на вполне респектабельную 
и несравненно более спокойную должность экономки ко-
мандующего «Восточными войсками».

Примечательно, что желание генерала разделяло и ру-
ководство ровенского СД, не доверявшее никому, в том 
числе и генералам вермахта. Лидия числилась их осведо-
мительницей, и служба безопасности не упустила возмож-
ности поставить к командующему «Остентруппен» для при-
смотра своего человека. Более того, СД сделало все от нее 
зависящее, чтобы у Лисовской ненароком не оказалось 
конкурентки.

То был, должно быть, единственный случай за всю вой-
ну, когда полностью совпали интересы немецкого генера-
ла, гитлеровской службы безопасности и... советской раз-
ведки!

Лидия обговорила с Ильгеном, что ее двоюродная се-
стра Мария будет иногда помогать ей по дому в ведении 
хозяйства, генерал не раз видел Марию в «Дойчехаузе» и 
ничего против не имел.

Многое видели и слышали стены гостиной окружен-
ного рядом колючей проволоки дома номер 3 по Млынар-
ской улице, о многом могли рассказать — и рассказывали. 
Ильген имел привычку проводить совещания с узким кру-
гом своих ближайших подчиненных не на службе, а на этой 
квартире, благодаря чему в отряд стали поступать крайне 
интересные новости, одна из которых вскоре самым непо-
средственным образом отразилась на судьбе самого Иль-
гена.

Но еще раньше, благодаря проникновению в окруже-
ние генерала, удалось уточнить одно обстоятельство, вол-
нующее Центр.

Еще в декабре 1942 года в НКВД СССР поступили сооб-
щения о том, что командующий 2-й Ударной армией гене-
рал-лейтенант А.А. Власов не просто попал в плен, но пе-
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решел на сторону врага и формирует из военнопленных 
так называемую «Русскую освободительную армию» (РОА). 
24 февраля 1943 года состоялось заседание Военной кол-
легии Верховного суда СССР, которая заочно вынесла сле-
дующий приговор: «Власова Андрея Андреевича лишить 
военного звания генерал-лейтенант и подвергнуть высшей 
мере уголовного наказания — расстрелу с конфискацией 
лично ему принадлежащего имущества».

Однако вто время в Москве не знали местонахождения 
теперь уже бывшего советского генерала, поэтому нарком 
НКГБ СССР В. Меркулов дал задание о подготовке, необхо-
димых мероприятий по ликвидации «Ворона» (такой псев-
доним был присвоен Власову. — Лет.) шести оператив-
ным группам НКГБ СССР, действующим в тылу противника. 
В числе этих шести была названа и «оперативная группа 
тов. Медведева».

Через новую экономку командующего «Остентруппен» 
Николай Кузнецов с достоверностью установил, что ни в 
Ровно, ни где-либо на территории рейхскомиссариата Ук-
раины вообще «Ворона» нет. Установлено было местона-
хождение другой хищной птицы — бывшего петлюровца, 
а ныне одного из заместителей Ильгена и его соседа гене-
рала Михаила Омельяновича-Павленко, советскую развед-
ку тогда не интересовавшего. Так что вопрос о приведении 
в исполнение приговора Власову для медведевцев отпал 
сам собой43.

В числе важнейших учреждений оккупантов в Ровно 
был штаб высшего руководителя СС и полиции на Украине, 
обергруппенфюрера СС и генерала полиции Ганса Адоль-
фа Прютцмана44. Большей частью Прютцман пребывал в 
Киеве, в Ровно только наезжал. Однако за его ровенской 
квартирой на Кенигсбергштрассе, 21 разведчики Медве-
дева вели постоянное наблюдение. Они-то и зафиксирова-
ли, что в конце октября здесь проходило строго охраняе-
мое важное совещание, в котором, кроме самого Прютц-
мана, участвовали командующий войсками тыла генерал 
Китцингер, его заместитель генерал Мельцер, командую-
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щий «Остентруппен» генерал Ильген и новый человек в 
Ровно — оберфюрер СС и полковник войск СС Пиппер. Ра-
нее Пиппер руководил рядом карательных экспедиций в 
оккупированных европейских странах, проявил при этом 
решительность и чрезвычайную жестокость, за что полу-
чил прозвище «майстер-тод» — «мастер смерти». О важно-
сти совещания говорил тот факт, что проводил его даже не 
сам Прютцман, а прибывший вместе с ним «шеф дер бан-
денкампф фербанде» — «руководитель по борьбе с банда-
ми» обергруппен-фюрер СС и генерал войск СС Эрих фон 
дем Бах-Зелевски, будущий палач восставшей Варшавы.

Только после войны стала известна директива Гиммле-
ра своим представителям на местах: «Фюрер приказал, что-
бы партизанские области на севере Украины и в Централь-
ной России были бы полностью очищены от людей. Опера-
ция должна быть проведена в ближайшие 4 месяца».

7 сентября 1943 года Прютцман получил от рейхсфю-
рера СС еще одно письмо:

«Дорогой Прютцман!
...Надо добиться, чтобы при эвакуации украинских об-

ластей не осталось бы ни одной живой души, ни одного до-
машнего животного, ни центнера зерна, ни одной рель-
сы; все до единого дома должны быть уничтожены с таким 
расчетом, чтобы их нельзя было восстановить долгие годы, 
все без исключения колодцы — отравлены. Надо позабо-
титься, чтобы противнику досталась бы дотла сожженная, 
тотально разрушенная территория».

Только быстрое наступление Красной Армии и боевые 
действия партизан помешали гитлеровцам в полной мере 
осуществить эту чудовищную «заботу».

О чем шла речь на совещании у Прютцмана, развед-
чикам тогда выяснить не удалось, но через два дня сове-
щание на ту же тему, но уже на уровне исполнителей про-
водил в своем доме Ильген. Генерал был гостеприимным 
хозяином и всегда радушно принимал подчиненных ему 
старших офицеров. Поэтому он поручил Лидии Лисовской 
приготовить в соседней комнате кофе для всех. В результа-
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те содержание сделанного им вступительного слова стало 
достоянием штаба отряда.

Ильген сообщил своим подчиненным, что принято ре-
шение о полной ликвидации партизанских отрядов, дейст-
вующих на Ровенщине. В первую очередь подлежал уничто-
жению «отряд Медведя». Операция назначена на 8 ноября.

Информацию Лисовской подтвердили Кузнецов и Дов-
гер. Обер-лейтенант Зиберт узнал об этом от офицера 
фельджандармерии Ришарда, Валентина — от шефа сво-
его отдела учета и сводок промышленных предприятий 
РКУ доктора Круга. Кроме того, разведчики на железной 
дороге отметили, что некоторые части и подразделения 
подчиненных генералу Китцингеру двух резервных диви-
зий и другие подразделения начали перебрасываться в 
район Цуманских лесов, где тогда в урочище Лопатень ба-
зировался отряд «Победители».

Общее руководство операцией было возложено на 
Пип- пера, которому, по совпадению, как раз в эти дни 
было присвоено звание генерал-майора, о чем он еще и 
сам не знал.

Дата 8 ноября была выбрана немцами обдуманно. Они 
полагали, что накануне партизаны по поводу годовщины 
Октябрьской революции позволят себе лишнее, и это ка-
ким-то образом отразится на их бдительности, несении ка-
раульной службы. Это свидетельствовало лишь о том, что 
гитлеровская разведка смутно представляла себе, с каким 
противником она имеет дело. В отряде Медведева дисци-
плина была даже не на уровне, а строже, чем в кадровой 
войсковой части, ни о какой праздничной пьянке здесь и 
речи быть не могло.

Партизаны действительно отпраздновали 26-ю годов-
щину Октября, прослушали передачи Московского радио, 
с радостью и воодушевлением встретили весть об освобо-
ждении от немецко-фашистских захватчиков столицы Ук-
раины Киева. Но это ни в малейшей степени не отразилось 
на их готовности в любой момент дать отпор врагу.

Вечером в лагере был устроен большой концерт само-
деятельности, на котором присутствовали и гости — пар-
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тизаны соседних отрядов. Когда гости по окончании скром-
ных торжеств стали разъезжаться, к Медведеву подошел 
сильно взволнованный комиссар Стехов и шепнул:

— Прибыли разведчики из Берестян. Там разгружают-
ся немцы с пушками и минометами. В Киверцах тоже раз-
гружается воинский эшелон.

От Киверец и Берестян до места дислокации отряда 
были считанные километры...

Дмитрий Николаевич взглянул на часы.
— Что ж, все сходится. Один концерт заканчиваемся, 

будем готовиться к следующему.
Дело обстояло именно так. В этой ситуации Медведев 

проявил себя не только как превосходный организатор 
разведки и контрразведки, что в конце концов было его 
профессией, которой он отдал четверть века, но и как рас-
четливый общевойсковой командир. Своевременно пре-
дупрежденный о карательной экспедиции, Медведев уже 
разработал свой план — нет, не ухода на другое место, а 
разгрома карателей. Он знал, что на сей раз немцы бросят 
против отряда по-настоящему крупные силы. Уходить ни-
как нельзя — получив приказ уничтожить партизан, Пип-
пер начнет преследование и, обладая значительным пре-
восходством в живой силе, орудиях, минометах, неограни-
ченный, в сущности, запас боеприпасов (у партизан же с 
этим всегда были проблемы), может во время марша, ис-
ключающего боевое развертывание на выгодных для обо-
роны позициях, обрушить мощный удар и добиться своего. 
Значит, нужно принять бой, используя убежденность Пип-
пера во внезапности нападения.

Медведев изучил тактику карателей, знал, что их са-
мое уязвимое место — командный пункт и связь. Соответ-
ственно он решил: отразить атаку гитлеровцев, нанести им 
ощутимые потери, сбить наступательный порыв, а потом 
силами резерва — ротой старшего лейтенанта Виктора Се-
менова — нанести внезапный удар с тыла по штабу и узлу 
связи. Расчет командира оказался верным, что и подтвер-
дилось в последующие часы.
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Немцы бросили на «Медведя» 1-й и 2-й берлинские по-
лицейские полки, эсэсовцев из укомплектованной уголов-
никами бригады оберфюрера СС Оскара Дирлевангера, 
части 14-й пехотной дивизии СС «Галичина» и другие под-
разделения при поддержке тяжелых минометов, пушек и 
даже самолетов. Всего у Пиппера было две с половиной 
тысячи солдат, в то время как численность отряда «Побе-
дители» тогда не превышала семисот пятидесяти человек.

Безусловно, это был самый тяжелый бой из девяно-
ста двух, что пришлось выдержать отряду за весь период 
его действий во вражеском тылу. И отряд полностью оп-
равдал свое гордое наименование «Победители». Патрио-
тизм, беззаветное мужество, массовый героизм бойцов и 
командиров, наконец, точный расчет Медведева помогли 
им одержать победу.

В решающий момент, когда, казалось, позиции парти-
зан вот-вот будут смяты, в дело вступила резервная рота 
Виктора Семенова. Одна ее часть навалилась на артилле-
рию и минометы врага, захватила их, перебив прислугу, и 
сразу повернула стволы на немцев. Другая овладела ко-
мандным пунктом и радиостанцией, через которую шло 
управление боем. Восемнадцать офицеров штаба были 
убиты, сам командующий карательной экспедицией, све-
жеиспеченный генерал Пиппер смертельно ранен.

Гитлеровцы были разбиты наголову и, понеся огром-
ные потери, с поля боя бежали. Партизаны взяли богатые 
трофеи и весь обоз карателей: три пушки, три батальонных 
миномета, ротные минометы, пулеметы, множество винто-
вок и автоматов, десятки повозок со снарядами, минами, 
патронами и прочим снаряжением.

Потери партизан были несравненно меньшими — две-
надцать убитых и около тридцати раненых.

...В два часа ночи следующих суток партизаны впервые 
поели, а в три часа ночи отряд уже покинул лагерь. Медве-
дев решил отвести его к северной границе Ровенской об-
ласти, ближе к Белоруссии, чтобы здесь передохнуть, при-
вести себя в порядок, попытаться отправить раненых и 
больных в Москву самолетами.
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В Цуманских лесах, на «маяке» неподалеку от шоссе 
Луцк — Ровно, Медведев оставил группу из двадцати пяти 
бойцов под командованием Бориса Черного. Ему вменя-
лось в обязанность маневрировать, скрываться от кара-
телей и принимать разведчиков и связных, которые будут 
приходить из Ровно.

А в городе между тем происходило следующее. Ровен-
ские разведчики и боевики нескольких групп в соответст-
вии с намеченным планом продолжали наносить удары по 
высшим чинам гитлеровской администрации и некоторым 
объектам. В сложившихся условиях эти действия приобре-
тали еще одно значение — они отвлекали внимание не-
мецких спецслужб от партизанского соединения.

10 ноября Кузнецов, Николай Струтинский, Альберт 
Глас и Иван Корицкий в шесть часов вечера у выезда с 
улицы Легионов совершили налет на машину заместите-
ля Коха, шефа «Пакетаукциона» (это учреждение распола-
галось неподалеку, за вокзалом и железнодорожными пу-
тями) крейсляндвирта Курта Кнута45. Перед этим «Кор» и 
«Фридрих» провели должную разведывательную работу и 
выяснили, что Кнут в этот вечер поедет в одно учреждение 
оккупантов именно данной улицей.

«Колонист» метнул противотанковую гранату. Автомо-
биль врезался в забор, передняя его часть развалилась. За-
тем разведчики буквально изрешетили то, что осталось от 
машины, автоматными очередями. Шофер был убит, но и 
этому заместителю Коха тоже невероятно повезло: взры-
вом его бросило на пол, так что осколки и пули прошли 
выше. Кнут отделался контузией и легким ранением.

Тем временем Лидия Лисовская и Мария Микота соста-
вили подробное описание образа жизни генерала Ильге-
на, распорядок дня, обычных маршрутов, привычек. Осо-
бое внимание Кузнецова привлекла следующая привычка 
генерала: он, как и Даргель, всегда обедал дома — вско-
ре после полудня — и всегда один. Во время обеда в доме 
кроме генерала обычно находились Леля, прислуживая за 
столом, кто-либо из адъютантов и денщик.
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Наружную охрану у калитки и прохода в колючей про-
волоке нес до шести часов вечера один часовой, от шести 
вечера и до утра усиленный пост из трех солдат.

Отсюда следовало, что операцию наиболее целесооб-
разно провести во время обеда, то есть около часа дня.

Благоприятствовало успеху и то обстоятельство, что 
адъютант генерала и денщик-немец отбыли по его распо-
ряжению в Германию в так называемую служебную коман-
дировку. На самом деле Ильген поручил им отвезти своей 
семье несколько чемоданов с продовольствием. Таким об-
разом, следовало, что между 10 и 17 ноября во время обе-
да кроме Лидии в доме будет находиться только времен-
ный денщик из русских «казаков». Часовой у входа днем — 
тоже «казак».

15 ноября еще с утра вся боевая группа в третий раз 
собралась на квартире Мечислава Стефаньского на Пекар-
ской улице. Шли последние приготовления. Еще и еще раз 
Кузнецов внимательно проверял каждую мелочь. Он хоро-
шо помнил, как в свой первый выход в город, год с лишним 
назад, обер-лейтенант Зиберт привлекал невольное вни-
мание, вернее выделялся тем, что на голове у него была не 
фуражка, как у всех офицеров, а пилотка.

С формой все в порядке. Теперь тщательно проверяет-
ся оружие: пистолеты, автоматы, гранаты, хотя и предпола-
гается, что дело обойдется без стрельбы.

Покончив с собственным снаряжением, Николай Ива-
нович внимательно оглядел товарищей. Струтинский уже 
привык к форме «стрельо» — немецкой военной авто-
транспортной организации. Стефаньский в форме лейте-
нанта вермахта. Каминский — офицера РКУ. «Львовскому» 
и «Кантору» их обмундирование внове, но оба они старые 
солдаты и чувствуют себя в серых френчах свободно.

— Как машина? — спрашивает Кузнецов Струтинского.
— Все в порядке, командир, — отвечает «Спокойный». — 

Тормоза, сцепление проверены. Бак полон.
Но Кузнецов по-прежнему вопросительно смотрит на 

своего водителя. Струтинский понимающе улыбается.
— А... смотрится отлично.
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Николай Иванович не сомневался, что тормоза про-
верены, а бак полон. Его интересовало другое — как вы-
глядит машина, уже использованный не раз «адлер», уве-
денный из гаража гебитскомиссара. Для этой операции ав-
томобиль пришлось перекрашивать, а это вовсе не такое 
простое дело, как может показаться несведущему челове-
ку. У разведчиков есть по этой части свои мастера — Ва-
силь Бурим и Григорий Пономаренко. Машину они пере-
крашивают в укромном месте ими самими изобретенным 
способом, после чего ни как нельзя заметить, что новая 
краска легла на ее бока лишь несколько дней, а не год на-
зад. Где нужно — царапину нанесут, где нужно — зашерша-
вят. Что же касается номерных знаков — у Струтинского в 
запасе их всегда несколько, и военных, и гражданских уч-
реждений.

Кузнецов смотрит на часы: двенадцать. Он встает. Пора.
Длинный, теперь уже серый «адлер», разбрасывая ко-

лесами ноябрьскую грязь, вылетает на центральную ули-
цу города Дойчештрассе. Несколько минут езды, поворот 
направо, потом налево, еще раз налево (не следует ехать 
самым коротким путем), и машина уже на уютной, тихой 
Млынарской улице. Как и на Шлоссштрассе, прохожих поч-
ти не видно, местные жители обходят ее стороной, эту ули-
цу, где поселилось много немецких офицеров. Вот и белый 
одноэтажный дом генерала Ильгена. Перед крыльцом уны-
ло отмеривает шаги часовой с винтовкой за плечом. Зави-
дев машину с офицерами, он вытягивается.

Кузнецов, не повернув головы, лишь скосив глаза, вгля-
дывается в угловое окно. Тюлевая занавеска приспущена 
до половины. Это — сигнал. Лидия дает знать, что опера-
ция откладывается, третий день подряд.

— Прямо! — сквозь зубы бросает Кузнецов Струтин-
скому, и серый «адлер» мчит дальше, к Постштрассе. Ох уж 
эти переносы, когда нервы и так напряжены до предела. 
Так трудно после них снова входить в боевую форму. Это 
все равно что влить в раскрытый рояль ведро воды, а по-
том требовать от музыканта, чтобы не фальшивил.
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Прямо и налево, к центру города. Неподалеку от входа 
в парк Любомирского маленькое кафе. Остановка. Здесь — 
так договорено заранее — должна состояться встреча с 
Лидией. Кузнецов заходит в заведение и заказывает кофе. 
Остальные остаются в машине. Лисовская появляется ми-
нут через пятнадцать, веселая, непринужденная. Целует 
обер-лейтенанта в щеку и присаживается к его столику. Ни-
кто в их сторону и не смотрит: молодой немецкий офицер 
встречается со своей приятельницей из местных. Обычное 
дело, ничего особенного. Вперемежку с пустой болтовней 
Лидия быстро шепчет.

— Только не волнуйтесь, ничего не случилось. Гене-
рал позвонил, сказал, что задерживается в штабе, но обя-
зательно будет к половине пятого. У нас с «Майей» все го-
тово, ждем.

У Кузнецова словно гора с плеч свалилась. Откладыва-
ется, но все же не отменяется, как было вчера и позавче-
ра, когда Ильген вообще не приезжал домой обедать: в не-
мецких штабах стояла изрядная кутерьма после провала, а 
если называть вещи своими именами честно — разгрома 
карательной экспедиции Пиппера.

Допив свой кофе, Лидия встает, поправляет прическу, 
снова целует Зиберта в щеку и бежит к выходу, бойко по-
стукивая каблучками модных туфель.

Кузнецов расплачивается и тоже покидает кафе. В ма-
шине происходит короткое совещание. Что делать до че-
тырех? Возвращаться к Стефаньскому не следует, просто 
так кататься по улицам — тем более. Кузнецов неожидан-
но предлагает: в городе оставаться незачем, считать мину-
ты — лучшее средство взвинтить себя до предела, а нер-
вы им всем еще потребуются, и крепкие. А не поехать ли 
за город?

Это было воистину счастливое решение... В это трудно 
поверить, но так оно и было: прежде чем совершить свой 
ставший легендой подвиг, разведчики часа два мирно гуля-
ли по осеннему лесу, словно набираясь в общении с род-
ной природой сил, мужества и выдержки.



354

В шестнадцать часов пятнадцать минут серый «адлер» 
уже стоял напротив дома номер 3 по Млынарской улице: 
занавеска в угловом окне была поднята до самого верха!

Выйдя первым из машины, Кузнецов спросил у вытя-
нувшегося «казака»:

— Генерал приехал?
«Казак» (его звали, как выяснилось потом, Евтей Луков-

ский) виновато пробормотал, что не понимает по-немецки.
Обер-лейтенант отмахнулся и уверенно поднялся на 

крыльцо. Следом за ним все остальные. Струтинский, как 
и было условлено, не выключил мотор, а лишь поставил 
на малые обороты, чтобы, после того как все завершится, 
не терять уже ни секунды. В гостиной навстречу Кузнецо-
ву поспешил денщик, тоже «казак», этот уже немного гово-
рил по-немецки:

— Господин обер-лейтенант, господина генерала дома 
нет. Будете ждать или прикажете передать... — и замер, за-
видев направленный ему в грудь зрачок «вальтера».

— Тихо! Не шуметь! — приказал Кузнецов по-русски. — 
Мы партизаны. Понял?

Денщик — его звали Михаил Мясников — от волнения 
понял если не все, то, во всяком случае, главное: что такое 
направленный на тебя в упор взведенный пистолет, и без 
сил опустился на пол. Его подхватили под руки и мгновен-
но обыскали. Впрочем, как и следовало ожидать, оружия 
при нем не оказалось.

Потом Кузнецов и Струтинский (который до этого оста-
вался в машине) вызвали в дом Луковского и обезоружили 
его. Струтинский надел на себя каску Луковского и занял 
на улице место часового. Это было сделано вовремя, пото-
му что почти сразу с соседнего крыльца спустились один 
из заместителей Ильгена генерал Омельянович-Павленко 
(форма немецкая, «украинские» — ярко-желтого цвета — 
лишь лампасы на галифе) и немецкий гауптман. Струтин-
ский откозырял, но они не обратили на него никакого вни-
мания. Однако трудно сказать, как бы они повели себя, не 
завидев часового на положенном месте.
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Обоих «казаков» усадили на пол гостиной, велели по-
малкивать и не шевелиться.

Начался быстрый, но внимательный обыск квартиры. 
В объемистые, генеральские портфели полетели служеб-
ные бумаги, карты, даже личная переписка — что из это-
го представляло разведывательный интерес, предстояло 
выяснить позже и не здесь. Туда же сложили найденное в 
доме оружие — автомат, два пистолета. В последний мо-
мент Кузнецов, вспомнив пристрастие командира к охоте, 
снял со стены великолепное трехствольное охотничье ру-
жье в подарок Медведеву46.

Пока разведчики работали, сестры по собственной ини-
циативе проводили идеологическую беседу с «казаками».

— Эх вы, были Грицами, а стали фрицами, — безжало-
стно бросала им в лицо «Майя». — Да вы хоть знаете, что 
наши Киев взяли?

Денщик невнятно оправдывался, говорил, что не по 
своей охоте пошел служить к немцам, заставили, что в сво-
их не стрелял...

Часовой Луковский оказался решительнее. Трудно ска-
зать, что пережил за несколько минут беседы с сестрами 
этот человек, совершивший в своей жизни тяжкую ошиб-
ку, исправить которую дано не каждому. Видимо, на него 
произвело впечатление само участие в операции двух мо-
лодых женщин, которые не побоялись стать партизанками, 
тогда как он, тоже молодой, сильный парень, когда-то сма-
лодушничал... Как бы то ни было, он неожиданно встал и 
обратился к Кузнецову:

— Господин обер-лейтенант... Товарищ командир, гене-
рал вот-вот подойти должен, а потом и новый пост — стар-
шой немец и два казака. Увидят вместо меня чужого солда-
та — могут шум поднять. Дозвольте мне снова на пост за-
ступить.

Кузнецов колебался лишь секунду. Луковский был 
прав. И Николай Иванович согласился, хотя и шел на из-
вестный риск. Интуицией разведчика, просто душой по-
нял: довериться можно. Луковский снова встал на пост. 
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Правда, патроны из магазина его винтовки вынули, из под-
сумков тоже. К тому же по знаку Кузнецова Струтинский с 
автоматом в руке из прихожей внимательно следил за ка-
ждым его движением. Луковский понимал, что партизаны 
обязаны предпринять эти меры предосторожности, и, ра-
зумеется, никакой обиды не высказал.

Обыск уже был закончен, когда с улицы послышался 
шум мотора. Лидия чуть отдернула занавеску и увидела, 
как к дому подъехал черный «опель-капитан». Ильген!

Кузнецову даже не пришлось отдавать команду: все 
мгновенно разобрали заранее намеченные места и замер-
ли в ожидании главного, кульминацирнного, момента опе-
рации.

Вот скрипнули под грузными шагами ступеньки крыль-
ца, и генерал вошел в прихожую. Выбежавшая навстречу 
Лидия помогла Ильгену снять шинель. Генерал сегодня 
пребывал в хорошем настроении. Потрепал Лисовскую по 
щеке, кивнул головой «Майе», весело осведомился, что се-
годня на обед, услышав, что любимые им картофельные 
оладьи со сметаной, довольно улыбнулся и спокойно про-
шел в гостиную. Завидев трех незнакомых офицеров и сво-
его денщика, сидящего на полу, в недоумении остановил-
ся и спросил:

— Кто вы, господа, и что вам надо?
— Спокойно, генерал, — повелительно произнес «Ко-

лонист».
На какую-то секунду Ильген растерялся, но в следую-

щую, видимо, вспомнил, кто стрелял в Геля и Даргеля, и 
всем своим мускулистым телом стремительно ринулся на 
разведчика. Кузнецов едва успел схватить его за крепкую, 
накачанную на борцовском помосте шею. Для своего воз-
раста Ильген был очень силен, умел драться, к тому же 
ярость удвоила его силы. Пошли в ход и каблуки и кула-
ки. Не утерпев, в схватку ввязался и сидевший по-прежне-
му на полу Мясников: схватил руками ноги своего бывше-
го командира. С большим трудом генерал был утихомирен 
и скручен. Ян Каминский связал ему руки заранее припа-
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сенной веревкой, но, не имея практики в подобных делах, 
справился с этим плохо, что вскоре и обнаружилось.

Отдышавшись, Кузнецов посоветовал генералу не де-
лать больше никаких попыток к сопротивлению. Ильген 
проникся и затих. На всякий случай ему вставили в рот 
кляп, тоже не очень умело.

Первыми из дома вышли Каминский и Стефаньский с 
портфелями, затем Струтинский, по приказанию Кузнецова 
денщик оставил на столе записку следующего содержания:

«Спасибо за кашу. Ухожу к партизанам и забираю с со-
бой Генерала. Смерть немецким оккупантам! «Казак» Мяс-
ников».

Мысль о такой записке взбрела в голову Кузнецова не-
ожиданно. Это был прекрасный ход, чтобы ввести в заблу-
ждение гитлеровскую службу безопасности и абвер.

Последним вышел на крыльцо Кузнецов, придерживая 
Ильгена за локоть. Руки генерала были по-прежнему связа-
ны за спиной. Струтинский стоял у машины, выжидая возле 
распахнутой задней дверцы.

— Поспешите! — услышал Николай Иванович преры-
вающийся голос Луковского. — Сейчас смена придет!

Должно быть, Ильген понимал русский язык, потому 
что именно в этот момент он вдруг вырвался, высвободил 
плохо связанные руки, ударил Кузнецова в лицо, вытолк-
нул языком кляп изо рта и заорал:

— Хильфе! Хильфе! («Помогите! Помогите!»)
Струтинский, Каминский, Кузнецов едва успели схва-

тить генерала за плечи, снова заткнули ему рот (при этом 
Ильген исхитрился прокусить Струтинскому ладонь), на-
кинули на голову шинель, чтобы никто из случайных про-
хожих не опознал генерала в лицо. Извернувшись, Ильген 
ударил Каминского ногой в пах. От нестерпимой боли Ян 
согнулся пополам. С помощью бросившего свою винтовку 
Луковского генерала все же утихомирили, привели в над-
лежащее состояние, втолкнули в заднюю дверцу «адле-
ра» и прижали к полу так, чтобы он не смог и шелохнуться. 
И тут вдруг раздался чей-то встревоженный голос:

— Что здесь происходит?
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Кузнецов резко повернулся. К машине, расстегивая на 
ходу кобуру, спешили четыре немецких офицера. В сумато-
хе схватки никто не заметил, откуда они появились, что ус-
пели увидеть и понять. Операция оказалась на грани сры-
ва, на карту был поставлен не только ее успех, но сама 
жизнь разведчиков.

Решение нужно было принимать мгновенно, и Кузне-
цов нашел его. Иного выхода не было, а ввязаться в пере-
стрелку никогда не поздно, но тогда погоня начнется не-
медленно, а так был шанс хотя бы выиграть драгоценное 
время.

— Я офицер тайной полевой полиции. Мы только что 
захватили русского террориста, одетого в нашу военную 
форму. Прошу удостовериться в моих полномочиях. — 
С этими словами он протянул ладонь, на которой туск-
ло блеснула овальная металлическая пластинка на цепоч-
ке — номерной жетон сотрудника ГФП.

Это был очень сильный ход. Ни один офицер вермахта 
не стал бы задавать какие-либо вопросы обладателю тако-
го жетона, тем более требовать каких-то объяснений. Если 
только... у него самого не имелось в кармане точно такое 
же. Ни у кого из этих четверых, к счастью, аналогичного же-
тона не нашлось.

Реакция была соответствующей. Офицеры успокои-
лись, застегнули кобуру пистолетов, ответили на приветст-
вие. Но роль нужно было доиграть до конца. Зиберт спря-
тал жетон, вынул из другого кармана записную книжку с 
карандашом. Попросил офицеров предъявить документы, 
объяснил: господа могут потребоваться в качестве свиде-
телей.

Зиберт внимательно просмотрел удостоверения, пере-
писал фамилии, затем вернул владельцам, но только тро-
им. Четвертое задержал.

— Вам, господин гауптман, — обратился он к немоло-
дому офицеру в кожаном коричневом пальто, — придется 
проехать со мной. Ваши показания имеют для нас особую 
ценность. Вы, господа, можете быть свободны.
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Пожилой офицер — даже в наступивших сумерках 
бросались в глаза его оттопыренные уши, длинный мяси-
стый нос, щеточка усов с проседью — только пожал спо-
койно плечами и сел в машину. В самом деле, старый на-
цист Пауль Гранау мог не опасаться допроса в ГФП: он был 
личным шофером рейхскомиссара и гаулейтера Коха, мно-
го лет возил его еще до войны в Кенигсберге!

То была конечно же редкостная удача: кроме генера-
ла Ильгена разведчики захватили еще и личного шофера 
рейхскомиссара!

Трое офицеров, козырнув, удалились с места проис-
шествия. Кузнецов немного проводил их, потом вернулся 
к своей машине и занял место рядом с водителем Струтин-
ским.

Тут возникла новая проблема: автомобиль был уже за-
полнен до отказа — семь человек вместе с «казаками»! — а 
еще нужно было как-то приткнуть замешкавшегося Мечи-
слава Стефаньского. Как известно, безвыходных положе-
ний не бывает. Правда, чтобы подтвердить этот постулат, 
Метеку пришлось с большим трудом втиснуться в багаж-
ник. Едва он захлопнул за собой крышку тесной железной 
коробки, как «адлер» рванул с места и скрылся в густею-
щей темноте.

Вначале разведчики заехали на квартиру Каминского.
Здесь высадили Стефаньского и обоих «казаков» (впо-

следствии их переправили в отряд). И тут же, не теряя вре-
мени, на полной скорости автомобиль промчал по пустын-
ным улицам, вырвался за городскую черту и через час дос-
тавил пассажиров в надежное убежище — хутор Валентина 
Тайхмана вблизи сел Новый Двор и Чешское Квасилово.

Хозяин хутора был бедным крестьянином, которого 
Бог наделил огромной семьей — девятью детьми. Старше-
му было лет семнадцать, младший только начал ползать. 
До 1939 года семья жила в отчаянной нужде, только что не 
умирала с голоду, и поднялась на ноги лишь после воссо-
единения Ровенщины с УССР. Тайхманам положили посо-
бие по многодетности, что потрясло их до слез... Естествен-
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но, что и Валентин, и вся его семья ненавидели оккупантов 
и, когда потребовалось, предоставили свой хутор в распо-
ряжение советской разведки.

Почти неразличимый летом со стороны дороги за гус-
той листвой вишен и яблонь, хутор оказался очень удоб-
ной явочной квартирой. Кузнецов правильно рассудил, 
что в этот день не стоит и пытаться переправить пленни-
ков в отряд, коль время из-за опоздания генерала к обе-
ду было потеряно, а само похищение не прошло незаме-
ченным.

Действительно, разводящий нового караула, не обна-
ружив на месте часового Луковского, поднял тревогу, но 
пока лишь в связи с его исчезновением, поскольку зай-
ти в генеральскую квартиру, где стояла тишина, не решил-
ся. Поначалу немцы подумали, что часовой просто дезер-
тировал, и начали опрашивать по этому поводу его сослу-
живцев в казарме. Но позже, около восьми вечера, к дому 
пришла любовница Ильгена, молодая немка, секретарша 
из фельджандармерии фрау Эттхен. Она нашла в палисад-
нике не замеченную разводящим генеральскую фуражку, 
слетевшую с головы Ильгена во время схватки на улице, а 
когда зашла в квартиру (у нее был свой ключ), обнаружи-
ла отсутствие некоторых вещей, зато увидела на столе пре-
словутую записку Мясникова...

Немедленно были оповещены служба безопасности, 
фельджандармерия, военная контрразведка. Все доро-
ги вокруг города были перекрыты тройным, практически 
непроницаемым кольцом. Начались поиски, которые про-
должались не одну неделю. Позднее в захваченных немец-
ких штабных документах была обнаружена переданная по-
всеместно телефонограмма следующего содержания:

«Следует учесть, что похищенный 16.11.43 г. бандита-
ми в Ровно командующий «Восточными войсками» гене-
рал-майор Ильген увезен дальше на какой-то повозке, воз-
можно на автомашине. Во всем районе дислокации армии 
должен быть установлен контроль за автотранспортом. 
Местным комендантам следует указать, что они должны 
проводить этот контроль с помощью местной стражи».
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Невозможность вывезти Ильгена и Гранау в отряд (ко-
торый после памятного боя с карателями переместился 
на сто с лишним километров к северу) привела к тому, что 
здесь, на хуторе, оба гитлеровца нашли свою могилу. Для 
маскировки Валентин Тайхман поставил на месте захоро-
нения улей...

После похищения разведчиками Ильгена сестры не-
медленно покинули его квартиру. Мария Микота отправи-
лась домой (ее присутствие в этот день на Млынарской не 
могло быть кому-либо известно). У Лисовской все обстояло 
сложнее. Ей требовалось обеспечить настоящее алиби.

Лидии ничего не оставалось, как пойти к знакомому эсэ-
совскому офицеру и остаться у него. Все же 17 ноября в 11 
часов вечера ее арестовали, но, не сумев опровергнуть али-
би, а также учитывая безупречную работу в качестве осве-
домительницы, через два дня освободили. Служба ее в ка-
честве экономки генерала завершилась с его исчезновени-
ем. Место Лидии в «Дойчегоффе» было давно занято, и она 
устроилась официанткой в столовую общежития летчиков.

Марию Микоту тоже допрашивали на протяжении трех 
часов. Но она вообще не могла сообщить следователю ни-
чего путного, твердила одно: иногда бывала в доме Ильге-
на, помогая сестре при большой уборке. Ни в день похи-
щения генерала, ни накануне туда не заходила.

...Между тем в ночь с 15 на 16 ноября Николай Кузне-
цов, Николай Струтинский и Ян Каминский почти не сомк-
нули глаз. 16-го утром они снова должны были быть в Ров-
но, чтобы уничтожить Альфреда Функа. Этот старый нацист, 
обладатель золотого партийного значка, ветеран Первой 
мировой войны, был давним сослуживцем Коха. Подоб-
но Коху, он так-же имел множество чинов и званий, зани-
мал несколько должностей. Функ был шефом головного от-
дела права РКУ, президентом верховного немецкого суда 
на Украине, сенатспрезидентом Верховного суда в Кенигс-
берге, чрезвычайным комиссаром по Мемельской облас-
ти47, главным судьей штурмовых отрядов (СА) группы «Ост-
ланд», председателем «национал-социалистического сою-
за старшин» и прочее и прочее.
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За всем этим пышным фасадом чинов и должностей 
скрывалась, в сущности, главная обязанность Функа — 
уничтожать в узаконенной форме жителей, населяющих 
территорию рейхскомиссариата «Украина». По утвержден-
ным им приговорам ежедневно расстреливали и ни в чем 
не повинных мирных граждан, не говоря уже о схваченных 
партизанах и подпольщиках.

Головной отдел права и сам суд занимали трехэтажное, 
и ныне сохранившееся, хотя и перестроенное, здание, вы-
ходившее на Парадную площадь и Школьную улицу48. Воз-
можно, уничтожить Функа было легче в каком-либо другом 
месте, но командование решило провести акт возмездия 
именно в здании суда, что придавало ему особое, как бы 
символическое значение.

Разведчики отряда уже давно вели за оберфюрером 
незаметное наблюдение, изучали его привычки, образ 
жизни. Они установили, в частности, что Функ, человек пе-
дантичный и аккуратный, каждый день брился в неболь-
шой парикмахерской на Дойчештрассе, почти напротив 
суда. В это время в зал допускались только немцы. Без не-
скольких минут девять Функ выходил из цирюльни, не спе-
ша, размеренным шагом пересекал площадь и ровно в де-
вять входил в здание суда.

Брился Функ всегда в одном и том же кресле у одного и 
того же мастера. Худой, с глубоко посаженными глазами, ус-
лужливый и даже подобострастный с клиентами- немцами, 
Ян Анчак выглядел глубоко штатским человеком, никогда в 
жизни не державшим в руках никакого иного оружия, кро-
ме бритвы. Сослуживцы знали, что он очень любит свою се-
мью — такую же тихую, как он сам, жену и двух дочек-близ-
нецов. Профессиональная квалификация у него была дос-
таточно высокой, не случайно, перепробовав услуги всех 
мастеров, Функ остановил свой выбор именно на нем.

Ни сослуживцы, ни глава отдела права РКУ (словно на 
оккупированной Украине для гитлеровцев существовало 
какое-либо право) не поверили бы собственным ушам, ска-
жи им кто-нибудь, что скромный и услужливый Анчак — 
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майор польской армии, участник боев за Варшаву, антифа-
шист, ныне тесно сотрудничавший с советской разведкой.

Если разложить события этого утра (даже не всего утра, 
а какого-нибудь получаса) 16 ноября 1943 года, получается 
примерно следующая цепочка действий.

Восемь часов тридцать минут. На Школьной улице, 
не доехав до здания суда метров тридцати, остановился 
автомобиль «адлер». Из него вышли два офицера в проре-
зиненных, непромокаемых плащах и фуражках РКУ. Из-за 
этих расшитых головных уборов офицеров рейхскомисса-
риата называли «золотыми фазанами».

Это были Николай Кузнецов и Ян Каминский. Под ши-
роким плащом у Кузнецова имелась еще одна фуражка, 
обычная армейская. Солдат-шофер (Николай Струтинский) 
остался в машине и задремал за рулем. Офицеры перешли 
Парадную площадь и разошлись в разные стороны. Куз-
нецов стал медленно прохаживаться по тротуару ближе к 
зданию суда, Каминский занял давно выбранную позицию, 
откуда было удобно наблюдать за окном, у которого рабо-
тал Анчак.

Восемь часов тридцать пять минут. К парикмахер-
ской подкатывает «опель-капитан», из нее первым выска-
кивает шофер-солдат и услужливо распахивает дверцу со 
стороны пассажира. Это прибыл Функ. Потянулись минуты 
томительного ожидания. Несмотря на ранний час, на Дой-
чештрассе относительно многолюдно — спешат на службу 
офицеры, чиновники, мелкие служащие из местных жите-
лей. Кузнецов и Каминский едва успевают отвечать на при-
ветствия младших и сами приветствовать старших по зва-
нию военных.

Восемь часов сорок минут. У главного подъезда суда 
останавливается крытый грузовик: эсэсовцы привезли 
арестованных для вынесения приговора. Струтинский ос-
торожно ощупывает под сиденьем автомат и гранаты. По-
том неслышно подает машину вперед, поближе к непри-
метному боковому входу в здание суда.

Эсэсовцы сейчас и здесь совершенно ни к чему. Но 
Кузнецов и Каминский как ни в чем не бывало остаются 
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на своих местах. Кузнецов, конечно, тоже встревожен по-
явлением грузовика, но отменять из-за этого операцию не 
намерен. Большая часть солдат вместе с заключенными 
скрывается в здании — это охрана, они будут находиться 
в зале судебных заседаний. На улице остаются только шо-
фер и еще двое, которые стоят, прислонившись к кабине, о 
чем-то болтают.

Восемь часов пятьдесят минут. Откинулась на мгно-
вение занавеска в окне парикмахерской — это Анчак по-
дает знак, что скоро, через две-три минуты, он закончит 
бритье, осталось только наложить компресс на лицо. Ка-
минский небрежно сдвигает фуражку на затылок. Это тоже 
сигнал и означает то же самое, но предназначен уже Куз-
нецову.

Восемь часов пятьдесят пять минут. Занавеска отки-
нута совсем. Каминский приподнял фуражку и водрузил ее 
на место, как положено. Кузнецов взглянул на часы и нето-
ропливо направился к главному входу в суд.

Из дверей парикмахерской выходит Функ. Небреж-
ным кивком отвечает на приветствия уже редких прохо-
жих. Обыкновенный человек с невыразительным, слов-
но стертым лицом. Неужели это он, мимо которого прой-
дешь, не обернувшись, отправил на эшафот тысячи людей? 
Да, это он, главный палач Украины Альфред Функ. Кузнецо-
ву не требуется спрашивать у него документы — он в лицо 
помнит этого человека, рядом с которым сидел в прием-
ной рейхскомиссара Коха.

Готовясь к операции, Кузнецов изучил расположение 
комнат и коридоров в здании суда и хорошо запомнил тот 
второй, запасный выход. Сейчас ему требовалось для ус-
пеха единственное — войти в дверь одному не столкнув-
шись ни с кем из сотрудников. Иначе чем объяснить, что, 
оказавшись внутри здания, он не пошел ни в боковые ко-
ридоры первого, ни на второй этаж, а просто прижался к 
стене на третьей ступеньке сразу за дверью? Разведчик по-
нимал, что сотрудники суда постараются занять свои рабо-
чие места хоть за минуту до того, как прошествует в свой 
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кабинет на втором этаже их шеф. Но все же может случить-
ся, что даже аккуратный немецкий чинуша, воспитанный 
на пунктуальности, хоть раз в жизни да опоздает...

Кузнецов стоял не шелохнувшись. Справа послыша-
лись шаги: кто-то торопливо шел по коридору к двери. 
Шаги приблизились и удалились уже налево.

Восемь часов пятьдесят девять минут. Хлопнула 
входная дверь. Функ. И тут же — три выстрела в упор из 
надежного офицерского «вальтера».

Быстро, но без суеты Кузнецов прошел по коридору на-
право, к боковой двери, на ходу сменив фуражку, и очутил-
ся на улице. Дверца автомобиля была уже приотворена...

Эсэсовцы у подъезда видели и как в здание суда во-
шел сотрудник РКУ, и как мимо проехал в автомобиле пе-
хотный офицер, но не обратили на них никакого внимания. 
Они по-прежнему болтали между собой, смеялись и сла-
бых хлопков выстрелов за плотно закрытыми тяжелыми 
дверями не слышали. Машина стремительно унесла Куз-
нецова и Струтинского, но Ян Каминский некоторое время 
еще оставался на своем посту возле парикмахерской. С его 
слов известно, что произошло дальше.

Тело Функа обнаружил, конечно, первый же посети-
тель суда. Это произошло спустя две-три минуты после 
свершения акта возмездия. На втором этаже здания суда 
распахнулось настежь окно, и чей-то истерический крик 
огласил площадь:

— Президент убит! Президент убит!
Поднялась тревога. Эсэсовцы у главного подъезда, ви-

димо, связали как-то убийство Функа с уехавшим только что 
на автомобиле офицером и устремились в погоню. В двух-
трех кварталах от площади они нагнали точно такой же се-
рый «адлер», в котором ехал какой-то майор. Ничего не по-
нимающего офицера выволокли из машины и по дороге в 
СД избили. Майор, конечно, в конце концов доказал свою 
полную непричастность к убийству Функа. Этим он озлобил 
сотрудников службы безопасности до крайней степени, по-
скольку им стало ясно, что время, потерянное на злосча-
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стного майора, позволило лицам, действительно убившим 
Функа, раствориться в лабиринте ровенских улиц.

В этот же день Кузнецов и Струтинский явились на базу 
Черного. Радист Иван Строков попытался связаться с от-
рядом, чтобы передать отчет Кузнецова о двух успешных 
операциях. По каким-то техническим причинам ему это не 
удалось. Тогда Черный передал сообщение «Тимофею» че-
рез... Москву. Такая возможность заранее не исключалась, 
а даже предусматривалась, поэтому в Центре обо всем уз-
нали даже раньше, чем в штабе Медведева.

Черный — Центру: «Срочно сообщите “Тимофею”. 16 
ноября из Ровно прибыли “Колонист” и“Спокойный”и до-
ложили, что 15 ноября после получения данных от Лели 
был взят живым на своей квартире генерал Ильген. Из-за 
сложности обстановки в городе Ильгена вывезти из Ровно 
не смогли и ликвидировали. В операции приняли участие 
“Колонист”, “Спокойный”, “Львовский” и “Кантор”. 16 нояб-
ря в здании суда был произведен теракт над сенатспрези-
дентом доктором Функом, который является помощником 
Коха по суду. Стрелял “Колонист” в упор...»

В Москве не сразу поверили в такую двойную удачу, 
сделали соответствующий запрос. 30 ноября Борис Чер-
ный, как он рассказывал автору, передал в Москву: «Убий-
ство Ильгена подтверждают находящиеся у меня окровав-
ленная форма49, пять орденов, оружие, записная книжка 
генерала. Теракт над Функом был совершен в коридоре 
суда. “Колонист” удрал через задний двор суда, где его 
ждал “Спокойный” на легковой автомашине».

В те же дни другие ровенские разведчики нанесли еще 
несколько запланированных командованием чувствитель-
ных ударов по оккупантам.

10 ноября в два часа дня по немецкому времени в зда-
нии ортскомендатуры на углу Дойчештрассе и СС-штрассе 
взорвалась мина, заложенная боевиком из пленных, быв-
шим командиром Василием Борисовым. В результате взрыва 
убито три сотрудника ортскомендатуры и ранено четверо.

14 ноября в окно казино на углу Дойчештрассе и Бан-
хофштрассе бросил противотанковую гранату Михаил 
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Шевчук. Убито семеро немецких военнослужащих, ранен 
двадцать один.

Связанные с отрядом подпольщицы Лиза Гельфонд, 
Галя Гниденко и Ира Соколовская, проявив исключительное 
самообладание, устроили взрыв в офицерской столовой, 
где работали подавальщицами. Отважные девушки сумели 
пронести в помещение и незаметно разместить под стола-
ми два заряда. Взрывы произошли в обеденное время. Было 
убито несколько офицеров, в том числе полковник.

Самая эффективная операция подобного рода была 
поручена Михаилу Шевчуку, которому придали подполь-
щиков- боевиков из бывших пленных Василия Борисова, 
Павла Серова и Петра Будника. Для выполнения задачи 
Шевчука снабдили мощным взрывным устройством, осно-
ву которого составили две противотанковые мины весом 
в семь килограммов, снабженные часовым механизмом и 
уложенные в невзрачный фибровый чемодан. Этой четвер-
ке было поручено совершить диверсию на железнодорож-
ном вокзале.

Михаил Макарович был разведчиком опытным и лезть 
на рожон не любил. Он решил не маячить вблизи вокзала 
на глазах патрулей, а искать попутчика — немца посолид-
нее — на боковых привокзальных улочках. Такой попут-
чик, как он и надеялся, нашелся: немолодой подполковник, 
с трудом волочивший два тяжеленных чемодана. У Шевчу-
ка имелась специально выделенная для операции пролет-
ка. Он нагнал подполковника, остановил лошадь и пред-
ложил подвезти его до вокзала. Обрадованный немец не 
знал, как и благодарить словно с неба свалившегося бла-
годетеля. Дальше все было просто. Шевчук лихо подкатил 
к главному входу в вокзал. Серов и Будник под видом но-
сильщиков подхватили все три чемодана (третий — свой, 
тот самый) и вместе с гитлеровцем направились к двери. 
Жандармский унтер было преградил им путь, но подпол-
ковник поспешил им заявить, что «эти люди с ним». Бори-
сов дежурил снаружи, чтобы, в случае надобности, вместе 
с Шевчуком прикрыть отход товарищей огнем.
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Следом за подполковником разведчики проникли в 
зал ожидания первого класса, предназначенный только 
для старших офицеров и сопровождающих их лиц. Но и 
этот привилегированный зал был набит до отказа. С боль-
шим трудом разведчики отыскали для «своего» немца сво-
бодное место на деревянной скамье, поставили рядом два 
офицерских чемодана, перехваченных толстыми кожаны-
ми ремнями. Третий неказистый чемодан затолкали под 
скамью. Никто не обратил на них ни малейшего внимания.

Пожелав подполковнику счастливого пути, Серов и 
Будник спокойно покинули вокзал — выпускали беспре-
пятственно.

Мощная мина сработала в установленное время — два 
часа тридцать минут в ночь с 15 на 16 ноября. Потолок зала 
ожидания первого класса обрушился целиком. Осколками 
мин и обрушившимися глыбами был убит двадцать один 
старший офицер — от майора и выше, около ста двадцати 
ранены и контужены.

Поднялась паника. Слились в невообразимую какофо-
нию крики и стоны раненых, пистолетные выстрелы...

Заслышав взрыв и стрельбу, солдаты из подходившего 
к Ровно воинского эшелона решили, что вокзал захвачен 
советскими парашютистами. Они высыпали из вагонов, за-
легли вдоль путей и открыли интенсивный огонь из винто-
вок и автоматов по пылающему зданию. Видимо, та же са-
мая мысль — о высадке парашютного десанта — пришла в 
голову и охране вокзала, но она, естественно, приняла за 
десантников солдат из эшелона. Завязалась перестрелка, 
которая длилась до самого рассвета. При этом было убито 
четыре солдата.

Наконец, уже после Нового года, 2 января, Василий Се-
ров на Шульштрассе прямо на улице застрелил из пистоле-
та фон Клюка — начальника штаба генерала Китцингера.

Фактически этими операциями завершилась в Ровно 
боевая деятельность Николая Кузнецова, его товарищей и 
остальных групп медведевских разведчиков.
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Уйдя из-под Ровно после боя с карателями и совершив 
по совершеннейшему бездорожью, лесами, топями, про-
селками тяжелейший 150-километровый переход, отряд 
временно остановился в лесу, в окрестностях большого 
села Велки-Целковичи. Здесь отряд привел себя в порядок, 
после сильных боев партизаны смогли наконец отдохнуть, 
набраться сил. Но для разведчиков этот временный, выну-
жденный отрыв от источников информации был крайне 
нежелателен. Поэтому уже через две недели было реше-
но, что, поскольку немцы наверняка убедились, что парти-
заны от «столицы» ушли, группа разведчиков под коман-
дованием Александра Лукина в сопровождении роты Льва 
Ермолина вернется в Цуманские леса, а следом за ними и 
весь отряд.

19 декабря на группу Лукина на свою беду напоролся 
целый выпуск школы старшин (офицеров) Украинской пов-
станческой армии — УПА. Как потом выяснилось, курсан-
ты совершали ночной марш в качестве одного из выпуск-
ных экзаменов. Несостоявшихся старшин партизаны раз-
били наголову и взяли хорошие трофеи: тяжелый пулемет, 
ротный миномет, много стрелкового оружия и боеприпа-
сов. К тому же в их распоряжении оказалось более сотни 
новеньких, еще не выданных старшинских дипломов, ук-
рашенных печатями и витиеватыми подписями командую-
щего группой УПА «Заграва» Дубового и начальника шта-
ба Бористена (так в древности назывался Днепр). Вожаки 
националистов очень любили присваивать себе громкие 
псевдонимы — достаточно вспомнить того же «Тараса 
Бульбу». Дипломы эти вскоре весьма пригодились медве-
девцам.

...Все ближе и ближе фронт подходил к государствен-
ной границе СССР. Вначале исподволь, а потом все более 
поспешно гитлеровцы эвакуировали оккупационные уч-
реждения из Ровно. Город стал терять свое значение «сто-
лицы» временно захваченной немцами Украины и, следо-
вательно, уже не мог интересовать, как прежде, советскую 
разведку. Громоздкий аппарат администрации оккупантов 
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и военные учреждения перемещались во Львов. Поэтому 
спустя некоторое время в Центре было принято решение 
перебазировать в тот регион и отряд под командованием 
Д.Н. Медведева.

Словно подводя итог ровенскому — главному — пе-
риоду деятельности отряда «Победители», Президиум Вер-
ховного Совета СССР наградил свыше ста пятидесяти мед-
ведевцев орденами и медалями. Николаю Приходько по-
смертно было присвоено звание Героя Советского Союза. 
Дмитрий Медведев (повторно), Сергей Стехов, Николай 
Кузнецов, Николай Струтинский, Ян Каминский и Мечислав 
Стефаньский были награждены орденами Ленина, Михаил 
Шевчук, Александр Лукин, Борис Черный, Жорж Струтин-
ский — орденами Красного Знамени, Валентин Семенов, 
Альберт Цессарский, Лидия Лисовская, Мария Ми кота — 
орденами Отечественной войны, Виктор Семенов и Влади-
мир Ступин орденами Красной Звезды...50

Под самый Новый, 1944 год Николай Кузнецов и Нико-
лай Струтинский пришли в дом на улице Легионов и под 
нарядной елкой поздравили сестер с правительственными 
наградами. Это стало прекрасным подарком для обеих пат-
риоток.

Кузнецов, Леля и «Майя», разумеется, не подозревали, 
что никому из них не суждено получить эти награды Роди-
ны, что это их последняя встреча, и что наступающий Но-
вый год станет последним в их жизни...

Глава 16

С наступлением Нового, 1944 года фронт значительно 
приблизился к Ровно. До освобождения города от немецко- 
фашистских оккупантов оставался всего лишь месяц51. По-
рывы студеного ветра доносили до города отдаленные рас-
каты артиллерийской канонады. Шла сплошная эвакуация.

Выполняя приказ Центра, разведчики и отряд в целом 
должны были сняться с места, на сей раз окончательно, и 
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направиться уже не на север, а на запад. Целью был, ра-
зумеется, Львов, крупнейший город и исторический центр 
Западной Украины, «столица» так называемого «дистрикта 
Галиция», в состав РКУ не входившего.

На этот раз главная трудность для разведчиков заклю-
чалась даже не в самом сложном и опасном переходе: во 
Львове не имелось твердых связей и явочных квартир, то 
есть никаких опорных пунктов. Правда, у некоторых пар-
тизан там жили родственники или знакомые. Но было из-
вестно, что немцы расстреляли во Львове десятки тысяч 
жителей, в их числе могли оказаться и лица, на которых, 
как предполагалось, могли рассчитывать разведчики хотя 
бы первое время. Приходилось учитывать, что в городе 
располагались многочисленные и сильные службы безо-
пасности гитлеровцев, а также и то, что Львов всегда был 
центром украинских националистов, их собственной «без-
пеки».

Подыскать квартиры, установить связи с надежными 
людьми, определить места расположения складов, штабов, 
узлов связи, казарм, посеять в городе панику несколькими 
диверсиями и актами возмездия, по возможности выявить 
подготовленное для оседания в городе националистиче-
ское подполье и немецкую агентуру — с таким серьезным 
заданием решено было заслать во Львов небольшую груп-
пу (три пары) разведчиков. Наконец, им было поручено 
разведать фашистский план минирования Львова, чтобы 
воспрепятствовать разрушению старинного и красивого 
города гитлеровцами перед их неизбежным уходом. В слу-
чае потери связи с отрядом (такое не исключалось) развед-
чики должны были самостоятельно связываться с передо-
выми частями Красной Армии и передавать им добытую 
информацию.

6 января 1944 года группа в составе двадцати одного 
бойца (включая шестерых разведчиков и радиста Бурла-
ку) под командованием лейтенанта Бориса Крутикова от-
правилась в опасный путь по маршруту Ровно (Цуманские 
леса) — Дубно — Почаев — Броды — Злочев — Перемы 
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шляны — Львов (Гановичевский лес). Здесь часть группы 
должна была остаться в качестве «зеленого маяка», а дру-
гая — парные разведчики — проникнуть в город и присту-
пить к выполнению своего задания. Радист Бурлака дол-
жен был обеспечивать регулярную связь с отрядом, а если 
потребуется, то и с Москвой.

Выбор Крутикова в качестве командира был обосно-
ван: во-первых, Борис за время пребывания в отряде про-
явил себя хорошим строевым командиром, во-вторых, он 
знал все обычаи, структуры, порядки боевиков УПА, вплоть 
до их воинских званий и специфического жаргона.

Командование решило отправить во Львов и Николая 
Кузнецова. Руководствовалось оно при этом двумя сообра-
жениями. Во-первых, как уже было отмечено ранее, Ровно 
перестало интересовать советскую разведку. Во-вторых, и 
это немаловажно, многое указывало на то, что обер- лейте-
нант Зиберт свой ресурс пребывания в Ровно исчерпал и 
близок к разоблачению.

Лет 20—30 назад, когда речь заходила о провале со-
ветского разведчика или подпольщика на оккупирован-
ной территории, непременно искали выдавшего его пре-
дателя. Загодя предполагалось, что иначе как по чьей-то 
подлой измене неуязвимый герой провалиться не может, 
исключалась также, скажем, собственная ошибка или оп-
лошность разведчика. Фактически это было проявлением 
болезненной подозрительности, характерным для сталин-
ских времен недоверием к людям. Получалось, что на ка-
ждую проваленную подпольную организацию, на каждого 
схваченного разведчика, парашютиста, партизана, радист-
ку непременно должен отыскаться свой Иуда. Разумеется, 
случаи гибели патриотов из-за предательства имели ме-
сто, но не всегда и не только они становились причиной 
провалов.

Нельзя презрительно сбрасывать со счетов работу 
вражеских спецслужб: СД, гестапо, абвера, крипо. Немец-
кая контрразведка и уголовная полиция (из рядов которой 
вышел, к слову, и сам Мюллер-гестапо) была высокопро-
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фессиональной, с давними традициями, хорошо постав-
ленной подготовкой сотрудников и агентов, она облада-
ла первоклассной для того времени спецтехникой. Кроме 
того, на захваченной территории в ее распоряжении нахо-
дился весь мощный аппарат оккупационных властей и во-
енная сила, используемая для карательных экспедиций, 
проведения массовых облав и обысков, патрулирования 
местности.

К концу ноября 1943 года гитлеровские спецслужбы 
в Ровно уже точно знали, что в городе находится совет-
ский разведчик, совершивший ряд диверсий и терактов. 
Они уже знали, что он носит военную форму с погонами 
обер-лейтенанта, имели даже приблизительное описание 
его внешности, поскольку заместитель Коха Даргель лич-
но дважды видел покушавшегося.

Можно полагать, что спецслужбы уже проверили не-
гласно всех относительно молодых обер-лейтенантов, за-
регистрированных в военной комендатуре, и могли взять 
на заметку некоего Пауля Зиберта, появляющегося в горо-
де от случая к случаю и завязавшего здесь обширный круг 
знакомств. Вполне мог сделать профессиональный словес-
ный портрет Зиберта и адъютант рейхскомиссара гауптман 
Бабах.

Не исключалось, что ровенские контрразведчики ус-
пели проверить или проверяли установочные данные Зи-
берта в Берлине и Кенигсберге. Во всяком случае, букваль-
но дышали ему в затылок, когда после Нового года аре-
стовали Валентину Довгер и вторично Лидию Лисовскую и 
подвергли обеих достаточно жестким допросам. Они дер-
жались стойко, на вопросы дознавателей твердили одно: 
да, знали Пауля Зиберта как заслуженного офицера-фрон-
товика. Одна, Валентина, была им увлечена, мечтала выйти 
за него замуж после войны, вторая — Лидия — просто сда-
вала ему комнату с пансионом, о его служебных делах ни-
чего не знала. Разумеется, немцы вряд ли верили ей на все 
сто процентов, поскольку слишком уж странным было сов-
падение: возможно, именно Зиберт похитил генерала Иль-
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гена, у которого именно Лисовская в ту пору работала эко-
номкой.

Поразительное дело: находясь под арестом на По-
стштрассе, 26, Лидия сумела оказать Кузнецову неоцени-
мую услугу. Совершенно случайно, когда ее отводили с до-
проса в камеру, она невольно услышала разговор между 
собой двух сотрудников-немцев. Оказывается, по Ровно 
отдан секретный приказ: всем офицерам немедленно сме-
нить удобные здешними теплыми зимами плащи на ши-
нели. Выходит, немцы точно знали, что Зиберт ходит в эту 
пору именно в плаще, а коль скоро он не мог быть осве-
домлен о секретном приказе, то непременно выдаст себя 
несмененной верхней одеждой.

Одна из сокамерниц Лидии, из фольксдойче, аресто-
ванная из-за какого-то пустяшного правонарушения, выхо-
дила в тот день на свободу. Лидия попросила ее отнести за-
писку домой, за это отдала свое обручальное кольцо, кото-
рое, по счастью, у нее при аресте не отобрали. Записку она 
написала эзоповым языком, но умница «Майя» все поняла. 
Вместе с Леной, младшей родной сестрой Лидии, они не-
сколько часов ходили по центру города и в конце концов 
высмотрели Зиберта на одном из самых оживленных пере-
крестков улиц Мазепы и СС-штрассе. Николай Кузнецов ус-
пел переодеться, а плащ его так и остался в квартире на 
улице Легионов...52

Немецкие дознаватели опрашивали всех лиц, что ра-
ботали в тех заведениях, в которых бывал или мог бывать 
подозрительный обер-лейтенант: ресторанах, кафе, казино 
(к слову, в их персонале кто-то непременно был секретным 
осведомителем спецслужб). К тому же к зиме гитлеровцы 
вышли на след многих городских подпольщиков, всех их 
жестоко пытали, нескольких человек 4 января 1944 года 
публично повесили на площади, других расстреляли в 
тюрьме. Не исключено, что кто-либо из арестованных, не 
выдержав истязаний, дал показания, способствующие изо-
бличению Зиберта, но прямых, убедительных свидетельств 
сознательного предательства обнаружить не удалось.
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Показательная история произошла с Николаем Стру-
тинским, участником почти всех акций Николая Кузнецова 
в Ровно. Вот как он описывал этот эпизод в «Комсомоль-
ской правде»:

«В конце декабря 1943 года я и Иван Приходько оказа-
лись окруженными на квартире Антона Марциняка по ули-
це Горького, 3453. Группой захвата руководил начальник 
зондеркоманды СД Виктор Каминский. Нас хотели взять 
живыми, но мы сумели вырваться из кольца. В той схват-
ке я убил Каминского, нескольких его подопечных ранил. 
Словом, все закончилось благополучно и, может, не стои-
ло бы упоминания в этом рассказе, если бы не одна деталь. 
Бывший подчиненный Каминского Мисько показал, что его 
начальник «был убит при попытке захватить русского раз-
ведчика».

Выходит, немцы точно знали, что жилище Марциня-
ка было одной из конспиративных квартир Николая Куз-
нецова. Именно с нее он ехал на прием к рейхскомисса-
ру Коху».

Кузнецов отправлялся во Львов самостоятельно в со-
провождении лишь двух человек: уже испытанного Яна Ка-
минского и шофера Ивана Белова. Иван Васильевич Белов, 
уроженец Саратовской области, служил в Красной Армии, 
в сентябре 1941 года под Киевом попал в плен, выдал себя 
за украинца по фамилии Белько и на этом основании был 
освобожден. (В первый период войны немцы часто освобо-
ждали из демагогических соображений рядовых красноар-
мейцев и младших командиров украинской национально-
сти.) Иван осел в Ровно, работал здесь шофером и связался 
с группой Михаила Шевчука. «Пан Болек» и рекомендовал 
Белова как хорошего водителя и надежного подпольщика. 
Для предстоящей операции Белова одели в форму и снаб-
дили документами на имя солдата военно-транспортной 
организации Ивана Власовца. Ему был присвоен агентур-
ный псевдоним «Ил».

Во Львове наряду с основной разведывательной рабо-
той Кузнецову следовало, при возможности, осуществить 
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акт возмездия над губернатором дистрикта Галиция Отто-
ном Вехтером или его заместителем Отто Бауэром. Ему так-
же была дана санкция на уничтожение старших офицеров 
или крупных чиновников по своему усмотрению.

В случае приближения к городу Красной Армии Куз-
нецову надлежало, если окажется возможным, следовать 
вместе с отступающими немецкими войсками к Кракову. 
Именно сюда, в «столицу» генерал-губернаторства, долж-
ны были эвакуироваться высшие оккупационные учреж-
дения и рейхскомиссариата и дистрикта. В случае крайней 
опасности разведчикам предписывалось уйти в подполье 
и дождаться прихода Красной Армии.

Предполагалось, что во Львов из Центра доставят но-
вые документы, поэтому с ним были обговорены условия 
встречи со связником: каждый четный день в двенадцать 
часов по немецкому времени у главного входа в знамени-
тый своей красотой оперный театр. Обусловили также, на 
всякий случай, условия встречи с разведчиками из группы 
Крутикова.

— 15 января 1944 года Кузнецов, Каминский и Белов 
распрощались с боевыми товарищами, как тогда полагали, 
ненадолго, и выехали во Львов через Луцк. (Если быть точ-
ным, следует оговориться, что выехали не сразу: стояла та-
кая грязь, что до шоссе автомобиль пришлось вытягивать 
волами).

В Луцке Кузнецов и его спутники совершили неболь-
шую остановку по очень важной причине: группа связан-
ных с отрядом польских патриотов Винцента Окорского, 
жившего на Банковой улице, 18, заранее приготовила для 
них новый автомобиль: серый французский «пежо», при-
надлежавший местному гебитскомиссару Линднеру. Ста-
рые машины Пауля Зиберта, рассудило командование, 
слишком «скомпрометировали» себя в Ровно.

— 18 января на этой машине «Колонист», «Ил» и «Кан-
тор» отправились дальше, во Львов.

«Накануне в селе Германувка, — вспоминал А. Лу-
кин, — фактически окраине Луцка, я в последний раз ви-
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делся с Николаем Ивановичем Кузнецовым. Встреча прохо-
дила в старом заброшенном сарае на краю села. Николай 
Иванович приехал вместе с Каминским и Беловым, я — в 
сопровождении доктора Альберта Цессарского, “смотри-
теля луцкого маяка” Владимира Ступина, моего адъютанта 
Сергея Рошина и еще нескольких бойцов54.

Николай Иванович коротко рассказал, что до Луцка 
они добрались в потоке отступающих войск спокойно, что 
“фиат”55, который ему достали поляки, по отзыву Белова в 
полном порядке, что сам Белов, как ему кажется, выдер-
жанный и надежный товарищ.

Я понимал, что отличных и профессиональных качеств 
водителя во многом будет зависеть успех поездки Кузне-
цова, и был рад, что Белов ему со всех точек зрения по-
нравился. Но понял и другое: Кузнецов, зная, что это не мо-
жет нас не волновать, сам, не дожидаясь моих вопросов, 
похвалил нового своего товарища. О Каминском говорить 
не было нужды: Николай Иванович и Ян давно сработались 
и понимали друг друга с полуслова.

Так мы провели часа два: уточнили задания, обсуди-
ли некоторые детали. Цессарский на специально захва-
ченной немецкой машинке печатал на бланках соответст-
вующие тексты, а я расписывался за нужных начальников 
и прикладывал ту или иную печать, из своей походной кан-
целярии. Соответствующая доработка была проведена с 
документами Каминского и Белова, а также с бумагами на 
новый автомобиль Зиберта. Потом я отдал Николаю Ивано-
вичу большую сумму марок.

Как всегда, Кузнецов, прежде чем спрятать документы 
в карман, тщательно их изучил — чтобы в случае проверки 
ответить на любой вопрос без запинки, не спутав ни фами-
лий, ни дат. Деньги разделил на несколько частей — чтобы 
на людях не показывать слишком солидную пачку.

Настроение его в тот последний день, что мы виде-
лись, было хорошим. Он был бодр, собран, не сомневался, 
что успешно выполнит очередное задание. Лишь сожалел 
немного, что его встреча с близкой как никогда Красной 
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Армией отодвигается на неопределенный срок. Это было 
понятно — все мы с нетерпением ждали ту радостную ми-
нуту, когда увидим первого красноармейца.

Потом мы сидели уже все вместе, оставив охрану, обе-
дали, обсуждали последние военные сводки, гадали, ко-
гда наконец наступит День Победы и откроют ли союзники 
к тому времени второй фронт. О задании больше не гово-
рили. Теперь, после того как деловой разговор с Николаем 
Ивановичем был закончен, я больше приглядывался к его 
спутникам. Убедился, что и Каминский и Белов настроены 
по-боевому, понимают задачу своей маленькой группы.

Подошло время расставаться. Нам нужно было возвра-
щаться к своим, Кузнецову и его друзьям — спешить на за-
пад, к Львову. Мы обнялись, расцеловались, и вот уже Ни-
колай Иванович, чуть пригнувшись у низкой двери, пер-
вым выходит во двор».

...Группа Бориса Крутикова ушла хорошо вооруженной 
под видом отряда бандеровцев, выполняющих особое за-
дание. Большинство ее участников были либо украинцами, 
либо знали украинский язык. Их снабдили хорошими доку-
ментами — теми самыми дипломами школы старшин УПА, 
что были взяты медведевцами в ночном бою 19 декабря. 
И все же с самого начала все пошло не так, как планирова-
лось. Группа смогла пробиться к намеченному пункту лишь 
с огромным трудом и весьма ощутимыми потерями. Погиб 
в бою и ее единственный радист Бурлака, вдребезги раз-
бита пулями рация. Гибель Бурлаки уже сама по себе ста-
вила перед будущими разведчиками во Львове множество 
проблем, ибо связь в разведке едва ли не самое главное. 
Что толку в ценнейшей информации, если ее нельзя вовре-
мя передать своим?

Только 19 января оставшаяся часть группы Крутико-
ва подошла к селу Гуте-Пеняцкой, где установила контакт 
с небольшим отрядом польских патриотов под командо-
ванием Казимира Войцеховского. В Гуте Крутиков, сам уже 
раненный, решил на время обосноваться, отправив все же 
одну шару разведчиков — Степана Пастухова и Михаила 
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Кобеляцкого (агентов «Хуста» и «Этну») во Львов. Степана 
Петровича Пастухова включили в состав группы, в частно-
сти потому, что когда-то до войны он работал во Львове ин-
женером коммунального хозяйства, а посему отлично знал 
не только сам город, но и подземные коммуникации, сис-
тему водоснабжения, канализации и другие важные вещи.

Ушел в город и третий разведчик — Борис Харитонов, 
также по предвоенной поре знавший неплохо город.

Поскольку новые документы Кузнецову вовремя полу-
чить из Москвы не удалось, то для изменения его «устано-
вочных данных», хотя бы внешних, сделали максимум воз-
можного еще в отряде: «присвоили» задним числом оче-
редное воинское звание гауптмана, так что на его погонах 
прибавилось по второй рифленой звездочке. Технически 
проделать операцию производства было поручено док-
тору Цессарскому, владевшему немецким языком. Он рас-
сказывал автору, что очень волновался, предварительно 
тренировался на чистом листе бумаге, прежде чем внес в 
«зольдбух» Зиберта одно-единственное немецкое слово 
«гауптман» и цифрами дату приказа.

Эта предосторожность оправдала себя уже при послед-
ней поездке Кузнецова в Ровно накануне Нового года.

...Как только Кузнецов и Струтинский въехали в город, 
на окраинной тогда улице Коперника автомобиль остано-
вил патрульный пост.

— Ваши документы, господин гауптман.
Кузнецов предъявил удостоверение личности и путе-

вой лист. Внимательно просмотрев бумаги, проверяющий 
офицер разрешил следовать дальше. Не успели они отъе-
хать метров на триста — снова оклик:

— Хальт! Документы!
Зиберт удивился:
— В чем дело? У нас только что проверяли.
Жандармский офицер ничего не ответил. Только про-

смотрев документы, сказал:
— Не обижайтесь, гауптман. Сегодня вас будут оста-

навливать часто. Мы разыскиваем террориста, он в фор-
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ме нашего обер-лейтенанта. Так что соблюдайте осторож-
ность и бдительность. Этот человек очень опасен.

В душе Кузнецов поблагодарил командование, так 
своевременно позаботившееся о его росте на службе в 
вермахте.

Отъехав на квартал, Кузнецов приказал Струтинскому 
свернуть в переулок и остановиться. Оставив там «адлер», 
они вышли на улицу и стали помогать немцам.

Через несколько минут они остановили «свою» пер-
вую машину. Немолодой майор раздраженно заявил:

— Вам что, делать нечего? У нас только что проверя-
ли, сказали, что все в порядке, можно ехать. В чем, собст-
венно, дело?

Кузнецов сочувственно пожал плечами и слово в сло-
во повторил то, что только что ему говорил жандармский 
офицер.

Еще раз козырнув, Кузнецов вернул документы и раз-
решил ехать дальше, до следующего, уже настоящего пат-
руля.

После небольшой практики Николай Иванович вошел 
во вкус и проверял документы с дотошностью и сноров-
кой заправского офицера патрульной службы. Занятие это, 
кстати, оказалось не таким уж бесполезным: из докумен-
тов задерживаемых офицеров он запомнил немало инте-
ресного и достаточно ценного.

Они останавливали все проезжающие автомобили — 
и легковые и грузовики — больше часа. И никто не про-
явил и тени сомнения в их полномочиях. Такова уж была 
сила слепого повиновения властному тону в гитлеровской 
армии.

Так продолжалось до тех пор, пока по улице не про-
мчался мотоцикл и сидевший в коляске эсэсовский офи-
цер не выкрикнул на ходу:

— Дополнительные посты снимаются! Можете быть 
свободны, гауптман!

Кузнецов благодарно помахал мотоциклистам рукой 
вдогонку и улыбнулся Струги некому. Теперь можно было 
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трогаться в нужную сторону, не опасаясь каких-либо ос-
ложнений.

Разумеется, Кузнецов ездил в Ровно не только для того, 
чтобы поздравить сестер с наградой. За последние меся-
цы Кузнецов фактически стал основным резидентом совет-
ской разведки в этом городе. Он возглавлял и координи-
ровал деятельность нескольких подпольных групп, вклю-
чая зболдуновскую и небольшую организацию польских 
патриотов. Сейчас, перед уходом отряда на запад и пред-
стоящим освобождением, следовало передать остающим-
ся в Ровно подпольщикам необходимые распоряжения и 
наконец забрать с собой Яна Каминского.

...Вернувшись в отряд, Кузнецов со смехом рассказал 
Цессарскому, что несколько старых «приятелей», встре-
ченных им в городе, поздравляли его с производством в 
гауптманы.

...Вслед за группой Крутикова и Кузнецовым снялся с 
места и приступил к двухсоткилометровому переходу в 
сторону Львова и весь отряд, насчитывающий к тому вре-
мени примерно тысячу четыреста человек. Идти пришлось 
с боями. Несколько дней потребовалось только для того, 
чтобы прорваться через усиленно охраняемую железную 
дорогу Ровно—Луцк.

Последняя остановка отряда состоялась в большом 
селе Нивицы, примерно в шестидесяти километрах (если 
по прямой) до Львова. Именно здесь произошел корот-
кий, но жестокий ночной бой, когда староста села, немец-
кий прислужник и скрытый оуновец, навел на отряд парти-
зан подразделение из украинской эсэсовской дивизии «Га-
личина».

К утру противник отступил, оставив на поле боя око-
ло тридцати убитых. В этой схватке едва не погиб коман-
дир отряда Дмитрий Медведев — его заслонил телом вете-
ран обоих медведевских отрядов, тракторист из Казахста-
на Дарпек Абдраимов. Сам же Дмитрий Николаевич даже 
не был ранен, хотя утром насчитал в своей шинели двена-
дцать, а в шапке две пулевые пробоины.
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На следующем привале командир радиовзвода Ли-
дия Шерстнева приняла приказ Верховного главнокоман-
дующего об освобождении Красной Армией городов Луц-
ка и Ровно. Затем она же в очередном сеансе связи с Моск-
вой приняла приказ Центра о выводе отряда в ближайший 
тыл Красной Армии. Отряду пришлось двинуться в обрат-
ный путь. Пятого февраля близ все той же железной до-
роги Луцк—Ровно он в последний раз дрался с гитлеров-
цами — прорвавшейся на запад мотомеханизированной 
группировкой немцев, в составе которой был и даже тан-
ки. По сути дела, отряд уже находился в тылу наступающей 
Красной Армии.

Похоронив павших в этом бою восьмерых товарищей, 
партизаны увидели первых за полтора года советских сол-
дат: в потрепанном, еще не смененном на летнее обмунди-
ровании, но с новыми, непривычными для их глаз знаками 
различия — погонами на плечах...

Этим боем Дмитрий Николаевич командовал через 
связных, лежа в повозке. Дал остро знать поврежденный 
за полтора года до этого при неудачном приземлении с па-
рашютом позвоночник.

Теперь автор намерен привести обещанные в одной 
из предыдущих глав итоги боевой деятельности отряда 
«Победители» в немецком тылу за период с 20 июня 1942 
по март 1944 года.

Убито в боях, стычках, из засад, уничтожено во взорван-
ных эшелонах свыше 12 тысяч солдат и офицеров врага, а 
также пособников оккупантов из числа эсэсовцев дивизии 
«Галичина», полицаев, боевиков-оуновцев. Уничтожено 11 
генералов и приравненных к ним высших немецких чинов-
ников.

Диверсионными и агентурными группами уничтожен 
81 эшелон врага, при этом разбиты 76 паровозов, до 800 
вагонов, повреждено до 800 вагонов. Взорвано 6 железно-
дорожных мостов, сожжено 3 склада, сожжено или взорва-
но 12 железнодорожных депо, механических мастерских, 
электростанций, других предприятий. Взорваны вокзал в 
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Ровно, оргскомендатура, две офицерские столовые. Разби-
то, уничтожено, уведено из гаражей до 35 грузовых и лег-
ковых автомобилей, выведено из строя свыше 70 автомо-
билей. Сбит один двухмоторный самолет, уничтожено одно 
тяжелое самоходное орудие «фердинанд».

Взяты трофеи: 4 пушки, 5 батальонных и 5 ротных ми-
нометов, до 60 пулеметов, свыше тысячи винтовок и кара-
бинов, 150 автоматов и пистолетов, до 500 ручных гранат, 
до 700 артиллерийских снарядов, до 700 мин к минометам, 
свыше 200 тысяч патронов, до трех тонн взрывчатки, 3 по-
левые радиостанции, до 400 лошадей...

И, наконец, самое главное — в Москву переданы мно-
гие сотни шифрорадиограмм, содержащих ценнейшие све-
дения о переброске вражеских войск и боевой техники, 
работе железных дорог, дислокации штабов, мероприяти-
ях военных и оккупационных властей, положении на окку-
пированной территории. Эта информация учитывалась ко-
мандованием Красной Армии при подготовке многих ус-
пешных операций начиная с осени 1942 года и вплоть до 
самого победоносного завершения войны.

Собственные потери отряда составили 110 человек 
убитыми и ранеными.

...В Москве полковника Д. Медведева после двух дней 
пребывания дома поместили в госпиталь. Лежа в отдель-
ной палате, он писал отчет и читал газеты за два послед-
них месяца.

В «Правде» от 15 февраля ему бросилась в глаза коро-
тенькая заметка: «Стокгольм. По сообщению газеты «Аф-
тенбладет», на улице Львова среди бела дня неизвестным, 
одетым в немецкую военную форму, были убиты вице-гу-
бернатор Галиции доктор Бауэр и высокопоставленный 
чиновник Шнайдер. Убийца не задержан».

Медведев ни секунды не сомневался, что «неизвест-
ный» — это Кузнецов.

— Не задержан! Не задержан! — радостно повторял 
он пришедшим к нему в госпиталь сотрудникам 4-го управ-
ления НКГБ СССР.
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Это было последнее упоминание о Кузнецове. Ни од-
ного сообщения о нем или его спутниках в Центр больше 
не поступало. Что-то стало проясняться лишь после осво-
бождения Львова и разбора документов, захваченных в 
здании СД на Гербсштрассе (она же Пелчинская), 55.

27 июля 1944 года войска 1-го Украинского фронта 
под командованием Маршала Советского Союза И.С. Коне-
ва завершили ликвидацию окруженной группировки про-
тивника в районе Львова и освободили областные центры 
Западной Украины Львов и Станислав56. Тем самым был за-
вершен первый этап Львовско-Сандомирской операции, в 
ходе которой было нанесено поражение немецкой группе 
армий «Северная Украина».

Вскоре во Львов выехали сотрудники Центра Л. Сташ-
ко и С. Окунь, а также Д. Медведев, чтобы помочь местным 
контрразведчикам очистить город от оставленной в нем 
вражеской агентуры и найти какие-то следы Николая Куз-
нецова, Яна Каминского и Ивана Белова.

Во Львове Медведев узнал подробности трагическо-
го во многом перехода группы Крутикова, ознакомился с 
большой, как оказалось, чрезвычайно эффективной рабо-
той в городе Пастухова и Кобеляцкого. Эти разведчики во 
время своего нахождения во Львове установили дислока-
цию многих военных объектов врага, особенно складов, 
штабов и скоплений войск. Они успешно произвели не-
сколько диверсий, а во время бомбардировок города со-
ветской авиацией подавали летчикам сигналы с помощью 
фонариков, наводя самолеты на цели. Пастухов и Кобеляц-
кий уничтожили около двадцати гитлеровских офицеров и 
агентов СД. Наконец, им удалось выведать частичный план 
минирования Львова. По одной из подземных коммуника-
ций (вот где пригодились их знания) они провели к центру 
города группу советских автоматчиков. Встретив передо-
вую часть Красной Армии, разведчики передали в ее штаб 
всю добытую ими важную информацию.

В один из дней, когда разведчики проходили мимо па-
мятника Адаму Мицкевичу, рядом, обдав брызгами, про-
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мчался серый автомобиль. Пастухову показалось, что он 
узнал пассажира в офицерской форме, сидевшего рядом с 
шофером.

— Видал? — спросил он Кобеляцкого. — Он?
— Он, Грачев, — подтвердил Михаил. — Ну, теперь жди 

больших дел.
Долго ждать не пришлось. Через три дня Львов, как в 

свое время и Ровно, был необычайно взбудоражен. Повсю-
ду люди шепотом передавали друг другу самые фантасти-
ческие подробности о том, как неизвестный офицер убил 
двух высокопоставленных немецких чиновников.

Разведчики ликовали: значит, они правильно опознали 
пассажира серого автомобиля.

13 февраля Пастухов купил у мальчишки на улице две 
издававшиеся во Львове газеты на украинском и немец-
ком языках— «Львiвскi BiсTi» и «Лембергер Цайтунг»57. Обе 
газеты напечатали сообщение об убийстве вице-губерна-
тора дистрикта Галиция, шефа правительства дистрикта 
доктора Отто Бауэра и шефа канцелярии президиума пра-
вительства дистрикта, земельного советника юстиции док-
тора Гейнриха Шнайдера.

Мальчишка-разносчик таки не понял, почему доволь-
но мрачного вида невысокий, сухощавый дядька вдруг от-
валил ему за две газеты столько денег, сколько он не зара-
батывал и за день.

Радостные и гордые за товарища, Пастухов и Кобеляц-
кий отметили его успех тем, что возле кинотеатра «Риаль-
то» пристрелили эсэсовского лейтенанта, а на вокзале но-
чью, воспользовавшись вспыхнувшей при воздушной тре-
воге паникой, уничтожили даже немецкого генерала.

Видел во Львове Кузнецова и Борис Харитонов. Он 
шел по Академической улице, когда вдруг увидел возле 
приткнувшейся к бровке тротуара автомашины офицера 
в длинной шинели и надвинутой низко на брови фуражке. 
Подойдя ближе, он узнал в немце Кузнецова. Как полагал 
Харитонов, Кузнецов тоже узнал его, но подал немой сиг-
нал — «проходи мимо».
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Как выяснилось позднее, видела Кузнецова во Льво-
ве и Лисовская. Первые дни после ареста Лидию допраши-
вали дотошно, но мер физического воздействия не приме-
няли, видимо, рассчитывали на ее благоразумие. Но потом 
церемониться перестали. Видимо, немцы пришли к твер-
дому убеждению, что она не только была в курсе деятель-
ности Зиберта, но и являлась его сообщницей. Ее переве-
ли в тюрьму и стали избивать по-настоящему. Однажды, 
уже в двадцатых числах января, всех узников вывели на 
расстрел. Лидию спасло то, что после очередного допро-
са она валялась на полу камеры без сознания. Надзиратель 
решил, что она мертва...

Затем Лисовскую перевезли во Львов и под плотной 
охраной гестапо поселили на конспиративной квартире 
(по некоторым данным, на Дворницкой улице, 8). Здесь Ли-
совскую привели в порядок, подлечили, хорошо одели и 
под наблюдением агентов секретных служб стали ежеднев-
но выводить на прогулку по центральным улицам Львова. 
Цель — опознание Зиберта. Видимо, гитлеровцы «вычис-
лили», что обер-лейтенант, которого они так настойчиво 
искали последние недели, перебрался в этот город. Дейст-
вительно, однажды Л ида возле знаменитой львовской гос-
тиницы с рестораном «Жорж» (существующим и поныне) 
увидела Кузнецова. Опасаясь, что Зиберт подойдет к ней, 
она отвернулась и стала с зеркальцем в одной руке, дру-
гой поправлять прическу. Кузнецов, как она полагала, все 
понял и прошел мимо, не повернув головы.

Агенты гестапо заподозрили, что Лидия подала кому-
то сигнал, но не уловили — кому именно, офицеров на ули-
це было много, а доказать ничего не могли.

Одним из ответственных сотрудников полиции безо-
пасности во Львове был гауптштурмфюрер СС Петер Кри-
стиан Краузе, принимавший непосредственное участие в 
поисках во Львове и его окрестностях гауптмана Зиберта. 
Его подпись имеется на некоторых документах, касающихся 
Кузнецова. В первые же дни после окончания войны Крау-
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зе был взят в плен Красной Армией, но до 1948 года он вы-
давал себя зарядового солдата Германа Рудаки, потом на-
конец был изобличен как военный преступник. 8 сентября 
1951 года Краузе, содержавшегося в лагере под Ижевском, 
допросили. Разумеется, он кое-что утаил, кое-что исказил, 
кое-что действительно успел позабыть, но часть его пока-
заний заслуживает интереса и доверия, так как могла быть 
проверена по другим источникам.

В частности, Краузе косвенным образом подтвердил 
рассказ Лисовской, хотя фамилии ее не помнил или не 
знал. Во всяком случае, гестаповец правильно назвал Ли-
дию вдовой польского майора, работавшей экономкой в 
доме генерала Ильгена. Он точно описал и внешность Ли-
совской: «Она примерно пятого-седьмого года рождения, 
среднего роста, блондинка с пышной, красивой причес-
кой. Красивая женщина». Краузе рассказал, что эту женщи-
ну неоднократно водили на места явок в поисках Зиберта, 
но безрезультатно.

В конце концов зипо отказалось от плана использо-
вать Лисовскую для поимки Зиберта и оставило ее в покое, 
хотя и под надзором. Ее не арестовали, видимо, из сообра-
жений дальновидных: такой агент как Лисовская мог при-
годиться в будущем...58

...Новенький серый «пежо», полученный в Луцке от 
Винцента Окорского, со всех точек зрения устраивал Ива-
на Белова. Что и говорить, машина была превосходной. 
Маневренна, баки заполнены первосортным бензином. 
Предусмотрительные поляки даже успели в ожидании не-
известных им людей от Медведева сменить номерные зна-
ки. Так что со стороны транспорта никаких сюрпризов не 
предвиделось. До Львова Зиберт и его спутники добрались 
без задержки.

Но здесь начались трудности. Город был переполнен 
офицерами, чинами военной администрации, сотрудника-
ми спецслужб в форме и в штатском.

Хаос и неразбериха, царившие во Львове, при нали-
чии надежных квартир и прочных связей могли бы толь-
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ко способствовать выполнению заданий, но при отсутст-
вии таковых становились весьма серьезной помехой. А де-
ло обстояло так: ни один надежный адрес, полученный 
Кузнецовым перед отъездом, не сработал, нужных людей 
во Львове по разным причинам не оказалось. Положение 
становилось тревожным. Оно усугублялось и тем, что гит-
леровцы, бессильные навести порядок в своем тылу, ви-
дели единственное спасение в усилении репрессий. Бес-
численные патрули на каждом шагу проверяли документы 
не только у местных жителей, но и у военных (правда, не у 
офицеров), вылавливали дезертиров.

Возможно, если бы Кузнецов встретился во Львове сра-
зу с Пастуховым и Кобеляцким, проблема с жильем была 
бы решена. Более того, возможно, что в этом случае Нико-
лай Иванович и его спутники остались бы живы, как уцеле-
ли и Пастухов, и Кобеляцкий. Если бы... Но история, как из-
вестно, не признает сослагательного наклонения.

До сих пор с достоверностью неизвестно, где жили во 
Львове Кузнецов, Каминский и Белов. Есть только догадки, 
что у каких-то дальних родственников или знакомых Яна. 
Возможно, они несколько раз меняли квартиры. Ясно лишь 
одно — ни в гостинице, ни в военном общежитии развед-
чики на ночлег не останавливались.

Основываясь на информации, полученной от ему лишь 
ведомого источника, Александр Лукин рассказывал автору, 
что, обедая в ресторане «Жорж», гауптман Зиберт позна-
комился с пожилым подполковником, давно уставшим от 
войны, и, благодаря своей способности внушать доверие 
и нравиться даже незнакомым людям, оказался вечером у 
того в гостях. Подполковник был одним из заместителей... 
военного коменданта города! В прихожей особняка, зани-
маемого подполковником, Зиберт заметил на круглом сто-
лике груду запечатанных и уже вскрытых конвертов, сло-
вом, почту, на которую задерганный заботами заместитель 
коменданта отвечать явно не собирался. Один конвертик 
с броским штампом привлек профессиональное внимание 
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разведчика, и он попросту незаметно положил его к себе 
в карман.

Внутри конверта был отпечатанный на тонком глянце-
вом картоне пропуск в городской театр на завтрашнее со-
вещание военной и гражданской администрации Львова. 
С докладом должен был выступить сам губернатор дист-
рикта Галиция Отгон Вехтер.

Из разговора с подполковником Зиберт знал, что зав-
тра тот будет весь день дежурить в комендатуре и ни на 
какое совещание, разумеется, не пойдет, а потому искать 
присланный ему пропуск и не подумает. Иначе бы сразу 
положил его в карман, а не бросил небрежно в кучу ненуж-
ных бумажек.

На следующий день к восьми часам вечера Кузнецов 
поехал в театр, беспрепятственно миновал несколько ря-
дов оцепления, занял удобное место и... прослушал полу-
часовой доклад Вехтера, из которого узнал массу интерес-
ных подробностей о планах немцев по подготовке оборо-
ны Львовского района. Но застрелить губернатора в театре 
ему не удалось: к президиуму гестаповская охрана никого 
из зала не подпускала. На следующий день в канцелярии 
губернатора, куда Кузнецов позвонил под тщательно про-
думанным предлогом, чтобы просить о приеме, ему сказа-
ли, что Вехтер заболел и по крайней мере неделю не вый-
дет из дому.

Пришлось менять планы, факт посещения Зибертом 
совещания в театре впоследствии был зафиксирован в до-
кументах львовского гестапо.

...Эта улица — одна из самых длинных во Львове. Она 
трижды меняла название. Тот ее участок, который в го-
ды оккупации назывался Лейтенштрассе, сейчас по праву 
именуется улицей Ивана Франко, потому как именно здесь 
жил когда-то великий украинский писатель.

Под номером 11 на этой улице значилась роскошная 
вилла с садом, террасами, мраморными скульптурами, 
бассейном и теннисным кортом, некогда принадлежавшая 
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польскому магнату. Теперь в ней поселился губернатор Га-
лиции Оттон Вехтер59.

Чуть ниже виллы музей Ивана Франко. Напротив дома- 
музея трехэтажное здание, в котором жили вице-губерна-
тор Отто Бауэр и Гейнрих Шнайдер.

О том, что произошло на этом месте утром 9 февраля 
1944 года, Борису Харитонову рассказала, понятно, уже в 
мирное время, здешняя жительница и очевидица события 
София Доминиковна Дутко. А произошло все с ее слов сле-
дующим образом.

Возле дома, в котором жил вице-губернатор, стоял 
большой черный автомобиль. Шофер стоял возле калит-
ки, чтобы открыть ее, когда появится его шеф. Эта машина 
приезжала за Бауэром каждый день около восьми часов.

Вдруг справа, с горки, подъехала еще одна машина, ма-
ленькая, мышиного цвета, и остановилась возле музея. Из 
нее вышел стройный офицер и направился к автомобилю 
вице-губернатора. В машине офицера кроме шофера оста-
вался еще один пассажир.

Из подъезда вышли двое — вице-губернатор Бауэр и 
живший с ним в одном доме Шнайдер. Бауэр на ходу зябко 
укутывал шею теплым шерстяным шарфом. В этот момент к 
нему приблизился офицер и спросил:

— Прошу прощения, вы доктор Бауэр?
— Да, — подтвердил вице-губернатор, застегивая на-

конец непослушную пуговицу у горла. — В чем дело?
— Вам пакет, — неизвестный офицер сунул руку за 

борт шинели и тут же выдернул. Но вместо пакета в его ла-
дони тускло блеснул пистолет. Негромко ударили два вы-
стрела, и оба высокопоставленных немца рухнули на тро-
туар. Впрочем, самих пистолетных выстрелов София Дутко, 
пожалуй, не расслышала, так как их заглушила автоматная 
очередь: это бил по генеральскому шоферу пассажир из 
кабины маленькой серой машины.

Стрелявший офицер быстро подбежал к ней, прыгнул 
в открытую дверцу, и машина, рванув с места, тут же скры-
лась за поворотом на Софиевскую улицу.
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А на окровавленном асфальте остались только трупы 
убитых гитлеровцев и... слухи, самые фантастические слу-
хи, подобно снежной лавине хлынувшие на город.

Вот как в действительности произошло событие, о 
котором Пастухов и Кобеляцкий прочитали в местных га-
зетах.

После уничтожения Бауэра и Шнайдера Кузнецову, Ка-
минскому и Белову оставаться во Львове было невозмож-
но. Здесь не было рядом надежной «малой земли» — род-
ной партизанской базы, в самом городе они не имели ни 
прочных связей, ни запасных квартир, чтобы отсидеться 
там в первые, самые опасные дни после покушения. Кузне-
цов не сомневался, что по следам неизвестного офицера 
и его спутников, убивших вице-губернатора и начальника 
канцелярии, будут брошены все силы службы безопасно-
сти и полиции безопасности. К тому же у Зиберта были ос-
нования полагать, что этим службам его личность уже во-
все не «неизвестна»...

Среди трофейных документов, обнаруженных во Льво-
ве, имеется рапорт№ 96 криминальной полиции, подпи-
санный уже упоминавшимся выше гауптштурмфюрером 
Краузе, в котором говорится:

«...9.11.44 около 7.45 в Лемберге на Лейтенштрассе до 
сих пор неустановленной личностью было произведено 
покушение на вице-губернатора Бауэра и д-ра Шнайдера, 
виновник, видимо, стрелял из автоматического пистолета 
в обоих, которые, будучи ранены в грудь и живот, тотчас 
же скончались...

На месте преступления найдены две гильзы калибра 
7,65 мм. Неизбежно возникает подозрение, что неизвест-
ный преступник совершил своим оружием много других 
покушений на имперских немцев и других лиц, занимаю-
щих ответственные должности...

Препровождаем при сем гильзы от патронов, части 
тела, пораженные выстрелами, и копии двух протоколов 
вскрытия трупов».
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Рапорт и приложения к нему адресованы в Краков, в 
институт криминалистики и судебной медицины на экс-
пертизу.

Фраза о «других покушениях» не случайна и написана 
не для перестраховки: дело в том, что найденные на мес-
те происшествия две гильзы были идентичны при первом 
осмотре трем другим стреляным гильзам калибра 7,65 мм 
той же известной фирмы «Геко», которые были найдены 
на месте убийства двух немецких военнослужащих девя-
тью днями раньше, причем личность покушавшегося тогда 
была установлена!

В центре Львова на Валовой улице (при оккупантах 
Валлштрассе) есть пятиэтажный красивый серый дом с 
двумя рядами эркеров, монументальной «престижной» 
архитектуры, характерной для начала века. В описывае-
мое время здесь размещался штаб люфтваффе. О стран-
ном происшествии, случившемся в этом доме, говорится в 
другом рапорте крипо, за номером 98, составленном поз-
же выше- цитированного, хотя само событие произошло 
раньше. В нем говорится:

«31.1.1944 около 17.20 в здании военно-воздушных сил 
Лемберг, Валлштрассе, 11а, был застрелен подполковник 
Ганс Петерс.

Около 17.00 неизвестный в форме гауптмана без раз-
решения посетил указанное здание. Он был задержан ох-
раной здания и доставлен к подполковнику Петерсу... При 
проверке его командировочного предписания гауптман, 
который назвался Паулем Зибертом, тремя выстрелами в 
упор застрелил подполковника Петерса. Гауптман сумел 
незаметно скрыться. На месте преступления найдены три 
гильзы калибра 7,65 мм, которые к сему и прилагаем.

Основываясь на рапорте № 96 от 18.2.44, настойчиво 
возникает подозрение, что оно совершено было одним и 
тем же лицом».

Позднее в Краков был направлен еще один ра-
порт дополнительно, из которого явствует, что в доме 
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на Валлштрассе, 11а, кроме подполковника Петерса был 
убит еще и обер- ефрейтор Зейдель. В Краков были так-
же отправлены новые гильзы и поврежденные ткани тел с 
просьбой установить идентичность вещественных доказа-
тельств, взятых с мест обоих происшествий.

Эта акция Кузнецова до сих пор не прояснена. Прежде 
всего, можно только гадать, как и почему он попал в зда-
ние военно-воздушных сил, а главное — с какой целью. 
Версий тут возникает сколько угодно. Скорее всего, про-
сто рассчитывал наудачу проникнуть к какому-либо высо-
копоставленному офицеру люфтваффе, даже генералу, и 
уничтожить его, как это удалось в случае с Функом. Види-
мо, охрана у летчиков была поставлена лучше, чем у чинов, 
обеспечивавших безопасность шефа отдела права в РКУ.

На допросе 8 сентября 1951 года гауптштурмфюрер 
Краузе показал, что Зиберт якобы предъявил подполков-
нику Петерсу командировочное предписание, в котором 
было напечатано примерно следующее: «Капитан полиции 
безопасности такой-то уполномочен...»

Но такого просто не могло быть. Во-первых, сомни-
тельно, чтобы Краузе вообще знал, что было написано в 
предписании: ведь он при этой сцене не присутствовал, 
а Петерс был убит. Во-вторых, у Кузнецова такого предпи-
сания никогда не было. И руководство отряда, и сам Куз-
нецов превосходно знали структуру немецких служб. По-
лиция безопасности (зипо) — это обобщенное название 
двух родов государственной полиции — гестапо и кри-
по. Их сотрудники, соответственно, имели различные до-
кументы с точным обозначением, в какой именно полиции 
служат. Соответственно, они носили бы форму либо капи-
тана полиции, либо гауптмана войск СС и гауптштурмфю-
рера СС. В военное время капитан войск СС действитель-
но носил френч и погоны армейского офицера, но орел 
(крылья несколько иного рисунка) со свастикой в когтях у 
эсэсовцев располагался не справа, над карманом, а на ле-
вом рукаве, выше локтя, знаки различия в петлицах были 
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бы эсэсовские (у гауптмана в левой— три кубика по диа-
гонали и сдвоенная пара серебристых полосок, правая — 
либо пустая, либо с эсэсовскими рунами. Еще вариант — у 
«национальных» дивизий и бригад СС могли быть в правой 
петлице свои эмблемы, скажем, у пресловутой дивизии 
СС «Галичина» — стоящий на задних лапах лев). Наконец, 
на фуражке у эсэсовцев под орлом на тулье, на околыше 
была бы не офицерская, кокарда, а своя эмблема— череп 
и скрещенные кости.

Видимо, гауптштурмфюрер Краузе по прошествии вре-
мени или подзабыл что-то, или ошибся, и документы Зи-
берта вызвали у подполковника Петерса подозрение по 
какой-то иной причине. Скорее всего, Зиберт просто не 
смог убедительно объяснить хорошему службисту, зачем 
пехотный офицер вообще зашел в штаб ВВС. Только и все-
го, самое естественное объяснение.

Здесь для нас важно понять другое: видимо, подпол-
ковник Петерс, прежде чем умереть, успел назвать кому-
то имя и фамилию мнимого гауптмана, иначе бы в прото-
коле и рапорте не фигурировали эти два роковых для Куз-
нецова слова: «Пауль Зиберт».

Можно только удивляться, что между 31 января и 9 
февраля службы безопасности Львова не перепахали весь 
город, не провели сплошные облавы и обыски, не говоря 
уже о чрезвычайной активизации всего негласного аппа-
рата, агентуры и секретных осведомителей в поисках га-
уптмана Зиберта. Одного только вывода на улицы Лидии 
Лисовской (да и то по инициативе Ровно) было, конечно, 
недостаточно.

Во всяком случае, неповоротливость розыскной и 
следственной машины львовских спецслужб дали Кузне-
цову возможность совершить акт возмездия над вице-
губернатором дистрикта Галиция Отто Бауэром и зе-
мельным судебным советником, начальником канцеля-
рии президиума дистрикта Галиция доктором Гейнрихом 
Шнайдером.
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Более того, эти спецслужбы позволили Зиберту и его 
спутникам через три дня беспрепятственно покинуть го-
род.

Да-да, единственная попытка задержать разведчиков 
произошла 12 февраля не во Львове или у городской чер-
ты, а в восемнадцати километрах от него, возле шлагбаума 
у села Куровицы. Здесь серый «пежо» остановил для про-
верки пост полевой жандармерии. Кузнецов сразу почу-
ял опасность: начальником поста был не фельдфебель, как 
обычно, даже не лейтенант, а майор фельджандармерии 
(как стало известно из рапорта того же крипо за № 113, фа-
милия майора была Кантер).

Видимо, посты вокруг Львова на дорогах, хоть и с из-
рядным опозданием, были все же оповещены об обоих 
чрезвычайных происшествиях, связанных предположи-
тельно с гауптманом Зибертом.

По свидетельству того же Краузе, Кантер якобы потре-
бовал у Зиберта разрешение на выезд из города. У Зиберта 
такового, разумеется, быть не могло, поскольку рядом не 
было Александра Лукина с его «походной канцелярией».

Как бы то ни было, в тот момент, когда один из фельдфе-
белей поста подымал шлагбаум, чтобы пропустить встреч-
ный грузовик, Кузнецов выхватил пистолет и дважды вы-
стрелил в майора Кантера, другого выхода у него попро-
сту не имелось. Иван Белов (разумеется, умница-водитель 
и не подумал выключить зажигание) тут же рванул с мес-
та, раньше, чем фельдфебель успел что-либо сообразить и 
опустить шлагбаум.

Вслед загремели автоматные очереди. Одна пуля про-
била заднее и навылет лобовое стекло, по счастью, нико-
го не задев. Но несколько пуль все-таки попали в задние 
колеса. Вихляя и подпрыгивая на дороге, автомобиль еще 
проехал метров восемьсот и ткнулся носом в кювет.

— Бросаем машину! — скомандовал Кузнецов. — Ухо-
дим в лес!

В этот день и час завершилась карьера гауптмана Пау-
ля Зиберта. Великолепные, как принято говорить в развед-
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ке, «железные» документы проржавели и ничего, кроме 
полного провала, принести своему владельцу уже не мог-
ли. Что ж, гауптман Зиберт свое дело сделал, но оставался 
советский разведчик Кузнецов, которому, коль уж так сме-
шались все карты и кардинально изменились обстоятель-
ства, предстояло теперь пробиваться через линию фрон-
та. Войсковые разведчики хорошо знают, что возвращение 
зачастую бывает самым опасным моментом при выполне-
нии задания, особенно если переход предстоит совершать 
на том участке передовой, где их не ждут. Запросто могут 
подстрелить свои же, особенно если на разведчиках вра-
жеская униформа.

Несколько дней разведчики бродили по лесам, в сла-
бой надежде встретить кого-либо из своего отряда или в 
крайнем случае местных партизан.

В конце концов, изголодавшиеся и оборвавшиеся, они 
действительно набрели на маленький отряд, скорее даже 
группу самообороны львовских евреев под командовани-
ем Оиле Баума. Жили они в двух землянках, вырытых в лес-
ном овраге и хорошо замаскированных. Здесь разведчики 
отдыхали два дня. Их запомнили и впоследствии правиль-
но описали бойцы Абрам Баум (брат командира) и Марек 
Шпилька. Кузнецов рассказал им, что именно он со своими 
спутниками уничтожил во Львове Бауэра и Шнайдера, а по 
выезде из Львова майора фельджандармерии и, возможно, 
еще несколько солдат— Каминский стрелял по ним уже на 
ходу из автомата и не мог с точностью сказать, в кого имен-
но попал. Впрочем, об уничтожении во Львове двух высо-
копоставленных сановников слушатели уже знали, потому 
что поддерживали связь с городом, откуда им иногда даже 
доставляли газеты. Разумеется, Кузнецов ничего не сказал 
этим людям, кто он такой, чьи и какие задания выполня-
ет. Попросил только помочь в переходе линии фронта, по-
скольку наверняка немцы уже развернули на него настоя-
щую охоту.

Так оно и было в действительности. Полиция безопас-
ности уже свела воедино все три покушения, о чем свиде-
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тельствует очередной рапорт, отправленный из Львова в 
Краков:

«14.11.44 в одной автомашине с фальшивым регист-
рационным номером найдены две гильзы от патронов ка-
либра 7,65 мм. Из этой автомашины 12.11.44 был убит в Ку-
ровичах майор военного патруля Кантер. Убийцы бежали. 
Этой же машиной пользовались при убийстве вице-губер-
натора д-ра Бауэра и д-ра Шнайдера (рапорт № 96) и, оче-
видно, подполковника Петерса и ефрейтора Зейделя (ра-
порт № 98)».

Абрам Баум рассказал Кузнецову, что в селе Ганычев, 
совсем неподалеку, скрываются два советских партизана, 
оторвавшиеся почему-то от своего отряда и тяжело забо-
левшие сыпным тифом.

Кузнецов сразу предположил, что это могут быть бой-
цы из группы Крутикова, и попросил Баума проводить к 
ним. Так оно и оказалось. Это были разведчики, составляв-
шие одну из трех пар, направляемых во Львов: Василий 
Дроздов («Щег») и Федор Приступа («Утсов»). Оказывает-
ся, после того как группа Крутикова частично погибла, час-
тично оказалась рассеянной, они тоже долго бродили по 
лесам, пока не наткнулись на отрядик Баума. Хотели здесь 
немного передохнуть, чтобы затем направиться к услов-
ленному конечному пункту маршрута, но, к несчастью, за-
болели сыпняком. Приступа уже оправлялся после болез-
ни, но был еще очень слаб, Дроздов же почти все время 
пребывал в полубессознательном состоянии, порой даже 
бредил. Товарищам по отряду Кузнецов более подробно 
рассказал о своих действиях во Львове, Приступе, в част-
ности, тоже запомнились слова Кузнецова, что Каминский 
очередью из машины убил то ли трех, то ли четырех фель-
джандармов. К сожалению, из-за слабости Приступа, а тем 
более Дроздов, изредка приходивший в себя, плохо запом-
нили рассказ Кузнецова.

На следующий день партизаны из группы Баума при-
несли Кузнецову выходящую во Львове газету на немец-
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ком языке с некрологами о Бауэре и Шнайдере, еще какие-
то газеты, а также снабдили его картами местности.

Оставаться с этой группой Кузнецов не мог, хотя бы 
из опасения тоже заразиться сыпным тифом, к тому же он 
рвался поскорее выйти к линии фронта и встретиться с пе-
редовыми частями Красной Армии. Видимо, именно здесь 
и тогда Николай Иванович написал отчет о проделанной 
разведывательной и диверсионной работе. Зачем он это 
сделал? По трезвому, хорошо продуманному расчету. Куз-
нецов не без оснований полагал, что может погибнуть от 
рук соотечественников из-за той же немецкой одежды; он 
хорошо понимал, что бойцы на передовой не очень-то це-
ремонятся и размышляют, не тот у них душевный настрой, 
когда к ним приближается кто-то с неприятельской сторо-
ны. Однако, полагал Кузнецов, одежду убитого немецкого 
гауптмана непременно обыщут, конверт с отчетом обнару-
жат и передадут начальству. Отчет он подписал псевдони-
мом «Пух», известным только Центру.

Как уже говорилось ранее, опергруппами (отрядами) 
НКВД-Н КГБ руководило 4-е управление, возглавляемое 
комиссаром госбезопасности третьего ранга П. Судоплато-
вым. Но Кузнецов, будучи не один год сотрудником неглас-
ного штата контрразведки, по-прежнему считал своим по-
стоянным руководителем начальника 2-го контрразведы-
вательного главного управления П. Федотова. Потому-то 
на конверте он написал, чтобы его передали генералу Ф., 
здраво рассуждая, что в любом штабе Красной Армии, куда 
неминуемо попадет пакет, поймут, о ком идет речь.

Партизаны из еврейской группы самообороны не толь-
ко снабдили Кузнецова картами и газетами, но и дали про-
водника — Самуила Эрлиха, который, зная местность, мог 
вывести разведчиков к линии фронта. К сожалению, оты-
скать этого человека не удалось, позднее выяснилось, что 
Эрлих был убит бандеровцами на обратном пути. Так что 
осталось неизвестным, до какого пункта он довел Кузнецо-
ва и его спутников, где и почему они расстались.
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На этом след «Колониста», «Ила» и «Кантора» обрывал-
ся. Уже наступала осень, и сотрудники Центра понимали, 
что на освобожденной территории этого района Украины 
их нет — иначе они бы давно объявились. Точно было ус-
тановлено и то, что ни в одну наступающую часть Красной 
Армии разведчики не приходили. Никакая похоронная ко-
манда тела немецкого гауптмана Зиберта на поле боя не 
обнаруживала.

Может быть, разведчикам удалось влиться в колонну 
отступающих немецких войск и добраться до Кракова? Ма-
ловероятно, если вспомним, что фактически они остались 
без документов. Все-таки какая-то надежда, что разведчи-
ки живы, хоть и призрачная, сохранялась... До тех пор, пока 
в грудах бумаг службы и полиции безопасности во Львове 
не был обнаружен один документ. Ранее уже рассказыва-
лось, что фашистские спецслужбы поддерживали контакты 
с УПА, в частности ее руководитель во Львове оберштурм- 
баннфюрер СС доктор Витиска и комиссар крипо гауптш-
турмфюрер СС Паппе тайно встречались с представителем 
националистов «Герасимовским», то есть Гриньохом.

В данном документе Паппе информировал свое руко-
водство об очередной такой секретной встрече.

«Лемберг, 29 марта 1944 г. Секретно.
Государственной важности.
Во время встречи с паном командиром 27.III. 1944 г. Ге-

расимовский рассказал, что водном из отрядов УПА за ли-
нией фронта удалось взять в плен 3-х или 4-х большеви-
стских агентов. Руководителем их был человек, одетый в 
форму обер-лейтенанта немецких вооруженных сил. Кро-
ме того, эта группа имела при себе материал относитель-
но убийства шефа управления Бауэра... Герасимовский не 
знает, живы ли еще пойманные отрядом УПА агенты, но 
он обещал пану командиру собрать подтверждающий ма-
териал и доставить его в полицию безопасности, а также 
агентов, если они еще живы и их возможно будет перевес-
ти через линию фронта».
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У сотрудников НКГБ не было ни малейшего сомнения, 
что речь идет именно о Николае Кузнецове и его товари-
щах, хотя фамилии их, ни подлинные, ни вымышленные, в 
документе названы не были.

Профессиональные контрразведчики сразу подмети-
ли в этом документе два настораживающих момента. Пер-
вый — Герасимовский явно лгал, когда говорил, что «боль-
шевистские агенты» задержаны за линией фронта на со-
ветской стороне. Этого просто не могло быть: если бы 
Кузнецов, Каминский и Белов перешли линию фронта, 
они тут же обратились бы к первому бойцу или команди-
ру Красной Армии, и вообще, они в своей немецкой фор-
ме и двух шагов не прошли бы по освобожденной террито-
рии — задержали бы немедленно, да еще бы и побили сго-
ряча, раньше, чем те успели бы объясниться.

Второй момент— Герасимовский дважды оговорился: 
если «большевистские агенты еще живы».

Позднее выяснилось, что оба момента действительно 
имели важное значение, были определенными уловками в 
хитрой игре, которую УПА затеяла с гестапо.

В любом случае вопрос: живы или нет, оставался для 
Центра открытым. Но недолго. В октябре 1944 года из Кие-
ва наркому государственной безопасности СССР В. Мерку-
лову был прислан подлинник телеграммы-молнии, обнару-
женный сотрудниками НКГБ УССР во Львове, все в том же 
помещении, что в годы оккупации занимали СД и зипо.

Телеграмма была направлена 2 апреля 1944 года в Бер-
лин тому единственному из, должно быть, миллиона нем-
цев по фамилии Мюллер, который носил прозвище «Мюл-
лер- гестапо».

Автором впервые опубликован ее подлинный текст, за 
исключением двух оговоренных мест, к нашей теме отно-
шения не имеющих.

В виде совершенно секретного спецсообщения теле-
грамма была доложена наркому и его первому замести-
телю.
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«Начальник полиции безопасности и СД по Галиций-
скому округу IV Н-90(44) Секретно. Государственной важ-
ности, г. Львов 2 апреля 1944 года Считать дело секретным, 
государственной важности.

НУР 9135,
отправлено 2 апреля 1944 г. 15.38 Телеграфом. 
Молния.
Главное управление имперской безопасности для вру-

чения СС-группенфюреру генерал-лейтенанту полиции 
Мюллеру лично.

Относительно? жены активиста-бандеровца Лебедь, 
находящейся в настоящее время в заключении в концен-
трационном лагере Равенсбрюк.

Ссылка: известно.
Некоторое время тому назад конспиративным путем 

до меня дошли сведения о желании группы ОУН-Бандеры 
в результате обмена мнений определить возможности со-
трудничества против большевиков. Сначала я отказывался 
от всяких переговоров на основании того, что обмен мне-
ний на политической базе заранее является бесцельным. 
Позже я заявил, что готов выслушать желание группы ОУН-
Бандеры. 5 марта 1944 года была встреча моего резиден-
та-осведомителя с одним украинцем, который якобы пол-
номочен центральным руководством ОУН-Бандеры для 
ведения переговоров с полицией безопасности от имени 
политического и военного сектора организации и терри-
ториально от всех областей, где проживают или могут про-
живать украинцы.

В процессе дальнейших, до сего времени происшед-
ших встреч референт-осведомитель вел переговоры глав-
ным образом с целью получения интересующих полицию 
безопасности осведомительных материалов о ППР, о поль-
ском движении сопротивления и о событиях на совет-
ско-русском фронте, а также за линией фронта, причем 
взамен этого он обещал возможности освобождения бан-
деровцев.
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При одной встрече 1 .IV. 1944 года украинский делегат 
сообщил, что одно подразделение УПА 2.111.44 задержа-
ло в лесу близ Белогородки в районе Вербы (Волынь) трех 
советско-русских шпионов. Судя по документам этих трех 
задержанных агентов, речь идет о группе, подчиняющейся 
непосредственно ГБ НКВД — генералу Ф.

УПА удостоверила личность трех арестованных, как 
следует ниже:

— Руководитель группы под кличкой “Пух” имел фаль-
шивые документы старшего лейтенанта германской армии, 
родился якобы в Кенигсберге (на удостоверении была фо-
токарточка “Пуха”. Он был в форме немецкого обер- лейте-
нанта).

— Поляк Ян Каминский.
— Стрелок Иван Власовец (под кличкой “Белов”), шо-

фер “Пуха”.
Все арестованные советско-русские агенты имели 

фальшивые немецкие документы, богатый материал — 
карты, немецкие и польские газеты, среди них “Газета 
Львовска” и отчет об их агентурной деятельности на тер-
ритории советско-русского фронта.

Судя по этому отчету, составленному лично “Пухом”, им 
и обоими его сообщниками в районе Львова были совер-
шены следующие террористические акты.

После выполнения задания в Ровно “Пух” направился 
во Львов и получил квартиру у одного поляка, затем “Пуху” 
удалось проникнуть на собрание, где было совещание выс-
ших представителей властей Галиции под руководством гу-
бернатора доктора Вехтера.

“Пух” был намерен расстрелять при этих обстоятель-
ствах губернатора доктора Вехтера. Из-за строгих преду-
предительных мероприятий гестапо этот план не удался, и 
вместо губернатора были убиты вице-губернатор доктор 
Бауэр и секретарь последнего доктор Шнайдер, оба эти 
немецкие государственные деятели были застрелены не-
далеко от их частных квартир. В отчете “Пуха” по этому по-
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воду дано описание акта убийства до мельчайших подроб-
ностей.

После совершения акта “Пух” и его сообщники скрыва-
лись в районе Злочева, Луцка и Киверцы, где нашли убежи-
ще у скрывавшихся евреев, от которых получали карты и 
газеты. Среди них “Газета Львовска”, где был помещен нек-
ролог о докторе Бауэре и докторе Шнайдере.

В этот период времени у него было столкновение с гес-
тапо, когда последнее пыталось проверить его автомаши-
ну. При этом он застрелил одного руководящего работни-
ка гестапо. Имеется подробное описание происшедшего».

(Далее идет речь о задержании группы советских па-
рашютистов, у которых было письмо председателя «Союза 
немецких офицеров», бывшего командира 51 -го армейско-
го корпуса генерала от артиллерии Вальтера фон Зейдли-
ца-Курбаха, взятого в плен в Сталинграде, командующе-
му группой армий «Юг» генерал-фельдмаршалу Эриху фон 
Манштейну.)

Продолжаем текст телеграммы-молнии дословно:
«Что касается задержанного подразделением УПА со-

ветско-русского агента “Пух” и его сообщников, речь идет 
несомненно о советско-русском террористе Пауле Зи-
берте, который в Ровно похитил среди прочих и генера-
ла Ильгена, в Галицийском округе расстрелял подполков-
ника авиации Петерса, одного старшего ефрейтора авиа-
ции, вице-губернатора, начальника управления доктора 
Бауэра и его президиал-шефа доктора Шнайдера, а также 
майора полевой жандармерии Кантера, которого мы тща-
тельно искали. Имеющиеся в отчете агента “Пух” подроб-
ности о местах и времени совершенных актов, о ранениях, 
жертвах, о захваченных боеприпасах и т.д. кажутся точны-
ми. К тому же от боевой группы Прютцмана поступило со-
общение о том, что Пауль Зиберт, а также оба его сообщни-
ка были найдены на Волыни расстрелянными».

(Далее снова следует текст о парашютистах с письмом 
Зейдлица).
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Продолжаем текст телеграммы-молнии дословно:
«Представитель УПА обещал, что полиции безопасно-

сти будут сданы все материалы в копиях, фотокопиях или 
даже в оригиналах, а также живые еще парашютисты, если 
взамен этого полиция безопасности согласится освобо-
дить госпожу Лебедь с ребенком и родственниками.

Так как приобретением богатейших материалов аген-
та “Пух”, то есть Пауля Зиберта, выяснится исключительно 
важное дело государственной полиции и, кроме того, бу-
дет возможность получить материалы генерала Зейдли-
ца и его агентов, то я считаю необходимым освобождение 
госпожи Лебедь и ее родственников, к тому же она и ее 
родственники, видимо, не представляют большой угрозы 
для безопасности немецких интересов в Галиции. Исходя 
из этого, прошу срочно рассмотреть вопрос об освобож-
дении и до вторника 4.1У.44, 11 часов телеграммой-молни-
ей сообщить, будет ли обещано освобождение госпожи Ле-
бедь, ибо во вторник будет встреча референта-осведоми-
теля с делегатом группы ОУН-Бандеры и следует опасаться 
того, что в противном случае материал ценный и интере-
сующий, государственную полицию будет получен воору-
женными силами.

Представитель ОУН дал подробные сведения относи-
тельно тех враждебных актов против немецких интересов 
и снова подтвердил, что группа ОУН-Бандера ввиду угрозы 
физического уничтожения украинского народа Советами 
признает, что только полное присоединение к немецкому 
государству может гарантировать целостность украинско-
го народа. Эти переговоры могли бы привести к значитель-
ному облегчению положения и иметь большое значение 
для полиции безопасности, поскольку были бы разрешены 
некоторые небольшие проблемы.

На основании вышеизложенного я прошу об освобо-
ждении семьи Лебедь, которая безусловно окупится и мо-
жет способствовать разрешению украинского вопроса в 
наших интересах.
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Следует ожидать, что если обещание об освобожде-
нии будет выполнено, то группа ОУН-Бандера будет на-
правлять нам гораздо большее количество осведомитель-
ного материала.

Начальник полиции безопасности и СД по Галицийско-
му округу IV Н90/44. Секретно.

Государственной важности.
Доктор Витиска, СС-оберштурмбаннфюрер и стар-

ший советник управления»60.
Автор обращает внимание на одну фразу в этом доку-

менте, имеющую политическое и нравственное значение: 
представитель ОУН официально подтвердил, что «группа 
ОУН Бандера ввиду угрозы физического уничтожения ук-
раинского народа Советами признает, что только полное 
присоединение к немецкому государству может гаранти-
ровать целостность украинского народа». Видимо, можно 
обойтись без комментариев.

Но вернемся к нашей теме. Теперь все прояснилось, 
или почти все. К сожалению, не приходилось сомневаться 
в главном: гибели советских разведчиков.

Конечно же, не на освобожденной Красной Армией 
территории, а на еще оккупированной немцами наткну-
лись на отряд боевиков ОУН-Бандеры «Колонист», «Ил» и 
«Кантор». Эта ложь потребовалась Герасимовскому-Гринь-
оху для того, чтобы объяснить, почему этих «большевист-
ских агентов», представляющих исключительный интерес 
именно для германских спецслужб, но никак не для УПА, 
до сих пор не передают немцам и даже не сообщали им об 
этом аж до 27 марта. Потому что трудно: «нужно пересекать 
линию фронта». Далее, совершенно невероятно, чтобы, за-
хватив столь важных разведчиков, поиск которых немцы 
вели большими силами по всей северо- западной Украи-
не, бандеровцы взяли бы да и расстреляли их без всякой 
на то надобности. Не тронули же они куда менее ценных с 
этой точки зрения парашютистов, что должны были доста-
вить адресату письмо генерала Зейдлица! Хотя совершен-
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но очевидно, что тут все дело заключалось именно в пись-
ме, текста которого парашютисты могли и не знать.

Нет, «Пуха» и его спутников бандеровцы берегли бы и 
стерегли как зеницу ока, это же бесценный товар для тор-
говли с немцами! За них живых можно было потребовать у 
немцев что угодно: хоть вагон автоматов, хоть... жену Ни-
колы Лебедя Дарью Гнаткивську с дочерью и всей родней! 
Вот Герасимовский на первых встречах и пообещал пере-
дать «большевистских агентов» в СД с оговоркой: «Если 
они живы», он-де точно не знает. Герасимовский все знал 
точно: Зиберт, Каминский и Белов мертвы, но не расстре-
ляны. Потому и передали впоследствии немцам лишь сня-
тые с убитых документы. Были бы живы — передали живы-
ми. Скажи они немцам сразу, что советские разведчики по-
пали к ним в руки уже погибшими в схватке, — торг шел бы 
уже другой, куда по более низким ставкам. А тут, волей-не-
волей, когда дело дошло до финала, пришлось сознаться, 
но не откровенно, а опять же обманно: да, были живы, но 
мы взяли и ни с того ни с сего их расстреляли. Можно сме-
ло сказать, сообщи оунов- цы без оговорки, что разведчики 
живы, они никогда не отважились бы их расстрелять, зна-
ли, что гестапо на расправу скоро. Та же Дарья Гнаткивсь-
ка могла поплатиться головой за самоуправство мужа или 
его присных, благо находилась у Мюллера-гестапо под бо-
ком, в Равенсбрюке.

В нынешней украинской печати можно прочитать са-
мые невероятные домыслы о судьбе Кузнецова. Один ав-
тор утверждает, что, дескать, попав в плен к бандеровцам, 
Кузнецов «раскололся», для спасения своей жизни начал 
выкладывать все, что знал. Автору даже не приходит в го-
лову простенькая и коротенькая, словно рожденная под 
бумажным колпачком Буратино мысль: если «Зиберт» стал 
все выкладывать, то почему он не назвал даже своего име-
ни — ни подлинного, ни того, под которым значился в от-
ряде — «Грачев»? Нет, в документе значатся только «Зи-
берт» и «Пух». И уж подавно не пришлось бы по сей день 
гадать, кто такой таинственный «генерал Ф.», тем более что 
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никакого особого секрета в фамилии начальника совет-
ской контрразведки не было.

Пока убедительно никому не удалось опровергнуть 
самую простую, уже по-настоящему простую версию: груп-
па Кузнецова в лесу или населенном пункте напоролась на 
гораздо более многочисленный отряд оуновцев и погиб-
ла в коротком бою. Не исключено, что в последний момент 
Кузнецов покончил жизнь самоубийством.

А. Лукин в свое время высказывал автору свое пред-
положение, основанное на информации все оттого же не-
ведомого источника и подкрепленного логикой, что Куз-
нецов, Каминский и Белов натолкнулись на группу банде-
ровцев, переодетых в форму красноармейцев, и только в 
последний момент поняли роковую ошибку. Такие случаи 
известны.

Некоторые авторы на Украине ставят под сомнение 
достоверность телеграммы. Аргументов у них всего два. 
Первый — почему представитель УПА называет Зиберта 
обер- лейтенантом, когда тот уже был «произведен» в га-
уптманы? Ответ прост: надо внимательнее читать. Нигде не 
говорится, что Зиберт имел на плечах погоны с двумя звез-
дочками гауптмана. И в телеграмме и в рассказах бойцов 
еврейского отряда отмечается, что он был в немецкой офи-
церской форме, и только. Нигде его звание не упоминает-
ся. Да скорее всего Кузнецов в это время уже снял с шине-
ли и френча ненужные и даже опасные погоны, только и 
всего. В телеграмме говорится совершенно о другом: что 
на фотографии в удостоверении он снят в погонах обер-
лейтенанта! Новое звание Зиберта — «гауптман» — было 
внесено на первую же страницу его удостоверения лично-
сти, то есть «зольдбуха».

Второй аргумент связан с шофером Зиберта. Он назван 
Иваном Власовцом по кличке «Белов». В действительности 
все было совсем наоборот. Но откуда тогда взялась настоя-
щая фамилия — Белов? Только не потому, что он был захва-
чен живым и дал какие-то показания. Бандеровцев совер-
шенно не должна была бы интересовать настоящая фами-
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лия шофера, но тогда они непременно выбили бы из Белова 
настоящую фамилию Зиберта, это было куда важнее. Белов 
знал Николая Ивановича как Грачева, но эта фамилия, как 
мы уже знаем, нигде не упоминается. Значит, Белов его не 
выдал! Иначе его тоже не стали бы расстреливать по выше-
изложенным причинам, даже если бы были убиты Кузне-
цов и Каминский. Но откуда в таком случае стала известна 
его фамилия — Белов (а также, возможно, и фамилия Бель-
ко, под которой он значился в лагере). Тут возможно одно-
единственное объяснение: в нарушение правил конспира-
ции, которые Иван мог в полном объеме и не знать, у него 
были при себе какие-то справки, письма, надписанные фо-
тографии, где фамилия Белов фигурировала.

Иными словами, даже не зная точно, как именно про-
изошло роковое событие, приходится признать, что все 
три разведчика были не пленены, а погибли при столкно-
вении с оуновцами на территории, еще не освобожденной 
Красной Армией.

Существует и такое утверждение: дескать, Кузнецов 
совершил огромную, недопустимую ошибку для разведчи-
ка такого класса, держа при себе тот отчет, подписанный 
псевдонимом «Пух».

С этим нельзя согласиться. Строго говоря, в этом от-
чете не содержалось ничего такого, чего немецкие спец-
службы уже не знали бы. А именно: что все акты возмез-
дия во Львове, а также убийство майора Кантера совершил 
советский разведчик, выдававший себя за гауптмана Пауля 
Вильгельма Зиберта. Но вот в Москве, в Центре, о них ниче-
го еще известно не было.

С другой стороны, не будь у Кузнецова при себе паке-
та с этим отчетом, не было бы и переговоров УПАс поли-
цией безопасности, бандеровцы просто закопали бы тела 
трех убитых, не уведомив об этом гестапо, и мы бы до сих 
пор числил и «Колониста- Пуха», «Кантора» и «Ила» без вес-
ти пропавшими...

Есть ли надежда, что когда-нибудь мы узнаем все об-
стоятельства гибели разведчиков?
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Теоретически — да, об этом свидетельствуют две 
строчки в разных документах, на которые почему-то никто 
из биографов не обратил должного внимания.

В телеграмме-молнии указано, что трупы «большеви-
стских агентов» были найдены немецкой боевой группой, 
направленной для проверки высшим шефом СС и полиции 
на Украине Прютцманом. Это же подтвердил на допросе в 
1951 году гауптштурмфюрер СС Краузе: «В марте 1945 года, 
находясь в Словакии, я узнал о его (Зиберта. — Лет.) смер-
ти. Об этом сообщил генерал Биркампф, по словам которо-
го Зиберт был при попытке перехода линии фронта опо-
знан и убит. Выдал Зиберта находящийся при нем дневник. 
Дневник с фотографиями Зиберта после смерти передан 
командованием УПА действующему в этой области СС- 
обергруппенфюреру Прютцману».

Обратим и в данном случае внимание на два момента: 
генерал Биркампф сообщил Краузе, что Зиберт был не за-
держан, а убит и что его личность была установлена бла-
годаря найденному при нем дневнику. Уже одно это ис-
ключает вопрос о пленении. И далее — бригадефюрер СС 
и генерал- майор Вальтер Биркампф точно знает, что най-
денные при Зиберте документы и его фотографии (у Кузне-
цова было несколько таких фотографий, сделанных еще в 
Москве) были переданы людям Прютцмана.

Можно с уверенностью считать, что эсэсовцы Прютц-
мана со свойственной им немецкой, да и профессиональ-
ной дотошностью не только проверили нахождение тру-
пов советских разведчиков, но выяснили все обстоятельст-
ва их гибели, о чем, естественно, направили рапорт своему 
начальству, но никак не оберштурмбаннфюреру Витиске 
во Львов.

К сожалению, рапорт группы Прютцмана, а также по-
лученные ею документы, найденные при Кузнецове и его 
спутниках, до сих пор ни в одном архиве бывшего СССР не 
обнаружены. Опять же, зная немецкую аккуратность, мож-
но предполагать, что если они не были уничтожены служ-
бой безопасности и полицией безопасности в последние 
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дни третьего рейха в Берлине, то могут быть целы и ныне. 
Не исключено, что они пылятся среди документов, захва-
ченных в 1945 году на территории Германии нашими то-
гдашними союзниками. Хранится же, к примеру, в одном 
из архивов в США полный отчет, составленный гестапо по 
делу о знаменитой «Красной капелле».

Так что теоретически не угасла надежда, что эти бумаги 
еще всплывут на белый свет, и тогда мы с достоверностью 
узнаем о последних днях жизни замечательного разведчи-
ка и героя Великой Отечественной войны Николая Кузне-
цова, его боевых друзей до самого смертного часа Я на Ка-
минского и Ивана Белова.

...В Центре телеграмма-молния была, разумеется, тща-
тельно изучена и по сути содержания, и на предмет под-
линности. Об этом автору говорил еще лет за пятнадцать 
до своей кончины в 1996 году генерал Судоплатов. После 
доклада сообщения наркому НКГБ Меркулову он сделал на 
первой странице документа распоряжение:

«Товарищу Зубову.
— Наркому доложено, что всех троих следует считать 

погибшими.
— «Колониста» представить к званию Героя Сов. Сою-

за, «Кантора» и «Ила» к ордену Отечественной войны I сте-
пени.

Судоплатов 12 октября 1944 г.»
...Указом Президиума Верховного Совета СССР от 5 но-

ября 1944 года Николаю Ивановичу Кузнецову было при-
своено звание Героя Советского Союза.

Ян Станиславович Каминский и Иван Васильевич Бе-
лов были награждены орденами Отечественной войны 1 
степени.

На войне случались и чудеса. Бывало, что воскресали 
и те, о ком отрыдали, получив похоронки, матери и вдовы... 
А потому хоть и не было веры, но все же тлел в сердцах тех, 
кто готовил Указ, уголек надежды, потому и не проставили 
в нем слово «посмертно»...



В написании этой книги на протяжении многих лет ав-
тору оказывали содействие генералы П. Судоплатов, Л. 
Райхман, В. Ильин, В. Рясной, Я. Киселев, полковники Ф. Ба-
кин, Б. Стекляр, П. Громушкин, С. Окунь, С. Федосеев, С. Ва-
сильев, ветераны-медведевцы А. Лукин, А. Цессарский, В. 
Ступин, Б. Черный, В. Довгер, Н. Струтинский, Н. Гнидюк, И. 
Приходько, С. Пастухов, М. Кобеляцкий, Вал. Семенов, Вик. 
Семенов, В. Семенова («Казачка»), С. Афонин, Б. Харитонов, 
Б. Крутиков, М. Де лас Эрас, П. Возшок, В. Грибанова, В. Пав-
лова, сотрудники органов государственной безопасности 
в Москве, Ровно, Львове, а также Н. Боярских, Т. Медведе-
ва, Ф. Белоусов, К. Закалюк, Г. Конин, А. Осокин, О. Матве-
ев, А. Калганов.

Всем им, и ушедшим из жизни, и ныне здравствующим, 
автор глубоко признателен.
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Родина знает, Родина помнит 

Имя Николая Ивановича Кузнецова страна узнала из 
документальной повести бывшего командира отряда «По-
бедители», полковника госбезопасности. Героя Советского 
Союза Д.Н. Медведева. Книга вышла через три года после 
победы над фашистской Германией в 1948 году, с ее содер-
жанием тут же ознакомил многомиллионную армию слуша-
телей цикл передач Всесоюзного радио. Подвиги «уралма-
шевского инженера», выступавшего в отряде разведчиком 
под именем офицера вермахта Пауля Зиберта, вызывали 
гордость у свердловчан, хотя мало кто из них был знаком 
с Николаем Ивановичем, да и те еще не ведали о его под-
линной биографии.

Когда о герое-земляке узнали в Талицком районе, 
местные власти решили увековечить легендарное имя. 
В 1949 году в райцентре в честь Кузнецова переименова-
ли улицу Первомайская, а в 1952 году на доме №31 по этой 
улице установили мемориальную доску, свидетельствую-
щую о том, что в нем жил Герой Советского Союза, выдаю-
щийся разведчик Н.И. Кузнецов. Подобная доска в тот же 
день появилась на здании Талицкого лесотехникума, в ко-
тором учился Николай Иванович.

Одновременно Средне-Уральское книжное издатель-
ство выпустило новую книгу Д.Н. Медведева «Сильные ду-
хом». По ее мотивам Свердловский драматический театр в 
1953 году поставил одноименную пьесу. На премьеру ак-
теры пригласили из Москвы автора повести и делегацию 
таличан. Спектакль имел огромный успех, ведь перед зри-
телями предстал не придуманный литературный герой, а 
образ их легендарного земляка. По окончании спектак-
ля Дмитрий Николаевич сердечно поблагодарил коллек-
тив театра за прекрасную постановку, а представителям 
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Талицкого района вручил бронзовый бюст Н.И. Кузнецова 
работы московского скульптора П.И. Бондаренко, несколь-
ко экземпляров книги «Это было под Ровно» с личным ав-
тографом, фотографии Николая Ивановича и копии его пи-
сем родным. «Дарю вам эти веши с пожеланием открыть на 
родине нашего героя мемориальный музей в его честь», — 
сказал Медведев.

В 1954 году подаренный бюст по инициативе предсе-
дателя Талицкого горисполкома М.Ф. Аржакиной был уста-
новлен в созданном сквере имени Н.И. Кузнецова. Факти-
чески он явился первым в стране памятником знаменито-
му разведчику времен Великой Отечественной войны.

Другие материалы, переданные Д.Н. Медведевым, по-
ложили начало созданию музея. А рождался он в стенах 
лесотехнического техникума стараниями библиотекаря 
Ю.В. Чек. Дело Юлии Васильевны продолжила С.И. Бруско-
ва, которая училась вместе с Никой Кузнецовым в школе-
семилетке. Четверть века музей считался общественным, 
народным. За это время Софье Иосифовне пришлось пе-
режить две реконструкции помещения и пожар. Благодаря 
энтузиазму хранительницы и помощи коллектива технику-
ма пополнялись музейные фонды, велась активная поис-
ковая работа. В Талицу приезжали экскурсанты и краеведы 
из Свердловской, Тюменской и других областей.

В 1978 году народный музей стал отделом Свердлов-
ского историко-краеведческого музея со штатными работ-
никами. Знаменательным для него стал 1981 год. В связи с 
70-летием со дня рождения Н.И. Кузнецова музею переда-
ли в пользование старое здание Талицкого лесотехникума, 
в чьих стенах учился Николай Иванович. Ему придали пер-
воначальный вид, в внутри восстановили один из классов. 
Бригада свердловских художников во главе с Л. В. Хаба-
ровым оформила 6 экспозиционных залов, рассказываю-
щих о жизни и деятельности героя. Для групповых экскур-
сий действовал кино-лекционный зал на 70 мест. К юбилею 
Николая Ивановича отремонтировали школу- музей в де-
ревне Зырянка, где он учился в начальных классах, и заме-
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нили экспозицию. Через пять лет здесь построили музей-
ную усадьбу крестьянина, разместив в ней предметы быта 
и орудия труда того времени, когда Кузнецовы жили в Зы-
рянке.

В талицком музее собрано много оригинальных мате-
риалов и копий, наглядно показывающих становление зна-
менитого земляка и его подвиги. Ежегодно с ними знако-
милось примерно 30 тысяч посетителей из различных го-
родов и поселков страны. Особыми гостями музея были 
родственники, однокашники и соратники Николая Ивано-
вича. Неоднократно в Талицу приезжали бойцы специаль-
ного отряда «Победители» В.В. Кочетков, В.К. Довгер, бра-
тья Николай и Георгий Стру- тинские, А.Д. Середенко, В.И. 
Ступин, В.Г. Семенов. Встречали здесь врача отряда А.В. 
Цессарского и хозяина конспиративной квартиры развед-
чика И.Т. Приходько. «Спасибо всем таличанам, кто вложил 
душу и сердце в столь добрую память о легендарном чело-
веке», — написал в Книге отзывов другой легендарный че-
ловек — летчик, бежавший из немецкого плена на самоле-
те «Хейнкель», Герой Советского Союза М.П. Девятаев.

Коллектив музея не ограничивался проведением экс-
курсий. Для учащихся местных школ, профтехучилища и 
техникума действовал университет «Молодой патриот». 
Традиционными стали месячник, посвященный Дню за-
щитника Отечества, неделя памяти Н.И. Кузнецова с 1 по 9 
марта, День музеев, день рождения Николая Ивановича 27 
июля. Деятельность по военно-патриотическому воспита-
нию молодежи заслужила диплома Министерства культу-
ры РСФСР, вымпела Советского комитета ветеранов войны, 
почетных грамот.

1960-е и 1970-е годы для Свердловской области при-
мечательны особым вниманием к личности выдающего-
ся земляка. Средне-Уральское книжное издательство вы-
пускает в 1961 году книгу «Сын народа», авторами кото-
рой являлись брат и сестра Николая Ивановича — Виктор 
и Лидия. Их же труд, расширенное издание под названием 
«Разведчик Николай Кузнецов» выходит в свет в 1964 году, 
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а потом этот труд будет переиздаваться в 1967, 1972, 1976 и 
1983 годах. Кузнецову посвящался фотоальбом И.Н. Тюфя-
кова «Человек из легенды», выпущенный тем же издатель-
ством в 1968 году. А через три года оно переиздаст повесть 
Д.Н. Медведева «Сильные духом», которая тут же исчезнет 
с прилавков книжных магазинов. Областная газета «Ураль-
ский рабочий» опубликовала документальные повести со-
ратников Кузнецова А. Цессарского, А. Лукина, Н. Гнидюка.

Спектакль «Сильные духом» вошел в репертуар город-
ских драмтеатров Среднего Урала и собирал полные залы 
зрителей. В 1967 году на Свердловской киностудии моло-
дой режиссер Виктор Георгиев снял двухсерийный фильм 
«Сильные духом» по сценарию Анатолия Гребнева и Алек-
сандра Лукина. Роль разведчика Николая Кузнецова в нем 
сыграл популярный актер Гунар Цилинский. Об успехе этой 
картины свидетельствует тот факт, что за первый год ее про-
ката кинозалы посетило 111 миллионов зрителей, а Сверд-
ловская киностудия обрела высокий творческий авторитет.

Имя своего бывшего инженерно-технического работ-
ника поднял на щит славы коллектив Уральского завода тя-
желого машиностроения (Уралмаша). В 1964 году руково-
дство предприятия учредило приз имени Н.И. Кузнецова 
за высокие научно-технические достижения, первым его 
обладателем стал Г.А. Калюков. В честь Героя Советского 
Союза назвали его именем один из самых мощных экска-
ваторов, выпущенных заводом. В 1967 году на втором эта-
же заводоуправления установили памятную доску: «В этой 
комнате в 1935-1936 гг. работал Герой Советского Союза 
Николай Иванович Кузнецов». Отсюда началось рождение 
экспозиции, которую расширили и в 1987 году перемести-
ли в созданный музей Уралмашзавода. Коллектив прослав-
ленного предприятия провел в марте 1975 года субботник 
под девизом «Память». Уралмашевцы изготовили сем и мет-
ровую титановую стелу, которая была установлена на мес-
те гибели Кузнецова в селе Боратин Львовской области.

21 февраля 1978 года исполком Свердловского город-
ского Совета народных депутатов принимает решение о 
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присвоении звания «Почетный гражданин города Сверд-
ловска» Герою Советского Союза, разведчику Николаю 
Ивановичу Кузнецову. Его именем названа одна из улиц 
Орджоникидзевского района, где он снимал квартиру, ра-
ботая на Уралмашзаводе.

Героические подвиги земляка захватывают молодое 
поколение уральцев. Комсомольско-молодежные произ-
водственные бригады включают Кузнецова в свой состав 
и причитающуюся ему зарплату перечисляют в Фонд мира. 
Молодые свердловские альпинисты покоряют одну из бе-
зымянных вершин Джунгарского Алатау и называют ее пи-
ком Николая Кузнецова.

Многие пионерские дружины включаются в соревно-
вание за право носить имя героя. Самой первой в Сверд-
ловской области такую честь получила средняя школа №72 
Орджоникидзевского района города Свердловска. Чтобы 
называться «кузнецовцами», каждый ученик должен был 
знать биографию Николая Ивановича. Ее отразили в соз-
данном школьном музее с помощью копий фотографий и 
документов. Именно с этой комнаты начинали знакомство 
со школой первоклассники, а в день «последнего звонка» 
сюда приходили выпускники. Свое впечатление об этом 
дне одна из десятиклассниц выразила так:

Сейчас мы уходим из школы, но надолго запомнятся мне
Музей и портрет Кузнецова на школьной знакомой стене.
Здесь каждый листок, каждый снимок о подвиге нам говорит,
Послушаешь — путь к ним не длинен, 

посмотришь — и сердце горит.

Целых 26 лет руководила музеем, то есть организовы-
вала поисковую работу учеников, экскурсии, тематические 
мероприятия Б.М. Черновацкая, «Отличник народного 
просвещения РСФСР», затем ее дело продолжили педаго-
ги М.А. Резник и В. В. Чиркунова. Особой гордостью школы 
стал памятник герою- разведчику, его открыли на деньги, 
заработанные детьми на сборах металлолома и макулату-
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ры, помощь в этом им оказывали другие ученические кол-
лективы района. Оценкой деятельности музея являются его 
награды: Почетная грамота ЦК ВЛКСМ, диплом Централь-
ного штаба 9-го Всесоюзного слета участников похода по 
местам революционной, боевой и трудовой славы совет-
ского народа, вымпел Советского комитета ветеранов вой-
ны, Почетный знак ДОСААФ СССР. В 1980 году Всесоюзная 
комиссия по смотру работы школьных музеев присвоила 
школе №72 наименование «Отличный школьный музей».

Примеру свердловчан решила последовать средняя 
школа № 16 города Асбеста. Работу по созданию музея Н.И. 
Кузнецова возглавила председатель родительского коми-
тета Н.Н. Боярских. Именно благодаря высокой ответствен-
ности и завидному энтузиазму Нины Николаевны музей 
получил жизнь. Он открылся 15 мая 1975 года с участием 
Виктора Ивановича Кузнецова. Юные помощники Бояр-
ских наладили переписку с ветеранами отряда «Победите-
ли», члены поискового клуба школы съездили по местам, 
связанным с жизнью и деятельностью Н.И. Кузнецова. В му-
зее накопились многочисленные экспонаты, в том числе 
все книги о герое-разведчике с автографами авторов. Цену 
музея и его деятельности показывали не только многочис-
ленные дипломы, полученные в смотрах-конкурсах, но и 
большой интерес экскурсантов.

Огромную работу мог постигнуть крах после того, как 
в 1995 году музей затопила горячая вода из лопнувшей 
трубы отопления. Руководство школы не стало его восста-
навливать еще и по той причине, что для учебного процес-
са не хватало классов. Почти 10 лет длилась борьба за воз-
рождение, и в 2006 году состоялось второе рождение му-
зея, но уже в стенах вновь построенной средней школы № 
22. Ее руководители и педагоги сделали все от них завися-
щее для того, чтобы экспозиции имели современный вид, 
вызывали интерес у юных экскурсантов. И как прежде, в 
музее проходят уроки истории, мероприятия, связанные с 
датами жизни Н.И. Кузнецова, днями защитника Отечества 
и Великой Победы.
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Не прошло бесследно и следующее десятилетие. 
В честь приближающегося 70-летия со дня рождения Ни-
колая Ивановича руководство Уралмашзавода совместно 
с Союзом писателей РСФСР учредило ежегодную литера-
турную премию имени Н.И. Кузнецова. Она присуждалась 
за произведения приключенческого жанра и мемуары за-
щитников Родины, участников фронтовых и тайных опера-
ций, опубликованные в печати на русском языке. Первыми 
лауреатами этой премии стали писатели В.И. Ардаматский 
и Э.А. Хруцкий.

Отмечая 75-летие Николая Ивановича, комсомоль-
цы Уралмаша проложили туристическую тропу имени Ге-
роя Советского Союза Н.И. Кузнецова. Она уходит от буль-
вара Культуры, идет по лесам и проселочным дорогам до 
района Чертово Городище. По этим местам в свое время 
любил путешествовать с друзьями будущий разведчик. На 
тропе был установлен памятный знак.

Отдавая дань героизму своего бывшего работни-
ка, уралмашевцы своими руками отлили и установили в 
1985 году на площади у нового Дворца культуры УЗТМ 
бронзовый памятник Н.И. Кузнецову. Его авторами стали 
известный скульптор В.Е. Егоров и народный архитектор 
СССР Г.И. Белянкин. А идея появления монумента принад-
лежала бывшему первому секретарю Свердловского об-
кома КПСС Б.Н. Ельцину, кстати, земляку Николая Ива-
новича. Ровно через четверть века этот памятник будет 
отреставрирован по инициативе Уральского Центра пер-
вого Президента РФ Б.Н. Ельцина на средства одноимен-
ного фонда.

В 1987 году на телеэкраны Советского Союза вышел 
многосерийный фильм Свердловской киностудии «Отряд 
специального назначения», поставленный свердловским 
режиссером Георгием Кузнецовым по сценарию Влади-
мира Акимова и Эдуарда Володарского. На этот раз роль 
Кузнецова-Зиберта сыграл известный в стране актер Алек-
сандр Михайлов. Художественная кинолента с успехом де-
монстрируется на телеэкранах до настоящего времени.
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В конце 1980-х годов, когда наступила «эра гласности» 
и начал рушиться Советский Союз, в Западной Украине ста-
ли поднимать головы бывшие и новоявленные национа-
листы. Они обрушились с проклятиями на советское про-
шлое, называли Советскую Армию «оккупантами», а Героев 
Советского Союза — «бандитами». Героями для них явля-
лись Степан Бандера с подвижниками, служившими гит-
леровскому фашизму. От слов националисты быстро пе-
решли к вандализму, снося памятники «тоталитаризма». 
Во Львове закрыли музей Н.И. Кузнецова, переименовали 
улицу, названную в его честь, потребовали демонтажа па-
мятника разведчику.

Вести из Украины встревожили земляков Николая Ива-
новича. Было решено перевезти памятник, находившийся 
в Львове, в Талицу. Делегация во главе с заместителем гла-
вы администрации района В.М. Князевым прибыла на ме-
сто и с помощью бывшего соратника Кузнецова Николая 
Владимировича Струтинского демонтировала памятник. 
Этот акт, полный тревожного драматизма, запечатлели 
свердловские тележурналисты Нина Ерофеева и Владимир 
Алексеев, их фильм не оставлял зрителя равнодушным.

В ноябре 1992 года при огромном стечении таличан в 
районном центре на главной площади был открыт «львов-
ский» памятник герою-земляку. Николай Иванович Кузне-
цов как бы вернулся к себе домой, где его все годы чтили 
и ждали.

К этому постаменту возлагают цветы не только по зна-
менательным датам, но и в дни свадеб молодых таличан. 
В 1996 и 2001 годах здесь прошли массовые торжествен-
ные митинги по случаю 85-летия и 90-летия со дня рожде-
ния Н.И. Кузнецова. В них принимали участие областные 
руководители во главе с губернатором Э.Э. Росселем.

Не прекращавшиеся в Львове провокации на Холме 
Славы, где похоронены останки Н.И. Кузнецова, вызвали в 
Екатеринбурге движение за перенос праха земляка на ро-
дину. Этот вопрос изучали депутаты Областной Думы, вы-
езжавшие в Украину. Львовские власти заверили их в обес-
печении должного порядка на мемориале.



Средний Урал планирует широко отметить 100-летие 
Николая Ивановича Кузнецова. Указом губернатора облас-
ти А.С. Мишарина назначен юбилейный оргкомитет во гла-
ве с председателем областного правительства А.Л. Греди-
ным, утвержден план мероприятий. Основные торжества 
пройдут на родине героя. К 27 июля 2011 года будут от-
ремонтированы и реставрированы мемориальные музеи 
в Зырянке и Талице. Залы приобретут новое техническое 
обеспечение, а экспозиции — современное оформление.

К этому же времени намечено открытие музея Н.И. Куз-
нецова в новом помещении, выделенном руководством 
ОАО «Уралмаш».

Культурные патриотические мероприятия, посвящен-
ные юбилею, проводят учебные заведения, библиотеки, 
музеи области. В честь 100-летия Н.И. Кузнецова состоятся 
различные соревнования уральских спортсменов.

Одним из любимых произведений Николая Иванови-
ча была «Песня о Соколе» Максима Горького. Слова из нее 
высечены на постаменте памятника в Талице: «Пускай ты 
умер! Но в песне смелых и сильных духом всегда ты будешь 
живым примером, призывом гордым к свободе, к свету!» 
Именно эти строки верно передают отношение уральцев 
к замечательному сыну Родины, своему знаменитому зем-
ляку. Его имя и подвиги они почитали более 60 лет. Верит-
ся, что и новые поколения с благодарностью и восхищени-
ем будут вспоминать паренька из деревни Зырянка, воспи-
тавшего в себе лучшие качества защитника Отечества, чьи 
боевые дела известны миру, спасенному от «коричневой 
чумы» в 1941 — 1945 годах.

Григорий Каёта 
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Примечания

1 «Да здравствует 9 годовщина Великой Октябрьской рево-
люции!»

2 Должностное лицо в нацистской партии Германии, осуще-
ствлявшее всю полноту власти на вверенной ему администра-
тивно-территориальной единице — гау. Назначался непосред-
ственно фюрером. Вся территория страны была поделена на 
42 гау. К отдельному гау приравнивалась организация «Загра-
ничные немцы». Выше гаулейтеров в партийной иерархии были 
только рейхслейтеры. Как правило, гаулейтеры были обладате-
лями и высших эсэсовских званий—отбригадефюрера до обер-
группенфюрера. (Здесь и далее — прим, автора.)

3 В 1934 году Объединенное государственное управление — 
ОГПУ СССР было упразднено. Его функции перешли в ведение 
обновленного Народного комиссариата внутренних дел, в ко-
тором было образовано Главное управление государственной 
безопасности — ГУГБ НКВД СССР. Наркомом НКВД был назначен 
Г.Г. Ягода, которому первому было присвоено звание генераль-
ного комиссара государственной безопасности. Это звание впо-
следствии носили еще только два человека: Н.И. Ежов и Л.П. Бе-
рия. Все трое расстреляны.

4 На самом деле Кузнецов был физически абсолютно здоров. 
Лишь через несколько лет, в начале войны, когда Николай Ива-
нович проходил обязательную медкомиссию перед парашютной 
подготовкой, врачи обнаружили у него незначительный дефект 
зрения, который не помешал допуску к прыжкам.

5 Об этом человеке сегодня в различных публикациях мож-
но прочитать разное. Как любому сотруднику НКВД предвоен-
ных лет, ему приписывают участие во многих преступлениях Лу-
бянки. Не исключаю, что какая-то часть этих слухов имеет под со-
бой основание. Судить не берусь, потому что всю правду о том 
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времени мы не знаем и почти наверняка так и не узнаем до кон-
ца. Жизнь Райхмана сложилась трагически. Уже после войны, а 
он принимал в ней активное участие, в том числе и на фронте, он 
дважды подвергался аресту, без суда провел в тюрьме несколь-
ко лет, подвергался пыткам. Будучи личностью весьма неорди-
нарной, умудрился в заключении всерьез заниматься пробле-
мами космологии. Во всяком случае, все старые чекисты, как бы 
лично ни относились к Райхману, признавали, что он был выдаю-
щимся мастером контрразведки, имеющим неоспоримые заслу-
ги перед страной. О его высоком интеллекте, остром уме свиде-
тельствует в воспоминаниях и его бывшая жена, знаменитая ба-
лерина Ольга Лспешинская.

Это же примерно можно сказать и о некоторых других руко-
водителях органов разведки и контрразведки той поры, упоми-
наемых в этой книге, поскольку они имели прямое отношение к 
жизни и деятельности Кузнгецова.

6 К сведению читателей. В 1935 году в Красной Армии были 
установлены персональные воинские, ав системе НКВД персо-
нальные специальные звания. Сержант госбезопасности был 
приравнен к лейтенанту Красной Армии (два «кубаря» в петли-
цах), младший лейтенант ГБ — к старшему лейтенанту КА (три 
«кубаря»), лейтенант ГБ — к капитану КА (одна «шпала»), стар-
ший лейтенант ГБ — к майору КА (две «шпалы»), капитан ГБ — к 
полковнику, а с 1939 г. подполковнику КА (три «шпалы»), майор 
ГБ — к комбригу КА (один «ромб»), старший майор ГБ — к комди-
ву КА (два «ромба»), комиссар ГБ третьего ранга — к комкору КА 
(три «ромба»), комиссар ГБ второго ранга— к командарму второ-
го ранга (четыре «ромба»), комиссар ГБ первого ранга — коман-
дарму первого ранга (четыре «ромба» и маленькая звездочка в 
уголке (петлицы), генеральный комиссар госбезопасности — к 
Маршалу Советского Союза (большая золотая звезда в петли-
це). В 1943 г. с введением погон начала проводиться унифика-
ция званий. Офицеры ГБ от сержанта до капитана стали носить 
звания и погоны соответственно от лейтенанта до подполковни-
ка, майоры ГБ — полковника, старшие майоры получали звания 
комиссаров ГБ и погоны, похожие на погоны генерал-майоров, 
комиссары ГБ третьего, второго и первого рангов — генерал-
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лейтенантов, генерал-полковников и генерала армии (один че-
ловек — В. Меркулов). Летом 1945 г. комиссарские звания были 
упразднены. Их обладателям были присвоены соответствующие 
генеральские звания. Генеральному комиссару госбезопасности 
Л Берии тогда же было присвоено звание Маршала Советского 
Союза.

7 Заключение пакта о ненападении с Германией неожидан-
ным образом сказалось на московской, да и всесоюзной афише. 
С экранов были немедленно сняты историческая кинокартина 
С. Эйзенштейна «Александр Невский», антифашистские фильмы 
«Профессор Мамлок» (по пьесе Фридриха Вольфа) и «Семья Оп-
пенгейм» (по роману Лиона Фейхтвангера). Зато в Большом теат-
ре было высочайше дозволено приступить к репетициям оперы 
Рихарда Вагнера «Тангейзер», до того находившейся под запре-
том, потому как давным-давно скончавшийся великий компози-
тор, по сведениям Кремля, был любимым музыкальным сочини-
телем Гитлера.

8 Эта квартира совершенно не годилась для работы Кузнецо-
ва. Во-первых, он не мог из-за обилия соседей принимать в ней 
своих «друзей». Во-вторых, один из жильцов в порыве бдитель-
ности стал писать на негодоносы в НКВД!

9 3 февраля 1941 г. НКВД СССР был разделен на два нарко-
мата: Народный комиссариат внутренних дел СССР (нарком Л.П. 
Берия) и Народный комиссариат государственной безопасности 
СССР (нарком В.Н. Меркулов). Сразу после начала войны оба нар-
комата были снова объединены. Наркомом стал Л.П. Берия, пер-
вым замнаркома В.Н. Меркулов. В апреле 1943 г. наркомат внут-
ренних дел был опять разделен на НКВД и НКГБ СССР. Особые от-
делы НКВД были переданы в ведение Наркомата обороны СССР 
и Наркомата Военно-морского флота СССР.

10 В результате мюнхенских соглашений Чехословакия была 
оккупирована немцами и расчленена. Чешская территория была 
присоединена к Германии в качестве «Протектората Чехия и Мо-
равия». Южные районы Словакии отошли к хортистской Венг-
рии, остальная часть превращена в марионеточное государство 
«под защитой Германии» во главе с гитлеровским ставленником 
священником Йозефом Тисо.
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11 Биография генерал-майора Эриха Кестринга весьма не-
обычна. Он родился в...Тульской губернии, где его отец владел 
имением с романтичным названием Серебряные пруды. Закон-
чил в Москве гимназию и Михайловское артиллерийское учили-
ще. Прослужив несколько лет в русской армии, перед Первой ми-
ровой войной выехал в Германию, где стал высокопоставленным 
офицером военной разведки уже армии кайзера Вильгельма II.

В годы Второй мировой войны занимал различные посты в 
вермахте, в частности возглавлял т.н. «добровольческие форми-
рования», в том числе и власовские части. В конце войны сдался 
в плен американцам и уже в 1946 году оказался на свободе.

12 Уже после войны стало известно, что господин фон Валь-
тер, руководивший шпионской работой в СССР, сам являлся... 
американским шпионом. Информацию он поставлял высокопо-
ставленному сотруднику посольства США в Москве Чарльзу Бо-
лену. Впоследствии господин Ч. Болен в течение четырех лет был 
послом США в СССР.

13 К сведению читателей приводим таблицу соотношения 
офицерских эсэсовских и воинских званий. Некоторые эсэсовцы 
имели одновременно звания офицеров войск СС, или полиции. 
Унтерштурмфюрер СС — лейтенант войск СС, оберштурмфюрер 
СС — обер-лейтенант войск СС, гауптштурмфюрер СС — капитан 
войск СС, штурмбаннфюрер СС — майор войск СС, оберштурм-
баннфюрер СС — подполковник войск СС, штандартенфюрер 
СС — полковник войск СС, оберфюрер СС считался выше пол-
ковника войск СС, но ниже генерал-майора войск СС, погон но-
сил полковничий, бригаде- фюрер СС — генерал-майор войск СС, 
группенфюрер СС — генерал- лейтенант войск СС, обергруппен-
фюрер СС — генерал рода войск. Если офицер служил не в вой-
сках, а в полиции, то его эсэсовское звание приравнивалось к со-
ответствующему званию в полиции. Так, известный шеф гестапо 
Генрих Мюллер был группенфюрером СС и генерал-лейтенан-
том полиции. Уже в ходе войны было введено фактически выс-
шее эсэсовское звание — оберстгруппенфюрер СС, равное зва-
нию генерал-полковника войск СС. Насколько известно автору, 
его имели только четыре человека: военачальники Пауль Хаус-
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сер и «Зепп» Дитрих, шеф полиции порядка «орпо» Курт Далюге и 
казначей НСДАП Франц Шварц. У Генриха Гиммлера было единст-
венное персональное звание рейхсфюрера СС, подобно тому, как 
Герман Геринг был единственным в Германии рейхсмаршалом. 
В СА (штурмовых отрядах) были такие же офицерские звания, за 
исключением первичного, оно называлось штурмфюрер СА.

14 Посол Германии в Москве Фридрих Вернер граф фон дер 
Шулен-бург(р. 1875) был убежденным противником войны с 
СССР. Юноября 1944 г он был казнен за участие в заговоре про-
тив Гитлера.

15 Когда-то особняк принадлежал композитору Алексею Вер-
стовскому, автору оперы «Аскольдова могила», баллады «Черная 
шаль» и множества популярных романсов.

16 Штибер, Вильгельм (1818—1882) — считается, что имен-
но он совершил в XIX веке переворот в организации разведки и 
тайной полиции. Штибер вывел знаменитую триаду: «Шпионом 
может быть каждый», «Шпионом должен быть каждый» и «Нет 
такой тайны, которую нельзя было бы выведать». Он превратил 
шпионаж в массовую профессию. Его агентами были жены мини-
стров и проститутки, гвардейские офицеры и карманные воры, 
профессора и официанты... Он же вывел формулу: «Нет отбросов, 
есть кадры». Считается, что в известной мере благодаря Штиберу 
пруссаки так легко разгромили Австрию, а затем и Францию.

17 Вплоть до 21 августа 1953 года генерал-лейтенант П. Судо-
платов руководил службой (она неоднократно меняла свой но-
мер или название), занимавшейся подготовкой актов террора и 
диверсий в странах вероятных противников в случае новой вой-
ны. Генерал-майор Н. Эйтингон (на службе его называли Лео-
нидом Александровичем) почти все время, за исключением не-
скольких лет, которые он провел во внутренней тюрьме, когда 
сажали сотрудников-евреев — «участников» липового «сионист-
ского заговора в МГБ», был его заместителем.

18 Позднее на базе этого лагеря была создана Центральная 
антифашистская школа. Здесь были образованы Национальный 
комитет «Свободная Германия» и «Союз немецких офицеров».

19 Ныне г. Эльблонг в Польше.
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20 Железный крест как высшая награда за храбрость на поле 
боя вновь вводился только с началом крупной войны. Это дела-
лось после первоначального учреждения в 1813 году трижды: в 
1870, 1914 и 1939 годах. Награждение производилось, как пра-
вило, последовательно: от «Ж.К.» второго класса до «Рыцарского 
Ж.К.» с золотыми дубовыми листьями, мечами и бриллиантами.

21 Чисто эмоциональный момент. Н. Кузнецов не был членом 
ВКП(б).

22 Примечательно: принимая в отряд бывших пленных и ок-
руженцев, Медведев и другие партизанские командиры фак-
тически грубо нарушали пресловутый жестокий приказ Стали-
на, по которому пленных рассматривали как изменников. Более 
того, многие бывшие пленные в отряде «Победители» занимали 
со временем командные должности, были награждены ордена-
ми и медалями.

23 Голованов Александр Евгеньевич (1904—1975) — впослед-
ствии Главный маршал авиации.

24 Что же касается «Сидоренко» —то это был всамделишный 
православный священнослужитель, добровольно вызвавшийся 
отправиться в немецкий тыл, чтобы заполучить там приход и под 
этим прикрытием заняться разведывательной патриотической 
работой для приближения победы над врагом всего сущего, в 
том числе и верующего люда. (Хотя на бляхах немецких воен-
ных ремней вокруг орла со свастикой в когтях и вилась надпись: 
«Готт мит унс» — «С нами Бог».) Сидоренко был переправлен в 
Луцк, получил там приход и приступил к работе.

25 В обиходе учреждения СД обычно называли «гестапо».
26 Лингвистические способности Кузнецова проявились и в 

том, что через несколько месяцев он на бытовые темы свобод-
но говорил по-украински и по-польски. А однажды к Медведе-
ву подошел боец- испанец и с тревогой сообщил, что Грачев не 
тот человек, за которого себя рыдает. «Почему?» — удивился ко-
мандир. «Он все понимает, что мы говорим по-испански!» — по-
следовал ответ.

27 Зондерфюреры (букв, «специальные руководители») — во-
енные чиновники, наделенные особыми полномочиями. В зави-
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симости от занимаемой должности приравнивались к офицерам 
в звании вплоть до полковника.

28 Идея создания дивизии принадлежит губернатору Вехте-
ру — он высказал ее 1 марта 1943 года, спустя месяц после лик-
видации окруженной в Сталинграде 6-й армии. Идею горячо под-
держал председатель так называемого Украинского Центрально-
го комитета профессор Володимир Кубийович. На протяжении 
150 лет, вплоть до 1918 года, Галиция входила в состав Авст-
ро-Венгерской империи. Ее жителей потому Гитлер называл не 
«украинцами», а «галицийцами». Он дал согласие на ее форми-
рование при соблюдении следующих условий: дивизия будет 
называться не «Украина», а «Галиция», ее эмблемой будет не ук-
раинский трезуб, а галицийский лев, стоящий на задних лапах, и 
три короны.

Запись добровольцев началась в мае. Максимальная чис-
ленность дивизии — 26 тысяч человек. Командиром дивизии 
был назначен обер-фюрер СС, впоследствии бригадефюрер, ге-
нерал-майор войск СС Фриц Фрейтаг. Большинство офицеров 
были немцы, команды отдавались на немецком языке. Готовили 
дивизию на территории Германии и Польши. В мае 1944 года ее 
осмотрел в Нойехаммере рейхсфюрер СС Гиммлер.

В разные периоды соединение называлось по-разному: «СС 
добровольческая дивизия «Галиция», «14-я Галицийская СС доб-
ровольческая Вривизия», «14-я Гренадерская дивизия СС», в оби-
ходе — «Галичина».

28 июня 1944 года дивизия была переброшена под Броды 
(между Львовом и Ровно), где ее разгромила Красная Армия. Ос-
татки дивизии (примерно одна пятая былого состава) направили 
в Словакию, где они «очищали» местность от партизан.

29 Яри, Рихард Франц Марьян (он же Ришард Арендт, он же 
Рико Ярый, он же Карпати — австриец чешского происхожде-
ния, бывший офицер Украинской галицийской армии (УГА) и Ук-
раинской военной организации (УВО).

30 Лахузен, Эрвин фон (1897-1955) — начальник Абвср-2, впо-
следствии генерал-майор.
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31 Абверштелле (ACT) — подразделения абвера в военных 
округах, стратегических центрах, военно-морских базах.

32 Нахтигаль — по-немецки «соловей». В абвере был еще ба-
тальон «Роланд» — из «австрийских» украинцев.

33 Букв. — «старый борец». Так называли членов НСДАП, 
вступивших в нацистскую партию до прихода Гитлера к власти 
в Германии в 1933 г. или в Австрии до аншлюса в 1938 г. «Аль-
те кампфер» носили на правом рукаве мундира отличительный 
знак — серебряный длинный шеврон в виде буквы «V», они поль-
зовались большими льготами.

34 Позднее Л. Яворский был убит бандеровцами.
35 Крупный советский военный разведчик генерал-лейтенант 

М.А. Мильштейн утверждал, что верховный главнокомандующий 
И.В. Сталин стал доверять разведке только к лету 1943 года, ко-
гда был вскрыт план германского командования по проведению 
операции на Курской дуге.

36 В разные времена эта улица носила названия Пилсудского, 
17 Вересня, Тополева, теперь М. Кривоноса.

37 Только в 1980-е годы выяснилось, что капитан Ежи Лисов-
ский остался в живых, в конце войны был освобожден англий-
скими войсками, потом очутился в Канаде и много десятилетий 
ничего не знал о своей первой жене. Лишь в октябре 1990 года 
он, уже глубоким стариком, приехал на несколько дней в Ровно, 
побывал на могиле Лидии. Вскоре он умер.

38 Девочка благополучно выросла, с годами обзавелась соб-
ственной семьей. Воспитала ее младшая сестра Лидии — Елена 
Ивановна Демчинская. По семейным преданиям, имя девочке — 
Анита — дал Николай Кузнецов

39 «Макс» — псевдоним шофера РКУ Владислава Ясковьяка, 
тридцатилетнего фольксдойче. Кузнецова с ним познакомила Валя 
Довгер, которая знала Ясковьяка по Клесову. «Зиберт» с пользой 
использовал «Макса» как источник информации «втемную».

40 Рейхслейтер — высшее партийное звание, присваива-
лось руководителям одной из сфер партийной деятельности. 
В 1940 году в НСДАП было всего двадцать рейхслейтеров. Рейхс-
лейтеры назначались лично фюрером. Как правило, имели в СС 
или СА звания не ниже группенфюреров.
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41 В немецкой армии на нестроевых должностях (ездовых, 
поваров, в частях ПВО и др.) служило много бывших советских 
военнопленных. Их называли «Hilfswillige» — в прибл. переводе 
«добровольные помощники». Они носили немецкую форму без 
знаков различия и с нашивкой на рукаве в верхней части «Hi Wi». 
«Хиви» получали солдатский паек, но меньшее денежное содер-
жание. Их использование высвобождало вермахту тысячи сол-
дат для передовой.

42 Министериальрат — чиновник центрального аппарата со-
ответствует чину полковника в армии.

43 А.А. Власов был задержан лишь 11 мая 1945 г. По новому 
приговору Военной коллегии Верховного Суда СССР он вместе 
с ближайшими сподвижниками 1 августа 1946 г. был повешен во 
дворе Лефортовской тюрьмы в Москве.

44 В последние недели войны Прютцман командовал пресло-
вутым «Вервольфом». Прютцман был одним из немногих эсэсов-
цев высшего ранга, кто после поражения Германии покончил с 
собой.

45 Руководитель экономики округа (нем.).
46 Это ружье — единственный трофей, привезенный Д.Н. 

Медведевым с войны, ныне экспонируется в мемориальном му-
зее в Брянске.

47 Мемель — немецкое название города и порта Клайпеды. 
Этот район Литвы немцы считали своей «исконной» территорией.

48 К школам в общепринятом значении это название никако-
го отношения не имеет. Просто в этом районе раньше находи-
лись три синагоги. На идиш (как и по-немецки) синагога называ-
ется «шуле» — «школа».

49 Кроме мундира Кузнецов почему-то принес и брюки гене-
рала. Некоторое время их носил... Иван Строков, поскольку его 
собственные за полтора года пребывания в лесу обветшали до 
неприличия.

50 Определенная несправедливость заключалась в следую-
щем. Центральный штаб партизанского движения получил пра-
во награждать орденами и медалями от имени Президиума Вер-
ховного Совета СССР. Поэтому партизаны и командиры отрядов, 
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подчиненных штабу, награждались гораздо щедрее партизан от-
рядов, подчиненных НКВД-НКГБ. Их награждали только Указами 
Президиума Верховного Совета СССР.

51 Войска 13-й армии под командованием генерал-лейтенан-
та Николая Павловича Пухова, входящей в состав 1-го Украин-
ского фронта, сломив сопротивление противника, освободили 
города Луцк и Ровно 2 февраля 1944 года.

52 Долгие годы плащ Кузнецова-Зиберта демонстрировался 
в мемориальном музее на Ясной улице, где когда-то жила семья 
Валентины Довгер.

53 Так после войны называлась улица Легионов, ныне улица 
Пегра Дорошенко.

54 Как рассказывал автору А. Цессарский, при этом проща-
нии с Н. Кузнецовым присутствовал и С. Стехов.

55 По другим данным, это все же был французский автомо-
биль марки «пежо», что, впрочем, не имеет существенного зна-
чения.

56 С 1962 г. Ивано-Франковск.
57 «Львовская газета» (в ином переводе «Газета Львовская»). 

Немцы оккупированный Львов называли по-немецки «Лемберг».
58 Судьба всех трех девушек, связанных с Кузнецовым в Ров-

но, трагична. Лисовская оставалась во Львове до освобожде-
ния города Красной Армией. Об этих неделях ее жизни извест-
но мало. Затем на короткое время вернулась в Ровно, там у нее 
произошла важная встреча с первым секретарем обкома КП(б) 
Украины и партизанским генералом В.А. Бегмой, содержание 
их разговора также неизвестно. Мария Микота успела своевре-
менно уйти с отрядом. В Ровно она встретилась с Лисовской, за-
тем они вместе перебрались во Львов, где, по некоторым дан-
ным, продолжали сотрудничать с советской контрразведкой по 
выявлению оставленной в городе вражеской агентуры. В октяб-
ре Лисовскую и Микоту вызвали в Киев для вручения орденов. 
По дороге они хотели заехать в Ровно. В путь отправились на не-
известно кому принадлежавшем грузовом «студебеккере» с тен-
том. 26 октября 1944 г. на шоссе Острог—Шумск в нескольких ки-
лометрах друг от друга были обнаружены их тела. Похоже, они 



были застрелены, а затем выброшены на дорогу. При осмотре 
тел военным врачом

59 По стечению обстоятельств до войны в этой вилле разме-
щалась школа военных переводчиков погранвойск, в которой 
учился Борис Петрович Харитонов! После войны на вилле раз-
местилась городская станция юных техников.

60 Позднее оберштурмбаннфюрер СС доктор Йозеф Витиска, 
командуя эйнзацгруппой «Н», на протяжении четырех недель 
расправлялся с жителями восставшей Словакии.
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