

Annotation

Песенная карьера Софии Ротару, начатая в далекие советские времена, продолжается по сию пору – вот уже более сорока лет. И, кажется, с годами сама певица только молодеет. Наверное, во многом это – от ее натуры «типичной Львицы» – вспыльчивой, но отходчивой, огненного характера... «Я – от природы – лидер, мне нужно всегда быть первой, – признается артистка. – У меня такой характер, что неудачи меня стимулируют, дают толчок доказать себе и всем, что это досадная случайность. И пока я ее не преодолею, я не успокоюсь...». Это проявлялось в конкретных жизненных ситуациях и обстоятельствах: в споре за лидерство с Аллой Пугачевой, в истории «наезда» на звезд эстрады ведомства Юрия Андропова по поводу нелегальных доходов... Скандал с миллионами Ротару во многом стал поводом к тому, чтобы КГБ на несколько лет закрыл певице выезд за границу.

- [Федор Раззаков](#)
 -
 - [Часть первая. Вверх по лестнице...](#)
 - [Глава первая. «Я – типичная «Львица»](#)
 - [Глава вторая. На подступах к славе](#)
 - [Глава третья. «Пусть летят по небу лебеди...»](#)
 - [Глава четвертая. В споре за лидерство](#)
 - [Глава пятая. Снимается кино](#)
 - [Глава шестая. «Душа» ушла к Ротару](#)
 - [Глава седьмая. Подозрительное знакомство](#)
 - [Глава восьмая. Миллионы Софии](#)
 - [Глава девятая. «Геть, София!»](#)
 - [Глава десятая. На руинах империи](#)
 - [Часть вторая. Верни мне музыку](#)
 - [Глава одиннадцатая. Бабушка Соня](#)
 - [Глава двенадцатая. На третьей «волне»](#)
 - [Глава тринадцатая. От Кучмы к... Кучме](#)
 - [Глава четырнадцатая. Бегом от налогов](#)

- [Глава пятнадцатая. Круглый юбилей](#)
 - [Глава шестнадцатая. Из «застоя» в кризис](#)
 - [Глава семнадцатая. Заклятые подруги](#)
 - [Виниловые пластинки Софии Ротару](#)
 - [Компакт-диски Софии Ротару](#)
 - [Фильмография Софии Ротару](#)
 - [Использованные источники](#)
-

Федор Раззаков
Миллионы Софии Ротару

* * *

Часть первая. Вверх по лестнице...

Глава первая. «Я – типичная «Львица»»

София Ротару появилась на свет 7 августа 1947 года в селе Маршинцы, которое до 1940 года располагалось на территории Румынии, а потом перешло к СССР и стало украинским, войдя в Новоселицкий район Черновицкой области. Ее родители – отец Михаил Федорович Ротару (22 ноября 1918 года), и мать – Александра Ивановна Ротару (17 апреля 1920 года) – были молдаванами. Однако после того как их село стало советским, родителей заставили изменить фамилию – с молдавской Ротару на украинскую Ротарь.

Родители будущей певицы познакомились и поженились еще до войны. Затем Михаил Федорович ушел воевать (всю войну он пройдет пулеметчиком, будет ранен, но дойдет до Берлина), а его беременная жена осталась дома. 11 октября 1942 года у молодых родился первенец – дочь Зинаида.

Домой Михаил Федорович вернется в 1946 году и сразу же вступит в партию (одним из первых в Маршинцах). Вскоре его назначат бригадиром виноградарей. А спустя год у них с женой родится второй ребенок – снова дочь, которую они назовут Софией. Всего у Ротарей на свет родится шестеро детей: четыре дочери – Зинаида, София, Лидия (8 апреля 1951 года), Аурика (22 октября 1958 года), и два сына – Анатолий (8 августа 1955 года) и Евгений (3 февраля 1957 года).

Как покажет будущее, самым талантливым из них окажется второй ребенок – София. Хотя склонность к музыке была практически у всех детей в этой семье, но особенно у дочерей. И заводилой в этом деле была старшая дочь – Зинаида, которую судьба наделила прекрасным голосом и слухом, но лишила... зрения. Трагедия произошла в 1947 году, когда девочке было всего четыре года. Зинаида заболела тяжелой формой рахита, который дал осложнение на зрение. В результате старшая из детей Ротарей ослепла. Но судьбе будет угодно, чтобы всю свою любовь к музыке и к жизни Зинаида отныне вложила в свою сестру – Софию, для которой она с ранних лет стала наставницей. По словам Софии: «Обладая абсолютным слухом, именно Зина в нашей семье несла любовь к музыке, научила меня

многим народным песням. Она и русский язык первая из нас освоили, обучила ему младших братьев и сестер. До того ведь в нашем доме говорили только на молдавском...»

В одном из своих интервью Ротару так охарактеризовала свой характер: «Я – типичная «Львица» – вспыльчивая, но отходчивая. Конечно, я могу показать свой огненный характер, но только тогда, когда есть повод. Все определяют конкретные ситуации и обстоятельства. Я – от природы – лидер, мне нужно всегда быть первой. У меня такой характер, что неудачи меня стимулируют, дают толчок доказать себе и всем, что это досадная случайность. И пока я ее не преодолею, я не успокоюсь...».

В старших классах свое свободное время София предпочитала отдавать разным занятиям. Например, совмещала пение в художественной самодеятельности (с 10 лет пела в школьном хоре у преподавателя Александра Георгиевича Дряба) и занятия спортом (в секции легкой атлетики). Причем на обоих поприщах София была на ведущих ролях: она побеждала на районных, областных и даже республиканских смотрах художественной самодеятельности (в 10 лет удостоилась своей первой награды – баяна), а попутно была чемпионкой школы по многоборью, вместе с командой ездила на областные олимпиады. Ее «коньком» были дистанции 100 и 800 метров. Так что в ту пору люди, близко общавшиеся с Софией, гадали: кем же она будет после окончания школы – певицей или спортсменкой? Как мы знаем, победило первое увлечение.

Родители Софии вовсе не мечтали о том, что их дочь станет профессиональной певицей, хотя и видели, что талант к музыке у нее есть (особенно радовался этому ее отец, который шутя называл свою вторую дочь артисткой). Однако в душе они желали ей вполне рядовой судьбы: чтобы вышла замуж за хорошего парня, нарожала кучу детишек. И только старшая сестра Зина постоянно твердила: София обязательно должна стать знаменитой певицей, поскольку она самая талантливая из нас. И вот ведь как совпало: у Ротару ее главную наставницу в музыке звали Зинаидой, и у Пугачевой мама носила точно такое же имя. Еще одно совпадение в судьбах наших героинь.

В 15-летнем возрасте София впервые серьезно влюбилась. Ее возлюбленным суждено было стать 16-летнему Георгию Булесе, который учился в их же школе, но на класс старше. По его же словам:

«Мы с Соней дружили долго, года три. Вместе гуляли, она пела мне песни, одним словом, это была такая юношеская любовь. Соня очень рыбалку любила, поэтому мы с ней частенько вместе на пруд за ее родительским домом ходили. Иногда там она пела специально для меня. Мне это очень приятно было...»

Итак, уже в старших классах средней школы София начала прокладывать себе дорогу к высотам профессиональной эстрады. Подспорьем ей в этом стали разного рода конкурсы самодеятельной песни, которые в советские годы проводились в огромном количестве во всех союзных республиках, способствуя двум явлениям: 1) приобщению миллионов молодых людей к искусству и 2) помогая отдельным из них прийти в это самое искусство с далеко идущими целями – стать профессиональными артистами, а то и настоящими звездами, как это случилось с Софией Ротару. Вся эта многоступенчатая система будет похерена после развала СССР и ей на смену придет другая – примитивная система «штамповки» звезд-однодневок, среди которых редко встретишь подлинные таланты, зато в избытке малоталантливые «фанерщики», необходимые своим «карабасам барабасам» (продюсерам) только ради снятия пенки – быстрого финансового навара. При такой системе артист становится не личностью с собственным лицом и душой, а всего лишь «марионеткой в ловких и натруженных руках». Прославиться в таких условиях, конечно, можно, однако полюбиться зрителям по-настоящему и долго сохранять эту любовь невозможно. Вот почему большинство сегодняшних звезд быстро сходят со сцены, не оставив о себе долгой памяти, а София Ротару и Алла Пугачева, прошедшие школу «советского производства звезд», любимы до сих пор.

Восхождение к славе у Ротару началось в 1962 году, когда она победила в районном конкурсе самодеятельной песни. Эта победа дала ей возможность спустя год попасть на областной смотр, где она вновь стала победительницей – удостоилась диплома I степени. Оттуда ее дорога пролегла в Киев, на республиканский смотр самодеятельной песни. И снова Софии сопутствовала удача – она и там завоевала 1-е место. Эта победа позволила ей без проблем поступить в том же 1964 году (в год окончания ею десятилетки) в Черновицкое музыкальное училище на дирижерско-хоровое отделение. Почему именно на него?

Дело в том, что там не было вокального отделения, поэтому пришлось довольствоваться хоровым.

Эта же победа принесла Софии и другие дивиденды. Так, она была отправлена в Москву в составе группы лучших украинских самодеятельных исполнителей, с которыми она выступила на самой престижной площадке страны – в Кремлевском Дворце съездов. Кроме этого, ее фотография была помещена на обложку журнала «Украина» (№ 27, 1965 год), что очень скоро внесет в ее личную жизнь существенные изменения. Какие? Журнал разошелся по всему Советскому Союзу и дошел даже до Урала, до войсковой части в Нижнем Тагиле, в которой служил 23-летний рядовой Анатолий Евдокименко из тех же Черновцов (он родился 20 января 1942 года в селе Капитоновка Одесской области). Девушка с обложки понравилась ему настолько, что он вырезал ее фото и повесил над своей кроватью. А на удивленные вопросы товарищей ответил коротко: «Только у нас на Буковине могут быть такие красивые девушки!» В ту пору ему и в голову не могла прийти мысль о том, что очень скоро эта девушка с обложки станет... его женой.

Вскоре служба Анатолия подошла к концу, и он вернулся в родные Черновцы. Поступил в местный университет на физико-математический факультет, а все свободное время посвящал музыке – играл на трубе в эстрадном оркестре «Эмо» в родном вузе. И вот однажды судьба сделала ему неожиданный подарок – студентку музыкального училища Софию Ротару пригласили выступить на сцене университета. Именно во время этого выступления и состоялось их знакомство. Молодые люди понравились друг другу, и Анатолий предложил Софии стать солисткой «Эмо». Та согласилась. Однако любовь между ними зародилась не сразу – София больше года помучает Анатолия своим невниманием, о чем мы еще расскажем чуть ниже.

В 1966 году София впервые снялась в кино, правда, документальном. Речь идет о 10-минутном фильме «Соловей из села Маршинцы», снятом Черновицкой филармонией, где речь шла о талантливой молодой певице Софье Ротарь (так ее имя было обозначено в титрах).

А в следующем году у Софии начался роман с Анатолием Евдокименко. Как мы помним, они вместе играли в ансамбле «Эмо»,

однако любовные отношения между ними начались не сразу. Анатолий больше года ухаживал за Софией, а та была неприступна, объясняя неугомонному жениху, что мама разрешила ей выходить замуж только за молдаванина. Но Анатолий был так настойчив, так терпелив, что в конце концов сопротивление Софии было сломлено. Она вспоминает об этом так: «Однажды я случайно заметила его идущим по площади города, посмотрела на него со стороны и увидела как-то по-другому. С этого момента и влюбилась...»

После окончания музыкального училища София была направлена на работу в сельскую музыкальную школу. Но эта деятельность ее не привлекла, и она предпочла петь на сцене – в ансамбле «Эмо», где также выступал и ее будущий муж Анатолий Евдокименко. Вместе с этим коллективом София летом 1968 года отправилась на IX Всемирный фестиваль молодежи и студентов в Болгарию. Там она выступила в двух конкурсах: основном и народной песни. На каждом из них исполнила по несколько песен: на первом – «Степью, степью» А. Пашкевича – М. Негоды (плач по солдатам, не вернувшимся с войны) и «Валентина» Г. Георгице (эта песня была посвящена первой женщине-космонавту Валентине Терешковой, которая тоже присутствовала на этом фестивале в качестве почетного гостя), на втором – украинскую песню «На камені стою», а также молдавские «Чобенаш» (про юного пастушка) и «Люблю весну».

В обоих конкурсах София победила. Вот как об этом пишет музыковед Р. Виккерс: «...В национальном концерте советской делегации Соня выступала вместе с артистами, чьи имена и голоса до тех пор знала лишь по радиопередачам: Юрий Гуляев, Тамара Синявская, Эдуард Хиль, Эдита Пьеха... Исполненная Ротару песня «Валентина» композитора Д. Георгицэ на стихи Е. Кримермана вызвала бурю восторга у зрителей – ведь в зале присутствовала та, кому была посвящена эта песня, – первая в мире женщина-космонавт Валентина Терешкова.

Девятого августа, в день рождения юной певицы (на самом деле она родилась двумя днями ранее, но при выдаче ее родителям метрики о рождении канцеляристка ошиблась. – *Ф.Р.*), ей вручили золотую медаль фестиваля и букеты свежих болгарских роз. «Софии – от Софии». «Золотая медаль, – писали в тот день болгарские газеты, – скромная награда для этой артистки». А вечером прилетела первая

телеграмма из родных Черновцов: «Сердечно поздравляем мировым признанием твоего таланта. Обком комсомола».

Это не забывается...»

Отметим, что председателем жюри на конкурсе народной песни была знаменитая советская фолк-певица Людмила Зыкина, которая после выступления Софии вынесла пророческий вердикт: «Это – певица с великим будущим».

Вернувшись на родину в качестве триумфатора, София решила и в личной жизни испытать такой же триумф – она собралась выйти замуж за Евдокименко. Тем более что и ее родители были уже не против того, чтобы ее супругом стал именно он. Мать Софии смирилась с тем, что он не молдаванин, а отец, который мечтал чтобы его дочь прежде поступила в консерваторию, а уже потом выходила замуж, смирился с тем, что консерватория ей пока не «светит», зато отыскался муж-музыкант.

Однако была одна существенная загвоздка: Анатолий не торопился делать Софии предложение, видимо, вполне удовлетворенный сложившейся ситуацией. Но девушка думала иначе. Понимая, что сам Анатолий на предложение руки и сердца вряд ли в ближайшее время согласится, она решила воздействовать на него с помощью... его старшего брата Валерия (1938), который был партийным начальником – секретарем Черновицкого горкома партии. Именно к нему она и отправилась на прием. Вот как об этом вспоминает сам В. Евдокименко: «В то время Соня еще обращалась ко мне на «вы». Заглянула так робко в кабинет. А он был такого гигантского размера, что, пока люди доходили до меня, они описывались прямо от страха! В то время положено было быть строгим и жестким начальником! Но зато работа моя была результативной. Я с 24 лет был на самых высоких постах, и тогда в городе мог решить любой вопрос. Так вот, София Михайловна приходит ко мне в кабинет и так робко, опустив глаза, жалуется: «Ой, Валерий Кириллович, туда-сюда, Толя там обещал жениться на мне, а все не женится! Сделайте что-нибудь, помогите!» Сетовала, что Толик что-то не спешит вести ее в ЗАГС. Соня была тогда скромная, маленькая, небольшого роста, она с детства худенькая. Такая была простая сельская девочка.

Мы тогда собрались у меня на кухне и на семейном совете приняли однозначное решение. Мол, если Толя обещал жениться, то должен жениться. Потом они поженились (22 сентября 1968 года. – *Ф.Р.*), свадьбу мы организовали вместе с ее родителями (ее сыграли в Маршинцах, причем гуляли целых три дня. – *Ф.Р.*). У Ротару был прекрасный, добрый отец. Соня внешностью и голосом пошла в отца – чудесного человека Михаила Федоровича!..»

Выскажу предположение, что брак Ротару и Евдокименко был больше дружбой, чем любовью. То есть, это был деловой партнерский союз, где любовь, если она и была, быстро перетекла в карьерное сотрудничество. Что, впрочем, тоже неплохо – в противном случае отечественное искусство вряд ли бы когда-нибудь узнало имя Софии Ротару.

Отметим, что медовый месяц молодожены провели... в Новосибирске, куда Анатолия отправили на практику от университета. Практика проходила на военном заводе имени В. Ленина № 105. Жили молодожены в общежитии: Анатолий работал, а София по выходным выступала в местном клубе «Отдых». Спустя три месяца молодожены покинули Новосибирск и вернулись в Черновцы, к родителям жениха, в их двухкомнатную квартиру. Тогда же, благодаря стараниям все того же Евдокименко-старшего, София устроилась преподавателем в культпросветучилище – обучала учеников теории музыки и сольфеджио. Правда, особенной склонности к педагогике у нее не было, поэтому работала она без особого энтузиазма. К тому же в роли учеников выступали уже взрослые люди (вдовое старше своего преподавателя), поэтому София на уроках часто чувствовала себя неуютно. А в первый день и вовсе перепугалась настолько, что мужу пришлось сопровождать ее на первый урок и все это время стоять за дверью в качестве подстраховщика.

Выйдя замуж, София стала мечтать поскорее родить ребенка, как будто чувствуя, что потом ни времени, ни удобного случая у них с мужем может и не быть. Однако Анатолий был против, считая, что это повредит их тогдашним творческим планам. В итоге больше года София терпеливо следовала желаниям мужа, пока наконец не пошла на хитрость. Она сказала супругу, что была у врача, и тот якобы сказал, что она беременна. Мужу ничего не оставалось, как смириться.

Правда, со дня этого разговора ждать пришлось одиннадцать месяцев, поскольку София забеременела... лишь два месяца спустя.

Будучи на пятом месяце беременности, Ротару умудрилась сняться в первомайском «Голубом огоньке» (1970). Таким образом, это было ее первое появление в программе ЦТ, которую видела вся страна. Только вряд ли кто-то из телезрителей мог тогда себе представить, что эта хрупкая черноволосая девушка с Буковины, поющая украинскую народную песню, спустя несколько лет станет ведущей певицей советской эстрады.

Тем временем близилось время родов. В воскресенье, 23 августа 1970 года, будущая роженица собиралась отправиться с мужем на рыбалку, но его родители взбунтовались: мол, тебе рожать с минуты на минуту, а ты карпов собралась ловить?! Муж вернулся под вечер, и они с женой решили прогуляться – отправились в гости к знакомым коллегам-музыкантам. А на обратном пути у Софии вдруг начались схватки. Однако вместо того, чтобы мчаться в роддом, роженица... поспешила домой, дабы погладить платье. И только приведя себя в порядок, она разрешила мужу отвезти себя в роддом. Утром следующего дня певица благополучно разродилась мальчиком, которого счастливые родители назвали Русланом.

Именно в то знаменательное время Ротару нашла себе и композитора, творческое содружество с которым сделает ее знаменитой. Речь идет о Владимире Ивасюке (4 марта 1949 года), который с 1966 года жил в Черновцах и писал песни. Правда, ему некоторое время приходилось скрывать свое подлинное имя под псевдонимом Весняный. Почему? Дело в том, что Ивасюк оказался замешан в националистическом движении, которое на Западной Украине всегда было достаточно сильным. За это его исключили из медицинского института, где он учился, после чего ему пришлось устроиться рабочим на завод «Легмаш». Там Ивасюк руководил хором, а также продолжал писать песни. Однажды он послал на областной конкурс под псевдонимом Весняный две песни – «Отлетали журавли» и «Колыбельная для Оксаночки» – и одна из них («Журавли») завоевала первую премию. Вскоре после этого надобность в псевдониме отпала.

13 сентября 1970 года Ивасюк в дуэте с певицей Еленой Кузнецовой выступил в передаче украинского ТВ «Камертон хорошего

настроения», где они исполнили песню Ивасюка «Червона рута», которой суждено будет стать мегахитом. Смысл песни был незамысловат.

В Закарпатье есть такая легенда: в горах растет желтый цветок руты, который только один раз в году, в праздник, в ночь на Ивана Купала (конец июня), ровно в полночь лишь на несколько минут меняет свой желтый цвет на красный. И если повезет девушке в эту короткую минуту превращения желтой руты в красную сорвать цветок, то она сможет приворожить любого парня. После этого влюбленные будут любить друг друга и жить в согласии всю жизнь. По-украински «красный» значит «червоний». Поэтому когда украинцы говорят «Червона рута», то это есть символ счастья и любви.

Червону руту не збирай вечорами.
Ти ж у мене кохана, тільки ти, повір,
Бо твоя врода, то э чистая вода,
То э чистая вода синіх гір...

Таким образом, первой исполнительницей этого легендарного шлягера была отнюдь не София Ротару. Она оказалась ее... пятым исполнителем. До нее песню спели: будущий создатель ВИА «Смеричка» Василий Зинкевич в фильме «Червона рута» (лето 1971 года), а в конце того же года на «Песне-71» он же исполнил ее в составе трио: Василий Зинкевич – Владимир Ивасюк – Назарий Яремчук. А София начала «греметь» на всю страну с этой песней чуть позже – причем «греметь» громче всех. Но вернемся к фильму «Червона рута».

Съемки его проходили в окрестностях города Яремча Ивано-Франковской области. Сюжет у этой музыкальной мелодрамы был следующий. В поезде познакомились двое молодых людей: карпатская девушка Оксана (София Ротару, вернее тогда еще – София Ротарь) и молодой шахтер Борис (Василий Зинкевич). Потом они расстаются, но Борис никак не может забыть свою попутчицу. Поэтому он отправляется на ее поиски и в итоге находит девушку. Друзья приглашают их спеть на концерте для отдыхающих, где они исполняют несколько песен (легендарную «Червону руту» поет Зинкевич).

Причем у Софии песен оказалось больше. Это были: «Сизокрылый птах» («Сизокрылая птица»; итальянский шлягер «Бесконечность», переведенный Ивасюком на украинский язык), «Нарисуй мне ночь», «Ходит осень», «Там, где горы и леса», «Отлетали журавли», «Ты вернешься, любимый», «Пришла весна», «Ничья», «Покинутые цветы».

Песню Ивасюка «Водограй» Ротару и Зинкевич исполняли в фильме дуэтом, однако за кадром звучали не их голоса. Вокал обоих не понравился авторам фильма и они записали его с другими исполнителями: уже известным нам певцом Назарием Яремчуком и солисткой ВИА «Смеричка» Марией Исак (вскоре после премьеры фильма 1 января 1972 года она родит сына и оставит эстраду в отличие от Софии, для которой рождение ребенка не станет препятствием в развитии карьеры).

Чуть позже на свет родится версия о том, что в период работы над фильмом между Ротару и Ивасюком случился роман. Что София настолько сильно влюбилась в композитора, что даже подумывала о том, чтобы уйти от своего мужа. Послушаем на этот счет мнение режиссера Вячеслава Спесивцева (в начале 80-х он станет киношным «мужем» Ротару – сыграет эту роль в фильме «Душа»): «Ивасюк был первой любовью Ротару. Именно с него началась София Ротару, с великой песни «Червона рута». Уж не знаю, успели ли они пожениться или нет... Успели пожениться Ромео и Джульетта? Успели. Но Ромео и Джульетта для нас символ любви, а не замужества. И так же, как у Шекспира, первая любовь Сони закончилась трагически...

Любовь с Ивасюком у Сони не закончилась. Она была прервана: грубо, ужасно, трагично. Евдокименко стал, если хотите, спасителем в ее жизни. Но это уже вторая стадия – Ромео и Джульеттой были Соня и Володя... Это была молодость. Это потом все мы становимся мудрее. Ведь что такое мудрость? Мудрость – когда уже знаешь, где, как, когда и что. А там был порыв, была страсть. Может быть, даже не любовь...».

Заметим, что творческие отношения Ротару и Ивасюка будут длиться почти десять лет. Композитор напишет для героини нашего рассказа множество песен, которые лягут в основу целого диска-гиганта. И эти отношения действительно прервет трагедия? Какая? Об

этом мы поговорим чуть позже, а пока вернемся к событиям начала 70-х.

Помимо съемок в фильме «Червона рута», тот год (1971) запомнился Ротару еще одним событием, которому суждено стать эпохальным. В октябре при Черновицкой филармонии был организован вокально-инструментальный ансамбль «Червона рута». Идея его создания принадлежала Анатолию Евдокименко, который задумал таким образом сделать знаменитой на всю страну свою жену. Эту идею целиком поддержал и старший брат Анатолия – Валерий, который, используя свои высокие связи (как мы помним, он был секретарем горкома), выбил под это дело необходимые средства из городского бюджета. В итоге солисткой ансамбля была определена София Ротару с ежемесячным окладом в 150 рублей (плюс концертная ставка). Директору филармонии Пинкусу Абрамовичу Фалику (кстати, до войны он был продюсером английской певицы Джерри Скотт) было дано задание всячески способствовать популяризации нового коллектива, а также предоставлении ему режима наибольшего благоприятствования.

Все тот же Валерий Евдокименко решил для молодых и жилищный вопрос, выбив для Софии и Анатолия отдельную жилплощадь – двухкомнатную квартиру в Черновцах на улице, носящей имя легендарного героя гражданской войны Николая Щорса. Короче, Ротару были созданы все условия для того, чтобы она, не заботясь о тылах, начала полномасштабное наступление на главном эстрадном фронте и достаточно быстро вошла в орбиту славы, минуя многие препятствия, которые другие ее предшественницы, вроде Ольги Добрянской или Лилии Сандулесу, преодолевали в течение долгих лет. У Софии все получилось гораздо быстрее благодаря активной помощи заинтересованных лиц.

В отличие от многих молодых певиц, которым было весьма непросто пробивать себе дорогу в искусстве, Ротару в этом отношении повезло больше. Во-первых, руководителем ВИА, где она пела, был ее супруг, во-вторых – куратором ансамбля был брат Анатолия, который занимал высокий пост в Черновицком горкоме партии. Например, если бы кто-нибудь из чиновников позволил себе распускать руки по адресу Софии (а такие ситуации происходили со многими молодыми певицами), то долго в своей должности он бы вряд ли задержался.

Поэтому желающих до молодого тела Ротару не было. Вернее, они, конечно же, должны были быть (все-таки София всегда была женщиной красивой), но, зная, кто стоит за ее спиной, подобного рода воздыхатели вынуждены были оставлять свои чувства при себе.

Глава вторая. На подступах к славе

В начале 1972 года Ротару и ВИА «Червона рута» приехали с первыми концертами в Москву. Правда, в тот раз они выступили не в самой столице, а в Звездном городке перед космонавтами. Как писал музыковед Р. Виккерс:

«Первым стартом, боевым крещением нового коллектива стало выступление в Звездном городке. Космонавты, по убеждению всех эстрадных артистов нашей страны, – самые высококвалифицированные, самые требовательные и чуткие зрители. К концертам перед ними относятся трепетно, как к самым ответственным просмотрам. «Червона рута» успешно сдала первый экзамен.

– Ваши песни, – сказал летчик-космонавт Г. Шонин, – мы понесем в сердцах в космические просторы...»

Учитывая, какую роль в тогдашнем советском обществе играли космонавты (они были подлинными героями, к мнению которых прислушивались многие, в том числе и власть предержащие), можно смело сказать, что это «космическое» напутствие дорогого стоило. Тем более, что и год на дворе стоял знаменательный – год 50-летия со дня образования СССР (1922). Это событие должно было отмечаться в декабре 1972 года, однако весь год фактически проходил под знаком этой юбилейной даты. В том числе и на советской эстраде, на которой именно тогда произошла поистине эпохальная перетряска – на эстраду были выпущены десятки новых артистов, которые должны были представлять многонациональные советские республики. Среди тех, кто стартовал в тот период (1972–1974), можно назвать следующих артистов: от РСФСР – Лев Лещенко, Валентина Толкунова, Геннадий Белов, Людмила Сенчина, Екатерина Шаврина, Сергей Захаров, Светлана Резанова, Маргарита Суворова, Евгений Мартынов, Александр Градский, от Украины – София Ротару, от Молдавии – Надежда Чепрага, от Узбекистана – ВИА «Ялла» и Рано Шарипова, от Эстонии – Яак Йоала, от Татарской АССР – Ренат Ибрагимов, от Якутской АО – Кола Бельды и др.

Чтобы отправиться в свои первые широкомасштабные гастроли по стране, приуроченные к 50-летию со дня образования СССР, Ротару требовалось сдать свою концертную программу Министерству культуры УССР. Но с первого захода это сделать не удалось. Программа должна была быть праздничной, оптимистичной (все-таки юбилей на носу!), а у Ротару оказалось несколько песен из разряда грустных – например, знаменитая «Враги сожгли родную хату» М. Блантера и М. Исаковского (ее первым исполнителем был Марк Бернес). Собственно, проблема решалась просто: требовалось изъять подобные песни из программы и все бы обошлось. Однако минкультовские чиновники уперлись: дескать, дело не только в отдельных песнях, но и во всей программе – достаточно слабой, как они считали. Судя по всему, это была отговорка для того, чтобы отправить в гастроли по стране не коллектив Черновицкой филармонии, а кого-нибудь другого (то есть дело было в неких подковерных интригах). Видимо, руководитель филармонии Пинкус Абрамович Фалик это прекрасно понимал, поэтому решил действовать напрямую через Москву. Он позвонил своим знакомым из союзного Минкульта и те разрешили ему, в обход всех разрешений (то ли в знак уважения к его былым заслугам, то ли за элементарный «откат», который практиковался и в советские годы, но в гораздо меньших размерах), включить ВИА «Червона рута» в программу «Звезды советской и зарубежной эстрады». Ротару и ее коллектив попали в компанию к артистам из ГДР, ЧССР, Болгарии и Югославии. От Советского Союза в той программе участвовал также молодой Лев Лещенко. Именно с гастролей 1972 года, по сути, и началась профессиональная карьера Ротару: ее впервые увидел зритель не только Украины.

А в предверии этих гастролей, благодаря все тому же Фа-лику и его московским знакомым в газете «Советская культура» (номер от 17 февраля) была опубликована заметка, знакомящая читателя с ВИА «Червона рута». Сообщалось, что в этот коллектив входит 12 человек, что они уже провели ряд гастролей по городам Украины и Молдавии. В репертуаре коллектива в основном украинские и молдавские песни: «Червона рута» (В. Ивасюк), «Черемшина» (В. Михайлюк), «Маричка», «Очи волошкови» (обе – С. Сабадаш) и др.

Сразу после выхода этой заметки София Ротару и «Червона рута» отправились в гастроль по стране. Их гастрольный маршрут пролегал от Северного Кавказа и Средней Азии до Москвы (отметим, что София на тех афишах именовалась уже Ротару, а не Ротарь).

Вспоминает С. Ротару: «Смешной случай произошел у нас в Грозном, когда мы выступали на стадионе. Я вышла на эстраду – стройная, в красном облегающем платье с застежкой-«молнией» на спине. И тут, как раз во время исполнения, «молния» лопнула. Зрители, конечно, заметили. Придерживаю платье руками, чтобы не слетело, и вдруг на сцену выбегает какой-то сердобольный гражданин с огромной булавкой. Развернул меня спиной к публике и под общее веселье спас-таки...»

Во время пребывания в столице солнечного Узбекистана городе Ташкенте Ротару познакомилась с человеком, который на долгие годы станет ее преданным другом, причем весьма влиятельным в определенных кругах. Речь идет о Тайванчике, в миру больше известного как Алимжан Тохтахунов (1949). В молодости он защищал цвета ташкентской футбольной команды «Пахтакор», но затем увлекся другим видом «спорта» – игрой в карты. На этом поприще он достиг куда больших результатов, чем в футболе, став одним из сильнейших советских картежников. Там он заимел множество влиятельных друзей, в том числе и во властных структурах, поскольку отдельные советские чиновники любили проводить свой досуг в «катранах» (подпольных карточных заведениях).

Попав на концерт Софии Ротару в Ташкенте, Тохтахунов настолько пленился стройной украинкой, что чуть ли не в тот же день устроил ей королевский прием в банкетном зале центральной гостиницы «Ташкент». Кроме певицы, ее мужа и музыкантов ансамбля, в зал не пускали ни одного посетителя. На Ротару прием произвел потрясающее впечатление, и с тех пор с Алимжаном ее стала связывать крепкая дружба, которая принесет ей много пользы.

Не могла обойти своим вниманием в тот год «Червона рута» и Москву. Правда, это были не сольские концерты, а пока лишь сборные. Так, 7–9 мая София Ротару и ее ВИА приняли участие в представлениях, которые состоялись на стадионе «Динамо». В них также выступали: диктор радио Юрий Левитан, легендарная певица Клавдия Шульженко, не менее легендарный цыганский певец Николай

Сличенко, певица Гелена Великанова, актер театра и кино Олег Анофриев, пародист Виктор Чистяков, певец Владимир Макаров, певец из Азербайджана Полад Бюль-Бюль оглы, ВИА «Веселые ребята» и др.

В следующий раз Ротару и ВИА «Червона рута» выступали в Москве в июле. Так, 1–2 на том же «Динамо» прошел сборный концерт, где помимо героев нашего рассказа приняли участие следующие исполнители: артист оперетты из Одессы Михаил Водяной (знаменитый Попандопуло из «Свадьбы в Малиновке»), белорусский певец Виктор Вуячич, певица из Москвы Галина Ненашева, юмористический дуэт Роман Карцев и Виктор Ильченко, а также несколько ВИА, среди которых были как ветераны движения (ленинградские «Поющие гитары» и тбилисский «Орэра»), так и «молодняк» в лице недавно созданных «Песняров» (Минск), «Ялла» (Ташкент) и «Гая» (Баку).

3–6 июля Ротару выступала в Зеленом театре ЦПКиО имени Горького в сборном концерте, где помимо нее также были задействованы: юмористический дуэт Юрий Тимошенко и Ефим Березин (легендарные Тарапунька и Штепсель), певица Галина Ненашева, ВИА «Орэра» с солисткой Нани Брегвадзе и др.

7–9 июля София Ротару и ВИА «Червона рута» выступили еще в одном сборном концерте – в парке Сокольники (там же выступал и узбекский ВИА «Ялла»).

13–16 июля Ротару провела незапланированные концерты в Зеленом театре ЦПКиО имени Горького. Почему незапланированные? Дело в том, что там должен был выступать Муслим Магомаев, но он заболел и подмену ему нашли в лице Ротару и ее ВИА.

В этом же театре Ротару выступила 13–14 июля, но это были уже запланированные сборные концерты, в которых также участвовали: Владимир Макаров, юмористический дуэт Борис Владимиров и Вадим Тонков, певица Нина Дорда и др.

В те же летние дни состоялось еще одно выступление Ротару в Москве, причем всего с одной песней. Речь идет о записи композиции «Звенит январская вьюга» на «Мосфильме», где режиссер Леонид Гайдай готовился к съемкам своей очередной комедии – «Иван Васильевич меняет профессию». В те дни шел подготовительный период (съемки начнутся в августе) и композитор фильма Александр

Зацепин подыскивал певицу, которая могла бы спеть упомянутую песню (по сюжету ее должна была исполнять Наталья Селезнева, игравшая роль супруги Шурика). Так вот среди претенденток оказалась и София Ротару, с которой Зацепин уже успел познакомиться некоторое время назад: в мае она записала его песню «А любовь одна» для телесериала «Тайник у Красных камней». Однако в этот раз вариант, предложенный Ротару, не удовлетворит изысканного вкуса композитора, в результате чего в фильме прозвучит версия более маститой исполнительницы – Нины Бродской.

В последующем творческие пути-дороги Ротару и Зацепина неоднократно пересекутся: она споет его песни в фильмах «Ни слова о футболе» (1974), «Где ты, любовь?» (1981), «Душа» (1982). Впрочем, не будем забегать вперед и вернемся к событиям 1972 года.

В следующий раз Ротару со своим коллективом «зажигала» в Москве в конце августа, а точнее – 21–27, дав серию концертов на одной из главных концертных площадок страны – в ГЦКЗ «Россия». Там же тогда выступали: Виктор Вуячич, Галина Писаренко и др.

В октябре Ротару снова объявилась в столице СССР, дав новую серию концертов на еще одной престижной московской площадке – в Государственном Театре эстрады (13–22 октября). Концертная программа носила название «Ваши новые друзья» и в ней также участвовали: Леонид Бергер (бывший солист ВИА «Веселые ребята») и инструментальный ансамбль под управлением В. Клейнота.

Короче, все это ясно указывало на то, что именно София Ротару и ВИА «Червона рута» были определены как самые «ходовые» звезды советской эстрады от братской Украины.

Отметим, что Ротару, прекрасно отдавая себе отчет, что одного училищного образования ей недостаточно, еще в 1970 году поступила на заочное отделение Государственного института искусств имени Г. Музическу в столице Молдавии городе Кишиневе. В начале 1973 года она сдавала там очередную сессию и в итоге преуспела сразу в двух делах: благополучно сдала сессию, а также познакомилась с известным молдавским композитором Евгением Догой, который обогатил ее репертуар несколькими прекрасными песнями. А первой среди них стала песня «Мой город». Впрочем, поначалу она носила иное название – «Песня о Кишиневе».

Дога написал ее в содружестве с поэтами Т. Воде и В. Лазаревым по заданию ЦК КП Молдавии для документального фильма о Кишиневе. Однако авторы никак не могли подобрать исполнительницу из местных – никто не подходил. А время поджимало – надо было сдавать картину. И тут кто-то посоветовал Доге обратить внимание на студентку третьего курса из Черновцов Софию Ротару, которая, якобы, хорошо поет старинные романсы. Дога подумал и решил: предложу эту песню Софии, чтобы сдать наконец фильм, а потом найду для песни другую исполнительницу, из местных. Однако Ротару настолько проникновенно спела эту песню, что надобность в поисках другой исполнительницы сразу же отпала. Более того, авторы даже согласились с предложением Ротару изменить название песни – она предложила назвать ее «Мой белый город», чтобы песня стала признанием в любви не только своему городу но и хвалой другим городам необъятной страны.

Мой белый город, свет мой негасимый,
Здесь я в твоей, а ты в моей судьбе...

Именно эту песню в исполнении Софии Ротару было решено отправить от Советского Союза на международный эстрадный фестиваль «Золотой Орфей», который ежегодно проходил в Болгарии. Почему выбрали именно Ротару? Во-первых, на тот момент она уже успела зарекомендовать себя как одна из самых талантливых эстрадных исполнительниц из крупнейшей союзной республики – Украины. Кроме этого, вмешалась и большая политика, а именно: Ротару успела полюбить самому Генеральному секретарю ЦК КПСС Леониду Брежневу. Он увидел ее выступление по телевизору с песней «Червона рута» и оказался пленен ее талантом и красотой с первого же взгляда. Мало того, что он сам был наполовину украинцем и первую часть своей жизни провел на Украине (в Днепропетровске), он также считал себя еще и молдаванином, поскольку в 1950–1952 года был 1-м секретарем ЦК КП Молдавии. Поэтому молдавско-украинская певица-красавица София Ротару просто не могла пройти мимо его внимания, тем более, что в красивых женщинах Брежнев знал толк.

Впрочем, Ротару нравилась не только ему, но и всем остальным членам Политбюро из так называемой «украинской команды». В нее входили (помимо Брежнева) еще несколько человек: Андрей Кириленко (секретарь ЦК), Николай Подгорный (председатель Президиума Верховного Совета СССР), Андрей Гречко (министр обороны СССР), Владимир Щербицкий (в апреле 1972 года именно он сменил на посту «хозяина» Украины Петра Шелеста). Итого – пять человек выходцев из Восточных областей Украины (или делавших там свою партийную карьеру, как Кириленко). Учитывая, что и в других партийных и государственных учреждениях, благодаря протекции Брежнева и его команды было много выходцев с Украины, можно смело сказать, что именно эта группировка в основном и «рулила» страной. Поэтому всем выходцам из этой республики, кем бы они ни были (артистами или, например, спортсменами, вроде футболистов киевского «Динамо» или ворошиловоградской «Зари», которая в 72-м неожиданно для всех стала чемпионом СССР) были гарантированы большие преференции.

Учитывая все это, не стоит удивляться, что именно Софии Ротару летом 1973 года досталось право отправиться на «Золотой Орфей». Но это было еще не все.

За месяц до фестиваля (в мае) София отправилась в свое первое капиталистическое турне – в Федеративную Республику Германии (ФРГ). Это было время расширения международных контактов между СССР и ФРГ, поэтому эта поездка была вполне закономерной. А вот то, что для нее выбрали именно Ротару – тоже показатель того, как к ней относились советские власти (как московские, так и киевские). Однако эта поездка запомнилась певице не только с лучшей стороны. Дело в том, что в Германии у певицы начались проблемы... с голосом.

В своих тогдашних интервью Ротару будет ссылаться на причуды холодной погоды, установившейся тогда в ФРГ. Но это, судя по всему, всего лишь отговорка. Подлинная причина произошедшего, видимо, была в ином. Именно тогда у Ротару начались серьезные голосовые проблемы на фоне развивающейся астмы, которая начала доставлять певице все больше и больше хлопот. Виной всему была сумасшедшая гастрольная деятельность, которую она развила с 1972 года – сотни концертов в разных городах, иной раз по четыре (!) выступления в сутки. Как итог – та самая проблема, которая в мае 73-го случилась с

Ротару в ФРГ. А ведь прямо оттуда ей предстояло ехать в Бургас, на «Золотой Орфей», где она должна была исполнять в качестве основной песни «Птицу» Т. Русева и Д. Демьянова, написанную в память о болгарской певице Паше Христовой, погибшей в 1971 году в автомобильной катастрофе во время поездки в Алжир. Это было произведение с достаточно высокой тональностью. Короче, с ее осипшим голосом это было немислимо. В итоге Софии пришлось срочно менять оркестровку песни и петь ее в иной тональности. Что касается песни «Мой белый город», тоже исполнявшейся на фестивале, то с ней у Ротару никаких проблем не возникло.

Выступление Ротару произвело на жюри самое благоприятное впечатление, что позволило ей занять 1-е место, принеся победу СССР. Это был реванш за неудачное выступление советских исполнителей годичной давности. Тогда на «Золотом Орфее-72» 1-е место досталось польской певице Здиславе Сосницкой, 2-е – болгарке М. Хроновой и испанке И. Маркос, а советский певец Лев Лещенко разделил 3-ю ступеньку пьедестала вместе с певицей из ФРГ Мари Роз. Правда, 1-е место за исполнение болгарской песни тогда тоже досталось советской певице – Светлане Резановой, которая вышла на сцену в итальянском платье с таким декольте, что советское ТВ вынуждено было... вырезать ее выступление из своей трансляции. Правда, спустя неделю справедливость была восстановлена (благодаря письмам возмущенных телезрителей) и выступление Резановой было включено в популярную передачу «Музыкальный киоск».

С Софией Ротару ничего подобного не было, да и не могло быть по определению – она исполняла свои песни в национальных платьях. Кстати, их модельерами были руководитель и певец ВИА «Смеричка» Василий Зенкевич (художник по образованию), а также выжицкая народная мастерица Ольга Курик. Сама Ротару тоже прикладывала к этому руку – вышивала на своих платьях цветные узоры.

После победы в Болгарии Ротару была удостоена звания заслуженной артистки Украины, что было редкостью для артистов ее возраста (26 лет), тем более из эстрадного жанра. Однако за нее ходатайствовал Черновицкий горком партии (а секретарем там, как мы помним, трудился родной брат ее мужа), поэтому никаких проблем и не возникло.

В том же 73-м свет увидели первые два диска Ротару, которые были записаны на студии еще в прошлом году. Речь идет о долгоиграющих дисках «Баллада о скрипках» и «Червона рута».

В первый «гигант» вошло 10 песен, разделенных по национальному мотиву поровну: на одной стороне пластинки звучало пять песен на национальных языках (4 на украинском и 1 на молдавском), на второй – 5 песен на русском языке. Назовем их все: «Баллада о скрипках» (В. Ивасюк – М. Марсюк), «Сказка» (Т. Русев – Д. Демьянов), «Два перстня» (В. Ивасюк), «Песня будет с нами» (В. Ивасюк), «Только ты» (П. Теодорович – И. Петраки), «Вспоминай меня» (В. Добрынин – В. Тушнова), «Твоя вина» (Е. Мартынов – А. Дементьев, Д. Усманов), «Я жду весну» (Е. Мартынов – А. Дементьев), «Расскажи мне сказку» (Л. Гарин – А. Поперечный), «Баллада о матери» («Алешенька») (Е. Мартынов – А. Дементьев).

В диск «Червона рута» вошло 13 песен: «Червона рута» (В. Ивасюк), «Песня о моем городе» («Мой белый город») (Е. Дога – Г. Водэ, В. Лазарев), «Желтый лист» (В. Громцев – В. Ивасюк), «Веточка рябины» (А. Днепров – П. Леонидов), «Сизокрылый птах» (Д. Бакки – Р. Кудлик), «Под тенью старого дуба» (М. Елинеску), «Ложь» (А. Днепров – А. Дементьев), «Водограй» (В. Ивасюк), «Верю в твои глаза» (Е. Дога – И. Подоляну), «Моя любовь» (Е. Мартынов – П. Леонидов), «Не жди, я не вернусь» (Чиорелли), «На Ивана Купала» (В. Громцев – М. Бучко), «Целый мир» (А. Днепров – П. Леонидов). Среди них было 5 песен на украинском языке, пять на русском и три на молдавском.

Последний диск был гораздо интереснее первого и звучал во многом новаторски, как в музыкальном отношении, так и в поэтическом. Во-первых, там было достаточно много подлинно хитовых песен – целых пять («Червона рута», «Песня о моем городе» («Мой белый город»), «Желтый лист», «Сизокрылый птах», «Ложь»). Естественно, «гвоздем» пластинки была заглавная песня – мегахит «Червона рута». Хотя она и была спета в том же ключе, что и в предыдущих случаях (с другими исполнителями), однако звонкий голос Ротару добавлял в нее новые краски.

Кстати, в том же году польский ВИА «Но То Цо» перепел «Червону руту» уже в ином варианте – в стиле «тяжелого рока» и эта версия вышла в СССР на диске-гиганте ансамбля. Таким образом

советские слушатели могли наслаждаться разными звучаниями этого шлягера: старшее поколение отдавало предпочтение версии Ротару, молодое – «Но То Цо».

Была на диске Ротару и необычная для нее песня – жесткая по стилю любовная баллада «Ложь» на стихи Андрея Дементьева, где текст имел более широкий, чем только любовный, смысл:

Я ненавижу в людях ложь,
Она порой бывает разной
Весьма искусной или праздной
И неожиданной, как нож.
Я ненавижу в людях ложь
Ту, что считают безобидной,
Ту, за которую мне стыдно,
Хотя не я, а ты мне лжешь...

Отметим, что и в репертуаре Аллы Пугачевой десять лет спустя появится песня почти идентичного содержания – «Святая ложь», которая войдет в ее программу «Пришла и говорю» (1984).

Но вернемся к событиям 1973 года.

В декабре Ротару была вызвана в Москву, чтобы сначала дать здесь несколько концертов в ГЦКЗ «Россия», а также записаться в финальной «Песне года» все с тем же «Моим белым городом» и выступить в кремлевском концерте для членов Политбюро, то бишь лично перед Брежневым.

Декабрьские концерты Ротару в ГЦКЗ «Россия» прошли 15–20 и 25–28 декабря. В первых представлениях вместе с нею выступали: Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, ВИА «Девчата» и др. Во вторых сцену с ней делил грузинский ВИА «Орэра» с его солисткой Нани Брегвадзе.

В эти же дни состоялась и ее запись в телецентре Останкино для «Песни года». Как и положено такому мероприятию, не обошлось без интриг. Например, на него так и не смогли попасть ряд популярных исполнителей, имевших в паспортных данных, в графе № 5, одну и ту же запись – «еврей». Среди выбывших оказались: Вадим Мулерман, Валерий Ободзинский, Майя Кристалинская, Аида Ведищева, Нина Бродская и др. Такая дискриминация, естественно, никем официально

не афишировалась, но все знали ее проводника – председателя Гостелерадио Сергея Лапина. Будучи весьма образованным по меркам тогдашней номенклатуры человеком, он имел одну слабость – предвзято относился к евреям, полагая что их представительство в советской культуре не соответствует их процентному соотношению с другими нациями, а также не дает возможности многим талантливым представителям последних пробиться наверх. Против приглашения исполнителей из числа евреев действовало и другое обстоятельство, но уже политического толка: Израиль только-только совершил свою очередную агрессию против арабов (в октябре). Поэтому евреев на «Песне года-73» почти не было, разве что Иосиф Кобзон, но его присутствие на таком мероприятии было незыблемым, несмотря ни на какие обстоятельства.

Но это был не последний скандал того концерта. Самый громкий произошел с Софией Ротару, у которой вновь обнаружились серьезные проблемы с голосом. Как мы помним, эта же тема возникла полгода назад на «Золотом Орфее». Но там Ротару быстро изменила оркестровку одной конкурсной песни («Птица»), которую в иной интерпретации ей было не вытянуть, и проблема была снята. Однако на «Песне года» певица решила ничего не менять, а исполнить песню – всю ту же «Мой белый город», которую она представила на «Орфее» – под фонограмму. А тогда подобные дела не приветствовались (это теперь «фанера» является фактически узаконенным явлением на постсоветской эстраде). В итоге свое резкое «нет» высказал руководитель Всесоюзного оркестра Центрального телевидения и радио Юрий Силантьев. Он в открытую заявил, что откажется дирижировать оркестром, если Ротару будет исполнять песню под «фанеру». Но дирижерское «нет» продержалось недолго. Силантьева быстро урезонили, напомнив ему, *чьей* именно любимой певицей является София Ротару. Короче, дирижер вынужден был смириться, однако всю песню Ротару простояла в дальнем от Силантьева углу сцены, поскольку находиться рядом с ним, видимо, было выше ее сил (впрочем, и его тоже).

Полный список песен и исполнителей «Песни-73» выглядел следующим образом:

«Расцветай, земля весенняя» (В. Левашов – В. Харитонов) – Ольга Воронец и хор; «Ночной патруль» (С. Туликов – О. Милявский) –

Юрий Богатилов и оркестр Московской милиции; «Школьный вальс» (И. Дунаевский – М. Матусовский) – Муслим Магомаев и хор; «Когда поют солдаты» (Ю. Милютин – М. Лисянский) – Лев Лещенко и ансамбль МВД ССР; «Текстильный городок» (Я. Френкель – М. Танич) – Валентина Толкунова и ансамбль «Ткачихи»; «Не зря тебя назвали «Москвичом» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – Эдуард Хиль и оркестр АЗЛК; «Дрозды» (В. Шаинский – С. Островой) – Геннадий Белов и ансамбль «Советская песня»; «Разве тот мужчина» (О. Фельцман – Р. Гамзатов) – Муслим Магомаев; «Гляжу в озера синие» (Л. Афанасьев – И. Шаферан) – Ольга Воронец; «Мой адрес – Советский Союз» (Д. Тухманов – В. Харитонов) – ВИА «Самоцветы»; «Сын России» (С. Туликов – В. Харитонов) – Лев Лещенко; «Мы тоже – советская власть» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – Детский хор под управлением В. Попова; «Лесной олень» (Е. Крылатов – Ю. Энтин) – Детский хор; «Трус не играет в хоккей» (А. Пухмутова) – Детский хор; «Песня крокодила Гены» (В. Шаинский – А. Тимофеевский) – Детский хор; «Спят усталые игрушки» (А. Островский – А. Тимофеевский) – Детский хор; «Мгновения» (М. Таривердиев – Р. Рождественский) – Иосиф Кобзон; «Где-то далеко...» (М. Таривердиев – Р. Рождественский) – Иосиф Кобзон; «Серебряные свадьбы» (П. Аедоницкий – Е. Шевелева) – Валентина Толкунова; «Если б камни могли говорить» (И. Лученок – Р. Рождественский) – Владимир Кучинский; «Благодарю тебя» (А. Бабаджанян – Р. Рождественский) – Муслим Магомаев; «Счастливы день» (В. Дмитриев – М. Рябинин) – Эдуард Хиль; **«Песня о моем городе» (Е. Дога – В. Лазарев) – София Ротару;** «Березовый сок» (М. Баснер – М. Матусовский) – Эдуард Хиль; «Увезу тебя я в тундру» (М. Фрадкин – М. Пляцковский) – ВИА «Самоцветы»; «Одинокая гармонь» (Б. Мокроусов – М. Исаковский) – Валентина Толкунова; «Взрослые дочери» (О. Фельцман – Н. Доризо) – Ольга Воронец; «Мелодия» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – Муслим Магомаев; «Давно не бывал я в Донбассе» (Н. Богословский – Н. Доризо) – Юрий Богатилов; «Золушка» (И. Цветков – И. Резник) – Таисия Калиниченко.

А спустя несколько дней София Ротару приняла участие в концерте в Кремле, что считалось для любого советского делом весьма престижным, хотя налет некой стыдливости присутствовал – за глаза

такие концерты сами артисты называли «крепостными». Однако, как говорится, стыд глаза не ест. Тем более что пользы от этих концертов было больше. Звание «кремлевского крепостного» открывало перед артистом двери любых высоких кабинетов и значительно облегчало их жизнь практически по всем параметрам – как по творческим, так и бытовым. В наши дни «крепостная» зависимость приносит артистам еще больше дивидендов, чем раньше, особенно в денежном выражении, о чем у нас еще будет время поговорить чуть ниже.

В первой половине **1974 года** Ротару и «Червона рута» давали концерты у себя на родине, объехав с гастрольями более двух десятков крупных городов, а также съездив на Рязанщину. Тогда же у нее сменился администратор – им стал Олег Непомнящий. Тот самый, который в конце 60-х работал преподавателем пантомимы и актерского мастерства в московском эстрадно-цирковом училище, где познакомился с Аллой Пугачевой. Потом они вместе работали в ВИА «Москвичи». Но в конце 1973 года этот ВИА распался (часть музыкантов ушла в ансамбль «Верные друзья» к Валерию Ободзинскому) и Непомнящий оказался у Ротару (он пробудет рядом с ней до 1976 года). Обратимся к его воспоминаниям:

«...Ротару одна из немногих певиц, чей сценический образ являлся продолжением ее настоящего лица. И в жизни, и на сцене Соня была мягкой, простодушной, любящей и покорной. Она до трепета боялась собственного мужа, руководителя «Червонной руты» Анатолия Евдокименко, который был по-хохляцки упрям, прижимист и даже деспотичен. В то же время Толик обладал удивительной способностью предугадывать конъюктуру эстрадного жанра и, естественно, стремился полностью руководить Сониной карьерой. Они постоянно вступали в затяжные споры, и, так как оба были невероятно упрямы, их диалоги больше всего напоминали пьесы абсурда:

- Ты должна петь эту песню.
- Она мне не нравится. Я не буду ее петь.
- Это хорошая песня. Если ты ее будешь петь – тебя станут узнавать.
- Меня и так все узнают.
- Чтобы стать популярной, нужно брать новые, модные песни.
- Я и так популярна.
- Если ты будешь петь эту песню, ты станешь еще популярней.

- Но я не хочу петь эту песню.
- Ты должна ее петь.
- Я не хочу – и не буду.
- Ты не должна так говорить. Тебя еще очень мало знают.
- Чепуха. Меня все знают.

И так до бесконечности, до полной потери смысла и терпения. Хотя, надо отдать им должное, эта полемика никогда не перерастала в безобразные сцены, они даже ссориться ухитрялись, не повышая друг на друга голос. Иногда мне казалось, что от такого занудства я просто сошел бы с ума.

Дискуссии о степени Сониной популярности возобновлялись едва ли не каждый день, и на этом фоне иногда происходили презабавные истории. Одна из них разыгралась в заурядной Целиноградской аптеке, куда мы зашли купить кодеин – лекарство от кашля. Соня расплатилась и уже собиралась положить таблетки в сумочку, как вдруг к ней подскочил молодой человек и, заморожено глядя на нее, опустился на колени. Нужно ли говорить, что Соня была в восторге от того, что у нее появился столь весомый аргумент в пользу собственной популярности.

– Видишь, как меня принимают? – торжествующе обратилась она к Толику.

Ни она, ни я даже не придали значения тому, что аптекарша, плохо говорившая по-русски, предостерегающе замахала руками и закричала:

– Нет, нет! Не таблетки! Наркоман! Наркоман!

– Мне не важно, как зовут этого юношу, – заявила Соня. – Важно то, что он узнал меня, а значит, меня знают и любят.

Наивная Сонечка первый раз в жизни услышала слово «наркоман» и, естественно, восприняла его, как диковинное казахское имя. Толик оказался более просвещенным в этих вопросах:

– Соня, этот парень – наркоман. Он употребляет наркотики.

– При чем же тут я? – смутилась Ротару. – Мальчик, ты хочешь автограф?

Ответ прозвучал, как гром среди ясного неба:

– Таблетки! Дайте таблетки!

Изумленная Соня протянула юноше одну из упаковок, и тот, без единого слова благодарности, немедля покинул нас. По лицу Сони

пробежала тень сомнения в правильности своего поступка, и, обращаясь ко мне за поддержкой, она сказала:

– Наверное, у него тоже кашель...

К тому моменту я уже сообразил, почему аптекарша отказывалась продать юноше таблетки, и каким образом он намеревался их использовать. Однако я оказался в щекотливой ситуации: поддержать Соню означало оказаться идиотом в глазах Толика. Поддержать Толика – окончательно расстроить Соню. Поэтому я промямлил:

– По-моему, у него другая болезнь.

Толик только вздохнул:

– Эх, Сонечко, Сонечко...

Однажды она пела в летнем театре имени Фрунзе, в Сочи. Дверь служебного входа из-за жары была распахнута настежь, возле нее останавливались отдыхающие и слушали доносившийся со сцены голос. Я вышел подышать свежим воздухом, поскольку духота за кулисами была невероятная, и увидел Эдиту Пьеху собственной персоной в сопровождении дочери. Я незамедлительно пригласил их в зрительный зал, но Эдита Станиславовна предпочла дослушать песню, стоя у входа. Соня как раз пела «Алексей, Алешенька, сынок...» – драматическую балладу, требующую от вокалистки полной эмоциональной отдачи. Пьеха, дослушав песню до конца и стараясь выдержать нейтральный тон, сказала: «Эта девочка далеко пойдет».

Я еле дождался окончания концерта и рассказал этот эпизод Соне. Оценка знаменитой певицы, находившейся тогда в зените славы, была для нее невероятно лестна. Кроме того, Соня наверняка сравнивала себя с Пьехой: для них обеих русский язык не был родным, и та, и другая говорили и пели с акцентом, который с годами стал всего лишь менее заметен...

Последний концерт в парке «Ривьера» закончился рано, и на входе Соню уже ждала толпа украинских поклонников, которые скандировали: «Поздравляем! С днем рождения!» Соня была в восторге. Она посылая воздушные поцелуи и торжествующе поглядывала на Евдокименко, всем своим видом говоря: «Видишь, как меня любят!» Толик смотрел на нее сияющими глазами, он ни на минуту не сомневался, что в ее успехе есть доля его труда, он был горд и за жену, и за себя. Когда мы, наконец, сели в нашу «Волгу»,

восторженно ревушая толпа подхватила автомобиль и пронесла его с десятков шагов на руках. Соне это казалось апофеозом популярности.

Но в гостинице ее ждал не менее фантастический сюрприз. Соня распахнула дверь в свой номер и увидела огромный торт. Казалось, что он бело-розовым облаком парит над столом. На торте, на венке из розочек, ромашек и каких-то еще неведомых ботанике цветов, красовалась надпись: «Любимой Сонечке от молдаван». Мне показалось, что она просто остолбенела от всего этого великолепия.

Торта хватило, чтобы угостить всех многочисленных гостей и поклонников, не говоря уже о том, что сама Соня совсем по-детски объелась сладким, чем немедленно вызвала отеческое неудовольствие Толика.

Выросшая в многодетной семье, Соня не была избалована вниманием и подарками, да и муж ее не особенно баловал. Ей же, как всякой женщине, были приятны любые знаки внимания, а иногда чертовски хотелось заполучить какую-нибудь вещицу, вне зависимости от ее цены и пользы. Поэтому однажды я преподнес ей такой подарок – ромбообразное колечко «маркизик», усыпанное мелкими бриллиантами и стоимостью в 437 рублей. Толик в ответ ревновал, видя во мне не столько соперника, сколько сообщника своей жены в заговоре против его самодержавной власти...».

Кстати, дорогие подарки Ротару дарил не только Непомнящий, но и другие люди, входившие в ее близкое окружение. Например, уже упоминавшийся Тайванчик – Алимжан Тохтахунов, который часто приезжал к Ротару во время ее гастролей, особенно на юге. Он дарил ей разные вещи: от дорогих украшений до... конской колбасы, которая полезна людям, страдающим астмой. По словам того же О. Непомнящего:

«Судя по внешнему виду, в жилах Тайванчика текла корейская кровь, возможно, поэтому он носил такое экзотическое прозвище. По некоторым фразам и обмолвкам я сообразил, что Тайванчик имеет непосредственное отношение к криминальной среде, и, словно чтобы у меня не осталось сомнений на этот счет, он начал рассказывать какую-то историю о своем дружке Япончике (Вячеславе Иванькове. – *Ф.Р.*). Я вздрогнул от неожиданности: Япончик был известным криминальным авторитетом, с которым, по случайному стечению обстоятельств, я познакомился несколько недель назад...

Едва выяснив, кто я и чем занимаюсь, Япончик, помнится, заявил:
– Сегодня вечером увидимся на концерте.

Как всякий администратор, я, ожидая просьб о билетах или контрамарках, предусмотрительно сообщил Япончику, что все сочинские концерты Ротару проданы на неделю вперед. Но тот только усмехнулся:

– Какие места лучшие в зале?

– Ложи, но они тоже проданы, – машинально ответил я.

– Ты увидишь меня в первой ложе.

Я был убежден в нереальности этой затеи, но собеседник был непреклонен:

– Сам увидишь.

Тем же вечером я, действительно, увидел его в первой ложе – он и его друзья перекупили места за баснословные деньги. Я следил за ними во время всего концерта, пытаюсь понять, какие именно чувства вызывают у меня эти люди: страх, отвращение, любопытство, или что-то еще, чему нет названия на человеческом языке, но что будоражит, как предчувствие неотвратимой катастрофы...»

Тем временем, в конце лета 73-го София вновь заглянула в Москву, где 1–4 августа дала свои *первые* сольные концерты в столице – в ГЦКЗ «Россия». 6–8 августа такие же «сольники» Ротару прошли и в Зеркальном театре «Эрмитажа».

В конце августа Ротару отправилась на свой второй престижный фестиваль эстрадной песни – в польский город Сопот. От Советского Союза туда, помимо героини нашего рассказа, был отправлен молодой, но уже очень популярный певец Сергей Захаров. Именно ему и суждено было стать триумфатором фестиваля с тремя песнями: «Возвращение романса» (О. Фельцман – И. Кохановский), «Королевы» (Г. Подэльский – С. Есенин) и «Маленький знак» (польская песня). В итоге Захаров был удостоен 1-й премии, 2-я досталась певцу из Ирландии Джо Кэдди, 3-я – японцу Акире Фузэ.

Что касается Софии Ротару, то она тоже исполнила три песни: «Водограй» (В. Ивасюк), «Воспоминание» (Б. Рычков – И. Кохановский) и «Кто-то» (Г. Франковяк – Я. Томаш, А. Деметьев). Именно за последнюю песню София была удостоена 2-й премии («Янтарный соловей») в номинации «За лучшее исполнительское

мастерство». 1-я премия досталась группе «Скайфелл пайк» из Швеции.

В октябре Ротару вновь приехала в Москву с концертами. Ее сольные выступления состоялись 28–31 октября, 3, 6–10 ноября в Театре эстрады на Берсеневской набережной.

Кстати, в те дни в Москве проходил 5-й Всесоюзный конкурс артистов эстрады, где 3-е место заняла Алла Пугачева – тогда еще мало кому известная молодая певица. Заключительный концерт этого конкурса был показан по ЦТ накануне ноябрьских праздников – 5 ноября (21.30). Ротару вполне могла его видеть, поскольку была в тот день свободна от концертов. Однако вряд ли она обратила внимание и тем более запомнила безвестную певицу Аллу Пугачеву. На это имя Ротару впервые обратит внимание чуть позже – спустя полгода. А пока она занята другими делами. В частности в декабре в Концертной студии Останкино она принимает участие в записи очередной финальной «Песни года», где исполняет песню «Баллада о матери» («Алексей, Алешенька, сынок») композитора Евгения Мартынова и поэта Андрея Дементьева.

С молодым композитором и певцом Евгением Мартыновым Ротару познакомилась год назад. Мартынов был ее земляком – долгие годы жил и работал в Украине, в Донецке, а консерваторию закончил в Киеве. Однако до 1973 года он был всего лишь руководителем эстрадного оркестра Донецкого Всесоюзного научно-исследовательского института взрывоопасного оборудования. Попутно писал песни, которые разными путями пристраивал к известным исполнителям. Одним из таких суждено было стать певице Майе Кристалинской (она взяла в свой репертуар песню «Березка» Е. Мартынова на стихи С. Есенина). Было это в 1972 году. Тогда же Кристалинская предложила Мартынову положить на музыку стихи Марка Лисянского «У песни есть имя и отчество». Премьера этой песни вскоре состоялась на Всесоюзном радио – в популярнейшей передаче «С добрым утром».

Именно благодаря стараниям Кристалинской в июне 1972 года Мартынову удалось попасть в концертную бригаду «Росконцерта», которая отправилась на гастроли по Сибири и Дальнему Востоку. Тогда же судьба связала Мартынова с московскими поэтами Андреем Дементьевым, Павлом Леонидовым и Давидом Усмановым. Именно с

первым в 1972 году и была написана песня «Баллада о матери», которую впервые исполнила по ЦТ в передаче «Алло, мы ищем таланты» молодая певица из Днепропетровска Людмила Артеменко, которая тут же стала лауреатом этого престижного молодежного телетурнира. Однако не ей в итоге суждено будет прогреметь на всю страну с этой песней, а другой исполнительнице – Софии Ротару, у которой было больше шансов и возможностей сотворить из данной композиции всесоюзный хит. В итоге Мартынов решил обратиться к ней с просьбой взять «Балладу о матери» в свой репертуар. На дворе стоял октябрь 1972 года – Ротару тогда гостила в Москве и давала концерты в Театре эстрады. По словам самого Е. Мартынова:

«Первая известная моя песня – «Баллада о матери», на стихи Андрея Дементьева. Родилась она случайно. Мне помог мой бывший педагог Вячеслав Валентинович Паржицкий. Он увидел в одном из журналов стихи о матери и почувствовал в них мелодию. «Вот бы, – говорит, – тебе написать на них песню...». Вместе с мамой мы пересмотрели множество журнальных подшивок, прежде чем отыскали эти стихи (отыскала мама)...

Но песня очень долго не получалась, так как размер стихов Андрея Дементьева был не очень песенный. Как вы знаете, многие песни у нас становятся популярными и любимыми из-за простоты ритмической, то есть: идет запев, например, 4 строчки, потом припев, например 8 строчек. Ну вот, для упрощения мне пришлось даже некоторые строчки повторять 2 или 3 раза. Как вы помните, там: «Алексей, Алешенька, сынок! Алексей, Алешенька, сынок! Алексей, Алешенька, сынок! – словно сын ее услышать мог». И это многократное повторение даже усилило драматическое звучание, настроение стихов...

Взял билет и приехал на Центральное телевидение. Мне тогда помогла Гюли Чохели (известная советская джазовая и эстрадная певица, лауреат 1-й премии фестиваля «Сопот-67». – *Ф.Р.*), чтоб я встретился с искренними людьми, которые могли это все дело прослушать и подсказать мне. Они прослушали песню – она им очень понравилась. Мне сказали: «Ну, теперь давай ищи исполнителя». И как раз в этот момент в Москве гастролировала – в Театре эстрады – София Ротару (речь идет об октябре 1972-го. – *Ф.Р.*). Я пришел к ней за кулисы, с ней познакомился, сказал: вот, я молодой автор... И она

песню прослушала – песня очень понравилась. Она так зажглась, говорит: «Это моя песня!»...».

Ротару сразу разглядела в «Балладе о матери» прекрасную возможность не только блеснуть своим вокалом, но и вволю «подраматизировать». Ведь сюжет у песни был самый что ни на есть драматический. Пожилая женщина, придя в кино, внезапно узнавала в документальных кадрах военной кинохроники своего погибшего на фронте сына Алексея, Алешеньку. Не в силах справиться со своими чувствами, женщина вскакивала со своего места и на весь зал кричала: «Алексей, Алешенька, сынок!..».

Отметим, что и в этом случае Ротару почти в точности повторила историю, приключившуюся в конце 60-х с Аллой Пугачевой. Дело в том, что в репертуаре последней была почти зеркально похожая на «Балладу о матери» песня такого же драматического накала – «Я иду из кино».

Подобный жанр был всегда востребован в русско-советской эстраде, где многие исполнители были не только хорошими певцами или певицами, но и драматическими артистами, старавшимися из каждой песни сделать своеобразный мини-спектакль. Эталоном в этом жанре в дореволюционной России была Иза Кремер, в СССР – Клавдия Шульженко, с которой брала пример и Алла Пугачева. Ее первый опыт на этом поприще случился летом 1966 года, когда в сборном концерте в саду Эрмитаж она исполнила ту самую песню «Я иду из кино», где речь шла о девочке, увидевшей в военной кинохронике своего отца, погибшего на войне (в стихотворении Дементьева, как мы помним, вместо девочки была пожилая мать). Песня была не спета, а именно *сыграна* Пугачевой, чего от 17-летней певицы практически никто не ожидал. В 1973 году точно так же *сыграла* песню «Баллада о матери» и София Ротару. Сыграла так проникновенно, что эта композиция стала одной из лучших в ее репертуаре (по сути это был ее второй русскоязычный хит после «Моего белого города»). И если до этого Ротару в основном воспринималась широким слушателем как мажорная певица, поющая радостные песни вроде «Червоны руты» и «Водограя», то теперь к этому амплу прибавилось еще одно – певицы, которой по плечу и песня драматического характера. И это последнее признание дорогого стоило.

О драматическом таланте Софии Ротару музыковед Р. Виккерс рассуждает следующим образом:

«...Если раньше мы любовались голосом и внешностью Ротару, то теперь отдаем должное ее раскрывшемуся таланту драматической актрисы. Сюжетная песня, песня-этюд, песня-сценка заняли в ее творчестве важное место. Она поет «Лебединую верность», глубоко переживая трагическую гибель лебедя. Она – очевидец убийства птицы, она – сама эта птица, она – взволнованный рассказчик, делящийся неизлечимой болью со слушателями.

«Баллада о матери» тех же авторов (Е. Мартынова и А. Дементева) – драматическая история о незаживающих ранах давно отгремевшей войны. Крик женщины, увидевшей на миг оживленного киноэкраном своего навеки потерянного сына. Органично сочетание проникновенной мелодекламации и широкого вокала. В тот вечер, когда я слышал эту песню, несколько рядов в зале занимали ветераны войны, съехавшиеся на традиционный сбор в город, который они освобождали.

Но песня глубоко волнует и тех, кто знает войну только по кинофильмам, и тех, кто еще ничего не знает о ее ужасах. Однажды сын Ротару удивленно спросил:

– Мама, почему ты кричишь: «Алексей, Алешенька, сынок»? Меня ведь Русланом зовут...

Ребенок не сумел отделить образ своей матери-певицы от ее песенно-сценического образа. То же происходит и со взрослыми, «опытными» слушателями.

– Главное, чтобы человек и песня были нераздельны, – не устает повторять Ротару и добивается этого.

Замечательное, на мой взгляд, свойство драматизировать, по-театральному играть песню раскрывает новые выразительные возможности певицы и новые качества самих песен...».

Напомним, что в 1973 году «Баллада о матери» вышла на диске-гиганте Ротару «Баллада о скрипках», а чуть позже и на ее первом миньоне (1974), где звучали еще две песни: «Сказка» (Д. Демьянов – Т. Русев) и «Предвестие» (Р. Братунь – В. Ивасюк).

С песней «Баллада о матери» произошел редкий случай. Громко прозвучав год назад, она тогда почему-то не попала в финальную «Песню года» и угодила в ее шорт-лист только через год. Говорят, это

случилось благодаря Брежневу: он услышал песню по радио, мгновенно ее оценил и лично попросил председателя Гостелерадио Сергея Лапина включить ее в финал «Песни года», чтобы лишний раз полюбоваться ею исполнением на экране.

Полный список представленных на «Песне-74» произведений и исполнителей выглядел следующим образом:

«Я вас люблю столица» (П. Аедоницкий – Ю. Визбор) – Лев Лещенко; «Не повторяется такое никогда» (С. Туликов – М. Пляцковский) – ВИА «Самоцветы»; «Песня о фабричном гудке» (Э. Колмановский – М. Матусовский) – А. Покровский (артист МХАТ); «Выстрадай, Чили» (И. Лученок – Б. Брусников) – Виктор Вуячич; «Поговори со мною, мама» (В. Мигуля – В. Грин) – Валентина Толкунова; «Старый барабанщик» (С. Томин – Е. Долматовский) – Детский хор п/у В. Попова; «Крестики-нолики» (В. Баснер – М. Матусовский) – Таисия Калиниченко и Детский хор; «Самый лучший дом» (Н. Песков – П. Синявский) – Детский хор; «Горячий снег» (А. Пахмутова – М. Львов) – Юрий Гуляев; «В лесу прифронтовом» (В. Баснер – М. Исаковский) – А. Покровский; «Не тревожь ты себя» (В. Соловьев-Седой – М. Исаковский) – Мария Пахоменко; **«Баллада о матери» (Е. Мартынов – А. Дементьев) – София Ротару**; «Это мы» (О. Фельцман – Р. Гамзатов) – Николай Соловьев; «Воспоминания о полковом оркестре» (Ю. Гуляев – Р. Рождественский) – Юрий Богатиков; «Пока я помню, я живу» (А. Бабаджанян – Р. Рождественский) – Муслим Магомаев; «Травы, травы» (В. Шаинский – И. Юшин) – Геннадий Белов; «Все посвящается тебе» (В. Левашов) – Лев Лещенко; «В ответ на твой обман» (Н. Богословский – М. Танич) – Валерий Золотухин; «Зимняя любовь» (А. Бабаджанян – Р. Рождественский) – Иосиф Кобзон; «Давай поговорим» (Э. Ханок – И. Резник) – Юрий Богатиков; «Там, за облаками» (М. Фрадкин – Р. Рождественский) – ВИА «Самоцветы»; «Шум берез» (К. Орбелян – В. Лазарев) – Виктор Вуячич; «Любовь» (О. Фельцман – Р. Гамзатов) – Сергей Захаров; «Мужчины» (Э. Колмановский – В. Солоухин) – Н. Соловьев; «Торжественная песня» (М. Магомаев – Р. Рождественский) – Муслим Магомаев.

Любопытно отметить, что в той записи «Песня-74», которая транслировалась по ЦТ 1 января **1975 года**, в момент показа награждения лауреатскими дипломами не было названо имя

композитора – Евгения Мартынова. Почему? Дело в том что объявляя его, диктор ошиблась и назвала Мартынова другим именем – Николай. Поэтому, чтобы не тиражировать ошибку, оговорку вырезали из записи целиком – то есть вместе с фамилией композитора.

Возвращаясь к Ротару, сообщим, что в ту пору ее с Мартыновым связывала крепкая дружба. Они частенько встречались либо в Москве, либо «в ридной Украине». При этом муж Ротару Анатолий Евдокименко свою жену к молодому композитору (который, кстати, тогда еще не был женат) не ревновал или не показывал вида, что ревнует. Видимо, сказывалась козерожья натура – Козероги склонны к карьеризму, поэтому на почве голого расчета могут на многое закрывать глаза. По этому поводу послушаем одну историю, которую поведает нам старший брат Анатолия – Валерий Евдокименко:

«Шел 1974 год. Я со своим другом, главным инженером одного из лесокомбинатов Черновцов, пришел к брату и Соне в гости. Сидел там Евгений Мартынов, певец известный, еще были какие-то звезды. И мой друг говорит: «Посмотри, как они с Толиком обращаются». Что такое? Они с ним обращались как с мальчиком на побегушках! Каждый раз, опорожнив одну бутылку, посылали за другой почему-то моего брата. Короче, Толя был талантливый трубач и музыкант! Он был красавец, а они с ним вот так обращались! Мне было страшно обидно. Ну, мой друг не выдержал и едва не подрался со всей компанией! Мы не могли смотреть на то, как при нас его так унижали: «Толян, сгоняй за водочкой еще!»... Мой друг взорвался и отделал этого Мартынова под орех там же...».

Глава третья. «Пусть летят по небу лебеди...»

В июне 1975 года на фестивале эстрадной песни «Золотой Орфей» в болгарском городе Слынчев Бряг (там, где Ротару стала триумфатором два года назад) победила Алла Пугачева с песней «Арлекино». Фирма грамзаписи «Мелодия» достаточно оперативно отреагировала на эту победу и уже к концу лета выпустила в свет ее первый миньон (гибкий), на котором звучало три песни, в том числе и легендарный «Арлекино». После этого последний зазвучал буквально из каждого окна по всей стране.

Однако не меньшим успехом пользовался тогда и очередной шлягер от Софии Ротару – «Лебединая верность» Е. Мартынова и А. Дементьева. По сути это был контрапункт «Арлекино»: если в последнем веселые интонации перемежались с грустными, то у Ротару по сути звучала одна нота – трагическая. Речь в ней шла о двух лебедях, влюбленных друг в друга. После того, как пуля охотника убивает одного из них (лебедицу), лебедь в итоге кончает жизнь самоубийством – сложив крылья, камнем падает вниз.

Отметим, что впервые эта песня прозвучала в исполнении самого автора музыки – Евгения Мартынова, а также певицы Раисы Мкртчян. Последняя с нею выступала на фестивале в Сопоте летом того же 75-го, но завоевала всего лишь 3-ю премию. И вот тут Ротару, пользуясь своей дружбой с композитором, попросила у него: «Отдай ее мне – это моя песня...». Мартынов согласился и не прогадал: Ротару действительно внесла в песню новые краски – те, которые не получились у Мкртчян. По словам Мартынова:

«Возможно, если бы речь шла только о любви, убитой чьей-то жестокой рукой, песня бы так не прозвучала. Мы хотели выделить философскую значимость темы: каждый должен почувствовать свою ответственность за доверенную ему жизнь, за сохранение добра, красоты, чтоб неосторожностью, невнимательностью не ранить того, кто рядом с тобой, кто нуждается в твоей защите! Мы хотим, чтобы каждый, кому нравится эта песня, задумался над тем, что лично он сделал для утверждения счастья, красоты жизни, что сделал вообще для людей? Мало самому не убивать. Нужно бороться с теми, кто

подавляет чувство непримиримой ненависти к бездумному, хищническому отношению к природе, к ее красе...»

Кстати, записывала Ротару эту песню, будучи в крайне болезненном состоянии – она даже не могла стоять, поэтому во время записи в студии сидела на стуле. Но, как говорится, нет худа без добра. Эта болезнь наложила свой отпечаток на песню – она зазвучала еще более драматично.

...Ты прости меня, любимая
За чужое зло,
Что мое крыло
Счастье не спасло.

...Я хочу, чтоб жили лебеди!
И от белых стай мир добрее стал.
Пусть летят по небу лебеди
Над землей моей.
Над судьбой моей летите
В светлый мир людей!

Между тем «Лебединая верность» была не единственной новинкой от Софии Ротару в том году. 30 августа 1975 года по ЦТ был показан очередной выпуск передачи «Песня года», в котором София исполнила сразу три новые песни: «Твои следы» (А. Бабаджанян – А. Вознесенский), «Поздняя любовь» (И. и П. Теодорович – Е. Чунту) и «Яблони в цвету» (Е. Мартынов – А. Дементьев). Громче всех (по числу зрительских симпатий) суждено будет прозвучать последней.

Эти песни Ротару включила в свои концерты, которые она весной – летом давала в Москве. Выступала она тогда на своей привычной площадке – в ГЦКЗ «Россия» (30–31 мая, 4 июня).

Тогда же свет увидели сразу несколько пластинок Ротару, в которые вошли в том числе и вышеперечисленные песни. Речь идет о двух миньонах певицы и одном диске-гиганте. Начнем с первых.

Как мы помним, первый миньон Ротару увидел свет в 1974 году. Год спустя вышли еще два. На первом звучали следующие песни: «Верни мне музыку», «Гуси, гуси» (Б. Рычков – И. Шаферан,

Л. Дербенев), «Лебединая верность». На второй пластинке композиций было четыре: «Ты только мне не прекословь» (А. Днепров – О. Павлова), «Вспоминай меня» (В. Добрынин – В. Тушнова), «Два перстня» (В. Ивасюк), «Птица» (В. Демьянов – Т. Русев).

Что касается диска-гиганта, то он вышел в США на фирме «Арон», и состоял из песен на украинском языке. Это были: «Червона рута», «Сизокрылый птах», «У Карпатах ходит осень», «Два перстня», «Жовтий лист», «Водограй», «Баллада о скрипках», «Писня буде з нами», «На Ивана на Купала».

Свой 28-й день рождения Ротару встретила на гастролях в Сочи. Причем последствия от него едва не привели к трагедии. К какой? Вот как об этом вспоминает тогдашний администратор певицы Олег Непомнящий:

«Все произошло неожиданно после бурного празднования дня рождения Сони в Сочи. Тогда украинские поклонники носили на руках по парку «Волгу», в которой она сидела, а молдавские доставили в гостиницу торт невероятных размеров с надписью «Любимой Сонечке от земляков». Это чудо кондитерского искусства ее чуть и не погубило.

Мы все тогда страшно объелись. Соне стало плохо в самолете (она направлялась на гастроли по Казахстану. – *Ф.Р.*). Она жаловалась на тошноту и боли в животе. В Караганде, едва поселившись в гостинице, вызвали врача. Он определил: «Аппендицит. Срочно в больницу!».

Соня боялась операции. Помню, ехали на «скорой», она плакала от боли и страха, а я держал ее за руку и уговаривал: «Ну что ты? Все будет хорошо». Ротару кивала и слушала очень внимательно, как маленькая испуганная девочка.

После операции поклонники завалили Соню цветами...»

После выписки из больницы, Ротару какое-то время воздержалась от гастролей, но не от работы как таковой. Так, в сентябре она находилась в Киеве, где на студии грамзаписи записывала очередной диск – «Песни Владимира Ивасюка». Как мы помним, Ивасюк был автором главного шлягера Ротару – «Червоны руты». В ту пору он уже уехал из Черновцов и жил во Львове, где учился в консерватории. По-прежнему писал песни, однако в среде именитых композиторов они считались любительскими. Из-за этого Ивасюка не принимали в Союз композиторов Украины. Впрочем, причина неприёма крылась еще и в другом. Владимир проходил по разряду националистов («западенцев»),

к которым «восточники» (жители юго-восточной Украины) всегда относились с предубеждением.

Ротару ценила и уважала Ивасюка, во-первых, как своего земляка, во-вторых – как талантливого композитора, много способствовавшего тому, чтобы ее имя стало всесоюзно знаменитым. Кроме этого, там могла быть замешана и любовь (вспомним слова В. Спесивцева, приведенные нами в начале нашего повествования). Короче, Ротару задумала помочь Ивасюку, издав первый в его творческой биографии диск-гигант, состоящий из 13 песен. Владимир той осенью 75-го находился рядом с Ротару, в студии. Кроме этого он снимался в том же Киеве в музыкальном фильме для ЦТ под названием «Пісня завжди з нами» (будет показан 1 января 1976 года).

Таким образом Ротару помогала Ивасюку пробить стену умолчания вокруг его творчества, хотела помочь ему вступить в Союз композиторов Украины. Однако из этой попытки ничего не получится, о чем речь у нас еще пойдет впереди.

В октябре София съездила на гастроли в ГДР и Чехословакию в рамках Дней советской культуры. А в конце ноября вновь приехала в Москву уже с новой программой, которую она готовила последние полтора года. В нее вошло около двух десятков песен композиторов А. Бабаджаняна, Е. Доги, Е. Мартынова, Б. Рычкова, Э. Ханка, П. Аедоницкого, П. Теодоровича, В. Ивасюка. Отметим, что песен последнего было больше всего – целых шесть («Червона рута», «Поглянь, усе навколо розивіло», «Кленовий вогонь», «Баллада про мальви», «Пісне буде помиж нас», «Два перстені»), что опять же было попыткой Ротару помочь своему земляку пробиться в высшие композиторские круги Украины.

На этот раз площадкой для выступлений Ротару в Москве послужила сцена Театра эстрады на Берсеневской набережной (27–30 ноября, 1–8, 26 декабря). Естественно, выступила она и в кремлевском концерте для членов Политбюро во главе с Л. Брежневым (27 ноября ему вручили очередную награду – «Золотая медаль Мира» имени Ф. Жолио-Кюри), где спела любимую песню генсека – «Смуглянку», которая обрела феерическую славу после фильма «В бой идут одни «старики» (1974).

Тогда же Ротару снялась в двух новогодних телепередачах: «Голубом Огоньке» (спела песню «Зима» композитора А. Изотова и

поэта С. Гершанова) и финальной «Песне-75», где ею впервые были исполнены целых три песни (столько же спели Муслим Магомаев и Лев Лещенко). В устах Ротару тогда прозвучали следующие произведения: «Лебединая верность», «Яблони в цвету» и «Смуглянка». Полный список прозвучавших в «Песне-75» произведений выглядел следующим образом:

«Мир дому твоему» (О. Фельцман – И. Кохановский) – исполняет В. Коннов; «Улыбка» (В. Шаинский – М. Пляцковский) – Детский хор; «Улица мира» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – Детский хор; «Малая земля» (М. Магомаев – Н. Добронравов) – Муслим Магомаев; «У деревни Крюково» (М. Фрадкин – С. Островой) – ВИА «Пламя»; «После салюта наступает тишина» (Е. Глебов – П. Мекаль) – Виктор Вуячич; «Черноглазая казачка» (М. Блантер – И. Сельвинский) – Тамара Синявская; «Песня об океане» (Е. Жарковский – Р. Рождественский – Юрий Богатиков; «Барабан» (Л. Лядова – И. Шаферан) – Ансамбль песни и пляски; «Я жил в такие времена» (А. Билаш – Н. Рыбалко) – А. Мокренко; «Сияет лампочка шахтера» (Н. Богословский – М. Матусовский) – Юрий Богатиков; «Московская серенада» (Э. Колмановский – И. Шаферан) – Мики Евремович; **«Лебединая верность» (Е. Мартынов – А. Дементьев) – София Ротару и ВИА «Червона рута»;** «Любимые женщины» (С. Туликов – М. Пляцковский) – Лев Лещенко; «Осенние мечты» (Э. Салихов – О. Гаджикасимов) – Рано Шарипова; «Добрый вечер, девчоночка» (И. Лученок – слова народные) – ВИА «Песняры»; «Сладка ягода» (Е. Птичкин – Р. Рождественский) – Ольга Воронец; «Надежда» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – Муслим Магомаев; **«Яблони в цвету» (Е. Мартынов – И. Резник) – София Ротару и ВИА «Червона рута»;** «Вся жизнь впереди» (А. Экимян – Р. Рождественский) – ВИА «Пламя»; «Твои следы» (А. Бабаджанян – Е. Евтушенко) – Муслим Магомаев; **«Смуглянка» (А. Новиков – Я. Шведов) – София Ротару и Мики Евремович;** «Бери шинель – пошли домой» (В. Левашов – Б. Окуджава) – А. Покровский; «День Победы» (Д. Тухманов – В. Харитонов) – Лев Лещенко; «И вновь продолжается бой» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – Лев Лещенко.

«Песню-75», как обычно, показали вечером 1 января следующего года (1976). Но это было не последнее появление Софии на ЦТ: в середине января показали передачу «Театральные встречи», где она

исполнила две песни: «Верни мне музыку» и «Гуси, гуси». На тот момент певица уже покинула Москву (пробыла там до 5 января) и давала концерты в Ленинграде (концертировала там до конца месяца).

После гастролей в городе на Неве Ротару отправилась в большое зарубежное турне. Сначала она дала серию концертов в ГДР, после чего ее маршрут пролегал по Латинской Америке, Канаде (в последней проживает весьма обширная украинская диаспора) и ФРГ (там певица запишет несколько песен на немецком на студии «Ариола», из которых две песни два года спустя выйдут на миньоне). Короче, ритм жизни у нее был достаточно активный. Вообще за последние четыре года сумасшедшей гастрольной жизни Ротару заметно вымоталась. Поэтому в интервью журналу «Юность» в начале 1976 года София честно признается, что подобный образ жизни ее очень сильно изматывает. Цитирую ее слова:

«...Мечусь по разным городам с концерта на концерт и не принадлежу себе. Когда хочу собраться с мыслями, спокойно подумать дома, что и как дальше петь, мне говорят: надо лететь туда-то, надо петь то-то... Я в слезы, но все знают, что Соня поплачет-поплачет и в конце концов согласится. Меня губит нетвердый характер...

А что в концертах получается? Спела, поклонилась – дальше. Опять спела, опять поклонилась... А песни-то разные: то была веселая, а теперь – драматическая. И я не успеваю даже перестроиться. А мне хотелось бы сначала говорить о песне, подвести к ней и себя, и зрителя. Но вместо этого – опустошающий темп: аплодисменты – и дальше, аплодисменты – дальше...».

Кстати, из-за этой бешеной гастрольной жизни Ротару практически не видит своего сына Руслана, который живет в Маршинцах у ее родителей. Как признается много позже сама певица:

«Почти все детство сына – моя жертва во имя искусства. Пожалуй, это – единственное, чем я пожертвовала в своей жизни ради карьеры. Как ни больно в этом признаваться, но, к сожалению, это так... Руслан рос практически без меня, и я благодарна Богу, что он стал таким хорошим, добрым человеком, прекрасным сыном, отцом и мужем...».

Отметим, что Руслану в детстве, действительно, порой приходилось не сладко. Во всяком случае, так об этом можно судить по

воспоминаниям некоторых людей, вроде родного брата А. Евдокименко – Валерия. А рассказал он следующее:

«Когда Соня усиленно гастролировала по Советскому Союзу, она отдала Руслана в село к своим родственникам. Как-то мы с женой приехали к ним в гости, так у нас был шок! Перед нами предстал худой мальчишка с торчащими ребрами и запавшими глазами, жадно поедавший кусок черствого хлеба, которые он заедал сырым яйцом прямо из-под курицы, даже не обращая внимания на помет! Это был Руслан. Люда, моя жена, это увидела – а она по профессии врач, и сразу же забрала Руслана к нам жить. В Черновцах мы его обследовали, из-за недоедания у него развивался рахит. И это при тех доходах, которые имела Ротару! У меня брали кровь, потому что она подходила ему, и делали мальчику переливание. Мы ему жизнь спасли практически!..».

Ротару в те годы и в самом деле прилично зарабатывала – по несколько тысяч рублей в месяц (при средней зарплате по стране в 150 рублей). Она, конечно же, помогала своим родителям, однако львиная доля их с Анатолием доходов шла на удовлетворение собственных нужд: на покупку автомобиля, мебели, одежды и т. д. Кстати, именно желание побольше заработать вынуждало Ротару не перечить мужу и заметно сократить исполнение народных песен, которые раньше составляли большую часть ее репертуара и которые были ее «коньком». Однако во второй половине 70-х они уже стали для большинства слушателей настоящей архаикой – в моде были более современные ритмы. Тем более на фоне все большей коммерциализации советского искусства, которая происходила на волне *разрядки* (или *мелкобуржуазной конвергенции*). В конце 70-х в мировой музыке властвовали ритмы софт-рока («Смоки»), диско («АББА») и стиля рэггей («Бони М»).

В том же интервью «Юности» в 76-м Ротару сетовала:

«Я начинала как исполнительница народных песен. Сейчас я их не пою, но, приезжая домой в Черновцы, часами слушаю народные песни, романсы. Я мечтаю так построить свою программу, чтобы одно отделение целиком исполнять народные песни и романсы. В современной обработке, конечно, – нечто подобное тому, что делает Жанна Бичевская. Я бы хотела видоизменить облик нашего ансамбля.

Взяла бы шесть скрипок и обязательно цимбалы. И чтоб гобой был и флейточка... А в другом отделении я бы пела современные песни...».

Однако в «Червоне руте» всеми идеологическими делами заправляла как раз не Ротару, а ее муж Анатолий. А он был человек практичный и чутко улавливающий конъюктуру (вспомним его характеристику, данную Олегом Непомнящим). Супруг Софии прекрасно понимал, что славу можно удержать и продолжить только исполняя современные песни. Поэтому они и составляли больше половины репертуара его жены. Однако присутствие в нем значительного числа песен в стиле фолк («Червона рута», «Водограй», «Кленовий вогонь» и др.) позволяло Ротару числиться по разряду исполнителей, работающих в двух жанрах: традиционной эстрады и народной. Отметим, что если в телевизионных концертах преимущество отдавалось песням на русском языке, то на пластинках Ротару старалась выдерживать равные пропорции. Так, на ее двух первых дисках 1973 года («Баллада о скрипках» и «Червона рута»), как мы помним, песни делились почти поровну: на первом – пять на национальных языках и пять на русском, на втором – пять на русском, пять на украинском и три на молдавском.

Напомним, что у Ротару был записан целый диск с песнями на украинском языке, однако он вышел в США в 1975 году. А год спустя у нее вышли два миньона, где не было ни одной украинской песни, зато звучали две молдавские и по две песни на русском и на... немецком языках (последние, как мы помним, были записаны в Мюнхене на фирме «Ariola»). Перечислим эти песни:

– миньон N1: «Кто-то» (Г. Франковьяк – Я. Томаш, А. Дементьев), «Поздняя любовь» (И. и П. Теодоровичи – Е. Чунту), «Наш день» (Е. Мартынов – А. Дементьев), «Радость» (И. и П. Теодоровичи – В. Харитонов, С. Гимну);

– миньон N2 («Ariola»): «Твоя нежность» и «Ночью, когда поднимается туман».

Отход Ротару от национального репертуара был плохо воспринят у нее на родине, на Западной Украине – за это Софию записали в... предательницы. Здесь стоит несколько слов сказать о проблеме *национализма*, который имел (и имеет) место быть в той части Украины, где родилась Ротару. Особенно этот национализм стал обостряться в начале 70-х с началом процесса *разрядки*, став

серьезным фактором разлада во взаимоотношениях двух элит – из Юго-Восточной и Западной Украины. Как сообщает книга «СССР после распада»:

«Различие истории и культуры западных регионов Правобережной Украины (9 областей с центром во Львове) и южных и восточных регионов страны (протянувшихся от Одессы через Днепропетровск до Харькова и Донецка, не говоря уже о Крыме) действительно весьма существенно. Века польского и австрийского господства на западе Украины не прошли бесследно. Не прошла бесследно и насильственная «советизация» этих регионов после раздела Польши в 1939 году и после Второй мировой войны. Она продолжалась вплоть до конца 1950-х годов и сопровождалась массовыми политическими репрессиями.

Неудивительно, что запад Украины служил очагом диссидентской активности в позднесоветский период. Сочетание культурных факторов, влиявших на массовую идентичность (распространение католицизма и преобладание украинского языка), и определенных политических предпочтений населения делало запад Украины, вероятно, наиболее «антисоветским» регионом СССР, если не считать Прибалтики (характерно, что именно Львов наряду с Таллином и Ригой служил натурой советского кинематографа для съемок обобщенного мира «Запада»).

Напротив, восток Украины был в известном смысле наиболее «советским» регионом СССР. Индустриализация, урбанизация и массовая миграция привели к формированию советской идентичности, лишенной любых этнических или религиозных оттенков и не имевшей отношения к Украине как таковой. Как известно, Крым оказался в составе Украины вообще случайно – в 1954 году Никита Хрущев решил сделать подарок руководству республики, тем самым отметив 300-летие воссоединения Украины с Россией. Однако, если бы в советский период по каким-то причинам Харьковская, Днепропетровская или Донецкая области оказались переданы в состав РСФСР, едва ли в этих регионах кто-либо обратил бы внимание на такие изменения...».

Отметим, что последние партийные «хозяева» Украины были выходцами из юго-восточных областей: Николай Подгорный (1957–1963) из Полтавы, Петр Шелест (1963–1973) из Харькова (восток),

Владимир Щербицкий (1973) из Днепропетровска (юг). Более того, и в Москве среди представителей «украинской команды» львиную долю составляли именно выходцы из этих областей (в основном – днепропетровцы). Когда «хозяином» Украины стал Щербицкий (в 1972-м), он, под давлением Москвы, повел атаку на «западенцев»: победить их он не мог, однако вынудил уйти в глухую оборону. Именно в эпицентр этой борьбы двух элит (а вернее трех, учитывая еще элиту московскую) и суждено было угодить Ротару.

Начав свою карьеру на эстраде с исполнения украинских песен, она затем вынуждена была все больше и больше разбавлять свой репертуар русскими песнями, что «западенцами» было воспринято негативно. Более того: к Ротару стали благоволить «восточники», начиная от «москаля» Брежнева в Кремле и заканчивая Щербицким в Киеве. Результатом чего было то, что в 26 лет София стала заслуженной артисткой УССР (1973). «Западенцы» смотрели на эти монаршие милости, обрушившиеся на их замлячку, негативно, считая все это свидетельством ее «прогибания» под «восток» и под «москалей». Поэтому с определенного момента «западенцы» стали вынашивать планы удаления Ротару из своей вотчины. А поскольку сделать это напрямую было невозможно, был избран окольный вариант: с помощью атаки на ее родню. Цель была простая: получив сигнал, что ее родне «западенцы» не дадут покоя, пока она живет вместе с ними, Ротару вынуждена будет уехать на Восток. К тому же местный КГБ не оставлял певицу в покое, требуя, чтобы она вернула себе прежнюю, украинскую фамилию Ротарь. В противном случае ее грозились обвинить... все в том же буржуазном национализме.

Атака на родню Ротару случилась в самом начале 1976 года. В центре скандала оказались два брата героини нашего рассказа – Анатолий и Евгений. Первый осенью 1975 года вернулся из армии и теперь учился в черновицком университете, а второй только собирался уйти в армию. По словам С. Ротару:

«Наступил Старый Новый год, братья были молодые. Папа лег спать, а они вытащили из клуба большую елку и стали колобродить. Часа в три ночи к дому приехала машина, папу разбудили и, в чем был, забрали в милицию. Мотивировали это тем, что он якобы участвовал в церковном обряде. Папу, первого коммуниста на селе, исключили из партии, а брата – из комсомола. Он тут же ушел со второго курса

университета, потому что без комсомольского значка делать там было нечего. Это была трагедия. Я приехала и пошла к первому секретарю. Он принял меня и говорит: вы же, мол, все на виду, разве не понимаете, что это преступление? Езжайте домой и скажите, чтобы такого больше не повторялось. Возвращаюсь и узнаю, что папу еще и с работы выгнали, он в колхозе бригадиром был. Мы думали, что потеряем отца: он не спал, не ел, у него начались какие-то приступы.

Я стала задумываться: а что же дальше? Если так поступили с отцом, то и мне хода не дадут. Как раз в это время у меня были гастроли в Крыму, а директором Крымской филармонии был тогда Алексей Семенович Чернышов, семья которого очень дружила с Брежневым. Чернышов услышал мою историю и говорит: «Собирайся и переезжай сюда». Вскоре меня пригласил первый секретарь Крымского обкома Николай Кириченко, человек, которого в Крыму до сих пор поминают добрым словом. Он предложил нам квартиру в Ялте. Мы подумали и согласились. Он звонит первому секретарю ЦК Компартии Украины Владимиру Щербицкому, а тот: «Смотри, большой груз на себя берешь!» В итоге мы переехали в Ялту всей «Червоной рутой»...».

Итак, Ротару переехала в Крым, который находился не только под протекторатом «восточников», но и лично Брежнева, который каждый год отдыхал там почти все лето. Чтобы окончательно утереть нос «западенцам», «восточники» тут же присвоили Ротару звание народной артистки Украины (31 июля 1976 года).

Естественно, что говорить в открытую о подлинных причинах отъезда Ротару тогда было нельзя, поэтому в общество была запущена другая версия – медицинская. Дескать, из-за серьезных проблем со здоровьем (якобы у нее туберкулез) София вынуждена сменить климат и переехать в благодатную крымскую Ялту. А земля эта действительно уникальная, о чем рассказывает крымчанин В. Константинов:

«По территории наш полуостров не так уж велик – эдакий маленький орден на груди планеты Земля. Но насколько же оно многообразно, это сказочное королевство! По природе, по пейзажам, по климату, по разнообразию побережья, по истории и архитектуре. У нас есть места, где – говорю ответственно – никогда не ступала нога человека, там разгуливают лишь табуны диких лошадей. Южный берег (Ялта расположена именно там. – *Ф.Р.*) – это субтропики, пальмы,

огромное количество экзотических и хвойных растений, насыщенный фитонцидами воздух, скалы, гроты, прозрачная вода, через которую на большой глубине видны камешки и галька. Район Сак – это чудодейственные и уникальнейшие в мире грязи. За Евпаторией – дикие пляжи с чистейшим кварцевым песочком – чем не бразильская Капакабана? Рядом – полупресные заливы с чистейшей бирюзовой водой... Поедешь на восток, там в Ленинском районе – белый-белый кварцевый песок и йодистое Азовское побережье. А пещеры, а водопады!.. А Бахчисарай с его садами, долинами, скальными монастырями, крымско-татарскими поселениями и национальной кухней. А крепости? Наша керченская крепость из сохранившихся в Европе – самая большая и уникальная...».

В советские годы Крым считался всесоюзной здравницей (вспомним слова товарища Саахова из «Кавказской пленницы») и там существовала круглогодичная система оздоровления по профсоюзным путевкам. За сезон Крым тогда принимал порядка 10 миллионов человек.

Но вернемся к Софии Ротару. Самое интересное, что здоровье у нее и в самом деле было отнюдь не богатырское и периодически доставляло ей проблемы. Однако в наличии у нее туберкулеза певица никогда не признавалась и в основном рассказывала о проблемах с голосом. Послушаем ее собственный рассказ:

«Было время, когда на голосовых связках у меня от перенапряжения появились узелки. Они лечатся исключительно хирургическим методом. Поэтому я вынуждена была сделать операцию, после которой два месяца нельзя было петь. Но у меня уже было запланировано много концертов. Я ослушалась врачей и запела. Начались осложнения на связках. Пришлось делать повторную операцию, после которой я целый месяц вообще не разговаривала. Меня не было видно и слышно год, что потом и породило слух о том, что я пою под фонограмму...».

А вот что рассказал родной брат ее супруга – Валерий Евдокименко:

«Никакого туберкулеза у Сони не было. Она всегда была очень худенькой. И все эти истории про туберкулез – басни. И никогда она от него не лечилась. Во всяком случае за годы нашего общения. Я бы знал про это точно, потому что мне был подчинен весь город. Она один раз

только лечила голосовые связки, ей врач надкусил узелки на них. И операции на легких у нее не было. Единственное, что у нее было, это несильные приступы астмы. Соня не часто, но пользовалась ингалятором...».

К тому времени на пятки Ротару уже начала наступать Алла Пугачева – новая звезда на небосклоне советской эстрады. В отличие от Ротару, которая совмещала в своем творчестве два направления (народное и традиционная эстрада), Пугачева работала в одном жанре – традиционном. Впрочем, была в ее репертуаре одна песня, которую можно назвать попыткой с ее стороны попробовать себя в жанре «фолк» – «Посидим, поокаем» (А. Муромцев – И. Резник), с которой она, кстати, выступала на Всесоюзном конкурсе артистов эстрады в октябре 1974 года и которая полгода спустя вышла на гибкой пластинке вместе с «Арлекино». Однако, несмотря на то, что песня была спета ею весьма оригинально и талантливо, это не стало поводом для певицы продолжить эксперименты с фолк-песнями – их в ее репертуаре больше не будет.

В деле сотрудничества Ротару и Пугачевой с композиторами ситуация выглядела следующим образом. С тех пор как Ротару стала популярной (с 1973 года) и когда в эстрадном мире стало известно, что к ней весьма благоволит Брежнев и другие деятели из кремлевской «украинской команды», многие именитые композиторы потянулись к молодой и талантливой певице, прекрасно понимая, что ее талант плюс благосклонность верхов сулят им неплохие дивиденды: как творческие (раскрутка их песен), так и финансовые (увеличение гонораров). В итоге на начальном этапе ее карьеры с Ротару стали сотрудничать такие мэтры советской композиторской элиты, как Арно Бабаджанян и Оскар Фельцман, а чуть позже – Давид Тухманов, Юрий Саульский, Евгений Мартынов, Вячеслав Добрынин, Раймонд Паулс, Александр Зацепин, Алексей Мажуков.

Четверо последних сотрудничали и с Аллой Пугачевой, причем Зацепин и Мажуков даже чуть раньше, чем с Ротару. Однако в плане делания карьеры более значительный вклад в судьбу Пугачевой внес, конечно же, Александр Зацепин, который написал для нее сразу несколько мегахитов, проложивших дорогу Пугачевой к эстраднему Олимпу. А началось их сотрудничество в 1975 году с детского фильма таджикских кинематографистов «Отважный Ширак» (1976), где

звучало восемь песен Александра Зацепина и Леонида Дербенева, две из которых исполняла Пугачева: «Полно на свете мудрецов» и «Волшебник-недоучка». Именно последняя, увидевшая свет в 1976 году, стала всесоюзным хитом.

Во многом именно сотрудничество с Зацепиным, который входил в пятерку самых именитых и популярных советских композиторов (его слава началась во второй половине 60-х с музыки и песен для фильмов Леонида Гайдая), помогло Пугачевой начать движение в сторону широкой популярности. И если до середины 70-х годов ее имя и голос уже многие советские люди знали (благодаря закадровым песням в фильмах), то вот внешность ее была им неизвестна. Прорыв в последнем начался в начале 1976 года, когда Пугачева сначала «засветилась» в телепередаче «Театральные встречи», а затем и в популярнейшем «Голубом огоньке» (8 марта). Кстати, тогда же впервые в этой передаче «засветился» и другой популярный исполнитель – Евгений Мартынов, писавший песни для Ротару.

В характере Пугачевой была ярко выражена такая черта – полагаться исключительно на саму себя. А тех мужчин, которые возникали на ее пути, она рассматривала всего лишь как очередные ступеньки в своей карьере. У Ротару было иначе: следуя совету своей матери («Выходи замуж только один раз»), она вышла замуж единожды и, несмотря на все противоречия этого брака, согласилась принять мужа таким, каким он был. Это был брак, в котором любовь переплелась с расчетом и где трудно было понять, чего из них в нем больше. Однако Ротару подобная ситуация вполне устраивала: она согласилась с тем, чтобы именно ее супруг стал главным режиссером ее творческой судьбы на всю жизнь.

Заметим, что в советской эстраде подобных крепких браков было не много и большинство известных певиц сменили по несколько мужей. Так было у Клавдии Шульженко, Людмилы Зыкиной, Эдиты Пьехи, Майи Кристалинской, Аиды Ведищевой, Екатерины Шавриной, Людмилы Сенчиной, Валентины Толкуновой, Ирины Понаровской, Ларисы Долиной и др. А таких, как Ротару (одномужних) было значительно меньше: Мария Пахоменко, Роза Рымбаева, Лариса Мондрус.

Тем временем, в декабре 1976 года Ротару опять приехала в Москву, чтобы принять участие сразу в нескольких мероприятиях.

Главным из них было 70-летие Л. Брежнева, которое выпало на 19 декабря. По этому поводу именинник впервые в бытность свою генсеком устроил банкет, после которого был дан концерт. Вот как это действие описывает зять Брежнева – Юрий Чурбанов:

«Торжество проходило в Большом Кремлевском дворце. Присутствовали все члены Политбюро и ЦК КПСС, секретари республик, обкомов и крайкомов. Были приглашены иностранные гости: Кадар, Хонеккер, Рауль Кастро, Цеденбал, но не было Чаушеску. Непосредственно за проведение вечера отвечал Андрей Павлович Кириленко. А вел его то ли Михаил Андреевич Суслов, то ли – кто-то из старейшин. Черненко, помню, сидел рядом с Леонидом Ильичом и Викторией Петровной, тут же, вокруг были все члены Политбюро. Из артистов выступали все, кого любил Леонид Ильич: Хазанов, Ротару, представители веселого жанра, пела Зыкина...».

Кроме этого, Ротару снялась в двух телепередачах: «Голубом огоньке» и в финальной «Песне-76». В последней она спела две песни: современную «Верни мне музыку» (А. Бабаджанян – А. Вознесенский) и песню из разряда советской эстрадной классики – «Темную ночь» (Н. Богословский – В. Агатов), которая впервые прозвучала в фильме 1942 года «Два бойца». Таким образом, это были два произведения маститых членов Союза композиторов СССР, но из разных эпох, что ясно указывало на то, что Ротару не чурается совмещать в своем репертуаре разноплановых авторов, не деля их на современных (модных) и устаревших (не модных). У Пугачевой будет иначе, о чем речь у нас еще пойдет впереди.

Кстати, Пугачева тоже должна была принять участие в той «Песне года», однако не попала туда по собственной воле – у нее случился конфликт с композитором Микаэлем Таривердиевым. На той «Песне» певица должна была исполнить его песню «Мне нравится» из «Иронии судьбы», которую она «обкатывала» весь год: ее постоянно крутили по радио и показывали по ТВ (например, в «Голубых огоньках» 8 марта и 7 ноября). Но затем Пугачевой разонравилась первоначальная версия этой песни и она записала ее в новой аранжировке – более жесткой. И этот вариант не понравился Таривердиеву. Он потребовал вернуться к прежней версии, но певица заартачилась. В итоге в «Песню года» она вообще не попала, в отличие от Таривердиева – там прозвучала его песня «Память» в исполнении Иосифа Кобзона.

Однако Пугачева внакладе не осталась. Отныне она нашла себе нового покровителя в высших композиторских кругах – Александра Зацепина. И во многом благодаря его поддержке попала-таки в новогодний эфир – спела две песни в «Голубом огоньке» («Любовь одна виновата» А. Зацепина и «Очень хорошо» А. Мажукова), поскольку эта передача не была подвластна Союзу композиторов СССР.

Однако вернемся к «Песне-76» и взглянем на полный список песен, прозвучавших в ней:

«Признание в любви» (С. Туликов – М. Танич) – Виктор Вуячич; «Не остуди свое сердце, сынок» (В. Мигуля – В. Лазарев) – Юрий Богатиков; «Обещания» (М. Фрадкин – Р. Рождественский) – Миро Унгар и Людмила Сенчина; «Дударики» (И. Лученок – А. Гречанинов) – Мария Пахоменко; «А Русь остается» (В. Левашов – В. Крутецкий) – Виктор Вуячич; «Солнечный дождь» (А. Экимян – Р. Рождественский) – А. Мокренко; «Прозрение» (О. Фельцман – М. Геттуев) – Эдита Пьеха; «Белоруссия» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – «Песняры»; «Вологда» (Б. Мокроусов – М. Матусовский) – «Песняры»; **«Верни мне музыку» (А. Бабаджанян) – София Ротару**; «Голубой вагон» (В. Шаинский – Э. Успенский) – Большой детский хор под управлением В. Попова; «Через две зимы» (В. Шаинский – М. Пляцковский) – Юрий Богатиков; «Шумят хлеба» (А. Пахмутова – С. Гребенников) – Геннадий Белов; «Матросские ночи» (В. Соловьев-Седой – С. Фогельсон) – Александра Пахоменко; «Память» (М. Таривердиев – Д. Самойлов) – Иосиф Кобзон; **«Темная ночь» (Н. Богословский – В. Агапов) – София Ротару и Анатолий Мокренко**; «День Победы» (Д. Тухманов – В. Харитонов) – Лев Лещенко и детский хор.

Трансляция «Песни-76» по ЦТ пройдет, как обычно, вечером 1 января следующего года (1977).

Тем временем крымские власти, приютившие Ротару у себя, продолжают оказывать ей монаршие знаки внимания: так, они избрали Софию депутатом местного Совета народных депутатов по вопросам культуры. Сделано это было не случайно, а исключительно чтобы поднять ее общественный статус и лишить ее недоброжелателей-«западенцев» возможности активно на нее нападать. Все-таки певица-депутат это уже другой уровень отношений.

Но это было еще не все. Тогда же Ротару была присуждена премия Ленинского комсомола Украины имени Н. Островского (1977). Что тоже являлось своего рода сигналом для тех, кто косо смотрел на певицу.

Что касается творчества, то и здесь Ротару бросила вызов националистам-«западенцам», согласившись взять в свой репертуар новую песню Давида Тухманова и Роберта Рождественского «Родина моя» – настоящий мегахит с элементами стиля хип-хоп советского разлива и с мощнейшей интернациональной начинкой. Именно с этой песни Ротару присовокупит к двум прежним музыкальным направлениям, в которых она работала (фолк и традиционная эстрада) еще одно – гражданственно-патриотическое. По словам самой Ротару:

«Прошло уже несколько лет после того, как я стала эстрадной певицей со сложившимся репертуаром, но я никак не могла найти для себя песню о родной земле, которая будила бы самые светлые чувства в человеке... Именно тогда Давид Тухманов предложил мне песню «Родина моя». Мы стали с композитором работать и нашли такую интонационную форму, что каждый ее показ стал вызывать у аудитории чувство сопереживания...».

Премьера песни на ЦТ состоялась в «Голубом огоньке» 1 мая 1977 года. С этого момента «Родина моя» прочно оккупировала как телевизионный, так и радиоэфир, звуча оттуда почти круглосуточно (лично мне она легла на душу буквально после первого же прослушивания), а также оперативно вышла на миньоне (вместе с песней «Лишь раз цветет любовь» В. Ивасюка и Б. Стельмаха). Посредством этого Ротару заметно повысила свой рейтинг в глазах кремлевских интернационалистов, но опустила его еще ниже в глазах националистов, для которых ее хип-хоповые декламации во славу советской системы были, будто нож в сердце.

Я, ты, он, она
Вместе – дружная семья,
Вместе – целая страна.
В слове «мы» – сто тысяч «я»...

Как отмечал музыковед Р. Виккерс:

«Песни Ротару биографичны. А для того чтобы они стали биографией народа, ей не надо переиначивать себя. Она – частица народа, ей доверено выражать его чувства и мысли в песне. Народная артистка республики не только по званию, но и по призванию, она неизменная участница всех народных празднеств, ее легкая фигурка естественно вписывается в фестивальные, стадионные, телевизионные представления.

Трудно провести четкую грань между лирической и гражданственной песней. «Катюша», «Подмосковные вечера» возникли как камерно-интимные произведения и, подхваченные тысячами голосов, зазвучали широко и значительно. С другой стороны, исполненные гражданского пафоса песни немислимы без взволнованно-личного воплощения. Ротару не станет петь, пока вещь не заденет ее лично. Она влюблена в книги Шукшина – и исполняемое ею «Посвящение» (музыка Е. Птичкина, стихи А. Поперечного) становится гимном во славу России, родившей такого писателя...».

В отличие от Ротару Алла Пугачева никогда подобных «Родине моей» песен не исполняла из принципиальных соображений. Гражданско-патриотическая тема в ее творчестве практически не звучала, поскольку Пугачева позиционировала себя как исполнительница антипафосных песен любовно-романтического плана. Она продолжала линию таких советских исполнителей, как Майя Кристаллинская или Нина Бродская, которые тоже не «опускались» до исполнения песен пафосного («провластного») звучания (про партию, комсомол и Родину), за что, собственно, и пострадали – в начале 70-х их отлучили от телеэфиров. Но им просто не повезло: во-первых, обе были еврейками (а в начале 70-х отношения СССР и Израиля резко испортились), во-вторых – активная фаза *разрядки (мелкобуржуазная конвергенция)* началась чуть позже (с 1973 года). А вот Пугачевой, наоборот, повезло: ее слава началась именно в разгар *разрядки*, когда антипафосная линия в советском искусстве перестала быть не только гонимой, но постепенно становилась узаконенной. Таким образом власти как бы создавали конкурентную среду для соревнования двух направлений: пафосного и антипафосного. Главными Художниками в эстрадном жанре на этом поприще суждено было стать героиням нашего повествования: Софии Ротару (пафос) и Алле Пугачевой (антипафос).

В то время, как Ротару шла в своем творчестве по традиционному пути, по которому до нее шли все ее предшественники – у нее были оригинальные, но все же патриархальные сценические наряды; в ее репертуаре звучали традиционные песни чужих авторов и в свет выходили опять же традиционные пластинки; вокруг ее имени и личной жизни было минимальное количество слухов и скандалов и т. д., то Пугачева (во многом благодаря советам своего второго супруга – А. Стефановича) избрала диаметрально противоположную линию: придумала оригинальный костюм для себя – балахон, стала писать собственные песни, выпускать пластинки по западному образцу – «двойные альбомы», а также регулярно запускала в общество слухи о своей личной жизни и создавала скандалы на голое место, которые также становились достоянием самой широкой общественности.

Если же смотреть шире, то соперничество двух певиц проистекало из того идеологического противостояния, которое имело место быть в русско-советской истории еще с XIX века: сначала это было противостояние *славянофилов* и *западников*, потом – *державников* и *либералов*. В этом споре за Софией Ротару было застолблено место *славянофила-державника*, за Пугачевой – *либерала-западника*. Если к первой испытывали симпатии люди патриархального сознания (сельские жители и обитатели мегаполисов старшего возраста), то ко второй – в основном городская молодежь и люди среднего возраста. Однако чем сильнее в ходе *разрядки* вестернизировалось советское общество (этому активно способствовала сырьевая направленность его экономики), тем больше симпатизантов становилось у Пугачевой. Во многом именно с этим связано то, что в ее противостоянии с Ротару именно она, Пугачева, была объявлена Певицей № 1. Ее восхождение на этот пьедестал наглядно демонстрировало, в чью сторону клонится чаша весов не только в эстрадном жанре, но и в политике – в сторону либералов-западников.

Глава четвертая. В споре за лидерство

Начало настоящего противостояния между Софией Ротару и Аллой Пугачевой можно датировать 1977 годом. Именно тогда Пугачева начала активно бросать вызов своей визави, которая на тот момент считалась Певицей № 1 на советской эстраде. В качестве показателя популярности Ротару можно назвать следующие факторы: частое появление в теле- и радиоэфирах, а также на страницах печатных СМИ, около десятка выпущенных миньонов и три диска-гиганта. За плечами Пугачевой были куда более скромные результаты: минимальное количество теле- и радиоэфиров, а также интервью в печатных СМИ, два миньона и ни одного диска-гиганта. Однако с января 1977 года Пугачева начала постепенный процесс выравнивания этого дисбаланса.

Началось все 1 января, когда в новогоднем «Голубом огоньке» Пугачева объявилась не только в качестве одной из ведущих (в дуэте с актером Игорем Старыгиным), но и спела сразу две песни: «Любовь одна виновата» и «Очень хорошо». Обе мгновенно стали хитами, причем особенно часто в теле- и радиоэфире звучала последняя песня, поскольку ее рефрен («Это очень, очень хорошо») весьма гармонировал с общей идеологической установкой, исходившей с самого верха.

Кроме этого, в популяризацию Пугачевой включились и СМИ. Так, 8 января в газете «Московский комсомолец», в рубрике «Звуковая дорожка», был опубликован хит-парад лучших исполнителей минувшего года, в котором Алла Пугачева, набрав самую большую сумму читательских голосов, заняла почетное 1-е место (среди мужчин победителем стал Александр Градский). Лучшей певицей из дальнего зарубежья была признана звезда французской эстрады Мирей Матье, что придавало победе Пугачевой дополнительный шарм: стать на одну ступеньку с Матье – это многого стоило. Тем более, что сама Пугачева всегда называла Мирей Матье одной из своих любимых исполнительниц (кстати, как и София Ротару).

Отметим, что Ротару в том же выпуске «ЗД» тоже фигурировала – в списке лучших альбомов. Приведем его полностью: 1) «По волне

моей памяти» (Д. Тухманов) 2) «Лабиринт» (Ансамбль Г. Гараняна) 3) «Поет София Ротару» 4) «Поет Валентин Никулин» 5) «Песни А. Градского из х/ф «Романс о влюбленных».

Речь идет о третьем по счету «номерном» диске-гиганте Ротару, который увидел свет в конце 1976 года. В него вошли 11 песен: «Твои следы» (А. Бабаджанян – Е. Евтушенко), «Радость» (И. и П. Теодоровичи – В. Харитонов, С. Гимну), «Лишь раз цветет любовь» (В. Ивасюк – Б. Стельмах), «Колыбельная ветру» (В. Ивасюк – Б. Стельмах), «Гуси, гуси» (Б. Рычков – И. Шаферан, Л. Дербенев), «Пошел Иван» (украинская народная песня в обработке В. Таперечкина), «Верни мне музыку» (А. Бабаджанян – А. Вознесенский), «Кто-то» (Г. Франковьяк – Я. Томаш, А. Дементьев), «Поздняя любовь» (И. и П. Теодоровичи – Е. Чунту), «Маричка» (украинская народная песня в обработке В. Таперечкина), «Лебединая верность» (Е. Мартынов – А. Дементьев).

Но вернемся к Пугачевой.

Весной к пиар-акции вокруг ее имени подключился популярный журнал «Огонек», который, в отличие от «МК», распространялся по всему Союзу. Там вышло большое интервью Пугачевой, которое она дала не у себя дома (в скромной квартирке в Вешняках), а в «хоромах» своего нового протеже – композитора Александра Зацепина (впрочем, до приобретения собственных «хором» на престижной улице Горького Пугачевой остается не очень много времени – всего-то два года).

Идем далее. Пугачева пишет как композитор две свои первые самостоятельные песни – «Женщина, которая поет» (стихи К. Кулиева) и «Сонет Шекспира» – и, благодаря Стефановичу записывает их в тонателье на главной киностудии страны – «Мосфильме».

В это же время на том же «Мосфильме» начинается активное продвижение в жизнь сценария Анатолия Степанова «Третья любовь», который ляжет в основу художественного фильма с участием Аллы Пугачевой под названием «Женщина, которая поет». Того самого фильма, которому суждено будет стать лидером советского проката.

Но и это еще не все. В феврале Пугачева дает концерты во Дворце спорта в Лужниках (12–14 тысяч зрителей), причем солирует все второе отделение (а именно оно считается престижным), задвинув «соловья» Льва Лещенко в непристижное первое отделение. Пугачева исполняет девять песен, три из которых исполнялись впервые. Причем

одна новинка была ее собственного сочинения, но скрытая под псевдонимом Бориса Горбоноса (так звали школьного приятеля Александра Стефановича), поскольку называть себя композитором Пугачевой пока было несподручно: во-первых, стеснялась, во-вторых – опасалась за судьбу песен. К новинкам принадлежали: «Сонет Шекспира» (А. Пугачева – В. Шекспир), «И кто виноват» (А. Зацепин – Л. Дербенев), «Синие глаза». Ну и назовем шесть остальных песен: «Арлекино» (без него Пугачева пока никак не может обойтись, поскольку многим была обязана ему, да и зрителям песня чрезвычайно нравилась), «Посидим, поокаем», «Хорошо», «Мне нравится», «Волшебник-недоучка», «По улице моей».

Успех выступлений Пугачевой в Лужниках был огромный. Телевидение предложило ей записать «Сонет Шекспира» на пленку, «Москонцерт» стал уговаривать отправиться на гастроли по стране. Но Пугачева тактично отказала и тем, и другим. Телевизионщикам сказала, что с записью именно этой песни пока повременит, а чиновникам из «Москонцерта» сослалась на свою занятость в ГИТИСе, а также работой над новыми песнями. «Вот освобожусь – тогда пожалуйста», – заявила певица. Представить себе подобное год или два назад было просто невозможно. Но Пугачева начала 1977-го представляла из себя уже совершенно иного человека – она могла откровенно диктовать свои условия. И это доставляло ей огромное удовольствие, поскольку именно к такому положению она всегда и стремилась.

Съемки фильма «Женщина, которая поет» с участием Пугачевой начались в начале сентября 1977 года. Ротару в те дни тоже не сидит без дела: она отправилась в свою очередную поездку в ФРГ – страну, где ее хорошо знают и которая ей самой близка более, чем какая-либо другая европейская страна из разряда капиталистических (для Пугачевой такой же страной чуть позже станет Финляндия). В ФРГ Ротару приняла участие в записи своего диска-гиганта на студии «Ариола» (как мы помним, впервые она писалась на этой студии в 1973 году, а в 76-м там вышел ее миньон с двумя песнями на немецком языке). В диск вошли песни, спетые Ротару на немецком, французском и итальянском языках.

Тем временем 15 октября (в те дни, когда съемочная группа фильма работала на натуре в Сочи) в «Московском комсомольце» был

опубликован очередной выпуск «Звуковой дорожки». Почитателей этой рубрики ждал приятный сюрприз: к привычному хит-параду лучших дисков теперь добавился и хит-парад лучших отечественных и зарубежных песен, звучащих на территории СССР. Возглавляла список хитов песня в исполнении главной конкурентки нашей героини Софии Ротару «Родина моя» (Д. Тухманов – Р. Рождественский). Как уже говорилось, эта песня действительно была суперпопулярна в то время – этакий первый советский хит-хоп. Однако Пугачева тоже внакладе не осталась: в отличие от Ротару в этом хит-параде присутствовало сразу две песни в ее исполнении. Впрочем, чего зря говорить, лучше взглянуть самим. Итак, песни расположились в следующем порядке:

2. «Из вагантов» (Д. Тухманов) – Игорь Иванов 3. «Соловьиная роща» (Д. Тухманов – А. Поперечный) – Лев Лещенко 4. **«Не отрекаются, любя» (М. Минков – В. Тушинова) – Алла Пугачева** 5. «Все, что в жизни есть у меня» (В. Добрынин – Л. Дербенев) – «Самоцветы» 6. «Белоруссия» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – «Песняры» 7. «За полчаса до весны» (О. Фельцман – Н. Олев) – «Песняры» 8. «Ты мне не снишься» (В. Добрынин – М. Рябинин) – «Синяя птица» 9. **«Волшебник-недоучка» (А. Зацепин – Л. Дербенев) – Алла Пугачева** 10. «Облака в реке» (А. Днепров – И. Кохановский) – «Поющие сердца».

В том же октябре Ротару и Пугачева сошлись вместе на съемках «Голубого огонька», приуроченного к празднику Октябрьской Революции (7 ноября). А также в День милиции (10 ноября) выступили на праздничном концерте. Причем концерт тогда закрывала Ротару, что было показательно – Пугачева до этой чести пока еще не доросла.

В декабре пути-дороги Ротару и Пугачевой вновь сошлись воедино – на этот раз в итоговой «Песне-77». Отметим, что для Пугачевой это был дебют в этой популярной передаче, которую смотрела практически почти вся страна (во всяком случае, все, у кого дома был телевизор). О степени популярности этой передачи говорят следующие факты: так, на ЦТ в адрес «Песни года» пришло более 60 тысяч писем и 1 тысяча бандеролей от зрителей из разных концов страны.

Как и в прошлый раз, Пугачева на эту «Песню» тоже могла не попасть из-за причуд собственного характера. Как мы помним, в прошлом году это случилось по причине конфликта певицы с

композитором Микаэлем Таривердиевым. На этот раз у нее случился идентичный конфликт с другим представителем композиторского цеха – Александром Зацепиным. Будь он человеком более жестким, то легко мог бы закрыть дорогу Пугачевой в финальную «Песню года». Но он этого не сделал. Впрочем, вполне вероятно, дело было не только в нем одном – ведь Пугачева в тот раз исполняла не только его песню («Волшебник-недоучка»), но и произведение другого именитого композитора – Марка Минкова («Не отрекаются любя»).

В отличие от прошлогоднего выпуска, который был весьма скуден на песни (всего 17 штук), на этот раз песен звучало гораздо больше – 30. Последний раз такое изобилие песен было отмечено в 1973 году, когда в финальном выпуске прозвучало 36 произведений. Между тем дебютантами передачи в том году стали две популярные исполнительницы: уже упоминаемая Алла Пугачева и певица из Польши, прочно прописавшаяся в СССР, Анна Герман. Обе удостоились чести спеть по две песни, так же как и София Ротару. Полный список песен и исполнителей того концерта выглядел следующим образом:

«Такая нам судьба дана» (А. Бабаджанян – Р. Рождественский) – Анатолий Чепурной; «Комиссары» (Е. Жарковский – М. Матусовский) – А. Мокренко; «Звезды 19-го года» (М. Зив – М. Светлов) – Галина Улетова и хор мальчиков; «Песня о солдате» (В. Мигуля – М. Агашина) – Иосиф Кобзон; «Алия» (С. Байтереков – Б. Тажибаев) – Роза Рымбаева; «Фронтальная сестра» (А. Экимян – М. Рябинин) – Арташес Аветян; «Помнят люди» (О. Фельцман – Е. Долматовский) – Людмила Зыкина; «Где же вы, друзья однополчане» (В. Соловьев-Седой – А. Фатьянов) – Виктор Вуячич; «Бамовский вальс» (С. Туликов – М. Пляцковский) – «Самоцветы»; **«Не отрекаются, любя» (М. Минков – В. Тушинова) – Алла Пугачева;** «Река родная» (П. Аедоницкий – И. Шаферан) – Лев Лещенко; «Всегда и снова» (М. Фрадкин – Е. Долматовский) – Людмила Сенчина и Евгений Головин; «Если с другом вышел в путь» (В. Шаинский – М. Танич) – Большой детский хор под управлением В. Попова, солист – Дима Голов; **«Родина моя» (Д. Тухманов – Р. Рождественский) – София Ротару и Большой детский хор;** «Товарищ песня» (И. Шамо – Р. Рождественский) – А. Мокренко и Дима Голов; «Беловежская пуща» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – детский хор, солист – Виталий

Николаев; «Мне приснился шум дождя» (Е. Дога – В. Лазарев) – Надежда Чепрага и Виктор Коннов; «Весенний край» (М. Магомаев – Наби Хазри, В. Лазарев) – Муслим Магомаев; «Наша биография» (А. Мажуков – О. Писаржевская, В. Монастырев) – В. Мамонов; «Мне доверена песня» (Г. Мовсесян – Л. Ошанин) – Иосиф Кобзон; «Я люблю этот мир» (В. Мигуля – Л. Дербенев) – «Самоцветы»; **«Волшебник-недоучка» (Александр Зацепин – Леонид Дербенев) – Алла Пугачева**; «Черемуха» (В. Гаврилин – О. Фокина) – Людмила Сенчина; «Звездная песня неба» (Д. Тухманов – В. Фирсов) – Евгений Головин; «Тихие города» (Ю. Саульский – И. Шаферан) – Ольга Воронец; «И снова солнцу удивлюсь» (П. Бюль-Бюль оглы – И. Резник) – Роксана Бабаян; «Мне нравится» (М. Таривердиев – М. Цветаева) – Г. Беседина и С. Тараненко; **«Чайки над водой» (Е. Мартынов – А. Дементьев) – София Ротару**; «Вероника» (И. Лученок – М. Богданович) – «Песняры».

17 декабря Ротару и Пугачева сошлись на страницах «Звуковой дорожки» в «МК». Там был опубликован ноябрьский хит-парад лучших песен, который выглядел следующим образом: 1. «Все, что есть у меня» – ВИА «Самоцветы» 2. **«Родина моя» – София Ротару** 3. «Последний лист» – Н. Бумбиере и В. Лапченко; М. Вилцане и О. Гринберг 4. «Из вагантов» – Игорь Иванов 5. «Белоруссия» – ВИА «Песняры» 6. **«Не отрекаются любя» – Алла Пугачева** 7. «Ты мне не снишься» – ВИА «Синяя птица» 8. «Старый рояль» – Группа Стаса Намина 9. «Сентиментальная прогулка» – Сергей Беликов 10. «За полчаса до весны» – ВИА «Песняры».

В эти же дни Ротару и Пугачева встретились еще в одной общей телепередаче – новогоднем «Голубом огоньке». Однако именно Пугачевой суждено будет спеть на нем безусловный хит, который мгновенно покорит не только Советский Союз, но и страны социалистического лагеря – «Все могут короли» Бориса Рычкова и Леонида Дербенева. Правда, записывая его для «Огонька» Пугачева не была до конца уверена, что руководство Гостелерадио в самый последний момент не вырежет песню из эфира: уж больно смелым он казался. Под «королем» цензорам мог померещиться сам... Леонид Ильич Брежнев.

Впрочем, мощный пиар Пугачевой обеспечивала тогда не только эта песня. Достаточно сказать, что последняя неделя 1977 года на ЦТ

прошла под песни Пугачевой, а не Ротару. И пусть это были старые песни, однако они лишний раз напомнили людям о той, кто совсем недавно была *одной из многих*, а теперь превращалась в *единственную среди многих*.

Итак, 25 декабря, в 19.20 по-московскому времени, по ЦТ была в очередной раз показана комедия Эльдара Рязанова «Ирония судьбы, или С легким паром!» (1976), где Пугачева исполняла за кадром четыре песни.

30 декабря, в 21.30 по московскому времени, по ТВ показали фильм Павла Арсенова «Король-Олень» (1970), где Пугачева исполнила три песни за главную героиню ленты Анджелу. А на следующий день состоялась премьера 1-й серии телефильма «Фантазии Веснухина» (2-ю покажут на следующий день – 1 января уже следующего года), где за кадром вновь звучал голос Аллы Пугачевой, исполнившей 5 песен: «Голубой кот», «Колыбельная», «Куда уходит детство», «Найди себе друга», «Рисуйте, рисуйте» (все песни принадлежали перу тандема Александр Зацепин – Леонид Дербенев). Софии Ротару о таком мощном кинопромоушне можно было только мечтать.

21 января **1978 года** в «Московском комсомольце» был опубликован очередной хит-парад лучших песен. Выглядел он следующим образом: 1. «Все, что есть у меня» – ВИА «Самоцветы» 2. «Последний лист» – Н. Бумбиере и В. Лапченко; М. Вилцане и О. Гринберг 3. **«Родина моя» – София Ротару** 4. «Из вагантов» – Игорь Иванов 5. **«Не отрекаются любя» – Алла Пугачева** 6. «Ты мне не снишься» – ВИА «Синяя птица» 7. «Белоруссия» – ВИА «Песняры» 8. «Как молоды мы были» – Александр Градский 9. «Старый рояль» – Группа Стаса Намина 10. «Крик птицы» – ВИА «Песняры».

Минуло чуть больше недели и 1 февраля этот список лучших песен выглядел уже несколько иным образом: 1. **«Не отрекаются любя» – Алла Пугачева** 2. «Как молоды мы были» – Александр Градский 3. «Последний лист» – Н. Бумбиере и В. Лапченко; М. Вилцане и О. Гринберг 4. «Все, что есть у меня» – ВИА «Самоцветы» 5. «Крик птицы» – ВИА «Песняры» 6. **«Все могут короли» – Алла Пугачева** 7. «Вероника» – ВИА «Песняры» 8. «Остановите музыку» – Тынис Мяги 9. **«Родина моя» – София Ротару** 10. «Старый рояль» – Группа Стаса Намина.

В начале 1978 года Пугачева приехала с сольными концертами на родину своей соперницы, в Украину, а точнее – в Киев. Ажиотаж вокруг ее приезда был огромным – билеты разошлись за несколько месяцев до концертов. Отметим, что если Пугачева приезжала в Киев с сольными концертами, то Ротару уже два года не давала «сольников» в Москве. С тех самых пор, как она переехала в Крым. То есть она приезжала в столицу СССР для участия в съемках телевизионных передач, выступала в сборных концертах (в том числе и в «кремлевских»), но вот сольных выступлений не давала. Почему? Трудно ответить на этот вопрос однозначно. То ли дело было в большой политике (чтобы не множить число своих врагов на Украине), то ли все упиралось в отношения певицы с союзными чиновниками, заведовавшими культурой. Короче, на этом поприще у Ротару не все было гладко.

В марте в продажу поступил *дебютный* двойной альбом Аллы Пугачевой под названием «Зеркало души», куда вошли 16 песен. Скажем прямо, это был мощный дуплет Пугачевой – настоящее скопище песенных «вкусностей» для истинных гурманов. Особенно много этих самых «вкусностей» было на втором диске, который можно назвать *развлекающим* (первый по подбору песен был *размышляющим*).

Подобных «дуплетов» у Софии Ротару никогда не было, хотя ее третий диск, как мы помним, некоторое время назад входил в десятку лучших по результатам опросов в «Звуковой дорожке» в «МК». Но на двойном диске Пугачевой обилие разножанровых песен было просто зашкаливающим за все привычные нормы.

Той же весной свет наконец-то увидел «гигант» Софии Ротару под названием «Песни Владимира Ивасюка» с двенадцатью песнями: «Я твой крило», «Баллада о мальви», «Писня буде помиж нас», «У доли своя весна», «Колиска витру», «Нестримна течия», «Лишь раз цвите любов», «Кленовий вогонь», «Запроси у сни», «Два перстни», «Далина», «Писня про тебе». Как мы помним, диск был записан еще осенью 1975 года в Киеве с целью помочь Ивасюку снять с себя статус полуопального композитора и помочь ему пробиться в Союз композиторов Украины. Однако эта акция с диском тогда ни к чему не привела – его выход задержали украинские власти. Более того, в начале 1976 года Ивасюка исключили из Львовской консерватории с

формулировкой «за прогулы» – причем прогулом было объявлено его пребывание в Киеве на записи того самого диска.

Уже в наши дни в США бывший сотрудник КГБ Украины Михаил Крыжановский поведал миру о том, что Ивасюк являлся... негласным осведомителем КГБ. Отметим, что сам Крыжановский в 1977–1982 годах учился на факультете иностранных языков Черновицкого университета (доцентом филфака там был отец Ивасюка – Михаил Григорьевич Ивасюк), после чего стал сотрудником контрразведывательного отдела Ивано-Франковского областного управления КГБ. Именно тогда ему и стала известна информация о том, что Ивасюк-младший стал агентом органов в 1976 году, видимо, в силу все той же своей не востребоваемости в творчестве.

В композиторских верхах Украины Ивасюка считали композитором одной песни, да и ту, якобы, он украл. Речь идет о мегахите «Червона рута», мелодия которой очень напоминала одну народную чешскую песню. На основе этого Ивасюка называли плагиатором, всячески зажимали. Видя, в какой депрессии находится молодой композитор (а после своего отчисления из консерватории ему пришлось даже лечь в психо-неврологический диспансер), КГБ предложил ему сделку: он становится негласным осведомителем Комитета в националистических кругах Западной Украины, а чекисты взамен помогают ему в его карьере. В итоге уже спустя два года после заключения сделки свет увидел диск Софии Ротару «Песни Владимира Ивасюка» (и это после почти трехлетнего лежания на «полке»), а также в издательстве «Музична Україна» вышел первый поэтический сборник Ивасюка с девятью песнями. Короче, все шло к тому, чтобы следующим шагом будет прием Ивасюка в члены Союза композиторов Украины. Но этому событию помешает... Впрочем, не будем забегать вперед и вернемся к событиям весны 1978 года.

1 мая Ротару и Пугачева встретились в праздничном «Голубом огоньке» в Останкино. Пугачева исполнила на нем песню «Эти летние дожди», а Ротару выступила не одна, а в компании со своими двумя сестрами – Лидией и Аурикой. Кстати, обе они были солистками черновицкого ВИА «Черемош», руководил которым муж Лидии. Обе женщины были бездетными, в отличие от своей сестры, у которой, как мы помним, растет 8-летний сын Руслан.

Тем временем хит Ротару «Родина моя» вылетел из хит-парада «Звуковой дорожки» в «МК», в то время как хиты Пугачевой продолжали в нем фигурировать. Так, в февральском «чарте» песня «*Не отрекаются, любя*» в ее исполнении занимала 5-е место, а на 1-м месте стоял забойный «медляк» от Давида Тухманова и Владимира Харитоновы «Остановите музыку». На 7-е место угодила песня Александры Пахмутовой и Николая Добрынина «Беловежская пуща» в исполнении «Песняров», а замыкала хит-парад (10-е место) душещипательная песня про неразделенную любовь Вячеслава Добрынина, Леонида Дербенева и Игоря Шаферана «Горько» в исполнении ВИА «Синяя птица».

По мере роста популярности Пугачевой росли и ее гонорары. Что касается Софии Ротару, то и ее советская власть по части материальных поощрений никогда не обижала: артистка имела возможность хорошо зарабатывать как по линии официальных концертов, так и по линии неофициальных («левых»). В итоге в месяц ей на руки перепало до нескольких тысяч рублей (причем с «левых» концертов, которые выдавались в конвертах, налоги не платились). Как мы знаем из предыдущего повествования, финансовыми вопросами в их семье заведовал супруг – Анатолий Евдокименко. Вспомним слова О. Непомнящего (бывшего администратора Софии Ротару в 1973–1976 годах):

«Единственный недостаток Евдокименко заключался в том, что он был прижимист и не баловал Соню. А Ротару очень любила подарки – украшения, колечки. Однажды я купил ей в подарок колечко на деньги от концертов «Червонной руты» – за 130 рублей. Вечером вручил Анатолию конверт. Он пересчитал купюры:

– А где еще сто тридцать рублей?

Я объяснил.

Евдокименко нахмурился:

– В следующий раз, Олег, прежде чем сделать Соне подарок, посоветуйся со мной. Деньгами здесь распоряжаюсь я.

Однако в Харькове я снова не утерпел – отхватил Соне в центральном универмаге супердефицитный немецкий халатик. Опять недосчитавшись денег, Толя устроил дикий скандал. Больше я попыток порадовать Соню не делал – не хотел ссориться с Евдокименко. Сама же Соня всегда соглашалась с мужем и вообще держалась очень

скромно, но при этом, конечно, прекрасно понимала, что является суперзвездой...»

Возвращаясь к гонорарам героев нашего повествования, отметим, что Пугачева, в отличие от Ротару, имела и дополнительные источники доходов. Во-первых, она «заделалась» композитором, во-вторых – начала сниматься в кино. Так, ее гонорар за главную роль в фильме «Женщина, которая поет» составил 3740 рублей (за 53 съемочных дня). Это были приличные деньги, если учитывать, что другие партнеры певицы по фильму получили куда меньшие суммы (Алла Будницкая заработала 683 рубля (11 дней), Николай Волков – 538 рублей (15), Александр Хочинский – 458 рублей (12).

Как ни странно, но даже эти деньги не могли целиком удовлетворить запросов Пугачевой. Именно с этим связано то, что в середине 1978 года она перейдет из «Москонцерта» в «Росконцерт». Причем поможет ей в этом ее будущий супруг – Евгений Болдин. Тот в ту пору работал директором программ фестивального отдела «Росконцерта», и именно ему поручили переманить к себе Пугачеву. Переманить было в общем-то просто, поскольку в «Москонцерте» певице платили 21 рубль 50 копеек за концерт, а «Росконцерт» предложил ей ставку почти в два раза выше.

В отличие от Пугачевой, которую в прессе периодически критиковали (иногда даже жестко), Ротару этой участи была практически лишена. Так, на страницах многомиллионного и популярного журнала «Огонек» появляется большое интервью с певицей (автор – Н. Алексеева), из которого я позволю себе привести небольшой отрывок – слова Ротару о том, как ее поддерживает зрительская любовь:

«...Конечно, утомительно, когда человек из первого ряда партера весь концерт разглядывает тебя в бинокль. Неловко, когда, зайдя в магазин, вдруг обнаруживаешь за спиной неизвестно откуда возникшую толпу и приходится пробиваться сквозь любопытные взгляды. Но... бывает иначе. Вот выступала я как-то на открытом стадионе, пошел ливень, и несколько зрителей, подбежав ко мне, раскрыли зонтики над головой... А какое счастье получать письма, в которых люди рассказывали, что песня многое помогла изменить им в жизни... Как это важно, когда ты и твои песни нужны людям!.. Я очень

люблю свою семью, мужа, сына Руслана, но жизни без песни, без музыки, без слушателей не представляю. И это – счастье!..»

Здесь хочется сделать несколько ремарок. Например, слова певицы о некоем мужчине с биноклем в партере, внимательно рассматривающим ее весь концерт, требуют следующего комментария. В том, что популярных исполнителей (тем более женщин) отдельные мужчины не прочь поближе рассмотреть в линзы бинокля, нет ничего удивительного. Однако Ротару рассматривали несколько иначе, чем, к примеру, Пугачеву. Рассматривающих Софию людей привлекала не только ее красота, но и желание лично убедиться в том, что у певицы все в порядке по части... здоровья. В те годы по стране активно курсировали слухи о том, что у Ротару туберкулез в тяжелой форме, поэтому многие люди, приходящие на ее концерты, внимательно вслушивались в ее голос и всматривались ей в лицо, пытаясь обнаружить следы тяжелого недуга.

Вторая ремарка касается слов Ротару о ее любви к мужу, к семье. В многочисленных интервью Пугачевой, которые она давала в 70-е, подобных слов к своей второй половине никогда не звучало. То есть она, в отличие от Ротару, никогда публично не признавалась в любви к своим мужьям. Собственно, это ее право, однако данная особенность отличала ее от Ротару и делала Пугачеву... более популярной. Почему? Широкие массы воспринимали Ротару как счастливую в личном плане женщину, а вот Пугачеву, наоборот – как женщину несчастную (к тому же и ее репертуар наводил на те же мысли). А к таким людям в народе всегда принято относиться с большим сочувствием и любовью.

Кстати, о репертуарах Ротару и Пугачевой. Начнем с последней.

Песни Пугачевой можно было разделить на два вида: серьезные и лирические. Под первую категорию попадали вещи (кстати, их было немного), типа «Ленинграда» на стихи Осипа Мандельштама, «Сонета Шекспира» или «Женщины, которая поет» на стихи К. Кулиева (кстати, музыку ко всем трем написала сама Пугачева). Львиную долю ее репертуара составляли песни лирико-любовные, причем разноплановые: от серьезных и надрывных «Приезжай» и «Не отрекаются, любя», а также грустных «До свидания, лето», «Мне нравится» или «Куда уходит детство» до залихватских «Арлекино», «Любовь одна виновата», «Если долго мучиться», «Все могут короли», плюс лирико-юмористических, вроде «Волшебника-недоучки»,

«Песенки первоклассника» или «Все могут короли» (с этой песней в августе 1978-го Пугачева победила на конкурсе в Сопоте, завоевав Гран-при).

Репертуар Ротару делился на три категории песен: серьезные, лирические, а также народные (или национальные) песни (последних, как мы помним, у Пугачевой практически не было, за исключением «Посидим, поокаем», которая была скорее стилизацией под русскую народную песню). В начале карьеры Ротару лирико-любовные и народные (национальные) песни присутствовали в равных долях. Но затем «лирика» стала постепенно вытеснять «народность», что объяснялось объективными причинами – поддерживать популярность можно было только благодаря «лирике». Поэтому, начав с национальной «Червоны руты», Ротару перешла к «лирике» – «Лебединой верности», «Балладе о матери», «Твоим следам», «Верни мне музыку», «Отчий дом» и т. д. Однако, как мы помним, саму певицу эта ситуация не удовлетворяла – воспитывалась-то она на национальной музыке (молдавско-украинской), поэтому всегда тянулась к этому направлению. Однако до конца 70-х она вынуждена была уделять больше внимания «лирике». Но в 1978 году случилось то, о чем Ротару давно мечтала. Она подготовила новую концертную программу, где первое отделение было целиком отдано народным (национальным) песням – гуцульским, буковинским, молдавским, украинским, а второе – современным лирико-любовным произведениям.

Что касается серьезных песен в репертуаре Ротару, то среди них отдельное место занимали гражданственно-патриотические, которых в репертуаре Пугачевой никогда не было. В то время как последняя обращалась в серьезных песнях к классической советской и мировой поэзии, то Ротару совсем к иной. В итоге в ее творческом «багаже» сначала появилась песня «Родина моя» (яркий пример того, как можно на основе пафосной темы создать мегахит), а год спустя (осенью 78-го) – песня «Октябрь», посвященная Великой Октябрьской Социалистической Революции (хотя впрямую о ней в тексте и не говорилось). Написали это произведение все тот же композитор Давид Тухманов и чукотская поэтесса Антонина Кымытваль. Скажем прямо, это была та «серьезность», которая в широких массах воспринималась со скепсисом. К тому времени советское общество реагировало на

официальную идеологию без прежнего пиетета, поэтому пронять ее подобными песнями было уже невозможно. То есть это был тот самый случай, когда в одно ухо влетает, в другое вылетает. Но в то же время люди понимали, что без подобных песен советская культура существовать тоже не может, поэтому это был скепсис с определенной долей понимания.

Естественно, когда Ротару соглашалась взять эту песню в свой репертуар, она прекрасно отдавала себе отчет в негативных последствиях своего поступка. Однако, во-первых, она не считала слова «Октября» очень уж фальшивыми, во-вторых – не хотела отказывать Давиду Тухманову, с которым начала сотрудничать год назад (с песни «Родина моя»), поскольку так можно было потерять доверие именитого композитора, который в ту пору входил в число самых талантливых и продвинутых советских композиторов. Кстати, Пугачева тоже мечтала с ним работать, но Тухманов принципиально на это не шел, видимо, прекрасно зная, какое соперничество существовало между Софией и Аллой (а также зная непростой характер последней и ее скандальную ссору с Александром Зацепиным). Короче, Ротару взяла в свой репертуар песню «Октябрь», видимо, памятуя о том, что ее любимая французская певица Мирей Матье год назад сделала то же самое – спела такую же песню, посвященную Великому Октябрю.

«Октябрь» – я это слово сквозь года,
Несу в душе торжественно и свято.
Я с ним впервые встретилась, когда
Нас школа принимала в октябрята.
Оно сияло мне светло и ясно,
Когда мне повязали галстук красный,
Когда в пятнадцать давних школьных лет
Мне комсомольский выдали билет.

«Октябрь» – удивительное слово!
Октябрь, октябрь, октябрь.
«Октябрь» – повторю сегодня снова.
Октябрь, октябрь, октябрь.
Ты позови, ты не покинь, когда

Нагрянет неожиданная старость.
И этим словом я горжусь всегда,
Оно навеки в душе моей осталось —
«Октябрь»...

Представить эти слова в устах такой певицы, как Алла Пугачева, было нереально, несмотря на то, что она тоже, как и миллионы советских людей, прошла путь от октябренка до комсомольца. А вот в устах Софии Ротару эти слова звучали вполне органично и естественно, поскольку в ней сохранялось патриархальное мироощущение и здоровое национальное самосознание, впитанное с молоком матери, а также долгими годами жития между тремя культурами: молдавской, украинской и русской. У Пугачевой этого не было. Здесь как раз четко обозначился тот водораздел, который в те годы начал оформляться в массовом сознании: между теми, кто все еще не стеснялся публично произносить слова, подобные тем, что звучали в «Октябре», и теми, кого это самое стеснение уже обуяло. Это был водораздел между людьми, в которых все еще жила *советскость*, и теми, кто эту *советскость* старался в себе изжить. Последних в итоге станет большинство, что, собственно, во многом и будет способствовать развалу страны.

Премьера «Октября» состоялась в «Голубом огоньке», показанном в праздничный день 7 ноября (в день Октябрьской революции). Кстати, начался тот «Огонек» с песни «Жизнь моя – моя Отчизна» в исполнении Муслима Магомаева. Отметим, что этот выдающийся советский певец также не чурался включать в свой репертуар песни гражданственно-патриотического звучания, вроде «Малой Земли», навеянной одноименной книгой Л. Брежнева. Да что там говорить: в середине 70-х на ЦТ был снят музыкальный фильм, в котором Магомаев исполнял около десятка гражданственно-патриотических песен. Так что Ротару в этом плане была не одинока, однако в реестре «прокремлевских» исполнителей занимала одно из самых последних мест, пропустив впереди себя таких исполнителей, как Иосиф Кобзон, Людмила Зыкина, Юрий Богатиков, Лев Лещенко, Муслим Магомаев и др.

Кстати, в том же ноябре 1978 года свет увидел диск-гигант под названием «Это песни твои, комсомол», куда вошли около десятка песен, среди которых была и «Родина моя» в исполнении Ротару. Среди других композиций этого диска значились: «Ленин всегда с тобой» – В. Анисимов, «Наш паровоз» – хоровое исполнение, «Малая Земля» – Людмила Зыкина, «И вновь продолжается бой» – Иосиф Кобзон, «Бамовский вальс» – ВИА «Самоцветы», «Не расстанусь с комсомолом» – Иосиф Кобзон и др.

Отметим, что песню «Октябрь» Ротару в своих концертах исполняла очень редко, но ее будут крутить по ЦТ именно в том варианте, который был показан в «Голубом огоньке» (в радиоэфире будет воспроизводиться студийная запись). «Октябрь» будет включен в диск Ротару 1982 года. А пока на ее тогдашних дисках-гигантах звучали другие композиции. Так, в диске 1978 года «Поет София Ротару» будут представлены восемь песен: «Родина моя» (Д. Тухманов – Р. Рождественский), «Чайки над водой» (Е. Мартынов – А. Дементьев), «Ты», «Отчий дом» (Е. Мартынов – А. Дементьев), «Скрипка», «Зима» (А. Изотов – С. Гершанов), «Я вернусь» (Б. Ривчун – Б. Дубровин), «Пригласи в сны» (В. Ивасюк – Б. Стельмах) (5 песен звучали на русском языке и 3 на украинском).

В ноябре Ротару дала гастроли в Европе, посетив Румынию, ГДР, а также Западный Берлин.

А в декабре Ротару и Пугачева вновь встретились в двух новогодних телепроектах: «Голубом огоньке» и финальной «Песне года». Причем в обоих случаях лидерство по количеству песен было за Ротару. Так, в «Огоньке» она исполнила две песни («Отчий дом» и «Обычная история»), а Пугачева всего одну («Песенка про меня»). В «Песне-78» у Ротару было три песни, а у ее визави на одну меньше, однако Пугачева фактически закрывала концерт, выступив предпоследней (право закрыть концерт досталось гостю – чехословацкому «соловью» Карелу Готту, который, кстати, одну песню спел с Ротару).

Между тем «Песня-78» запомнилась Софии скандалом. Каким? Дело в том, что, приехав в Москву на запись, она внезапно узнала, что ту самую песню, которую она должна была спеть на этом концерте – «Отчий дом» – доверили исполнять молодой певице Ксении Георгиади, объяснив это тем, что три песни в исполнении Софии – это

много. С последним заявлением героиня нашего рассказа еще могла смириться, однако ее возмутило другое: песню «Отчий дом» она уже считала «своей», обкатав ее в своем репертуаре и даже включив в новый диск-гигант. Короче, Ротару пришла к председателю Гостелерадио Сергею Лапину и заявила: «Я – народная артистка, а кто такая эта Георгиади, чтобы выйти в финал с моей песней?» Формально она была права. Однако и Георгиади на тот момент была на вершине успеха и ее отсутствие в финальной «Песне года» выглядело бы странно. Но Лапин сумел «разрулить» ситуацию: он распорядился, чтобы Георгиади записала «что-нибудь другое» (этим «другим» станет песня «Добрая столица»), а Ротару вернул ее шлягер. Таким образом София сумела обскакать всех: на той песне года она единственная (!) спела три песни, в то время как большинство участников удостоились двух, а некоторые признанные мэтры (Иосиф Кобзон, Эдита Пьеха) и вовсе одной песни.

Соперница Ротару – Алла Пугачева – заслужила право спеть две песни. Причем одна из них принадлежала ее собственному перу – «Женщина, которая поет» (не имеющая композиторского образования певица, выступала в ней в роли композитора, правда, в соавторстве с другим человеком), а вторая («Песенка первоклассника») была продуктом, сочиненным профессионалами: композитором Эдуардом Ханком и поэтом Игорем Шафераном. По тогдашним меркам это было не столь распространенное явление: чтобы непрофессионал получил возможность исполнить на всю страну свою песню в передаче, подотчетной Союзу композиторов (профессиональные композиторы не были заинтересованы в распространении подобного опыта – ведь таким образом у них отнимался их хлеб). Однако Пугачева этого права тогда добилась. Правда, продлится этот опыт недолго, о чем мы еще поговорим чуть позже.

Полный список песен, прозвучавших в финальной «Пес-не-78», выглядел следующим образом:

«Любовь, комсомол и весна» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – Лев Лещенко; «Вместе весело шагать» (В. Шаинский – М. Матусовский) – Детский хор; «Песня о Ташкенте» (Д. Тухманов – Р. Бабаджанян, Л. Ошанин) – Детский хор и М. Ташматов; «Камушки» (А. Морозов – М. Рябинин) – Людмила Сенчина; «Песня Красной Шапочки» (А. Рыбников – Ю. Михайлов) – Детский хор и Лена

Могучева; **«Песня первоклассника» (Э. Ханок – И. Шаферан) – Алла Пугачева**; «Лучше нашего солдата не поет никто» (А. Экимян – В. Харитонов) – Ансамбль песни и пляски, солист – В. Романов; «Кружится лист» (Н. Богословский – И. Шаферан) – Валентина Толкунова; «Два брата» (В. Гаврилин – В. Максимов) – Эдуард Хиль; «Придет и к вам любовь» (М. Фрадкин – Р. Рождественский) – Эдита Пьеха; «Солнечные часы» (В. Мигуля – И. Резник) – Яак Йоала; «Пришла любовь» (С. Туликов – А. Тесаров) – Ольга Воронец; «Это говорим мы» (И. Мовсесян – Л. Ошанин) – ВИА «Пламя»; «Озарение» (А. Бабаджанян – Р. Рождественский) – Роза Рымбаева; «Любимой» (Э. Колмановский – Е. Евтушенко) – Иосиф Кобзон; «Веселый ветерок» (Э. Каландаров – Н. Нурзуллаев) – Рано Шарипова; **«Обычная история» (Ю. Саульский – И. Шаферан) – София Ротару**; «Высокие звезды» (И. Лученок – Р. Гамзатов) – А. Мокренко; **«Отчий дом» (Е. Мартынов – А. Дементьев) – София Ротару и Карел Готт**; «Притяжение земли» (Д. Тухманов – Р. Рождественский) – Лев Лещенко; «Новый день» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – Детский хор; «Любовь к Отчизне» (В. Левашов – В. Лазарев) – Юрий Богатиков; «Вихола» (А. Билаш – Б. Олейник) – А. Мокренко; «Добрая столица» (П. Аедоницкий – И. Романовский) – Ксения Георгиади; «Идет солдат по городу» (В. Шаинский – М. Танич) – Юрий Богатиков и ВИА «Пламя»; «Посвящение» (Е. Птичкин – А. Поперечный) – Ольга Воронец; «Наш город» (Р. Паулс – О. Гаджикасимов) – Ренат Ибрагимов; «Носики-курносики» (Б. Емельянов – А. Булычев) – Валентина Толкунова; «Сережка ольховая» (Е. Крылатов – Е. Евтушенко) – Эдуард Хиль; «Уроки музыки» (В. Ильин – Ю. Рыбчинский) – Татьяна Кочергина; «Калина» (И. Новикас – А. Саулинас) – ВИА «Оризонт»; **«Только тебе» (О. Фельцман – Р. Рождественский) – София Ротару**; «Если город танцует» (А. Журбин – И. Резник) – Виктор Кривонос; «У природы нет плохой погоды» (А. Петров – Э. Рязанов) – Людмила Сенчина; «Влюбился я» (П. Бюль-Бюль оглы – Ш. Рашидов, О. Гаджикасимов) – А. Днишев; «Голос сердца» (В. Дмитриев – М. Рябинин) – Валентина Толкунова, Эдуард Хиль, Иосиф Кобзон, «ВИА «Пламя» и «Оризонт»; «Не исчезай» (М. Таривердиев – А. Вознесенский) – Галина Беседина и Сергей Тараненко; «Моя песня» (Г. Канчели – П. Грузинский) – Вахтанг Кикабидзе; **«Женщина, которая поет» (Л. Гарин,**

А. Пугачева – К. Кулиев) – Алла Пугачева; «Скрипка Паганини» (К. Свобода – А. Вознесенский) – Карел Готт.

1 января 1979 года в «Московском комсомольце» был опубликован итоговый хит-парад за прошедший год. Согласно ему лучшей певицей Советского Союза в 1978 году была объявлена Алла Пугачева, за которую было отдано рекордное количество голосов – 2037. На втором месте значилась София Ротару, однако ее отделяла от победительницы пропасть – 1338 голосов (Ротару набрала 699 очков). Другие места распределились следующим образом: 3. Роза Рымбаева (380) 4. Ирина Понаровская (196) 5. Валентина Толкунова (64) 6. Роксана Бабаян (61) 7. Людмила Сенчина (51) 8. Жанна Бичевская (41) 9. Эдита Пьеха (39) 10. Мирдза Зивере (29).

В феврале 1979 года Пугачева дала сольные концерты в Театре эстрады, на которых, естественно, были аншлаги. А вот Ротару в Москве уже давно «сольников» не давала, ограничиваясь «сборниками». Вот и в том феврале она в очередной раз приехала в столицу, чтобы принять участие в сборных концертах, приуроченных к юбилейной дате – 325-летию воссоединения Украины с Россией. По этому случаю в столице союзного государства прошли концерты мастеров искусства Украины, а в Киеве – российских исполнителей. 8–11 февраля во Дворце спорта в Лужниках Ротару делила сцену с артистами: Михаилом Водяным, Юрием Тимошенко и Ефимом Березиным (Тарапунька и Штепсель) и др.; 12–13 февраля площадкой для выступления Ротару стала сцена Кремлевского Дворца съездов (кроме нее там выступили: все те же Тарапунька и Штепсель, а также певцы Юрий Богатиков, Дмитрий Гнатюк и др.).

В марте Ротару в очередной раз отправилась с гастролями за рубеж: сначала в Югославию, а затем в «витрину социализма» – Германскую Демократическую Республику. Эти концерты были приурочены к Дням культуры Украины, проходившими в этих странах в те дни. Кроме этого, Ротару заехала в ФРГ (Мюнхен), где на хорошо ей знакомой фирме грамзаписи «Ариола» записала диск с народными песнями и песнями советских композиторов.

В это время у нее на родине на всесоюзные экраны вышел (5 марта) фильм Александра Орлова «Женщина, которая поет», где главную роль исполняла Алла Пугачева. Только в Москве фильм запустили сразу в двух десятках кинотеатров, и первые несколько

недель ажиотаж вокруг этого события стоял огромный. Еще задолго до премьеры фильму сопутствовала широкая рекламная компания, где сообщалось, что сюжет основан на реальных событиях из жизни Аллы Пугачевой. Это была хитрая уловка прокатчиков: на самом деле подробностей из жизни певицы номер один там было не так уж и много. Но уловка сработала – публика рванула в кинотеатры. И в целом осталась довольна увиденным: сюжет в фильме, конечно, был незамысловат, зато песен, причем, очень хороших, было предостаточно. Правда критика, которую песни интересовали в последнюю очередь, а в первую – драматургия, не оставила от картины камня на камне. Однако рядовой зритель на эту критику отреагирует весьма своеобразно – пойдет в кинотеатры рядами и колоннами. В итоге фильм станет лидером проката-79 (1-е место), собрав на своих сеансах почти 55 миллионов зрителей.

Кроме этого, песни Пугачевой продолжают покорять вершины хит-парада «Звуковой дорожки». Так, 20 апреля там был опубликован мартовский список лучших песен, который выглядел следующим образом:

1. «Так не должно быть» (исполняют – Михаил Боярский и Ольга Зарубина)
2. «Подберу музыку» (Як Йоала)
3. **«Ты возьми меня с собой» (Алла Пугачева)**
4. **«Сонет Шекспира» (Алла Пугачева)**
5. **«Приезжай» (Алла Пугачева)**
6. **«Этот мир» (Алла Пугачева)**
7. **«Звездное лето» (Алла Пугачева)**
8. «Мы с тобой танцуем» (Игорь Иванов)
9. «Любовь нас выбирает» (Як Йоала)
10. «Мир без любимого» (Татьяна Анциферова)
11. «Песенка Д'Артаньяна» (Михаил Боярский)
12. «Время не останавливается» («Апельсин»)
13. **«Песенка про меня» (Алла Пугачева)**
14. **«Песенка первоклассника» (Алла Пугачева)**
15. «Готика святой Анны» («Песняры»).

Как видим, шлягеров от Софии Ротару в этом списке нет (отметим, что в те апрельские дни она дает концерты в Москве, в Театре эстрады), зато есть песни от других певиц, которые в ту пору оказались на гребне популярности и претендовали на то, чтобы бросить вызов Певице № 2 и посоперничать с певицей № 1. Речь идет об Ольге Зарубиной и Татьяне Анциферовой (третьей в этом списке была уже упоминавшаяся Ксения Георгиади, с которой у Ротару случился конфликт на «Песне-78»).

Всем этим трем исполнительницам в конце 70-х будут прочить блестящее будущее, а Анфицеровой даже напророчат славу Аллы Пугачевой. Увы, но все эти ожидания так и не оправдаются – все они постепенно сойдут с гребня волны и растворятся в безбрежном эстрадном море среди других исполнителей. А на вершине по-прежнему будут восседать две вечные соперницы – Алла Пугачева и София Ротару.

Глава пятая. Снимается кино

Весной 1979 года свет увидели сразу несколько пластинок с песнями в исполнении Софии Ротару. Это были: один диск-гигант и два миньона. Начнем с первого, с диска-гиганта «Только тебе», в который вошли 9 песен: «Иванэ, Иванэ» (молдавская народная песня), «Весна» (М. Долган – А. Стрымбану), «Эхо твоих шагов» (В. Ивасюк – А. Вознюк), «Дай крылья мне» (В. Газарян – Г. Георгиев), «Дорога» (Б. Касиев), «Черешневый гай» (Л. Дутковский – Б. Стельмах), «Обычная история» (Ю. Саульский – И. Шаферан), «Только тебе» (О. Фельцман – Р. Рождественский), «Верь мне» (И. Алдя-Теодорович – И. Петраки).

На миньонах звучали следующие песни: № 1 – «Дадим шар земной детям» (Д. Тухманов – Н. Хикмет, М. Павлова), «Осенняя мелодия» (Ю. Саульский – Л. Завальнюк); № 2 – «Посвящение» (Е. Птичкин – А. Поперечный), «Любовь» (О. Мильштейн – С. Гимну).

Из перечисленных песен выделим две. Первая – «Дадим шар земной детям», которая стала очередным гражданственно-патриотическим хитом в репертуаре Ротару и была посвящена весьма актуальной в те годы теме – борьбе за мир. Американцы тогда активно размещали свои крылатые ракеты, нацеленные на СССР, в Западной Европе, на что советское руководство отвечало наращиванием своего вооружения. Короче, мир пребывал в состоянии напряженности, что и послужило поводом к созданию подобной песни. Однако это был тот самый редкий случай, когда «заказная» тема стала поводом к тому, чтобы на свет появилось талантливое произведение.

Вторая песня – «Эхо твоих шагов», музыку к которой написал Владимир Ивасюк. Это была относительно новое произведение, которое в репертуаре Ротару оказалось последней прижизненной песней Ивасюка (ее название стало своего рода пророческим: эху шагов Ивасюка суждено будет навсегда остаться в памяти его друзей и коллег, в том числе и Ротару). Но что же случилось с молодым композитором?

Ивасюк трагически погиб, и сообщение о его гибели пришло к Ротару из Львова 18 мая, когда она гастролировала по Дальнему

Востоку. Отметим, что смерть композитора была связана с весьма темной историей, которая не распутана до сих пор.

Все началось 24 апреля 1979 года, когда Ивасюк зашел в здание Львовской консерватории и позвонил оттуда своему отцу, сообщив ему, что скоро приедет домой, в Черновцы. После этого свидетели видели, как Ивасюк сел в автомобиль, который дожидался его у входа. С этого момента в живых молодого композитора (а в марте ему исполнилось ровно 30 лет) больше никто не видел.

Тело Ивасюка было обнаружено 18 мая. Солдаты местной воинской части проводили учения в Брюховичском лесу и наткнулись на тело мужчины, повешенного на дереве. Следствие вынесло заключение: самоубийство. Однако родители погибшего были не согласны с этим выводом, поскольку лицо их сына было сильно избито, а пальцы на обеих руках переломаны. То есть перед смертью Ивасюка, судя по всему, пытали и только после этого повесили с целью имитации самоубийства. На основе этих данных в народе пошла слухи о том, что с композитором расправился... местный КГБ за его националистические взгляды. О том, как проходили похороны В. Ивасюка, на сайте его памяти в Интернете написано следующее:

«Хоронили Володю 22 мая, в день, когда прах Великого Тараса Шевченко перевезли на родину. Дубовый гроб, который украсили веточками калины и вышили рушником, люди отказались класть на автомобиль и на плечах несли от квартиры до самого Лычаковского кладбища. Это была невиданная в те годы процессия, это была акция непослушания власти, администрации, судебным обманам. Про место и время похорон нигде не сообщалось. Некролог появился только в одной газете, которая выходила маленьким тиражом – в «Львовском железнодорожнике». В вузах именно на этот день назначены комсомольские собрания с обязательной явкой. Были даны указания не идти на похороны. Ни одного живого цветка не найти было во Львове, все они там – для Володи, последние живые цветы его последней весны.

Впереди процессии шла в национальном строю и несла на руках портрет Володи в миртовом венке дочка известного львовского художника Патика – Оксана. Позади нее Назарий Ярмечук вместе с Левкой Дутковским несли большой венок живых белых цветов, присланный Софией Ротару (отметим, что певицу ждали до

последнего, надеясь, что она приедет, но она так и не приехала – она гастролировала по Дальнему Востоку и не могла отменить концерты. Зато она просила зрителей почтить память Ивасюка вставанием, перед тем как исполнить его песни. – Ф.Р.)...

Когда гроб поставили возле ямы, все ждали какого-то мгновения: кто выйдет и скажет первое слово. Этот шаг сделал и первое печальное слово сказал Ростислав Братунь. Голос его постоянно дрожал и срывался, ощущалось, что хочет сказать то, что знают все, но еще не время. Когда закончил, тысячи мысленно поклонились ему за то, что не побоялся, не предал, не отступил. А это стоило Ростиславу Андреевичу должности председателя Львовской организации Союза писателей...».

Фраза «знают все, но еще не время» расшифровывается просто: речь идет о все той же «руке КГБ» в этом деле. Во Львове тогда усиленно курсировали слухи о причастности к гибели Ивасюка местной госбезопасности, с которой, якобы, у композитора были давние «непонятки». Однако мы уже упоминали на этих страницах имя сотрудника того же КГБ Михаила Крыжановского, который в наши дни объявил, что Ивасюк сам был... негласным осведомителем госбезопасности с 1976 года. И на этом основании никак не мог быть убит своими кураторами, которые считали его ценным осведомителем в националистической среде. Скорее с Ивасюком могли расправиться именно националисты, которые отомстили ему за его сотрудничество с чекистами. Этим можно было объяснить и сломанные пальцы композитора – их могли сломать в отместку за то, что покойный писал агентурные доносы. После пыток композитора повесили.

Была еще и криминальная версия этой трагедии. Якобы на Ивасюка «наехали» некие рэкетеры, которые требовали с него 40 тысяч рублей, которые лежали у него на сберкнижке. Но эта версия мало похожа на правду, учитывая то, что рассказал Крыжановский – сотрудничество Ивасюка с КГБ.

Много позже о его гибели София Ротару скажет следующее: «Никто толком не знает, что случилось с Володей... Экспертиза утверждала, что он покончил с собой, но я в это не верю. Я знала Володиные планы, я с ним очень часто встречалась. Почти все, что он писал, было написано для меня, и после его гибели я стала меньше петь украинских песен, а если и пела, то возвращалась к его

«Червоной руте», «Водограю». Его смерть стала трагедией для Украины. Кто-то говорил, что его убили националисты, требуя, чтобы он написал для них гимн. Националисты говорят, что КГБ... Одно могу сказать: второго такого композитора на Украине уже не будет...».

Тем временем песни Пугачевой и Ротару продолжают конкурировать в различных хит-парадах, которых понемногу становится все больше. Так, 29 июня к хит-параду лучших песен месяца, который ежемесячно публиковался в «Московском комсомольце», прибавился еще один – в «Комсомольской правде». Там с недавних пор (с 28 апреля) появилась музыкальная рубрика «33 1/3», где и прописался итоговый месячный хит-парад. Правда, в отличие от «МК», этот будет публиковаться нерегулярно. Но дело не в этом. В первом «хит-листе» «Комсомолки» безусловным лидером стала Алла Пугачева – в список лучших вошли три песни в ее исполнении, а вот у Ротару была всего лишь одна новинка. Полностью тот хит-парад выглядел следующим образом:

1. «Так не должно быть» (А. Зацепин – Л. Дербенев) – Михаил Боярский и Ольга Зарубина 2. *«Звездное лето» (А. Пугачева – И. Резник) – Алла Пугачева* 3. «Подберу музыку» (Р. Паулс – А. Вознесенский) – Йак Йоала 4. *«Взлети над суетой» (А. Пугачева – И. Резник) – Алла Пугачева* 5. «Фотографии любимых» (Д. Тухманов – В. Харитонов) – Яак Йоала 6. «Мы с тобой танцуем» (Д. Тухманов – В. Харитонов) – Игорь Иванов 7. *«Сонет Шекспира» (А. Пугачева – С. Маршак) – Алла Пугачева* 8. «Дадим шар земной детям» (Д. Тухманов – Н. Хикмет, М. Павлова) – София Ротару 9. «Ищу тебя» (А. Зацепин – Л. Дербенев) – К. Георгиади 10. «Наш город» (Р. Паулс – Я. Петерс, О. Гаджикасимов) – Ренат Ибрагимов.

Как видим, Ротару достаточно активно работает с Д. Тухмановым, который пишет ей уже третий хит: «Родина моя», «Октябрь» и «Дадим шар земной детям». Впрочем, композитор пишет их не только ей одной – но также Яаку Йоале и Игорю Иванову. Таким образом за Тухмановым в этом списке три хита. Впрочем, столько же и у Аллы Пугачевой. По два хита у Александра Зацепина и Раймонда Паулса.

Кстати, с последним Пугачева вскоре начнет активно сотрудничать. Правда, еще раньше Паулс начнет делать то же самое с Ротару, однако это содружество не принесет тех феноменальных

результатов, как это случится с Пугачевой. Впрочем, не будем забегать вперед.

В отличие от Пугачевой, славу которой подогревали и разного рода скандалы, а также разносные публикации в прессе, Ротару продолжала нести на себе крест «непорочной» в репутационном отношении певицы, поскольку ее сценическое поведение всегда было безупречным. Это делало ей честь, но с точки зрения рядового обывателя, которого активно формировало время *разрядки* (*мелкобуржуазной конвергенции*) выглядело достаточно пресно. В советскую моду входили скандалы, которые будоражили умы нового поколения молодых людей – информационно более всеядных, чем их предшественники. Однако Ротару не собиралась слепо следовать запросам толпы, активно подстраиваться под ее вкусы. По ее же словам, сказанным в одном из интервью 1979 года: «Я не умею гоняться за модой...». Пугачева гоняться не просто умела, она этим жила – вечной погоней за модой, за ее переменчивыми нравами и вкусами. Правда, те гонки, что она вела в советские годы, будут разительно отличаться от того, что мы увидим в годы постсоветские. Все-таки раньше она более органично соответствовала своему времени: у нее был лучше развит вкус, присутствовал несомненный шарм. Видимо, и время было иное (лучше), и сама она была моложе (талантливее).

Благополучно складывалась и личная жизнь Ротару (в то время как у Пугачевой все было наоборот – в браке с кинорежиссером Александром Стефановичем ее бросало то из огня, то в полымя). Вместе со своим мужем Анатолием Евдокименко и ВИА «Червона рута» София почти все лето гастролировала по Крыму, после чего отправилась на месячные гастроли на Остров свободы – Кубу.

27 июля в «Московском комсомольце» появился очередной (54-й) выпуск «Звуковой дорожки». В ней, как всегда, публиковался очередной хит-парад лучших песен прошедшего месяца, в котором два первых места заняли песни в исполнении Аллы Пугачевой: «**Взлети над суетой**» и «**Звездное лето**». Еще одна песня в исполнении Пугачевой – «**Этот мир**» – обосновалась на 7-м месте.

Что касается Софии Ротару, то за ней в том хит-параде числились две песни: «**Дадим шар земной детям**» (8-е место) и «**Верь мне**» («**Crede ma**») (10-е). Чаще всего по радио и ТВ звучала первая,

которую можно смело отнести к серьезным – к песням антивоенного содержания. Эта тема тогда была весьма актуальна на фоне той гонки вооружений, которая развернулась между двумя сверхдержавами – СССР и США. Учитывая, что композитором песни был Давид Тухманов, можно смело сказать, что он поставил выпуск серьезных песен для Ротару на поток: до этого были «Родина моя», «Октябрь».

Между тем в другом хит-параде – в «Комсомольской правде» (10 августа) – песенное соперничество Пугачевой и Ротару выглядело следующим образом: за Аллой значились три песни, за Софией – одна. Полностью этот список выглядел следующим образом: 1. *«Звездное лето»* – Алла Пугачева 2. «Так не должно быть» – Михаил Боярский и Ольга Зарубина 3. *«Взлети над суетой»* – Алла Пугачева 4. «Подберу музыку» – Яак Йоала 5. «Мы с тобой танцуем» – Игорь Иванов 6. *«Сонет Шекспира»* – Алла Пугачева 7. «А мне покоя нет» – Ольга Зарубина 8. «Фотографии любимых» – Яак Йоала 9. **«Верь мне» («Crede ma»)** – София Ротару.

22 августа тот же хит-парад выглядел уже несколько иначе. В отличие от предыдущего в нем две первые строчки занимали песни Аллы Пугачевой: *«Звездное лето»* и *«Взлети над суетой»*. Правда, другая ее песня – *«Сонет Шекспира»*, занимавшая в прошлый раз 6-е место, на этот раз переместилась в конец парада – на 10-е место. А вот **«Верь мне» («Crede ma»)** в исполнении Ротару застыла на 9-м месте. Новинкой того хит-парада был шлягер от ВИА «Сябры» – «Девушка из Полесья» («Олеся»), занявший 6-е место.

В хит-параде «Звуковой дорожки» в «Московском комсомольце» (31 августа) две верхние строчки опять занимали те же песни Аллы Пугачевой, что и в «Комсомолке», только они стояли на иных местах: *«Взлети над суетой»* на 1-м, *«Звездное лето»* на 2-м. Еще одна песня Пугачевой – *«Этот мир»* – расположилась на 8-м месте. А песня Ротару **«Верь мне» («Crede ma»)** расположилась на 11-й строчке. Среди других шлягеров значились песни, фигурировавшие и в хит-параде «КП»: «Ищу тебя» (3-е), «Так не должно быть» (4-е), «Подберу музыку» (5-е), «Песенка Д'Артаньяна» (6-е), «Девушка из Полесья» (7-е), «Мы с тобой танцем» (9-е). Но были и новинки: «Готика» – «Песняры» (10-е), «Все может молодость» (А. Зацепин – Л. Дербенев) – «Аракс» (12-е), «Купи мне шарик» – «Синяя птица» (14-е), «В месяце Верасне» – «Песняры» (15-е).

В сентябре Пугачева и Стефанович отправились в ГДР, где первой предстояла запись в популярной телевизионной программе «Кессель бунтес». Самое интересное, но София Ротару с Анатолием Евдокименко отправились в том же направлении – только в ФРГ. Там они дали 20 концертов в Мюнхене и других городах. После этих выступлений на мюнхенской фирме грамзаписи «Ариола», где в 1976 году свет увидел мини-сингл Ротару с двумя песнями под названием «Твоя нежность» (1976), ей предложили записать очередную пластинку – диск-гигант с песнями на иностранных языках. Однако Минкульт СССР такого разрешения Ротару почему-то не дал, хотя прибыль от диска могла быть существенной. Видимо, повлияла большая политика – тогдашнее осложнение отношений между СССР и ФРГ, связанное с размещением американских крылатых ракет в Западной Германии.

После ФРГ Ротару и «Червона рута» дали гастролы еще в ряде соседних стран: в Финляндии, Югославии, Румынии, ГДР, а также в Западном Берлине. Затем, вернувшись на родину, Ротару приехала в Москву, где в концерте, посвященном Дню учителя (он снимался в концертной студии Останкино) спела новинку: песню «Танец на барабане» Раймонда Паулса и Андрея Вознесенского. Отметим, что это было начало сотрудничества Ротару и Паулса. Причем эту же песню чуть позже запишет молодой певец (земляк Софии) Николай Гнатюк, и эту запись частенько будут крутить в радио- и телеэфире. Лично мне нравилась версия в исполнении Ротару, поскольку там будут найдены для песни более необычные краски (Ротару исполняла ее в более энергичном и жестком, почти рок-н-рольном стиле). Однако чаще всего все же будет звучать версия Гнатюка. Более того: в августе 80-го он отправится с ней на фестиваль в Сопот и поделит Гран-при с чехословацкой певицей М. Гамбитовой.

Но вернемся к «Танцу на барабане» в версии Ротару. Именно во время ее исполнения певица сменит имидж – впервые перед телекамерой облачится в брючный костюм. Поскольку до этого она выступала исключительно в платьях (как в народных, так и в современных), эта смена концертного наряда стала настоящим открытием для миллионов телезрителей. Хорошо помню это по себе. До этого в народе широко были распространены разговоры о том, что Ротару носит исключительно длинные платья до пят, так как у нее...

кривые ноги. Однако тот телеэфир октября 79-го, где София исполнила «Танец на барабане» в элегантном брючном костюме, мгновенно разбил эту «кривоногую» легенду в пух и прах – всем сомневающимся стало видно, что фигура у Софии Ротару из разряда «что надо».

Эту же песню Ротару исполнила и в концерте, посвященном Дню милиции (10 ноября). В «Песне года» (эфир 3 ноября) она спела «Дадим шар земной детям», а в «Голубом огоньке» (7 ноября) дебютировала с песней «Осенняя мелодия» Ю. Саульского. В устах Пугачевой в милицейской концерте прозвучала песня «Взлети над суетой», а в «Огоньке» – «Эти летние дожди».

Тем временем, в СМИ идет бурная полемика вокруг фильма «Женщина, которая поет» с участием Аллы Пугачевой. Вот уже почти девять месяцев картина находится в прокате, приносит баснословные деньги прокату, однако пресса его в целом не жалуется: редкое центральное и республиканское издание не прошло по нему тяжелым катком критики. Однако, чем сильнее пресса ругала «Женщину, которая поет», тем... охотнее народ шел на нее. Так у нас было всегда: например, когда в 70-м пресса изо-всех сил громила фильм «Опасные гастроли» с Владимиром Высоцким, зрители шли на него толпами. В итоге «Гастроли» вышли на 4-ю позицию по кассовым сборам – его посмотрели 36,9 миллиона зрителей. Что касается «Женщины...», то она переплюнула этот результат, заняв в прокате 1-е место – фильм посмотрели 54 миллиона 900 тысяч зрителей (ближайший преследователь – комедия «Баламут» – отстала от него на 15 миллионов 600 тысяч зрителей), а Алла Пугачева будет названа лучшей актрисой года.

Кстати, этот ажиотаж вокруг фильма и его фантастическая для музыкальной ленты «касса» подвигли отдельных советских кинематографистов на попытку повторения этого успеха. Им захотелось снять нечто похожее, а на главную роль пригласить главную конкурентку Пугачевой – Софию Ротару. Таким образом на «Молдова-фильме» родилась идея картины «Год призвания». Его режиссером был определен Валерий Гажиу («По волчьему следу» и др.), который в том ноябре 79-го засел за написание сценария.

В пятницу, 7 декабря, в «Московском комсомольце» свет увидел очередной выпуск «Звуковой дорожки» (№ 60) с неизменным хит-парадом лучших песен прошлого месяца. На этот раз в нем произошли

существенные изменения. На смену песням, которые в течение нескольких месяцев держались в числе лучших, пришли новые композиции, причем, принадлежавшие к другому направлению – року. Таким образом впервые в хит-параде «ЗД» наравне с попсой стала конкурировать и отечественная рок-музыка. В список лучших песен попали: «Поворот» («Машина времени»), «Кто виноват» («Воскресение»), «Летний вечер» (Группа Стаса Намина – наш ответ мегахиту «Отель «Калифорния» в исполнении американской рок-группы «Иглз»), «Все может молодость» («Аракс»). Однако на первые места эти композиции попадут чуть позже, а пока в лидерах хит-парада все те же старые имена, например – Алла Пугачева, у которой в списке хитов три песни. Полностью список лучших песен ноября-79 выглядел следующим образом:

1. «Взлети над суетой» (Алла Пугачева) 2. «Ищу тебя» (Ксения Георгиади) 3. «Здравствуй» (Як Йоала) 4. **«Звездное лето» (Алла Пугачева)** 5. **«Эти летние дожди» (Алла Пугачева)** 6. «Летний вечер» (группа Стаса Намина) 7. «Подберу музыку» (Як Йоала) 8. «Олимпиада-80» (Тынис Мяги) 9. «Так не должно быть» (Михаил Боярский и Ольга Зарубина) 10. «Кто виноват» («Воскресение») 11. «Узнай меня» (Татьяна Анциферова) 12. «Все может молодость» («Аракс») 13. «Поворот» («Машина времени») 14. «Красный конь» (Валентин Дьяконов) 15. «Ой, дождик идет» («Песняры»).

Как мы видим, в списке лучших песен нет ни одной в исполнении Софии Ротару. Но ее песни («Дадим шар земной детям» и «Верь мне» («Crede ma»)) повывлетали из хит-парада «ЗД» еще поздним летом и с тех пор больше ни одна ее песня туда не попала: ни «Танец на барабане», ни «Осенняя мелодия», ни другие. Почему? Тайна сия покрыта мраком.

В декабре в Останкино прошла запись финальной «Песни года». На этот раз в ней было представлено 35 песен (в прошлом году их было на пять больше). Как и в прошлых выпусках, многие из представленных песен у широкого слушателя были мало популярны. Особенно это касалось молодежи, которая в том году слушала иные песни в исполнении других исполнителей. Среди этих песен были: «Так не должно быть» (М. Боярский и О. Зарубина), «Мир без любимого» (Т. Анциферова), «Девушка из Полесья» (ВИА «Сябры»), «Летний вечер» (Группа Стаса Намина), «Золотая лестница»

(Ю. Антонов и группа «Аракс»), «Зеркало» (Ю. Антонов и группа «Аракс»), «Поворот» (рок-группа «Машина времени»), «Кто виноват» (рок-группа «Воскресенье») и др. Но эти исполнители тогда еще были не в чести у руководителей отечественного ТВ, а также Союза композиторов, поэтому оставались за бортом финальной «Песни года».

Однако были и исключения. Среди них – песни Аллы Пугачевой. В той «Песне-79» их было две: «*Эти летние дожди*» и «*Звездное лето*». Отметим, что последняя песня принадлежала перу композитора А. Пугачевой, что явилось продолжением прошлогодней истории: тогда, как мы помним, одна из песен («Женщина, которая поет») тоже была ее собственного сочинения. Таким образом два года подряд Союз композиторов СССР, курировавший «Песню года», соглашался на то, чтобы непрофессиональный композитор Алла Пугачева выставляла в конкурс песню собственного сочинения. Правда, она шла «довеском» к песне члена СК Марка Минкова (его же песню «Не отрекаются любя» Пугачева исполняла и в «Песне-77»).

Что касается Софии Ротару, то ей тоже досталось две песни: «С чем сравнить любовь» и «Дадим шар земной детям». Причем именно Ротару было доверено закрывать концерт, что всегда считалось делом престижным и почетным.

Полный список прозвучавших на «Песне года-79» произведений выглядит следующим образом:

«Старт дает Москва» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – исполняют Людмила Сенчина и Ренат Ибрагимов; «Чета белеющих берез» (Э. Колмановский – В. Солоухин) – Александр Ворошило; «18-й год» (В. Ильин – Ю. Рыбчинский) – Иосиф Кобзон; «Не зря мне люди говорили» (С. Туликов – М. Пляцковский) – Валентина Толкунова; «Старые фотографии» (В. Левашов – М. Матусовский) – Александр Чепурной; «Любовь настала» (Р. Паулс – Р. Рождественский) – Роза Рымбаева; «Пехота есть пехота» (Н. Богословский – М. Пляцковский) – В. Коннов; «Ой, летели дикие гуси» (И. Поклад – Ю. Рыбчинский) – Н. Матвиенко; «Две ветви» (О. Фельцман – А. Ковалев) – ВИА «Ариэль»; «Стихи о живой песне» (Р. Рождественский) – Роберт Рождественский; «Шутка» (В. Гаврилин – А. Шульгин) – Людмила Сенчина и Эдуард Хиль; «Наша любовь» (П. Аедоницкий – А. Дементьев) – Ксения Георгиади; «Пропала собака» (В. Шаинский – А. Ламм) – Лена Могучева и Детский хор; «С

чем сравнить любовь» (А. Экимян – М. Рябинин) – София Ротару; «А любовь жива» (А. Бабаджанян – О. Писаржевская, А. Монастырев) – ВИА «Оризонт»; «Эти летние дожди» (М. Минков – С. Кирсанов) – Алла Пугачева; «Земля моя добрая» (Е. Птичкин – С. Островой) – Евгений Чепурной; «За того парня» (М. Фрадкин – Р. Рождественский) – Лев Лещенко; «Люблю тебя» (И. Якушенко – В. Харитонов) – ВИА «Верасы», солисты – Я. Поплавская и Л. Кошелев; «Каждый четвертый» (Т. Хренников – М. Матусовский) – ВИА «Песняры»; «Не покидает нас весна» (Ю. Саульский – Л. Завальнюк) – Иосиф Кобзон и квартет «Надежда»; «А жизнь продолжается» (А. Морозов – Ю. Рябчинский) – Эдита Пьеха; «Ты, земля моя» (О. Иванов – Р. Рождественский) – Ренат Ибрагимов; «Красный конь» (М. Фрадкин – М. Пляцковский) – Валентин Дьяконов; «Добрая сказка» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – Людмила Сенчина; «Край любимый и родной» (П. Бюль-Бюль оглы – О. Гаджикасимов) – У. Зияев; «Россыпь» (И. Лученок – И. Скурко) – Виктор Вуячич; «Не возвращайтесь к былым возлюбленным» (М. Таривердиев – А. Вознесенский) – Галина Беседина и Сергей Тараненко; «Музыка любви» (А. Мажуков – А. Поперечный) – Б. Петриките; «Старая песня» (В. Мигуля – М. Танич) – Эдуард Хиль; «Звездное лето» (А. Пугачева – И. Резник) – Алла Пугачева; «Подберу музыку» (Р. Паулс – А. Вознесенский) – Яак Йоала; «Я пою о любви» (К. Руснак – Е. Чонке) – ВИА «Оризонт»; «Начало» (И. Мовсесян – Р. Рождественский) – Лев Лещенко; «Дадим шар земной детям» (Д. Тухманов – Н. Хикмет, М. Павлов) – София Ротару и Детский хор.

Ведущие – Светлана Жильцова и Александр Масляков.

В эти же дни в Останкино был записан и новогодний «Голубой огонек». На нем Алла Пугачева исполнила новый хит, который ей написал молодой ленинградский композитор Виктор Резников «*Улетай, туча*». С ним Пугачева познакомилась в начале этого года, когда была на гастролях в Ленинграде. Говорят, что эту встречу устроили друзья певицы, которые чуть ли не насильно привели Резникова к ней в гостиницу и втолкнули его в ее номер, представив как талантливого композитора. Пугачева тут же решила в этом убедиться – усадила гостя за рояль. А когда он спел ей несколько своих песен, она заявила: «Ты делаешь то, что надо. Все эти песни – мои».

Что касается Ротару, то она в «Огоньке» спела песню «С чем сравнить любовь?».

1 января 1980 года свет увидел очередной номер газеты «Московский комсомолец». Согласно хит-параду «Звуковой дорожки», лучшей певицей минувшего года была вновь признана Алла Пугачева, набравшая 2877 голосов. Ее соперница София Ротару, которая в прошлом году пусть с большим отрывом, но все-таки заняла 2-е место, на этот раз опустилась аж на 4-ю ступеньку, набрав 661 голос «за». А перед нею расположились две молодые певицы, речь о которых уже шла на страницах нашей книги: Татьяна Анциферова (797) и Ксения Георгиади (668). За спиной Ротару в этом списке значились: Ирина Понаровская (273), Ольга Зарубина (273), Мирдза Зивере (90), Роза Рымбаева (82), Людмила Сенчина (59), Жанна Бичевская (55).

В списке лучших песен ушедшего года (некоторые из хитов имели двухлетний срок давности) имя Аллы Пугачевой упоминалось рекордное количество раз – целых 9, а вот Софии Ротару – ни разу! Общее количество голосов, поданных за Пугачеву – 5333. Такого успеха она еще ни разу не добивалась и, увы, уже не добьется.

Не окажется песен в исполнении Софии Ротару и в хит-параде за декабрь 1979 года. И это при том, что ее песни тогда частенько звучали как в радио, так и в телеэфирах. Это были: «Танец на барабане», «Осенняя мелодия», «Верь мне» («Crede ma»), «С чем сравнить любовь». Однако продвинутые читатели «Московского комсомольца» этих песен не замечали, а если и делали это, то число их было столь незначительным, что голоса этих людей попросту растворялись в голосах, отданных другим песням и другим исполнителям.

В хит-параде «МК» имя Софии Ротару объявится только в апреле (25-го), когда в списке лучших дисков будет упомянут ее «гигант» под названием «Только тебе», вышедший в прошлом году. Там звучали три хита, которые, собственно, и сделали этот диск популярным: «Обычная история», «Только тебе» и «Верь мне» («Crede ma»). Причем «Обычная история» тематически была неким отголоском песни Пугачевой «Куда уходит детство»: лирический герой Ротару тоже сожалел о своих детских годах и сообщал, что «в детство заглянуть так хочется».

Однако эта пластинка займет последнее, 10-е место, а вот два диска Пугачевой («Арлекино и другие...» и «Зеркало души – 1»)

расположатся на 8-й и 9-й ступеньках.

Впрочем, неровным будет успех и у Пугачевой: ее песни вылетят из хит-парада за апрель (номер от 23 мая), а диски – за май (номер от 20 июня). Правда, такая ситуация будет продолжаться у нее недолго. Уже в июньском хит-параде на 8-м месте объявится ее новая песня «Московский романс», хотя сама Пугачева на ее счет выскажется весьма критично: дескать, удачей назвать ее не решусь.

Тем временем тогдашний супруг Пугачевой Александр Стефанович надумал продолжить карьеру своей благоверной в кинематографе – взялся за постановку фильма с ее участием. Картина носила первоначальное название «Рецитал» и находилась в стадии написания сценария. 11 января очередной его вариант был представлен на рассмотрение сценарно-редакционной коллегии «Мосфильма». Претензии к материалу, конечно, были, но малосущественные. Учитывая опыт предыдущего фильма с участием Аллы Пугачевой, который принес «Мосфильму» огромные прибыли, студия была кровно заинтересована в появлении нового фильма с участием певицы. Поэтому препятствий Стефановичу практически никто не чинил.

Отсутствуя в хит-параде «МК», Ротару присутствовала в радио– и телеэфирах. Причем происходит интересная особенность: в этих передачах Ротару и Пугачева почти не пересекаются. То есть, если показывают одну, то другую в той же передаче предпочитают не показывать. Например, так обстояли дела в передаче «По вашим письмам». 10 февраля в ней фигурировала София Ротару с песней «Танец на барабане», а Пугачевой не было (зато были другие артисты: Аркадий Райкин, Борис Штоколов, Лев Лещенко, Вахтанг Кикабидзе, Олег Попов, ВИА «Апельсин» (Эстония) и «Червоны гитары» (Польша). А вот в выпуске той же передачи от 24 февраля была Пугачева, а Ротару отсутствовала. Вместе с Аллой там присутствовали: Елена Образцова, Татьяна Шмыга, М. Вилцане и О. Гринберг, Людмила Зыкина и др.).

Вообще в этом намеренном разведении Ротару и Пугачевой по разным передачам чувствовалось тайное желание телевизионных редакторов подогреть слухи о противоборстве двух певиц. То есть, было в этом противостоянии и нечто искусственное. Кстати, подобный «черный пиар» применялся и в отношении других популярных исполнителей. Вот как об этом рассказывает Юрий Мартынов:

«Композитор Владимир Мигуля всегда находился в положении конкурента по отношению к моему брату, Евгению Мартынову. Данное конкурентное положение большей частью искусственно создавалось и подогревалось редакторствующими и режиссирующими «доброжелателями», окончательно бросившими свое «доброе» дело только со смертью Евгения и Владимира...».

В начале 1980 года София Ротару выпустила в свет очередной диск под нехитрым названием «Поет София Ротару», в который вошли 8 песен: «Родина моя» (Д. Тухманов – Р. Рождественский), «Чайки над водой» (Е. Мартынов – А. Дементьев), «Отчий дом» (Е. Мартынов – А. Дементьев), «Октябрь» (Д. Тухманов – А. Кымытваль), «Признание» (Ю. Саульский – Е. Евтушенко), «Зима» (А. Изотов – С. Гершанов), «Я вернусь» (Б. Ривчун – Б. Дубровин), «Пригласи в сны» (В. Ивасюк – Б. Стельмах).

В этом списке хитами можно назвать «Родину мою» и «Отчий дом». Кстати, обе песни были объединены общей идеей, которая в те годы достаточно широко популяризировалась: это – любовь к своей Отчизне, к своему родному дому. Пройдет всего-то немного времени, каких-нибудь шесть-семь лет, и горбачевцы-реформаторы похерят эту тему, чтобы вместо нее вытащить на свет иную – про общечеловеческие ценности. В основе этого разворота к общечеловекам будет лежать единственная идея: наплюй на свою социалистическую Родину и воспой другую – капиталистический Запад, где есть жвачка, джинсы и журнал «Плейбой».

Но вернемся в год 1980-й.

Как и Пугачева, Ротару тоже активно гастролирует по стране, а также за рубежом (в основном в странах соцсодружества). Кроме этого, она съездила в качестве почетного гостя на международный песенный конкурс в Токио. Вернувшись на родину, София озаботилась своим содружеством... с большим кинематографом. Все это было следствием того бешеного ажиотажа, который сопутствовал выходу на свет фильма «Женщина, которая поет» с участием Пугачевой. Фильм стал фаворитом проката, собрав на своих сеансах почти 55 миллионов зрителей. Кроме этого, в журнале «Советский экран» (№ 10, 1980) именно Пугачева была названа лучшей актрисой 1979 года за свою роль в «Женщине...» (за нее было отдано 14,3 % голосов из общего числа участников конкурса; всего было прислано 22 тысячи писем). И

это при том, что сам фильм в десятку лучших картин даже не вошел (он занял 53-е место, хотя по кассе, как мы помним, был лидером). Стоит отметить такой факт: среди зрителей-женщин Пугачева заняла 3-е место, а вот мужчины безоговорочно поставили ее на 1-е место.

Ротару захотелось если не повторить успех своей визави, то хотя бы приблизиться к нему, поскольку титул главной соперницы Аллы Пугачевой обязывал к чему-то подобному. Короче, Ротару начала сниматься на «Молдова-фильме» в главной роли в музыкальном фильме «Где ты, любовь?» режиссера Валерия Гажиу.

Несмотря на то, что в реестре союзных киностудий «Молдова-фильм» плелась чуть ли не в самом конце, однако у авторов данного проекта все-таки сохранялись надежды на то, что им удастся в чем-то сравняться с мосфильмовской «Женщиной, которая поет». Заметим, что в первоначальных планах Гажиу было создание более серьезного фильма, чем «Женщина...» (как мы помним, он должен был называться «Год признания»), однако руководители студии решили не мудрствовать лукаво и пойти по тому же пути, что и «Женщина» – то есть, сварганить простенький сюжет, обрамленный кучей песен. Для написания последних были привлечены настоящие мэтры композиторского дела: Александр Зацепин, Давид Тухманов, Юрий Саульский, Евгений Мартынов, Раймонд Паулс, Алексей Мажуков. Учитывая, что в «Женщине...» композиторов было всего двое – тот же Зацепин и Алла Пугачева, в этом фильме их число было в три раза больше. Другое дело фильму это не поможет: размах у него будет на рубль, а удар окажется на копейку. Впрочем, расскажем обо всем по порядку.

В центре сюжета была судьба молодой сельской учительницы-молдаванки Марчелы Базатин, которая поет в художественной самодеятельности и тем самым привлекает к себе внимание любительского ВИА. Его руководители приглашают Марчелу к себе в качестве солистки, чтобы вместе с нею выступить на международном песенном конкурсе. Девушка соглашается и, естественно, побеждает. А попутно находит и свою любовь: молодого человека с редкой профессией – астроном, но с тривиальным именем Виктор (его роль исполнял самый популярный молдавский актер Григорий Григориу, прославившийся главной ролью в фильме «Табор уходит в небо» (1976).

Ради съемок в этом фильме Ротару пошла на конфликт со своими музыкантами из «Червоны руты». Съемки должны были вестись почти все лето в Молдавии, из-за чего должны были отмениться все гастроли, хотя лето – их самая горячая пора и музыканты могут на них заработать приличные деньги. В итоге Ротару должно было перепасть за съемки в фильме более трех тысяч рублей, в то время как музыканты «Червоны руты» должны были вообще остаться без заработка. Однако «бунт на корабле» удалось подавить бескровно и София благополучно отснялась в картине.

Впрочем, «Червоной руте» нашлось тем летом достойное занятие: вместе со своей солисткой им предстояло принять участие в культурной программе, которая проходила в рамках летних Олимпийских игр, проходивших в Москве 19 июля – 2 августа 80-го. Но до этого еще есть время, а пока Ротару в компании с Львом Лещенко за месяц до Олимпиады выступает у себя на родине, в Украине. Они дают концертный тур по 28 стадионам, причем в иные дни выступают по три-четыре раза, собирая за концерт порядка 45 тысяч зрителей (как это было, например, на стадионе «Металлист» в Харькове). Причем все деньги от этих концертов шли в бюджет Олимпийского комитета. Чуть позже Лещенко узнает от директора «Росконцерта», что они с Ротару в тот месяц пополнили бюджет комитета на 2 миллиона рублей. Самим же артистам из этих денег перепало по... 500 рублей на нос. В принципе неплохие деньги за месяц работы при средней ежемесячной зарплате по стране в 150 рублей.

Много позже, вспоминая эти концерты, Лещенко будет сетовать: дескать, государство платило нам меньше, чем мы ему зарабатывали. Но такова была специфика того государства – оно пыталось следить, чтобы разрыв доходов между элитой и простым народом не был слишком уж вопиющим. Правда, по мере втягивания СССР в *мелкобуржуазную конвергенцию* отношение власти к этой проблеме будет меняться – элите будет перепадать все больше привилегий. Взять тех же именитых артистов. Да, были моменты, когда им вменялось в обязанность «пахать» как шахтерам и получать за это те же шахтерские деньги – 500 рублей ежемесячно. Однако в остальные месяцы «звездам», в отличие от шахтеров, позволялось еще и халтурить – давать «левые» концерты, доходы от которых в два-три

раза перекрывали их обычные заработки. Так что советские звезды отнюдь не бедствовали, о чем, кстати, речь у нас уже шла выше.

Но вернемся в дни накануне Олимпиады-80.

8 июля Ротару узнает из газеты «Советская культура», что Пугачевой присвоили звание заслуженной артистки РСФСР. Тогда мало кто знал, что это во многом стало возможным благодаря стараниям преданного поклонника певицы – профессора Бориса Ребрика. Это он с маниакальной настойчивостью обошел все соответствующие высокие кабинеты и добился того, чтобы Пугачевой присвоили звание заслуженной, напирая на то, что она прекрасно проявила себя в культурной программе Олимпиады-80. Впрочем, в расчет бралось не только это. Даже недоброжелатели певицы были вынуждены признать, что этот указ стал вполне закономерным итогом всех предшествующих событий: за последние несколько лет Алла Пугачева сумела пройти путь от малоизвестной певицы до звезды номер один отечественной эстрады. Ее хорошо знали и за пределами родного отечества, поскольку она неоднократно представляла там Советский Союз на различных конкурсах. И на этом фоне странным выглядел тот факт, что Пугачева не имеет никакого звания. Теперь этот нонсенс был ликвидирован.

Отметим, что на тот момент Пугачевой был 31 год. Как мы помним, Ротару стала «заслуженной» (правда, другой республики – Украины) в 26 лет (1973), а в 29 лет уже стала «народной» (все там же, в Украине). Так что в этом вопросе София свою визави обгоняла. Зато та лидировала в ином: в творчестве. Например, на тот момент за плечами Пугачевой была одна главная роль в художественном фильме и теперь зримо маячила еще одна. А Ротару только начала сниматься в своем первом художественном фильме.

Специально к Олимпиаде Ротару включила в свою концертную программу новую песню – «Темп» Александры Пахмутовой и Николая Добронравова (на нее был снят клип, в котором Ротару опять фигурировала в стильном брючном костюме). Заметим, что первоначально авторы песни видели в качестве ее исполнителя... Аллу Пугачеву. Но после того как Пахмутова прислала ей аранжировку, певица ответила вежливым письменным отказом: дескать, «Темп» не ложится в ее репертуар по характеру, настроению. Как вспоминает А. Пахмутова:

«Конечно, я была очень расстроена этим отказом и какое-то время даже не знала, кому из певцов можно отдать эту работу – я слышала в ней только голос Пугачевой. После того случая я ей, конечно, уже ничего не предлагала. Хотя отношения у нас сохранились хорошие...».

Итак, «Темп» оказался в репертуаре Ротару и весьма плотно оккупировал тогда ЦТ – клип на эту песню часто крутили в радиоэфире, а также показывали в различных музыкальных передачах. Причем на этот раз в этих же передачах одновременно находилось место как для Аллы Пугачевой, так и для Софии Ротару. Так, в день открытия Олимпиады (19 июля) это случилось в двух развлекательных проектах. Первый вышел в эфир в 15.00 и назывался «Ритмы Олимпиады», в нем помимо Ротару и Пугачевой также участвовали: Тынис Мяги, Михаил Боярский, ВИА «Оризон» и «Поющие сердца». В 21.45 свет увидел еще один эстрадный концерт – «Здравствуй, Олимпиада!», где компанию Ротару и Пугачевой составили: Эдуард Хиль, Роза Рымбаева, Николай Гнатюк, Владимир Винокур.

В разгар Олимпиады (25 июля) в Москве умер Владимир Высоцкий. Пугачеву эта весть застала на репетиции. Всего лишь несколько дней назад она звонила ему домой, чтобы сообщить, что только что записала его «Беду». Позвонила ему ночью, прекрасно зная, что он в это время обычно не спит, работает. Сказала: «Володя, я только что твою «Беду» записала, классно получилось, по-моему, совсем не так, как у вас с Мариной. Мне кажется, я что-то в твоей «Беде» почувствовала, о чем ты и не подозревал, хочешь, прямо сейчас запись поставлю, а ты скажешь, что у меня вышло». Высоцкий сослался на нездоровье и предложил созвониться через несколько дней. Не получилось...

Заметим, что в репертуаре Ротару чуть позже тоже появится песня Высоцкого – «Свечи». Но об этом мы еще успеем рассказать, а пока вернемся к событиям лета 1980-го.

Ротару задержалась в Москве до середины августа. Так, 7 августа ее концерты проходили во Дворце спорта в Лужниках и тысячи зрителей, пришедших на это представление хором грянули: «По-здравля-ем!». Напомним, что Ротару тогда вступила в возраст Христа – ей исполнилось 33 года.

10 августа был дан старт съемкам фильма «Рецитал» с участием Пугачевой (режиссером был ее супруг Александр Стефанович).

Причем, к тому времени внутрисемейные отношения между супругами, что называется, трещали по всем швам. Несмотря на то, что жили они вместе, у каждого была уже своя отдельная любовь на стороне: у Пугачевой это был ее администратор Евгений Болдин, у Стефановича – какая-то девушка. Но поскольку им предстояло работать над фильмом вместе, стороны пришли к соглашению на время съемок всяческие внутрисемейные разборки заморозить.

В это же время Ротару продолжала сниматься в фильме «Где ты, любовь?». Как уже отмечалось, в фильме было много песен (целых девять), написанных именитыми композиторами. Назовем лишь некоторые из этих композиций: «Красная стрела» (А. Мажуков – Н. Зиновьев), «Первый дождь» (А. Зацепин – Л. Завальнюк), «Начало мая» (Р. Паулс – И. Резник), «Где ты, любовь?» (Р. Паулс – И. Резник), «Особый друг» (Р. Паулс – А. Вознесенский), «Не забывай» (Ю. Саульский – Л. Завальнюк).

Как видим, больше всего в фильме звучало песен Раймонда Паулса – целых три. Однако что удивительно: ни одна из них не станет шлягером и не принесет Ротару никаких особенных дивидендов (исключением будет «Танец на барабане», но эта песня в картину не вошла). Зато песни, которые Паулс напишет для Аллы Пугачевой, почти все станут всесоюзными шлягерами. Судя по всему, сказалось разное творческое вдохновение, которое витало над композитором, когда он писал свои произведения: с Ротару у него оно было минимальным, с Пугачевой – максимальным.

Впервые Пугачеву и Паулса судьба свела в октябре 1974 года во время Всесоюзного конкурса артистов эстрады, где наша героиня заняла скромное 3-е место. Встреча была мимолетной: что называется, здрасьте – до свидания. И это понятно: Пугачева тогда была малоизвестной певицей, а Паулс писал песни исключительно для латышских исполнителей, поэтому никакого особого контакта между ними произойти не могло. Так продолжалось шесть лет.

К 80-му году Пугачева и Паулс подошли уже с иным багажом. Первая стала звездой номер один отечественной эстрады, второй – одним из лучших ее композиторов. Причем, Паулс был рекордсменом среди своих коллег: он единственный умудрялся выпускать по одной, а иной раз и по две пластинки в год (с 1972 года) и к моменту сотрудничества с Пугачевой в его багаже уже было 13 авторских

миньонов. Правда подавляющая их часть имела успех только на родине композитора – в Латвии, а всесоюзная слава пришла к нему только два года назад, когда на страну обрушился его хит «Листья желтые».

Главным связующим звеном между Пугачевой и Паулсом стал поэт Илья Резник. Он был знаком с певицей с 1972 года, а в последние несколько лет стал ее постоянным автором. Кроме этого Резник писал стихи на музыку других композиторов, в том числе и на музыку Раймонда Паулса. Во многом благодаря Резнику тандем Пугачева-Паулс и состоялся. Произошло это во время гастролей певицы в Омске.

Глава шестая. «Душа» ушла к Ротару

За участие в культурной программе Олимпиады-80 Ротару была удостоена своей первой официальной награды – ордена «Знак Почета» (Пугачеву наградили званием заслуженной артистки РСФСР). Это было данью Софии не только за ее участие в культурной программе Олимпийских игр, но и вообще за все ее творчество, близкое не только определенной части народа, но и той прослойке в верхах, которые числили себя по разряду державников. А вот либералам в большей мере нравилась Алла Пугачева – певица, которая не только вносила новую струю в традиционную советскую эстраду, но и откровенно бросала ей вызов. Благодаря существованию этих двух течений (как в политике, так и в искусстве), советская система имела возможность не топтаться на месте, а двигаться вперед и видоизменяться. Другое дело, что это движение было не столь активным, как того хотелось бы некоторым нетерпеливым поборникам перемен, мечтавшим о том, чтобы это движение ускорило в разы. Впрочем, до этого ускорения осталось немного, о чем речь обязательно пойдет у нас впереди. А пока вернемся в самое начало 80-х.

В сентябре 1980 года Ротару закончила съемки в фильме «Где ты, любовь?», взяв в свой репертуар практически все песни из этого фильма. Однако из них шлягером суждено было стать лишь одной – «Красной стреле» (А. Мажуков – Н. Зиновьев). Правда, если в телепередачах она звучала достаточно часто, то вот по радио почти нет. Почему? Дело в том, что музыкальную редакцию на Всесоюзном радио возглавлял тогда Геннадий Черкасов, который не любил творчество Ротару (зато приветствовал творчество Пугачевой, которая считалась более продвинутой). А тут еще и эта песня не легла ему на душу. Короче, все это и привело к тому, что «Красная стрела» по радио почти не транслировалась.

Кстати, тогда же закончила сниматься в фильме «Рецитал» и Алла Пугачева. Читатель вправе удивиться: ведь съемки фильма только начались (в начале августа). Однако окончание съемок Пугачевой было вызвано скандалом, который она сама и устроила. Самое интересное, но этот скандал только сыграл на руку Ротару, которая получила

прекрасную возможность занять место Пугачевой в этом кинопроекте. Каким образом? Расскажем обо всем по порядку.

23 сентября съемочная группа «Рецитала» приехала во Дворец спорта в Лужниках, чтобы там снять один из эпизодов будущего фильма – выход главной героини из концертного зала. Никто из присутствующих тогда не мог себе представить, что на самом деле случится не выход Пугачевой из зала, а ее выход из себя, который логично приведет к заходу ее карьеры в данном кинопроекте.

Тот эпизод должен был длиться меньше минуты. В нем Пугачевой предстояло выйти из зала на улицу и сделать короткий переход от дверей до поджидавшей ее на улице машины. Однако, увидев, в чем приехала на съемку певица, художник по картине (а это была женщина) сделала Пугачевой замечание. На певице в тот день было длинное пальто, смахивающее на мужское и маленькая дамская шляпка, что по мнению художника напрочь разрушало тот романтический образ героини, который должен был присутствовать в фильме. Пугачева, которая в тот день явно была не в духе, ответила художнице так, что у той от обиды слезы брызнули из глаз. Она побежала жаловаться Стефановичу. Но тот предпочел не связываться со своей уже фактически бывшей супругой и переложил эту миссию на плечи второго режиссера Валентины Ковалевой. Та эту просьбу исполнила. Однако ее слова вызвали еще большую ярость со стороны Пугачевой. Как утверждают очевидцы, она в порыве гнева схватила Ковалеву за руку и порвала ей лацкан на кожаном пальто. Тут уж Стефанович просто вынужден был вмешаться.

– Все, съемки закончены! – закричал он коллегам. – Сворачиваем аппаратуру!

Все бросились выполнять эту команду, как вдруг на площадке раздалась другая команда – уже от Пугачевой:

– А я говорю, что съемки будут продолжаться!

– Нет, милая, они продолжаться не будут, – ответил ей Стефанович.

Так они препирались несколько минут, пока нервы у Пугачевой не выдержали окончательно. Она схватила с земли камень и бросила его в машину Стефановича. Раздался грохот разбитого стекла. Посчитав свою миссию выполненной, Пугачева гордо удалилась со съемочной площадки. А Стефанович, прихватив с собой Ковалеву, художницу и

еще пару-тройку коллег, отправился напрямиком на «Мосфильм», на прием к генеральному директору Николаю Сизову. Аудиенция длилась больше часа. Делегаты на чем свет стоят костерили Пугачеву и заявляли, что отказываются с ней работать. Сизов, конечно, делегатам посочувствовал и попросил оставить его со Стефановичем наедине. Ему он сказал правду: дескать, Пугачева ведет себя безобразно, но фильм сворачивать нельзя – он уже вбит в план. Стефанович стоял на своем. «Как же быть?» – спросил напрямик Сизов. «Надо взять вместо нее другую исполнительницу». «Кого?» – «Софию Ротару». Сизов на секунду задумался. Потом махнул рукой: «И то верно: Ротару – певица неплохая. По-моему, так в чем-то даже лучше твоей Пугачевой». «Она уже не моя», – уточнил Стефанович. «Ну, это меня мало касается, – отмахнулся Сизов. После чего спросил: «А если Ротару не согласится?». «Значит, надо ее уговорить», – последовал ответ. «Правильно. А уговоришь ее ты», – голосом не терпящим возражений произнес Сизов.

Спустя несколько дней Стефанович и автор сценария фильма Александр Бородянский сели в поезд и отправились к Ротару в Ялту. Однако застали они певицу не в лучшем здравии. После съемок в фильме «Где ты, любовь?» она угодила в больницу, где ей сделали очередную операцию – на этот раз на голосовой складке. Несмотря на то, что операция проходила в Москве и делал ее опытный хирург, однако он ошибся – отрезал больше, чем требовалось, в результате чего на складке появился рубец. Он изменил тембр голоса Ротару, что для нее было смерти подобно. Поэтому операцию пришлось повторить, но уже в Киеве. Тамошние врачи сделали свое дело более профессионально, однако две операции подряд сказались на здоровье Ротару – чувствовала она себя неважно. Врачи даже опасались: сможет ли она вообще дальше оставаться на эстраде. Поэтому ничего хорошего из того разговора со Стефановичем и Бородянским не получилось: Ротару сообщила, что второй кинопроект вряд ли потянет, поэтому гостям лучше найти на ее место другую исполнительницу. С тем режиссер и сценарист и отбыли. Но история на этом не закончилась.

На обратном пути киношники внезапно придумали новый поворот в драматургии своего сценария, который прямо вытекал из той ситуации, которая случилась с Ротару. Они придумали, что главная

героиня будущего фильма должна была пережить... тяжелую болезнь, которая могла привести к потере голоса. Но угроза этой болезни не останавливала ее перед желанием выступить на престижном международном конкурсе. В итоге певица добивалась победы на конкурсе, но голос теряла. Эта драматическая коллизия придавала сценарию совершенно иную окраску, которая пришлась по душе Ротару. Когда Стефанович через какое-то время приехал к ней снова и дал почитать новый вариант сценария, певица дрогнула и дала свое согласие на съемки. Они должны были начаться в следующем году.

Когда Пугачева узнала о том, Стефанович задумал пригласить на главную роль в своем фильме не просто другую исполнительницу, а саму Софию Ротару, она решила отыграть ситуацию назад, то бишь уладить конфликт миром. Ведь и до этого у нее неоднократно возникали разного рода скандалы как с режиссером, так и с другими членами съемочной группы, но каждый раз после этого все заканчивалось примирением сторон. Видимо, она рассчитывала, что подобная ситуация повторится и в этот раз. Пугачева лично позвонила второму режиссеру Валентине Ковалевой и попросила у нее прощения за случившееся на съемочной площадке. Ковалева, не ожидавшая от звезды такого поворота, ее, естественно, простила. Потом Пугачева сразу перешла к делу: «Когда следующая съемка?». Ковалева ответила, что не знает, но может уточнить это у Стефановича. «Если вам не трудно, Валентина Максимовна...» – попросила Пугачева.

Оставив певицу на другом конце провода ждать ответа, Ковалева бросилась к Стефановичу. Но тот заявил категорически: «Так и передайте Пугачевой: съемок с ней не будет ни-ко-гда!». Услышав это, певица отправилась напрямиком к Сизову. Но и тот был непреклонен. Он объяснил ей, что сам он, конечно, не против, чтобы она продолжала сниматься, но вся съемочная группа другого мнения. «В нашей епархии подобный случай – уникальный, – развел он руками. – И неволить коллектив я просто не могу». Так Алла Пугачева выпала из кинематографического процесса на целых четыре года.

В ноябре Ротару отправилась в Москву, чтобы принять участие в традиционном концерте в честь Дня милиции (10 ноября). Причем из-за проблем с голосом, ей разрешают использовать фонограмму. Участвовала в том представлении и Пугачева, но ее выступление завершилось скандалом. Постановщиком концерта был известный

телережиссер Евгений Гинзбург (автор таких новаторских телепроектов, как «Бенефисы» с участием популярных актеров театра и кино в лице Савелия Крамарова, Ларисы Голубкиной, Сергея Мартинсона, Людмилы Гурченко, Веры Васильевой, Татьяны Дорониной, а также «Волшебного фонаря»). Однако ему вменялось всего лишь общее руководство концертом, а всех артистов и исполняемые ими произведения отбирались на самом верху – в кабинете министра внутренних дел СССР Николая Щелокова. В тот раз концерт курировал заместитель министра, зять генсека Юрий Чурбанов.

В декабре в Останкино снималась очередная финальная «Песня года». В ней Пугачева не участвовала из-за интриг со стороны Союза композиторов СССР, который курировал эту передачу. Как мы помним, на протяжении двух последних «песенных» финалов Пугачева исполняла песни собственного сочинения, вместо того чтобы петь песни членов СК. В итоге председателю Гостелерадио было сказано прямо: заставьте Пугачеву делать то, что делают все участники «Песни года» – петь «композиторские» песни. Лапин вызвал Пугачеву к себе и сообщил ей об этом условии. Певица предложила песню «Маэстро» Раймонда Паулса. Но тот был пришлым, из Риги, поэтому его кандидатура не прошла. В итоге из «Песни года» Пугачева вылетела. Но Лапин пошел навстречу певице и вставил *«Маэстро»* в новогодний «Голубой огонек».

Что касается Ротару, то она в «Песне года-80» исполнила два музыкальных произведения – «Украинскую песню» и «Ожидание». Полный список произведений, прозвучавших в концерте, выглядел следующим образом:

«Я пою о Родине» (С. Туликов – Н. Доризо) – Муслим Магомаев; **«Украинская песня» (Н. Мозговой) – София Ротару**; «Белый парус» (Е. Глебов – Б. Окуджава) – ВИА «Верасы»; «Вьется речка русская» (А. Сафруненко – С. Макаров) – Валентина Толкунова; «В лесу прифронтовом» (М. Блантер – М. Исаковский) – П. Бабаков; «Вспоминайте, люди» (А. Мажуков – В. Харитонов) – Юрий Богатиков; «Крылатые качели» (Е. Крылатов – Ю. Энтин) – Детский хор; «Речка моего детства» (В. Шаинский – Р. Рождественский) – Лев Лещенко; «Молодость песней станет» (Н. Богословский – М. Пляцковский) – Ксения Георгиади; «Матери» (Я. Френкель –

Р. Гамзатов) – Иосиф Кобзон; «Ожидание» (Ю. Саульский – Л. Завальнюк) – София Ротару; «После дождя» (О. Фельцман – М. Рябинин) – Группа Стаса Намина; «Детства – последний звонок» (А. Бабаджанян – М. Пляцковский) – Иосиф Кобзон; «Так хочется тепла» (М. Таривердиев – Н. Добронравов) – Галина Беседина и Сергей Тараненко); «Малиновка» (Э. Ханок – А. Поперечный) – ВИА «Верасы»; «Антарктическая повесть» (Т. Хренников – М. Матусовский) – Леонид Серебренников; «Хоровод мира» (Е. Дога – Г. Водэ) – Ансамбль «Контемпоранул»; «Придумай такое имя» (М. Фрадкин – Ф. Алиева) – Эдита Пьеха; «Скажи глазам твоим» (П. Бюль-Бюль оглы – Р. Орзы) – Муслим Магомаев; «Танец на барабанах» (Р. Паулс – А. Вознесенский) – Николай Гнатюк; «Не ищите ландышей в месяце апреле» (В. Баснер – М. Матусовский) – Людмила Сенчина; «Мои года» (Г. Мовсесян – Р. Рождественский) – Вахтанг Кикабидзе; «Олимпиада» (Д. Тухманов – Р. Рождественский) – Тынис Мяги; «Богатырская наша сила» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – Группа Стаса Намина; «До свиданья, Москва» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – Лев Лещенко и Татьяна Анциферова; «Диалог у новогодней елки» (Э. Колмановский – Ю. Левитанский) – Валентина Толкунова и Леонид Серебренников.

Ведущие – Татьяна Коршилова и Александр Масляков.

2 января 1981 года «Звуковая дорожка» в «Московском комсомольце» подвела музыкальные итоги минувшего года, выделив все самое лучшее на основе писем своих читателей. Как и в прежние годы, в споре Ротару и Пугачевой победила последняя, причем с весомым перевесом – 3:1. Пугачева присутствовала в трех номинациях («Лучшая певица», «Лучшие песни», «Лучший композитор»), Ротару в одной («Лучшая певица»).

Итак, места в номинации «Лучшая певица» распределились следующим образом: 1. Алла Пугачева 2. София Ротару 3. Татьяна Анциферова 4. Ксения Георгиади 5. Жанна Рождественская 6. Мирдза Зивере 7. Жанна Бичевская 8. Ирина Понаровская 9. Ольга Зарубина 10. Екатерина Суржикова.

Как видим, по сравнению с прошлым годом положение Ротару улучшилось – она сумела вернуть себе титул Певицы № 2. Таким образом те авансы, которые выдавались многими людьми молодым певицам Татьяне Анциферовой, Ксении Георгиади и Ольге Зарубиной

в общем не оправдались – все-таки их талант был пожиже, чем у Ротару. Да и ее харизмы у них тоже не было, чтобы суметь бросить ей по-настоящему серьезный вызов.

В номинации «Песня года» фигурировали четыре песни в исполнении Пугачевой и ни одной от Ротару.

6 февраля в газете «Советская культура» было опубликовано короткое интервью с Аллой Пугачевой. Не стану приводить его полностью, а выделю всего лишь один отрывок из него, где певица упоминает о своих взаимоотношениях с большим кинематографом. Как мы помним, в прошлом году из-за скандала на съемочной площадке Пугачева потеряла роль в фильме «Рецитал». Об ее участии в этом проекте много писала советская пресса, да и она сама периодически напоминала об этом в своих интервью. Теперь, после ухода из фильма, требовалось объяснить людям, что же произошло. Вариант Пугачевой был выбран самый безболезненный. Она сообщила: «Поприще «киноактрисы» пока оставила, отказавшись сниматься в готовившемся фильме «Рецитал». Ведь главное в моей творческой жизни – эстрадные песни, и мне попросту стало жалко тратить драгоценное время. Однако песни, сочиненные для киноленты и напетые мною, будут звучать в фильме. Кроме того, я включила их в свой концертный репертуар. Это: «Дежурный ангел», «Когда я уйду», «Лестница», «Тревожный путь» и другие...».

Видимо, уходя из кинопроекта «Рецитал», у Пугачевой действительно была договоренность с бывшим супругом Александром Стефановичем, что он оставит ее песни в фильме. Но когда певица давала свое интервью «Советской культуре», она еще не знала, что от этой идеи – включить ее песни в картину – уже отказались. Поначалу в качестве композитора был выбран Давид Тухманов, он даже написал несколько песен, но потом от своего участия в фильме отказался. Тогда пригласили Александра Зацепина, на кандидатуре которого настояла София Ротару – исполнительница главной роли в фильме. Кроме этого часть песен, которые должны были звучать в картине, принадлежала участникам рок-группы «Машина времени». На этих песнях, собственно, фильм и будет держаться.

В том варианте сценария, который писался под Пугачеву, ее героиню звали Анна (как и в «Женщине, которая поет»). София Ротару взяла себе другое имя – Виктория Свободина.

Скажем прямо, сюжет фильма по тем временам был весьма продвинутой. Заключалось это в том, что на авансцену сюжета впервые в советском кинематографе в качестве аккомпанирующего музыкального коллектива выдвигался не вокально-инструментальный ансамбль, а самая настоящая рок-группа. Именно на нее обращал внимание администратор Виктории Свободиной (эту роль исполнял Ролан Быков), а та эту идею принимала. Кстати, и сама Ротару к тому моменту доросла до понимания того, какие нынче времена на дворе и на какой именно музыке можно открыть новую волну своей популярности – на рок- и дискомузыке. Так что во многом именно поэтому она дала свое согласие на участие в этом фильме, который, как мы помним, поначалу имел несколько иной сюжет и иную музыкальную «приправу».

В первоначальном варианте в качестве аккомпаниаторов главной героини выступали артисты ВИА, что являлось бы повторением того, что уже было в «Женщине, которая поет». Однако на дворе уже стоял не 1977 год, а 1981-й. И это вносило свои коррективы. К тому моменту былая популярность ВИА уже сходила на нет и в моду входила рок-музыка. А на официальной советской эстраде в ту пору самым продвинутым коллективом была рок-группа «Машина времени».

Активное участие в фильме «Душа» Софии Ротару началось в начале 1981 года, когда в студии началась запись песен к фильму. Песен было около десятка, причем львиная доля принадлежала «Машине времени», то есть Андрею Макаревичу. Его композиций в фильме звучало целых семь: «Кого ты хотел удивить?» (в картине ее исполняли «машинисты» и Михаил Боярский), «Каждый, право...» (исполняли Михаил Боярский и «машинисты»), «Путь» (София Ротару), «Костер» (София Ротару), «Барьер» (София Ротару), «Бег по кругу» (Андрей Макаревич), «За тех, кто в море» (София Ротару и «машинисты»).

Кроме этого, три песни для фильма написал Александр Зацепин: «Моя песня» (на стихи Р. Рождественского), «Живу надеждой» и «Дело не в погоде» (обе – на стихи И. Кохановского).

Все эти песни Ротару и записала в студии, чтобы потом эта фонограмма звучала во время съемок в кадре.

Отметим, что в те весенние дни, когда проходила запись этих песен, из Вильнюса пришло сообщение: на XIV Всесоюзном

кинофестивале фильму «Где ты, любовь?» с участием Ротару был присужден приз за популяризацию творчества советских композиторов. Скажем прямо, популяризация творчества в этом фильме действительно имела место, правда, была она весьма своеобразной: почти все песни, звучащие в фильме (за исключением одной – «Красной стрелы»), так и не станут шлягерами. Что заметно скажется на популярности Ротару – она несколько просядет, поскольку без новых шлягеров удерживать интерес публики достаточно трудно. По идее именно фильм «Где ты, любовь?» должен был обогатить репертуар Ротару достаточно большим количеством новых песен (и обогатил), однако почти все они не принесли ей той славы, на которую она могла рассчитывать. В итоге получится, что и фильм не станет открытием, и песни из него по большому счету певице не пригодятся.

С Пугачевой было иначе. Фильм с ее участием – «Женщина, которая поет» – тоже нельзя назвать шедевром, но он был буквально нашпигован шлягерами, как охотничий патрон картечью, поэтому «выстрел» оказался не холостым – эти композиции придали новый импульс популярности Пугачевой у широкой аудитории. Однако уже очень скоро Ротару компенсирует провал с первым своим фильмом, снявшись во втором – в таком же убойном «патроне с картечью», как у Пугачевой. Речь идет все о том же фильме «Душа».

Отметим, что рокерская среда в подавляющем большинстве восприняла содружество «Машины времени» с Софией Ротару как еще одну ступеньку вниз в деле продажности Макаревича и Ко «загнивающей советской власти» (первым шагом на пути этого было вхождение рок-группы в «Росконцерт» в 1979 году). Ведь в массовом сознании именно Ротару носила у молодого поколения звание официальной певицы № 1, исполняющей песни типа «Октябрь» или «Родина моя». Думается, снимись «машинисты» с Аллой Пугачевой, нападок на них было бы значительно меньше, поскольку та считалась певицей продвинутой, неофициальной, исполняющей даже песни на стихи столь почитаемого в либеральной среде репрессированного поэта Осипа Мандельштама. Однако соблазн попасть на широкий экран у «машинистов» был столь велик, что на мнение своих коллег по рокерской среде они попросту наплевали.

Между тем, в устах Ротару (а также Михаила Боярского, который проходил по разряду лирико-романтических певцов, но отнюдь не

социальных) песни «Машины времени» и в самом деле приобрели совершенно иной оттенок – они теряли свою социальную актуальность, превращаясь в разряд сугубо эстрадных. Да, это была эстрада высокого уровня, но *асоциальная*. Примеры?

Так, в песне «Барьер» Макаревич отдавал дань той коммерциализации, которая наступила тогда в СССР, в частности, в эстрадной и рок-музыке. Другое дело, он сомневался в том, что многие рокеры теперь, когда стало многое (но еще не все) разрешаться, смогут с пользой для себя и для общего дела распорядиться этой свободой.

... Ты шел, как бык на красный цвет,
И был герой, сомненья нет,
Никто не мог тебя с пути свернуть.
Но если все открыть пути —
Куда идти, и с кем идти,
И как бы ты тогда нашел свой путь?..

И тут ты встал, не сделал шаг —
Открытый путь
Страшнее был, чем лютый враг
И вечный лед.

Под «вечным льдом», естественно, подразумевалась «треклятая» советская система, которая заставляла того же Макаревича, когда-то «бравшего любой барьер», и который раньше «бил, пока хватало сил, и был собой», продаваться и чувствовать себя при этом как-то неуютно, а то и вовсе прискверно. Как острили советские еврей-либералы: «и вкус противный Михалкова на губах» (имелся в виду Сергей Михалков, который при всех режимах чувствовал себя прекрасно). В устах Софии Ротару эта песня теряла свой первоначальный смысл, поскольку ее текст ложился на судьбу героини фильма – женщины, которая переживала драматические события в своей жизни, связанные с тяжелой болезнью.

В «Беге по кругу» слышались все те же стенания Макаревича, как по поводу его личной несвободы – дескать, как ему бедному, осточертело чувствовать себя оседланной властью лошадью, которую

заставляют бегать по кругу, а также стенать по поводу того, что он в одиночку несет на профессиональной советской эстраде знамя социального рок-протеста (вместо покойного Владимира Высоцкого).
Дескать:

И с круга все сошли давно, остался только я,
Я должен обогнать себя – ведь каждый ставит только на
меня.
И вот теперь я заперт в круг, друзей своих любя —
Попробуй подведи-ка, друг, того, кто все поставил на тебя...

Здесь автор текста явно набивал себе цену. По его версии выходило, что он жил себе тихо-мирно своим рок-н-роллом, как вдруг проклятушая советская власть хватя его в охапку, затащила в профессионалы и давай гонять по кругу, как ломовую лошадь. Хотя на самом деле все было иначе – никто силком Макаревича в профессионалы не тащил. Просто ему сделали предложение, от которого лично он не захотел отказаться. Об этом и надо было писать песни, а не заниматься мифологией. Другое дело, не будь этой мифологии, сколько бы фанатов было у «Машины времени»? «Скажи, мой друг, зачем мы так беспечны?..».

Отметим, что эта песня в фильме звучала в исполнении самого Макаревича, однако бдительные цензоры оставили от нее рожки да ножки – сократили до полутора куплета, дабы не дразнить зрителя аллюзивным текстом.

В песне «За тех, кто в море» речь, на первый взгляд, шла о моряках – сильных и смелых. Однако и здесь без подтекста не обошлось, причем уже не однажды возникавшего в предыдущих песнях Макаревича, и опять же морских: например, в «Полном штиле» (1977). Речь идет о навязшем в зубах брежневском «застое», которому Макаревич желает поскорее «загнуться» с помощью бури, которая в его понимании – весьма полезная штука:

...Напрасно нас бурей пугали —
Вам скажет любой моряк,
Что бури бояться вам стоит едва ли —

В сущности, буря – пустяк:
В буре лишь крепче руки,
И парус поможет, и киль.
Гораздо трудней не свихнуться от скуки
И выдержать полный штиль.

Однако и в этом случае в устах Ротару эта песня из аллюзивной превращалась в обыкновенную эстрадную вещицу – задорную и приятную, но лишенную какого-либо подтекста. Ну какой может быть подтекст, когда сияющая от счастья Ротару исполняла ее, прыгая на... батуте, да еще в золотистом комбинезоне на фоне таких же золотистых и счастливых «машинистов», тоже скачущих рядом на том же самом батуте в таких же костюмах.

Вот почему все эти песни были приняты на «Мосфильме» без каких-либо существенных поправок – в устах Ротару и Боярского они теряли свою социальную составляющую, превращаясь в обычные эстрадные шлягеры. Песни были приняты редактурой с незначительными поправками (кроме, «Барьера», о котором мы уже упоминали).

Работая в архиве «Мосфильме» и изучая дело фильма «Душа», я обнаружил в документах лишь несколько исправлений в текстах песен Макаревича. Так, в песне «Каждый, право...» в припеве вместо «на вольную волю и на неволю» значилось: «на сладкую долю, на горькую долю», а вместо строчки «на то, что слева, и то, что справа» было: «остаться правым иль быть неправым». В «Кого ты хотел удивить?» вместо строчки «но всех бунтарей ожидает тюрьма» значилось: «но всем бунтарям не хватает ума». В «Костре» тоже изменили одну строку в припеве: вместо «и Бог хранит меня» было «судьба хранит меня».

Съемки фильма начались 13 мая 1981 года в павильонах «Мосфильма», а также на натуре – в театре Вячеслава Спесивцева на Красной Пресне, где сняли эпизод знакомства Свободиной (Ротару) с музыкантами рок-группы «Тайфун» («Машина времени»). Последние давали концерт в некоем клубе, а администратор Свободиной приводил ее туда, подводя через толпу фанатов к самому подножию сцены. На

сцене бесновался Михаил Боярский, который играл лидера «Тайфуна» и исполнял песню «Кого ты хотел удивить?»).

Отсняв нужные эпизоды в Москве, съемочная группа в середине июня отправилась снимать натуру в родной для Ротару с недавних времен город – Ялту (съемки там возобновились 21 июня и длились до 8 августа). Съемки там перемежались с бурными застольями, о которых Стефанович вспоминает следующим образом:

«Съемочный процесс в Советском Союзе проходил под употребление немереного количества алкоголя, поглощение которого начинается ранним утром и заканчивается под утро или не прекращается вообще... Вообще я не помню, когда мы выезжали на съемочную площадку в Ялте и как сняли это кино. По моим воспоминаниям, мы сидели за этим самым столом вечно...».

Во время съемок фильма в Ялте случилась криминальная история, в эпицентре которой оказался 11-летний сын Ротару Руслан: неизвестные злоумышленники предприняли попытку его... похитить. Отметим, что случаи киднеппинга в СССР до этого не случались, однако по мере развития советской системы в русле *мелкобуржуазной конвергенции* и связанной с этим вестернизацией общества на советской почве начали появляться ростки капиталистического криминала: рэкет, тот же киднеппинг. Естественно, что подобные виды преступлений совершались в отношении людей, у которых были деньги: например, против «цеховиков» (владельцев подпольных цехов по производству «левой» продукции – их обкладывали данью «братки» советского разлива) или представителей артистической богемы.

Но вернемся к криминальной истории с сыном Ротару – Русланом. В один из тех летних дней 81-го, когда его мать находилась на съемках ялтинской натуры, Руслана, гулявшего на улице возле дома (а жила звездная чета тогда еще не в отдельном доме, а в обычной пятиэтажке на окраине Ялты, в 300 метрах от санатория, где Ротару лечила свой хронический бронхит), попытался затолкать в автомобиль неизвестный мужчина. Но мальчику удалось вырваться. Естественно, об этом тут же стало известно родителям Руслана. И они приняли решение спрятать сына подальше – отправили его в Симферополь.

Как и положено, по факту попытки похищения было заведено уголовное дело, которое в итоге приведет к сыщикам к успеху: они арестуют-таки киднепперов. В итоге выяснится, что главарем у них

будет... сын одного из партийных руководителей Ялты. Этот юноша, наслышанный о том, что Ротару зарабатывает большие деньги (вполне вероятно, что эту информацию он узнал от своего высокопоставленного родителя), решил «срубить» с нее несколько тысяч легких денег. Дескать, за похищенного сына певица без проблем согласится выложить любую объявленную сумму. Однако разбогатеть таким образом ни «сынок», ни его сообщники так и не сумеют – их арестуют. Но до этого события пройдет не один день, и все это время Ротару будет пребывать в весьма тревожных чувствах, которые, впрочем, нисколько не отразились на качестве ее игры в «Душе» – ни один съемочный день она, из-за истории с сыном, не «запорола».

12 сентября по 1-й программе ЦТ была показана передача «Встреча с Раймондом Паулсом» (21. 35). В ней приняли участие артисты, которые в последнее время чаще всего исполняли произведения этого популярного композитора. Среди них, естественно, была и Алла Пугачева. А вот Софии Ротару почему-то не было, хотя в ее репертуаре песни Паулса имелись. Более того, как мы помним, фильм «Где ты, любовь?», в котором Ротару исполнила целых три песни Паулса, был удостоен премии за популяризацию творчества советских композиторов. Вместо Ротару в фильме присутствовали: Як Йоала, Мирдза Зивере, ансамбль «Кредо», хор мальчиков детской музыкальной школы.

Заметим, что Ротару в том году тоже внакладе не осталась: по ЦТ прошел фильм под названием «В гостях у семьи Софии Ротару», где речь шла не только о ней самой, но и обо всей ее большой семье, включая родителей, трех сестер и двух братьев.

Но вернемся в сентябрьские дни 81-го.

Именно тогда были завершены натурные съемки фильма «Душа». Они проходили 12–16 сентября на родине Паулса в Риге, а 17–22 сентября – в Клайпеде.

В это же время свет увидел двойной диск-гигант Ротару (первый такой у Ротару, в то время как у Пугачевой первый «двойник» вышел еще в 1978 году). Диск Софии назывался «Где ты, любовь?» (по одноименному фильму). В первую пластинку вошли 9 песен из упомянутого фильма: «Красная стрела» (А. Мажуков – Н. Зиновьев), «Первый дождь» (А. Зацепин – Л. Завальнюк), «Начало мая» (Р. Паулс – И. Резник), «Особый друг» (Р. Паулс – А. Вознесенский), «Где ты,

любовь?» (Р. Паулс – И. Резник), «Все как всегда» (А. Мажуков – Е. Митасов), «Приди» (Ж. Алдя-Теодорович – Д. Матковский), «Мой милый Иванушка» (П. Теодорович – Д. Матковский), «Не забывай» (Ю. Саульский – Л. Завальнюк).

Как уже отмечалось, хитом из этого длинного списка суждено будет стать первой песне, которая, как принято говорить в подобных случаях: «будет звучать из каждого окна».

Вторым диском «двойника» была пластинка, где были собраны оригинальные песни в исполнении Ротару: «Родной край» (Н. Мозговой), «Ожидание» (Ю. Саульский – Л. Завальнюк), «Дети всей земли» (Е. Ширяев – Н. Волков), «Счастливый вечер» (П. Теодорович – Л. Малинский), «Любовь» (Б. Тарасов – Л. Малинский), «Осенняя песня» (Ж. Алдя-Теодорович – Д. Матковский), «Мир утверждает любовь» (А. Гольдинский – Ю. Северин), «Останься со мной» (А. Кирияк – М. Еминеску).

Из этого списка песню с трудной судьбой можно смело назвать «Родной край» («Чаривний край») Николая Мозгового. Почему? Дело в том, что Мозговой был непрофессиональным автором, поэтому официальные композиторы относились к нему с пренебрежением. Когда Ротару решила взять его песню (прекрасную, кстати) в свой репертуар, «профессионалы» возмутились: дескать, нечего популяризировать дилетантов. Хотя песня была очень мелодичной и в ней воспевалась Украина. Но, видимо, именно эти достоинства песни и не давали покоя оппонентам Мозгового. Однако в итоге Ротару все-таки добилась включения этого произведения в свой репертуар, а также включила его в свой диск-гигант.

13 ноября по ЦТ показали очередной выпуск «Песни-81», который был выездным – он проходил в столице солнечного Узбекистана городе Ташкенте. На нем Ротару спела песню «Красная стрела». Кроме нее в том выпуске выступили: Лев Лещенко, Ирина Понаровская, ВИА «Ялла», «Наво» и др.

В том же ноябре в газете «Труд» появилось обширное интервью с Пугачевой, где она рассказала следующее:

«Сейчас у меня проходит период, как говорят, обновления. Это не просто смена репертуара. Я чувствую необходимость коренных изменений, перехода в новое качество. В одни годы волнует одно, становишься старше – приходит другое. Был период «Сонетов

Шекспира», потом – «Женщина, которая поет», до этого «Арлекино», «Все могут короли». Очертания этого нового я уже, кажется, нащупала. Такие песни, как «Тревожный путь», «Люди, люди...», «Жди и помни меня», «Соломинка», «Маэстро» и другие, – песни совсем новые, и они определяют мой сегодняшний день...».

Самое интересное, но то же самое о себе могла заявить тогда и София Ротару – она тоже проходила период творческого обновления. У нее был период «Червоной руты» и других народных песен, после чего она пришла к исполнению песен драматического характера: «Баллада о матери», «Лебединая верность». Затем настал период гражданственно-патриотических песен, вроде «Родины моей», «Октября», «Дадим шар земной детям». Теперь в ее репертуар вошли песни в стиле «роко-попс»: «За тех, кто в море», «Костер», «Путь», «Барьер».

Правда, в тогдашних хит-парадах имени Софии Ротару пока нет, зато Алла Пугачева представлена в избытке. Так, 20 ноября «МК» опубликовал хит-парад лучших песен за октябрь, где Пугачева фигурировала трижды (так, в лидерах была песня в ее исполнении «На бис»).

Тем временем близится время съемок традиционной «Песни года». На нее допущены как Ротару, так и Пугачева. Причем если первая с двумя песнями, то вторая – с одной. Причем это та самая «Маэстро» Р. Паулса, с которой она не смогла пробиться в ту же «Песню» год назад. Почему же сейчас ей это сделать разрешили? Судя по всему только потому, что творческий тандем Пугачева – Ротару, существующий больше года, бьет все рекорды популярности у массового слушателя. Кроме этого, Пугачевой разрешили выставить эту старую песню, дабы она не тянула в «Песню» свои собственные сочинения, которым в этой передаче с недавних пор был поставлен заслон.

Что касается Ротару, то для нее та «Песня» запомнилась... скандалом, после которого навсегда разошлись ее пути-дороги с композитором Евгением Мартыновым. Что же случилось?

Как мы помним, творческое содружество этих людей началось в 1973 году с песни «Баллада о матери» («Алешенька»). После этого на протяжении восьми лет Ротару спела еще восемь произведений Мартынова. Это были: «Я жду весну» (1973), «Твоя вина» (1974),

«Лебединая верность», «Яблони в цвету», «Наш день» (все – 1975), «Чайки над водой» (1976), «Отчий дом», «Начни сначала» (обе – 1977). В 1981 году, после некоторого перерыва, Мартынов предложил Ротару очередную песню – «Заклятье». Та взяла ее в свой репертуар, после чего случилась неприятная история. Какая? Вот как об этом рассказывает родной брат композитора – Юрий Мартынов:

«...Брат отдал Ротару свежий клавир «Заклятья», и София намеревалась в скором времени приступить к репетициям и «впеванию материала». Но однажды на концерте она услышала эту песню в исполнении Надежды Чепраги (кстати, она землячка Ротару – молдаванка. – *Ф.Р.*), включившей «Заклятье» в свой репертуар куда более оперативно. Тут необходим комментарий: София, с тех пор как стала «звездой советской эстрады», принципиально не пела песен с чужого голоса, в то время как Мартынов раздавал свои песни хорошим исполнителям не задумываясь о принципе «первой брачной ночи» и не заботясь о выгодах и преимуществах для себя – как исполнителя. Никогда, замечу по ходу, с 1973 года он своих песен никому не продавал и не писал для исполнителей по заказу, что стали делать все в постсоциалистическое время. (Однако заметим, что в советское время многие авторы старались раздать песни разным исполнителям, поскольку после каждого исполнения получали авторские отчисления. – *Ф.Р.*)

– Пусть поют все, кто хочет. У кого будет лучше звучать, тот и застолбит за собой единственный приоритет. Ведь чем больше поют, тем популярней песня (и больше авторских отчислений. – *Ф.Р.*). Притом каждая новая трактовка будет создаваться с изначальным стремлением сделать свой вариант лучше и оригинальнее других, – делился своими соображениями брат.

Правда, если премьера песни происходила в рамках конкурсной программы телефестиваля «Песня года» и затем этот номер несколько раз должен был повториться в эфире в неизменном виде, Женя подходил к делу очень ответственно, не соглашаясь на случайный, наскоро слепленный, «сырой» вариант. Вот и тогда, в 1981 году, брат связывал свое участие в «Песне года» с именем Ротару. А певица в свою очередь рассчитывала на «Заклятье» как свой ударный номер в «Песне-81» – и вдруг Чепрага «перебежала дорогу»!.. Хотя тот концерт, в котором София услышала вариант Чепраги, был не

центрального, всесоюзного значения, а регионального, она очень оскорбилась на Женю и вообще отказалась не только от «Заклятья», но и от песен Мартынова вообще (видимо, не хотела, чтобы тому шли авторские отчисления с ее помощью. – *Ф.Р.*)... Свое возмущение София не замедлила излить композитору в довольно жестком и принципиальном тоне. А Женя, не чувствуя себя в чем-либо виноватым, не стал со своей стороны рьяно оправдываться и искать путей сглаживания конфликта – и в конце концов тоже прекратил общение с певицей...».

Кстати, песню «Заклятье», после того как от нее отказалась Ротару, Мартынов собирался отдать... Алле Пугачевой. Вот что об этом вспоминает все тот же Ю. Мартынов:

«Брат позвонил Пугачевой и в тот же вечер поехал к ней домой с клавиром. Песня певице понравилась, но она высказала свои соображения относительно формы в целом и компоновки текста, предложив переставить куплеты местами и несколько изменить музыкальную стилистику. Женя тогда приехал домой довольный...»

На следующий день Женя покрутил туда-сюда текст, попробовал по-пугачевски перестроить форму, попросил меня послушать и высказать свои соображения.

Я тогда брату сказал примерно следующее:

– Алла, по-своему, права, но ее вариант уходит еще дальше от поэтического оригинала, чем твой. Стихи изначально не предназначались для песни, и попытки урезать довольно объемную драматическую балладу-исповедь до четырех куплетов, да еще и произвольно переставленных, – это, наверное, то же, что попытаться сократить балет «Лебединое озеро» до одного «Танца маленьких лебедей». Данный драматический монолог – это выплеск энергии: стремительный, безудержный, отчаянный, возможно даже последний. Пугачева же предлагает не выплеск, а конкретное состояние, пребывание в отчаянии, но не движение в нем. Хотя, конечно, если ты ее правильно понял, а я – тебя. Не знаю, смотри сам... Но если идти по ее пути, нужно полностью отказаться от твоего замысла, изложенного в клавире. Отдай тогда весь текст и мелодическую строчку ей, и пусть она сделает все сама и по-своему. Но будет ли она этим заниматься? Если будет, то когда? Ты же ставишь на «Заклятье» в этом году, а не в 85-м или 90-м!..»

В результате, сохранив все как было, брат решил сделать ставку не на чье-то, а на свое исполнение. И в дальнейшем эту песню запели другие артисты с авторского голоса...».

На той финальной «Песне-81» песню «Заклятье» исполнила не Чепрага, а литовская певица Б. Петраките. Полный список, прозвучавших в том финале песен, выглядел следующим образом:

«Наша партия» (С. Туликов – Н. Доризо) – Евгений Нестеренко; «Мы армия народа» (Г. Мовсесян – Р. Рождественский); «Если б не было войны» (М. Минков – И. Шаферан) – Валентина Толкунова; «Сможем выстоять снова» (Г. Мовсесян – Р. Рождественский) – Лев Лещенко; «Ни дня без песни» (А. Петров – Н. Берга) – Эдита Пьеха; «Солдатский привет» (Н. Богословский – М. Пляцковский) – Владимир Конов; «Я – любовь» (О. Фельцман – М. Рябинин) – Ирина Понаровская; «Я тебя рисую» (Р. Паулс – А. Дементьев) – Яак Йоала; «Цветет черемуха к похолоданию» (Г. Пономаренко – Г. Иванова) – Т. Петрова; «Днепровская вода» (И. Карабиц – Ю. Рыбчинский) – Николай Гнатюк; «Улыбнись» (Р. Амирханян – Ю. Саакян) – Э. Юзбашян; «Сонет» (М. Таривердиев – В. Шекспир) – вокальное трио «Меридиан»; «Музыка» (В. Азарашвили – М. Поцхишвили) – Тамара Гвердцетели; Памяти Че Гевары (В. Мигуля – Н. Зиновьев) – Иосиф Кобзон; «Осенняя мелодия» (Ю. Саульский – Л. Завальнюк) – Татьяна Рузавина и Сергей Таюшев; «Родительский дом» (В. Шаинский – М. Рябинин) – Лев Лещенко; «Руки Родины» (В. Гамалия – В. Чернов) – Людмила Зыкина; «Девушка из Полесья» (О. Иванов – А. Поперечный) – ВИА «Сябры»; «Песня о дружбе» (Е. Птичкин – Р. Рождественский) – Виталий Соломин; «Не бойтесь любви» (М. Фрадкин – А. Ковалев) – Эдита Пьеха; «Зачарованная моя» (И. Лученок – Г. Буравкина) – Ярослав Евдокимов; «Заклятье» (Е. Мартынов – Н. Ислам, перевод – М. Курганцева) – Б. Петраките; «Последняя поэма» (А. Рыбников – Р. Тагор) – ВИА «Ялла»; «В горнице» (А. Морозов – Н. Рубцов) – Г. Яутакайте; «Ненаглядная сторона» (Д. Тухманов – И. Шаферан) – Валерий Леонтьев; **«Верь мне» («Crede ma») (П. Теодорович – С. Гимпу) – София Ротару;** «Вот и весь разговор» (А. Экимян – Т. Лаубе) – Вахтанг Кикабидзе; «Я у бабушки живу» (Э. Ханок – И. Шаферан) – ВИА «Верасы»; **«Красная стрела» (А. Мажуков – Н. Зиновьев) – София Ротару;** «Птица счастья» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – Николай Гнатюк;

«*Маэстро*» (Р. Паулс – И. Резник) – Алла Пугачева; «Любви негромкие слова» (В. Шаинский – Б. Дубровин) – Муслим Магомаев.

Как видим, в споре между Пугачевой и Ротару, кому закрывать концерт, победа досталась первой, которая выступила предпоследней. Таким образом, она взяла реванш за свой проигрыш по количеству спетых в этом телеконкурсе песен. Впрочем, в те же декабрьские дни Пугачева сумела «обскакать» Ротару в численнопесенном споре в другом концерте – в «Новогоднем аттракционе», которая снималась в цирке на Цветном бульваре (режиссер Евгений Гинзбург). Там Пугачева выступила в роли ведущей (вместе с иллюзионистом Игорем Кио), а также спела несколько песен: «Старинные часы», «Чудеса», «Кабриолет», «Канатоходка». Что касается Ротару, то она исполнила песню «Костер» из фильма «Душа». Таким образом, в этом концерте счет по песням оказался разгромным для Ротару – 4:1!

Итак, в «Песне года» по количеству песен перевес Софии Ротару над Аллой Пугачевой выразился в одной песне. А в «Новогоднем аттракционе» Пугачева взяла реванш со счетом 4:1. Но в новогоднем «Голубом огоньке» Ротару отыгралась, победив 2:1. И все же общий итог того новогоднего противостояния оказался в пользу Пугачевой – 6:5.

В «Огоньке» Пугачева спела песню «Возвращение» («Ты и я мы оба правы...») Р. Паулса и И. Резника. Причем спела в окружении самих авторов и нескольких своих друзей. Вся эта компания играла роль массовки, в то время как Пугачева исполняла песню. Насколько помню я свои впечатления, песня меня не вдохновила. Исполнено, конечно, все было блестяще (в конце песни Пугачева чуть ли не рыдала), но за душу не цепляло. Единственное, что зацепило многомиллионную аудиторию – брючный костюм Пугачевой. Чуть ли не полстраны в ту ночь буквально выдохнуло: «Ну наконец-то!», имея в виду, что звезда номер один решила-таки сменить свои балахоны на более цивильную одежду. Костюмчик на ней действительно сидел прекрасно. Как мы помним, Ротару впервые нарядилась в брючный костюм чуть раньше – в конце 1979 года, исполняя песню «Танец на барабане», а потом и в клипе на песню «Темп» (1980).

Ротару в том же «Огоньке» спела две новые песни: «**За тех, кто в море**» из фильма «Душа» и «**Счастье тебе, Земля моя**» (еще одна гражданственно-патриотическая песня в репертуаре Софии). Отметим,

что в первой песне ей аккомпанировала рок-группа «Машина времени», однако «машинистов» видно практически не было – они фигурировали на заднем плане. Это было наглядным подтверждением того, о чем говорили многие рокеры: что «Машину времени» позвали в «Душу», чтобы быть на подпевках у Ротару. По сути так оно и вышло, о чем наглядно говорил тот новогодний «Огонек» от 1 января 1982 года. А ведь год назад, в новогоднем «Огоньке-81», «Машина времени» была в роли главных героев, исполняя свой хит «Скачки». Теперь пришло время им стать «подпевкой» у Софии Ротару.

Тем временем, свой первый итоговый хит-парад «Звезды-81» опубликовала ленинградская газета «Смена». Алла Пугачева в нем фигурировала в четырех номинациях. Начнем с главной – «Певицы года». Как читатель, наверное, догадался, 1-е место числилось за Пугачевой. В тройку призеров также входили Эдита Пьеха и София Ротару.

26 февраля **1982 года** в «МК» был опубликован хит-парад за январь, который знаменателен тем, что в нем вновь объявилась София Ротару – впервые после августа 1979 года, когда там была ее песня «Верь мне». То есть минуло почти полтора года! Полный список лучших песен января-82 выглядел следующим образом: 1. «Жизнь» – Юрий Антонов и группа «Аракс» 2. **«За тех, кто в море» – София Ротару** 3. «Я тебя рисую» – Яак Йоала 4. **«Старинные часы» – Алла Пугачева** 5. **«Возвращение» – Алла Пугачева** 6. **«Песня на бис» – Алла Пугачева** 7. «Хрустальный город» – группа «Машина времени» 8. **«Беда» – Алла Пугачева** 9. «Все пройдет» – Михаил Боярский 10. **«Держи меня, соломинка» – Алла Пугачева** 11. «Море» – Юрий Антонов и группа «Аракс» 12. «Каскадеры» – группа «Земляне» 13. «Последняя поэма» – ВИА «33 1/3» 14. «Радуга» – Сергей Беликов 15. «Корабль» – Группа «Автограф».

29 марта, с опозданием в два месяца, в «Московском комсомольце» были подведены итоги прошедшего года в области популярной музыки. Согласно присланным в редакцию письмам, в пятый раз подряд в списке лучших певиц страны 1-е место досталось Алле Пугачевой. Далее следовали: 2. София Ротару 3. Татьяна Анциферова 4. Ксения Георгиади 5. Жанна Рождественская 6. Ирина Понаровская 7. Жанна Бичевская 8. Мирдза Зивере 9. Екатерина Суржикова 10. Гинтаре Яутакайте.

В этом же выпуске «ЗД» была представлена «пятнашка» лучших песен за февраль 82-го. Впервые (!) за все время существования хит-парада в «МК» (с осени 1977 года) в лидеры выбилась главная конкурентка Пугачевой – София Ротару. Правда, можно смело утверждать, что это стало возможным только после того, как в качестве «локомотива» к Ротару прицепили группу «Машина времени», с которой она снялась в фильме «Душа». Тандем София Ротару – «Машина времени» оказался весьма успешным. Например, в фильме звучали также и несколько песен, написанных мэтрами отечественной эстрады Александром Зацепиным и Леонидом Дербеневым, но ни одна из них ни в каких хит-парадах ни разу не фигурировала. А хиты «Машины времени» в исполнении Ротару засветились чуть ли не во всех. И это справедливо: Ротару действительно спела эти песни хорошо, вложив в них часть своей души. Не факт, что Алла Пугачева, которая по первоначальной задумке должна была сниматься в этом фильме, сумела бы спеть их так же проникновенно. Впрочем, снимись она в этом фильме, он вышел бы совсем иным, да и песни в нем, наверняка, звучали бы другие – пугачевские: «Когда я уйду», «Дежурный ангел» и др.

Тот выпуск «Звуковой дорожки» (он вышел под № 89) оказался последним в этом году. После этого рубрику прикроют аж до января следующего года. Почему? Говорят, по цензурным соображениям. Якобы, все эти таблицы популярности давно не нравились партийным идеологам, которые на протяжении всех этих лет уличали ведущих «ЗД» (а вел ее Геннадий Головкин) в том, что они пропагандируют у молодежи дурной вкус. Так и говорили: мол, у вас на первых местах вечно эта вульгарная певица Алла Пугачева, а такие добропорядочные исполнители, как София Ротару, Эдита Пьеха, Валентина Толкунова или Евгений Мартынов даже ни разу в десятку лучших не входили. В ответ слышалось, что хит-парады составляются исключительно по письмам читателей: за кого они голосуют, тех и печатают. И это было сущей правдой: в среде продвинутой столичной молодежи (а она в годы *разрядки* становилась все более прозападной) в чести была именно Алла Пугачева, популярность которой зиждилась не только на ее безусловном исполнительском таланте, но и на тех скандалах, которые ее часто преследовали. Все остальные артисты считались слишком пресными и официозными. Однако эта, в общем-то

объективная ситуация, не устраивала «верха» и те решили поступить просто: прикрыли «лавочку», то есть «Звуковую дорожку», дабы она не искушала молодые умы. По сути это была попытка волевым порядком воздействовать на меняющиеся вкусы советской молодежи. Но попытка эта была изначально обречена на провал, поскольку, во-первых, запретный плод всегда сладок, во-вторых – *разрядка* и связанный с нею процесс вестернизации советского общества не снижались, несмотря ни на какие запреты. Именно поэтому чуть позже возобновится и выпуск «ЗД», о чем речь еще пойдет впереди.

Глава седьмая. Подозрительное знакомство

В самом конце апреля 1982 года на экраны страны вышел фильм «Душа» Александра Стефановича. В Москве его показывали в нескольких десятках кинотеатров, а в «Звездном», что на проспекте Вернадского, даже состоялась встреча зрителей с создателями ленты: режиссером, несколькими актерами, а также с группой «Машина времени» в полном составе. После этого мероприятия все его участники (имеются в виду те, кто участвовал в создании «Души») отправились отмечать это событие на квартиру Макаревича. Вот как об этом вспоминает клавишник «Машины времени» П. Подогородецкий:

«Соседкой Макара снизу была престарелая учительница географии. Как только она слышала шум наверху, она тут же вызывала милицию. Приезжал наряд, шел к Макаревичу, тот открывал дверь, давал им кассету с записью или плакат, и они мирно шли дальше. А бабушка продолжала звонить. Более того, она вызнала телефон Андрея и при случае позванивала ему. Он даже хотел подложить ей подлянку, приехав в школу, где она работала, и рассказав ее ученикам о недостойном поведении учительницы.

В общем, в самый разгар праздника по звонку бдительной соседки прибыла группа «мальчиков по вызову». Каково было их удивление, когда им открыла дверь София Ротару! Затем из-за ее плеча показался Миша Боярский, любезно пригласивший их присоединиться к выпивону, а дальше подтянулся Ролан Быков. В общем, ребята ушли оттуда в шоке.

Кстати, закончилась история с учительницей года через четыре. Все эти годы она позванивала Макару и делилась с ним впечатлениями от критических статей в адрес «Машины» и его лично. А затем «Машину времени» стали чуть ли не каждый день показывать по ТВ. Все! Бабушка сломалась. Ни одного звонка, ни звука, только встречая Макаревича на улице, она норовила перейти на другую сторону...».

И вновь вернемся в год 1982-й.

Фильм «Душа» соберет в прокате весьма приличную «кассу» в 33 миллиона 300 тысяч зрителей, что поможет ему занять 5-е место в списке лучших фильмов того года. И хотя с результатами другого

музыкального фильма – «Женщина, которая поет» (1979) с участием Аллы Пугачевой – эти показатели сравнить было нельзя («Женщина» заняла 1-е место, собрав 54,9 млн. зрителей), но все же, но все же... Хотя в одном показателе они были схожи: ругали их одинаково – за профанацию жанра, за примитивный и вымученный сюжет, приправленный эстрадными шлягерами.

Кстати, по поводу последних. Как уже отмечалось, песни «Машины времени» в исполнении Софии Ротару заиграли другими красками: это была вполне добротная попса, без какого-либо намека на «социалку» или «политику». В устах Ротару текст из песни «За тех, кто в море» воспринимался без каких-либо аллюзий – про моряков и баста. А вот у Макаревича с его гундосым прононсом подтекст песни про послебрежневскую бурю сразу вылезал наружу.

Из череды критических статей, вышедших вдогонку за премьерой «Души», упомяну лишь несколько. Вот, например, что писал Э. Графов в газете «Советская культура» в статье под названием «Чужая душа – потемки» (номер от 27 июля):

«...Я сейчас допишу рецензию и навсегда забуду про этот фильм. А вот артисты эстрады его не забудут. Это обидный для них фильм. Я знаю несколько действительно великолепных эстрадных певиц. При всем прочем, это прежде всего невысказанно работающие люди. А платье с блестками – только обертка на время концерта. Шикарная мишура, в которую режиссер А. Стефанович поместил персонажей, – просто взрыв провинциальной фантазии. И не имеет никакого отношения к серьезной певице, серьезному, душевному человеку Софии Ротару...

Перед началом сеанса демонстрировался киножурнал, в котором сообщалось, куда звонить в случае пожара. А если горит «Душа», куда звонить? На «Мосфильм»? И еще в киножурнале подчеркивалось, что главное – не допускать паники. Но ведь это уже не первая на экране такая музыкальная поделка. Вот я и паникую».

А вот что написал в «Литературной газете» другой рецензент, вернее рецензентша – В. Иванова (номер от 4 августа) в статье под названием «Из варяг в греки»:

«...Была «Женщина, которая поет», потом «Где ты, любовь?» и теперь вот «Душа». И, прямо скажем, те первые еще были цветочки, как бы подтверждающие истину, что ягодки впереди. И они – вернее, она появилась. И зажгла. «Душа» сделана с размахом. В один фильм

пригласили и Софию Ротару, и Михаила Боярского, и Вячеслава Спесивцева (и мы уж не говорим о Ролане Быкове, который, поистине как атлет в весе пера, стремится поднять на себя непосильную тяжесть полного отсутствия драматургии – он и острит, и философствует, он и комик, и благородный отец, и злодей в едином лице). А есть еще Александр Зацепин, он сочиняет хорошую музыку и лично присутствует на экране.

Сразу оговоримся: София Ротару – прекрасная певица. Есть свое обаяние и в М. Боярском, хотя его появления на экране в последнее время огорчают отсутствием какого-либо движения вперед. С. Ротару, вероятно, даже склонна считать, что она выступила в некоем новом качестве, что само по себе можно было бы только приветствовать, если бы это качество не казалось отчетливо привнесенным и чуждым фольклорной, мелодической природе ее дарования. Но и здесь заметим – это абсолютно ее художническое право на эксперимент.

Речь о другом.

Об образе, если хотите, певца, певицы – так, как он предстает перед нами на экране в фильмах, подобных «Душе» и «Женщина, которая поет». И Пугачева, и Ротару – вдумчивые, требовательные, серьезные художники, поднявшие песенную эстраду до искусства исповеднического, сугубо личного. Но почему же им так драматически изменяет чувство меры, чувство зрителя, даже, если хотите, чувство популярности, когда речь заходит об экранной версии их творчества? Почему нужно представлять на экране перед широким зрителем (а оба фильма имеют шумный успех) в виде капризной, истерической, взбалмошной экстра-дивы – в этом самом стиле декаданса времен начала века?..

Все есть в «Душе» – и стенающая мелодрама, и модный ансамбль, и, что самое главное, некий стереотип представления о художнической индивидуальности. И вот это больше всего тревожит. Разве не понимают те актеры, во имя кого и о ком делаются такие фильмы, что они неизбежно приоткрывают завесу над сокровенным, личным? Это не значит, что «Душа» или «Женщина, которая поет» рассказывают действительную жизненную историю – биографию, – но зритель так именно может понять. Или, во всяком случае, так уловить способ жизни актера, певца, способ преодоления, способ существования.

Значит, заведомо внедряется в массовое сознание не просто красивая сказка, но больше – образ художника.

Идти на поводу у того, что хотел бы видеть зритель о своем кумире, – путь старинный, как из варяг в греки. Ну что ж, мы прошли им еще раз...»

Наконец, в одной из самых читабельных газет-«миллион-ников» – «Комсомольской правде» – появилась статья под выразительным названием «Фальшивая «Душа» журналиста Юлия Смелкова. И вновь приведу из нее лишь несколько отрывков:

«...София Ротару играет популярную эстрадную певицу Викторину Свободину и ее душевные и физические страдания в фильме «Душа». Правда, нужно сразу сказать, что про душу в этом фильме решительно ничего нет, и даже слово это упоминается только в одном небольшом малопонятном эпизоде. Зато про аппаратуру – сколько угодно... Все эти термины: «аппаратура», «группа» вместо «ансамбль» (а поклонники жанра говорят именно «группа») довольно точно отражают содержание: лично у меня эстрадный термин «группа» давно и прочно ассоциируется с военным: «группа прорыва». Вот прорвались они, не сразу и с некоторыми даже трудностями, на эстраду, на телевидение, в театр, а теперь и в кино – стало ли наше искусство от этого намного богаче?..

Очень не хочется, чтобы из сказанного кто-нибудь сделал вывод, что вот, мол, автору вообще не нравятся никакие ВИА, и он, так сказать, пользуется случаем. В спектакле московского Театра имени Ленинского комсомола «Тиль» тоже играет достаточно громкий ВИА (речь идет об «Араксе». – *Ф.Р.*). Но (при всех моих претензиях к этому спектаклю) там его звучание оправдано прекрасным актером Н. Караченцовым, переводящим эту громкость в эмоциональный план – кажется, что громкость ансамбля рождена эмоциональностью игры актера, что иначе просто нельзя. А если вспомнить еще, что и тексты песен там подлинно художественны, чего не скажешь о песнях «Машины времени» в «Душе», то все окончательно встанет на свои места. Конечно же, ВИА вполне уместны как один из элементов нашей музыкальной культуры, но именно культуры, а не повышения шумового фона окружающей среды...

Я, кажется, ломлюсь в открытые двери, доказывая, что фильм «Душа» имеет весьма косвенное отношение к искусству, – это особых

доказательств не требует. И беда тут не в том, что на экраны вышла неудачная картина, и даже не в том, что эта неудача была изначально запрограммирована, ибо в сочетании примитивного сценария и режиссуры А. Стефанович, который, напоминая, уже снял один слабый фильм про женщину, которая поет (на самом деле фильм «Женщина, которая поет» с А. Пугачевой снял другой Александр – Орлов. – *Ф.Р.*), знающие люди обязаны были усмотреть огромную вероятность провала. Главное, мне кажется, в том, что все эти «Тайфуны», «Машины времени» и прочие порождения аппаратуры подкрепились могущественным авторитетом кинематографа, поскольку одно дело – концерт в каком-нибудь отдаленном клубе вроде того, который показан в фильме, и совсем другое – когда «группа прорыва» прорывается на киноэкран, обретая таким образом всесоюзное признание в качестве факта нашего искусства...

Об идейно-нравственном и эстетическом воспитании молодежи сегодня говорится немало. К сожалению, приходится признать, что фильм ни в малой степени не способствует решению этих важных задач, а в известной степени и затрудняет».

Кстати, незадолго до выхода «Души» в прокат – в начале апреля – в той же «Комсомольской правде» была опубликована зубодробительная статья о творчестве «Машины времени» под названием «Рагу из синей птицы». Статья явно заказная – ее заказчиками были те силы в советских идеологических верхах, кому не нравилась активная вестризация советской культуры, в том числе и эстрады. А тут получалось, что к этой вестризации активно подключился самый массовый вид советского искусства – кинематограф. И снова вспомним Ю. Смелкова и его «Фальшивую «Душу»:

«...Все эти «Тайфуны», «Машины времени» и прочие порождения аппаратуры подкрепились могущественным авторитетом кинематографа, поскольку одно дело – концерт в каком-нибудь отдаленном клубе вроде того, который показан в фильме, и совсем другое – когда «группа прорыва» прорывается на киноэкран, обретая таким образом всесоюзное признание в качестве факта нашего искусства...»

Вообще все перечисленные выше статьи сегодня читать весьма познавательно. Сразу бросается в глаза отличие того времени от

нынешнего. Сегодняшних идеологов уже не интересует «идейно-нравственное и эстетическое воспитание молодежи», поскольку главной идеей в капиталистической России является потребительство («Бери от жизни все!»), а при такой идее ни о какой морали речи идти уже не может. Во главу угла поставлена аморальность с ее известным постулатом: «Наплюй на ближнего, нагадь на нижнего». Поэтому фильмы сегодня не обсуждают в СМИ с точки зрения нравственных законов – они являются лишь поводом к обсуждению... личной жизни актеров, занятых в них. Короче, вся идеология сегодня сузилась до размеров дырки в замочной скважине, ведущей в спальню именитых особ.

Однако предпосылки подобного сужения закладывались уже в позднесоветские времена, когда идея потребительства, активно распространявшаяся в советском социуме благодаря *мелкобуржуазной конвергенции*, начала захватывать умы все большей части молодежи. Люди, которые видели это, пытались этому помешать и воззвать к разуму другой части молодежи – той, которая еще не была заражена вирусом потребительства. Отсюда и те статьи о «фальшивых душах», «душах-потемках» и т. д. Но это были попытки остановить «каток конвергенции» с помощью... газетной бумаги. Это было изначально обреченное на неудачу мероприятие, поскольку в недрах самой власти уже сформировалась огромная прослойка деятелей с «фальшивыми душами», которые ждали своего часа, чтобы завершить одну конвергенцию (*мелкобуржуазную*) другой (*империалистической*) – то есть заменой одной социально-политической системы на другую. У этих «фальшивых душ» уже появился и свой лидер – Михаил Горбачев. А пока, в 82-м, к власти рвался его протеже – шеф КГБ Юрий Андропов, который много сделал для того, чтобы бывший ставропольский комбайнер Горбачев попал в Москву, в высшие партийные круги (в 78-м Горбачев стал секретарем ЦК КПСС, а в октябре 80-го и членом Политбюро).

Но отставим в сторону политику и вернемся к героиням нашего повествования.

Сама Ротару тоже понимала, что с «Душой» у нее вышла промашка. По ее же словам из интервью газете «Известия»: «Свое появление на экране в фильмах «Где ты, любовь?» и «Душа» я не могу расценивать как бесспорную удачу. Я очень критично подхожу к этой

своей работе. В самих сценариях уже было заложено отношение ко мне как к красивой популярной игрушке, которую окружили не менее красивым антуражем. А мне так хотелось играть, да, именно играть, создавать по новым для меня законам искусства образ человека, певицы...».

Однако, как говорится, нет худа без добра. Потерпев поражение на актерском поприще, Ротару много приобрела как певица – оба фильма добавили в ее репертуар новые песни, которые ушли в народ. В «Где ты, любовь?» это была «Красная стрела», в «Душе» – сразу несколько песен в стиле роко-попс, которые добавили певице новых поклонников из числа молодых. Именно после «Души» молодежь из числа продвинутой, которая относилась к Ротару как к представительнице голимой советской эстрады, изменила свое отношение к ней в лучшую сторону. Среди них бытовало мнение: Ротару неплохо перепела песни «Машины времени», за что ей большой респект.

Как и положено, в конце года творческие пути Ротару и Пугачевой снова пересеклись. Началось это еще в «Голубом огоньке», приуроченному к 7 ноября – дню Великой Октябрьской революции. На нем София спела песню «А музыка звучит», а Пугачева – «Жди и помни меня». Кроме них в той передаче участвовали: Сергей Бондарчук, Игорь Горбачев, Алиса Фрейндлих, Людмила Чурсина, Людмила Зыкина и др.

Как оказалось, это был последний «Голубой огонек» в жизни большого симпатизанта Ротару – Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева. Дело в том, что рано утром 10 ноября он скончался на своей даче в Завидове. Несмотря на то, что «верха» уже знали о кончине генсека, однако праздничный концерт к Дню милиции отменять не стали, чтобы не будоражить раньше времени народ (показ в 19. 30). Помимо Аллы Пугачевой и Софии Ротару в нем участвовали: Татьяна Доронина, Мария Биешу, Лев Лещенко, Валентина Толкунова, Геннадий Хазанов, Зиновий Высоковский, ВИА «Верасы» и др.

Новым Генеральным секретарем стал бывший шеф КГБ (а последние семь месяцев – главный идеолог партии) Юрий Андропов, который в равной степени симпатизировал как Ротару, так и Пугачевой (Брежнев творчество последней не любил, считая его слишком продвинутым).

Между тем музыкальные критики продолжают копаться в глубинах творчества Софии Ротару. Послушаем на этот счет мнение уже известного нам музыковеда Р. Веккера: «...София Ротару в постоянном поиске. Она ищет новые песни. Пишут много, но надо найти единственную, свою. Казалось бы, опыт должен вселить в нее уверенность в себе. Получается наоборот. Она, как никогда, боится ошибиться («Я не имею права провалиться!»). Зато «выйдя на песню», вынося ее на публику, она подолгу не может с ней расстаться, от концерта к концерту совершенствуя и оттачивая исполнение. Она любит работать до седьмого пота, веря в справедливость извечной крестьянской истины: «Белый хлеб родится на черной земле»...

...«Есть вечная любовь» (музыка Е. Ширяева, стихи В. Федорова) – наивысший взлет выступления, кульминация исповеди Ротару. Эта ария, песней ее не назовешь, возможна только в этом месте концерта, когда зрители доверились певице и она доверилась им, когда время измеряется не секундами, а ударами сердца, когда температура исполнения и восприятия допускает такую высоту. Ротару на пределе, она уже не боится быть неловкой и некрасивой, она импровизирует страстно и самоотрешенно. К. С. Станиславский считал подлинными актерами тех, «которые умеют говорить не только словами, голосом, а глазами, порывами души, лучами чувства, волевыми приказами». Такое пение когда-то называли «соловьиным», считая, что соловью его дар дан свыше. Но говорят, что в перерывах между трелями соловей ранит свою грудь шипами и колючими ветками. Наверное, это действительно так...»

В декабре Ротару и Пугачеву вновь сошлись на одних и тех же сценических площадках. Так, они встретились во втором выпуске «Новогоднего аттракциона», который проходил там же, где и первый – в цирке на Цветном бульваре. Пугачева опять выступала в двух ролях: ведущей (вместе с Игорем Кио) и исполнительницы. Помимо Пугачевой и Ротару в том «Аттракционе» также участвовали: семейный дуэт Александр Абдулов и Ирина Алферова (они верхом на конях пели шлягер «Рассвет, закат»), Людмила Гурченко, Валерий Леонтьев, Михаил Боярский и др. Пугачева исполнила несколько песен, в том числе и песню «Поздно» собственного сочинения (слова Ильи Резника), которую она спела дуэтом с Валерием Леонтьевым.

Ротару в «Аттракционе» тоже блеснула премьерой – песней «Магазин «Цветы» (Д. Тухманов – Л. Григорьева).

В новогоднем «Голубом огоньке», который снимался в Останкино в первой половине декабря, продолжилось «соперничество» Пугачевой и Ротару. Там Пугачева спела задорную, но бесхитовую песню «*Цыганский хор*», а Ротару исполнила композицию «*Слайды*» – тоже, кстати, малоудачную с точки зрения своего воздействия на массовое сознание. Правда, у Пугачевой клип был побогаче – ей подпевал настоящий цыганский хор, в то время как Ротару исполняла свою песню одна, попутно вращаясь по кругу.

В финальной песне года Ротару обскакала свою визави по количеству песен (2,5:1), однако по хитовости счет был равный (1:1). За Ротару значились песни: «Вставайте», «Родина моя» (отрывок) и «Меланхолия» («Нежная мелодия»), за Пугачевой – «Старинные часы». Последние по своей хитовости были равны «Меланхолии». Однако Ротару завершала концерт, что было еще одним лишним очком в ее пользу. Полный список, прозвучавших в финале «Песни-82», песен выглядел следующим образом:

«Детство – это ты и я» (И. Чичков – М. Пляцковский) – Детский хор; «Поезд юности» (О. Иванов – Л. Ошанин) – Ксения Георгиади; «Магнитка» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – Лев Лещенко; «Амурский вальс» (С. Туликов – М. Пляцковский) – ВИА «Самоцветы»; «Цветы России» (Е. Птичкин – В. Бутенко) – Людмила Рюмина; «Пройдя сквозь годы» (П. Бюль-Бюль оглы – А. Дидуров) – Заур Тутов; «Молдавские Кодры» (Е. Дога – В. Лазарев) – Надежда Чепрага; «Осеннее золото» (И. Шамо – Д. Луценко) – Юрий Богатиков; «Обида» (Ю. Саульский – Л. Завальнюк) – Татьяна Рузавина и Сергей Тауюшев; «Завируха» (Э. Ханок – Г. Буравкин) – ВИА «Верасы»; «Колыбельная» (А. Преслянев – Р. Казакова) – Л. Курдюмова; «Я свинопас, овцепас» (Р. Паулс – Л. Бридис) – Детский хор; «Здесь мой дом» (А. Серкебаев – Д. Налипов) – Роза Рымбаева; «Мотыли» (И. Лученок – Г. Буравкин) – Леонид Борткевич; «Я не могу иначе» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – Валентина Толкунова; «Моя глубинка» (Я. Френкель – И. Гофф) – Иосиф Кобзон; **«Вставайте» (Р. Амирханян – Х. Закиян) – София Ротару**; «Встреча друзей» (Е. Мартынов – Р. Рождественский) – В. Топорков; «Спят усталые игрушки» (А. Островский) – Валентина Толкунова; «Песня крокодила

Гены» (В. Шаинский) – Детский хор; «Начало», «Надежда», «**Родина моя**» (попурри из трех песен) – Лев Лещенко, Эдита Пьеха, **София Ротару**; «Где ты, где ты, отчий дом» (А. Пахмутова – С. Есенин) – Людмила Зыкина; «Дон Кихоты» (О. Фельцман – Е. Долматовский) – Леонид Серебренников; «Нашей юности оркестры» (П. Аедоницкий – И. Романовский) – А. Широченко; «Четвертая весна» (А. Семенов – А. Вратарев) – Юрий Богатиков; «Старый рояль» (А. Морозов – Ю. Марцинкевич) – Эдита Пьеха; «Черемуха» (Э. Колмановский – И. Гофф) – ансамбль «Русская песня»; «Реченька» (М. Фрадкин – А. Ковалев) – Иосиф Кобзон; «Цветет сирень» (А. Экимян – М. Рябинин) – Тамара Гвердцители; «**Старинные часы**» (**Р. Паулс – И. Резник**) – **Алла Пугачева**; «Любовь моя» (В. Газарян – О. Шамхалов) – ВИА «Верасы»; «Аревик» (К. Орбелян – Л. Дурян) – Г. Минасян, С. Маркарян, А. Тополян; «Глаза любви» (М. Таривердиев – Е. Евтушенко) – Галина Беседина; «Учкудук» («Три колодца») (Ф. Закиров – Ю. Энтин) – ВИА «Ялла»; «А любовь-то лебедем...» (А. Манасынов – Л. Абдулина) – Валентина Толкунова; «Качели» (В. Шаинский – Ю. Янтарь) – Лев Лещенко; «**Меланхолия**» («**Меланколия**») (**П. Теодорович – Г. Виеру**) – **София Ротару**.

Пока в «Московском комсомольце» отсутствует хит-парад лучших песен и исполнителей, таковой продолжает выходить на страницах ленинградской газеты «Смена». В январе **1983** года это издание обнародовало музыкальные итоги минувшего года «Звезды-82». Согласно им, лучшей певицей года второй раз подряд была названа Алла Пугачева, которая оторвалась от своей ближайшей конкурентки Софии Ротару на несколько сот голосов.

В середине марта Ротару приехала в Москву, чтобы отнять в очередном выпуске «Песни-83». Съёмки проходили в ДК завода имени Ленинского комсомола. В том выпуске также участвовали: Юрий Богатиков, Тамара Гвердцители, Валерий Леонтьев, трио «Меридиан». Ротару представила на суд публики свою новую песню «А музыка звучит», которой суждено будет стать очередным «золотым хитом» в ее репертуаре. Эту же песню она спела и в передаче «Вас приглашают космонавты», приуроченной к очередному Дню космонавтики (ее эфир состоялся 12 апреля, а «Песня-83» вышла в свет четыре дня спустя).

Вообще в те дни у Ротару и Пугачевой было по две песни, которые, что называется, звучали даже из утюгов: у первой это были

«Меланхолия» («Нежная мелодия») и «А музыка звучит» (А. Мажуков – Н. Зиновьев), у второй – «Миллион алых роз» и «Старинные часы». Причем «Меланхолию» и «Розы» можно было отнести к задушевым песням, а «Музыку» и «Часы» – к песням более серьезным, даже в какой-то мере философским.

Самое интересное, исполняя массовые хиты, Ротару в то же время продолжала не чураться и гражданственно-патриотических песен. Например, тогда в ее репертуаре появилось очередное произведение подобного плана – «Вставайте» (Р. Амирхаян – А. Закиян), которую она впервые исполнила в финале «Песни-82». Это была антивоенная композиция, родившаяся на свет как отклик на ту гонку вооружений, которую объявили американцы при их новом президенте – Рональде Рейгане (в ходу тогда было выражение «звездные войны», запущенное с легкой руки американских идеологов, после того как Белый дом разработал программу СОИ, смысл которой был в том, чтобы в будущей войне активно использовать и космическое пространство). Ротару исполняла песню «Вставайте» с таким темпераментом, что зрительный зал буквально... вставал со своих мест, движимый общим порывом и откликаясь на тот призыв, который звучал в песне.

Опять в растревоженном мире оружия слышится звон.
В умах обезумевших атом сегодня нейтроном сменен.
Одной лишь планете Вселенной цветущая жизнь дана,
В защиту ее поднимайтесь, в опасности снова она.

Права человека на жизнь мы свято должны охранять.
Во имя защиты живого спешите свой голос отдать.
Вставайте, вставайте, вставайте! Молчать нам сегодня
нельзя.
Вставайте, вставайте, вставайте – в опасности наша Земля!..

И снова повторимся: в устах Ротару подобные песни звучали вполне органично и соответствовали ее имиджу лирической и гражданственно-патриотической исполнительницы. В устах Пугачевой такого рода произведения выглядели бы как пятое колесо у телеги. Поэтому последнюю никто и никогда не заставлял включать в свой

репертуар такие песни. Пугачева на эстраде была в какой-то мере *внесистемщицей*, в задачу которой входило быть альтернативой *системщикам* – той же Ротару или Иосифу Кобзону. Кстати, та же ситуация сложилась и в других жанрах: в кинематографе системщикам Сергею Бондарчуку или Юрию Озерову противостояли внесистемщики Алексей Герман или Андрей Тарковский, в жанре ВИА – системщикам «Самоцветам» или «Веселым ребятам» противостояли внесистемщики из «Машина времени».

Возвращаясь к хитам Ротару и Пугачевой образца 83-го года, отметим, что Пугачева к их создателям относилась более пренебрежительно, чем Ротару. У той вообще конфликтов с композиторами и поэтами, писавшими ей песни, было очень мало (самый громкий – с Евгением Мартыновым). У Пугачевой подобных историй было куда больше: тут и скандалы с композиторами Микаэлом Таривердиевым и Александром Зацепиным, с поэтом Леонидом Дербеневым (после Сопота-78) и т. д. Вот и с автором своих лучших песен Раймондом Паулсом Пугачева вела себя вызывающе, что, собственно, и стало поводом к тому, чтобы их альянс развалился. Например, про песню «Миллион алых роз», которая вознесла Пугачеву на новую ступеньку в ее популярности, она отзывалась следующим образом: «Чем больше я не любила «Миллион алых роз», тем популярнее она становилась».

Собственно, считать так Пугачевой никто не запрещал – дело тут в другом: в публичном выражении своих чувств, когда подобное говорится в присутствии автора песни. В данном случае речь идет о Раймонде Паулсе. Естественно, ему такие высказывания не могли понравиться. Много позже он выскажется на этот счет следующим образом:

«Пугачева всегда старалась про мои песни в моем присутствии сказать что-то пренебрежительное. Это такой ее стиль... барский, что ли? – всех под себя. Хотя она понимала, что у публики она имела успех большой с этими песнями...».

Заметим, что песня «Миллион алых роз» в те дни звучала в теле- и радиоэфире столь часто, что действительно можно было ее разлюбить. Однако широким массам она продолжала нравиться, свидетельством чему были мешки писем, которые приходили на Всесоюзное радио и Центральное телевидение с просьбами повторить

ее снова и снова. Ажиотаж спадет чуть позже – когда свет увидит миньон с этой песней и многие люди, приобретя ее, смогут наслаждаться любимым произведением самостоятельно, без посторонней помощи. В этом споре песня Ротару «Меланхолия», конечно, уступала «Розам», хотя, по-моему, обе они друг друга стоят – одинаково хороши.

Кстати, концертные ставки у Ротару и Пугачевой в ту пору были неодинаковые: если у первой, как у народной артистки ставка была более 50 рублей, то у Пугачевой – 47 рублей 50 копеек.

В апреле-мае Пугачева дважды съездила за рубеж: в Югославию и Швецию. В первой она дала несколько концертов в Белграде, во второй – снялась в нескольких телепередачах, а также встретилась с бывшими участниками группы «АББА» Бьерном Ульвеусом и Бенни Андерссоном.

Что касается Софии Ротару, то она побывала совсем в иных краях и встречалась с другими людьми. Вместе с «Червоной руттой» она съездила в Канаду, где участвовала в культурной программе, проходившей в рамках работы советского павильона на международной выставке «Человек и его мир» в Монреале. Там Ротару и ее коллективом в течение месяца было дано более 40 концертов в разных городах. В основном на них приходили русскоязычные люди – представители украинской диаспоры, которых в Канаде очень много. Правда, были среди них и такие, кто участвовал в пикетах протеста против выступлений Ротару. Пикетчики называли ее «продавшаяся коммунистам» и трясли плакатами «Геть с Канады!» («Убирайся из Канады»). Был даже эпизод, когда кто-то из этих пикетчиков пробрался в примерную Ротару и похитил ее личные вещи перед самым концертом. Однако выступление все равно состоялось.

Были и другие встречи с тамошними земляками, о которых сама певица потом поведаст журналистам, вернувшись на родину. Приведу один из таких ее рассказов:

«Встреч за наше неблизкое путешествие от Монреаля до Ванкувера было множество. Долго вспоминалось, как после концерта зашел седой, осанистый мужчина. Представился земляком и обстоятельно стал рассказывать, какая у него ферма, сколько коров и земли. Видимо, не понимал он, что ни к чему мне эти подробности.

Честно говоря, я уже искала предлог распрощаться, когда он вдруг пристально взглянул на меня и спросил:

– А в Мамаевцах вы бывали?

– Да, конечно, в свое время побывала во многих селах области.

– А колодец в конце деревни, такой с журавлем, видели?

И тут мне пришлось рассказать, что село Мамаевцы, ныне Новоселки, раскинулось над трассой, как писанка, и каждый двор чистый и ухоженный, хаты – как маленькие дворцы. А колодца с журавлем не припомню, потому что колодцы тоже с резными крышами.

– А жаль, – опустил он горестно голову, – выкопал я его перед тем, как уехать.

И заторопился прощаться. В его сутулой спине чувствовалась бесконечная усталость и безнадежность. И кажется, отдал бы он свою ферму с землей и коровами за этот колодец с журавлем на околице родной деревни...

Возвратившись на родину, в аэропорту со слезами на глазах я думала, какая радость жить на родной земле и какая она у нас щедрая и бесконечная».

Согласитесь, этот рассказ органично ложится на творчество Ротару: на такие песни в ее исполнении, как «Родина моя» или «Отчий дом».

Отметим, что на волне этого турне в Канаде будет выпущен ее диск под названием «Canadian tour» («Канадское турне»), в который войдут 8 песен в исполнении Ротару на украинском языке: «Запроси мене у сни», «Кленовий вогонь», «Два перстни», «Водограй», «Баллада про мальви», «Песня буде помиж нас», «Я – твоє крило», «Лишь раз цвите любов».

В июле Ротару и Пугачева сошлись вместе на одной сцене – в концертной студии Останкино. Там прошел молодежный вечер, где София спела «Меланхолию», а Алла – «Старинные часы» (эфир по ЦТ – 30 июля). Кроме них в том концерте приняли участие следующие артисты: Вахтанг Кикабидзе, Сергей и Татьяна Никитины, Дин Рид, Йозеф Лауфер и др.

А на следующий день Ротару и Пугачева объявились вместе в популярной передаче «Утренняя почта» (11. 45). Кроме них в ней

участвовали: Леонид Утесов, четверка мушкетеров из телефильма «Д'Артаньян и три мушкетера» и др.

9 августа по ТВ свет увидел очередной в этом году (6-й) выпуск передачи «Песня-83». Алла Пугачева исполнила в нем песню «Миллион алых роз», а Ротару – «Романтику». Кроме них в том выпуске также участвовали: Иосиф Кобзон, вокальный квартет «Сердца четырех».

Между тем в телевизионных музыкальных передачах демонстрировались не только свежие шлягеры в исполнении героев нашего рассказа, но и хиты прошлых лет. Так, 18 сентября по ЦТ был показан концерт к Дню работников леса, где взору зрителя была явлена песня «Лебединая верность» в исполнении Ротару. А в «Утренней почте» от 25 сентября показали клип на песню «Меланхолия».

9 октября по ЦТ был показан очередной выпуск «Песни-83». Ротару в нем исполнила песню «Проходит день», а Пугачева – «Бумажного змея». Кроме них там «засветились»: Иосиф Кобзон, Ирина Отиева, ВИА «Земляне».

В начале ноября Ротару вновь была в Москве, чтобы присутствовать на концерте к Дню милиции. Там с ней произошел любопытный случай, когда ей пришлось давать объяснения по поводу своего знакомства с Тайванчиком – Алимжаном Тохтахуновым. Впрочем, послушаем ее собственный рассказ:

«То, что Алик Тохтахунов принадлежит к криминальным структурам, я не знала ни тогда, ни сегодня. Конечно, мне приходилось слышать разные легенды о Тайванчике, однако почему я должна была верить этим рассказам? За Алика я всегда горой стояла. Однажды из-за него у меня даже произошел серьезный разговор с тогдашним министром внутренних дел СССР Федорчуком (1983–1985). После концерта в честь Дня милиции министр позвал меня к себе в гости и сказал, что все во мне хорошо, вот только знакомство с Тайванчиком какое-то подозрительное. Я не ожидала такого, поэтому в первую минуту даже растерялась. А потом потребовала, чтобы мне предъявили доказательства вины Алика. С Федорчуком у нас были хорошие отношения, я всегда уважала его за честность, доброжелательность. В тот раз министр – совестливый дядька! – вынужден был признать, что особенного компромата у МВД на Тайванчика нет. Алика и обвинить смогли только в тунеядстве.

(Первый раз Тохтахунова осудили на один год в 1972 году за нарушение паспортного режима в Москве, второй раз он получил такой же срок через несколько лет в Сочи за тунеядство. – *Ф.Р.*)

Что касается личного... Никакого романа у меня с Аликом не было. Это все слухи. Да, Алик, наверное, влюблен в меня по сей день, да, он делал мне дорогие подарки, да, он никогда не пресекал разговоров о том, что мы любовники, но на самом деле мы всегда оставались друзьями. Я очень высоко ценю этого человека, не верю в те страсти-мордасти, которые о нем плетут. Сколько лет прошло, а Алик всегда показывал себя только с лучшей стороны. Таких друзей надо поискать. Я тоже старалась помогать, чем могла...».

А вот как отозвалась о Тайванчике Алла Пугачева: «С Аликом в начале 80-х годов меня познакомил Иосиф Кобзон, хотя я и слышала о нем и раньше – как об удивительном помощнике Софии Ротару. Когда мне рассказали, как он ей помогает, я даже ей позавидовала: таких поклонников в мире искусства можно пересчитать по пальцам одной руки, и иметь их большое счастье. Прошло много лет, но каждый раз, когда я сейчас оказываюсь в Париже, у меня исчезают все проблемы, как тогда у Ротару. Внимание, которое мне оказывает Алик, незабываемо, я просто чувствую себя как под крылышками ангела-хранителя...»

Но вернемся к событиям 1983 года.

В самом конце ноября (27–29) в цирке на проспекте Вернадского (Новом цирке) состоялись съемки третьего «Новогоднего аттракциона» (два предыдущих «Аттракциона», как мы помним, снимались в Старом цирке), в основу которого легла сказка «12 месяцев» С. Маршака. В нем участвовали: София Ротару, Алла Пугачева, группа Стаса Намина, Валерий Леонтьев (его песню про шута руководство ЦТ приказало вырезать), Наталья Нурмухамедова, Александр Градский, Михаил Боярский, Анне Вески, Геннадий Хазанов, «Ялла», Марыля Родович, Джанни Моранди и другие звезды отечественной и зарубежной эстрады.

Пугачева припасла для этой чрезвычайно популярной передачи два новых хита, написанных специально для нее новым композитором, который начинал свою карьеру рядовым музыкантом в ее ансамбле, а теперь дослужился до штатного сочинителя самой Пугачевой. Звали композитора Игорь Николаев. В качестве хитов выступали песни:

«Айсберг» (слова Л. Козловой) и «Расскажите, птицы» (музыка и слова И. Николаева).

Всесоюзным шлягером суждено будет стать первой песне. Причем мало кто знает такой факт, что поначалу этот хит Николаев отдал супружеской чете Ольга Зарубина – Александр Малинин, но в их исполнении песня, что называется, не покатила. И тогда за нее взялась Пугачева.

В «Аттракционе» она исполняла эту песню утопая в «дыму»: возвышалась посреди водного манежа в своем привычном белом балахоне, а ее окутывали клубы сценического дыма, изображавшего туман (как мы помним, айсберг в песне «выплывал из тумана»). Песня исполнялась в сложных условиях, но отнюдь не из-за дыма: мешали фанатки Софии Ротару, которых на съемках было несколько десятков. Вот как описывает происходящее на съемках И. Кио:

«Съемки наши происходили в самый пик популярности Аллы. Сотни девочек и мальчиков дежурили у ее дома и у цирка, когда она с нами работала. Но такие же фанаты были и у Софии Ротару. И случалось, клакеры Ротару, когда пела Пугачева, кричали – давай Ротару! Но пугачевских фанов было все-таки больше, и, в свою очередь, они заглушали Софию, требуя Аллу.

Помню, как Алла вышла петь будущий шлягер Игоря Николаева «Айсберг» – и до того, как она начала петь, ротаровские фаны закричали: давай Ротару! Их, однако, быстро успокоили, пригрозив, что выпроводят из зала. Они вынуждены были замолчать. А когда Алла закончила «Айсберг», зал разразился аплодисментами. Пугачева, памятуя, что телевидение немислимо без монтажа, позволила себе как бы невзначай повернуться к сектору, где сидели поклонники Софии, и грациозно, с улыбкой показала им большую выразительную фигу...»

Во время того «Аттракциона» судьба вновь свела Аллу Пугачеву с Олегом Непомнящим, который когда-то работал с нею в ВИА «Москвичи», а после его развала ушел администратором к Софии Ротару (1973–1976). Теперь он стал проситься в администраторы к Пугачевой. Та его спросила напрямик:

– Ты знаешь, что теперь со мной очень тяжело работать? Я стала совсем другой. Выдержишь?

Непомнящий ответил так же прямо:

– Выдержу.

На том и порешили.

В декабре Ротару и Пугачева вместе снимались в двух новогодних передачах: «Голубой огонек» и «Песня года». В первом Ротару исполнила «**Романтику**» и «**Проходит день**», а Пугачева – «**Телефонную книжку**». В «Песне года» за Ротару числились песни «Счастья тебе, Земля моя» (как мы помним, эта песня впервые прозвучала в «Голубом огоньке» два года назад, но актуальности своей не потеряла) и «А музыка звучит», а за Пугачевой – «А знаешь, все еще будет» (в дуэте с дочерью Кристиной) и «Миллион алых роз». Кстати, выступление Ротару было одним из последних, она была предпоследней. Также отметим, что «Песня-83» внешне заметно отличалась от всех предыдущих выпусков. Теперь зал концертной студии был оформлен в ультрасовременном виде: под потолком висели вращающиеся люстры, по бокам зала были установлены два световых табло как на стадионе.

Полный список исполнителей того финала выглядел следующим образом:

«Родина – весна моя» – Юрий Гуляев; «Человеческий голос» – Надежда Чепрага; «Письмо из 45-го» – Ярослав Евдокимов; «Вечер школьных друзей» – Валентина Толкунова; «Коляда» – ВИА «Песняры»; «**А знаешь, все еще будет**» – **Алла Пугачева и Кристина Орбакайте**; «Полет на дельтоплане» – Валерий Леонтьев; «Твой голос» – трио «Меридиан»; «Двух жизней нет» – Николай Гнатюк; «Трава у дома» – ВИА «Земляне»; «**Счастье тебе, Земля моя**» – **София Ротару**; «Земля – родина любви» – Радик Гариев; «Станция Минутка» – Татьяна Рузавина и Сергей Таюшев; «Крыша дома твоего» – Юрий Антонов; «Я тебя никогда не забуду» – трио «Меридиан»; «Где мой дом родной» – Лев Лещенко; «Любовь и разлука» – Людмила Сенчина; «Три белых коня» – «Сердца четырех»; «**Миллион алых роз**» – **Алла Пугачева**; «Сердце человека» – Валерий Леонтьев и ансамбль «Надежда»; «Помолчим» – Эдита Пьеха; «**А музыка звучит**» – **София Ротару**; «Пока не поздно» – Иосиф Кобзон.

Глава восьмая. Миллионы Софии

3 февраля 1984 года в «Московском комсомольце» появился итоговый хит-парад лучших исполнителей минувшего года. Согласно ему, лучшей певицей 1983 года была провозглашена Алла Пугачева. А вот ее вечная конкурентка София Ротару на этот раз отступила аж на четвертую ступеньку, пропустив вперед себя двух молодых конкуренток – Анне Вески (2-е место) и Ларису Долину (3-е место). Кроме них в списке также фигурировали: 5. Жанна Рождественская 6. Ольга Пирагс 7. Ирина Отиева 8. Жанна Бичевская 9. Сильви Вraith 10. Марью Лянник.

В ленинградской газете «Смена» тоже были подведены годовые итоги хит-парада «Звезды-83». И там в номинации «Лучшие певицы» с огромным отрывом лидером в третий раз подряд стала Алла Пугачева. Далее шли: 2. Анне Вески 3. София Ротару 4. Людмила Сенчина 5. Эдита Пьеха 6. Ирина Понаровская 7. Ксения Георгиади 8. Лариса Долина 9. Марью Ляник 10. Манана Тодадзе.

В комментариях к хит-параду в «МК» было помещено интервью с Аллой Пугачевой, которая на вопрос о своем многолетнем лидерстве ответила следующим образом: «Быть лидером приятно. Но я была бы вовсе не огорчена, если бы кто-то догонял меня по своей дорожке! Только хотелось бы им пожелать: необходимо свое лицо, ярко раскрыться в своем ключе. И быть смелее. Тогда мы сядем за одним столом и поведаем друг другу свои секреты».

Сами составители хит-парада по этому поводу посетовали: «Жаль, конечно, что никак не объявится на нашей сцене молодая талантливая и по-настоящему яркая певица. Как Пугачева 8 лет назад». Желание, конечно, понятное. По себе помню, как доставала многолетняя гегемония Пугачевой. Хотелось новых имен, новых лиц и голосов. Однако вот ведь парадокс: имена-то такие были. Взять те же итоги 83-го – вон сколько в них было молодых певиц с разными голосами и фактурами. Но ни одна из них даже близко не могла сравниться с Пугачевой. Почему? Ответ лично для меня стал очевиден много лет спустя. Во-первых, в самой Пугачевой удачно сошлись сразу несколько факторов: характер (больше мужской, чем женский), голос,

композиторский и актерский таланты. Во-вторых, Пугачева появилась вовремя. Она единственная сумела талантливо синтезировать в своем творчестве старую советскую эстраду и нарождающуюся новую, чисто коммерческую. Все остальные наши исполнители, пришедшие в 70–80-е, прежнюю эстраду вживую почти не застали (в 82-м умер Леонид Утесов, два года спустя – Клавдия Шульженко) и питались соками исключительно коммерческой эстрады, которая с начала 80-х начала стремительно вытеснять прежнюю.

Что касается Ротару, то она тоже пыталась синтезировать две разные эстрады, однако всегда делала это менее истово, чем Пугачева. Вспомним слова самой Ротару: «Я никогда не гонюсь за модой». Или вот еще: «Не секрет, что некоторые эстрадные исполнители ориентируются на молодежь. Я это не считаю правильным. Нужно не ориентироваться на молодых, а их самих ориентировать...»

Пугачева всегда была сильно повернута в сторону Запада и его искусства, чего никак нельзя сказать о Ротару. Более того, именно тогда, в начале 1984 года, Пугачева была в шаге от того, чтобы не уехать на Запад навсегда. Вот как об этом вспоминает бывший сотрудник КГБ СССР С. Соколов: «В 1983-м – начале 1984-го я работал в Берлине. Тогда Пугачева вместе с дочерью гастролировала по ГДР. Мы держали Пугачеву в поле своего зрения и даже дали ей кодовое имя – Лара. Переводчиком у нее работала немка – наш человек, одна из тех, с кем и я непосредственно сотрудничал. Вот она и открыла, что Пугачева вела странные переговоры с прилетевшим в Германию французским импресарио (напомним, что в 82-м Пугачева весьма успешно выступила в парижской «Олимпии». – *Ф.Р.*). Француз предложил Пугачевой: «Алла, бросай эту паршивую страну, поехали во Францию. Все у тебя будет». Алла ответила: «Я пока не знаю. Я боюсь за Кристину, девочке надо учиться». Но все же дала согласие.

После чего француз описал план: Алла должна была как туристка приехать в Западный Берлин, а оттуда самолетом улететь в Париж. О беседе мне рассказала переводчица, после чего я все сообщил в Москву. Ведь это считалось государственным преступлением: статья 64 Уголовного кодекса РСФСР «измена Родине в форме бегства за границу». Там попросили оформить информацию. Переводчица собственноручно все услышанное изложила на бумаге.

Через месяц Пугачеву вызвал начальник 5-го управления генерал-лейтенант Филипп Денисович Бобков. Беседа длилась два часа. Бобков, как мне передали, ей сказал: «Алла Борисовна, имейте в виду, вы нам нужны здесь. Вас любит вся страна, а что вы там будете делать? Петь в борделях и кабаках?». Алла во всем призналась и сказала, что Родину никогда не продаст, а тот разговор был минутной слабостью...»

Судя по всему, желание уехать из страны было вызвано у Пугачевой теми событиями, которые происходили в Советском Союзе во времена правления Юрия Андропова. Как мы помним, он стал генсеком в ноябре 1982 года и вместе со своими силовиками из КГБ взялся наводить в стране элементарный порядок. На той же эстраде это выразилось в том, что теперь в каждой филармонии был поставлен куратор от Комитета в звании не ниже полковника, который должен был не столько следить за неблагонадежными в идеологическом плане людьми (таких кураторов-чекистов в филармониях и до этого хватало), сколько за неблагонадежными с экономической точки зрения – любителями разного рода финансовых махинаций, вроде «левых» концертов. В итоге те обильные денежные ручейки, которые текли в руки чиновников от культуры и артистов до этого, резко сократились. Более того: «накат» пошел даже на артистов из разряда суперпопулярных, дабы отбить у них охоту активно жульничать. Вот как об этом вспоминает Лев Лещенко: «...Скажем, оперный артист получал за концерт сто шестьдесят – сто восемьдесят рублей, в то время как я, артист эстрады, имел за то же самое всего... двадцать семь рублей пятьдесят копеек. И это была самая высокая ставка на советской сцене. Для того чтобы как-то заработать на жизнь, приходилось пускаться на всякого рода ухищрения – то выступать от имени каких-то фондов, то попросту устраивать по три-четыре концерта в день, что выматывало до полного изнеможения. Конечно же это было не творчество, а ремесло чистой воды, что ведет к профессиональной деградации, убивает все искренние чувства, с которыми артист должен выходить к публике. И чтобы сделать свою работу более качественной, я старался выбирать лишь те площадки, где мне могли платить хотя бы двойную ставку, как это было принято в некоторых дворцах спорта. То есть так или иначе в нашей реальной концертной работе происходили какие-то незначительные нарушения

тогдашней финансовой дисциплины. За что, собственно, начиная с 1984 года меня, Аллу Пугачеву, Сою Ротару, Валеру Леонтьева, Володю Винокура таскали по органам прокуратуры.

Это началось с приходом на пост генсека Юрия Андропова, с именем которого связаны известные попытки ужесточения режима. Тенденция была все та же, что и в незапамятные сталинские времена, – уравнивать всех во всем, независимо от рода деятельности каждого и заслуг его перед страной. В первую очередь я имею в виду нас, артистов...».

К этому тексту напрашивается комментарий. Обратим внимание на фразу о «незначительных нарушениях тогдашней финансовой дисциплины». Под этой «незначительной мелочью», видимо, подразумеваются также и «левые» концерты, доходы от которых не облагались налогами, поскольку втихаря делились исключительно между чиновниками и артистами. Эти суммы были внушительными – если брать в целом по стране, то они могли составить сотни тысяч, а то и миллионы рублей в год. Об этом можно судить хотя бы по следующему факту – заработкам известных артистов, в том числе и самого Льва Лещенко.

По его словам, ставка у него была хоть и высокая, но все равно незначительная (в сравнении, например, со ставками оперных артистов). Однако последние пользовались меньшей популярностью, чем эстрадники, поэтому «чесами» по стране не занимались – отсюда и повышенная ставка. А эстрадники халтурили постоянно, что позволяло им получать нелегально (в обход налогов) весьма приличные суммы. Причем по мере втягивания СССР в *мелкобуржуазную конвергенцию* (начало 70-х) и началом нефтяного бума (после октября 1973 года) «нефтяные» деньги полились в страну рекой, а вместе с этим стали расти и «левые» гонорары артистов. Поэтому тот же Лещенко в материальном плане не был уравнен с остальными жителями страны – врачами, учителями, милиционерами и т. д. – и, естественно, равняться с ними не хотел. О его тогдашних заработках можно судить хотя бы по следующему факту.

Всесоюзная слава пришла к Лещенко в 1970–1971 годах, когда он в материальном плане был вполне скромно зарабатывающим артистом. Но уже спустя год он сумел купить себе кооперативную квартиру, а в 1974 году еще одну – в Сокольниках (цена – порядка 10 тысяч рублей).

Более того: в том же 74-м он купил себе еще и автомобиль «Жигули» за 6300 рублей. А в 1976 году, когда внезапно влюбился в свою будущую жену Ирину, которая в ту пору жила в Венгрии, в Будапеште, и часто звонил ей по международному телефону, платил ежемесячно за эти разговоры астрономические суммы. Впрочем, послушаем его собственный рассказ: «Когда Ирина подходила к телефону, начиналось этакое «лирическое отступление» часа на полтора, а то и два. За что, соответственно, мне в ноябре приходит счет за международные переговоры на тринадцать тысяч рублей. Можно представить, сколько лет нужно было копить деньги, чтобы купить себе, скажем, «Волгу», которая стоила тогда чуточку дороже. К слову, родные хотя и столбенели каждый раз от вида моих телефонных счетов, никогда мне никаких комментариев по этому поводу не делали...»

Итак, что мы имеем в сухом остатке. Несмотря на неудовлетворительную (по словам самого Лещенко) концертную ставку, он был достаточно богатым по советским меркам человеком. Значит, эта концертная ставка была не единственным источником его больших доходов. И эти источники он сам называет «незначительными нарушениями финансовой дисциплины». Советским государством управляли люди не глупые, которые исходили из того, что ставка у эстрадного артиста должна быть не слишком большой, поскольку в любом случае он всегда найдет возможность подхалтурить и обеспечить себя дополнительным заработком, во много раз превышающим официальный. То есть, это были нелегальные рыночные отношения.

Кстати, они достаточно активно коррумпировали культурную среду и в эту коррупционную систему были вовлечены практически все: как чиновники, так и артисты. Например, если артист хотел добиться для себя гастролей в выгодном с финансовой точки зрения регионе (не где-нибудь в глубинке, а в крупном городе), то он должен был заплатить определенному чиновнику в своей филармонии (или напрямую в Минкульте) взятку: либо деньгами, либо натурой (разного рода дорогие подарки в виде импортных духов, одежды и т. д.). Если артист хотел получить очередное звание или лауреатство на каком-нибудь конкурсе, то взятки давались членам жюри, а уже те делились с чиновниками. Если артист хотел попасть в ротацию на радио или ЦТ – опять же без взяток не обходилось.

Вся эта система существовала в советском искусстве давно, но особенно пышно разрослась именно в годы *мелкобуржуазной конвергенции* – в 70-е годы. Борьба с этим было бессмысленно, однако навести элементарный порядок было необходимо, поскольку это наносило экономике страны колоссальные убытки. Общая ежегодная суммарная цифра этих «незначительных нарушений», повторимся, выливалась в миллионы рублей. Причем с развитием *мелкобуржуазной конвергенции* суммы эти не уменьшались, а наоборот возрастали (что неудивительно, учитывая, что позднебрежневские времена в народе называли «всеобщим пофигизмом»). Именно с последним и начал борьбу Юрий Андропов и его «силовики». Они не хотели «уравнять всех во всем, независимо от рода деятельности каждого и заслуг его перед страной», как утверждает Лещенко – цель была иная: взять под контроль «левые» денежные потоки, которые, во-первых, утекали мимо государственной казны, во-вторых – развращали элиту.

По словам Лещенко, досталось тогда как Алле Пугачевой, так и Софии Ротару. Видимо, поэтому у первой и возникло желание покинуть страну – она испугалась за свое будущее, которое в свете правления Юрия Андропова стало выглядеть туманным и менее привлекательным. Вряд ли она думала, что ее могли посадить за «незначительные финансовые нарушения», однако нервов могли попортить изрядно, в том числе вообще отлучить от «левых» денег. Лещенко было чуть легче – он взял и вступил тогда в ряды КПСС, чем существенно обезопасил свое будущее. Пугачеву в партию никто бы не принял, а высокими званиями она тогда не обладала – была всего лишь заслуженной артисткой РСФСР.

Что касается Ротару, то у нее тогда возникли проблемы куда более серьезные, чем у Лещенко и Пугачевой. Вот как об этом вспоминает Валерий Евдокименко (старший брат мужа Ротару):

«Однажды Соня звонит мне домой и просит срочно открыть ей банковский счет. Я открыл, а она присылает на него 1 333 000 рублей! В то советское время на эту сумму можно было купить два стоквартирных дома! Из-за этого у Толика произошел первый тяжелейший стресс! Соня втянула его в авантюру какую-то кооперативную, с махинациями. Эти деньги были перечислены с нарушениями, без налогообложения. Против Толи возбудили

уголовное дело, потому что на всех бумагах стояла его фамилия. Потом его едва не посадили в тюрьму! Спас от нар Анатолия Юрий Чурбанов, знаменитый зять Леонида Брежнева (в 1981–1983 годах Чурбанов был 1-м заместителем министра внутренних дел, а в 1983–1986 годах – заместителем начальника управления внутренних войск. – *Ф.Р.*). Я знал Юрия еще по ЦК комсомола.

Потом Соня предложила перечислить эти деньги в Прибалтику, чтобы ей их там конвертировали. Я ее тогда предупреждал: «Ты все потеряешь!» Короче, она меня не послушала и все деньги в итоге потеряла! А Толя долго не мог в себя прийти, переживал, что едва не попал в тюрьму...».

Итак, из этого текста становится ясно, что Ротару, как и Лещенко, отнюдь не бедствовала. Учитывая, что концертная ставка у нее была пусть и высокая, однако даже она не позволяла стать рублевым миллионером (слава пришла к Ротару в 1972 году, то есть 10 лет назад, и из этого следовало, что каждый год ей надо было зарабатывать более 100 тысяч рублей – нереальная сумма для артиста с легальной ставкой). Однако у артистов было оправдание своих сверхдоходов: они упирали на то, что те прибыли, которые они приносили государству, во много раз превышали их «левые» заработки. В устах того же Л. Лещенко это выглядит следующим образом: «Когда начались «наезды» по части проверки легитимности моих доходов, я составил специальную справку для ЦК партии, в которой было подсчитано, что я в период своей концертной деятельности «обрабатывал» за год в среднем тридцать восемь – сорок концертов в местном Дворце спорта, вмещающем примерно пять-шесть тысяч человек. Таким образом, я один «обслужил» в итоге около двух миллионов зрителей, каждый из которых заплатил по два рубля за билет. Выходит, что в копилку государства я внес порядка трех миллионов рублей, а получил от него в награду всего-то около трех тысяч в общей сумме. То есть в тысячу с лишним раз меньше, чем реально заработал! Мне, правда, возразили, что ничего вы, артисты, на самом деле не зарабатываете, а только лишь перераспределяете деньги, ибо не создаете никаких материальных благ. Вот и поспорь с такой логикой...»

Возвращаясь к Ротару, отметим, что этот скандал с ее миллионами во многом станет поводом к тому, чтобы КГБ на время закрыл ей выезд за границу – она станет невыездной на несколько лет. Судя по всему,

именно Комитет и пытался раскрутить эту историю с нелегальными доходами певицы, поскольку с недавних пор КГБ взял на себя функции надзора за денежными потоками в стране и потеснил в этом деле ОБХСС. По сути, в «деле Ротару» столкнулись интересы двух ведомств – КГБ и МВД. Как мы знаем, последний встал на сторону Ротару, причем дело было не только в Юрии Чурбанове, но и в самом министре ведомства – Виталии Федорчуке, который в 70-е годы возглавлял КГБ Украины и испытывал к Ротару определенные симпатии. Именно поэтому «накат» чекистов на певицу был отбит.

Эта же история станет поводом к тому, чтобы Ротару вскоре стала дважды «народной» – на этот раз уже в Молдавской ССР, что было дополнительным щитом от будущих нападков и разного рода несанкционированных проверок (типа вступления Лещенко в КПСС).

Но вернемся к событиям 1984 года.

12 апреля по ЦТ была показана музыкальная передача в честь Дня космонавтики, где Ротару представила на суд зрителей две свои новые песни: «Звездный вальс» и «Пора надежд». Ни одной из них не суждено будет стать хитом и что-то добавить к славе Ротару.

Впрочем, и Пугачева в ту пору вступила в полосу, которую можно назвать бесхитовой. Именно тогда она отдала от себя своего главного «шлягериста» – композитора Раймонда Паулса. И хотя впереди их еще будут ждать несколько совместных песен, однако былой теплоты в отношениях между ними уже не будет. О том, почему это произошло, уже тогда ходило множество слухов. Согласно одному из них, камнем преткновения стала финансовая сторона вопроса. Дескать, в треугольнике композитор-поэт-исполнитель Пугачева получала меньше всех, оттого и дистанцировалась от Паулса. Сам композитор вспоминает об этом следующим образом: «Наши застолья у Пугачевой иногда заканчивались не очень приятно. В том числе и для меня. Всякое бывало там. И очки мне разбивали, и словами всякими обзывали. Кто? Пугачева – кто же еще? Когда Алла Борисовна выпивала больше нормы, то начинала творить такое, что мало не казалось. Черт знает что выписывала. Правда, со мною не дралась. Я был на особом положении и только наблюдал за всем происходящим. Обзывать – да, обзывала. Алла никогда за словом в карман не лезла, могла брякнуть все, что в голову приходило. Во всяком случае, я не решусь повторить ее сочные тирады...».

После Паулса Пугачева взяла «шефство» над композиторами из разряда молодых – Виктором Резниковым и Игорем Николаевым. Однако львиную долю ее тогдашнего репертуара составляли песни, музыку к которым написала сама Пугачева. Именно эти песни и вошли в ее новую программу «Пришла и говорю», премьера которой состоялась в самом начале лета (2–17 июня) в спорткомплексе «Олимпийский».

Что касается Ротару, то она в то лето отправилась с гастролями по Крыму, дав в общей сложности 132 концерта. Судя по всему сделано это было не случайно, а явилось прямым следствием недавней истории с «миллионами» Ротару: видимо, власти таким образом заставили певицу «замаливать грехи», давая концерты в глубинке. Причем последние проходили не столько под крышами Домов культуры, сколько под открытым небом – на полевых станах, как это, к примеру, в колхозе «Россия» Красногвардейского района, где послушать Ротару собралось несколько тысяч человек, пришедших даже из близлежащих поселков.

Концертов было столь много, что в некоторых местах не обошлось без накладок. Так, в колхозе «Дружба народов» Ротару... попросту не ждали, поскольку Крымская филармония забыла предупредить местных руководителей, что к ним пожалует народная артистка Украины в сопровождении своего не менее прославленного коллектива «Червона рута». Однако этот приезд, ставший сюрпризом, собрал столько же народа, сколько и все предыдущие – увидеть живую Ротару пришло несколько тысяч человек. Песни исполнялись самые популярные: от проверенных временем «Червонной руты» и Водограя» до свежих «Меланхолии» и «А музыка звучит».

После смерти в феврале Юрия Андропова, новым Генеральным секретарем ЦК КПСС был избран престарелый (72 года) и больной Константин Черненко. Он был ставленником продержавных сил (консерваторов), которые как могли оттягивали начало полномасштабных либеральных реформ в стране. Именно в целях зачистки либерального поля ими тогда был предпринят ряд шагов на идеологическом направлении. Так, началось наступление на рок-музыку и смежные к ней течения. Был составлен «черный список» на несколько десятков рок-групп, которым запрещалось концерттировать и пиариться в СМИ, а рок-группам, имевшим статус профессиональных,

пришлось пройти через сито новых худсоветов. Кроме этого, началось массовое сокращение вокально-инструментальных ансамблей (ВИА) по всей стране. Например, только в одной Украине из 80 ВИА к середине 1984 года была оставлена ровно половина – 40 коллективов.

ВИА «Червона рута» эта кампания не коснулась, да и не могла коснуться, учитывая статус ее солистки – народной артистки Украины Софии Ротару. Она же на все эти пертурбации смотрела весьма критически. Так, давая интервью «Советской культуре», певица поделилась следующей мыслью на этот счет: «Непродуманный, огульный подход к ВИА ведет к нивелировке самого жанра, который является и современным, и необходимым, и требует не только критики, но и реальной помощи, внимания и поддержки.

В том же 84-м о Ротару и Пугачевой вышло в свет два фильма, показанных по ЦТ. Оба назывались непритязательно: «Вас приглашает София Ротару» и «Поет Алла Пугачева». Однако если первая картина не вызвала больших нареканий со стороны критики, то вот вторая наоборот. Так, И. Василинина в журнале «Театр» отозвалась о фильме про Пугачеву следующим образом: «Насторожила и огорчила передача, посвященная Пугачевой, показанная по телевидению. В ней самолюбование собой, своей жизнью проглядывало слишком уж очевидно. Передачу эту, сразу же после ее анонсирования, многие ждали с нетерпением. И внимательно смотрели. И долго обсуждали. Что же обсуждали в первую очередь? Паркет в квартире певицы (многие кадры передачи сняты в ее доме), достоинства кресел, ажурность занавесок, из-за которых певица, выглядывая со столь не свойственным ей до этого миленьким кокетством, пела песенку про кукушку... А когда зритель в первую очередь замечает подобные вещи, это серьезный просчет создателей телефильма. К сожалению, певица предстала в нем прежде всего излишне самоуверенной хозяйкой, которая то и дело принималась поучать зрителя, как надо понимать и относиться к ее искусству. Случайно или нет, но получилось так, что нам больше показывали различные видовые сюжеты с участием Пугачевой, а сами песни в ее исполнении уходили куда-то на второй план...»

Между тем, Пугачеву снова потянуло в кинематограф: на главной киностудии страны «Мосфильм» 12 сентября начались съемки фильма с ее участием «Пришла и говорю» (режиссер Наум Ардашников).

Собственно, это было не привычное кино, а сборник клипов на песни в исполнении Пугачевой.

Что касается Ротару, то она с большим кинематографом «завязала» и продолжала работать в жанре традиционной эстрады. И поздней осенью она продемонстрировала по ЦТ сразу две новые песни. Так, 3 ноября в телеэфире молодежного вечера в Останкино, посвященного проходам в армию очередных призывников, прозвучала песня «Не могу забыть» («Школьный вальс»). А 7 ноября в «Голубом огоньке», приуроченном к 67-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции, София Ротару исполнила еще одну новинку – песню «Аист на крыше». Отметим, что обе песни написал давний соавтор Ротару – композитор Давид Тухманов.

Последняя композиция была очередной «серьезной» (гражданственно-патриотической) песней в репертуаре Ротару – это было произведение на антивоенную тему («Аист на крыше – мир на земле!»). Заметим, что среди советских композиторов было не так много таких, кто мог на официозную тему написать массовый шлягер. Давид Тухманов был именно из таких композиторов. Вспомним хотя бы его «День Победы» в исполнении Льва Лещенко, а также «Родина моя» и «Дадим шар земной детям» в исполнении Софии Ротару. «Аист на крыше» – из этого же ряда.

Вспоминает автор слов к песне – поэт Анатолий Поперечный: «С довоенных лет запомнились мне счастливые дни пробуждения природы и аисты, возвращающиеся весной из дальних краев, дружно селившиеся на деревьях и крышах хат, облюбованных ими в моем родном селе Новая Одесса. Тогда же запало в душу и память народное поверье: если выбрал аист дом, село или окрестную рощу местом своего гнездовья – значит, быть тут покою миру.

А потом над страной пронесся военный смерч. Ушел на фронт и мой отец – Григорий Демьянович. Нам с матерью довелось вдоволь хлебнуть лиха на военных дорогах. Маршрут их пролег до Урала... Возвращались мы обратно в теплушках в марте 1944-го, поселились на родине отца – в селе Ковалевка на Кировоградщине. Бросились тогда в глаза и пронзительно запомнились осиротевшие, покинутые аистами гнезда. Четыре года, пока шла война, эти птицы, оказывается, не прилетали в родные края. Но в 1945-м, как только отгремели победные залпы, вновь прилетели. А вслед за ними стали возвращаться в село

люди. Вернулся с войны и мой отец, гвардеец-танкист, капитан. И осталось с той поры ощущение, что и мир, и счастье в наш дом принесли тогда добрые и красивые птицы – аисты.

Все это откликнулось поэтическими строчками 40 лет спустя. Причем стихи эти были не для песни. Но однажды я написал своему соавтору, композитору Давиду Федоровичу Тухманову, коротенькое дружеское послание и вложил в конверт несколько новых лирических стихотворений, в том числе и об аистах. Через два дня рано утром от него раздался телефонный звонок: «Толя, приезжай немедленно!» Поспешил к нему домой. Мы долго «колдовали» над текстом «Аиста», к которому композитор сразу сочинил музыку.

Когда песня была закончена, начали спорить, кто ее исполнит. Мне виделась исполнительницей этой песни только Соня Ротару. Она ведь родом из украинской деревни, она нутром эту песню, как говорится, должна была понять и прочувствовать. И я счастлив, что не ошибся...».

В начале декабря Ротару стала дважды «народной»: правительство Молдавской ССР приняло решение наградить ее званием народной артистки своей республики. Сделано это было, конечно же, не случайно. Во-первых, Ротару является чистокровной молдаванкой. Во-вторых, в последние год-два в ее репертуаре мощно зазвучали сразу два шлягера, которые распевала практически вся страна: «Меланхолия» и «Романтика». В свое время точно так же на всю страну звучали два украинских шлягера в исполнении Ротару: «Червона рута» и «Водограй». После чего украинские власти присвоили певице звание народной артистки УССР (1973) именно за популяризацию Украины на необъятных просторах СССР, а также за рубежом. Теперь точно такая же история приключилась и в Молдавии.

Наконец, в-третьих, дополнительное «народное» звание могло помочь Ротару оградить себя от проблем с центральными властями в Москве, поскольку обижать дважды «народную» становилось уже накладным.

В том же декабре в Москве, как обычно, начались съемки новогодних телепередач – «Голубой огонек» и финальная «Песня года». И снова в них сошлись Ротару и Пугачева. В первой спор выиграла последняя, которая исполнила две песни против одной, спетой Ротару. Кстати, написал их Раймонд Паулс, который на

короткий период возобновил сотрудничество с Пугачевой (это будут их последние совместные хиты). Речь идет о следующих песнях: о задорной шуточной зарисовке «*Делу – время*» («*Эй, вы там, наверху!*»), в которой некоторые слушатели разглядели политический подтекст (фраза «эй, вы там, наверху – от вас опять спасенья нет», якобы подразумевала под собой удивление «низов» по поводу избрания новым генсеком полуживого Константина Черненко), а также о проникновенной любовной балладе «*Без меня*». Слова к обоим песням написал постоянный соавтор Паулса поэт Илья Резник.

Что касается Ротару, то она представила на суд зрителей в «Огоньке» песню «*Жизнь*» («*Дни летят*») Владимира Мигули и Симона Осиашвили. Это был крепкий ритмичный шлягер, которому суждено будет стать на какое-то время самым исполняемым хитом на молодежных дискотеках того времени (как и хиту Пугачевой «*Делу – время*»).

Полный список песен и исполнителей «Песни-84» выглядел следующим образом:

«Над Россией моей» (С. Туликов – М. Пляцковский) – Борис Жайворонок; «Планета, сотворенная для счастья» (Л. Кожгалиев – М. Иргашев) – Нагима Ескалиева; «Дорога в детство» (И. Любинский – Л. Дербенев) – Лев Лещенко; «Песенка без конца» (Э. Колмановский – И. Шаферан) – Валентина Толкунова; «Страдания» (Я. Френкель – М. Танич) – ВИА «Верасы»; «Кукушка» (Н. Богословский – М. Пляцковский) – Никита Богословский; «Любовь, не покидай меня» (М. Таривердиев – П. Неруда, В. Лазарев) – трио «Меридиан»; «Что знает о любви любовь» (А. Эшпай – А. Вознесенский) – Людмила Гурченко; «Два белых снега» (Ю. Саульский – Л. Завальнюк) – Татьяна Рузавина и Сергей Таюшев; «Во имя мира и любви» (И. Алди-Теодорович – И. Бодикова) – Надежда Чепрага; «Шахрисабз» (Ф. Закиров – Е. Березиков) – ВИА «Ялла»; «Зеленые цветы» (И. Левин – Н. Рубцов) – Галина Беседина; «Три шуточные скороговорки» (В. Беляев) – ансамбль «Русская песня»; «Сама любовь» (Д. Тухманов – И. Шаферан) – Яак Йоала; «*Расскажите, птицы*» (И. Николаев) – Алла Пугачева; «Сигнальщики-горнисты» (А. Пахмутова – Н. Добронравов) – Детский хор, солист – Дима Машнин; «Сегодня музыка слышна» (Е. Птичкин – М. Рябинин) – Виктор Кривонос; «Довоенный вальс» (П. Аедоницкий – Ф. Лаубе) –

Иосиф Кобзон; «Снегири» (Ю. Антонов – М. Дудин) – Юрий Антонов; «Не могу забыть» (Д. Тухманов – В. Харитонов) – София Ротару; «Поклонимся великим тем годам» (А. Пахмутова – М. Львов) – Иосиф Кобзон; «Марш-воспоминание» (Е. Мартынов – Р. Рождественский) – Евгений Мартынов; «Цепочка» (В. Киселев – Л. Дербенев) – ВИА «Земляне»; «Вы мне нравитесь» (Э. Колмановский – И. Шаферан) – Людмила Сенчина; «Женщине» (Д. Тухманов – Л. Фадеев) – Лев Лещенко; «*Айсберг*» (И. Николаев – Л. Козлова) – Алла Пугачева; «Надо подумать» (З. Лиепиньш – В. Костров) – Мирдза Зивере и Имант Ванцович; «Ноктюрн» (А. Бабаджанян – Р. Рождественский) – Иосиф Кобзон; «Романтика» (А. Кирияк – Г. Виеру) – София Ротару; «Затмение сердца» (Р. Паулс – А. Вознесенский) – Валерий Леонтьев; «Жизнь сюрпризов полна» (О. Фельцман – Н. Олев) – Людмила Гурченко; «Дорога» (С. Баневич – Т. Калинина) – Альберт Асадулин; «*Без меня*» (Р. Паулс – И. Резник) – Алла Пугачева; «Завтрашний день» (М. Фрадкин – Р. Рождественский) – Эдуард Хиль.

Как мы помним, минувший 1984 год закончился для Софии Ротару на мажорной ноте: ей было присвоено звание народной артистки Молдавской ССР. Учитывая, что в 1973 году ей уже было присвоено такое же звание, но в Украине, то теперь она стала дважды народной (редчайший случай в советской эстраде). Что касается Аллы Пугачевой, то у нее было только одно официальное звание – заслуженной артистки РСФСР. Однако начало **1985 года** внесло в эту ситуацию существенную корректировку: 11 января свет увидел указ Президиума Верховного Совета РСФСР о присвоении Алле Пугачевой «за заслуги в области советского музыкального искусства» звания народной артистки РСФСР. Судя по всему, люди, которые давали ей это звание, учли недавнее награждение Ротару и таким образом решили, если не уравнивать их позиции, то хотя бы не способствовать их вопиющему разрыву друг от друга.

17 января в ленинградской газете «Смена» был опубликован итоговый список лучших исполнителей «Звезды-84». В номинации «певицы» на 1-м месте, значилась Алла Пугачева, которая набрала 95 % голосов Далее шли: 2. Анне Вески 3. София Ротару 4. Марью Ланик 5. Людмила Сенчина 6. Эдита Пьеха 7. Лариса Долина 8. Манана Тодадзе 9. Ирина Понаровская 10. Ксения Георгиади.

Софии Ротару не было ни в финальной «Песне-85», ни в новогоднем «Огоньке» – она тогда была на гастролях за рубежом, да и новых песен в ее репертуарном «загашнике» тогда еще не было. Певица объявится в «ящике» в международный женский день 8 марта: по ЦТ будет показан целый сольный концерт Ротару, где прозвучит 16 песен, среди которых были как старые ее хиты («Червона рута», «Лебединая верность»), так и относительно новые («Меланхолия», «Родина моя»).

Кстати, о Родине. Два дня спустя после этого концерта она встала у очередной развилки, которая окажется для нее роковой. 10 марта страна потеряла своего очередного руководителя (третьего за последние три года): скончался Генеральный секретарь ЦК КПСС Константин Устинович Черненко. Среди претендентов на освободившееся кресло было два относительно молодых члена Политбюро: Григорий Романов (7 февраля ему исполнилось 62 года) и Михаил Горбачев (2 марта ему исполнилось 54 года). Первый был ставленником державников (за ним стоял Военно-промышленный комплекс), второй – либералов-западников (за его избрание ратовал партаппарат). Как мы знаем, спор выиграл Горбачев, что в итоге поставит крест на великой державе. Той самой, про которую Ротару в «Родине моей» пела: «Ты прекрасней всех на свете, Родина моя». Эта прекрасная Родина, благодаря стараниям Горбачева, очень скоро будет раздербанена и уничтожена. Впрочем, не будем забегать вперед.

К моменту прихода к власти Горбачева Пугачева являла собой уже несколько иную исполнительницу, чем раньше, что закономерно – время шло, а певица всегда старалась идти не только в ногу с ним, но часто и вовсе стремилась обогнать его. Уже концерты «Пришла и говорю» летом 84-го явили публике другую Пугачеву. Форма осталась прежней (все та же экспрессия и мощно пульсирующий талант), однако наполнение было уже иным – меньше стало исповедальности, которую буквально задавили внешние эффекты: огни лазеров, полеты на трапеции, «дымовая» завеса из жидкого льда и т. д. Все это было данью западной эстраде, на которую Пугачева вволю насмотрелась в той же Скандинавии, а также по видео.

Данью тому же был и новый фильм Пугачевой, в котором она тогда снялась – «Пришла и говорю». Как уже отмечалось, это и не фильм был вовсе, а набор красочных клипов на те же песни, которые

звучали в ее одноименной программе. Отметим, что если в 79-м первый фильм Пугачевой «Женщина, которая поет» был удачным средоточием двух течений: идейного и коммерческого, то «Пришла и говорю» являлся уже чисто коммерческим продуктом, где одной из идей выступала пропаганда «красивой жизни», в которой существовала в кадре главная героиня. Это было яркой констатацией того, какое именно течение тогда брало верх не только в искусстве, но и вообще в обществе – либерально-западное, которое ориентировало людей именно на «красивую жизнь». Не случайно фильм вышел на широкие экраны в рубежный период – 1 сентября 85-го, когда страной уже несколько месяцев «рулил» либерал-западник Михаил Горбачев, а не симпатизант «русской партии» Григорий Романов (кстати, его незадолго до премьеры фильма поспешно отправили на пенсию – чтобы не мешал Горбачеву начать дербанить страну).

Весной Ротару подготовила программу к славному юбилею – 40-летию Победы. С нею София выступила в апреле-мае в двух городах-героях – Севастополе и Керчи.

Тогда же свет увидел новый диск-гигант Ротару под названием «Нежная мелодия». В него вошли 8 песен: «Магазин «Цветы» (Д. Тухманов – Л. Григорьева), «Песня о моей жизни» (А. Кирияк – Г. Виеру), «А музыка звучит» (А. Мажуков – Н. Зиновьев), «Нежная мелодия» («Меланхолия») (Р. Теодорович – Г. Виеру), «Грустная песня» (Р. Паулс – Р. Рождественский), «Жизнь» (В. Мигуля – С. Осиашвили), «Слайды» (Д. Тухманов – М. Пляцковский), «Романтика» (А. Кирияк – Г. Виеру). Этот диск будет ожидать феноменальный успех – он разоидется тиражом в 2 миллиона экземпляров, что неудивительно – хитов на любой вкус в нем было предостаточно.

Не забывает о Ротару и ЦТ, регулярно показывая песни в ее исполнении в передачах, вроде «По вашим письмам» или «Вечерние мелодии». Кроме этого, 1 мая по ЦТ прошла премьера ее новой песни «Магнолия», а 15 июня по тому же Центральному телевидению показали премьеру очередного музыкального фильма с ее участием – «Вас приглашает София Ротару» (в него вошло 18 песен). А 3 августа, накануне 38-летия певицы, по тому же ТВ прошла премьера ее очередной новой песни – «Тече вода».

23 июля по ЦТ был показан очередной концерт с участием Ротару и Пугачевой. В «Вечерних мелодиях» (21.35) София исполнила песню «Романтика», а Алла – «Белую дверь» из фильма «Сезон чудес», который только готовится к выходу в широкий прокат. Кроме них в том концерте также приняли участие: Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Юрий Антонов, Валерий Леонтьев, «Ялла», «Веселые ребята», «Земляне», «Аэробус», Марыля Родович.

А четыре дня спустя (в субботу, 27 июля) в Москве случилось грандиозное событие: начался Всемирный фестиваль молодежи и студентов (продлится до 3 августа). В последний раз столица первого в мире государства рабочих и крестьян принимала у себя этот форум 28 лет назад – летом 57-го. Как и в первом случае это событие имело прежде всего важный политический эффект: в конце 50-х оно помогло Никите Хрущеву в его контактах с внешним миром, теперь эту же задачу решал для себя и Михаил Горбачев. Что касается рядовых советских граждан, то фестиваль для них стал лишним поводом расслабиться и отдохнуть, поскольку все дни, пока шел этот форум, город жил как одна большая ярмарка: улицы украсились флагами и красочными транспарантами, в магазинах продавали дефицитные продукты, из репродукторов неслась веселая музыка. Я тогда работал в составе комсомольской строительной бригады на Поклонной горе и на второй день форума стал свидетелем приезда туда делегатов. Это был настоящий праздник с песнями, танцами и халявным пищеблоком.

София Ротару и Алла Пугачева, как и многие другие популярные эстрадные исполнители, в те дни тоже находились в Москве и участвовали в культурной программе фестиваля.

В следующий раз пути-дорожки двух звезд пересеклись в конце года, когда в начале декабря (7–8) во Дворце спорта «Динамо» в Москве прошли съемки финальной «Песни-85». На этот раз между ними была зафиксирована ничья в споре по числу представленных на суд зрителей песен – по две. У Ротару это были: «Аист на крыше» и «В доме моем», у Пугачевой – «Паромщик» и «Делу – время».

Отметим, что почти все эти песни были широко известны слушателям, а относительно новой была только одна – «В доме моем». Эта лирическая баллада родилась благодаря стараниям давнего приятеля Ротару – Тайванчика или Алимжана Тохтахунова. Это он был знаком с журналисткой Анной Саид-Шах, которая в свободное от

работы время баловалась написанием стихов. Одно из них и увидел Тохтахунов. Похвалив его, он воскликнул: «Эти стихи должны быть известны всем. Надо написать на них песню». Анна в ответ рассмеялась: дескать, хватит шутить. На что Алимжан ответил: «Обещаю тебе, что на твои стихи будет написана песня, которую услышат все». После чего встретился с композитором Давидом Тухмановым, с которым был знаком благодаря своей дружбе с Ротару, и попросил его написать музыку к стихам Саид-Шах. В результате родилась прекрасная песня, которая украсила репертуар Софии Ротару.

Полный список песен и исполнителей финальной «Пес-ни-85» выглядел следующим образом:

«Во имя жизни» – Радик Гариев; «Прекрасное далеко» – трио «Меридиан»; «Голос ребенка» – Ирина Аллегрова; Песня из фильма «Битва за Москву» – Лев Лещенко; «Солдатка» – Людмила Сенчина; «Танго для всех» – Иосиф Кобзон; «Майский вальс» – Ярослав Евдокимов; «В счастливый день» – Альберт Асадулин; «Облака» – Эдита Пьеха; «Свидание с Москвой» – Надежда Чепрага и Леонид Серебреников; «*Паромщик*» – Алла Пугачева; «Песне моей поверь» – Муслим Магомаев; «**Аист на крыше**» – София Ротару; «Свежий ветер» – Лев Лещенко; «Мир без чудес» – Ирина Понаровская; «Салют» – ВИА «Самоцветы»; «День весны» – Иосиф Кобзон; «Новый дом» – Валерий Золотухин; «**В доме моем**» – София Ротару; «Первое свидание» – ВИА «Верасы»; «Элегия» – Муслим Магомаев; «Живи, родник» – Сергей Беликов; «Город снов» – ВИА «Ялла»; «Три минуты» – Валерий Леонтьев; «Плач гитары» – Галина Беседина; «Пароход» – ВИА «Верные друзья»; «Немое кино» – Валентина Толкунова; «Комарово» – Игорь Скляр; «*Делу – время*» – Алла Пугачева; «Карнавал» – Ансамбль фольклорной музыки под управлением В. Назарова; «Наедине со всеми» – Валерий Леонтьев.

В новогоднем «Голубом огоньке», съемки которого проходили в те же декабрьские дни, в споре по количеству песен победила Ротару со счетом 2:1. Более того, она победила и в споре по качеству представленного материала – в ее устах прозвучал не просто хит, а *мегахит*, который станет ее второй визитной карточкой в репертуаре после «Червоной руты». Речь идет о песне «**Лаванда**» Владимира Матецкого и Михаила Шаброва. По словам Ротару:

«Песня «Лаванда» покорила меня лиричностью, единством стихотворного текста и музыки, теплой, сердечной интонацией. Я сразу вспомнила крымскую лаванду. Это воспоминание не покидает меня и во время исполнения песни...».

Встреча Ротару и Матецкого по сути была случайной, но в то же время и закономерной. Молодому композитору (ему в ту пору было 33 года) предложили написать песню для дуэта Софии Ротару и Яака Йоалы, которая должна была прозвучать в новогоднем «Голубом огоньке». Матецкий, который увлекался разными стилями в музыке – от рока до техно-рока и «диско» – взял за основу новой песни именно последний стиль, приблизив его звучание к тому, что тогда звучало на итальянской эстраде. В итоге на свет родился настоящий мегахит, напоминающий нечто от Тото Кутуньо, но советского разлива.

Что касается неслучайности встречи Ротару и Матецкого, то здесь дело в следующем. К тому времени уже заканчивалось многолетнее сотрудничество Ротару с Давидом Тухмановым (оно длилось с 1977 года – с хита «Родина моя»), поскольку у композитора начали появляться другие приоритеты – он увлекся созданием собственных рок- и поп-групп («Москва», «Электроклуб» – солисткой последнего была Ирина Аллегрова), поэтому писать для Ротару столь активно и результативно уже не мог. И здесь на горизонте Ротару и «нарисовался» Матецкий. Скажем прямо, весьма вовремя и к месту, поскольку приток свежей музыки ей был весьма необходим.

Отметим, что Матецкий в 1983 году сотрудничал с композитором Юрием Чернавским, с которым они вместе выпустили диск «Банановые острова». А Чернавский, как мы помним, в 84-м сотрудничал с Пугачевой. Однако то сотрудничество ограничится коротким периодом и всего несколькими песнями («Робинзон», «Белая дверь», «Белая панама»), в то время как творческое содружество Ротару и Матецкого растянется на долгие годы и выльется в появление на свет значительного количества хитов.

Учитывая, что петь дуэтом с мужчиной-певцом Ротару не приходилось уже более десяти лет (в последний раз это было в самом начале 70-х с Василием Зинкевичем), естественно, этот союз вызвал повышенный интерес со стороны многомиллионной аудитории, что, кстати, сыграло только на руку песне. Однако никакими сплетнями о том, что между Ротару и Йоалой существует какая-то романтическая

связь, этот дуэт в обществе не отозвался. Столь твердым было в широких массах убеждение, что Ротару и адюльтер – понятия несовместимые. А вот с Пугачевой была иная история. Когда в 1982 году она спела в «Новогоднем аттракционе» дуэтом с Валерием Леонтьевым (песня «Поздно»), в народе тут же пошел слух, что между ними существует нечто большее, чем творческий союз. А все потому, что в отличие от Ротару, вокруг Пугачевой в народе сложился образ этакой оторвы, которая не прочь захомутать любого мало-мальски интересного мужчину.

Возвращаясь к новогоднему «Голубому огоньку» 1985 года, отметим, что кроме мегахита «Лаванда» Ротару исполнит в нем песню «**Фортуна**», которая, увы, не станет таким же открытием. Что касается Пугачевой, то она споет песню «**Балет**», которая так и не сможет лечь на массовое сознание и быстро канет в Лету так же, как и «Фортуна». В итоге на радио и телеэфирных просторах Советского Союза в наступившем 1986 году надолго пропишется песня «Лаванда», которая по количеству своего появления в эфире сравнится с мегахитом Пугачевой 1983 года «Миллион алых роз». Только в отличие от Пугачевой, которая по сути «прокляла» свой мегахит (как мы помним, она его в ту пору в душе не любила), Ротару свою «Лаванду» приняла сразу и безоговорочно, почти так же, как она когда-то приняла «Червону руту». То есть в ее случае вкус певицы целиком сошелся со вкусами массовой аудитории.

19 января **1986 года** в ленинградской газете «Смена» в пятый раз были подведены итоги конкурса на звание лучших поп- и рок-исполнителей – «Звезды-85». Пятый раз подряд первое место среди певиц заняла Алла Пугачева, набравшая 95 % голосов. Скажем прямо, этот результат мало кого удивил – Пугачева по-прежнему оставалась звездой номер один в Советском Союзе и была недостижима для своих коллег. Удивило другое: на 9-м месте в списке расположилась ее дочь Кристина Орбакайте. За минувший год у нее были считанные разы появления по ТВ (перед Новым годом она спела в «Утренней почте» хит «Переходный возраст») и всего лишь один миньон, который вышел в конце года (с хитом «Пусть говорят»). Но этого оказалось вполне достаточно, чтобы читатели «Смены» отдали ей предпочтение и Кристина сумела обогнать таких именитых исполнителей, как Людмила Сенчина, Ирина Понаровская, Ксения Георгиади и др.

Что касается Софии Ротару, то она в этом хит-параде вновь заняла 3-е место, пропустив вперед себя все ту же эстонскую певицу Анне Вески. Далее в списке следовали: 4. Марью Ляник 5. Валентина Пономарева 6. Эдита Пьеха 7. Катя Семенова 8. Лариса Долина 9. Кристина Орбакайте 10. Катя Суржикова.

Среди лучших певцов лидером был Валерий Леонтьев, а вот на 5-ю ступеньку взошел лидер рок-группы «Динамик» Владимир Кузьмин. Почему мы о нем вспомнили? Да потому, что в 1986 году он станет очередным бойфрендом Аллы Пугачевой. Причем впервые ее угораздит закрутить любовь с мужчиной значительно младше ее – в этом случае речь шла о разнице в шесть лет. Отметим, что всего лишь год назад Пугачева официально расписалась с Евгением Болдиным (хотя жить вместе они начали в самом конце 70-х) и вот на тебе – певицу угораздило влюбиться в рокера.

Эта любовь, которая будет развиваться на глазах многомиллионной страны, конечно же, добавит Пугачевой лишних очков в ее споре с другими ее коллегами за право считаться певицей № 1. Ведь скандал всегда являлся для нее дополнительным способом удерживать интерес к себе со стороны многомиллионной армии поклонников. В этом отношении София Ротару всегда далеко отставала от своей визави. Она в этом плане была неоригинальной и архаичной – с 1968 года жила с одним мужчиной и во всех своих интервью клялась в любви к нему одному. Пугачеву за минувшие полтора десятка лет успела уже трижды выйти замуж, плюс в паузах между этими замужествами умудрилась пожить в гражданских браках еще с несколькими мужчинами (Виталий Кретюк, Павел Слободкин, Константин Орбелян). Короче, в этом смысле она всегда была недосыгаема для Ротару. Несмотря на то, что обе они по своим месячным астрологическим знакам относились к одной стихии Огня (Лев и Овен), все-таки у Пугачевой сексуального огонька всегда было поболее. И, как говорится, слава Богу – каждому свое.

Кстати, тогда же, в начале 1986 года в ряде печатных СМИ (как в России, так и в Украине) появились интервью Ротару и Евдокименко, где они рассказали читателям о своем житье-бытье, в том числе и вне сцены. Из их слов стало понятно, что семья у них достаточно дружная. Чтобы читателю стало понятно, о чем идет речь, приведу несколько отрывков из этих публикаций:

«София Ротару: Я люблю посидеть с удочкой на берегу (страсть к рыбалке у Софии с детства, когда она еще маленькой девочкой любила ходить с отцом на берег Прута. – *Ф.Р.*). Рыбалка размагничивает, снимает стрессы, дает возможность поразмышлять наедине. С охотой читаю, вышиваю, готовлю концертные платья (с 1985 года за их создание взялся модельер Вячеслав Зайцев. – *Ф.Р.*). Немало времени занимает работа по дому – стирка, уборка, кухня, воспитание сына (отметим, что у Пугачевой большинством этих дел с 1979 года занималась домработница – Людмила Дороднова. – *Ф.Р.*)...

Еще мы всей семьей любим выезжать за город, часто в горы. Тишина, цветы, лес прекрасно успокаивают...

У нас дома телевизор работает практически постоянно. Занимаясь своими делами, я чаще всего слушаю, а не смотрю. Вот что стараюсь не пропускать – так это старые кинофильмы. Конечно, они порой наивны, но какие же честные, искренние, как передают дух времени! Люблю передачи «Мир и молодежь», «Что? Где? Когда?»...

Признаться, отдыхаю я и... на кухне. Люблю готовить и угощать друзей. Конечно, многое сейчас можно купить в кулинарии, но я предпочитаю все делать сама. К тому же в моем представлении дом – это прежде всего очаг. Запах свежеспеченного хлеба до сих пор для меня – запах детства, мамы. Как мы, дети, ждали момента, когда мать разломает горячий каравай! Приезжая с гастролей, я первым делом спешу к приходу сына приготовить что-нибудь домашнее, чтобы по вкусным запахам еще на лестничной клетке он знал – его мама дома!..

Анатолий Евдокименко: Я люблю читать, часто вместе с сыном вожусь у машины. Руслан, хоть и окончил музыкальную школу, хочет поступить в автодорожный институт и выучиться на конструктора-испытателя автомобилей...».

Тем временем 27 марта в «МК» вышел очередной выпуск «Звуковой дорожки». В нем взору читателей был явлен список лучших песен страны за январь-февраль этого года. В отличие от предыдущего хит-парада этот выглядел полностью обновленным – в нем значились пять новых песен. Три первых места достались хитам, которые прозвучали в новогоднем «Голубом огоньке»: 1. «Программа телепередач на завтра» (И. Николаев – В. Сауткин) – Александр Барыкин (кстати, эту песню Николаев предлагал исполнить Алле Пугачевой, но она отказалась) 2. «Балет» (*И. Николаев – И. Резник*) –

Алла Пугачева 3. «Лаванда» (В. Матецкий – М. Шабров) – София Ротару и Яак Йоала 4. «Ледяной дом» (Д. Тухманов – А. Саед-Шах) – Валерий Леонтьев 5. «Е-2 – Е-4» (И. Николаев) – Александр Кальянов.

Эти результаты требуют отдельного комментария. Думается, те места, на которых расположились песни в исполнении Ротару и Пугачевой, нельзя было назвать справедливыми – это был чистой воды субъективизм со стороны фанатов Пугачевой, которых среди читателей «МК» всегда было больше. Песня «Балет» в сравнении с «Лавандой» выглядела, конечно, более серьезным произведением – как по теме, так и по своему визуальному воплощению (речь идет о клипе, показанном в новогоднем «Огоньке»), однако явно проигрывала по своей хитовости. То есть в плане поднятия настроения после тяжелого трудового дня песня Ротару была на голову выше песни Пугачевой. Но все решило большое число фанатов последней, которые читали или выписывали «МК» и активно продвигали песни своей любимой певицы на ведущие места.

4 июня 1986 года в «Московском комсомольце» свет увидел очередной выпуск «Звуковой дорожки». Открыв его, читатели были немало удивлены, обнаружив в ней... итоговый хит-парад за прошлый год (в июне месяце!). Согласно ему, лучшей певицей 1985 года (95 % голосов) была признана Алла Пугачева. Ее визави София Ротару на этот раз заняла 4-е место, пропустив вперед себя молодую певицу Катю Семенову из Москвы, а также эстонку Анне Вески. На 5-м месте значилась опять же певица из Эстонии Марью Ляник.

В те же июньские дни Ротару и «Червона рута» находились в Ереване, где проходил фестиваль «Патриотическая песня-86». Как мы понимаем, Ротару попала туда не случайно – в ее репертуаре всегда были песни гражданственно-патриотического звучания, причем некоторые из них именно благодаря ее исполнению становились всесоюзными хитами. Среди подобных песен значились: «Родина моя», «Дадим шар земной детям», «Октябрь», «Аист на крыше» и др. Именно с ними она и выступила на том фестивале.

14 августа свет увидел 140-й выпуск «Звуковой дорожки», где были приведены результаты читательских откликов за июнь и июль. Согласно им, позиции Аллы Пугачевой оказались значительно хуже, чем два месяца назад. Так, в июне в пятерке лучших песен оказалась всего лишь одна песня Пугачевой – *«Белая панاما» (Ю. Чернавский*

– *Л. Дербенев*), занявшая 2-е место. Среди других хитов значились: 1. «Музыка под снегом» (А. Кутиков – А. Макаревич) – «Машина времени» 3. «Луна, луна» (**В. Матецкий – М. Шабров**) – **София Ротару** 4. «Притяжение любви» (Р. Паулс – М. Танич) – Валерий Леонтьев 5. «Моим друзьям» (А. Макаревич) – «Машина времени».

Как видим, второй (после «Лаванды») хит от тандема Матецкий – Шабров вновь оказался успешным и вернул Ротару в число хитовых исполнителей.

20 августа по Всесоюзному радио прошел эфир популярной передачи «В рабочий полдень» (12.40), посвященный творчеству Софии Ротару. На протяжении почти часа певица рассказывала о себе и своих песнях, некоторые из которых прозвучали в паузах этого разговора. Среди этих песен были (часть из них звучала в отрывках): «Червона рута», «Песня о моем городе», «Лебединая верность», «Яблони в цвету», «Обычная история», «Кленовый огонь», «Темп», «Романтика», «Жизнь», «Меланхолия», «Родина моя», «Не могу забыть».

Продолжается роман Пугачевой и Кузьмина. Причем эта связь приобщила Пугачеву к рок-н-роллу, к которому имел непосредственное отношение ее бойфренд – Кузьмин был лидером рок-группы «Динамик». Таким образом, здесь Пугачева повторила путь Ротару, которая пять лет назад имела творческий контакт с рок-группой «Машина времени» и этот контакт заметно обогатил и разнообразил ее репертуар. Однако Пугачева пошла дальше своей визави – она творческие отношения смешала с романтическими.

Однако, обретя новую любовь, Пугачева тогда потеряла нечто большее – свою маму. 19 октября, когда певица и ее бойфренд-рокер находились с гастролями в Куйбышеве, из Москвы пришла печальная весть о том, что Зинаида Архиповна скончалась. Ее смерть была неожиданной, хотя незадолго до этого она и лежала в больнице. В тот роковой день женщина проводила внучку Кристину в школу, а сама отправилась в ЖЭК, чтобы присутствовать на собрании местной партийной ячейки. Буквально в двух шагах от дверей Зинаиду Архиповну сразил сердечный приступ. Таким образом ее убила та же болезнь, что и ее мужа Бориса (он, как мы помним, умер от инфаркта в июле 82-го). Самое трагичное, но от инфаркта много позже умрет и брат Пугачевой Евгений, плюс и она сама будет иметь серьезные

проблемы с сердцем и даже переживет операцию. Впрочем, не будем забегать вперед.

Итак, в возрасте 37 лет Пугачева похоронила последнего из своих родителей – маму. Что касается Ротару, то ее родители в ту пору были живы-здоровы, и хотя разного рода болячки их периодически тоже донимали, однако серьезных проблем со здоровьем у них все же не было – все-таки сказывались крестьянские гены (напомним, что они были на несколько лет старше родителей Пугачевой). Михаил Федорович и Александра Ивановна по-прежнему жили в селе Маршинцы в Западной Украине и никак не могли нарадоваться на свою вторую по счету дочь – Соню, которая стала самой знаменитой из всех их детей и прославила фамилию Ротару не только на всю страну, но и на весь мир. Год назад (1985), когда родители Софии присутствовали на XIX Всесоюзном музыкальном фестивале «Мэрцишор» в Кишиневе, они собственными глазами видели, с каким восторгом публика принимает их дочь. Специально для них Ротару тогда исполнила со сцены песню.

Кстати, две сестры Софии – Лидия и Аурика – продолжали свою музыкальную карьеру в ансамбле «Черемош» Черновицкой филармонии. Более того, в качестве вокалиста устроился в ансамбль «Контемпоранул» (Молдавия) и младший из братьев Ротару – Евгений. Однако подлинно знаменитой в этой музыкальной семье суждено было стать только Софии.

В декабре Ротару и Пугачева вновь сошлись в совместных телепроектах: «Голубом огоньке» (отныне он сменил название и назывался несколько иначе – «Новогодняя ночь», видимо, чтобы не ассоциироваться с недавними временами брежневского правления, на которые отныне наклеили ярлык застойных) и финальной «Песне-86». В обоих случаях по количеству песен у соперниц была ничья – каждая представила по два произведения. Однако в «Огоньке» одну песню Пугачевой в самый последний момент вырезала безжалостная рука безымянного редактора. Это была остросоциальная песня «*Крысолов*».

Что касается Ротару, то она исполнила на бывшем «Огоньке» две песни: «**Любимый край**» и «**Было, но прошло**». Никаких проблем с цензурой у этих песен не возникло, да и не могло возникнуть в силу их традиционности. И вообще у Ротару почти никогда не было проблем с цензурой, поскольку она, как уже говорилось выше, была

принципиальной *системщицей*, в отличие от Пугачевой, которая могла позволить себе играть на двух полях сразу – *системном* и *внесистемном*.

В «Песне-86» Ротару представила на суд зрителей две песни: «Лаванду» и «Луна, луна», а Пугачева спела дуэтом с Владимиром Кузьминым «Две звезды», а также в одиночку «Прости, поверь» (И. Николаев – М. Танич). Полный список песен того финала выглядел следующим образом:

«Счастья вам, люди» – Надежда Чепрага; «Судьбы моей река» – Сергей Захаров; «Танец на воздушных шарах» – Наталья Нурмухамедова; «Любимая, спи» – Александр Градский; «Берег юности» – Ярослав Евдокимов; «Я дома» – Ян Френкель; «Скажите, лебеди» – Валентина Толкунова; «Чудо-Земля» – ВИА «Маки»; «Жеребенок» – Татьяна Чубанидзе; «Я возвращаюсь к тебе» – Иосиф Кобзон; «Переведи меня через майдан» – Галина Беседина и гитарист Владимир Соколов; «Пришла пора» – Лев Лещенко; «**Прости, поверь**» – **Алла Пугачева**; «Лето, прощай» – Валерий Леонтьев; «Чистые росы» – Екатерина Шаврина; «Песня о друге» – Александр Градский; «Луна, луна» – **София Ротару**; «Путь к свету» – Родриго Фоминс; «Золотая свадьба» – Детский ансамбль Латвийского радио и телевидения «Кукушечка»; «Домик на окраине» – Владимир Мигуля; «Улыбка на всех» – Анне Вески; «Солнце любви моей» – Сергей Захаров; «Память-птица» – Наталья Рожкова; «Бологое» – ВИА «Веселые ребята»; «Старое зеркало» – Ирина Аллегрова; «Любовь, счастливой будь» – Валентина Толкунова; «Океан» – Александр Барыкин; «Знаю, любил» – Ирина Понаровская; «Улетели листья» – Группа «Форум»; «Лаванда» – **София Ротару**; «Сожалею» – Валерий Леонтьев; «**Две звезды**» – **Алла Пугачева и Владимир Кузьмин**.

Как видим, завершил концерт дуэт Пугачева-Кузьмин. Кстати, как мы помним, прозвучавшая в том же финале песня «Лаванда» тоже была когда-то спета дуэтом в лице Софии Ротару и Яака Йоалы. Однако это исполнение оказалось однократным (в новогоднем «Огоньке» год назад), после чего Ротару перешла на сольный вариант. А вот Пугачева и Кузьмин долго будут петь «Две звезды» дуэтом, что, собственно, прямо вытекало из названия песни. А то, что именно они завершили тот финал, было закономерным – весь год страну

будоражили слухи о романе Пугачевой и Кузьмина, поэтому устроители «Песни» просто не могли проигнорировать это событие.

Глава девятая. «Геть, София!»

3 января 1987 года в «Московском комсомольце» был опубликован итоговой хит-парад. В номинации «Лучшие певицы» на 1-м месте значилась все та же Алла Пугачева, а София Ротару расположилась на 3-й ступеньке. Среди лучших песен года значились две в исполнении Пугачевой и одна – Ротару («Лаванда», 4-е место).

11 января итоги минувшего года подвела еще одна газета – ленинградская «Смена». Согласно ее опросам, самой популярной песней года стала «Лаванда», а хит Аллы Пугачевой и Владимира Кузьмина «Две звезды» значился на 4-м месте.

30 января «Звуковая дорожка» в «МК» познакомила своих читателей с результатами итоговых хит-парадов за прошедший год, опубликованных на страницах союзных и краевых газет. Например, по опросу в «Молодом дальневосточнике» (Хабаровск) «пятерка» лучших певиц выглядела следующим образом: **1. Алла Пугачева** 2. Ирина Понаровская 3. Жанна Агузарова **4. София Ротару** 5. Катя Семенова. Мужская «пятерка» состояла из следующих исполнителей: 1. Валерий Леонтьев 2. Владимир Кузьмин 3. Алексей Глызин 4. Александр Градский 5. Александр Барыкин.

Практически те же имена значились среди лучших певиц и в другой газете – «Молодой коммунист» (Йошкар-Ола): **1. Алла Пугачева** 2. Катя Семенова **3. София Ротару** 4. Анне Вески 5. Ирина Понаровская.

Хит-парад киевской газеты «Молодая гвардия» выглядел следующим образом. «Пятерка» шлягеров была представлена песнями: **1. «Две звезды» (Алла Пугачева и Владимир Кузьмин)** 2. «Белая ночь» – «Форум» 3. «Мельница» – Игорь Николаев **4. «Луна, луна» – София Ротару** **5. «Лаванда» – София Ротару.**

В номинации «Пять лучших исполнителей» победителями стали: **1. Алла Пугачева и Владимир Кузьмин (дуэт)** 2. «Форум» 3. Валерий Леонтьев 4. Владимир Кузьмин (соло) **5. София Ротару.**

Согласно опросу, проведенному среди слушателей радиопередачей «На эстрадной волне» (город Устинов в Удмуртии), лучшими певицами года были названы: **1. Алла Пугачева** **2. София**

Ротару 3. Светлана Медяник. Лучшие певцы: 1. Михаил Боярский 2. Александр Барыкин 3. Альберт Асадуллин.

Между тем, песня «Лаванда» была чрезвычайно популярна не только в СССР, но и далеко за его пределами. Например, в Швеции в начале 1986 года вышел диск-гигант Софии Ротару под названием «Lavanda». В него вошли 10 песен: «Lavanda», «Adio», «Zhizn», «Romantika», «A muzyka z vutshit», «Melankolia», «Vesna», «Pridi», «Aist na kryshe», «Krasnaya strela».

Но вернемся к хит-парадам. Тот, что публиковался в «МК», по числу участвующих в нем читателей не мог сравниться с хит-парадом, который начал выходить с апреля 87-го и назывался «Хит-парад ТАСС» («Музыкальный Олимп»). Он охватывал куда большее число аудитории – почти всю страну (корреспонденты ТАСС охватывали своим опросом более 100 городов страны, а не одну Москву, как это было в «Московском комсомольце»). Чаще всего, этот всесоюзный хит-парад публиковала газета «Комсомольская правда», тираж которой был более 1 млн. 200 тысяч экземпляров). И вот там число писем в поддержку песен в исполнении Софии Ротару было куда большим, чем в «МК», что позволяло ей почти постоянно присутствовать в тамошних хит-парадах и даже более того – лидировать в них. Например, в апрельском хит-параде ТАСС среди лучших миньонов сразу два принадлежали Ротару, причем они лидировали: на 1-м месте значилась «Луна, луна», на 2-м – «Лаванда». Далее шли: 3. «Программа телепередач» (Александр Барыкин) 4. «*Две звезды*» (Алла Пугачева и Владимир Кузьмин) 5. «*Окраина*» – Алла Пугачева 6. «Али-Баба» (ВИА «Самоцветы») 7. «Аэропорт» (Александр Барыкин) 8. «Музыка под снегом» («Машина времени») 9. «Паромщик» (Алла Пугачева) 10. «Голос» – Владимир Кузьмин.

В майском «Хит-параде ТАСС» уже присутствовало целых три песни в исполнении Ротару: все те же «Луна, луна» (1-е место) и «Лаванда» (2-е), а также «**Вспоминай меня всегда**» (8-е). За Пугачевой было всего две песни: «Окраина» (3-е) и «Две звезды» (5-е). Среди других хитов в этом списке значились: «Али-Баба» (4-е), «Аэропорт» (6-е), «Программа телепередач» (7-е), «Признание» (Игорь Крутой, 9-е).

Кстати, тогда же свет увидел очередной диск-гигант Ротару под названием «Монолог о любви», в который вошли 9 песен: «Песня

нашего лета» (В. Матецкий – М. Танич), «Ночь» (В. Лащук), «Осень» (И. Поклад – Г. Тараненко), «Океан» (В. Лащук – А. Матвейчук, В. Лащук), «Машина «Ретро» (Г. Татарченко – Ю. Рыбчинский), «Последний мост» (А. Морозов – Л. Рубальская), «Улетели листья» (А. Морозов – Н. Рубцов), «Маленькое происшествие» (А. Морозов – М. Рябинин), «Театр» (Т. Дикарева – И. Лазаревский).

Как видим почти все песни были написаны людьми, с которыми Ротару до этого никогда не работала. На мой взгляд, это был один из самых «продвинутых» альбомов Ротару (решенный в стилистике модного тогда техно-попа или поп-мейнстрима с его компьютеризированным звуком и электронными барабанами), но в то же время и самый неудачный. Понятно, что певица таким образом хотела привлечь к себе внимание молодежной аудитории, повернутой на техно-попе, однако ничего хорошего из этого посыла не получилось – этот стиль оказался чужеродным для Ротару. Вот почему самой удачной композицией на диске стала лирическая песня «Улетели листья» из репертуара группы «Форум», где узнается прежняя Ротару. Еще можно отметить песню «Театр», ну, и «Машину «Ретро» за попытку Ротару сыграть на «поле» разухабистой попсы. Все остальные композиции – типичный «дум-дум», который даже в исполнении великой певицы остался всего лишь «дум-думом». Вот почему этот диск будет иметь гораздо меньший успех, чем предыдущий – лирический «Нежная мелодия», который, как мы помним, разошелся тиражом в 2 миллиона экземпляров. Именно за этот результат Ротару в 1987 году будет награждена на конкурсе «Золотой камертон» призом «Золотой диск» как певица-«миллионщица».

Новый альбом Ротару практически сразу после своего выхода в свет пробился в «Хит-парад ТАСС». Случилось это в июне. Огласим весь список диско-номинантов: 1. «Моя любовь» (Владимир Кузьмин) 2. «Минуточку!!!» («Веселые ребята) 3. **«Счастья в личной жизни» (Алла Пугачева)** 4. «Эпитафия» (Александр Розенбаум) 5. **«Монолог о любви» (София Ротару)** 6. «Хоть немного еще постою на краю» (Владимир Высоцкий) 7. «Дети декабря» («Аквариум») 8. «Кафе «Саквояж» (Вячеслав Малежик) 9. «Треугольное солнце» (Леонид Дербенев) 10. **«Пришла и говорю» (Алла Пугачева).**

Если среди лучших дисков новая пластинка Ротару уступала в споре за лидерство одному из дисков Пугачевой, то вот в споре

миньонов все было наоборот – там Ротару была в лидерах по всем показателям – и по месту в таблице и по количеству миньонов. Этот список выглядел так: **1. «Луна, луна» (София Ротару) 2. «Лаванда» (София Ротару) 3. «Окраина» (Алла Пугачева) 4. «Али-Баба» («Самоцветы») 5. «Две звезды» (Алла Пугачева и Владимир Кузьмин) 6. «Аэропорт» (Александр Барыкин) 7. «Программа телепередач на завтра» (Александр Барыкин) 8. «Вспоминай меня всегда» (София Ротару) 9. «Признание» (Игорь Крутой).**

В июньском «Хит-параде ТАСС» Пугачева обогнала Ротару по количеству лучших песен – счет там оказался 3:2. В натуре это выглядело следующим образом: **1. «Незнакомка» – Игорь Николаев 2. «Моя любовь» – Владимир Кузьмин 3. «Алло! Алло!» – Алла Пугачева 4. «Букет» – Александр Барыкин 5. «Луна, луна» – София Ротару 6. «Было, но прошло» – София Ротару 7. «Королева» – Алла Пугачева 8. «Белая ворона» – Валерий Леонтьев 9. «Вернисаж» – Лайма Вайкуле 10. «Счастья в личной жизни» – Алла Пугачева.**

Отметим, что если у Ротару в хит-параде значились две уже известные песни, то у Пугачевой было две новинки: «Алло!» и «Королева», причем музыку к обеим написала сама Пугачева. Но это были две разные музыки: в «Алло!..» это был рок, в «Королеве» – лирический поп.

В этом же хит-параде был и пьедестал для лучших исполнителей. В нем места распределились следующим образом: **1. Алла Пугачева 2. София Ротару 3. Владимир Кузьмин 4. Валерий Леонтьев 5. Игорь Николаев 6. Александр Барыкин.**

Летом 1987-го среднюю школу закончил сын Ротару – Руслан Евдокименко. В отличие от многих отпрысков артистов, он никогда не хотел пойти по стопам своих родителей и мечтал о другой профессии. Благодаря своему отцу, парень уже в детстве увлекся автолюбительством, поэтому в старших классах решил после окончания школы податьсь в Московский автодорожный институт, чтобы потом стать конструктором-испытателем автомобилей. Родители не стали его отговаривать и со спокойной душой отпустили в Москву, не прилагая никаких усилий к тому, чтобы их сын поступил в институт по «блату» (словечко за него они однозначно могли бы замолвить). Самое интересное, но Руслан без всякой протекции поступил в институт, причем какое-то время ни преподаватели, ни его

однокурсники даже не подозревали, чьим отпрыском он является. Правда вскроется чуть погодя, когда Руслан вместе со своим приятелем-однокурсником придет на запись «Голубого огонька» и сядет за один столик со своей матерью. Друг потом ему заметит: надо же, как тебе повезло – сидел за одним столом с самой Софией Ротару! Тут Руслан не выдержал и признался: «Это моя мама».

В тассовском хит-параде, опубликованном 9 сентября, в десятке лучших песен победа была за Пугачевой – 2:1. Полностью список лучших песен (а их в опросах было названо 337) выглядел следующим образом: 1. «Незнакомка» – Игорь Николаев (1186 голосов) 2. **«Алло! Алло!» – Алла Пугачева (1065)** 3. «Белая ворона» – Валерий Леонтьев (696) 4. «Букет» – Александр Барыкин (522) 5. «Не волнуйся, тетя» – ВИА «Веселые ребята» (478) 6. **«Было, но прошло» – София Ротару (393)** 7. «Моя любовь» – Владимир Кузьмин (389) 8. «Белая ночь» – Группа «Форум» (360) 9. **«Королева» – Алла Пугачева (311)** 10. «Вернисаж» – Лайма Вайкуле (292).

В октябре из 335 песен разных исполнителей две песни, принадлежавшие Ротару и Пугачевой, пробились в лучшую десятку. Это были все те же **«Алло! Алло!» (3-е место)** и **«Было, но прошло» (8-е)**. Таким образом получилась ничья – 1:1.

Зато в номинации «Лучшие миньоны» победа досталась Ротару со счетом 3:2. Выглядело это следующим образом: 1. Рок-группа «Алиса» 2. Рок-группа «Черный кофе» 3. **«Надо же» – Алла Пугачева** 4. «Чарли» – Лайма Вайкуле 5. «Луна, луна» – **София Ротару** 6. **«Вспоминай меня всегда» – София Ротару** 7. **«Две звезды» – Алла Пугачева и Владимир Кузьмин** 8. «Лаванда» – **София Ротару** 9. Группа «Мозаика» 10. «Голос» – Владимир Кузьмин.

Отметим, что тогда же свет увидел миньон Ротару, выпущенный в рубрике «По вашим письмам» и на котором были представлены две песни из 1981–1982 годов, когда она сотрудничала с рок-группой «Машина времени» и снялась с ней в фильме «Душа»: «Путь» (А. Макаревич) и «Костер» (А. Макаревич). Но этот миньон ни в одном из хит-парадов не фигурировал ввиду его «старости».

В ноябрьском «Хит-параде ТАСС» в категории «Лучшие исполнители» среди десяти представленных артистов львиную долю составляли мужчины, а женщин было всего лишь три – все те же Алла Пугачева, София Ротару и Лайма Вайкуле. Места в этом списке

распределились следующим образом: 1. Игорь Николаев (1218 голосов) 2. Валерий Леонтьев (858) 3. **Алла Пугачева (719)** 4. «Модерн токинг» (499) 5. Владимир Кузьмин (386) 6. Александр Барыкин (377) 7. **София Ротару (317)** 8. «Веселые ребята» (277) 9. «Форум» (268) 10. Лайма Вайкуле (202).

1 декабря в газете «Советская культура» была помещена заметка о некоем злоумышленнике, который вымогал деньги у Софии Ротару. Как мы помним, это был не единственный криминальный случай, связанный с Ротару: летом 1981 года некий преступник пытался похитить ее сына Руслана с тем, чтобы потом потребовать за него большой денежный выкуп. И вот шесть лет спустя объявился еще один человек, который позарился на заработки певицы – он требовал от Софии выплатить ему несколько десятков тысяч рублей, обещая в противном случае крупными неприятностями криминального толка. Все это было не случайно, а прямо вытекало из того, что тогда происходило в стране, особенно в сфере экономики. А происходило там следующее: власти взяли ускоренный темп (слово «ускорение» в ту пору было в большом ходу) по внедрению в советскую экономику рыночных отношений. Например, в том 87-м был принят закон «О кооперации», который разрешал советским гражданам частнопредпринимательскую деятельность (открытие кооперативов). Этот закон коснулся и эстрады: многие популярные артисты ушли из госфилармоний и концертных организаций, чтобы основать собственные кооперативные фирмы, где занимались устройством как своих гастролей, так и чужих. Например, у Аллы Пугачевой это был «Театр песни», у Льва Лещенко – «Музыкальное агентство» и т. д. С финансовой точки зрения это была очень выгодная практика. Так, если в госорганизациях эти артисты имели ставку от 45 до 50 рублей за один концерт, то теперь она выросла до... 250 рублей – то есть в пять раз! Естественно, их гонорары резко скакнули вверх.

У Ротару не было своей коммерческой фирмы, но она активно сотрудничала с подобными организациями, как у себя на родине, в Украине, так и в России. Поэтому ее денежный счет, большую часть которого она держала в одном из банков Германии (об этом упоминает брат ее мужа Валерий Евдокименко), рос достаточно быстро. В итоге это стало предметом пристального внимания к Ротару со стороны отдельных криминальных личностей. Однако ничего-то им не

обломилось: деньги Ротару, как и она сама, остались в неприкосновенности.

В том же декабре по старой доброй традиции пути-дороги Ротару и Пугачевой вновь пересеклись на съемках новогодних программ. Правда, в том году присутствие Ротару было более значимым, поскольку Пугачева, после августовского скандала в Ленинграде, решила «уйти в тень», поэтому за всю новогоднюю ночь она объявится в «ящике» всего лишь один раз – в «Голубом огоньке» споет песню **«Сбереги тебя судьба»**.

Что касается Ротару, то она и в «Огоньке» спела (**«Только этого мало»**), и в финальной «Песне-87» объявилась (**«Было, но прошло»**), причем в последнем случае удостоилась чести закрыть концерт (отметим, что музыку к обеим песням написал Владимир Матецкий). Полный список прозвучавших в том финале произведений выглядел следующим образом:

«Подснежник» – Эдита Пьеха; «Белая сирень» – Евгений Мартынов; «На пароме» – Екатерина Шаврина; «Пока на земле существует любовь» – Ярослав Евдокимов; «До встречи» – Надежда Чепрага; «Снится мне деревня» – Сергей Беликов; «Зацветает краснотал» – ВИА «Пламя»; «Мне не хватает тебя» – Татьяна Рузавина и Сергей Таюшев; «Встречи, которые не забыть» – Сергей Захаров; «Земляки» – Владимир Мигуля; «Синегорее» – Юрий Охочинский; «Зачем ты прячешь взгляд» – Людмила Рюмина; «Белая ворона» – Валерий Леонтьев; «Ягода-малина» – Валентина Легкоступова; «Письма ветра» – Родриго Фоминс; «Карточный домик» – Ирина Отиева; «Свадьба» – Муслим Магомаев; «Ради матушки Земли» – Леонид Сметанников; «Рано жить воспоминаниями» – Эдита Пьеха; «Люблю тебя» – Сергей Захаров; «Недотрога» – Ирина Грибулина; «Выходи меня встречать» – Лев Лещенко; «Играю черными» – Сархан Сархан; «Самба с Марадоной» – Анне Вески; «Флюгер» – рок-группа «Машина времени»; «Малиновый звон» – Николай Гнатюк; «На минутку» – Екатерина Семенова; «На два дня» – ВИА «Пламя»; «Что-нибудь для души» – Лев Лещенко; «Фата Маргана» – Лариса Долина; «Сара Барабу» – группа «Секрет»; «Букет» – Александр Барыкин; «На теплоходе музыка играла» – Ольга Зарубина; «Чистые пруды» – Игорь Тальков; «Вернисаж» – Лайма Вайкуле; «Мадонна» – Александр Серов, **«Было и прошло» – София Ротару**.

В том финале песен у Ротару могло быть на одну больше, но она сама от этого отказалась. Почему? Дело в том, что композитором ее был Евгений Мартынов, с которым певица прервала как творческие, так и человеческие контакты в 1981 году после скандала с песней «Заклятье». Теперь же Мартынов решил забыть давнюю историю и первым пошел на примирение. О том, что из этого вышло, рассказывает брат композитора – Юрий Мартынов: «В 1987 году брат все же предложил Софии Ротару свою только что сочиненную песню «Белая сирень». Речь снова шла о «Песне года», и поэт Анатолий Поперечный очень хотел услышать свое «сиреневое детище» именно в таком – женском – исполнении. Авторы вдвоем встретились с народной артисткой Украины, продемонстрировали ей свой будущий шлягер. Но она холодно ответила:

– К сожалению, эта песня не для меня.

В итоге эту песню брат спел сам...».

26 декабря по ЦТ была показана ностальгическая передача «Годы. Поколения. Песни», посвященная эстраде 70-х (18.15). В ней были показаны клипы самых популярных исполнителей того десятилетия. Среди них были: Алла Пугачева («Эти летние дожди»), София Ротару («Лебединая верность»), Владимир Высоцкий («Я не люблю»), Иосиф Кобзон («Мгновения»), Лев Лещенко («За того парня»), Муслим Магомаев («Свадьба»), Юрий Гуляев («Знаете, каким он парнем был») и др. Глядя на эти клипы и слушая эти песни, вряд ли кто-то из советских людей мог догадываться, что эпоха великих песен безвозвратно уходит в прошлое. Что на смену Алле Пугачевой и Муслиму Магомаеву, Юрию Гуляеву и Иосифу Кобзону придет «фанерное» племя безголосых певцов и певиц, для которых искусство – это прежде всего средство для зарабатывания легких «бабок». И ничего более.

3 января 1988 года «Звуковая дорожка» (№ 175) в «МК» опубликовала музыкальные итоги 1987 года. Согласно им, главным триумфатором снова оказалась Алла Пугачева, имя которой упоминалось в восьми (!) номинациях (правда одна со знаком минус), а имя Софии Ротару – упоминалось дважды (один раз тоже со знаком минус).

Начнем с главной номинации – «Певицы года». Полный список выглядел следующим образом: **1. Алла Пугачева** 2. Жанна Агузарова

3. Лайма Вайкуле 4. Елена Соколова (экс – «Дубль 1») 5. Катя Семенова **6. София Ротару** 7. Лариса Долина 8. Ирина Понаровская 9. Наталья Гулькина («Мираж») 10. Антонина Жмакова («Раунд»).

Как видим, Ротару «откатилась» от Пугачевой на целых пять позиций, что, конечно же, много.

В номинации «Песня года» Алла Пугачева была представлена всего одной песней – «*Алло! Алло!*», Ротару ни одной.

Имена Пугачевой и Ротару попали и в такую номинацию, как «Разочарование года», причем позиция Пугачевой была предпочтительнее – она была ближе к концу списка. Полностью он выглядел следующим образом: 1. Валерий Леонтьев (кстати, в номинации «Лучший певец» Леонтьев стоял на 3-м месте) 2. «Мастер» 3. «Ария» **4. София Ротару** 5. «Машина времени» (в номинации «Лучшие группы» коллектив занял 2-ю строчку, уступив лидеру – «Черному кофе» – всего 2 голоса) **6. Алла Пугачева** 7. «Браво» 8. «Секрет» (3-е место в «Группе года») 9. «Аквариум» (6-е в «Группе года») 10. «Форум».

Вообще в начале 1988 года все прежние хиты от Софии Ротару повывлетали с высоких мест из всех хит-парадов, в том числе и из всесоюзного тассовского, а новых за ней не числилось. Пугачева же продолжала везде фигурировать, но с одной песней – «*Алло! Алло!*».

Отметим также, что песни в исполнении Ротару стали реже транслироваться по ЦТ и Всесоюзному радио, в то время как пугачевские песни звучали там гораздо чаще. Кроме этого, если в эфире транслировались песни Ротару, то в основном это были песни на русском языке, а не на национальных языках (украинские, молдавские). Это было прямым следствием того, что либерал-горбачевцы, открыв шлюзы для *гласности*, сделали ее одноглазой – назвав времена брежневского правления застоєм, они стали вытягивать на свет исключительно один негатив о том времени, а позитив тщательно ими вымарывался. Поэтому 65-летие образования СССР (декабрь 1987 года) праздновалось куда более скромно, чем это было пятилетие назад, при только что пришедшем к власти Андропове. Более того, горбачевцы раскрутили на всю страну так называемое «узбекское дело» (или «хлопковое дело»), в котором бросили тень на целый народ. С этого момента многие люди, благодаря оголтелым

публикациям в СМИ, стали воспринимать узбеков как сплошных коррупционеров либо как людей, потворствующих коррупции.

По словам С. Ротару: «Когда я только начинала петь, в середине 60-х, был прекрасный период, когда все сохранялось – народную музыку, культуру, песни. А потом был период, когда все уничтожали. На ТВ говорили: или будешь петь эту песню по-русски, или поезжай к себе в деревню и там пой. Это, мне кажется, было большим упущением для всей страны, потому что любой народ, любая национальность должны сохранять и свою культуру, и свои кадры...»

Вот почему премьера новой песни Ротару «Білі нарциси» («Белые нарциссы»), которая прошла 21 февраля, оказалась единичной – эту песню потом мало где транслировали, отдавая предпочтение более прогрессивным композициям новоявленных «фанерщиков», которые в ту пору как раз входили в моду. А ведь новая песня Ротару являла собой очень симпатичный шлягер в ритме танго с прекрасным саксофонным проигрышем. Но песня пелась на украинском языке, а это в ту пору уже выходило из моды в кругах либералов-прогрессистов. Поэтому песню в России нигде особо не пиарили и ни в один из хит-парадов она так и не попала.

В продвинутых перестроечных телепередачах типа «Взгляда», «Пятого колеса» или «До и после полуночи» в основном звучала рок-музыка или западная поп-музыка, но никак не песни национальных республик. Все это было следствием того, что с момента прихода Горбачева к власти в марте 1985 года в советских СМИ (печатные издания, а также ЦТ и радио) все ведущие позиции были отданы либералам, маяком для которых всегда служил Запад. Представители державного лагеря были оттеснены на обочину идеологии, о чем наглядно говорил хотя бы следующий факт: общий тираж либеральных печатных изданий в конце 80-х достигал 60 миллионов экземпляров, а державных – всего 1,5 миллиона (на Центральном телевидении продержавных передач вообще не было – сплошь одни либеральные). Поэтому всегда считавшаяся более прозападной и прогрессивной Алла Пугачева в своем споре с традиционалистской Софией Ротару получила от либералов весьма существенную поддержку.

Вот почему и в Израиль первой отправилась именно Пугачева. Случилось это 28 февраля 1988 года. Израиль на протяжении нескольких десятилетий считался для Советского Союза враждебным

государством, но с приходом к власти Михаила Горбачева и ходом самой перестройки, которая все сильнее приобретала черты «еврейского проекта» (то есть одной из главных движущих сил в ней выступала именно еврейская элита), холод в отношениях с этой страной постепенно начал сходить на нет и оба государства стали готовиться к официальному установлению дипломатических отношений. И первые мостки в этом процессе должны были проложить как раз деятели культуры, в том числе и Алла Пугачева. Поскольку прямых контактов с Израилем у нашей страны еще не было, эти гастроли организовывал не Госконцерт, а ССОД (было такое Общество дружбы).

Между тем державники (или консерваторы, как их называли либералы) в начале 1988 года предприняли отчаянную попытку перевесить чашу весов в свою сторону. В марте в «Советской России» было опубликовано письмо учительницы химии из Ленинграда Нины Андреевой, названное «манифестом сталинистов» и явно инспирированное державниками во власти (Лигачевым и К^о). Однако Горбачев и большинство членов Политбюро немедленно встали на сторону критиков письма, назвав его подстрекательским и антиперестроечным (последнее было верно: автор письма выступала резко против перестройки «а-ля Горбачев»). Тут же Александр Яковлев дал отмашку либеральным СМИ начать новую, куда более широкомасштабную кампанию против патриотов.

5 апреля в главной газете страны «Правда» вышла редакционная статья, где открыто осуждался «манифест сталинистов». В ней говорилось, что «консервативное сопротивление перестройке проявляется в боязни движения мысли, поисков наилучших путей реализации потенциала социалистической демократии». Эта статья стала весомым оружием в руках либералов: отныне любой человек, препятствующий высказыванию либеральных взглядов, мог быть объявлен союзником Нины Андреевой.

А месяц спустя после этого свет увидел указ о присвоении Софии Ротару звания народной артистки СССР. Судя по всему, это было ответом все тех же продержавных деятелей на то, что в советском искусстве верх все сильнее брала коммерческая волна, состоящая из прозападно настроенных рок- и поп-исполнителей. Во многом в отместку за то, что либералы перестали активно пиарить Ротару (в

центральных советских СМИ резко сократились интервью с ней и статьи о ее творчестве), как и других кумиров недавнего прошлого, кого либеральная пропаганда объявила «соловьями брежневского застоя» (Людмилу Зыкину, Иосифа Кобзона, Льва Лещенко, Эдиту Пьеху, Валентину Толкунову, Евгения Мартынова, Геннадия Белова и др.) и был «пробит» этот указ.

Показательно, но в момент его появления страну сотрясали песни отнюдь не в исполнении Ротару, а совершенно иных исполнителей. Вот, например, как выглядел «Хит-парад ТАСС» за июнь 1988 года:

1. «Ты замуж за него не выходи» – «Электроклуб» 2. «Реактивный самолет» – «Модерн токинг» 3. *«Птица певчая» – Алла Пугачева* 4. «Яблоки на снегу» – Михаил Муромов 5. «Папа, ты сам был таким» – Владимир Пресняков-младший 6. «Я хочу быть с тобой» – «Наутилус Помпилиус» 7. «Кони в яблоках» – «Электроклуб» 8. «Белый снег» – Владимир Пресняков-младший 9. *«Алло! Алло!» – Алла Пугачева* 10. «Последнее свидание» – «Электроклуб».

В те дни Ротару заключила творческий контракт с московской фирмой «Музыка» под руководством Игоря Гранова, которая теперь занимается гастрольными проектами певицы как в Москве, так и в других регионах. Причем творческий коллектив у Софии достаточно большой. В него входили: ВИА «Червона рута», ансамбль «Тодес» (с ним певица стала сотрудничать с 1988 года), группа «Игра», ансамбль «Черемош», участниками которого были родственники Ротару – ее сестры Лидия и Аурика, а также брат Евгений.

7 ноября по ЦТ прошла очередная премьера новой песни в исполнении Ротару – «Время мое» Владимира Матецкого и Михаила Шаброва. Это была песня в стиле «рок» – некий отсыл к пугачевской композиции «Алло! Алло!». Однако, в отличие от последней, вариант Ротару большого резонанса у публики в момент своей премьеры не имел – это случится чуть позже.

В середине того же ноября Ротару и «Червона рута» отправились в Индию, где в культурной программе фестиваля советско-индийской дружбы под названием «Фестиваль СССР в Индии» они шли первым номером (в прошлом году, как мы помним, под таким номером значилась Алла Пугачева).

На родину Ротару вернулась аккурат к съемкам в новогодних телепрограммах ЦТ. Так, в «Новогодней ночи» (бывший «Голубой

огонек») она спела песню «**Дикие лебеди**» (В. Матецкий – М. Шабров), а Пугачева на одну больше – «**Я тебя поцеловала**» (А. Пугачева – А. Нико) и «**Монолог**» («**Реквием**») (М. Минков – М. Цветаева).

Отметим, что «Дикие лебеди» и «Я тебя поцеловала» по сути были равнозначными хитами, которые будут часто звучать во всесоюзном эфире (в основном по радио), однако так выйдет, что в хит-парады чаще всего будет попадать песня Пугачевой. Почему именно она? Тайна сия покрыта мраком.

В финальной «Песне года» Ротару вынесла на суд зрителей две песни – «Только этого мало» (В. Матецкий – А. Тарковский) и «Золотое сердце» (В. Матецкий – М. Шабров), а Пугачева... ни одной, поскольку ее в этом проекте опять не было. Почему? Она решила создать свою собственную «Песню года» под названием «Рождественские встречи», где она была бы полновластной хозяйкой бала и пела то, что хочет и сколько хочет. Однако об этих «Встречах» мы расскажем чуть ниже, а пока познакомимся с полным списком песен и исполнителей в финальной «Песне-88»:

«Подорожник-трава» – Алиса Мон; «Счастливый случай» – Ядвига Поплавская и Александр Тиханович; «Белые ставни» – Николай Гнатюк; «Заваленка» – ВИА «Сябры»; «Не рвите цветы» – Юрий Антонов; «Дорогие мои старики» – Игорь Саруханов; «Люси» – Олег и Родион Газмановы; «На соседней улице» – группа «Форум»; «Яйхана» – ВИА «Ялла»; «Горько» – Лев Лещенко; «Сережа» – Валентина Толкунова; «Ваш И. Кобзон» – Иосиф Кобзон; «Напев 30-х» – Иосиф Кобзон; «Семейный альбом» – Эдита Пьеха; «Капитан» – Владимир Кузьмин; «Эдит Пиаф» – Тамара Гвердцители; «Афганский ветер» – Валерий Леонтьев; «Доктор Время» – Валерий Леонтьев; «Коррида» – Александр Малинин; «Билет на балет» – Игорь Корнелюк; «Льдинка» – Лариса Долина; «Яблоки на снегу» – Михаил Муромов; «Последнее танго» – Екатерина Семенова; «Смолоду» – Вячеслав Малежик; «Ты замуж за него не выходи» – Виктор Салтыков и группа «Форум»; «Синий туман» – Вячеслав Добрынин; «Музыка венчальная» – Александр Серов; «Я больше не хочу» – Ирина Понаровская; «Королевство кривых зеркал» – Игорь Николаев; «Только этого мало» – **София Ротару**; «Золотое сердце» – **София Ротару**; «Родня» – ВИА «Веселые ребята».

Для Ротару тот год завершился выпуском очередного диска-гиганта под названием «Золотое сердце». Он включал в себя 8 песен, музыку к которым написал Владимир Матецкий, а стихи – разные авторы. Среди этих песен были: «Только этого мало» (стихи – А. Тарковский), «Южный ветер» (М. Шабров), «Прощальный перрон» (М. Шабров), «Было, но прошло» (М. Шабров), «Время мое» (М. Шабров), «Золотое сердце» (М. Шабров), «Эхо» (Г. Поженян), «Пока не кончен путь» (В. Сауткин). Из перечисленных песен хитами можно было назвать больше половины: «Только этого мало», «Южный ветер», «Прощальный перрон», «Было, но прошло», «Время мое», «Золотое сердце» – то есть шесть песен из восьми. Причем это были совершенно разные по своей музыкальной стилистике произведения: ритмичные («Только этого мало», «Было, но прошло», «Золотое сердце»), лирические «медляки» – этакие возвраты к «Лаванде» («Южный ветер», «Прощальный перрон») и даже была одна песня в стиле «рок» («Время мое»).

Вообще содружество Ротару с Владимиром Матецким заметно обогатило ее репертуар стилистически, вернув певицу в лоно молодежной аудитории, но в то же время не отпугнув от нее и прежних поклонников – более взрослых.

6 января **1989 года** рубрика «Звуковая дорожка» в «Московском комсомольце» как обычно подвела музыкальные итоги минувшего года. Имя Аллы Пугачевой упоминалось в семи номинациях (одна со знаком минус), а Ротару – лишь в одной. Так, в главной номинации – «Лучшая певица», сенсаций вновь не случилось: как и год назад Алле Пугачевой чуть ли не в затылок дышала Жанна Агузарова, но в итоге так и не сумела обскакать звезду № 1, довольствуясь вторым местом. Далее места распределились следующим образом: 3. Лариса Долина (7-е в прошлом году) 4. Настя Полева 5. Наталья Гулькина (9-е) 6. Ольга Кормухина **7. София Ротару (6-е)** 8. Лайма Вайкуле (3-е) 9. Дарья Меньшикова, Инна Глэм 10. Ирина Аллегрова.

В хит-параде ТАСС позиция Ротару была более предпочтительной: 2-е место (Пугачева и здесь была первой). Напомним, что этот хит-парад охватывал более значительную аудиторию, чем хит-парад «МК» – более 100 городов Союза. Несмотря на то, что новых песен в 1988 году за Ротару числилось мало, да и пиар в СМИ у нее был гораздо скромнее, чем у ее визави, однако место

она заняла вполне почетное. Почему? Просто люди, голосовавшие за Ротару, видели, что все остальные певицы, претендовавшие на лавры соперниц Пугачевой, заметно уступают в этом деле Ротару по всем параметрам (по обаянию, таланту, репертуару), поэтому не заслуживают того, чтобы сместить ее с пьедестала. Таким образом в массовом сознании Ротару продолжала оставаться главной конкуренткой Пугачевой.

А тут еще новый хит Ротару под названием «Время мое» (как мы помним, эта рок-н-ролльная вещичка чем-то напоминала пугачевскую песню «Алло! Алло!») вернул имя певицы в хит-парад «МК». Правда, не на ведущие позиции, но все же. Случилось это 13 января. Полностью список хитов выглядел следующим образом: 1. «Я хочу быть с тобой» – «Наутилус Помпилиус» 2. «В наших глазах» – «Кино» 3. «Русские» – «Санкт-Петербург» (новинка) 4. «Лунный сон» – Дима Маликов 5. «Ленинградское время» – «Секрет» 6. «Как всегда» – Крис Кельми 7. «Белые розы» – «Ласковый май» 8. «Вспомни» – «Машина времени» 9. «Смотри на меня сегодня» – Владимир Кузьмин 10. «Мой брат Каин» – «Наутилус Помпилиус» 11. «Шар цвета хаки» – «Наутилус Помпилиус» 12. «Опустошение» – «Машина времени» 13. «Капитан» – Владимир Кузьмин 14. **«Брось сигарету» – Алла Пугачева** 15. «С нами Бог» – «Секрет» (новинка) 16. «Маргарита» – Валерий Леонтьев (новинка) 17. **«Время мое» – София Ротару** 18. «Три-четыре года» – «Телевизор» (новинка) 19. «Коррида» – Александр Малинин 20. «Гостиница» – Игорь Николаев.

Однако эта песня Ротару продержится в хит-параде «МК» всего лишь месяц, а в «Хит-парад ТАСС» вообще не войдет. Зато песни Пугачевой в обоих будут представлены в значительных количествах. Так, в «МК» будут присутствовать три ее хита («Я тебя поцеловала», «Монолог» и «Брось сигарету»), а в «ТАСС» – «Птица певчая».

Тем временем в Международный женский день 8 Марта в деле многолетнего противостояния Пугачевой и Ротару произошло беспрецедентное событие. В тот день по ЦТ был показан праздничный концерт под названием «Женщина всегда права». Он проходил на «Итальянской террасе» Международного Хаммеровского центра в Москве и в качестве ведущей в нем выступила Алла Пугачева (кроме этого, она спела и две песни: «Фотограф» и «Старый друг», однако последнюю из телетрансляции вырежут). В этом концерте выступили

многие звезды советской эстрады, но все последующие баталии разгорелись в печати не из-за них, а из-за Пугачевой, которая вновь показалась многим телезрителям вульгарной и развязной. И больше всего нареканий вызвал ее поцелуй... с Софией Ротару, который многие люди расценили как «иудин поцелуй». Вот что писал по этому поводу в «Комсомольской правде» журналист и автоликбезовец Юрий Гейко:

«Я очень люблю Аллу Борисовну, несколько лет подряд уходил с ее концертов горячим поклонником, но где, где сегодня те ее песни, от которых душа замирала? Почему когда смотришь праздничным вечером развлекательную программу, то и дело испытываешь неловкость и за ведущую, и за некоторых гостей? Почему так сквозила порой с голубого экрана купеческая бесцеремонность?..

Поцелуй с С. Ротару – это прекрасно! Целуйтесь на здоровье, только не надо после этого бросать в мою, зрительскую, сторону небрежно-снисходительное: «Довольны?..»

Праздничная передача, одним словом, получилась грустной. Она прошла, можно сказать, под девизом: «Хорошо жить тому, кому хорошо живется!». И живите на здоровье! Но уважайте, пожалуйста, немножко и тех, кому (как вы утверждаете) служите...»

Чуть позже Пугачеву за это же «приложил» и другой критик – Юрий Богомолов в «Советском экране». Цитирую:

«Поцелуй крупным планом, как ни странно, не развеял мифа, а напротив, подтвердил его реальность. Если два человека так демонстративно братаются, значит, до этого в их отношениях было что-то вроде вражды...»

Заимев маску, нельзя ее без санкции народа сбросить. Так, как это сделала Алла Пугачева.

Она победила в образе бунтарки, бросившей вызов времени и обстоятельствам. Но теперь кристаллизуется другой образ, если судить, в частности, по передаче, – образ Крестной Мамы, хозяйки Олимпа, покровительствующей талантам и опекающей их...»

По поводу «Крестной Мамы». Так думали тогда многие в отношении Пугачевой, особенно после того как она затеяла «Рождественские встречи», куда стала приглашать тех исполнителей, кто был близок именно ей и кто соглашался беспрекословно подчиниться ее диктату. Кстати, София Ротару на эти «Встречи» звана

не была, что уже говорило о многом. Поэтому тот поцелуй в эфире мифа о вражде между Пугачевой и Ротару в массовом сознании не разрушил.

В мартовском «Голубом огоньке» Ротару презентовала новую песню с грустным названием «Любовь не в радость». В ней лирическая героиня песни сетовала на частые разлуки с любимым, на то, что ей «надоело вновь и вновь разлукой проверять любовь». Самой Ротару эта проблема была незнакома, поскольку они с мужем были как нитка с иголкой – везде следовали друг за другом, поскольку работали в одном коллективе «Червона рута».

С точки зрения музыки, она была не хитовой, без той «изюминки», которая делает песню любимой широкой аудиторией. Видимо, поэтому «Любовь не в радость» не стала очередным открытием Ротару. Иное дело было с песней Пугачевой «Я тебя поцеловала», которая и по части музыки, и по части текста оказалась более привлекательной для широких масс слушателей. Поэтому она присутствовала во многих хитпарадах: как в «МК», так и в тассовском.

Между тем, до середины 80-х в советской идеологии сохранялся баланс интересов – верховная власть, выступая как третейский судья, следила за тем, чтобы либералы и державники не получали больших преимуществ друг перед другом. Сохранение этого баланса удерживало страну от «перекоса лодки на один борт». Однако с приходом М. Горбачева этот баланс был нарушен в пользу либералов. Особенно это заметным стало с 1987 года. После этого страна фактически пошла вразнос – «ломали» в основном либералы, а народ, как послушное стадо, «ломанулся» за ними, поскольку лозунги либералов («Будем жить, как на Западе», «Запад нам поможет» и т. д.) были намного привлекательнее, чем лозунги державников («Не надо спешить», «Запад нас кинет» и т. д.). Особенно нетерпеливой была молодежь – самый податливый на красивую фразеологию контингент населения. Именно на нее и была сделана главная ставка либералами.

Итак, в конце 80-х советская эстрада резко коммерциализировалась. Большим подспорьем в этом деле, как мы помним, стал «Закон о кооперации». На его основе эстрадные артисты получили возможность через посредников (те самые кооперативы) заключать прямые договоры с концертными площадками и продавать свои выступления по рыночной цене. Цена эта имела два вида: как

фиксированная сумма или как определенный процент от общего дохода концерта. Собственно, такой вид оплаты нелегально практиковался на советских сценических площадках и раньше (в этом преуспели в основном рок-музыканты), однако Закон о кооперации дал возможность заниматься этим легально.

Многие читатели наверняка прекрасно помнят те годы, когда продукция так называемых кооператоров («самопал») стала конкурировать с продукцией государственных предприятий. Кооперативные вещи имели перед официальным ширпотребом одно достоинство: более привлекательный внешний вид. Однако в большинстве своем их качество было откровенно халтурным, то есть под красивой оберткой скрывалась туфта. То же самое присутствовало и на эстраде. Появившиеся как грибы после дождя артисты и артисточки в подавляющем большинстве были дилетантами, часто не имеющими ни голоса, ни слуха. Однако народ на их концерты валил валом (в основном, конечно, молодежь), потому что за время советского официоза ограниченный круг одних и тех же исполнителей (Пугачева, Ротару, Кобзон, Лещенко, Пьеха, Сенчина и т. д.) успел ему изрядно надоесть.

Устроители подобного рода концертов шли по нехитрой дорожке: находили смазливую исполнителя, записывали с ним в студии десяток примитивных песенок и вывозили на гастроли по Союзу (так называемый «чес»), «окучивая» в основном крупные площадки – например, стадионы. При этом песни исполнялись под заранее записанную фонограмму (на профессиональном жаргоне «лип-синк», в просторечии – «фанера»). Такая деятельность требовала от исполнителей минимальных затрат энергии, зато приносила баснословные деньги.

Вот почему песни большинства прежних исполнителей, долгие годы входивших в обойму бессменных советских кумиров, резко повылетали из всех хит-парадов, да и сами они превратились в «героев вчерашних дней» (как пела о них в то время рок-группа «Машина времени»). В число «изгоев» угодили Иосиф Кобзон, Эдита Пьеха, Эдуард Хиль, Людмила Зыкина, Муслим Магомаев, Лев Лещенко, Валентина Толкунова, Сергей Захаров, Геннадий Белов, Евгений Мартынов и др. Этих артистов не выбросили из профессии, однако их перестали пиарить в СМИ и создавали им всяческие препоны для

активной концертной деятельности. Вот как об этом вспоминает один из них – Лев Лещенко:

«Перестройка захлебнулась, выродившись в некое «псевдоускорение», вожжи от которого оказались в цепких руках спешно переродившихся ретивых «комсомольских мальчиков», жаждущих урвать свой кусок общественного пирога. Главной их целью было якобы утверждение неких «новых идеологических ценностей» путем отрицания ценностей прежних, «застойных», что было конечно же чистой воды лицемерием – за всей этой публичной мишурой и трескотней не стояло ничего, кроме тайной жажды наживы. А так как певец Лев Лещенко, по громкому определению одной из центральных газет, был не кем иным, как «песенным символом советской эпохи», вышеупомянутые «мальчики» постаралась отыграть на нем, что называется, по полной программе. Вот почему промежуток времени с 1987-го по 1990 год стал для меня самым настоящим испытанием на прочность. С виду все вроде бы было как и прежде – меня довольно часто приглашали на концерты, я много гастролировал, хотя, может быть, и не так активно, как до перестройки, что давало мне возможность нормально жить в материальном смысле. Но вот что касается морального удовлетворения...»

Из прежней обоймы исполнителей позднесоветской поры на плаву фактически остались несколько солистов-одинок: София Ротару (своего рода ветеран – ее всесоюзная слава началась в 1972 году), Алла Пугачева (начало ее славы датировано 1975 годом), Валерий Леонтьев (он громко заявил о себе в самом конце 70-х). Эти исполнители более или менее были представлены в различных СМИ, их песни фигурировали в хит-парадах разных изданий. Хотя и у них было не все гладко – их активно теснило молодое поколение попсовиков. Именно они в основном и «делали погоду» в тогдашних хитпарадах. Возьмем, к примеру, хит-парад «МК» от 10 августа 1989 года (лучшие песни и исполнители за июль). В фаворитах там числился Дима Маликов с пятью (!) своими сладкозвучными хитами: «Лунный сон» (1-е), «Студент» (3-е), «До завтра» (5-е), «Брачный кортеж» (6-е), «Ты моей никогда не будешь» (12-е). Два хита были за таким же сладкоголосым мальчиком Женей Белоусовым («Девочка моя синеглазая» – 2-е, «Ночное такси» – 4-е), два за сладкоголосыми

детьми-детдомовцами из группы «Ласковый май» («Розовый вечер» – 7-е, «Белые розы» – 20-е) и т. д.

Несколько иначе выглядел «Хит-парад ТАСС», где опять же лидировали сладкоголосые мальчики: Женя Белоусов, Дима Маликов, Володя Пресняков. Правда, на 3-м и 4-м местах значились «старики»: Александр Серов («Как мне быть?») **Алла Пугачева («Я тебя поцеловала»)**. Остальные места распределились следующим образом: 1. «Девочка моя синеглазая» – Женя Белоусов 2. «Ты моей никогда не будешь» – Дима Маликов 5. «Розовый вечер» – «Ласковый май» 6. «Маргарита» – Валерий Леонтьев 7. «Ночное такси» – Женя Белоусов 8. «Группа крови» – «Кино» 9. «Недотрога» – Володя Пресняков 10. «Белые розы» – «Ласковый май».

Что касается Пугачевой и Ротару, то они в списке лучших исполнителей в том же тассовском хит-параде никогда уже не занимали первых мест, довольствуясь более скромными местами (хотя Пугачева несколько раз заняла 2-е место). В натуре это выглядело следующим образом:

– март 1989-го: 1. Валерий Леонтьев 2. Алла Пугачева 3. Владимир Пресняков-младший 4. Владимир Кузьмин 5. Александр Серов;

– апрель: 1. Владимир Пресняков-младший 2. Евгений Белоусов 3. Александр Серов 4. Владимир Кузьмин 5. Валерий Леонтьев **6. Алла Пугачева 7. София Ротару** 8. Алексей Глызин 9. Дмитрий Маликов 10. Игорь Николаев;

– май: 1. Евгений Белоусов **2. Алла Пугачева** 3. Владимир Кузьмин 4. Александр Серов 5. Владимир Пресняков-младший 6. Валерий Леонтьев 7. Дмитрий Маликов 8. Алексей Глызин **9. София Ротару** 10. Михаил Муромов;

– июнь: 1. Евгений Белоусов 2. Валерий Леонтьев 3. Владимир Пресняков-младший 4. Дмитрий Маликов 5. Александр Серов **6. Алла Пугачева** 7. Владимир Кузьмин 8. Алексей Глызин 9. Жанна Агузарова **10. София Ротару**;

– июль: 1. Евгений Белоусов 2. Дмитрий Маликов 3. Владимир Пресняков-младший **4. Алла Пугачева** 5. Александр Серов... **10. София Ротару**;

– август: 1. Евгений Белоусов 2. Валерий Леонтьев 3. Дмитрий Маликов **4. Алла Пугачева** 5. Владимир Пресняков-младший **6. София**

Ротару.

Ведущие места Пугачевой в этих хит-парадах помогали завоевывать песни «Я тебя поцеловала» и «Кафе танцующих огней». Что касается Ротару, то у нее в ту пору в разряде хитов значились песни «Дикие лебеди», «Танго» и «Золотое сердце» (кстати, в июне София снялась в музыкальном фильме под названием «Золотое сердце», где в числе прочих ее новых песен звучала и эта, давшая название фильму).

Как мы помним, еще в середине 70-х Ротару была вынуждена покинуть родную Западную Украину из-за нападков тамошних националистов, которые посчитали ее «продавшейся москалям». А в 1989 году, когда национализм в СССР уже не просто поднял голову, а стал реально влиять на политическую ситуацию в стране, нападки на Ротару возобновились с новой силой. В итоге все это привело к серьезному инциденту, произошедшему в столице Западной Украине городе Львове, куда Ротару (а также Пугачева и ряд других известных эстрадных исполнителей) приехали, чтобы участвовать в сборных концертах на стадионе с символическим названием «Дружба» (на самом деле от подлинной интернациональной дружбы в горбачевском СССР уже мало что оставалось – верховодили повсеместно уже националисты). И вновь обратимся к книге «СССР после распада»:

«В Западной Украине (как и ранее в Прибалтике) независимые общественные организации уже к 1988 году приобрели национальный оттенок... Однако в 1989 году ветры перестройки принесли перемены и в Украину.

Во-первых, в сентябре в отставку был отправлен первый секретарь ЦК КПУ В. Щербицкий, возглавлявший республику на протяжении 17 лет. Его сменил ставленник Горбачева Владимир Ивашко, в то время как секретарем ЦК КПУ по идеологии стал Леонид Кравчук.

Во-вторых, в 1989 году было провозглашено создание «Народного движения Украины в поддержку перестройки «Рух». Оно выросло и из нарождавшегося в СССР демократического движения, и из национального движения Западной Украины. В начале своего пути Рух искал поддержки в Москве, чтобы противостоять давлению киевского партийного аппарата. Но вскоре, на фоне невмешательства Центра и противодействия украинских властей (особенно широкий резонанс

приобрело избиение ОМОНОм активистов Руха во Львове в октябре 1989 года), произошла радикализация движения. Вслед за народными фронтами Прибалтики у украинцев произошло смещение лозунгов в сторону требований полной независимости республики.

В-третьих, летом 1989 года Донбасс, как и все угледобывающие регионы СССР, охватила волна шахтерских забастовок. Примечательно, однако, что если в Кузбассе и Воркуте эти забастовки быстро приобрели политический характер (они, в частности, выдвигали требования отмены шестой статьи Конституции СССР о руководящей роли КПСС), то в Донецке все ограничилось экономическими требованиями...».

Вот на таком фоне и состоялись те сборные концерты во Львове. Когда на сцену вышла Ротару, то большая часть зрителей устроила ей форменную обструкцию – начала громко освистывать, не давая по сути нормально петь. Часть из этих людей развернула большие плакаты, на которых была написана угрожающая фраза: «София, тебя ждет кара!». Впрочем, на трибунах нашлось и немало сторонников певицы, которые начали освистывать... «западенцев», а иные даже вступили с ними в рукопашную. Увидев это, сама Ротару смело подошла к краю сцены и, скрутив комбинацию из пяти пальцев, направила ее в сторону своих оппонентов. При этом она не прекращала петь. Телевизионщики, которые снимали все это действие на пленку, в панике кричали Ротару: «Отойди от трибун от греха подальше, не дразни гусей...». Но певицу эти возгласы только подхлестывали и она продолжала стоять на краю сцены и петь, несмотря на оглушительный свист.

Все это действие видела, стоя за кулисами, Пугачева. И когда настало время ее выхода, она выскочила на сцену не с пустыми руками, а с... желто-голубым флагом, которым потрясали и «западенцы». Естественно, что последние встретили эту акцию Пугачевой дружными аплодисментами. Таким образом, Пугачева, желая противопоставить себя Ротару, встала на сторону сепаратистов. Впрочем, так поступила тогда не только она одна, но и многие ее коллеги по эстраде, которые поддерживали либералов, а не державников. Ведь первые ратовали за сближение с Западом, за рыночную экономику, а все это сулило звездам эстрады отличные перспективы как в творческом, так и в бытовом отношении. А то, что

ценой этого курса могла стать целостность страны, их мало волновало – большинство артистов ничего кроме их собственного блага больше не интересует. Это же услуга. Впрочем, в ту пору даже гегемон государства – рабочий класс – тоже был захвачен стихией разрушения (вспомним про шахтеров Кузбасса и Воркуты, о которых речь шла чуть выше).

О том, во что превратилась Западная Украина после распада СССР, наглядно показали события 9 мая 2011 года во Львове. Там ветераны войны были атакованы толпами молодых людей, приверженцев идей Степана Бандеры: с ветеранов срывали ордена и георгиевские ленточки, отвешивали им тумачи и призывали убраться к «москалям». Короче, фашизация «западенцев» предстала перед всем миром во всей своей красе. Естественно, Пугачева, которая в далеком 1989 году в экстазе размахивала «желто-блукитным» флагом со сцены, ни о чем подобном не подозревала. Только легче от этого почему-то не становится.

Но вернемся к событиям 1989 года.

После случая во Львове Ротару дала слово не давать больших гастролей у себя на родине, в Украине, до лучших времен. Вместо этого она активно осваивала дальнее зарубежье, идя по стопам Пугачевой – съездила в США, а также в Австралию и ФРГ (в последней она всегда чувствовала себя наиболее комфортно и поэтому хранила большую часть своих гонораров в одном из германских банков).

Свою тогдашнюю растерянность от происходящих в стране событий Ротару попыталась выразить в песне. Так на свет появилось произведение «Свечи», музыку к которой написал Дмитрий Павлов, а стихи были взяты у покойного Владимира Высоцкого (напомним, что в репертуаре Пугачевой была песня на стихи Высоцкого – «Беда» 1980 года). Песню «Оплавляются свечи...» Высоцкий написал в 1972 году – в переломное для себя время: в ту пору он уже был достаточно знаменит, но еще пребывал в статусе невыездного (через год последний статус будет ликвидирован). Идеологи «полицейского социализма» уже были готовы к тому, чтобы начать активное использование Высоцкого в своих далеко идущих планах, и эти планы начнут осуществляться очень скоро – с началом *разрядки*.

Ротару в 1989 году тоже пребывала в подвешенном состоянии, в стадии перехода от мироощущения человека, который совсем недавно был на гребне славы, к мироощущению человека, который выталкивался с этого гребня более молодыми и активными коллегами все ниже и ниже. К тому же и политическая обстановка в стране была достаточно тревожной, что тоже накладывало свой отпечаток на тогдашнее мироощущение Ротару.

...Как в агонии бродит
Золотое вино...
Все бывшее уходит, —
Что придет – все равно...

...Кто-то дуло наводит
На невинную грудь...
Все бывшее уходит, —
Пусть придет что-нибудь...

...Слышно в буре мелодий
Повторение нот...
Пусть бывшее уходит, —
Пусть придет что придет.

Чувство растерянности у Ротару усугубило еще и история с ее многолетним аккомпанирующим ВИА «Червона рута»: в августе 1989 года большая часть музыкантов этого коллектива ушла от Ротару и Евдокименко. Причин для такого демарша было несколько. Во-первых, финансовая – музыканты были недовольны тем, что в пору массовой коммерциализации им достаются «ошметки с барского стола», то есть мало платят. Во-вторых, причина идеологическая – музыканты не захотели нести на себе клеймо «предателей» в глазах своих земляков-«западнцев», оставаясь рядом с Ротару.

Всего от певицы ушли семь человек: Георгина Кампо-Ляхова (вокал, скрипка), Владимир Линьков (клавишные), Валерий Ляхов (гитара), Евгений Бессараб (бас-гитара), Илья Миський (скрипка, труба), Дмитрий Земляний (вокал, гитара), Виктор Андреев

(барабаны). Все они покинули Крымскую филармонию и отправились за лучшей долей в Москву, где их приняли в Творческое объединение «Галерея». Однако этот вояж ничем хорошим не закончится: вскоре Союз развалится и музыкантам «Червоны руты» не останется ничего иного, как вернуться обратно в Ялту и играть в ресторанах. К Ротару они больше не вернуться: то ли сами не захотят, то ли она их не примет, поскольку предательства (как и всякий человек года Льва) не прощает. Особенно сильную обиду Ротару затаит на Георгину Кампо-Ляхову, с которой она долго дружила и в тот момент как раз пыталась выхлопотать ей звание народной артистки Украины. Но Георгина предпочла уехать в Москву. Впрочем, могла ли она поступить иначе, если среди «заговорщиков» был ее муж – Валерий Ляхов?

Но вернемся в конец 1989-го.

В декабре Ротару вновь была в Москве, чтобы отсняться в очередных новогодних телепередачах. Главными из них по-прежнему были две: «Новогодняя ночь» («Голубой огонек») и финальная «Песня года». В первом она спела одну песню – «Снежинка» (**В. Матецкий – М. Шабров**), во-второй – две: «Танго» и «Дикие лебеди». Причем, как и в прошлом году, Ротару практически завершала «Песню», пропустив вперед себя Валерия Леонтьева, который в последние годы стал самым обласканным в эстрадных кругах исполнителем, чего, например, нельзя было сказать о ветеранах – Иосифе Кобзоне и Льве Лещенко, которых на эту «Песню» даже не пригласили. Полный список песен и исполнителей финальной «Песни-89» выглядел следующим образом:

«До завтра» – Дмитрий Маликов; «Играй, музыкант» – Маша Распутина; «Мост качается» – Игорь Азаров; «Провинциалка» – Вячеслав Малежик; «Белый вечер» – Эдита Пьеха; «Россия» – Игорь Тальков; «Печки-лавочки» – ВИА «Сябры»; «Адрес – Русь» – Анатолий Днепров; «Разгуляй» – Ольга Зарубина; «Незабудка» – Ион Суручану; «Неспелая вишня» – группа «Игра»; «Я не для вас» – Роксана Бабаян; «Не сыпь мне соль на рану» – Вячеслав Добрынин; «Игрушка» – Ирина Аллегрова и группа «Электроклуб»; «Я тебя не прошу» – Виктор Салтыков и группа «Электроклуб»; «По воле волн» – Анне Вески; «Розовые розы» – ВИА «Веселые ребята»; «Забава» – Александр Малинин; «Пилигримы» – Александр Малинин; «Кот Бегемот» – Лариса Долина; «Зимний сад» – Алексей Глызин; «Ариадна» – Михаил Муромов; «Капля в море» – Валентина

Легкоступова; «Возвращайся» – Игорь Корнелюк; «Давний разговор» – Урмас Отт и Роксана Бабаян; «Виват, король!» – Тамара Гвердцители; «Не смотри ты на часы» – Филипп Киркоров; «Рябиновые бусы» – Ирина Понаровская; «Ночное такси» – Евгений Белоусов; «О Волге грежу я» – Алла Баянова; «Пародии» – Александр Песков; «Фантазер» – Ярослав Евдокимов; «Танго» (Д. Павлов – Д. Панфилов) – София Ротару; «Дикие лебеди» (В. Матецкий – М. Шабров) – София Ротару; «Грешный путь» – Валерий Леонтьев; «Маргарита» – Валерий Леонтьев.

Кроме этого, Ротару снялась в передаче «Утренняя почта», но это уже была иная передача – менее популярная, чем каких-нибудь пять лет назад. В ней Ротару исполнила песню «Вот такая история» (В. Матецкий – М. Шабров) (эфир 31 декабря).

Пугачева в «Огоньке» спела песню «*Полнолуние*» (А. Пугачева – И. Резник), а в «Песне-89» опять отсутствовала по причине функционирования собственного проекта – «Рождественские встречи», который проходил в спорткомплексе «Олимпийский» 2–17 декабря.

Глава десятая. На руинах империи

5 января 1990 года «Звуковая дорожка» в «Московском комсомольце» познакомила читателей с итоговым хит-парадом в области популярной музыки за 1989 год. Впервые за долгие годы показатели Аллы Пугачевой оказались весьма скромными: ее имя значилось всего лишь в четырех номинациях, причем две из них были со знаком «минус». Что касается Софии Ротару, то она впервые за долгие годы вообще ни разу не была упомянута в данном хит-параде – она недобрала необходимое количество баллов даже в номинации «Лучшие певицы».

Между тем, в итоговом «Хит-параде ТАСС» значились и Ротару, и Пугачева. В номинации «Лучшая певица» Пугачева стояла на 1-м месте, набрав 11 126 голосов. Следом шла ее вечная оппонентка София Ротару, которая отстала от победительницы почти в два раза – за нее отдали 5628 голосов. Далее шли: 3. Жанна Агузарова (1300) 4. Лайма Вайкуле (910) 5. Катя Семенова (907) 6. Лариса Долина (185) 7. Ирина Понаровская (45) 8. Анне Вески (40) 9. Ольга Кормухина (10) 10. Наталья Воеводина (8).

А теперь полистаем общесоюзные издания. По версии ленинградской газеты «Смена» *Алла Пугачева* девятый год подряд была названа лучшей певицей СССР. Далее шли: 2. Жанна Агузарова 3. **София Ротару** 4. Катя Семенова 5. Лариса Долина 6. Настя Полева 7. Ирина Понаровская 8. Ольга Кормухина 9. Азиза 10. Ирина Аллегрова.

«Молодая гвардия» (Киев), лучшей певицей года была признана «маскалька» Алла Пугачева, а вот София Ротару оказалась аж на... 14-м месте. Странно? Да нет, если учитывать, что эта газета, носившее патриотическое название по сути своей выражала интересы либерально настроенной украинской молодежи. Поэтому Ротару была ею выброшена из десятки лучших исполнительниц, зато певица Виктория Врадий из западенского Львова была поставлена на почетное 4-е место. Кроме этого в списке значились следующие исполнительницы: 2. Настя Полева 3. Жанна Агузарова 5. Ольга

Кормухина 6. Татьяна Овсиенко 7. Лариса Долина 8. Катя Семенова 9. Руся (Киев) 10. Елена Соколова... 18. Кристина Орбакайте.

Питерская газета «Смена» подвела свои итоги года. Среди певиц лучшей была Алла Пугачева. Следом шли: 2. Жанна Агузарова 3. **София Ротару** 4. Катя Семенова 5. Лариса Долина 6. Настя Полева 7. Ирина Понаровская 8. Ольга Кормухина 9. Азиза 10. Ирина Аллегрова.

Хит-парад в челябинской газете «Комсомолец» отдал пальму первенства Алле Пугачевой, а вот Ротару досталось 3-е место (между ними была Жанна Агузарова).

Тем временем Ротару *впервые* в своей творческой биографии дала гастрологи в столице Латвии городе Риге. Как мы помним, Пугачева бывала в Прибалтике достаточно часто (как с концертами, так и по частным делам – например она регулярно отдыхала в Паланге), а вот Ротару ездить туда опасалась – она боялась тамошней публики, как она считала, холодной на эмоции. Тем более, что значительную часть репертуара Софии составляли песни на украинском и молдавском языках, к которым многие прибалты были индифферентны. Однако в 1990 году Ротару все-таки решилась на подобные гастрологи. Во многом потому, что в Прибалтике начались центробежные процессы и русскоязычная часть населения там стала чувствовать себя ущемленной. Именно на них и сделала свою ставку Ротару и не прогадала – принимали ее на удивление тепло. Хотя, конечно, не так как перед этим в Австралии, где она выступала перед тамошней украинской диаспорой, или в Израиле (там Ротару также побывала впервые), где тоже живет много выходцев с Украины.

21 марта в газете «Молодежь Эстонии» (рубрика «Клуб «Квинта») было опубликовано интервью с Софией Ротару. Напомним, что в ту пору в Эстонии уже всю расцвел национал-сепаратизм, а тамошняя «молодежка» объединяла вокруг себя продвинутых читателей, которые к Советской власти относились с презрением, зато перед западной демократией – с большим пиететом. Поэтому было несколько странно увидеть на страницах этой газеты интервью с Софией Ротару, которая всегда считалась просоветской певицей, в репертуаре которой было много песен гражданственно-патриотического звучания. Однако о них речь в интервью не шла, зато была упомянута Алла Пугачева. Выглядело это следующим образом:

Ротару: «Я всегда пела от чистого сердца. А Пугачева или Леонтьев, никогда не отказывавшиеся от себя, разве пели иначе?».

Журналист: «Алла Борисовна Пугачева в своих высказываниях тоже всегда говорила о вас самые добрые слова».

Ротару: «А что нам делить, кроме прожитых вместе нищенских лет?..».

В последнем ответе явственно видится реверанс певицы по адресу прибалтийских националистов, которые воспринимали СССР исключительно как империю зла. Хотя правды в словах Ротару – ни на грош. Нищими ни она, ни Пугачева никогда не были. А в последние полтора десятка лет, как только началась их всесоюзная слава, доходы от концертов у них в несколько раз превышали доходы среднестатистического советского человека. Наконец, вспомним рассказ брата мужа Ротару – Валерия Евдокименко, когда он вспоминает о том, как Ротару перевела на свой счет свыше одного миллиона полновесных советских рублей. Кстати, конвертировать их она собиралась в Прибалтике (не в Эстонии ли?), однако из этой затеи, по словам все того же Евдокименко, ничего путного не вышло – деньги «сгорели». Причем отметим, что на финансовом благосостоянии певицы это особенно не отразилось – с сумой по миру она не пошла. Так что все эти разговоры о «советском нищенстве» – байки для легковверных простаков. Другое дело, что при советской власти те же Ротару или Пугачева были всего лишь рублевыми миллионерами, зато при новых капиталистических властях они стали миллионерами долларовыми. А это, согласитесь, куда более значимый статус, чем прежний.

Той же весной Ротару в очередной раз съездила с гастролями в Австралию, где проживает достаточно большая украинская диаспора. Напомним, что после скандальной истории с миллионами Ротару, когда под уголовную статью едва не угодила ее супруга Анатолий Евдокименко, певице и ее коллективу на время запретили выезжать за рубеж. Однако с развитием горбачевской перестройки этот запрет был снят.

В июльском «Хит-параде ТАСС» Пугачева победила Ротару по количеству представленных песен со счетом 4:2. В натуре это выглядело так: 1. «Грешный путь» – Валерий Леонтьев (380 голосов) 2. «Память» – Валерий Леонтьев (370) 3. «Золотые косы» – Дима

Маликов (340) **4. «Пригласите даму танцевать» – Алла Пугачева (234)** **5. «Три счастливых дня» – Алла Пугачева (216)** **6. «Я скучаю очень-очень» – София Ротару (175)** 7. «Позвони мне среди ночи» – Владимир Кузьмин (160) 8. «Птица в клетке» – Валерий Леонтьев 9. «Розовый вечер» – «Ласковый май» (145) 10. «Золотые купола» – Женя Белоусов (136) 11. «Маргарита» – Валерий Леонтьев (130) 12. «Дождь» – «Ласковый май» (129) **13. «Вот такая история» – София Ротару (121)** 14. «Черное море» – Валерий Леонтьев (108) 15. «Белый снег» – Валерий Леонтьев (100) 16. «Маленькая лгунья» – Женя Белоусов (95) **17. «Я тебя так сильно любила» – Алла Пугачева (93)** **18. «Голубь сизокрылый» – Алла Пугачева (92)** 19. «За неделю до свадьбы» – «Электроклуб» 20. «Девочка моя синеглазая» – Женя Белоусов (80).

В категории «Лучший исполнитель» места распределились следующим образом: 1. Валерий Леонтьев (1538 голосов, 13 песен) 2. Евгений Белоусов (1205, 7) 3. «Ласковый май» (1083, 7) **4. Алла Пугачева (988, 8)** **5. София Ротару (799, 9)** 6. Дмитрий Маликов (693, 4) 7. «Электроклуб» (536, 6) 8. Владимир Пресняков-младший (434, 6) 9. «Форум» (237, 6) 10. Алексей Глызин (228).

В июльском хит-параде «Комсомольской правды» две вечные соперницы заняли следующие места: Пугачева 7-е, а Ротару – 17-е.

В августовском «Хит-параде ТАСС» среди лучших исполнителей на 1-е место вышла София Ротару, набравшая 2107 голосов (больше, чем тот же В. Леонтьев месяц назад). Кстати, Валерий Яковлевич расположился на 2-й строчке с 1418 голосами. Далее шли Дмитрий Маликов (794) и Алла Пугачева (733).

Выйти вперед Ротару помогли сразу шесть (!) ее песен, чего еще до этого никогда не случалось (имеется в виду такой мощный песенный залп от Ротару). Однако приведем полный список хитов: **1. «Я скучаю очень-очень» – София Ротару (521 голос)** **2. «Чем ближе разлука» – София Ротару (429)** 3. «Грешный путь» – Валерий Леонтьев (427) 4. «Золотые косы» – Дмитрий Маликов (309) **5. «Снежинка» – София Ротару (304)** **6. «Вот такая история» – София Ротару (274)** 7. «Все вернется» – Дмитрий Маликов (259) 8. «Память» – Валерий Леонтьев (217) 9. «Три счастливых дня» – Алла Пугачева (171) 10. «Уеду» – Валерий Леонтьев (167) 11. «Между нами стена» – Владимир Пресняков-младший (145) 12. «Золотые купола» –

Евгений Белоусов (121) **13. «Дикие лебеди» – София Ротару (102) 14. «Пригласите даму танцевать» – Алла Пугачева (100) 15. «Друзья-товарища», «Птица в клетке» – Валерий Леонтьев (по 90) 16. «Полчаса» – «Электроклуб» (88) 17. «Танго» – София Ротару (84) 18. «Ты позвони мне среди ночи» – Владимир Кузьмин (80) 19. «Забудь меня, забудь» – Евгений Белоусов (78) 20. «Звезда по имени Солнце» – «Кино» (76).**

Пока ее песни лидировали в хит-парадах, Ротару снялась в новом музыкальном фильме под названием «Караван любви», в который вошли песни, написанные для нее композитором Владимиром Матецким. Вообще творческое содружество с ним складывалось для Ротару весьма успешно – его песни позволяли Софии оставаться на гребне успеха. Отметим, что пять из тех шести песен, которые попали в «двадцатку» «Хитпарада ТАСС» написаны были тоже Матецким в соавторстве с Михаилом Шабровым и вошли в упомянутый фильм.

Тогда же Ротару приняла участие в творческом вечере другого известного композитора – Александра Морозова, который с недавних пор тоже стал писать для нее песни (в репертуаре Пугачевой также значилась его песня – «Мой голубь сизокрылый»). На том вечере Морозов передал Ротару еще одну новую песню под названием «Хрустальные цепи», однако в репертуар певицы она в итоге почему-то так и не попала.

В сентябрьском «Хит-параде ТАСС» недавняя безоговорочная фаворитка София Ротару была представлена всего лишь... одной песней – «**Я скучаю очень-очень**», занявшей 11-е место со 107 голосами. Зато в лидеры вышла Алла Пугачева с песней «**Пригласите даму танцевать**» (250 голосов). Кроме этого, у Пугачевой здесь же были еще два хита: «**Три счастливых дня**» (2-е место, 225 голосов) и «**Полнолуние**» (17-е, 80). Кстати, музыку к обоим написала сама Пугачева, а стихи – Илья Резник.

В категории «Лучший исполнитель» Пугачева занимала 2-е место, набрав 1097 голосов (на 1-м была группа «Кино» с 1172 голосами). А Ротару была в самом конце «десятки» – на 9-м месте.

22 сентября София Ротару «засветилась» в телефестивале «Ступень к Парнасу», где исполнила две новые песни: «Караван любви» и «Моя любовь». Кстати, любовь у Ротару была все та же – ее

муж Анатолий Евдокименко, с которым они в тот день справили 22-летие со дня свадьбы.

Зато новую любовь встретил их сын Руслан. Как мы помним, он в 1987 году поступил в Московский автодорожный институт, однако спустя два года вынужден был перевестись в Ялту – в приборостроительный институт. Почему? Виной всему была несчастливая любовь, которую он тогда пережил. Впрочем, и времена в ту пору в Москве наступили совершенно уже смутные – по сути агония горбачевской либеральной перестройки. В итоге Руслан вернулся в родительский дом и в июле 1990 года встретил девушку, которой вскоре суждено будет стать его женой и матерью их общих детей. Девушку звали Светлана, она была дочерью местного бизнесмена. Родившись на Северном Кавказе (в станице Зеленчукская), она в 5-летнем возрасте переехала с родителями в Ялту и жила там безвыездно. Закончив среднюю школу, Светлана какое-то время работала диктором на ялтинском ТВ.

С Русланом их свел конкурс песни «Ялта-90». Светлана вручала победителям цветы и за кулисами столкнулась с сыном Ротару, которого она, естественно, как отпрыска знаменитой певицы не знала. Тот, увидев стройную блондинку, искренне удивился, подумав, что она приезжая. Так и сказал: «Какие красивые девушки к нам приезжают». На что девушка ответила: «Я местная, из Ялты». Так они познакомились и стали встречаться. А спустя три недели Руслан повез Светлану знакомиться со своей матерью – в санаторий возле Никитского ботанического сада, где София тогда отдыхала. Причем день выбрал соответствующий – материнский... день рождения. Может быть, опасался, что в иной день его девушка матери может не понравиться? В итоге смотрины прошли более чем успешно.

Тем временем, осенью стала вновь набирать очки Пугачева. Так, в октябре она вырвалась на 1-е место в хит-параде «Вечерней Москвы». За нее было отдано 1,5 тысячи голосов, что выглядело странно: за весь год в хит-параде «ВМ» пугачевские песни ни разу не поднимались выше 5-го места. И вдруг – в лидеры.

Не менее значительных результатов добилась Пугачева и в другом хит-параде – ТАСС. В октябре она заняла 1-е место среди исполнителей, набрав 1449 голосов (следующая за ней группа «Кино»

набрала только 1159). Что касается Софии Ротару, то она вынуждена была довольствоваться 5-м местом с 390 голосами.

В ноябрьском «Хит-параде ТАСС» значились две песни в исполнении Аллы Пугачевой («*Пригласите даму танцевать*», 1-е место, 325 голосов; «*Три счастливых дня*», 4-е, 195). У Ротару была всего одна песня и это была новинка – «**Караван любви**» (8-е, 115).

Алла Пугачева продолжала удерживать лидерство и среди исполнителей – у нее было 1854 голоса. У стоявшего следом за ней Валерия Леонтьева было на 804 голоса меньше, а у Софии Ротару (4-е место) разрыв от лидера был и вовсе катастрофическим – почти тысячу голосов (862).

Зато в ноябрьском хит-параде «Вечерней Москвы» Ротару обогнала Пугачеву в списке лучших исполнительниц. Полностью список выглядел следующим образом: 1. Лайма Вайкуле 2. Наталья Гулькина 3. Лариса Долина 4. Анне Вески **5. София Ротару** **6. Алла Пугачева**.

В декабре прошли съемки новогоднего «Голубого огонька». Там Пугачева исполнила две песни («*Ням-ням*» **В. Копчукова** – **М. Марчукова** и «*Новая звезда*»), а Ротару довольствовалась одной песней – «**Караван любви**». Одну композицию Ротару исполнила и в финальной «Песне года» («**Чем ближе разлука**»), а вот Пугачевой там вовсе не было (уже четвертый год подряд), но вместо нее был пародист Александр Песков, который исполнил пародию на Аллу Пугачеву. Полный список песен и исполнителей в финальной «Песне-90» выглядел следующим образом:

«Золотые купола» – Евгений Белоусов; «Амор, амор» – ВИА «Оризонт»; «Желтые тюльпаны» – Наталья Королева; «Попурри» – Лев Лещенко; «Алиса» – Андрей Державин и группа «Сталкер»; «Белый вальс» – Ирина Шведова; «Память сердца» – Виктор Вуячич; «Плот» – Юрий Лоза; «Дожди» – Игорь Корнелюк; «Послушай» – Игорь Корнелюк и Эдита Пьеха; «Здравствуй» – группа «Альфа»; «Я за тебя молюсь» – Лайма Вайкуле; «За Дунаем» – Ярослав Евдокимов; «Реквием» – Ирина Понаровская; «Пародии» – Александр Песков; «Странная женщина» – Михаил Муромов; «Папуасы-эскимосы» – группа «На-На»; «Колдовское озеро» – Вячеслав Добрынин; «Твоя улыбка» – Азиза Мухамедова; «Все вернется» – Дмитрий Маликов; «Раскаты грома» – Роксана Бабаян; «За той рекой» – Александр

Барыкин; «Атас» – группа «Любэ»; «Очарована, околдована» – группа «Санкт-Петербург»; «Продлись мой счастье» – Анне Вески; «Давай пожмем друг другу руки» – Ангелина Вовк и Евгений Меньшов; «Пепел любви» – Алексей Глызин; «Туда-сюда» – Владимир Мигуля; «Льется музыка» – Маша Распутина и Вячеслав Добрынин; «Ревность» – Сергей Рогожин и группа «Форум»; «Ах, мама, маменька» – Надежда Бабкина и ансамбль «Русская песня»; «Бывший подьесаул» – Игорь Тальков; «Ярмарка» – Валентина Толкунова; «Безнадега» – ВИА «Веселые ребята»; «Ты меня любишь» – Александр Серов; «Прости меня» – Лариса Долина; «Эскадрон» – Олег Газманов; «**Чем ближе разлука**» – **София Ротару**; «Дай бог» – Александр Малинин; «О, Кармен» – Филипп Киркоров; «Пародия на Аллу Пугачеву» – Александр Песков; «Память» – Валерий Леонтьев; «Пародия на Валерия Леонтьева» – Александр Песков; «Белый снег» – Валерий Леонтьев.

В декабрьском «Хит-параде ТАСС» Пугачева заняла 1-е место (912 голосов), а Ротару досталось 5-е место, поскольку за нее проголосовало 434 респондента.

Между тем при подведении итогов 1990 года выяснилась следующая картина.

Первой это сделал «Московский комсомолец» в номере от 4 января. Для Аллы Пугачевой эти итоги оказались поистине катастрофическими: она уступила пальму первенства в номинации «Лучшая певица» Ирине Аллегровой, заняв 4-е место (набрала ничтожное количество голосов – всего 14). Слабым утешением было то, что ее многолетняя конкурентка София Ротару собрала еще меньше голосов, заняв последнее, 10-е место в списке (перед ней шли: Татьяна Овсиенко, Жанна Агузарова, Катя Яковлева, Люся Розанова, Алена Апина, Марина Журавлева, Наташа Королева).

В хит-параде питерской газеты «Смена» набранные Пугачевой баллы позволили ей занять в списке певиц года только 4-е место. Даже Азиза набрала больше (3-е место), не говоря же о Наташе Королевой (1-е) и Ирине Аллегровой (2-е). София Ротару заняла 5-е место.

В общесоюзном «Хит-параде ТАСС» позиции Пугачевой были более предпочтительней. Например, в списке лучших исполнителей она стояла на 2-м месте, пропустив вперед себя Валерия Леонтьева. У него было 24 513 голосов, у нее почти в два раза меньше – 12 905.

Далее шли: София Ротару (12 261), Дмитрий Маликов (12 067), «Кино» (10 353).

В списке лучших песен Пугачева выиграла спор у Ротару с минимальным перевесом – 2:1. Полностью хитовая десятка выглядела следующим образом: 1. «Грешный путь» – Валерий Леонтьев (6040) 2. «Память» – Валерий Леонтьев (3621) 3. **«Пригласите даму танцевать» – Алла Пугачева (2656)** 4. «Маргарита» – Валерий Леонтьев (2654) 5. «Белый снег» – Валерий Леонтьев (2335) 6. **«Я скучаю очень, очень» – София Ротару (2186)** 7. «Золотые косы» – Дмитрий Маликов (1725) 8. «Звезда по имени Солнце» – «Кино» (1573) 9. **«Три счастливых дня» – Алла Пугачева (1521)** 10. «Розовый вечер» – «Ласковый май» (1414).

Однако в январском хит-параде ТАСС за 1991 год Пугачева утратила свои лидирующие позиции. Так, в списке лучших исполнителей она откатилась на 4-е место (395 голосов), пропустив вперед себя Валерия Леонтьева (1580), Софию Ротару (1125) и «Кино» (963).

В хитовой двадцатке у Ротару была песня **«Я скучаю очень-очень» (4-е место, 215 голосов)**, у Пугачевой **«Пригласите даму танцевать» (14-е место, 109 голосов)**.

Совсем иная картина представала в общесоюзном «Хитпараде ТАСС» за февраль. Там фигурировали как Ротару, так и Пугачева. Причем последняя впервые вышла в одни из лидеров по числу представленных хитов – целых пять (!), набрав общее число голосов 215. Больше было только у «Кино» – 8 хитов и 603 голоса, а Леонтьев набрал такое же количество хитов, как и Пугачева – 5, но голосов у него было больше – 341. Однако даже несмотря на это и на то, что большая часть пугачевских песен значилась в конце списка, это все равно был хороший показатель, если учитывать, что в других чартах Пугачева вообще не присутствовала. Двадцатка ТАСС выглядела следующим образом:

1. «Звезда по имени Солнце» – «Кино» (270) 2. «Розовый вечер» – «Ласковый май» (143) 3. «Я заводной» – Валерий Леонтьев (87) 4. «Атас» – «Любэ» (84) 5. «Пачка сигарет» – «Кино» (78); «Никогда» – Валерий Леонтьев (78) 6. «Дайте мне уйти» – Валерий Леонтьев (77) 7. «Таганка» – «Любэ» (69) 8. **«Пригласите даму танцевать» – Алла Пугачева (68)** 9. **«Караван любви» – София Ротару (58)** 10. «Видели

ночь» – «Кино» (57) 11. «Молитва» – Валерий Леонтьев (50) 12. «Стук» – «Кино» (49) 13. «Не рубите дерева» – «Любэ» (47) 14. «Печаль» – «Кино» (45); **«Я скучаю очень, очень» – София Ротару (45)** 15. «Последний герой» – «Кино» (39); **«Чао, дорогой!» – Алла Пугачева (39)** 16. **«Анна Каренина» – Алла Пугачева (37)** 17. «Террорист» – «ДДТ» (36); «Батька Махно» – «Любэ» (36); **«Встреча в пути» – Алла Пугачева (36)** 18. **«Три счастливых дня» – Алла Пугачева (35)** 19. «Мы ждем перемен» – «Кино» (33) 20. «Саша» – «Кино» (32).

В списке лучших исполнителей Алла Пугачева с 281 голосом значилась под № 5. Впереди нее стояли: «Кино» (906), Валерий Леонтьев (476), «Ласковый май» (360), «Любэ» (336). София Ротару, шла следом за своей вечной конкуренткой под № 6, отстав от нее на 57 голосов (224).

26–28 февраля во Дворце спорта «Динамо» состоялись концерты телевизионной программы «50×50». Настоящей сенсацией стало появление в них двух примадонн отечественной эстрады – Аллы Пугачевой и Софии Ротару. До этого они принципиально игнорировали эту программу, считая участие в ней ниже своего достоинства (там в основном фигурировали «звезды-однодневки»). Однако в феврале 91-го решили там «засветиться», дабы привлечь к себе внимание той части молодежи, которая стоически считала их «старухами», не покупала их диски и не голосовала за их песни в разнообразных хит-парадах.

И вот уже в мартовском «Хит-параде ТАСС» в лидеры выбивается Алла Пугачева: среди лучших исполнителей она набрала 936 голосов (1-е место), а лучшей песней была признана ее **«Анна Каренина» (146 голосов)**. Здесь же фигурировали еще две песни в ее исполнении: **«Чао, дорогой» (3-е место, 122 голоса)**, **«Встреча в пути» (5-е, 120)** и **«Придумай что-нибудь» (14-е, 73)**. Ротару не вошла в пятерку лучших исполнителей, однако ее песня **«Караван любви»** в хитпараде была представлена **(4-е место, 121 голос)**.

В апрельском «Хит-параде ТАСС» Пугачева утратила свое лидерство. В списке лучших исполнителей она откатилась с 1-го на 5-е место (443 голоса), в то время как Ротару заняла более почетное 2-е место (773 голоса) (на 1-м значилась группа «Кино», набравшая 1861 голос). Правда, за Пугачевой значились три хита, за Ротару – два,

однако песни последней были впереди списка, а песни первой – в конце. Это были: у Ротару – **«Караван любви»** (2-е место, 207 голосов) и **«Я скучаю очень-очень»** (4-е, 150), у Пугачевой – **«Чао, дорогой»** (5-е, 127), **«Анна Каренина»** (10-е, 77) и **«Бог с тобой»** (19-е, 55).

Лидировала Ротару и в хит-параде «Вечерней Москвы», что естественно – это была газета, которую в отличие от «Московского комсомольца» читала не продвинутая молодежь, а люди постарше. Поэтому они особо выделяли именно Ротару. В апреле она заняла 2-е место, набрав 499 голосов (на 1-м была Лариса Долина с 543 голосами), а Пугачева оказалась аж на 12-й ступеньке. В мае Ротару и вовсе вышла на 1-ю позицию с 505 голосами, а Пугачева – на 5-ю, набрав 328 голосов.

А вот в майском «Хит-параде ТАСС» Пугачева по количеству представленных песен обошла Ротару со счетом 5:2. В натуре это выглядело следующим образом: **1. «Чао, дорогой» – Алла Пугачева (161 голос)** **2. «Бедное сердце» – Дмитрий Маликов (134)** **3. «Караван любви» – София Ротару (130)** **4. «Я заводной» – Валерий Леонтьев (117)** **5. «Дай мне уйти с тобой» – Валерий Леонтьев (97)** **6. «Серые глаза» – группа «Форум» (89)** **7. «Встреча в пути» – Алла Пугачева (86)** **8. «Анна Каренина» – Алла Пугачева (83)** **9. «Розовый вечер» – «Ласковый май» (80)** **10. «Чайные розы в купе» – София Ротару (74), «Придумай что-нибудь» – Алла Пугачева (74)... 16. «Бог с тобой» – Алла Пугачева (45).**

К лету 1991 года София Ротару подготовила новую программу под названием «Друзья остаются друзьями», в которую вошли песни, написанные Владимиром Матецким и Михаилом Шабровым и вошедшие в ее новый диск «Караван любви» (1991). Это были: «Караван любви», «Снежинка», «Я скучаю очень-очень», «Прикоснись ко мне», «Дикие лебеди», «Чайные розы в купе», «Вот такая история», «Чем ближе разлука». Кроме этого, в программу были включены и ее наиболее известные хиты прошлых лет: «Червона рута», «Водограй», «Черемшина», «Чаривний край», «Родина моя». Последние песни были одним из главных лейтмотивов ее новой программы, которая и была придумана с целью напомнить советским людям о том, что поводов для объединения у них гораздо больше, чем для разъединения. Как высказалась в одном из своих интервью Ротару:

«Мне звонят из Руха и молдавского «Народного фронта»: дескать, иди к нам. Но я против разъединения страны. Я чистокровная молдаванка, живу на Украине, муж у меня украинец. Где мне жить, если республики разделятся?».

Вот почему со своей новой программой Ротару летом 1991 года отправилась в два самых «горячих» региона СССР, где были сильны националистические и сепаратистские настроения – Прибалтику (Рига, Вильнюс, Таллин) и Кавказ (Тбилиси, Баку, Ереван). Таким образом Ротару в достаточно сложный момент для Советского Союза, когда он уже трещал по всем швам, выступила от эстрадного цеха в качестве эмиссара дружбы между различными народами. Отметим, что таких эмиссаров в этой среде было меньше, чем представителей иных взглядов – сепаратистских. Причем среди последних были разные люди: как заигравшиеся (вроде Аллы Пугачевой, которая в порыве экзальтации размахивала «желто-блукитным» флагом на концерте во Львове), так и настоящие идейные сепаратисты (вроде лидера рок-группы Андрея Макаревича, который написал песню «Страницы истории Русской империи» (1990), где призывал Михаила Горбачева «отдайте литовцам Литву, мил насильно не будешь»). Как видим, София Ротару стояла на иных позициях, о чем не боялась говорить и петь в открытую. За что ей большое спасибо: в тяжелое для своей родины время она не запятнала свое имя национал-сепаратизмом, как это сделали многие ее коллеги.

Отметим, что те гастроли дались Ротару тяжело. Условия, в которых проходили ее концерты, были далеки от идеальных (некоторые залы были в неудовлетворительном состоянии), в результате чего Ротару подхватила воспаление легких. Однако все концерты были отыграны ею до последнего.

В те дни, когда Ротару давала концерты в Риге (11–18 июня) свет увидел очередной хит-парад газеты «Вечерняя Москва». Он констатировал, что София Ротару по-прежнему лидер – 1-е место, 505 голосов. Далее шли: 2. Лайма Вайкуле (439) 3. Елена Яковлева (382) 4. Анне Вески (355) 5. Алла Пугачева (323) 6. Лариса Долина (301) 7. Азиза (204) 8. Маша Распутина (159) 9. Л. Розанова (115) 10. Наташа Королева (87).

В одной из пауз своего гастрольного тура «Друзья остаются друзьями» Ротару приехала в Москву, чтобы 28 июля принять участие

в финальном концерте телешоу «50×50» в Лужниках. Пугачевой на этот раз там не было, но были другие исполнители: Валерий Леонтьев, Ирина Аллегрова, Михаил Муромов, Игорь Николаев, Наташа Королева и др. Отметим, что этот концерт в прямом эфире транслировался по ЦТ (21.40).

А спустя три недели (19 августа) в Москве произошло событие, которое войдет в историю как «путч ГКЧП» (Государственный комитет по чрезвычайному положению). Как напишет чуть позже историк И. Фроянов:

«В конкретных условиях лета 1991 года единственной альтернативой Горбачеву был Ельцин. Американцы это хорошо понимали и сделали ставку именно на него, о чем и дали знать в Москву наши разведчики. И едва ли можно согласиться с М. Я. Геллером в том, будто Горбачев на летней лондонской встрече 1991 года «получил нормальную поддержку: главы семи богатейших стран еще раз подтвердили, что ставят на Горбачева, что видят в нем единственного собеседника в Советском Союзе, как бы этот Союз сегодня ни трясло... В Лондоне он получил мандат на управление по крайней мере еще на полтора года».

Внешне, на словах, это, может быть, было так. Но на деле «семерке», особенно США, стало ясно, что «постепеновец» Горбачев, весьма непопулярный и одиозный в своей стране, явно проигрывает динамичному и радикальному Ельцину, располагающему довольно широкой народной поддержкой, что показали июньские выборы президента России...».

В сентябре в Москву приехала София Ротару. Приехала не по частным делам, а по творческим: 13–15 сентября в концертном зале «Россия» прошли ее концерты под названием «Цветы Софии Ротару», приуроченные к 20-летию творческой (эстрадной) деятельности Ротару. Отметим, что по идее эти концерты должны были проходить на родине певицы, в Украине, а если точнее – в западной ее части, откуда, собственно, и стартовала на большую эстраду Ротару. Но мы помним, что с 1989 года, после скандального концерта во Львове, где Софию освистали националисты-«западенцы», ее отношения с массовым украинским зрителем испортились – она перестала давать широкие гастролы у себя на родине до лучших времен. Видимо, эти времена еще не наступили. В итоге и юбилей своей творческой деятельности

Ротару приехала отмечать в Москву, где ее никто никогда не освистывал и не оскорблял, называя предательницей.

Те концерты представляли собой весьма феерическое шоу с лазерной графикой и фантастическими декорациями в форме двигающегося краснеющего цветка – червоны руты, из которого Ротару, собственно, и выходила на сцену. Как обычно, в первом отделении звучали украинские и молдавские песни, во-втором – песни советских композиторов. Под занавес Ротару исполняла песню «Эхо» (В. Матецкий – Г. Поженян):

Не в теплые край, а навсегда,
Как стая птиц, не сбиться бы со счета,
Чтоб больше не вернуться из полета
Уходят от меня мои года.

Действительно, два десятка лет пролетело с того момента, как София Ротару пришла на большую эстраду. Как мы помним, это случилось осенью 1971 года, когда при Черновицкой филармонии был создан ВИА «Червона рута», где солисткой стала София Ротару с окладом 150 рублей. За эти два десятка лет случилось многое: свет увидели более десятка «номерных» дисков-гигантов певицы, еще больше миньонов, были сняты три художественных фильма с ее участием и несколько документальных. Ротару стала трижды народной артисткой (Украины, Молдавии и СССР), а в денежном эквиваленте ее доходы выросли в десятки раз, превратив ее в одну из самых обеспеченных певиц в стране.

Между тем Советский Союз доживал последние дни. После неудавшегося путча ГКЧП союзные органы власти поразили такой коллапс, оправиться от которого они уже не могли. Страна вступала в смутные времена. В ноябре произошло первое повышение цен, которое ввергло население в шок. На этой волне к власти рвался новый мессия – Борис Ельцин. В итоге 8 декабря 1991 года прекратил свое существование Советский Союз. Трое руководителей союзных республик – Борис Ельцин (Россия), Леонид Кравчук (Украина) и Вячеслав Шушкевич (Белоруссия) собрались в Беловежской пуще и, совершенно не имея на это никаких полномочий, подписали

документы о ликвидации СССР и об образовании СНГ (Союза независимых государств). После этого Ельцин позвонил в Вашингтон и отрапортовал президенту США Джорджу Бушу-старшему: «Докладываю: Советский Союз ликвидирован». Так завершилась победой операция Запада под названием *конвергенция*, затеянная еще при Хрущеве (*мелкобуржуазная конвергенция* перешла в *империалистическую*).

Спустя три недели после учреждения Содружества независимых государств (СНГ) первый и единственный президент СССР Михаил Горбачев подал в отставку. Сразу после этого был спущен государственный флаг СССР на флагштоке в Кремле. Кстати, произошло это в 19.40 по московскому времени, что в народе было однозначно расценено как... победа либеральной еврейской элиты (согласно знаменитой еврейской песне «Семь сорок»).

Прежде чем уйти в отставку, Горбачев подписал несколько указов. В том числе и о присвоении Алле Пугачевой звания народной артистки СССР (21 декабря). Что было справедливым и символическим актом: более культовой фигуры в СССР, чем Алла Пугачева, не существовало (после смерти Владимира Высоцкого в 1980 году) и было бы в высшей мере несправедливо, если бы Союз развалился, а Пугачева так и не удостоилась бы звания народной (София Ротару, как мы помним, получила это звание еще три с половиной года назад).

На момент подписания горбачевского указа Алла Пугачева проводила в «Олимпийском» последние концерты «Рождественских встреч». В отличие от прошлых лет в прессе об этих «Встречах» практически ничего не упомянут. Всех тогда волновали иные проблемы – развал Союза, например.

В декабре состоялась финальная «Песня-91», которая оказалась последней *советской* «Песней года». Видимо, поэтому туда были возвращены недавние изгои – исполнители, которых совсем недавно либеральные СМИ заклеили как «соловьев брежневского застоя» и выбросили из всех телетрансляций. Среди этих «возвращенцев» были Иосиф Кобзон и Лев Лещенко.

Кстати, до последнего момента было под вопросом и участие Софии Ротару, которую после ее гастрольного тура «Друзья встречаются с друзьями» кое-кто в Москве не хотел видеть в «Песне года». Тогда певица попросила помочь ей в этом вопросе своего

давнего друга Алимжана Тохтахунова, позвонив ему в Париж (он перебрался туда на постоянное жительство в 1989 году). Алимжан сделал звонок в Москву, директору компании «АРС» (именно она теперь обладала правами на «Песню года») Игорю Крутому и попросил его не обижать Ротару. И ту действительно не обидели – пригласили в «Песню...». Полный список песен и исполнителей того выпуска выглядел следующим образом:

«Алешка» – Евгений Белоусов; «Танго на льду» – Анжелика Петросова; «Тили-тесто» – Саша Айвазов и группа «Рено»; «Соловей-разбойник» – группа «На-На»; «Здравствуй, сынок» – Валентина Толкунова; «Ну и что» – группа «Русские»; «Ванька» – Ядвига Поплавская и Александр Тиханович; «Морячка» – Олег Газманов; «Странник» – Ирина Аллегрова; «Настольная лампа» – Алексей Глызин и группа «Ура»; «Станция «Таганская» – группа «Любэ»; «Не тронь чужого» – Роксана Бабаян; «Уходят годы» – Лев Лещенко; «Пародии» – группа «Экс-ББ»; «За кордон» – Александр Кальянов; «Америка-разлучница» – Ирина Шведова; «Вася» – группа «Браво»; «Запомни меня молодой и красивой» – Татьяна Овсиенко; «Пой моя гитара» – Юрий Лоза; «Ты, ты, ты» – Филипп Киркоров; «О, Сан-Ремо» – Андрей Билль; «Казино» – Вячеслав Добрынин; «К маме» – Александр Морозов; «Первые цветы» – Андрей Державин и группа «Сталкер»; «Старый знакомый» – Лариса Долина; «Самовар и пряники» – Надежда Бабкина; «Пародии» – Александр Песков; «Останься, молодость» – Урмас Отт; «Женский секрет» – Эдита Пьеха; «Вот она какая сторона родная» – Дмитрий Маликов; «Белые ночи» – ВИА «Оризонт»; «Листья летнего сада» – Игорь Демарин; «Твои серые глаза» – Сергей Рогожин и группа «Форум»; «Парень из Африки» – группа «Кар-Мэн»; «Дама с собачкой» – ВИА «Веселые ребята»; «Сиреневый туман» – Владимир Маркин; «Межсезонье» – Анне Вески; «Малибу» – Михаил Муромов; «Ты мой бог» – Ирина Понаровская; «Музыка друзьям» – Сосо Павлиашвили; «Молодушки-молодки» – Екатерина Шаврина; «Платье» – Иосиф Кобзон; «Серенада» – Иосиф Кобзон; «Черное море, белый мерседес» – Маша Распутина; «Свадебные цветы» – Валерий Леонтьев и сестры Роуз; «Давайте, люди, потанцуем» – группа «Нескучный сад»; **«Караван любви» – София Ротару; «Была не была» – София Ротару; «Я заводной» – Валерий Леонтьев.**

Кроме этого, Ротару спела в новогоднем «Голубом огоньке» новый хит от Владимира Матецкого «Хуторянка», который был посвящен, конечно же, самой исполнительнице песни – бывшей хуторянке, родившейся в молдавском селе Маршинцы на территории Западной Украины. Только если на момент рождения хуторянки-смуглянки люди в огромной стране жили вместе, не деля друг друга по национальному признаку, то на момент премьеры песни все было иначе – дележка нацпризнаков уже началась и состояние жизни врозь незримо маячило на горизонте.

Часть вторая. Верни мне музыку

Глава одиннадцатая. Бабушка Соня

19 января 1992 года по ЦТ была показана телеверсия концерта «Цветы для Софии Ротару» – того самого концерта, который состоялся в ГЦКЗ «Россия» в середине сентября прошлого года. Естественно, у телеэкранов собралась значительная часть аудитории – истинных поклонников Ротару, хотя время на дворе было мало располагающим к веселью. Дело в том, что 2 января в России было объявлено о либерализации цен, то есть о снятии всякого государственного контроля над ними. Чуть позже тогдашний премьер-министр России Егор Гайдар будет хвастаться, что своей реформой под названием «шоковая терапия» сумел обрушить «денежный навес». Так он назвал сбережения граждан России, хранившиеся на лицевых счетах многочисленных сберкасс. Общий объем этих средств превышал 100 миллиардов рублей, что при тогдашнем паритете валют соответствовало примерно такой же сумме в американских долларах.

Как и раньше, многие российские газеты в начале года опубликовали итоги минувшего года в жанре популярной музыки. Однако ни София Ротару, ни Алла Пугачева, судя по ним, в лидерах не числились. Например, в «Московском комсомольце» Пугачева среди лучших певиц заняла 3-е место, пропустив вперед себя Ирину Аллегрову (второй раз подряд первая) и Татьяну Овсиенко. А Ротару вообще не вошла в лучшую десятку, что для данного печатного издания было делом привычным.

Свои музыкальные итоги года обнародовала в те дни и ленинградская газета «Смена». В лидерах там значилась «русалка» Наташа Королева, а вот София Ротару заняла 4-е место, Алла Пугачева – 5-е (они пропустили вперед себя Ирину Аллегрову и Машу Распутину).

В телеконцерте «Цветы Софии Ротару» прозвучала в числе прочих и песня «Хуторянка», о которой речь уже шла выше. Своей темой она напоминала другой популярный шлягер – «Снится мне деревня» (1987) в исполнении Сергея Беликова, в котором речь тоже шла о ностальгии обитателя мегаполиса по своим деревенским корням. Вот и Ротару тоже ностальгировала, мечтая в песне «хотя бы

на часок попасть на хуторок» – в родную деревню Маршинцы. Именно эта песня позволила ей попасть в российские хит-парады 1992 года. Правда, в чарте «Московского комсомольца» ее поклонники певицы так и не увидели, зато в общесоюзном «Хит-параде ТАСС» она фигурировала. Так, в мартовском чарте она заняла почетное 3-е место, пропустив вперед себя песню Аллы Пугачевой «Кристиан». Среди других песен и исполнителей там присутствовали: 1. «Делай, как я» – Богдан Титомир 4. «Стюардесса по имени Жанна» – Володя Пресняков 5. «Ты просто стала другой» – Валерий Леонтьев 6. «Странные танцы» – «Технология» 7. «Эй, город, эй» – «Браво» 8. «Дельфин и русалка» – Наташа Королева и Игорь Николаев 9. «Дуся-агрегат» – «Любэ» 10. «Электричка» – «Кино».

Отметим, что в отличие от Ротару, Пугачева вернулась в хит-парад «Московского комсомольца» после длительного перерыва (почти полтора года!). В марте за ней числились две песни: *«Озеро надежды» (8-е место)* и *«Беглец» (18-е)*.

В апреле на свет появилось новое детище Аллы Пугачевой – фирма «Алла». «Театр песни Аллы Пугачевой» вошел в ее состав как гастрольный отдел, отказавшись от промоушна молодых подарований. При фирме была открыта своя студия звукозаписи. По словам Е. Болдина: «Дальнейшее существование Театра было бессмысленно. Все наши артисты уже начали работать сами, сами зарабатывали деньги. Театр был всем удобен, когда он помогал – а мы не считали на это деньги».

Кстати, почти то же самое сделала и София Ротару. Она ушла из Крымской филармонии, в которой проработала около 16 лет, и теперь гастролеровала самостоятельно. Кроме этого, у нее в Ялте была своя собственная студия звукозаписи, где она могла записывать свои новые магнитоальбомы, не завися от постороннего вмешательства.

Отметим, что если раньше обе певицы денег не считали, то теперь были вынуждены это делать, поскольку после развала СССР и повышения цен в обеих странах наступил резкий спад концертной деятельности. Так, в России своего пика он достиг как раз весной 92-го, когда на концертах звезд, которые проводились на традиционно прибыльных площадках, зрителей почти не было. Поскольку концерты планировались заранее и отменить их было нельзя, многие группы разорились. После этого гастрольная деятельность по СНГ у звезд

снизилась в 5, а у средних групп – в 10 раз. Чтобы выжить в этой ситуации, надо было предпринимать решительные шаги. Та же Пугачева их сделала, чем спасла не только себя, но и весь свой огромный коллектив. Ведь во время спада концертной деятельности уверенно могли держаться только многопрофильные фирмы, имеющие несколько направлений деятельности. В случае провала в одном они могли переориентироваться на другое направление и за счет этого остаться на плаву.

Другим спасением стали зарубежные гастроли, хотя до этого выгодней было заниматься «чесом» в родной стране. Концерты теперь давались даже в таких до этого малопрестижных местах, как Западная группа войск в Германии.

Что касается Софии Ротару, то она в ту пору в Россию с концертами не приезжала, предпочитая выступать в родном для нее Крыму (хотя на Украине экономическая ситуация тоже была не радостной – гиперинфляция в 1992 году там достигла 1210 %). А потом Ротару наконец «дозрела» до того, чтобы снять свой «обет молчания» для ряда украинских городов. В итоге она дала серию концертов под тем же названием «Цветы Софии Ротару» во Дворце «Украина» в Киеве (20–28 мая). Был аншлаги, поскольку, повторимся, в «Украине» Ротару давно не выступала.

Эти концерты стали возможны благодаря хорошим отношениям певицы и тогдашнего президента Украины Леонида Кравчука – недавнего главного идеолога советской Украины. Идеолог он был своеобразный – из тех, кого воспитала позднесоветская система с ее *мелкобуржуазной конвергенцией*. Например, в 1985 году именно Кравчук написал книгу «В семье единой», где воспевал роль Украины как младшего брата России в счастливой семье советских народов. Но уже в годы перестройки, в 1989 году, он же выступил с официальным приветствием от имени КПУ на учредительном съезде движения Рух, а в июле 1990 года на посту председателя Верховного совета Украины подписал Декларацию о государственном суверенитете, провозглашавшую приоритет украинских законов над общесоюзными.

Несмотря на то, что на выборах президента Украины Кравчук получил 61,6 % голосов избирателей, однако очень скоро выяснилось, что эту поддержку он не оправдал. Кравчук оказался «капитаном без команды» – ему так и не удалось объединить различные политические

силы в республики под своим началом. В итоге он станет *первым* из постсоветских глав государств, кто покинет свой пост в результате поражения на выборах. Но в 1992 году Кравчук еще пытался «трепыхаться» и искал поддержки как у населения, так и у различных политических группировок. Поэтому выражение симпатий к такой знаменитой украинской певице как София Ротару было ему выгодно – большинство ее поклонников жило на востоке республики, и это была большая часть населения Украины.

8 июля 301-й выпуск «Звуковой дорожки» в «Московском комсомольце» явил обществу очередной хит-парад (за июнь). В топовой «двадцатке» на этот раз было три хита от Пугачевой вместо прежних двух, что значились там на протяжении последних нескольких месяцев. А вот Ротару была представлена всего одной песней – все той же энергичной «Хуторянской», которая тогда достаточно часто звучала в радиоэфире (она заняла 17-е место).

После развала СССР, Ротару стала все реже приезжать в Москву, предпочитая гастролировать либо по Украине, либо в других республиках бывшего Союза. Однако в конце года гастрольные пути-дороги Ротару приводили ее в Москву. Так было и в 1992 году, когда она приехала в столицу для участия в новогоднем «Голубом огоньке»: исполнила песню «**Ночь без тебя**» (**В. Матецкий – М. Файбушевич**). В один из тех дней с Софией случилась весьма неприятная история.

Она должна была участвовать в некой презентации в Доме актера, приехала туда, а у входа ее встретили свистом и улюлюканьем фанаты Аллы Пугачевой. Ротару так расстроилась, что в заведение явилась на изрядном взводе. Как сообщал «Московский комсомолец»:

«К середине вечера настроение у всех было начисто испорчено. По мнению большинства, у Ротару начался нервный стресс. Опрокинутые фужеры, разбитые тарелки, ругань... Некоторые участники банкета, наслушавшись оскорблений, предпочли побыстрее ретироваться».

16 января **1993** года «Звуковая дорожка» в «МК» подвела музыкальные итоги минувшего года. В отличие от прошлого хит-парада Пугачева сделала шаг вперед – ее имя фигурировало в четырех номинациях. В одной из них она даже заняла 1-е место. Речь идет о категории «Событие года»: 18,3 % голосовавших присудили пальму первенства Пугачевой, по достоинству оценив ее новый облик. А в

номинации «Певица года» Пугачева заняла 2-е место, пропустив впереди себя Ирину Аллегрову, которая набрала 21,9 % голосов против 20,9 % пугачевских.

Что касается Софии Ротару, то ее имя не фигурировало ни в одной из значимых номинаций, зато угодило в категорию... «Худших певицы». Что, конечно же, было верхом несправедливости, учитывая тот репертуар, который в ту пору звучал из уст Ротару. Взять ту же песню «Хуторянка», которая была на голову выше многих «шедевров», представленных в лучшей итоговой «двадцатки «МК». Среди последних можно назвать песни «Ксюша» (12-е место) или «Леха» (20-е) в исполнении Алены Апиной, а также по-русски безграмотную «Два кусочка колбаски» (16-е) девчачьей группы «Комбинация». Или «Примерь свое лицо» (17-е), навеки канувшей в лету певицы-куклы Барби.

Парадоксально, но Апина и Барби также оказались среди «Худших певиц», причем впереди Ротару: если София заняла 5-е место, то Барби – 2-е, а Апина – 4-е.

Согласно результатам «Хит-парада ТАСС» (напомню, что он составлялся в результате опроса 10 тысяч человек в разных городах, правда уже не СССР, а России), в категории «Лучший исполнитель» на 1-м месте значилась Алла Пугачева, а Ротару расположилась на 6-й ступеньке.

Вернувшись на родину, Ротару продолжила гастрольную деятельность в Украине и в странах СНГ. Правда, залы на ее концертах чаще всего были с большими «проплешинами». И дело было не только в том, что ее популярность несколько упала, но и в том, что жизнь на постсоветском пространстве тогда наступила тяжелая и большинству людей было уже не до песен – вопрос стоял об элементарном выживании в новых реалиях.

Весной в Германии вышли первые два «сидюка» (CD) Софии Ротару: «Караван любви» и «Лаванда». Все песни, звучащие на дисках, были уже хорошо известны слушателям, поскольку были датированы 1985–1991 годами.

22 мая 1993 года исполнилось бы 45 лет со дня рождения композитора и певца Евгения Мартынова. Как мы помним, с Софией Ротару его связывали несколько лет (1972–1981) творческого содружества, результатом которого было появление в репертуаре

Ротару девяти песен Мартынова. Четыре из них можно смело назвать шедеврами: «Балладу о матери», «Лебединую верность», «Отчий дом» и «Яблони в цвету». Однако затем между композитором и певицей случилась серьезная размолвка, которая поставила крест на их сотрудничестве. И с тех пор Ротару перестала исполнять песни Мартынова в своих концертах, что, конечно же, было серьезной «брешью» в ее репертуаре (в начале 90-х «Лебединую верность» она все-таки включила в один из своих сборников).

Более того, Ротару отказывалась участвовать в вечерах памяти Евгения Мартынова, которые стали проводиться в России после того, как в сентябре 1990 года композитор внезапно скончался от инфаркта прямо на улице. Как вспоминает брат покойного Юрий Мартынов:

«После смерти Евгения София Михайловна никак не объявилась (ни телефонным звонком, ни телеграммой) и не приняла участия ни в одной из телевизионно-концертных акций памяти брата. Несмотря на то что я ей звонил каждый раз при подготовке концертов в Москве, Камышини и Донецке, ничем, кроме трех коротких предложений для буклета в память об ушедшем из жизни композиторе, продиктованных мне по телефону супругом певицы, мои инициативы не ознаменовались. Ну что же?.. Бог всем нам судья. А, к слову, на «концертах памяти», состоявшихся в мае 1992 года в столичном Театре эстрады, «Лебединую верность» исполнил Иосиф Кобзон, безуспешно попытавшийся было привлечь Ротару к этой акции.

Перед своим исполнением знаменитой песни артист сказал несколько неллицеприятных слов в адрес ее первой исполнительницы, достал из кармана текст-шпаргалку и, предупредив публику, что исполняет эту песню впервые, запел...»

В июле Ротару почтила своим присутствием сразу два песенных фестиваля: «Славянский базар» в Витебске и «Звездный прибой» в Севастополе (на последнем, кстати, была и Алла Пугачева). Помимо них на «Прибое» был целый «десант» из менее популярных, но тоже известных исполнителей в лице Филиппа Киркорова, Надежды Бабкиной, Александра Кальянова, групп «На-На» и «Кар-Мэн».

31 июля в рамках фестиваля состоялся необычный концерт – на палубе десантного корабля, который был развернут кормой к Приморскому бульвару. Посмотреть это действо собралось порядка

140 тысяч горожан. Открыла концерт София Ротару, а закончила его Алла Пугачева.

Из Севастополя Ротару вернулась к себе домой, в Ялту, где 22 сентября (в день их с Анатолием Евдокименко «серебряной» свадьбы) состоялась помолвка их сына Руслана и Светланы, которая на тот момент была уже на третьем месяце беременности.

Итак, в сентябре 1993 года Ротару и Евдокименко отметили 25-летие совместной жизни. В эстрадной среде это был редчайший случай, когда два артиста жили бы вместе так долго. Достаточно сказать, что Алла Пугачева за это же время успела трижды официально побывать замужем (с Болдиным она разведется в декабре 93-го) и в два раза больше в браках гражданских. А в конце 93-го у нее на горизонте замаячило четвертое официальное замужество. Причем супругом Пугачевой стал мужчина, который был моложе ее на 18 лет. Речь идет о Филиппе Киркорове.

Кстати, уже тогда в народе ходили упорные разговоры о том, что эта свадьба – всего лишь ловкий пиар во славу нарождающегося в России гламурного шоу-бизнеса. Посредством этого брака Пугачева и Киркоров привлекали к себе внимание всех российских СМИ (как серьезных изданий, так и таблоидов, которые появились на свет аккурат накануне заключения этого брака), что самым благотворным образом должно было сказаться на популярности и финансовом благополучии новоявленной семьи.

10–12 декабря в Кремлевском Дворце съездов проходила «Песня-93». Напомним, что в прошлом году она не проводилась из-за финансовых трудностей. Отметим, что впервые за долгие годы в них приняла участие и Алла Пугачева (в последний раз она пела в «Песне года» в 1986 году дуэтом с Владимиром Кузьминым «Две звезды»). На этот раз Пугачева представила на суд зрителей песню **«Россия» (В. Голда – И. Резник)** из репертуара Любови Успенской. Песня представляла собой либеральный агитпроп с его неизменным клейменем «тиранов вождей», естественно советского происхождения. Напомним, что песня была исполнена всего лишь два месяца спустя после того, как «демократ» Ельцин и Ко расстреляли парламент, отправив на тот свет более сотни человек. Но Пугачева, будучи яркой ельцинисткой, естественно, об этом даже не заикнулась.

Вообще в постсоветских реалиях Пугачева внезапно почувствовала вкус к политике, хотя до этого ничего подобного за ней замечено не было. К примеру, если Ротару еще во второй половине 70-х стала депутатом Крымского Совета народных депутатов, а также активно исполняла песни гражданственного звучания (например, «Октябрь»), то ее визави даже в мыслях не держала подобного поворота в своей биографии. И вот на тебе: после развала СССР Пугачева запела «Россию», чтобы чуть позже поддержать на выборах Ельцина, а при следующем президенте стать членом Общественной палаты. Короче, все то, что ранее Пугачевой активно осуждалось, при новых властях стало ей близко.

Но вернемся к событиям конца 1993 года.

Анонсируя «Песню-93», «Звуковая дорожка» в «МК» отметила следующее: «Алла Пугачева удивила всех гражданской песней «Россия» из репертуара Любви Успенской, результатом чего, как полагают эксперты, может стать попадание нашей суперзвезды в уже анонсированные расстрельно-ссылные «списки» партайгеноссе Жириновского, которыми, как утверждают, забиты уже 11 чемоданов.

София Ротару весьма похорошела. Соорудив на голове подобие знаменитого небоскреба «Эмпайр Стэйт Билдинг», она старательно пыталась сохранить равновесие, дабы не плюхнуться со сцены, а также возбуждала всех крутым разрезом «до бедра» на обшитом золотом красном платье. Выглядела богато!..»

Кстати, Ротару спела две песни: «**Пара белых голубей**» и «**Вкус любви**» (обе написал творческий тандем в лице Владимира Матецкого и Михаила Файбушевича).

В эти же дни София сняла и новый клип – на песню «Мотылек» все того же Владимира Матецкого. Содружество с этим композитором длилось у Ротару уже восемь лет и было весьма плодотворным. По словам самой певицы:

«Я не могу передать, насколько он (Матецкий. – *Ф.Р.*) «мой» композитор. Что бы он ни написал, он сохраняет меня. Он делает то, что близко моему сердцу и вместе с тем современно. То, что любят и молодежь, и взрослые, и дети...».

Из длинного перечня хитов, которые написал для Ротару Матецкий, она сама больше всего выделяет два: «Лаванду» и «Дикие лебеди». На мой взгляд, действительно два несомненных мегахита.

Однако отметим, что оба они были написаны еще в советские годы: «Лаванда» в 1985 году, «Дикие лебеди» – в 1990-м.

1993 год завершился для Пугачевой официальным разводом с Евгением Болдиным. Вообще-то их брак фактически перестал существовать полтора года назад, когда Болдин не смог простить Пугачевой ее нового увлечения – Сергея Челобанова. Но развод они удосужились оформить только 28 декабря 1993 года, что было, конечно же, не случайно – на горизонте у Пугачевой появился новый воздыхатель, за которого она собралась замуж. Причем он был еще моложе, чем все ее предыдущие бойфренды – их разделяла разница в 18 лет. Речь идет о певце Филиппе Киркорове. Именно за него Пугачева и вышла замуж в начале **1994 года**. С этого момента ее имя (как и новоявленного супруга) не будет сходить со страниц практически всех российских печатных изданий, а также начнет постоянно звучать в теле- и радиоэфирах. Судя по всему, именно ЭТО и было одним из главных побудительных мотивов этого мезальянса – возбудить к себе повышенный интерес публики. Впрочем, это было вполне в духе Пугачевой, которая еще на ранних этапах своего творчества не гнушалась строить свою славу в том числе и на скандалах. В отличие от нее, Ротару никогда подобными делами не занималась, исповедуя достаточно консервативную поведенческую модель – никаких скандалов, тем более на ниве семейной жизни.

Кстати, там в те же самые дни произошло важное событие. 23 марта 1994 года у сына Ротару и Евдокименко Руслана и их невестки Светланы родился ребенок – сын Анатолий. Таким образом, с опозданием от Пугачевой на три года Ротару тоже стала бабушкой. Правда, на это радостное событие наложилась трагедия. Незадолго до родов у Светланы погиб отец – его убили. Он был бизнесменом и пал жертвой криминальных разборок внутри местной бизнес-элиты. Вполне обычное явление для постсоветских республик, где людей стали убивать тысячами только за то, что их бизнес-интересы пересеклись с другими. Если раньше за подобное могли избить или изуродовать, то теперь – попросту убить.

Поскольку погибшего звали Анатолий, то родившегося вскоре внука назвали в честь него (а заодно и в честь другого дедушки – Анатолия Евдокименко).

Как раз в день рождения внука у Ротару свет увидел хитпарад «Звуковой дорожки» за март. Лидером в нем опять значился «*Осенний поцелуй*» Аллы Пугачевой. Кроме него за ней было еще три песни: «*Ты хочешь, чтобы я сказала «да»*» (3-е место), «*Сильная женщина*» (4-е) и «*Свирель*» (12-е).

25–27 марта в Кремлевском Дворце съездов прошли концерты «Звуковой дорожки», приуроченные к 75-летию «Московского комсомольца», в которых приняли участие многие из тех исполнителей, кто был назван «ЗД» в числе лучших по итогам минувшего года. В их числе были и две наши бабушки – София Ротару и Алла Пугачева. Причем первая, как мы помним, давно уже не попадала со своими песнями в хит-парад «МК», однако на торжество приехала, поскольку лишняя «засветка» в Москве ни одному артисту еще не мешала. Отметим, что Ротару на тех концертах была единственной пришлой, с Украины – все остальные жили и работали в Москве. Среди них значились: Валерий Леонтьев, Ирина Аллегрова, Владимир Пресняков-младший, Александр Серов и др.

Ротару на тех концертах спела «Хуторянку», «Дикие лебеди» и еще несколько новых песен. Что касается Пугачевой, то до последнего момента ее участие стояло под большим вопросом, поскольку несколькими днями ранее она была на гастролях в Тамбове и там подцепила ангину. Однако ее благожелательное отношение к «МК» было столь велико, что она согласилась отыграть один концерт. Это произошло в субботу, 26 марта. Пугачева спела пять песен и одну «бисовку».

В начале апреля Ротару и Пугачева вновь пересеклись на одной концертной площадке – они приняли участие в фестивале «Роксалана», который проходил в Киеве (7 апреля). Потом Пугачева вернулась в Москву, где через неделю справила свой 45-й день рождения. А спустя еще две недели пережила ту же трагедию, что и недавно София Ротару – у ее молодого мужа скончалась мама Виктория Марковна. Ей было всего 57 лет. Она скончалась от рака, который у нее обнаружили год назад. Первоначально врачи предполагали, что дольше двух месяцев она не проживет. Но, благодаря отчасти личному мужеству, отчасти сделанным операциям, больная прожила значительно дольше отпущенного ей врачами срока. И успела застать свадьбу своего единственного сына.

Летом Ротару давала концерты в Украине, в том числе и в родной Ялте. В последней она выступала в день своего рождения 7 августа (ей исполнилось 47 лет) в концертном зале «Юбилейный». А три дня спустя, перед очередным концертом, у этого же зала была торжественно заложена «Звезда Софии Ротару».

А месяц спустя Ротару выступила по украинскому телевидению с премьерой новой песни с поэтическим названием «Весна, что нас с ума свела». Клип был показан 25 сентября. А уже в следующем месяце песня ворвалась не только в украинские чарты, но и в российские, обогнав даже песни в исполнении Пугачевой. Вот как, к примеру, это выглядело в натуре – в хит-параде московской «Экспресс газеты» за октябрь:

1. «Красивая» – «На-На» 2. «Угонщица» – Ирина Аллегрова 3. «Узелок» – Алена Апина 4. «Карта» – Татьяна Буланова 5. «Пташка» – Филипп Киркоров 6. **«Весна, что нас с ума свела» – София Ротару** 7. «Колеса любви» – «Наутилус Помпилиус» 8. «Художник» – Анжелика Варум 9. **«Сильная женщина» – Алла Пугачева** 10. «Как на войне» – «Агата Кристи».

Осенью в российских СМИ много писали о беременности Пугачевой. Якобы она пыталась родить ребенка от Киркорова, но из этого так ничего и не вышло – сказались и возраст потенциальной роженицы, и вредные привычки, которым она была предана до сих пор. Однако многие люди, читавшие эти заметки, откровенно не верили написанному: считали это обычным пиаром. Ведь в постсоветской России Пугачева хоть и продолжала оставаться самой обсуждаемой артисткой страны, однако люди практически перестали судачить о ее творчестве, зато много обсуждали ее личные проблемы – от внешности и мужей до ее возможной беременности.

А вот у Софии Ротару в этом плане все было, как и прежде. Она и в советские годы никогда не была на острие сплетен и слухов, таковой осталась и в годы постсоветские. И это при том, что времена кардинально изменились: теперь весь шоу-бизнес строился в том числе и на сплетнях из личной жизни артистов. Однако Ротару удавалось и в новых условиях поддерживать свою популярность без акцентирования внимания публики на скандалах из личной жизни. Более того, последняя продолжала бросать вызов всему этому новоявленному растленному шоу-бизнесу, где артисты козыряли

своими супружескими изменами, вредными привычками и т. д. Ротару на общем фоне выглядела белой вороной: мужу не изменяла (во всяком случае, слухов об этом никто не распространял), вредных привычек не имела (не курила и в меру выпивала).

Однако все же не стоит изображать Ротару этаким агнцем Божиим – она обычный человек. И недостатки у нее тоже имеются. Вот как о них отзывается ее деверь – старший брат ее мужа Валерий Евдокименко:

«Соня никогда не дала ни одного благотворительного концерта! У нее деньги – это доминанта всей ее жизни. Только деньги – и ничего больше!.. (Отметим, что Львы действительно чаще всего смотрят на многие вещи с точки зрения прибыльно-неприбыльно. – *Ф.Р.*)...

Еще Соня известная матерщинница и может довести кого угодно. Моя жена – она дочь известного советского генерала Чижова – в жизни никогда не материлась, но однажды Соня ее так довела, что она послала ее на три буквы...

А вот с моим братом, Анатолием, вообще было невозможно ругаться! Он был очень добрым человеком, но Соня умудрялась. В основном семейные скандалы были из-за того, что брат мог загулять с друзьями допоздна, хотя он ей никогда не изменял! А она все равно ревновала его – и ругалась, и кричала. Она же просто не может спокойно разговаривать, сразу переходит на крик...

Я не спорю, что Соня – великая певица, нельзя отрицать и то, что народ ее любит, но вот цена ее любви к людям – нулевая! Соня – очень непростой человек! И знаете, она же еще очень любит всевозможных гадалок! (Как написано в гороскопе: «Люди, родившиеся 7 августа, проявляют большой интерес ко всему, что связано с тайной и мистикой. – *Ф.Р.*). Однажды ее тайны выдала ясновидящая Стефания, есть у нас такая на Украине. Так эта самая Стефания сказала, что Соня очень нехороший человек, что с ней очень трудно ладить. Ее устраивают только те люди, которые ее хвалят постоянно и говорят: «Соня, какая ты великая!» А если ты перед ней не преклоняешься, она никогда не будет общаться с тобой. Вот такая она, наша звезда и моя сноха».

А теперь позволим себе несколько реплик по поводу этих высказываний.

Во-первых, по поводу взрывного темперамента Ротару. Она и сама этого никогда не скрывала, рассказав в одном из своих интервью (одному рижскому изданию) следующее: «Я вспыльчивая, причем очень, но быстро отхожу и потом очень жалею, что наговорила. Но когда я в гневе, могу даже тарелки бить. Помню, был случай: я всего наготовила, а моих все нет и нет, и я тогда со злости схватила край скатерти и все смела на пол! Потом пришлось заново все готовить...»

Во-вторых, по поводу благотворительности. Именно в 1994 году Ротару приняла участие в одном из таких концертов: он проходил в Ульяновске и назывался «Звезды России – детям».

Кстати, в том 94-м весьма нелецеприятное интервью дал о Ротару еженедельнику «Собеседник» композитор Евгений Дога, который сотрудничал с певицей в далекие 70-е и написал ей мегахит – «Мой белый город». Композитор рассказал о том, что Ротару с тех самых пор поет исключительно под фонограмму из-за серьезных проблем с голосом и что у нее есть некая студия в Киеве, где она пишет фонограммы для своих будущих выступлений. По этому поводу певица заявила следующее: «Я страшно расстроилась, когда мне рассказали об этом интервью. Но когда я сама прочитала его, то кроме смеха и жалости к композитору никаких иных чувств у меня не осталось. Я считаю, что такое может заявить только ненормальный. Или человек, оказавшийся не у дел и который не знает, как привлечь к себе внимание. А может, он был очень сильно пьян!.. В суд я, конечно, подавать не буду – Господь нас рассудит...!»

Но продолжим знакомство с другими событиями 1994 года.

Во второй половине ноября Пугачева и Киркоров совершила гастрольное турне по Америке, выступив нескольких городах, где проживало русскоязычное население.

Ротару тоже не сидела дома и гастролировала по дальнему зарубежью – в любимой ее сердцу Германии. Она приехала туда еще в начале ноября, чтобы в течение почти двух месяцев исколесить 40 (!) городов в западной части этой страны и дать там ровно 40 концертов для русскоязычных немцев. Она выступила в Штутгарте, Франкфурте, Берлине и других, более мелких городах Дойчланда.

В одной из пауз между концертами она слетала в Ригу, где по приглашению продюсерского центра Сергея Тимчука дала концерт в зале «Палладиум». Был полный аншлаг. В основном пришли опять же

русскоязычные зрители, которые с недавних пор стали чувствовать себя в Латвии изгоями. Видимо, поэтому, чтобы не сыпать соль на раны пришедшей публике, Ротару постеснялась исполнить свой незабываемый хит «Родина моя», где речь шла о недавних временах – куда более счастливых с точки зрения интернациональной дружбы, чем нынешние.

Сразу после концерта, в гримерке, Ротару дала интервью одному из рижских печатных изданий, где ей был задан вопрос: «Вас не смущает, что Вас объявляют как народную артистку СССР?» Ответ был следующим: «Ну что вы! Это была моя большая страна, которая меня любила и, уверена, продолжает любить. Как от этого можно отказаться? И потом, на какое звание заменить мое? Теперь всем стало намного сложнее жить: все эти границы, таможни – кому это нужно? Я бережно храню дома все свои награды...».

В эти же дни свет увидели два новых CD Софии Ротару: «Хуторянка» и «Золотые песни 1984–1994». В первый вошли следующие композиции: «Хуторянка» (В. Матецкий – М. Шабров), «Остров любви» (В. Матецкий – А. Шаганов), «Ночь без тебя» (В. Матецкий – М. Файбушевич), «Ночной мотылек» (В. Матецкий – Л. Воронцова), «Пара белых голубей» (В. Матецкий – М. Файбушевич), «Весна, что нас с ума свела» (В. Матецкий – М. Файбушевич), «Поздно» (В. Матецкий – О. Газманов), «Вкус любви» (В. Матецкий – М. Файбушевич), «Как чужие» (В. Матецкий – Л. Воронцова), «Горькие слезы» (В. Матецкий – М. Файбушевич), «Мечта без крыльев» (В. Матецкий – М. Файбушевич), «Я тобой называю звезды» (В. Матецкий – Л. Воронцова), «Время мое» (В. Матецкий – М. Шабров).

Второй диск включал в себя уже знакомые нам песни (опять же все принадлежали перу композитора Владимира Матецкого): «Лаванда», «Было, но прошло», «Дикие лебеди», «Снежинка», «Хуторянка», «Черные розы в купе», «Караван любви», «Я скучаю очень-очень», «Была не была», «Моя любовь», «Вкус любви», «Золотое сердце», «Луна-луна», «Только этого мало».

В конце года Ротару и Пугачева «засветились» в «Песне-94» и «Голубом огоньке». Ротару в «Песне...» исполнила песню «**Ночной мотылек**» (В. Матецкий – Л. Воронцова), а ее визави – «*Любовь, похожая на сон*» (И. Крутой – В. Горбачева). Кроме этого Пугачева,

Ротару и другие участники представления спели вместе старый советский хит **«Песня остается с человеком»**.

В «Огоньке» Ротару представила на суд публики песню **«Остров любви» (В. Матецкий – А. Шаганов)**, а Пугачева – **«Так и скажи, что не любишь меня»**.

Записавшись в двух телепередачах, Ротару вернулась в Ялту, где в кругу семьи встретила Новый год. А затем уехала отмечать православное Рождество к себе на родину – в деревню Маршинцы, к родителям.

Глава двенадцатая. На третьей «волне»

В январе 1995 года «Звуковая дорожка» в «Московском комсомольце» подвела музыкальные итоги минувшего года. Отметим, что имя Софии Ротару в них не было упомянуто ни разу, несмотря на то, что ее новые песни попадали в ротацию российских радиостанций и одна из них («Весна, что свела нас с ума») даже пробилась в октябрьский хит-парад того же «МК». Но все это не стало поводом к тому, чтобы читатели этой газеты включили Ротару в десятку лучших исполнительниц. Впрочем, в эту же десятку не вошла и Алла Пугачева, несмотря на то, что набрала 37,5 % голосов. В итоге лучшей певицей 1994 года была признана Татьяна Буланова. Далее следовали: 2. Татьяна Маркова 3. Ирина Аллегрова 4. Маша Распутина 5. Алена Свиридова 6. Кристина Орбакайте 7. Анжелика Варум 8. Наталья Ветлицкая 9. Азиза 10. Татьяна Овсиенко. Более того, Пугачева угодила в список «Худших певиц», заняв там 3-е место (9,8 % голосов).

В начале того года Ротару готовилась к смене места жительства. Вот уже более десяти лет она жила с семьей в обычной ялтинской девятиэтажке возле Никитского ботанического сада (рядом с санаторием, где ее лечили), являя собой пример достаточно скромной по меркам постсоветских времен артистки. Однако вечно такая ситуация продолжаться не могла, тем более, что ее сын Руслан заделался архитектором (даже открыл свою фирму) и теперь достраивал в Ялте роскошный дом, куда в скором времени и должны были переехать его родители, а также и он сам со своей женой Светланой и сыном Анатолием.

Между тем Пугачеву начинают одаривать монаршими милостями новые правители России. Что вполне естественно, учитывая ее непроходящую популярность у миллионов простых людей – того самого электората, который ходит на выборы и голосует за власть. В итоге Ельцин и Ко придумали вручать Государственные премии в области эстрадного искусства, хотя эстрада постсоветских времен была, конечно, не чета советской – куда более профессиональной и высокодуховной. Но поскольку так было со всем постсоветским

искусством, а награды вручать было надо (какая же это власть без наград?!), то количество премий при Ельцине стало расти. В итоге дошли и до эстрады. И вполне естественно, что начать решили с Пугачевой, которая и в новые времена оставалась на гребне популярности.

Награждение певицы Государственной премией произошло 7 июня. Это мероприятие состоялось в Георгиевском зале Кремля. Президент страны Борис Ельцин пригласил туда 57 лауреатов (среди них оказались: актриса Людмила Гурченко, писательница Лидия Чуковская, актер Юрий Яковлев, поэт Юрий Левитанский и др.), из которых одной половине были вручены памятные знаки и дипломы, а второй половине – 21 Госпремия. В числе последних оказалась и Алла Пугачева, которая, как уже отмечалось, стала *первой* эстрадной звездой в стране, удостоенной столь высокой награды. Премия предполагала собой и получение значительной денежной суммы – 65 миллионов рублей, но Пугачева отдала их в фонд помощи жертвам недавнего землетрясения в Нефтегорске. При этом она сказала: «Я – человек не бедный. Кто-то не может без этих денежных знаков, а я могу. Но я прошу сообщить мне, кому и как была оказана эта помощь. Я не хочу, чтобы эти деньги канули в безвестность».

Что касается Ротару, то ее власти Украины, конечно, жалуют, но не настолько, чтобы достаивать ее высокими премиями – это время наступит чуть позже. Зато рядовые зрители в том году преподнесли ей... трехмесячного щенка. Произошло это прямо во время одного из концертов, когда вместе с букетами цветов певице подарили малюсенького щенка овчарки. Ротару назвала его Ямар и все гастроли возила с собой (в самолет она его проносила тайно, завернув в куртку). Отметим, что именно ее он потом и признает своей единственной хозяйкой.

Тем временем летом случилось беспрецедентное событие: Пугачева объявила о том, что собирается взять «тайм-аут» в своей концертной деятельности, чтобы заняться своими личными делами. Отметим, что это сообщение прозвучало на пресс-конференции певицы, которая прошла в день рождения Ротару – 7 августа.

Как раз в момент объявления пугачевского тайм-аута внезапно объявился некогда известный композитор Эдуард Ханок, который, как мы помним, когда-то сотрудничал с Пугачевой («Песня

первоклассника», 1978). Он придумал так называемый «закон волны в эстраде» и теперь во всю его тиражировал. В частности, он дал интервью журналисту «Комсомольской правды» Игорю Синякевичу, где заявил следующее:

«Волна всегда начинается одинаково: со шлягера, – говорит Ханок. – Любой артист становится известным только после хита. У той же Зыкиной «Течет река Волга» – шлягер. Шлягер – это песня, которую знают все. Не обязательно, чтобы ее любили. Родив хит, или суперхит, вы садитесь на волну. Тут уж – если что-то не получается, волна вас сама несет... Затем в волне наступает кульминация и спад. В эстраде человек может на волне идти 5–7 лет. Иногда десять лет. Но дальше начинается несмыкание с публикой, которое заканчивается пустыми залами и сорванными концертами.

В эстраде абсолютное большинство – одноволновики. Только немногие, сильные, через определенное время – кто через год, как Пугачева или Мадонна, кто через 8 лет, как Добрынин, кто через 13, как Паулс, – садятся на новую волну. Вторая волна всегда отличается от первой сменой качества. Если Пугачева на первой волне пела песни разных композиторов, то на второй – в основном Паулса.

Тот, кто «эскадронит», как Газманов, никогда не попадет на вторую волну. Эскадронить – это значит петь в одном ритме. У Газманова 90 процентов песен – «Эскадрон». Таня Буланова тоже неспособна на вторую волну, потому что «эскадронница». В отличие, например, от Пугачевой, которая сразу начала петь очень разные песни: 1975 – «Арлекино», 76-й – «Не отрекаются, любя», 77-й – «Даром преподаватели...», 78-й – «Все могут короли». Абсолютно разные песни по духу, по плану, по направлению, что свидетельствует о широте диапазона. А это и дает возможность выйти на вторую волну...

В эстраде, как и в любой сфере деятельности, есть такое явление, как климакс. Оно вытекает из человеческой природы вообще. У Пугачевой он точно наступил: 1985 год – «Без меня тебе, любимый мой», и все! За десять лет она не родила ни одного суперхита. То, что она сейчас поет – «Озеро надежды», «Любовь, похожая на сон», – это уровень Аллегро-вой, певицы этажом ниже. У каждого свой уровень. Пугачева – это «Арлекино», «Короли», «Миллион алых роз» – это песни, которые никто не может повторить за нее.

Пугачева для исследователя очень благодарный материал, потому что она единственная, кто дал «фальстарт». Она создала блеф-волну. Пугачева держится за счет пластических операций, за счет замужества за Киркоровым.

Почему она такая злая? Откуда это совершенно бесстыдное бросание в Киркорова? Ханок уверен, что от хорошей жизни такая любовь не бывает... А если бы закон волны был открыт раньше, Пугачева точно бы нашла свои волны и, зная, что шансов на третью волну нет, смогла бы качественно уйти. Она могла, как Шульженко, с которой ее, кстати, иногда сравнивали, петь свои старые песни.

Шульженко тоже пыталась одно время экспериментировать: штаны надела и т. п., но это было недолго. Она не опустилась до уровня подделок, а продолжала петь свои старые песни, и народ ее любил. Она ведь тоже могла эпатировать, менять мужей... Народ бы шумел. Но это был бы некачественный уход. А если поступать, как Пугачева, то неизбежно теряешь зрителя. Старшее поколение начинает от нее отворачиваться, потому что она его шокирует. С другой стороны, молодежь не может полюбить ее песни. Когда исполнителю за сорок, никогда не завоеешь молодежь.

– Один товарищ сказал, что Пугачева – это смесь базарной бабы с гениальной певицей. И когда гениальная певица кончится, то останется только базарная баба. Так оно и вышло...»

А теперь давайте попробуем применить теорию Ханка к извечной сопернице Пугачевой – Софии Ротару. Ее «волна» началась в 1971 году с мегахита «Червона рута». Спустя два года на свет родились еще два мегахита в ее исполнении: «Баллада о матери» и «Мой белый город». Два года спустя она спела свой четвертый мегахит – «Лебединая верность». После чего еще целую пятилетку она выдавала на «гора» по одной-две популярные песни, но к началу 80-х ее «волна» явно начала выдыхаться. Как вдруг в 1982 году на экраны страны выходит фильм «Душа», где Ротару предстает в неожиданном качестве – как исполнитель роко-попсовых песен, а аккомпаниатором у нее выступает популярнейшая рок-группа «Машина времени». Эти песни позволяют Ротару еще целый год продержаться на прежней «волне». Этому же способствует и появление нового мегахита – «Меланхолия» («Меланколие») в 1983 году. После чего «волна» медленно спадает, продержавшись в итоге чуть более десяти лет (1971–1983).

Однако в 1985 году в репертуаре Ротару появляется очередной мегахит – «Лаванда», которая возносит Софию на гребень второй «волны». Это вознесение не могло бы состояться, если бы не встреча певицы с новым композитором – автором «Лаванды» и многих других хитов Ротару Владимиром Матецким. По сути, он стал для Софии таким же вдохновителем на новую «волну», как Раймонд Паулс для Аллы Пугачевой. Но с одним «но»: Пугачева со своим вдохновителем сотрудничала недолго, променяв его на более молодых композиторов (Владимир Кузьмин, Игорь Николаев), а Ротару все свое дальнейшее творчество связала с Матецким и проработает с ним более полутора десятка лет. Именно благодаря этому сотрудничеству она сумеет в итоге оседлать и третью по счету «волну» – постсоветскую (это случится чуть позже и мы об этом еще поговорим). По теории Ханка, это редчайший случай – подобное может произойти только с сильными исполнителями, которых не так уж и много, а большинство – одноволновники.

Получается, Ротару пошла по стопам Клавдии Шульженко, которая тоже пережила три волны популярности: в 2040-е, в 50-е и 70-е годы. Как и Клавдия Ивановна, Ротару «не опустилась до уровня подделок, а продолжала петь свои старые песни, и народ ее любил». Она тоже могла эпатировать публику, менять мужей, но она этого не делала, продолжая сосредотачиваться исключительно на творчестве. Пугачева пошла по другому пути – она постепенно отставила в сторону творчество и всю свою славу (третью «волну») стала строить в основном на пиаре своей личной жизни.

В августовском хит-параде «Звуковой дорожки» в «МК» в номинации «Лучшие альбомы» в лидерах значился сборник песен Ротару под названием «Золотые песни 1984–1994». А вот диск Пугачевой «Путь Звезды» (тоже состоящий из старых и относительно новых хитов) занимал 13-е место. Это явно указывало на то, что российским слушателям почему-то ближе романтические песни Ротару, чем песни ее конкурентки по эстраднему Олимпу.

А тут еще молодой супруг Пугачевой, Филипп Киркоров, заставил публику испытать к Примадонне российской эстрады некоторое раздражение. Почему? Той осенью Киркоров буквально задолбал всех своей песней из разряда «детских считалочек» под названием «Зайка моя». Не было радиостанции, которая не ублажала бы слух своих

радиослушателей этой примитивнейшей песней по десять раз на дню. А чуть позже на эту песню был снят и клип, который стали с не меньшей частотой крутить по ТВ.

В то время как «сладкая парочка» скакала зайцами в мультипликационном клипе «Зайка моя», Ротару уселась в пролетку, чтобы по-новому перепеть советский мегахит 1951 года «Каким ты был» из фильма «Кубанские казаки». Однако расскажем обо всем по порядку.

К середине 90-х в ельцинской России все больше людей начали ностальгировать по... СССР. И это несмотря на то, что вся тогдашняя пропаганда (газеты, радио, телевидение) были «заточены» под оголтелую критику советского прошлого. То есть получалось, что чем больше либерал-реформаторы кроют последними словами советские времена, тем сильнее просыпалась к ним любовь у простых россиян. Собственно, мало бы кто в капиталистической России вспоминал Союз с такой щемящей ностальгией, если бы у либерал-реформаторов получился их капитализм. Но он у них как раз получался просто никчемный – бандитско-грабительский. В итоге в 1994 году Россия поставила печальный рекорд – впервые после окончания Великой Отечественной войны смертность здесь превысила рождаемость. То есть не мог и не хотел русский люд жить при ельцинском капитализме. А поскольку на бунт он был не горазд (отбунтовался еще в горбачевские годы и надорвался), то он избрал пассивную форму протеста – просто тихо вымирал.

В то же время резко возросла имущественная дифференциация. Душевой доход 10 % наиболее богатых в 20 (!) раз превысил аналогичный доход 10 % наименее обеспеченных (в развитых странах, на которые обычно кивали либерал-реформаторы, этот показатель составляет 6–7 раз, в России советских времен, до 1991 года – 4 раза). Естественно, как тут было не загнуться раньше отмеренного тебе срока?

Итак, ностальгия по советским временам в низах российского общества росла. Естественно, власть это видела и вынуждена была смириться с этим. Более того, она стала потворствовать этой ностальгии – приподнимать крышку у котла, чтобы ее не сорвало. По ТВ снова стали крутить старые советские фильмы (не пропагандистские, а нейтральные – комедии того же Леонида Гайдая,

например), зазвучали советские песни. А потом и сами либеральные политтехнологи стали придумывать собственные проекты, которые возвращали бы людям память об их молодости и безмятежной жизни.

Так, на ТВ в ноябре 1995 года родился проект Константина Эрнста и Леонида Парфенова «Старые песни о главном», в который и была приглашена София Ротару. Кстати, приглашали туда и Пугачеву, но она от этого участия отказалась, что в общем-то понятно – на фоне декораций кубанской деревни, где происходило действие фильма, она выглядела бы нелепо (чуть позже она снимается в «Старых песнях...», но уже в городских декорациях). Кроме этого, она, видимо, не хотела «светиться» в одном проекте с Ротару (на эту мысль наталкивает тот факт, что спустя год Пугачева снимется в «Песнях...», но вот Ротару там уже не будет).

Итак, София Ротару спела в первых «Старых песнях...» песню «Каким ты был» (И. Дунаевский – М. Исаковский). Как мы помним, в фильме «Кубанские казаки» эту песню исполняла суперзвезда советского кинематографа Марина Ладынина, страдающая по главному герою фильма – статному казаку, в исполнении Сергея Лукьянова. Ротару пришлось «сохнуть» по Николаю Расторгуеву, которому досталась песня «Спят курганы темные». Среди других исполнителей, «засветившихся» в этом телемюзикле, значились: Лев Лещенко («Почему ты мне не встретишься»), Олег Газманов («Куплеты Курочкина»), Филипп Киркоров («Я встретил девушку»), Наташа Королева («Вот кто-то с горочки спустился»), Алена Апина («На побывку едет...»), Леонид Агутин («Песня о шофере»), Игорь Николаев («Я назову тебя зоренькой»), Владимир Пресняков-младший («На крылечко»), Кристина Орбакайте («Бежит река»), Анжелика Варум («Ой, цветет калина»), Александр Малинин («Ты ждешь, Лизавета»), Ирина Отиева («Хорошие девочки»), Богдан Титомир («Червона рута»), Барри Алибасов («Мы, друзья, перелетные птицы»), Алена Свиридова («Одинокая гармонь»).

В эту попсовую команду затесались и несколько рокеров: Андрей Макаревич, который исполнил песню из фильма Сергея Герасимова 1936 года выпуска «Семеро смелых» под названием «Лейся, песня», а также Гарик Сукачев («Милого узнаю по походке») и Николай Фоменко («Нас извлекут из-под обломков» – песня исполнялась в компании Сергея Мазаева и Виктора Рыбина).

В этом списке выделим Богдана Титомира – уроженца Западной Украины, которому его землячка София Ротару разрешила перепеть свой мегахит «Червона рута». Титомир спел песню в стиле «тяжелый рок», гарцуя на... крыше сельской хаты, но версия, на мой взгляд, оказалась бездарная. Как мы помним, много лет назад (в 1973-м) в таком же «тяжроковом» стиле песню исполнила польская группа «Но То Цо», которая не испортила песню, а позволила слушателю взглянуть на нее под другим ракурсом. У Титомира этого не получилось – талант оказался мелковат для такого мегахита.

8 декабря в большом семействе Ротару случилось радостное событие: вышел указ о присуждении младшей сестре Софии Аурике Ротару звания заслуженной артистки Украины. Как мы помним, на большую страду Аурика пришла в самом начале 80-х, став участницей ансамбля «Черемош» Черновицкой филармонии. А всесоюзная слава пришла к ней в 1983 году, когда по ЦТ показали выступление трех сестер Ротару: Софии, Лидии и Аурики. С тех пор Аурика стала публичным человеком. А спустя 12 лет ей, наконец, присвоили «заслуженную». Учитывая, что ей на тот момент было 37 лет, звание пришло вовремя.

Как раз в тот день, когда ее сестру наградили высоким званием, София Ротару выступала в «Песне-95» под сводами Кремлевского дворца (концерты шли два дня – 8–9 декабря). Причем это была юбилейная «Песня года» – ей исполнилось 25 лет. Ротару спела на ней всего лишь одну песню – **«Остров любви» (В. Матецкий – А. Шаганов)**.

Между тем в ту пору все чаще стало входить в моду (как у журналистов, так и в среде обычных граждан) сравнение творчества их кумиров с тем, что они делали раньше, в советские годы. И это сравнение было отнюдь не в пользу новых времен с их безыдейностью, бездуховностью и мелкотемьем. На фоне всеобщего разврата, который царил в постсоветском обществе, петь о «любви, похожей на сон» было, конечно же, можно, но выглядело это так же нелепо, как в публичном доме проводить собрание личного состава на тему о поднятии нравственности. Поэтому большинством граждан творящееся на постсоветской эстраде действо воспринималось с недоумением. Вот почему люди все чаще мысленно возвращались к недавним советским временам, где все было органично: и разврата

всеобщего не было, и артисты на этом фоне выглядели настоящими «инженерами человеческих душ», а не перевертышами, которые на сцене поют одно, а за кулисами творят диаметрально противоположное спетому (появившаяся на свет «желтая пресса» отныне оперативно доносила до широких масс те безобразия, которые имеют место быть в богемной среде).

Именно этим объяснялся тот фантастический рейтинг телемюзикла «Старые песни о главном», премьера которого состоялась по ЦТ 1 января **1996 года**. Как мы помним, там все именитые поп-звезды России (а также Украины, вроде Софии Ротару) перепели старые советские шлягеры в основном 40–50-х годов. Это был настоящий почти трехчасовой «пир духа» на фоне творящейся вокруг чумы. Ведь в Чечне уже почти два года шла война между федералами и сепаратистами, которая породила на территории России массовый терроризм. Короче, эстрадная богема была брошена на фронт идеологической борьбы – помочь власти развлечь население «чумного барака». И эта задумка полностью удалась – народ вволю понасталгырировал о своем светлом прошлом, на три часа забыв о современных ужасах.

Как мы помним, еще в 1989 году Ротару взяла концертный тайм-аут на украинской территории, отказавшись от широкомасштабных гастролей по родной республике. Однако она продолжала давать локальные «сольники» как в Крыму, так и в Киеве, а также регулярно выдавала в телевизионных и радиоэфирах новые хиты. Так, 1 января в украинском «Огоньке» состоялась премьера ее новой песни – «Ночь любви» (Л. Квинт – Н. Денисов).

Между тем потребность украинских властей в том, чтобы под сенью славы Ротару повесить свой рейтинг у населения, не уходила с повестки дня, а даже все больше возрастала. К тому времени президентом страны уже стал бывший «красный директор» Леонид Кучма (он победил на президентских выборах летом 1994 года, став первым в СНГ политиком, победившим действующего президента на конкурентных выборах), который пытался придать новый импульс экономическим реформам в Украине и в своих начинаниях пытался заручиться поддержкой большинства населения. Для этого он обещал укрепить экономические связи с Россией и придать статус государственного русскому языку. Поэтому, например, в Крыму за него

проголосовало большинство жителей полуострова, в том числе и Ротару.

На волне этих обещаний Кучма решил использовать популярность Ротару для дальнейшего роста своей популярности. Тем более что на носу было 5-летие с момента провозглашения независимости Украины. Президент встретился с певицей и уговорил ее вернуться к украинским поклонникам. Ротару такое обещание дала. После этого все украинские газеты вышли с заголовками: «Президент страны встретился с президентом эстрады». С этого момента Ротару вновь начала широкие гастроли по Украине. Впрочем, иначе и быть не могло, поскольку с финансовой точки зрения игнорировать украинский рынок в новых капиталистических условиях певице было уже невмозможно – как говорится, свято место пусто не бывает.

Самое интересное, но в это же самое время Алла Пугачева тоже оказалась чрезвычайно востребована российскими властями, поскольку 1996 год был годом президентских выборов. Вся либеральная тусовка, которая все эти годы гуляла и жировала за народный счет, тогда встала перед серьезным выбором: либо победим мы, либо коммунисты. А поскольку популярность последних тогда явно опережала популярность демократов (иначе, чем «дерьмократами», большинство людей их тогда не называли), власти решили привлечь на свою сторону голоса поповиков, начиная от самых знаменитых (вроде Пугачевой) и заканчивая «однодневками». В итоге этой мощнейшей пиар-кампании, возглавила которую Пугачева, Ельцину удалось удержаться у власти: в июне 1996 года за него проголосовали 53,83 % (около 40 миллионов избирателей), за лидера коммунистов Г. Зюганова – 40,30 % (примерно 30 миллионов).

Как признается чуть позже Пугачева: «Я взяла за свои выступления очень большие деньги. И не стесняюсь об этом говорить. Мне, например, непонятно, из-за чего поднялся весь этот шум с выносом из Белого дома коробки с полумиллионом долларов. К чему делать вид, будто артисты участвовали в предвыборных шоу бесплатно? Не было выступлений из идейных соображений, не было! И это нормально, во всем мире выборы стоят дорого».

Итак, в том году Ротару и Пугачева оказались чрезвычайно востребованы высшими властями своих государств. И в материальном плане весьма от этого выиграли, приумножив свои, и без того не

маленькие, состояния. Правда, в глубь самой политики они не полезли – ума хватило этого не делать.

2–11 августа Ротару приняла участие в песенном фестивале «Крымские зори». Правда, пока она отсутствовала, ее ялтинскую квартиру... обокрали. Как выяснилось, в отсутствие хозяев преступники проникли на балкон пятого этажа, отключили сигнализацию и оказались в квартире. Добычей воров оказались: телевизор, видеомагнитофон, два диктофона (больших денег певица в доме не держит – они хранятся на банковских счетах). Но особенно жалко Софии было ее пропавшего жемчуга и иконы из серебра с позолотой, которую друзья мужа привезли из Загорска.

Тогда же свет увидели два новых CD Софии Ротару под названием «Червона рута» и «Ночь любви».

В первый диск вошли ее прошлые хиты: несколько песен Владимира Ивасюка и Евгения Мартынова, а также ряда других авторов, с которыми она когда-то сотрудничала. Полный перечень этих песен выглядит следующим образом: «Червона рута», «Песня будет среди нас», «Лишь раз цветет любовь», «Два перстня», «Твои следы», «Отчий дом», «Чайки над водой», «Я вернусь», «Воспоминание», «Лебединая верность», «Верни мне музыку», «Скажи, что любишь», «Поздняя любовь», «Наш день», «Радость», «В доме моем», «Мой город» («Мой белый город»).

На втором диске были представлены несколько стареньких хитов певицы, а также относительно новые песни. Это были: «Ночной мотылек» (В. Матецкий – Л. Воронцова), «Остров любви» (В. Матецкий – А. Шаганов), «Колдунья-ночь» (И. Поклад – А. Вратарев), «Скрипка» (Г. Скупинский), «Верь мне» (И. Алдя-Теодорович – Ш. Петраке), «Ты» (Г. Скупинский – Б. Касиев), «В доме моем» (Д. Тухманов – А. Саед-Шах), «Каким ты был» (И. Дунаевский – М. Исаковский), «Школьный вальс» (Д. Тухманов – В. Харитонов), «Красная стрела» (А. Мажуков – Н. Зиновьев), «Ночь любви» (Л. Квинт – Н. Денисов), «Песня нашего лета» (В. Матецкий – М. Танич), «Эхо» (В. Матецкий – Г. Поженян).

В конце года, как обычно, Ротару вновь оказалась в Москве, чтобы принять участие в съемках новогодних телепрограмм. Так, 7 декабря она участвовала в записи «Песни года» в Государственном Кремлевском дворце. Однако эта запись оказалась сопряжена со

скандалом, в эпицентр которого оказалась Маша Распутина. По словам Ротару, произошло следующее: «Распутину ждали минут пятнадцать, она опоздала, а когда мы уходили со сцены, она остановилась и сделала публике поклон задницей. Я чуть не упала и говорю ей: «Маша, а ну убери задницу!» Думала, она извинится, а она давай скандалить. Потом за хамское поведение ее хотели вывести с концерта, но я попросила: не трогайте. Нельзя таких людей трогать...».

На «Песне-96» Ротару исполнила три песни: **«Ночь любви» (Л. Квинт – Н. Денисов)**, **«Нет мне места» (В. Матецкий – М. Шабров)** и **«Лебединую верность» (Е. Мартынов – А. Дементьев)**.

Отметим, что последнюю песню Ротару вернула в свой репертуар недавно – в 1981 году она от нее отказалась, поссорившись с одним из ее авторов – композитором Евгением Мартыновым – и с тех пор больше не исполняла. Но вот теперь решила забыть былое, тем более что Мартынова уже пять лет как не было в живых. «Лебединую верность» она включила в свой новый альбом «Червона рута» (1996), а также решила представить ее взору многомиллионной телеаудитории. Увы, но песню суждено было увидеть только зрителям, собравшимся в КД, поскольку из телеверсии ее вырезали. Таким образом возвращения этого мегахита широкий зритель так и не увидел.

На той же «Песне-96» Ротару была присуждена премия К. И. Шульженко «Лучшая эстрадная певица 1996 года». О том, что София во многом повторила путь великой певицы, в честь которой назвали премию, мы уже говорили чуть выше (в свете «волновой» теории Эдуарда Ханка). Поэтому с этой точки зрения награда, что называется, нашла своего героя. А вот с точки зрения того, что именно Ротару была лучшей певицей минувшего года, у многих возникли большие сомнения. Ведь за весь год в России в разного рода ротациях ее новых песен практически не звучало (за исключением тех же «Ночи любви» и «Нет мне места»). Но здесь свою роль сыграло другое. На общем фоне заметно деградировавшей российской попсы, где погоду, например, делали беззубый Шура или Борис Моисеев (хоть и с зубами, но точно такое же «дитя порока»), София Ротару выглядела воплощением подлинного искусства и высокой духовности. Всем своим обликом и репертуаром София являла пример того, как можно даже в такие сволочные времена, какие правила тогда балом на

постсоветском пространстве, оставаться нормальным человеком и прекрасной певицей. Тем более, что и вечная конкурентка Софии – Алла Пугачева – взяв творческий тайм-аут, продолжала будоражить массовое сознание скандалами из разряда мелкотравчатых – типа, родит она от Киркорова или не родит.

Впрочем, Пугачева «светилась» и в других скандалах. Так, не успело стихнуть эхо празднеств по встрече Нового **1997 года**, как Пугачева во всеуслышание заявила, что объявляет войну «желтой прессе». И в то время пока она создавала иллюзию военных действий с «желтыми» журналистами, Ротару ни с кем воевать не собиралась, поскольку ей было не до этого. В ту пору по России стали распространяться слухи о том, что она... погибла. Дескать, разбилась в автокатастрофе, однако перед смертью завещала, чтобы информацию об этом родственники какое-то время держали в тайне. Многие в этот слух поверили.

На самом деле Ротару тогда действительно на какое-то время пропала из поля зрения широкой общественности, но совсем по другой причине – у нее очень серьезно заболела мама – Александра Ивановна Ротару. Она давно болела диабетом и имела еще кучу других болезней – больные почки, сердце, неполадки с психикой. София добилась, чтобы ее положили в военный госпиталь в Черновцах, и тамошние врачи приняли решение оперировать больную. Во время операции (женщине ампутировали правую ногу) у больной трижды наступала клиническая смерть. И все-таки врачи сумели ее тогда спасти, продлив ей жизнь на семь месяцев.

На широкой публике София объявилась 20 апреля 1997 года еще более помолодевшей, поскольку незадолго до этого *впервые* в жизни посетила... косметический салон. Правда, в ее рассказах это посещение выглядело сущей мукой. Цитирую:

«Меня уложили, предлагают: «Давайте, мадам, масочку сделаем». Поинтересовались, какой состав предпочитаю. А я и не знаю, какие они бывают... В общем соорудили какое-то жирное безумие на лице, выключили свет и попросили сорок минут полежать. Еле выдержала, все хотелось поскорее умыться и сбежать...».

Итак, Ротару вернулась к публике, дав в тот день благотворительный концерт для ветеранов сцены во Дворце «Украина» в Киеве. Все средства от представления пошли в помощь актерам,

которые когда-то были знамениты, а теперь не смогли вписаться в новые капиталистические реалии. Это «невписание» было характерно для большинства бывших советских республик, где стальная поступь капитализма безжалостно давила тех, кто уже не мог принести пользу. И вообще заботиться о ком-либо капитализму вообще не присуще, поскольку он пропагандирует вполне конкретный постулат: каждый заботиться о себе сам. Поэтому в той же Украине сотни некогда популярных актеров и актрис владели поистине нищенское существование. Так было, к примеру, с Брониславом Брондуковым, который имел звание народного артиста Украины (1988), но в новых реалиях толку от этого звания не было никакого – пенсия у актера была мизерной. В итоге его младшему сыну пришлось вместо школы идти мыть машины на улицах Киева.

Точно в таком же полуннищенском состоянии находился и другой известный когда-то актер – Сергей Иванов (знаменитый Кузнечик из фильма «В бой идут одни «старики» и Лариосик из «Дней Турбиных»). После развала СССР актер остался без работы и без денег, поскольку родной Союз кинематографистов Украины положил своим безработным актерам «пособие», равное... 15 гривнам. Сущие копейки. Иванова выручало телевидение, где он делал программу «Наши за границей». Получал за это, конечно, больше, чем давало «пособие» СК, но все равно по сравнению с советскими заработками это были гроши, да еще и нерегулярные. В итоге Иванов умрет в возрасте 48 лет. Вроде бы от водки, но на самом деле – от творческой не востребоваемости и никчемности своего существования в новой Украине.

Вообще из всех артистов хуже всего чувствовали себя в новых временах именно театрально-киношные, поскольку театр и кинематограф в постсоветских условиях на первых порах буквально рухнули в пропасть. Эстрадникам в этом плане было полегче, поскольку их искусство было более востребовано как широкими массами, так и зажиточной ее частью – «новыми русскими» («украинцами»). Поэтому, если взять, к примеру, двух украинских артистов, к которым их всесоюзная слава пришла в первой половине 70-х – Софию Ротару (эстрада) и Сергея Иванова (кино), то первая, конечно же, олицетворяла собой «буржуинку», а второй – кумира из разряда разорившихся. Не случайно в июле 1997 года в российской

прессе был опубликован список самых богатых деятелей шоу-бизнеса, где Ротару была единственной представительницей «незалежной Украины». Кроме нее в том списке значились: Иосиф Кобзон, Юрий Айзеншпис, Бари Алибасов, Борис Зосимов, Стас Намин и Алла Пугачева.

Кстати, о последней. Она в ту пору пробовала себя и в бизнесе – открыла в Москве обувной салон «Эконика энд Алла Пугачева». Отметим, что в бизнес-вумен певица начала превращаться в начале 90-х, когда решила попробовать свои силы в выпуске модных духов «Алла». Но из этой затеи ничего путного не вышло – парфюмер из певицы не получился. Зато в обувном деле Пугачевой будет сопутствовать успех – видимо, сказывались отцовские гены (долгие годы Борис Михайлович Пугачев был руководящим работником в советской обувной промышленности).

Кстати, в бизнес-вумен в 90-х годах заделалась и София Ротару. Одно время у нее с одним из ее братьев – Анатолием – был свой пивоваренный завод, но дела его шли ни шатко ни валко и его пришлось закрыть. После чего брат с сестрой открыли цех по производству нестандартных изделий. Но и на этом поприще дела у них почему-то не заладились. Короче, не одной песней жили в те годы героини нашего рассказа, однако именно песня оставалась главным источником их доходов. Правда, и здесь было не все гладко.

Весной 1997 года Пугачева наконец решила прервать свой творческий тайм-аут и 3 мая выступила на песенном фестивале «Евровидение» в Дублине с песней собственного сочинения «Примадонна». Но заняла всего лишь 15-е место, что было, конечно же, провалом. Однако тем летом из уст Пугачевой вылетел мегахит, появления которого от нее мало кто ожидал – многие уже списали Примадонну в тираж. Речь идет о песне Т. Снежиной «Позови меня с собой».

Что касается Софии Ротару, то у нее равного пугачевскому мегахита в новом репертуаре не было, поэтому она довольствовалась старыми. И почти все лето выступала с ними в разных местах. Так, 12 июля она дала сольный концерт (15 песен) все на том же «Славянском базаре» в Витебске. А в начале следующего месяца с тем же репертуаром Ротару приехала на фестиваль «Азия Даусы», который

проводился в бывшей столице Казахстана Алма-Ате (теперь он назывался несколько иначе – Алматы).

Тем же летом Ротару записала новую песню, причем не одна, а в компании с популярной российской мальчуковой группой «Иванушки интернэшнл». Песня называлась «Москва майская» и была приурочена к славному юбилею – 850-летию Москвы, которое должно было отмечаться в сентябре.

Свой день рождения Ротару справила у себя на родине в Украине, где ее застало приятное известие: молдавское руководство наградило ее Орденом Республики Молдова. А тут еще и руководство Крыма занесло ее в списки почетных граждан полуострова. Все это было не случайно, а прямо вытекало из ее юбилея, который Ротару отметила в том августе – 50 лет со дня рождения. Хотя внешне имениннице ее лет никто дать не мог – выглядела она на полтора десятка лет моложе. Причем никаких серьезных пластических операций Ротару, в отличие от Пугачевой, никогда не делала. Просто ей от родителей передалась молодость. Впрочем, последняя вечно длиться не могла, что наглядно доказал сентябрь 1997 года. 16-го числа из жизни ушла мама Софии Александра Ивановна, которая, как мы помним, серьезно болела (из-за диабета ей даже ампутировали одну ногу). На момент смерти ей было 77 лет. Учитывая, что мама Пугачевой умерла еще 11 лет назад, едва перешагнув 60-летний рубеж, то можно смело назвать маму Софии долгожительницей. К тому же у нее в живых оставался отец, в то время как Пугачева потеряла своего, когда ей было 33 года.

Но вернемся к событиям осени 1997-го.

В те дни на отечественную попсу «наехала» Федеральная служба налоговой полиции. Причем, наезд был обставлен по всем законам жанра. Сначала в ход пустили прессу, которая рассказала населению о том, какие бешеные «бабки» стригут со своих концертов их кумиры. Вот лишь одна из таких заметок – она принадлежала перу В. Кузнецова и была опубликована в «Комсомольской правде» под хлестким названием «На каком языке поет попса? На «зеленом». В ней назывались суммы гонораров практически всех популярных поп-звезд страны. Так, сообщалось, что Эдита Пьеха получает за концерт 5 миллионов рублей, Вахтанг Кикабидзе, Людмила Зыкина – 2 тысячи долларов, Лев Лещенко, Ирина Понаровская, Дмитрий Маликов, Таня Буланова, Любэ» – 5 тысяч долларов, Александр Малинин, Владимир

Пресняков-младший, Валерий Меладзе, Леонид Агутин – 7–8 тысяч долларов.

Следом шли суперзвезды, чей гонорар зашкаливал за 10 тысяч долларов. Эту сумму получали: Валерий Леонтьев, София Ротару (эти двое недавно получали по 15 тысяч), Ирина Аллегрова, Лайма Вайкуле, Юрий Шевчук, «Академия». Среди «двенадцатитысячников» назывались: Олег Газманов, Маша Распутина, Михаил Шуфутинский.

Далее В. Кузнецов пишет: «А сколько же получает «певица номер 1»? Если два года назад, во время «Настоящего полковника», ее гонорар достигал фантастической суммы в 33 тысячи долларов, то сегодня, по сообщению московских прокатных фирм, певица хоть и редко, но выступает – и всего за 15 тысяч.

Зато Алла Борисовна добилась своего: Киркоров сегодня – самый дорогой исполнитель в России. Его гонорар на территории СНГ – 25 тысяч долларов. Хотя в прошлом году стоил всего 15».

Заметим, что у Ротару никаких проблем с налоговиками не было, поскольку она в Украине была одна такая – звезда № 1. Как мы помним, еще в начале 80-х у нее возникли «непонятки» с советскими налоговиками, которые даже пытались завести уголовное дело на ее супруга за неуплату налогов с концертных доходов, но на защиту Ротару и ее семьи встал бывший 1-й замминистра МВД Юрий Чурбанов. Однако в независимой Украине подобные «наезды» были уже невозможны – там система была выстроена таким образом, что элита могла легко обходить налоговые законы и не «париться» по поводу каких-то проверок.

В свете этой кампании имя Софии Ротару в российской прессе особенно не трепали, хотя без внимания тоже не оставили. А однажды и вовсе намекнули на ее связь с... криминальным миром. Это сделал Георгий Рожнов в журнале «Огонек» (№ 43, ноябрь 1997). Цитирую: «Я не берусь вторгаться в душу Софии Михайловны и разрушать ее любовь к Тайванчику, дело это неблагодарное и зряшное. Дама вольна выбирать себе друзей, позволять им в себя влюбляться и даже посвящать им свои концерты. Но одно недоумение все же выскажу. Как ни крути, а положение народной любимицы все же обязывает не предавать широкой огласке более чем тесную дружбу с человеком, чей портрет украшает розыскные альбомы российского МВД и Интерпола. Состоялись бы эти откровения в узком семейном или приятельском

кругу в четырех стенах – не велика беда. Но Ротару – знаменитость, звезда, на ее концерты ломаются до сих пор, каждой ее песне и слову верят безоглядно. А раз так, то и объяснение в любви к беглому авторитету также прикажете принять на веру и считать отныне образцом для подражания?

Впрочем, от пары-тройки вопросов к Софии Михайловне удержаться трудно. Тогда, в 72-м, ей не было любопытно, на какие шиши томившийся в ранге тунеядца Алик Тохтахунов несколько дней закупал для возлюбленной и ее ансамбля чохом весь ресторан «Ташкент»? И выставлял оттуда всех посетителей? Неужто никогда не было интересно, какие деньжищи ресторации были отстегнуты, сколько вышибал и мордovorотов вкупе с тамошними ментами эти ужины изо дня в день оберегали? А дорогие подарки, которые все еще помнятся, их с какого жалованья Тайванчик оплачивал?..»

За месяц до этого (в октябре) Ротару дала очередной гастрольный тур – на этот раз по Прибалтике. Отметим, что после смерти матери Ротару собиралась держать траур, но пока вынуждена была отработать те концерты, которые были «вбиты» в ее график ранее. Ее прибалтийский маршрут в тот раз пролег по городам Калининград, Даугавпилс, Вильнюс, Рига (в последней она не была три года и выступала в том же Дворце конгрессов). Гастроли организовала продюсерская фирма Сергея Тимчука.

Находясь в Риге, Ротару дала интервью местной газете «Суббота» (автор – Л. Вевере), где приоткрыла читателям секреты своего домашнего быта. В частности, она рассказала следующее:

«Я теперь занимаюсь аэробикой. Интенсивной, по системе Джейн Фонда. Обычно два-три раза в неделю выгоняю всех из комнаты, ставлю кассету и работаю до полного изнеможения...

Еще я люблю кухарить. Мои домашние любят печенку в кляре. Если хочу побаловать сына Руслана, затеваю пирог «Черный принц». А четырехлетнему внуку Толику жарю сырники. Сама, кстати, могу с утра до ночи питаться одной яичницей...».

Далее в своем интервью Ротару поведала читателям о том, что ее сын Руслан с семьей собираются переехать в Киев, где у них с женой больше перспектив в смысле карьерного роста, чем в Ялте (отметим, что Светлана Евдокименко в течение двух лет вела развлекательные передачи на кабельном ялтинском ТВ).

В другой рижской газете – «Час» – появилась короткая заметка о том, как Ротару в один из дней гуляла по Риге, совмещая приятное с полезным. Выглядело это следующим образом:

«София Михайловна счастливо гуляла по Старому городу в сопровождении сестры Аурики и продюсера Сергея Тимчука. Нанесла визит в ювелирный салон Brisons. Оттуда ее не отпустили без подарков – бриллиантовых сережек с жемчугом и перстнем ручной работы.

– Вообще-то, – призналась корреспондентам «Часа» София Михайловна, – украшения ношу нечасто и немного.

После Brisons'а высокая гостья решила заглянуть еще и в салон Dimants на улице Смилшу. Но ошиблась дверью. И попала в Parex. А там – заблудилась в коридорах и этажах здания. Проблуждав некоторое время, всенародная любимица рванула на себя первую же дверь. Президент банка Валерий Каргин, в чей кабинет ворвалась встревоженная певица, обрадовался неожиданной гостье и предложил ей кресло. Пресс-атташе Parex Банка Максим Тер-Оганесов рассказал «Часу», что во время беседы Каргин и Ротару «обсуждали разные банковские дела». Какие именно, уточнять не стал. Зато отметил, что эта встреча – «явление, безусловно, эпохальное».

Дав последний концерт в конце октября в Риге, Ротару затем вернулась на родину, где 1–2 ноября приняла участие в выездных концертах «Песни года», которые впервые в истории этого конкурса проводились в столице Украины городе Киеве. В них участвовала, как Ротару, так и Пугачева.

Последняя в середине ноября почтила своим присутствием только что утвержденную «Русским радио» премию «Золотой граммофон». Там она была удостоена награды как лучшая певица 97-го года и исполнила еще один новый хит – «В воду войду», выдержанный в техно-ритмах. Отыграв номер, Пугачева внезапно стала оправдываться: мол, я-то думала, что в зале сидит молодняк, а здесь, оказывается, одни солидные люди. Но ведущий концерта Валдис Пельш ее поправил: «Алла Борисовна, вы посмотрите чуть подальше, там не солидные, а какие должны быть!»

Отметим, что время награждения Софии Ротару этой же премией тоже не за горами, что естественно – обойти вниманием главную конкурентку Пугачевой организаторы премии никак не могли.

Кстати, Ротару тогда гостила в Москве, где дала несколько интервью ряду печатных изданий. Приведу отрывки из некоторых из них, где певица делится своими впечатлениями о России и ее столице, а также рассказывает о своих друзьях из эстрадной тусовки. Здесь же она проговаривается о том, что дружит с... Аллой Пугачевой и даже принимает ее у себя дома:

«В России меня принимают прекрасно. Правда, в Москве дышится с трудом. Видимо, все-таки экология сказывается. Когда живешь здесь постоянно, этого не замечаешь, а если бываешь наездами, сразу бросается в глаза...

Если бы я жила в Москве, я бы, наверное, каждый день встречалась с Ирочкой Понаровской. С Ларисой Долиной мы очень дружны, этим летом она была у нас в гостях. В 1995 году у нас гостил Филя, Алла была на следующий год. Теперь мы редко с ней встречаемся, а раньше, когда она приезжала в Крым, просто звонила: «Я здесь» – и приходила...

Я не люблю тусовку. Мне кажется, все, что там происходит, как-то неискренне. Люди тусуются, устраивают какие-то скандалы, чтобы засветиться по телевизору, чтобы о них писали. Я этого не люблю. Нельзя так выворачивать душу, тем более если это вранье. В артисте должна быть какая-то загадка...»

Пугачева навещала Ротару не только в ее новом доме, построенном ее сыном Русланом, но и в девятиэтажке возле санатория, где София прожила более десяти лет. В девятиэтажке Алла побывала еще в середине 80-х. Вот как об этом рассказывает врач, лечивший Ротару от хронического бронхита – Владимир Навроцкий (он работал в санатории, в 300 метрах от которого и жила Ротару): «У Софии Михайловны работала домохозяйка, которая распустила слух, что в гости к Ротару должна приехать Пугачева. И в назначенный день пол Ялты собралось у подъезда Ротару с цветами – все ждали примадонну. И действительно, домохозяйка не обманула – Пугачева приехала в белоснежном платье, с букетом цветов, зашла в подъезде и... ошиблась этажом. Звонит в квартиру, ей открывает средних лет женщина. Эта дама, увидев Пугачеву, упала перед ней на колени от неожиданности: Алла Борисовна сама пришла в гости. Потом Ротару построила себе дом в районе Большой Ялты, рядом с Никитским ботаническим садом.

Другого места, которое было бы идеально для ее здоровья, просто нет...».

Но вернемся к событиям конца 1997-го.

6 декабря в Кремлевском дворце состоялись концерты финальной «Песни-97». На этот раз фирма-хозяин «АРС» устроила строгий отбор участников. Критерий был один: нет хита, потрясшего страну, – от ворот поворот. В итоге участников финала набралось всего 43 человека. Сред них, естественно, были и Ротару с Пугачевой. Первая исполнила три песни: «**Твои печальные глаза**» (В. Матецкий – Л. Воронцова), «**Было время**» (В. Матецкий – М. Файбушевич) и «**Свитерок**» (В. Матецкий – А. Шаганов), вторая две – «*Позови меня с собой*» (В. Быков – Т. Снежина) и «*В воду войду*» (В. Куликов). У Пугачевой несомненным шлягером была «Позови меня с собой», которая несла в себе и некий философский посыл на тему о тотальном одиночестве человека. У Ротару шлягерами можно назвать две песни – «Твои печальные глаза» и «Свитерок» – однако философия их была достаточно приземленной и не вырывалась за круг традиционных представлений об окружающей жизни.

В эти же дни снимался еще один новогодний телехит – «Старые песни о главном-3», где места Софии Ротару не нашлось, поскольку там нашлось место для ее сценической соперницы Аллы Пугачевой. Но и Ротару без дела не сидела – она снималась на «Мосфильме» в передаче «Новогодняя ночь в опере» (канал НТВ). Со стороны энтэвэшников это была попытка снять альтернативный традиционному «Огонек» – то есть удивить публику. Но та эту попытку оценит крайне низким рейтингом, отдав в новогоднюю ночь свое предпочтение двум традиционным «Огонькам» – на ОРТ и «России». В «Опере» Ротару спела всего одну песню, но весьма непривычную для ее репертуара – знаменитый любовный мегахит всех времен и народов «Besame mucho» в компании с цыганским ансамблем «Штар».

Глава тринадцатая. От Кучмы к... Кучме

В российском новогоднем эфире 1998 года Ротару показали дважды: в «Новогодней ночи в опере» (НТВ; песня: «**Besame mucho**») и в «Песне-97» (ОРТ; песни: «**Твои печальные глаза**», «**Было время**», «**Свитерок**»).

В те дни Ротару продолжала держать траур по матери и не давала гастрольных туров (последний подобный тур прошел поздней осенью прошлого года в Прибалтике). Однако локальные концерты у Ротару случались. Так, 7–8 февраля она встретилась с Пугачевой в одних московских концертах: они выступили в представлениях в ГЦКЗ «Россия», которые стали творческим отчетом известного художника-декоратора Бориса Краснова. Помимо них в этих концертах также приняли участие Валерий Леонтьев, Иосиф Кобзон и др.

Во второй половине марта 1998 года Ротару прервала траур по матери и начала новое гастрольное турне под названием «Люби меня». Началось турне с двух концертов в Москве, на сцене главной площадки страны – Кремлевского дворца. Название программы было выбрано по одноименной песне Владимира Матецкого и Михаила Файбушевича, которую можно смело назвать очередным хитом в репертуаре Ротару. Пусть это и не «Лаванда», но тоже весьма приятная лирическая композиция, демонстрировавшая неувядающий лирический талант Софии Ротару. С этой программой Ротару той же весной отправится на длительные гастроли, в том числе и за рубеж – в США, где ее творчеству будут внимать русскоязычные жители.

Одновременно с этим свет увидит и новый альбом певицы под тем же названием – «Люби меня». В него вошли 12 песен, музыку к которым написал все тот же штатный композитор Ротару Владимир Матецкий, а стихи – разные авторы. Среди этих песен были: «Разошлись пути-дороги» (В. Матецкий – М. Майбушевич), «Свитерок» (В. Матецкий – А. Шаганов), «Сделай эту ночь такой» (В. Матецкий, А. Укупник – М. Файбушевич), «Твои печальные глаза» (В. Матецкий – Л. Воронцова), «Звезды как звезды» (В. Матецкий – М. Файбушевич), «Засентябрило» (В. Матецкий – Е. Небылова), «Было время» (В. Матецкий – М. Файбушевич), «Я стала старше на любовь»

(В. Матецкий – М. Файдушевич), «Судьба» (В. Матецкий – М. Файбушевич), «Лунная радуга» (В. Матецкий – М. Файбушевич), «Любовь прошедшая» (В. Матецкий – И. Кохановский), «Люби меня» (В. Матецкий – М. Файбушевич).

На мой взгляд, из перечисленных песен полноценными хитами можно назвать пять: «Свитерок», «Твои печальные глаза», «Засентябрило» (дуэт с Н. Расторгуевым), «Любовь прошедшая» и «Люби меня». Лично мне особенно на душу легли последняя песня и «Твои печальные глаза». Отметим, что у Пугачевой на тот момент подобных душевных песен в репертуаре не было («Позови меня с собой» все-таки из другой «оперы»). Но они очень скоро появятся: «Не обижай меня» (И. Николаев), «Ты – мой сон» (А. Лукьянов – А. Лукьянов, А. Пугачева) и «Доченька» (А. Савченко – Л. Рубальская).

Вообще, если говорить о песенных направлениях, в которых в постсоветское время работали Ротару и ее визави Пугачева, то здесь можно сказать лишь одно: их диапазон заметно сузился до одного-единственного – традиционного. Если раньше, в советские годы, как мы помним, обе певицы экспериментировали в разных направлениях – от традиционного лирического до гражданственно-патриотического (в последнем особенно активно работала Ротару), то теперь все их песни в основном крутились вокруг одной темы – любовной. Это обеднение было закономерным, поскольку постсоветское искусство перестало, образно говоря, звать людей «в небо», опустив их «на землю». На земле постсоветскому человеку было уготовано одно – на фоне всеобщего разврата, голосить о светлой любви, существующей в основном между мужчиной и женщиной. Из этой темы фактически были выброшены все остальные виды любви – например, к своей родине, к родному дому, поскольку как Россия, так и Украина, встроившись в глобализацию, должны были отныне учить своих граждан размытости границ, дабы легче было делать из них общечеловеков. Особенно заметной эта тенденция была в 90-е годы, когда элиты обеих стран были фактически на побегушках у Запада. Нечто подобное происходило в той же Украине в XIX веке во времена писателя-патриота Тараса Шевченко, что подвигло его в своей знаменитой статье «И мертвым, и живым» припечатать тогдашнюю украинскую элиту к позорному столбу следующими словами:

«Претесь на чужбину искать доброго добра. Опомнитесь, беда вам будет! Раскуются вскоре закованные люди. Наступит суд, заговорят и Днепр, и горы! И потечет кровь в синее море детей ваших».

Шевченко обвинял тогдашнюю украинскую элиту в том же, в чем в конце XX века ее же обвиняли коммунисты: в барстве, в пресмыкательстве перед иностранными авторитетами, в перекручивании собственной истории. Та же ситуация сложилась и с постсоветской элитой в России. Короче, какая на дворе идеология – такие песни звучат на эстраде. Ведь к артистам официальные идеологи всегда относились как к обслуживающему персоналу, заставляя четко следовать их установкам. Вот и Ротару с Пугачевой следовали. Например, если первая в советские годы курсировала от «Червонной руты» к «Балладе о матери» и «Родине моей» с «Дадим шар земной детям», то в новых условиях ее диапазон скукожился до «кислотной» версии «Червонной руты» и душещипательных сентенций в «Твоих печальных глазах», «Зесентябрило» и «Любови прошедшей». Пугачева и вовсе скатилась до «Малолетки» и «Мадам Брошкиной».

Но вернемся к событиям 1998 года.

16 апреля на канале НТВ, который с недавних пор воспылал большой симпатией к Софии Ротару (там регулярно крутились ее последние клипы), был показан очередной выпуск «Женских историй» Оксаны Пушкиной, где речь шла о Ротару и членах ее семьи – муже, сыне, невестке и внуке.

В те дни София находилась в большом гастрольном туре под названием «Люби меня». Выступив в марте в Москве, она затем отправилась с концертами в Санкт-Петербург, а оттуда ее гастрольный маршрут пролегал в две родные для нее республики – Украину (Киев) и Молдавию (Кишинев).

Тем временем Пугачева стала... дважды бабушкой. Как мы помним, в первый раз это случилось в мае 1991 года, когда ее дочь Кристина родила сына Никиту от своего тогдашнего супруга Владимира Преснякова-младшего. На этот раз отцом еще одного внука Пугачевой стал, уже упоминавшийся ранее, бизнесмен Руслан Байсаров. Это событие случилось опять же в мае, только в первой половине – 10-го, когда Пугачева выступала на стадионе в Екатеринбурге. Говорят, когда Пугачевой сообщили эту новость по

телефону, она пулей выскочила из гримерки и закричала: «Ура, у меня родился внук!». Мальчика назвали нерусским именем Дени.

Таким образом, если в споре двух бабушек – Ротару и Пугачевой – первая все время выступала в роли догоняющей: Пугачева первой стала сначала бабушкой (1991), а потом и дважды бабушкой (1998). Ротару «дважды» станет спустя несколько лет.

Тем временем гастрольный тур Ротару по Украине продолжается. В разгар его певица отметила свой 51-й день рождения. Хотя это был не юбилей, но ряд наград на именинницу пролился. Так, ее наградили орденом Николая Чудотворца с формулировкой «За преумножение добра на Земле», а также наградили званием «Почетный гражданин города Черновцы».

В августе в России случился финансовый коллапс под названием дефолт, который можно смело назвать одним из крупнейших в мировой истории ограблений государством своего народа. Отметим, что буквально накануне его перед согражданами по ТВ выступил президент России Борис Ельцин, который клятвенно заверил россиян: никакого дефолта не будет. Соврал глава государства. Впрочем, подобным образом он поступал неоднократно: одна его клятва начала 90-х о том, что он ляжет на рельсы, если цены в стране будут расти, чего стоит. Цены выросли, а поезд так и не переехал президента. Вот и дефолт случился по его же вине, а с него как с гуся вода. Демократия, одним словом! Та самая, про которую еще великий драматург Бернارد Шоу высказался весьма определенно: «Демократия – это красивый воздушный шарик. Пока одни люди с восторгом глядят на него, задрав головы вверх, другие люди ловко «чистят» их карманы». Лучше, по моему, и не скажешь.

После дефолта под угрозой срыва оказался гастрольный тур Ротару, поскольку его вторая часть должна была пройти в России. Но они все-таки состоялись. И почти половину осени певица давала концерты в Сибири и на Урале. После чего отправилась туда, где дефолтов не наблюдалось – в Белоруссию (Минск), Узбекистан (Ташкент), Азербайджан (Баку) и Грузию (Тбилиси).

Однако в ходе этих гастролей в семье Ротару случилось горе – у ее мужа Анатолия Евдокименко случился инсульт. Отметим, что он был гипертоником с постоянным высоким давлением 220 на 120, но к врачам почти не обращался. В итоге довел ситуацию до критической.

А тут еще сказался напряженный ритм гастролей. Украинские врачи подняли Анатолия на ноги, но речь у него оставалась затрудненной, его мучили частые головные боли. Тогда Анатолия положили в больницу на новые обследования. И тут врачи (сразу три киевских профессора) поставили еще более страшный диагноз – рак мозга. Узнав об этом, Ротару буквально почернела. Но, взяв себя в руки, бросилась спасать мужа. Услышав, что лучшие в мире нейрохирурги-онкологи работают в Германии, она организовала себе гастроли в этой стране и все свободное от концертов время проводила с мужем в клиниках. Тамошние врачи ее успокоили: никакого рака нет, а затрудненная речь и головные боли – следствие перенесенного инсульта. Успокоившиеся супруги вернулись на родину. Но там их ждала новая беда – от рака умер отец Анатолия. Еще через полгода от этой же болезни умрет лучшая подруга Ротару.

Вспоминает сама певица: «За эти страшные два года во мне все перевернулось, я очень многое переосмыслила. На мир, на людей, на детей – на все смотрю иначе. Понимаю, как много добра не успела дать тем, кто уже ушел. Я стала другой – возможно, немного мудрее и намного печальней... В молодости ведь многого не понимаешь. Когда тебе 20, кажется, все еще успеешь, ведь время идет так медленно! А как на самом деле все быстро пролетело!.. Жизнь – как одно мгновение...».

Тяжелая болезнь мужа вынудит певицу срочно подыскать себе нового директора (по гастролям в России). Скажем прямо, это было непростое решение, поскольку теперь финансовыми делами Ротару должен был заниматься посторонний человек, что всегда чревато непредсказуемыми последствиями в свете того, что шоу-бизнес в постсоветских странах – это смесь легального бизнеса с криминальным. Гарантии того, что к тебе рано или поздно не придут с вопросами из налоговой службы, ни у кого не было, даже у суперзвезд (вспомним прошлогоднюю кампанию в России, когда здешним звездам пришлось объясняться с налоговиками). Как мы помним, Ротару тогда под эту кампанию не попала, но это не значило, что и в дальнейшем будет точно так же.

Короче, Ротару начала подыскивать себе директора и в итоге нашла его. Это была Ольга Коняхина, которая чуть позже поведает миру сенсационные подробности финансовых нарушений, которые

совершались Ротару. Но об этом мы поговорим чуть позже, а пока вернемся к гастрольному туру Ротару.

Осенью она съездила с концертами в столицу Казахстана город Алматы, а оттуда прилетела в Вильнюс, где дала несколько концертов в основном для русскоязычных жителей. Оттуда она отправилась в Ригу, но по дороге простудилась (сказался-таки перепад температур – из казахстанской жары в прибалтийский холод). В итоге перед началом концерта у Ротару поднялась температура до 39 градусов. Однако отменять концерт она не стала. Правда, после него чувствовала себя полностью опустошенной (да еще и осипшей), поэтому не стала выходить к журналистам и через запасной выход уехала в гостиницу «Рига».

В конце года Ротару приехала в Москву, чтобы 4–6 и 10–12 декабря принять участие в съемках финальной «Песни-98». Отметим, что Пугачева там тоже была, но исключительно в качестве супруги Киркорова, который был одним из участников финала – песен Примадонна на той «Песне» не исполняла. Зато Ротару исполнила сразу три: «Звезды как звезды» (В. Матецкий – М. Файбушевич), «Лунная радуга» (В. Матецкий – М. Файбушевич) и «Засентябрило» (В. Матецкий – Е. Небылова) (последнюю песню Ротару исполнила в дуэте с Николаем Расторгуевым, с которым она, как мы помним, впервые спела на пару в телемюзикле «Старые песни о главном – 1» (1996).

В первые дни Нового 1999 года по российскому ТВ крутили больше Софию Ротару, чем Аллу Пугачеву. Первую показали в «Песне-98» (три песни), а также по НТВ прокрутили ее новый клип на песню «Звезды как звезды». Пугачева включилась в этот спор чуть позже, но ударила мощно, что называется, из тяжелых орудий. 7 января по главному телеканалу страны ОРТ был показан ее двухчасовой сольный концерт «Избранное», который был записан в ноябре прошлого года в ГЦКЗ «Россия».

А 17 января Пугачева «засветилась» на 50-летнем юбилее Алимжана Тохтахунова (Тайванчик) в Париже. Вообще-то день рождения у того выпадал на 1 января, но, сами понимаете, собрать гостей в такой день крайне проблематично. Вот и решено было перенести его на две недели позже. Отметим, что Пугачева прилетела

туда чуть раньше, чтобы также поучаствовать в показе мод Валентина Юдашкина (15 января).

Как мы помним, Тохтахунов является давним другом Софии Ротару (с 1972 года), а с Пугачевой он близко познакомился десять лет спустя благодаря стараниям Иосифа Кобзона. Вспомним слова Пугачевой: «Я слышала о Тохтахунове и раньше – как об удивительном помощнике Софии Ротару. Когда мне рассказали, как он ей помогает, я даже ей позавидовала: таких поклонников в мире искусства можно пересчитать по пальцам одной руки, и иметь их большое счастье. Прошло много лет, но каждый раз, когда я сейчас оказываюсь в Париже, у меня исчезают все проблемы, как тогда у Ротару. Внимание, которое мне оказывает Алик, незабываемо, я просто чувствую себя как под крылышками ангела-хранителя».

На юбилее Тохтахунова, кроме Пугачевой, Лещенко и Винокура, также присутствовали: Иосиф Кобзон, Михаил Боярский, Илья Резник и др. А как же София Ротару, спросит читатель? Она там тоже была, только, как сообщали СМИ, приехала к юбиляру позже всех – сразу после того, как Париж покинула Пугачева. Если эта информация верна, то она явно свидетельствует о том, что Ротару и Пугачева в ту пору испытывали друг к другу противоречивые чувства.

Тем временем после нескольких лет отсутствия Пугачева вновь вернулась в лидеры хит-парада «Звуковой дорожки», которую публиковал на своих страницах «Московский комсомолец». Набрал 17,4 % голосов (973 открытки и 214 посланий по электронной почте), Пугачева стала лучшей певицей 1998 года. Самое интересное, но София Ротару даже не вошла в десятку лучших исполнительниц, хотя достаточно часто появлялась в прошлом году с новыми песнями по российскому радио и ТВ. То есть, читатели «МК» продолжали стойчески ее игнорировать, выводя вперед бог знает кого. Чтобы понять это, достаточно взглянуть на полный список певиц, следовавших за Пугачевой: 2. Линда (13,6 %) 3. Марина Хлебникова (10,6 %) 4. Маша Распутина (6,2 %) 5. Татьяна Буланова (4 %) 6. Кристина Орбакайте (3 %) 7. Яна (2,8 %) 8. Маша Макарова (2,2 %) 9. Наталья Ветлицкая (2 %) 10. Лариса Черникова (1,9).

Однако самый главный судья – время – в итоге все расставило по своим местам. Сегодня, спустя более десяти лет после опубликования этого хит-парада, на активном эстрадном поприще остались лишь три

исполнительницы: Алла Пугачева, Татьяна Буланова и Кристина Орбакайте. Сюда можно смело записать и Софию Ротару, которая по своему звездному статусу и таланту значительно опережает двух последних исполнительниц.

А вообще к тому моменту лидером по количеству попаданий на 1-е место в эдэшном хит-параде, конечно же, была Алла Пугачева. Она восходила на пьедестал 10 раз (1978–1980, 1983, 1986–1989, 1995, 1998), а София Ротару ни разу не была первой, но дважды была второй (1978 и 1980-й) и один раз третьей (1986).

Между тем 1999 год был юбилейным для Пугачевой – в апреле ей исполнилось 50 лет. Естественно, это событие широко отмечалось в России и на юбиляршу пролился настоящий град подарков. Тут были и подарки от мужа и коллег (вроде концерта Филиппа Киркорова «Той женщине, которая...»); а также двух документальных фильмов по ОРТ – «Жди и помни меня» из 3 серий – вместо прежних пяти и «Алла. Новейшая история», – одно концерта самой именинницы («Избранное») по тому ОРТ), а также от власть предержащих: президент России Борис Ельцин вручил Пугачевой в Кремле орден «За заслуги перед Отечеством» II степени. Короче, по количеству внимания к себе в те дни Пугачева напомнила Леонида Брежнева, которого в дни его юбилеев чествовали таким же грандиозным образом. Кстати, 50-летие Софии Ротару два года назад на Украине прошло гораздо скромнее. А у Пугачевой на банкет в ресторан отеля «Метрополь» пришло более 400 человек.

1 мая Алла Пугачева отправилась в Лондон – подзаработать. При финансовой поддержке известного бизнесмена Артема Тарасова она дала на следующий день единственный концерт в «Альберт-холле». Событие эпохальное, поскольку это был ее первый приезд в английскую столицу пусть с короткими, но гастролями. Как вспоминает сам А. Тарасов: «Я приглашал Аллу Борисовну в Лондон, платил ей гонорары и устраивал концерт для наших соплеменников. Она блестяще пропела живьем три часа без перерыва. Фурор. Мы очень приятно общались. Но я на этом предприятии «попал» на 120 000 долларов. Меня надули организаторы, украв вырученные за билеты деньги. Но Алла Борисовна ни при чем. 70 000 гонорара я ей все равно оплатил. Тогда я был богатый, процветающий. Мне все равно было...»

Кстати, и Ротару периодически выступала (и выступает) с такими же концертами для нуворишей. Что естественно – жизнь сегодня дорогая, поэтому ей надо соответствовать, дабы эта дорогая жизнь продлилась как можно дольше. Кстати, в советские годы тоже были корпоративные концерты, но они назывались иначе – шефские. Их устраивали какие-нибудь влиятельные организации вроде КГБ, МВД или другого министерства, причем оплата шла «в конверте» (то есть минуя официальную кассу), причем в разы больше, чем на «рядовых» концертах. Подобные концерты все артисты любили, чего нельзя было сказать о концертах для высших иерархов (членов Политбюро и ЦК), которые в основном проходили бесплатно. Однако и отказать артисты не могли – себе дороже. Впрочем, польза от подобных выступлений тоже была: именитые зрители могли потом отблагодарить артиста разного рода привилегиями, начиная от званий и заканчивая внеочередным приобретением квартиры или личного автотранспорта. Много позже Ротару так будет вспоминать о подобных выступлениях:

«Я, например, считала невозможным для себя выступать у кого-нибудь в резиденциях или на дачах. Никогда этого не делала. Всегда считала, что мое рабочее место – сцена. Но иногда и на сцене с моими проблемами, личными планами и даже здоровьем не особо считались. Как это происходило? Филармония получала телеграмму: «Срочно направить Софию Ротару на правительственный концерт». Меня никто не спрашивал, хочу я или нет, могу ли? А я после очередных гастролей лежала в институте Сеченова с воспалением легких. Мне не поверили, посади в поезд, привезли в Киев. Я пришла на репетицию во дворец «Украина» с высокой температурой. Даже говорить не смогла. Режиссер мне: «Да ты же совершенно больна!» Меня опять на вокзал, в поезд... И я вернулась домой уже с двусторонним воспалением легких.

Или другой случай. Надо ехать на правительственный концерт, а у меня страшная ангина. Вызвали врача, он отвез меня в обкомовскую клинику. Помню, сижу, плачу, говорю врачу: «Вы же видите, я петь не могу». А он не меня смотрит и тихо-тихо отвечает: «Ну хоть вполголоса. Мне сказали, чтобы ты сегодня запела...». В общем, это было неоднозначное время – и прекрасное, и трудное одновременно...».

Но вернемся к событиям 1999 года.

В мае Ротару приняла участие в концерте «Наша музыка» в Киеве, где ей было отдано целое отделение (второе). В нем прозвучали как старые ее песни (в том числе и на украинском языке), так и ряд новых. А в июле Ротару съездила на песенный фестиваль «Славянский базар» в Витебске, где у нее состоялся двухчасовой сольный концерт – настоящее украшение фестиваля.

Свой очередной день рождения (7 августа) Ротару встретила не у себя дома, в Ялте, а в Судаче, где она выступила под открытым небом для 20 тысяч зрителей – местных жителей и туристов.

22 августа, ко Дню независимости Украины, Ротару была награждена очередным орденом – «Княгини Ольги».

10 ноября Ротару и Пугачева должны были вместе сойтись на одной сценической площадке – в концерте к Дню милиции. Однако не сошлись. Как сообщили СМИ, Пугачева выступила резко против того, чтобы вместе с ней в нем приняли участие ее заклятые «друзья» – София Ротару и Маша Распутина. Примадонна якобы заявила: либо я, либо они. Организаторы выбрали ее.

Вполне возможно, что Ротару журналисты приплели сюда для «кучи», дабы лишний раз вбросить в народ тему вражды между двумя великими певицами (про Распутину, видимо, была написана правда). Однако факт остается фактом: на том концерте Ротару действительно не выступила.

В декабре Ротару и Пугачева должны были встретиться на финальной «Песне-99», но снова не довелось. Почему? Дело в том, что незадолго до записи финала пугачевское семейство в полном составе дружно расплевалось с телеканалом ОРТ, переметнувшись на РТР. В итоге 5 декабря, на съемках финальной «Песни года», которую транслировал ОРТ, пугачевский клан отсутствовал в полном составе. Вместо этого все они снимались в передачах РТР: «Голубом огоньке» и «Рождественских встречах», которые в этот раз проходили на фазенде Аллы Пугачевой в Малых Бережках. На обоих представлениях Пугачева исполнила одну и ту же песню – *«Белый снег»*, а также *«Заходите в гости»* (в «Огоньке») и *«Две свечи»* (в «Рождественских встречах»). Последнюю Пугачева спела в дуэте с Борисом Моисеевым, с которым до этого был снят клип на ту же песню. Кстати, весьма неплохую (написал ее Ким Брейтбург).

Что касается Ротару, то она на «Песне-99» исполнила целых четыре песни, правда среди них только одна была новой. Это были: новинка «Первый снег» (В. Матецкий – М. Файбушевич), а также «Лаванда», «Хуторянка» и «Луна-луна» (отметим, что музыку ко всем четырем написал все тот же Владимир Матецкий).

Практически всю зиму и весну 1999 года Ротару провела на гастролях: как по Украине, так и по ближнему и дальнему зарубежью. Концерты проходили при неизменных аншлагах. В начале лета София взяла тайм-аут, но уже в конце июля снова сорвалась с насиженного места. Пока ее не было в Ялте, туда с короткими гастролями наведальась Пугачева. А когда в начале сентября Примадонна вернулась в Москву, серьезную трещину дал брак ее дочери Кристины Орбакайте и Руслана Байсарова.

6 сентября в одном из уважаемых столичных казино «Кристалл», которое построено на том самом месте, где некогда жила в молодые годы Пугачева (возле метро «Пролетарская»), Орбакайте презентовала друзьям и коллегам свой очередной, пятый по счету, альбом «Май». Там именинница, естественно, выпила, что не понравилось ее супругу Руслану Байсарову. Расценив общение своей жены с одним из танцовщиков ее ансамбля как флирт, Байсаров не сдержался и ударил Кристину кулаком по лицу. В итоге певица из казино уехала не домой к мужу, а к своей матери. С этого момента отношения молодых стали стремительно разрушаться.

Между тем в семье сына Ротару была тишь да благодать. Руслан и Светлана, вместе с сыном Толиком, переехали из Ялты в Киев, где весьма успешно занимались своей карьерой. Тем летом они, кстати, справили 10 лет с момента своего знакомства и надумали завести еще одного ребенка. В итоге в сентябре 2000 года Светлана забеременела. Таким образом, в то время как семейная жизнь дочери Пугачевой трещала по всем швам, семья сына Ротару только укреплялась.

На фоне скандала с ее дочерью Пугачева презентует публике свою новую песню – «Девочка сэконд-хэнд» («Малолеточка») на стихи Михаила Танича. Премьера песни состоялась там, где и должна была состояться в виду ее авторства и темы – на концерте группы «Лесоповал», работающей в стиле поп-блатняка и детища Михаила Танича. Песня вполне соответствовала не только духу того концерта (а в нем ясно звучали мотивы романтизации криминального мира), но и

духу самого времени, которое в народе получило название «бандитский капитализм». Это был закат эпохи Ельцина (в марте того же 2000-го он ушел на покой, а вместо него пришел более молодой и несколько иной по духу политик – Владимир Путин), однако романтизация криминала благополучно продолжалась. Вот и «Девочка «сэконд-хэнд» была типичным сколком того времени: наглое, лицемерного и безбашенного. И то, что Алла Пугачева «вляпалась» в него, тоже не случайно: ей и в более спокойные советские годы порой изменяло чувство вкуса, а в новые времена это стало происходить еще чаще.

Что касается Софии Ротару, то ей и в кошмарном сне не могли представиться в ее репертуаре подобные песни, хотя жила она в одно время с Пугачевой. Хотя, как мы помним, связей с криминалом Ротару вовсе не чуралась, о чем говорит ее многолетняя дружба с человеком, близко знавшим этот мир – Алимжаном Тохтахуновым.

В те сентябрьские дни Ротару находилась в очередном гастрольном туре – по Уралу: 27 сентября она дала концерт в Екатеринбурге, а на следующий день в Нижнем Тагиле (оба концерта проходили в тамошних цирках). Концерты Ротару, как обычно, состояли из двух отделений: в первом звучали песни на национальных языках (украинские, молдавские и др.), во втором – песни на русском языке. Среди последних были: «Хуторянка», «Свитерок», «Первый снег» (новинка), «Лаванда», «Луна-луна», «Засентябрило» (причем Ротару спускалась в зал и выбирала себе для дуэта кого-то из зрителей-мужчин), «Я стала старше на любовь», «Люби меня» (финальная песня).

Затем Ротару вернулась на родину, в Украину, и 2 октября дала концерт в харьковском Театре оперы и балета, а два дня спустя – в таком же театре города Днепропетровска. После чего последовал месяц отдыха и новые концерты, на этот раз в Белоруссии. 1 ноября София приняла участие в открытии фестиваля музыки ретро «Золотой шлягер» в Могилеве, а на следующий день дала там сольный концерт. 3 ноября она выступила с таким же концертом в Минске.

10 ноября Ротару была уже в Москве, где выступила в праздничном концерте, посвященном Дню милиции. А два следующих дня она посвятила выступлениям в творческих вечерах композитора Давида Тухманова, которому, как мы помним, Ротару многим обязана –

это он во второй половине 70-х написал ей сразу несколько хитов, которые заметно прибавили популярности Ротару и сделали ее одной из лучших певиц гражданственно-патриотического направления на советской эстраде. Речь идет о таких песнях, как: «Родина моя», «Октябрь», «Дадим шар земной детям», «Аист на крыше», «В доме моем» и др. Некоторые из этих песен Ротару исполнила на тех творческих вечерах знаменитого композитора.

Из Москвы Ротару отправилась в Казахстан, где 18 ноября выступила в бывшей столице республики Алма-Ате, а на следующий день – в теперешней столице Астане.

Отметим, что в том году она удостоилась целого ряда различных наград в области популярной музыки. Это были: всеукраинская премия «Золотая Жар-птица», премия «Овация» под названием «Человек года», премия «Лучшая украинская эстрадная певица XX столетия», а также премия «Прометей-престиж».

Кроме этого, в этом же году открылся официальный интернет-сайт Софии Ротару.

В конце года певица, как обычно, приехала в Москву, где приняла участие в финальной «Песне-2000». На ней украинская Примадонна спела целых четыре песни, причем только одна была новинкой, а три остальные ретро-шлягерами. Это были: **«Червона рута»**, **«Меланхолия» («Меланколие»)**, **«Магазин «Цветы»**, а новинка – **«Я стала старше на любовь» (В. Матецкий – С. Осиашвили)**. Причем во время трансляции этих концертов по ТВ произойдет странная вещь: все ретро-шлягеры в трансляции останутся, а новинка будет вырезана. Весьма непонятная история.

Наступление нового **2001 года** Ротару встречала в Украине в кругу семьи. Чаще всего за столом звучали тосты с пожеланиями здоровья Анатолию Евдокименко. Муж Ротару после инсульта двухлетней давности чувствовал себя неважно и никто не мог гарантировать, что у него не случится рецидив. Поэтому гости желали ему здоровья. Однако сам Анатолий не сильно за ним следил, продолжая вести тот образ жизни, к какому привык до болезни. А его родные почему-то закрывали на это глаза. Вот как об этом вспоминает его старший брат – Валерий Евдокименко:

«Анатолию нельзя было пить. Когда мы ездили в гости к родителям Сони в село Маршинцы, они вечно его заставляли там пить!

«Толик, давай! Толик, давай!» Выпей да выпей! Моя тетя однажды даже ужаснулась: «Зачем вы его поите, ему же нельзя!»...».

Учитывая состояние супруга, Ротару начало 2001 года провела дома, не отвлекаясь на концерты. И только в апреле начались ее новые широкомасштабные гастроли: 20-го в Ростове-на-Дону, 22-го – в Волгограде, 24-го – в Белгороде, 27-го в Таллине. 1 мая Ротару дала концерт в Санкт-Петербурге.

Весной Ротару стала дважды бабушкой. 30 мая ее невестка Светлана родила на свет девочку, которую родители назвали в честь ее великой бабушки – Софией. Таким образом в их семье был сын, названный в честь отцов Руслана и Светланы Анатолием, а также дочка, названная в честь мамы Руслана. Отметим, что Ротару наотрез отказалась от того, чтобы ее кто-нибудь называл бабушкой, а сама себя она называла «женой дедушки».

В честь рождения внучки Ротару презентовала своим соотечественникам свой новый клип с символическим названием «Девчонка с гитарой» (В. Матецкий – А. Шаганов). На мой взгляд, клип неплохой, но вот песня, что называется, «без изюминки» – не цепляет.

Как мы помним, в споре двух бабушек первенство было за Пугачевой: она первой стала и бабушкой, и дважды бабушкой. Ближе всего ей был первый внук – Никита, которому в сентябре 2001-го предстояло пойти в четвертый класс (первый внук Ротару, Анатолий, тогда же должен был стать первоклашкой). Пугачева много внимания уделяла Никите, особенно помогала ему в учебе. Они повторяли пройденное, знакомились с будущими темами. Стоит отметить, что во многом именно стараниями своей бабушки по материнской линии Никита был отличником. Хуже всего ему давалась литература, но после того как за дело взялась Алла Борисовна Никита стал писать такие сочинения, что ими зачитывались не только его домашние, но и учителя.

Ротару в этом отношении было сложнее, поскольку ее сын с семьей с недавних пор жили отдельно от родителей – в Киеве, поэтому слишком часто встречаться им было затруднительно.

В июне Ротару собиралась отправиться с гастролями в США (Атлантик-Сити, Чикаго), однако из-за неких проблем личного характера эта поездка сорвалась и была перенесена на другое время.

С 11 сентября Ротару «зарядила» концерты в пяти городах Украины, приурочив их к двум важным событиям: 30-летию своей творческой деятельности и 10-летию независимости Украины. Этот тур патронировал президент Украины Леонид Кучма, и назывался он соответственно: «Тебе, моя Украина, с любовью и песнями». А вот в Белоруссию Ротару поехала с другой программой – «Жизнь моя – любовь моя». Эти концерты состоялись в Минске, Гродно и Бресте 23–25 сентября.

В конце года София посетила Москву с привычной целью – чтобы участвовать в новогодних проектах. Одним из них была традиционная «Песня года», которая проходила 1–2 декабря в Кремлевском дворце. Ротару исполнила две песни: уже опробованную ранее **«Не спросишь»** и новинку – **«Другая» (В. Матецкий – М. Файбушевич)**. На мой взгляд, безусловным хитом можно смело назвать последнюю песню, где вся «изюминка» заключалась в его ритмичном припеве. Отметим: несмотря на то, что Ротару исполняла песню весьма проникновенно, вкладывая в нее душу, в реальной жизни с ней ничего подобного не происходило – никакая другая женщина у нее супруга не уводила. Несмотря на разность характеров, Ротару и Евдокименко жили вместе вот уже 33 года. Чего не скажешь о Пугачевой: в тот момент у нее на горизонте возник уже ...цатый по счету бойфренд, причем самый молодой из всех предыдущих – между ними была пропасть в 27 лет. Речь идет о пародисте Максиме Галкине.

13–15 декабря Ротару «зарядила» серию «сольников» в Кремлевском дворце, посвященных 30-летию начала ее творческой деятельности на большой эстраде. На всех концертах были аншлаги, поскольку, во-первых, подобных концертов Ротару в Москве давно не давала, и во-вторых – на них в избытке звучали старые, советских времен, шлягеры, включая «Червону руту», «Лебединую верность» и другие дорогие широкому зрителю песни. О том, как проходили те концерты, рассказывают очевидцы – журналисты Ф. Медведев и М. Соловиченко из еженедельника «Мир новостей»:

«Такого Москва не видела давно. Быть может, со времен легендарных выставок Пикассо и Ильи Глазунова в Манеже (1957, 1986) или мировой премьеры фильма Никиты Михалкова «Сибирский цирюльник», когда вся Манежная площадь и Александровский сад были запружены жаждущими до искусства людьми. И если в те

времена поклонники кубизма, соцреализма и кинокапитализма выстаивали очереди под проливным дождем и тропическим солнцем, то на этот раз верноподданные народной артистки Советского Союза, Украины и Молдавии Софии Ротару (Евдокименко) обморозили щеки, выстроив гигантскую очередь в Кремлевский Дворец съездов, чтобы попасть на концерт снова посетившего Москву «буковинского соловья». Стоимость билетов на этот раз достигла почти двух прожиточных минимумов жителей столицы. Огромный 6-тысячный зал был точно наэлектризован. Отовсюду раздавались выкрики «Соня», «Сонечка, мы любим тебя». Прибитые морозом сквозь целлофановые обертки, на подмости летели розы, гвоздики и каллы. Объявленные Ротару фан-клубовцы нетерпеливо подогревали зал громкими возгласами и хлопаньем в ладоши, давая знать богине, что они здесь, рядом с ней, и пусть она скорее выходит на сцену. Но Ротару не выходила под юпитеры. Говорят, что после случившегося с ней 10 лет назад инцидента, когда неуправляемая масса зрителей чуть не растоптала своего кумира, Ротару панически боится толпы.

Когда ожидание достигло своего апогея, с опозданием на 45 минут под своды самого престижного зала страны вышла Она. Та, которую и впрямь боготворят миллионы меломанов во многих странах, та, которую мы всегда ждем в Москве, к которой, быть может, как ни к кому другому на нашей эстраде, мы питаем искренние бескорыстные чувства. Та, которая уже 30 лет царствует на музыкальном Олимпе. Стройная, чистая, красивая и молодая. Кажется, что само время не властно над ее телом. Но с первых же минут стало ясно и другое – время не в силах исказить и ослабить ее чарующий голос. Он так же красив и мощен, как и в те далекие 70-е годы, когда вместе с ее песнями в нашу жизнь, в нашу культуру, в нашу эстраду вошло это имя – София Ротару...

На сцену КДС дозированным ручейком секьюрити пропускали зрителей, которые подходили к Ротару и, точно перед идолом, замирали с букетами цветов, купленными, возможно, на последние деньги. Откуда-то из-за кулис вышел тенор Басков с огромной вязанкой белых роз, а Борис Краснов, прибывший ходоком от Аллы с Филей (конечно же, в этот вечер оказавшимися под завязку занятыми), преподнес триумфаторше целую клумбу тоже роз, но только красных. Приветствовала Ротару и Людмила Зыкина, которая когда-то в самом

начале творческой карьеры молдавско-советской артистки, будучи председателем жюри на конкурсе песни «Золотой Орфей» (1973) в Болгарии, вручала ей первую премию. Не знаем, как тогда, но здесь, в КДС, от полноты чувств София Михайловна расплакалась и встала перед Зыкиной и перед публикой на колени. Эпизод вышел и впрямь трогательным...»

22–23 декабря Ротару дала три таких же «сольника» у себя на родине, в Украине – в городе Киеве, во дворце «Украина». После чего с этой же программой съездила в Санкт-Петербург, где выступила в Ледовом дворце.

Глава четырнадцатая. Бегом от налогов

Новый 2002 год Ротару встретила в кругу семьи, в Ялте, после чего отправилась с мужем к своим родителям в село Маршинцы, что в Западной Украине.

Тем временем 18–19 января в Москве состоялись юбилейные концерты композитора Александра Зацепина. Как мы помним, он имел одинаковое отношение и к Ротару, и к Пугачевой: в репертуаре обеих певиц были песни, написанные им. Однако на свои концерты композитор пригласил выступить только Пугачеву. Почему? Вот как это объяснил сам Зацепин:

«Я не приглашал Софию Михайловну, потому что мне сказали, будто существуют какие-то трения между Пугачевой и Ротару. Зачем же я буду «сталкивать» их?..»

20 января супругу Софии Ротару Анатолию Евдокименко исполнилось 60 лет, по случаю чего по украинскому телевидению был показан сольный концерт жены именинника под названием «Жизнь моя – любовь моя». Кстати, в России его тоже показали, но вырезав перед этим четыре песни.

Между тем, вскоре после юбилея у Евдокименко повторился инсульт, но на этот раз более тяжелый – недуг поразил оба полушария мозга и лишил больного дара речи и возможности двигаться. Ротару немедленно отправилась в одно из самых известных в СНГ лечебных заведений, которое занимается послеинсультной реабилитацией, – в Киевский институт геронтологии. Она заявила, что готова оплатить все необходимые процедуры и консультации лучших специалистов. Врачи, осмотрев больного, гарантий полного выздоровления не дали, сославшись на предыдущий инсульт.

Какое-то время Ротару находилась рядом с мужем, но потом вынуждена была покинуть его – отправилась на гастроли в Москву зарабатывать деньги на дорогостоящие лекарства. Как утверждают очевидцы – медсестры клиники, – прощание Софии с мужем было нежным и трогательным. Глядя Анатолия по руке, она сказала: «Руслан и Света будут навещать тебя каждый день, а я буду звонить им

утром и вечером». Когда Ротару поднялась и пошла к двери, Анатолий... заплакал.

Ради любимого человека Ротару пошла на беспрецедентный поступок: она впервые согласилась выступить в ночном клубе, в «Метелице» (2 марта), лишь потому, что там ей посулили приличные деньги. Тамошняя публика приняла ее на «ура», надарила гору цветов, несколько раз вызывала на «бис». Ротару улыбалась, но в глазах ее стояли слезы...

Вскоре после этого из Киева пришло печальное известие: состояние Евдокименко стало критическим. Ротару немедленно вылетела к мужу. В это же время (8 марта) президент Украины Леонид Кучма наградил Ротару очередной правительственной наградой: на этот раз это был орден «Княгини Ольги» I степени. Награда явилась как нельзя кстати – моральная поддержка певице была необходима.

В следующем месяце Ротару отправилась в очередной гастрольный тур. 9 апреля она дала концерт в Тюмени, 10-го в Новосибирске, 12-го – в Екатеринбурге, 13-го – в Челябинске, 14-го – в Уфе, 16-го – в Перми, 17-го – в Ижевске, 18-го – в Казани, 20-го – в Нижнем Новгороде, 21-го – в Ульяновске, 23-го – в Краснодаре, 24-го – в Саратове, 26-го – в Волгограде, 28-го – в Тольятти.

24 мая Ротару выступила на открытии Аллеи звезд на площади Независимости в Киеве (у входа в Международный центр культуры и искусства), где ей вручили орден «Звезда Украины», а на следующий день дала «сольник» во Дворце «Украина» в честь Дня города.

В июне Ротару концертов не давала, проводя время со своим больным супругом, здоровье которого было близко к критическому. Еще она в начале месяца съездила в Германию, во Франкфурт, чтобы определить с тамошними представителями график своего концертного турне, которое было намечено на октябрь того же года.

И только в начале июля София дала несколько концертов, да и те в пределах Украины: 5-го в Донецке в рамках фестиваля «Золотой скиф», 6-го – в Днепропетровске, в местном Театре оперы и балета.

Тогда же свет увидел и ее очередной альбом, который она посвятила своему супругу и назвала соответственно – «Я тебя по-прежнему люблю». В диск вошло 13 композиций: «На берегу нашей первой любви» (В. Матецкий – С. Патрушев), «Девчонка с гитарой» (В. Матецкий – А. Шаганов), «Ты скажешь мне «прости» (В. Матецкий

– М. Файбушевич), «Не спросишь» (Д. Маликов, В. Матецкий – Р. Казакова), «Другая» (В. Матецкий – М. Файбушевич), «Отпусти» (В. Матецкий – М. Андреев), «Костер догорает» (В. Матецкий – М. Файбушевич), «Первый снег пушистый» (В. Матецкий – М. Файбушевич), «Забыть» (Р. Квинта – В. Куровский), «Жизнь моя, моя любовь» (В. Матецкий – С. Патрушев), «Я тебя по-прежнему люблю» (В. Матецкий – М. Файбушевич), «Не спросишь» (ремикс), «Жизнь моя, моя любовь» (ремикс).

Из названных песен безусловными хитами, на мой взгляд, являются пять: «На берегу нашей первой любви», «Другая», «Костер догорает», «Жизнь моя, моя любовь» и «Я тебя по-прежнему люблю». Последняя была непосредственно посвящена супругу Ротару Анатолию Евдокименко, который находился в крайне тяжелом положении. По сути этой песней певица прощалась со своим мужем, поскольку шансов на то, что он проживет долго, было не слишком много.

Я тебя по-прежнему люблю,
Бережно любовь свою храню...
Ты один у меня...

Отметим также, что музыку почти ко всем песням диска (к десяти) опять написал штатный автор Ротару композитор Владимир Матецкий. Однако, как окажется, это будет их последний совместный альбом в том десятилетии, поскольку после него у певицы появятся новые композиторы – ее земляки с Украины. В частности, это будет Руслан Квинта, одна песня которого («Забыть») фигурировала и на диске «Я тебя по-прежнему люблю». Впрочем, об этом человеке мы еще успеем рассказать чуть позже, а пока вернемся к событиям 2002 года.

7 августа Ротару отметила свое 55-летие. Торжество, как обычно, проходило в Ялте. Именинницу поздравили многие: ей позвонил президент Украины Леонид Кучма из Киева, а из Москвы дозвонилась Валентина Матвиенко. Именинницу отметили высокими наградами: ей присвоили звание «Герой Украины», а в России президент В. Путин

подписал указ о награждении Ротару орденом «За заслуги перед Отечеством».

Кстати, в тот день было много звонков и телеграмм от коллег-артистов. Прислала поздравительную телеграмму и Алла Пугачева, тем самым вернув Ротару долг: та тоже не забыла про нее в день ее 50-летия. Однако десять дней спустя в семью именинницы пришло горе.

17 августа 2002 года Ротару должна была дать благотворительный концерт в Ялте под названием «Я тебя по-прежнему люблю», который она посвятила своему супругу Анатолию Евдокименко. Как вдруг за два дня до представления последнего сразил очередной инсульт – еще более тяжелый, чем предыдущие. Можно себе представить состояние певицы, которая после этого вынуждена была выходить на сцену. Но она вышла и отыграла «сольник» от первой песни и до последней. После чего навестила мужа в Ливадийской больнице.

Спустя несколько дней Ротару отправилась на короткие гастроли в Германию, так как лечение мужа требовало немалых денег. К тому же следовало уладить и финансовые вопросы: надо было срочно переписать счета Анатолия на себя, чтобы они не были заблокированы. И вот там, буквально за несколько дней до конца тура, Софию настигло новое трагическое известие: в киевской клинике у ее супруга случился очередной инсульт. Ротару немедленно вылетела на родину и даже успела застать Анатолия живым, но, к сожалению, в чрезвычайно критическом состоянии. Врачи оставляли ему мало шансов на благополучный исход.

Несмотря на эту череду несчастий Ротару продолжала давать концерты. 6 сентября она выступила в Туле в сборном концерте, а на следующий день уже была в Ханты-Мансийске, где дала «сольник» на городской площади, приуроченный ко Дню нефтяника. 10–11 сентября она выступила в Южно-Сахалинске, 12-го – в Хабаровске, 13–14-го – во Владивостоке, 16-го – в Иркутске, 18-го – в Красноярске, 20-го – в Новосибирске, 21-го – в Барнауле, 22-го – в Омске, 24-го – в Сургуте, 25-го – в Нижневартовске. И практически каждый день она звонила в Киев сыну Руслану, чтобы узнать о состоянии мужа. Ответы были малоутешительные: Анатолий продолжал находиться в критическом состоянии.

30 сентября София Ротару вместе со своим сыном Русланом и невесткой Светланой крестили в Киево-Печерской лавре в Киеве

внучку певицы Софию.

В октябре Ротару отправилась с новыми гастролями в Германию, где она выступила в нескольких городах. Ее «сольники» назывались в честь умирающего мужа «Жизнь моя – любовь моя».

Тем временем 23 октября, в 17.40 по киевскому времени, скончался супруг Софии Ротару Анатолий Евдокименко. Ему шел 62-й год. За день до смерти отца из Франкфурта на своей машине приехал Руслан вместе со своей женой Светланой. Чуть позже оттуда же приехала и Ротару, успев как раз к похоронам.

25 октября состоялось прощание с Анатолием Евдокименко. Панихида проходила в здании киевской филармонии. О. Алексеева в газете «Жизнь» описывала церемонию следующим образом:

«С самого утра к зданию филармонии начали приходить киевляне. София Михайловна с сыном и невесткой (внуков оставили дома с няней) приехали в филармонию в одиннадцать часов утра. Певица незаметно присела рядом с гробом. В хрупкой плачущей женщине, одетой во все черное и темных очках, трудно было узнать знаменитую звезду эстрады. Певица плакала почти беззвучно, шепотом разговаривала с сыном, который ни на минуту не отходил от матери. Все фойе филармонии было уставлено венками. Когда панихида подошла к концу, Ротару подошла к гробу. Погладила мужа по руке, поцеловала его в лоб, а потом обняла мужа и, плача, заговорила с ним. Сын пытался поднять мать, но она не слушалась его, умоляла оставить ее и разрешить подольше поговорить с мужем.

На кладбище Софию Ротару привезли на джипе ее друзья. Похоронную процессию сопровождали автомобили Государственной автоинспекции.

Когда София Михайловна прощалась с мужем на Байковом кладбище, внезапно поднялся сильный ветер. Крышка гроба упала и сильно ударила певицу по голове. Но она как будто ничего не почувствовала – продолжала целовать мужа. Казалось, она никого не слышит. Когда гроб стали опускать в землю, София Михайловна громко закричала и без сознания упала на руки сына».

Похоронив мужа, Ротару решила до конца года приостановить свою концертную деятельность в знак траура по покойному супругу, с которым она прожила 34 года (эта дата выпала на 22 сентября 2002 года, когда Анатолий Евдокименко был уже в тяжелом состоянии).

Поэтому в Москву для участия в новогодних концертах и телеэфирах она в этот раз не приехала.

Траур по ушедшему мужу Ротару держала до весны **2003 года**. Был снят клип на песню «Белый танец» – несомненный шлягер, который украсил собой длиннущую череду хитов в коллекции Ротару, собранной им за минувшие 30 лет.

1–3 марта Ротару в концертном зале «Россия» Ротару представила на суд зрителей свою новую программу «Я тебя по-прежнему люблю», посвященную памяти А. Евдокименко. Отметим, что Ротару начинала свои концерты в костюме, где преобладали черные тона – они подчеркивали то горе, которое певице пришлось пережить недавно. Свои выступления певица начинала следующими словами: «Это мои первые концерты после трагедии, которая произошла в нашей семье, я очень волнуюсь! Дорогие мои, мне так нужна ваша помощь!».

Одну из новых песен, «Чекай», что в переводе с украинского означает «жди», Ротару посвятила памяти покойного мужа. Во время ее исполнения певица не скрывала своих слез.

4 марта возле той же «России» состоялась закладка именной звезды Софии Ротару на Алле звезд (ближайшим соседом Ротару стал Лев Лещенко). После коротких речей имениннице вручили сертификат на право владения крохотным участком земли, где заложена звезда.

Все это было, конечно же, не случайно: таким образом российский шоу-бизнес пытался поддержать Ротару в ее горе – смерти человека, с которым она прожила более трех десятков лет, а также поддержать ее в желании вернуться в российский шоу-бизнес, которому она приносила значительные дивиденды (не всему бизнесу, конечно, а отдельным его боссам).

Что касается Пугачевой, то она вот уже девять лет являлась женой Филиппа Киркорова, однако этот брак на тот момент был уже чисто формальным. На самом деле сердцем Примадонны на тот момент завладел уже другой молодой человек – Максим Галкин. Именно с ним (а также с его мамой и старшим братом) Пугачева 17 марта улетела на гастроли в Америку.

А Ротару в это же время колесит с концертами по России. 16 марта она выступила в Красногорске, 17-го – в Подольске, 19-го – в Ярославле, 21-го – в Кирове, 22-го – в Нижнем Новгороде, 24-го – в Казани, 26-го – в Самаре, 27-го – в Саратове, 29-го – в Воронеже, 30-го

– в Белгороде, 1 апреля – в Туле, 2-го – в Брянске, 4–5-го – в Минске (Дворец республики), 9–11-го – в Санкт-Петербурге (зал «Октябрьский»), 27–28-го – в Петрозаводске. После этого Ротару вернулась на родину, где пару недель приходила в себя после изнурительного турне. В самом конце апреля Ротару съездила в Киев, где в течение нескольких дней записывала в студии песни к новому альбому.

В мае Ротару вновь вынуждена была отправляться на гастроли – на этот раз в Германию, чтобы дать там те концерты, которые сорвались в октябре прошлого года из-за смерти ее мужа. А потом, отыграв гастроли, Ротару устроила себе роскошный отдых: в компании сына, невестки и внуков она посетила Австрию, Польшу и Италию. Они побывали в Дрезденской галерее, в Венской опере и La Scala, были в Милане и Венеции.

30 июня Ротару приехала в Санкт-Петербург, где дала первый из двух запланированных концертов (второй состоялся на следующий день).

А 11 июля Ротару была уже в Витебске, где открылся очередной песенный фестиваль «Славянский базар». София участвовала в его открытии, а затем дала в его рамках сольный концерт.

15 июля Ротару была уже в родных Черновцах, где в тот день состоялось торжественное открытие улицы имени Анатолия Евдокименко (вместо улицы Панфилова), на которой, кстати, жили родственники покойного – его брат Валерий с семьей. Это событие лично патронировал президент Украины Леонид Кучма, с которым у Ротару были дружеские отношения.

Церемонию назначили на день рождения мамы Анатолия Клавдии Федоровны Евдокименко. Однако женщина приехать не смогла по причине нездоровья – она лежала в больнице. Поэтому от родственников именинника на торжествах была София Ротару с сыном Русланом и брат Анатолия Валерий. Во время открытия церемонии Ротару произнесла короткую речь, где сказала следующее: «Здесь прошли первые годы нашей любви. Здесь родился наш сын Руслан. Я была здесь очень счастлива».

7 августа Ротару справила свой 56-й день рождения. Несмотря на то, что дата была не круглая, однако поздравления сыпались на именинницу, будто это был круглый юбилей. Первым ей позвонил по

телефону все тот же президент Украины Леонид Кучма. Затем посыпались звонки из Москвы: звонили Лариса Долина, Людмила Зыкина, а вместо Аллы Пугачевой «отметился» телефонным звонком ее супруг Филипп Киркоров.

Торжество отмечали на садовой лужайке возле дома именинницы. Пришли более десятка человек, среди которых были и представители руководства Крыма и Черновицкого края. Именинница потчевала гостей своим фирменным блюдом – «шашлыками от Софии», замаринованными по ее собственному рецепту и приготовленными на костре сыном Русланом (эта обязанность перешла к нему от покойного отца).

Подарков было много. Например, министр внутренних дел Украины Юрий Смирнов вручил Ротару «Крест Славы», а известный модельер Лилия Пустовит от фирмы Nota Bene – портрет именинницы, выполненный из камней Сваровски. Но самым дорогим подарком стала другая картина: семейный портрет, нарисованный крымским художником Ренатом Рамазановым, который Ротару вручили ее родные – семья ее сына Руслана.

В августе Ротару отдыхала, а с началом осени вновь от правилась в гастрольное турне. 9 сентября она выступила в Харькове, 10-го – в Днепропетровске, 11-го – в Донецке, 13-го – в Одессе, 14-го – в Кишиневе.

31 августа Ротару участвовала в съемках «Золотого граммофона» – исполнила песню «Белый танец».

В сентябре София снялась в мюзикле «Безумный день, или Женитьба Фигаро», где исполнила роль Марселины и исполнила песню «Коварные мужики» Виталия Огорокова – этакий гимн обманутых женщин. Съемки с участием Ротару проходили 21–24 сентября в Ялте, на территории Воронцовского дворца.

В октябре Ротару продолжила свое турне: 1-го дала «сольник» в Махачкале, 3-го – в Кисловодске, 4-го – в Ставрополе, 6-го – в Краснодаре, 7-го – в Ростове-на-Дону, 9-го – в Волгограде, 11-го – в Астрахани, 14-го – в Калининграде, 15-го – в Клайпеде, 17-го – в Каунасе, 18-го – в Вильнюсе, 19-го – в Риге.

В конце года свет увидел очередной альбом Ротару, названный в память о покойном муже певицы «Единственный». В нем певица собрала самые любимые песни своего супруга. С каждой из них у нее

была связана отдельная история жизни, история их любви. В своем предисловии к диску Ротару написала: «Единственная и вечная любовь всей моей жизни – Он так долго, настойчиво и красиво добивался этой любви... Чувства, окрыленного общей любовью к музыке и песням молодых буковинских композиторов. Первые выступления, первые общие победы – все это еще больше объединило нас. Он был прекрасным мужем – нежным и внимательным, талантливым трубачом, музыкантом от Бога. Высокий и нежный голос его трубы всегда звучит в моей душе, в моих песнях. Именно Он знакомил меня с талантливыми композиторами, находил для меня лучшие песни. В них наша любовь, мечты, вся наша жизнь. И пусть они станут посвящением тому Единственному, который, к сожалению, никогда не вернется... Но остается Память, ведь музыка и настоящая любовь – вечны!»

В первой половине декабря пересеклись творческие пути Ротару и Пугачевой, чего уже давненько не наблюдалось. Они приняли участие в торжественной церемонии вручения премии «Золотой граммофон» в Санкт-Петербурге. Ротару там была в качестве певицы (исполнила песню «Белый танец» и получила за нее приз), а Пугачева выступила сразу в двух ипостасях: ведущей и певицы (она спела в составе трио, где ее партнерами были ее супруг и Верка Сердючка – в миру Андрей Данилко).

С берегов Невы Ротару и Пугачева приехали в Москву, чтобы здесь принять участие в съемках новогодних передач («Рождественские встречи» в том году не проводились – не удалось найти спонсоров). Пугачева снялась сразу в двух: «Голубом огоньке на Шаболовке» («Россия»), где она исполнила две песни: *«Из ниоткуда в никуда»* в одиночку и *«Не ходите, мальчики, вечером гулять»* в компании с молодыми участниками проекта «Народный артист» Алексеем Гоманом и Александром Панайотовым, а также в «Огоньке» на Первом канале (на последнем она выступила в роли ведущей).

Ротару приняла участие в финальной «Песне-2003», где исполнила две песни: «Белый танец» (О. Макаревич – В. Куровский) и «Одна калина» (Р. Квинта – В. Куровский). Она также пела и в двух «Огоньках», в которых «засветилась» и Пугачева: на Первом исполнила песню «Зима», на «России» – «Белый танец» и «Цветет малина» (в дуэте с Николаем Басковым).

Кроме этого, в ночь на 1 января **2004 года** были показаны два телемюзикла с участием Ротару: «Снежная королева» (роль – Фея Цветов) и «Безумный день, или Женитьба Фигаро» (роль – Марселина). Отметим, что в первом одну из главных ролей (Герда) исполнила дочь Пугачевой Кристина Орбакайте, а во втором роль графа Альмавива (главная роль) сыграл супруг Пугачевой Филипп Киркоров.

1 января Ротару также объявилась на ТВ еще в двух передачах Первого канала: «Высшая лига», где спела песню «**Зима**» и «Золотой граммофон» – песня «**Белый танец**».

Новый год София отпраздновала не в Ялте, как это было раньше, а в своем новом доме недалеко от элитного поселка Конче Заспе, где раньше жили члены ЦК КП Украины (20 км. от Киева, поселок Пятихатка). Это шикарный трехэтажный особняк в заснеженных горах, который выстроен по проекту сына певицы Руслана и его фирмы «Архистар». Внутреннее убранство дома выполнено в национальном стиле: с украинскими рушниками и буковинскими «крайками» (поясами), а также шторами, выполненными в виде накинутых на карнизы льняных рушников. Вокруг дома был разбит фруктовый сад, который разбивал специалист, приглашенный из Сельхозакадемии.

Отметим, что домов было два – гостевой и личный дом Ротару. В том январе открылся первый, а второй был в стадии завершения ремонта и должен был открыть свои двери в наступившем году. Стоимость дома была немаленькой – несколько миллионов долларов. Впрочем, на счетах Ротару таких миллионов не один десяток. Причем приносят их ей не только песни, но и побочные проекты – например, реклама. Так, в феврале 2004-го она снялась в рекламе подсолнечного масла «Стожар» (этот ролик потом получит премию «Черная жемчужина» как лучший видеоролик). По словам певицы:

«Не скрою, когда мне предложили рекламировать масло, решающим фактором были деньги. Речь шла об очень большой сумме. Не смогла отказаться. Ведь, кроме сцены, у меня нет никаких доходов. А про пенсию мою говорить и вовсе смешно...» (украинское правительство «положило» Ротару пенсию размером в 4000 рублей. – *Ф.Р.*).

Вскоре после съемок в этом клипе Ротару купит и отремонтирует памятник архитектуры в центре Ялты – здание 1897 года, известного как «ванное заведение Роффе», где откроется студия Софии Ротару с музыкальным салоном – там будут проводиться творческие встречи, в том числе и с участием самой новоявленной хозяйки бывшего ванного заведения (чуть позже она превратит это здание в частный отель «Вилла София», о чем речь у нас еще пойдет впереди).

29 февраля Ротару выпустила в свет и другой ролик – с клипом на свою новую песню «Небо – это я!» (Р. Квинта – В. Куровский). На мой взгляд, песня так себе – без «изюминки». На момент выхода в свет клипа Ротару находилась на гастролях в США, где 21 февраля дала концерт в Атлантик-Сити, а на следующий день порадовала своим искусством русско-украинскоговорящую публику в Чикаго.

Затем вернулась на родину и 25 февраля уже выступала в Екатеринбурге, 28-го – в Челябинске, 30-го – в Омске. Короче, без дела она не сидела.

В начале марта российские СМИ сообщили, что Ротару съездила в Санкт-Петербург и сделала себе блефаропластику – операцию на верхних и нижних веках. Она и до этого выглядела гораздо моложе своего возраста (в августе 2003 года ей исполнилось 55 лет), а теперь и вовсе стала как девушка. Не случайно поэтому в народе пошли разговоры о том, что Ротару влюбилась, а в качестве ее суженого называли имя молодого музыканта из ее же ансамбля – Василия Богатырева. Правда, подтверждения эти слухи тогда так и не нашли и постепенно затихли, чтобы чуть позже... возникнуть снова.

Кстати, у Пугачевой на счетах миллионов не меньше, чем у Ротару. Весной 2004 года на сайте kompromat.ru было опубликовано сообщение, что на банковских счетах Примадонны находится порядка 100 миллионов «зеленых».

Раз уж разговор коснулся недвижимости, справедливым будет вспомнить и то, чем на тот момент владела Ротару. Кроме собственного дома в Ялте, она там же имела еще две квартиры – на улице Мухина и на Гоголя, квартиру в Киеве (помимо той, что владеет ее сын Руслан с семьей), квартиру в Москве, дома в ее родном селе Маршинцы и в Конче-Заспе. Кроме этого, она не прочь была получить и квартиру своей свекрови, но та перед своей смертью в 2002 году записала ее на имя своего старшего сына Валерия. После чего, по

словам последнего, вышла некрасивая история. Вот как об этом вспоминает сам Валерий: «Как-то Соня в один из своих приездов завела разговор: хорошо, если мы все будем тут жить, в доме нашей матери. Это будет наш общий отчий дом! И у меня, мол, будет родное место, куда я смогу приезжать на отдых, будет общее место, где нам всем собираться. Идея понравилась, но о ней до поры до времени забыли. А перед своей смертью наша мама дарственную отписала на меня. Однако, пока был жив Толя, я не оформлял квартиру матери на себя. Я подумал, мало ли что? Вдруг брат сам захочет в ней жить? Дело в том, что раньше наш дом был четырехквартирным, одна из квартир на первом этаже и была маминой. После развала Советского Союза я потихоньку выкупил все три чужие квартиры, и дом стал целиком моим. Постепенно я на свои средства полностью сделал ремонт, реконструировал дом от фундамента до крыши – ведь жилище очень древнее, послевоенной постройки...

После того как Соня узнала, что мама написала дарственную на меня, а не на Анатолия, она назвала маму по телефону «старой сукой». Я ее тогда спросил: «Соня, а если бы я Александру Ивановну, твою мать, так назвал при тебе, как бы ты отреагировала?» На что она бросила трубку... Это слышали все, и дети наши тоже. Понимаете, она так заелась, что могла позволять себе и такие вещи!..

После этого разговора она приезжает в Черновцы и напивается с Хлябичем, мужем ее родной сестры Лиды. Они берут шампанское, торты и идут в психбольницу к больной женщине – мама еще была жива. Все – пьяные! Попадают к заместителю главного врача, которая была нашей соседкой. Доктор подробно рассказывает Соне о диагнозе матери. А она ей в ответ: «Валерий, старший ее сынок, подонок, украл у меня дом!» Вот с этого все и началось... То была любовь у нас, а теперь вот такое творится! После этого визита бедная врач позвонила мне и в ужасе спрашивает: «Что у вас там случилось?! Какой вы дом украли у Ротару?!»...

Как-то вечером Соня напилась и звонит нам домой. А меня не было, была только жена Люда. Со мной у нее вообще разговоров никаких не было, а то я бы сказал ей пару ласковых слов! Она довела мою Люду до слез и стресса. Соня все говорила жене, что, мол, твой муж заставил мать написать на себя дарственную, что я подонок и подлец. Ну, Люда не выдержала и послала ее куда подальше!.. Знаете,

у моей жены отец – известный советский генерал Чижов! Она в жизни не материлась, но тут уж Соня ее довела просто...

Если бы она нам сказала нормальным языком, мол, отдайте дом, мы бы отдали его! Хрен бы с ним! Но она сама же попросила меня присмотреть за домом, мол, это родовое гнездо. Я и присмотрел – заплатил 40 000 долларов за развалюху с проваленными потолками и начал сам ремонт делать. Тут строители два года вручную тягали бетон наверх, чтобы перекрытия поменять. Сорок три грузовика мусора вывезли отсюда! Зачем он ей? Да потому что я сделал из этого дома конфетку. Вот он ей и приглянулся...»

Как писал некогда М. Булгаков: «Людей испортил жилищный вопрос». К этой истории данное определение весьма применимо. Впрочем, эта же история высветила и другое: видимо, отношения между родней Ротару и родней ее мужа были далеки от идеальных и рано или поздно должны были привести к чему-то подобному. Просто нужен был повод, и он появился – родительский дом. Так что дело там, судя по всему, не в нем конкретно, а в личных взаимоотношениях между Ротару и ее деверем – старшим братом ее покойного супруга. Кстати, как мы помним, именно он когда-то, будучи большим человеком в Черновицком горкоме партии, помог Анатолию и Софии создать ВИА «Червона рута», пристроил его в местную филармонию и тем самым дал старт эстрадной карьере Софии Ротару. Однако с тех пор утекло слишком много воды.

Но вернемся к событиям 2004 года.

Итак, в 2002 году из жизни ушла мать мужа Софии Ротару. А 12 марта 2004 года уже она сама потеряла своего последнего родителя – умер отец певицы 85-летний Михаил Федорович (как мы помним, мать Софии скончалась в сентябре 1997 года). Похороны Ротару-старшего состоялись 14 марта в селе Маршинцы. Соборознования родне покойного и лично Софии Ротару выразили высшие должностные лица Украины: президент страны Леонид Кучма, премьер-министр Крыма Сергей Куницын, министр культуры Украины Юрий Богущкий.

В тот самый день, когда Ротару хоронила своего родителя, Пугачева начала свое большое гастрольное турне по родине своей соперницы – Украине (аж 18 городов!), плюс с заездом на ее вторую родину – в Молдавию, в Кишинев. Турне началось с концерта 14 марта в Днепропетровске (в Ледовом дворце). Однако перед выступлением (в

13.15) она зашла в тамошний Театр русской драмы, где расположился избирательный участок для российских граждан, чтобы отдать свой голос за нового-старого президента России Владимира Путина (в первый раз его избрали президентом в марте 2000 года).

Турне Пугачевой завершилось в конце марта, и в это же время начался очередной гастрольный тур у Ротару. Причем она давала концерты в России. Стартовало турне с концерта 30 марта в Омске и затем продолжилось в Новосибирске (31-го), Красноярске (1 апреля), Барнауле (4-го), Самаре (6-го), Уфе (7-го), Перми (8-го), Казани (10-го), Иванове (12-го), Подольске (14-го), Рязани (15-го), Клину (16-го).

Кстати, в райдере Ротару существовало такое указание: «Бутылки не вскрывать, фрукты и овощи не резать, длинные машины не подавать». Подобных указаний не было ни от одного из гастролирующих артистов, что, естественно, вызывало вопросы. Вот как это объясняет тогдашний директор Ротару – Ольга Коняхина:

«Длинные машины Ротару не любила, потому что в них холодно и неудобно. А что касается бутылок и прочего, то согласно райдеру организаторы должны были обеспечивать ей в гримерке дорогое спиртное, свежие продукты питания, всевозможные чай-кофе и т. д. Но она практически никогда ничего не ела и не пила. После концертов все это собиралось в сумки и увозилось к ней домой в Украину. Бывало, эти сумки таскали за ней по всему гастрольному маршруту и под конец их набиралось столько, что в самолете возникал перевес багажа. Зачем она это делала – я никогда не понимала...».

Отыграв в России, Ротару вернулась на родину, где дала еще несколько «сольников»: в Одессе (26 апреля, Дворец спорта) и Львове (29–30-го, Театр оперы и балета).

7 августа София Ротару справила в Ялте свой 57-й день рождения. Все было, как и прежде: поздравления от высших должностных лиц и коллег по эстраднему цеху, а потом застолье на лужайке ялтинского дома именинницы. Подарки были разные, но один из них Ротару преподнесла себе сама – выпустила в свет свой новый альбом под названием «Небо – это я!». В него вошло 12 композиций: «Ты позови меня» (Р. Квинта – В. Куровский), «Белый танец» (О. Макаревич – В. Куровский), «Найди меня» (Р. Квинта – В. Куровский), «Небо – это я!» (Р. Квинта – В. Куровский), «Вишневый сад» (Р. Квинта – В. Куровский), «Белая зима» (Р. Квинта – В. Куровский), «Дождик»

(Р. Квинта – В. Куровский), «Пять минут» (Р. Квинта – В. Куровский), «Год за десять» (Р. Квинта – В. Куровский), «Одна калина» (Р. Квинта – В. Куровский), «Белый танец» (chill out mix), «Белый танец» (dance mix).

Как видим, почти все песни (за исключением одной) написал творческий тандем в лице Руслана Квинты и Виталия Куровского. До этого штатным композитором Ротару долгие годы (более полутора десятка лет) был москвич Владимир Матецкий. Но с недавних пор творческий союз с ним у певицы затух и она привлекла к сотрудничеству своих земляков из Киева.

Квинта до этого долгие годы играл в симфонических оркестрах, а также в музыкальных театрах. Но после развала СССР платить там стали копейки (а то и вовсе прекратили это делать) и Квинте пришлось искать иные формы заработка. Благодаря своему другу Алексею Янковичу он познакомился с одним из представителей украинского шоу-бизнеса Максимом Шевцовым и стал осваивать азы композиторского творчества, благо кое-какой опыт у Руслана до этого уже был – он писал собственные песни и иногда исполнял их на разных мероприятиях, вроде дней рождения. В итоге он какое-то время продолжал числиться в театре (играл на трубе в тамошнем оркестре), а параллельно посещал студию звукозаписи «Пионер», где записывал песни.

Свои первые хиты Квинта написал для певицы Galliny – «Джимми, Джимми» и «Самолеты улетают». Еще один его хит («О тебе») исполнила Елена Власова, другой («Любовь-яд») – Ирина Билык. С этого и пошла слава композитора Руслана Квинты. Причем не только в Украине, но и в России, где композитору помог Николай Басков. Как-то он приехал в Киев и поэт В. Куровский познакомил его с Квинтой. Их первой совместной песней стал хит «Я буду руки твои целовать», которую Басков включил в свой репертуар. В итоге на Квинту обратила внимание сама София Ротару и помогла тезке своего сына в 2002 году открыть собственную студию звукозаписи.

Возвращаясь к альбому «Небо – это я!», отмечу, что подлинных хитов на нем целых шесть: «Белый танец», «Вишневый сад», «Белая зима», «Пять минут», «Одна калина», «Год за десять». Последняя песня, судя по всему, была навеяна воспоминаниями Ротару о ее покойном муже Анатолии Евдокименко. Это он во время каждого

юбилея их с Софией совместной жизни ронял одну и ту же фразу: «Это для Софии год идет за год, а для меня каждый прожитый с нею год идет за десять». Но в песне все было наоборот: там эта фраза была вложена в уста главной героини.

Кроме этого «номерного» диска Ротару выпустила два сборника песен: «Тече вода», в который вошли песни на украинском языке из ее репертуара 70–80-х годов, и «Когда расцветает любовь», где были собраны в основном песни, написанные ее прежним штатным автором Владимиром Матецким (11 из 12). В диск вошли следующие композиции: «На берегу нашей первой любви», «Отпусти», «Девчонка с гитарой», «Весна, что свела нас с ума», «Разошлись пути-дороги», «Первый снег пушистый», «Поздно», «Нет мне места в твоей судьбе», «Судьба», «Забыть» (Р. Квинта – В. Куровский), «Как чужие», «Любовь прошедшая», «Ночной мотылек», «Другая».

В начале сентября Ротару снялась в очередном телемюзикле – «Сорочинская ярмарка», где сыграла небольшую роль цыганки, в устах которой прозвучала песня «Я ж его любила» (К. Меладзе).

В конце сентября Ротару вновь сорвалась на гастроли: 29-го дала концерт в Ярославле, а на следующий день – в Твери. 11 октября она уже «зажигала» в Туле, 12-го – в Брянске, 14-го – в Воронеже, 15-го – в Таганроге, 16-го – в Ростове, 18-го – в Краснодаре, 19-го – в Ставрополе. Это турне принесло в копилку Ротару не одну сотню тысяч долларов.

Кстати, о деньгах. При существующей в постсоветской России власти, «чесы», которые проводят артисты приносят им приличные дивиденды, поскольку почти не облагаются налогами. Впрочем, так власть относится не только к шоу-бизнесу, но и к любому другому (кроме мелкого) – позволяет ему уходить от налогообложения, поскольку большинство чиновников имеют с этого хороший личный «навар» в виде «откатов». А то, что госказна недосчитывается от этого миллионов долларов, для чиновника дело десятое – главное заполнить звонкой монетой свою личную кошелек. Как там поется у Пугачевой: «Крысы жадны, завистью полны... набивают салом закрома...»

О том, каким образом артистам удается уходить от зоркого ока налоговиков, рассказывает бывший директор Софии Ротару – Ольга Коняхина: «София, будучи гражданкой Украины, вела свою концертную деятельность на территории России абсолютно незаконно.

Гонорары за концерты я ей передавала из рук в руки (так же она передавала мне и мою зарплату), при этом никакие официальные документы не оформлялись и налоги не платились. Конечно, все это вызывало у меня вопросы. Но возможность работать с артисткой такого уровня и зарабатывать приличные деньги перевешивала боязнь вляпаться в какую-то историю...

Никакой арт-студии «София» на самом деле не существовало. Это было просто факсимиле, которое ставилось для солидности, когда посылались письма в официальные инстанции. На Украине у Ротару была какая-то другая фирма. Через нее она платила минимальные налоги с гонораров за украинские концерты. Но я даже не знала, как она называлась. Знала только, что всеми бухгалтерскими делами занималась ее сноха Света. Время от времени она звонила мне и говорила: «Нам надо отчитываться о налогах. Софии Михайловны год не было на Украине. Дай нам бумаги, что она работала в России и заплатила там все налоги!» Я неоднократно предлагала Ротару открыть представительство в России и проводить все законным путем. Но у нее всегда была позиция, что Российское государство не должно знать, сколько она зарабатывает на территории России. Суммы ее гонораров категорически запрещалось где-либо озвучивать и фиксировать. Даже от своей семьи она их скрывала и в присутствии родственников никаких переговоров по денежным вопросам не вела...

Ради того чтобы провести концерт Ротару и заработать на ней, многие деятели шоу-бизнеса соглашались работать без документов: они создавали левые фирмы-однодневки, проводили и обналачивали через них деньги. А потом эти фирмы закрывали...

Что касается провоза денег через границу... У нас только простых граждан трясут на таможне. А Ротару никто никогда не проверял. Она улыбалась и без всяких деклараций проносила в сумке огромные суммы. Когда Ротару находилась на Украине, деньги переправлялись ей либо через администраторов, у которых была налажена курьерская связь, либо через две московские фирмы. В эти фирмы я за один раз привозила в пакете по 300–500 тысяч долларов. Ехала в машине одна, без охраны...

Вообще никто и никогда даже не пытался на чем-то поймать Ротару. Настолько сильное влияние имело и имеет ее имя. По сути, ее концертная деятельность в России – чистой воды нелегальное

гастарбайтерство. Тем не менее все эти годы она спокойно гастролировала по стране. И чувствовала себя настолько безнаказанной, что даже отказывалась участвовать в концертах для Федеральной налоговой службы России. «Мне это не нужно, – говорила Ротару. – Я буду выступать для налоговиков только на Украине»...».

Не стоит думать, что таким образом работала (и работает) одна София Ротару – на этом построена деятельность всего постсоветского шоу-бизнеса. В какой-нибудь Америке или Франции артисты, уклоняющиеся от уплаты налогов государству, давно были бы «прищучены», но у России «особенная статья» – у нее свой капитализм, доморощенный. Раньше был свой социализм, теперь вот свой капитализм. Причем при первом все-таки так не воровали – система не позволяла ворам широко развернуться. Собственно, во многом именно поэтому СССР и был разрушен его элитой: просто в какой-то момент вороватая часть правящей верхушки устала прятать наворованные деньги по матрасам и бидонам и решила их легализовать с помощью более удобного для них строя – полукриминального капитализма.

Но вернемся к событиям 2004 года.

10 ноября Ротару выступила на праздничном концерте в честь Дня милиции в Москве. На следующий день она уже была в Киеве, где 12 ноября снялась в украинской финальной «Песне года», которую снимал телеканал «Интер». А 16 ноября Ротару «засветилась» на премии «Золотой граммофон».

2–3 декабря Ротару и Пугачева сошлись вместе на одной концертной площадке. Речь идет о съемках финального концерта Первого канала «Новые песни о главном» в Кремлевском дворце (этот проект был наскоро придуман руководством Первого канала взамен «Песни года» Игоря Крутого, который разругался с генпродюсером Первого Константином Эрнстом и ушел на канал «Россия»). Кстати, Пугачева участвовала там не одна, а вместе со своими «фабрикантами».

София Ротару спела одну песню – «Ты улетишь» (**О. Макаревич – В. Куровский**), которая так понравилась Пугачевой, что она... Впрочем, послушаем рассказ очевидца – одного из журналистов газеты «Жизнь»:

«Примадонна одна из первых приехала на репетицию в Кремль, а уезжала в числе самых последних. Все время (а это почти восемь часов!) она проводила в гримерке вместе со своими подопечными – давала им профессиональные советы, придавала уверенности перед их первым выходом на большую сцену...

Когда в очередной раз Пугачева прошла за кулисы, на сцене выступала с песней «Ты улетишь» София Ротару. Алла Борисовна долго наблюдала за Софией Михайловной по внутреннему экрану, и даже начала пританцовывать под зажигательную мелодию...»

4–5 декабря Ротару приняла участие в финальной «Пес-не-2004» на канале «Россия». Пугачевой там не было, что естественно – она была связана контрактом с Первым каналом, а тот находился в перманентном противостоянии с «Россией». Ротару в этом отношении было легче.

7 декабря Ротару «засветилась» на записи новогоднего «Голубого огонька» на Первом канале, а два дня спустя – в «Огоньке» на канале «Россия». 11 декабря она приняла участие в финале «Золотого граммофона», где ей вручили статуэтку за песню «Ты улетишь» (кстати, это там Филипп Киркоров принес публичные извинения «розовой кофточке» – журналистке Ирине Ароян).

Как видим, в отличие от Пугачевой, Ротару можно смело назвать «службой двух господ» – она успевала отметиться сразу на двух ведущих российских телеканалах, а попутно еще в ряде других мест. Как говорится: Фигаро здесь, Фигаро – там. Не случайно в том же декабре именно София Ротару возглавила рейтинг самых популярных исполнителей 2004 года в России.

Глава пятнадцатая. Круглый юбилей

В прошлые новогодние праздники в «ящике» было много Аллы Пугачевой. В январе **2005 года** подобное можно было уже сказать про ее соперницу – Софию Ротару (она, кстати, встретив Новый год в Ялте, отправилась с сестрой Аурикой в родные Маршинцы встречать Рождество). София блистала в двух «Голубых огоньках», «Песне-2004», «Золотом граммофоне», а также в телемюзикле «Сорочинская ярмарка», премьера которого в России состоялась 2 января (в Украине днем раньше). Однако это изобилие Ротару на голубом экране вновь не стало поводом к тому, чтобы на нее «наехали» журналисты: подобное приходится терпеть только Алле Пугачевой. Она у нас как излюбленная груша для битья, которую журналистская братия то нежно гладит, то колошматит что есть силы.

В отличие от Пугачевой, Ротару привечали и в России, и в Украине. Так, на родине ей тогда был вручен «Золотой граммофон». А в России журнал «7 дней» громогласно подвел итоги рейтинга, который проводился социологической компанией «TNS Гэллап Медиа» на предмет выявления самой популярной эстрадной исполнительницы в России. Опрос охватывал 14 регионов РФ и в нем участвовали люди в возрастной категории от 16 до 55 лет. Так вот по результатам этого опроса певицей № 1 была названа София Ротару.

Кроме этого, свой опрос на ту же тему провела и газета «Комсомольская правда». И там приз зрительских симпатий достался все той же Софии Ротару.

В начале весны Ротару отправилась в очередной гастрольный вояж. Но сначала 8 марта она презентовала своим землякам новый клип – на песню «Вишневый сад». Клип красивый, как и сама песня: в нем Ротару скользит по воде в легком воздушном одеянии под проникновенную мелодию, написанную ее нынешним штатным композитором Русланом Квинтой. Режиссером клипа выступил известный клипмейкер Алан Бадоев. Вот как он сам вспоминает об этих съемках:

«В павильоне было безумно холодно, но Ротару подбадривала всех, правда, вместо «Замерзла вишня на снегу» пела «Замерзла Соня

на снегу». Она ни разу не показала своего раздражения, ей было важно, чтобы все делалось быстро и четко. В конце мы были поражены! Не успели мы закончить клип, как в павильоне были накрыты огромные столы, куда София Михайловна пригласила каждого, кто был на площадке, вплоть до уборщика. Она подняла чарку, сказала тост, поблагодарила всех и так красиво закончила съемочный день. Все были на безумном подъеме! Такие вещи могут себе позволить действительно искренние люди, которые ценят работу, которую для них делают...

Вообще для меня София Михайловна – это некий стандарт женственности на территории СНГ. Надо понимать, что ее публика абсолютно консервативна и не приемлет изменений. Все, что необходимо сделать с таким артистом, – донести то же самое, но совершенно новыми способами. Когда ты покупаешь «Порш 911», ты хочешь получить ту самую классическую форму этого «Порша», а цвет его может быть каким угодно. То же самое с таким артистом, как София Ротару. Все хотят видеть стабильную, красивую женщину, которая рассказывает историю в песне. Нужно не мудрствовать лукаво, а просто показать еще раз эту женщину. Что мы и попытались сделать в своем клипе...».

И вновь повторяюсь: клип прекрасный, как и сама песня. Как говорится: всем советую.

Но вернемся к гастрольному туру Ротару. Сначала путь ее пролегал в Казахстан, где она дала два концерта: 25 марта в бывшей столице Алма-Ата, 26-го – в нынешней столице Астане. Потом она заехала в Киргизию – в тамошнюю столицу город Бишкек (30 марта). Потом она выступила: 1 апреля в Нижнем Тагиле, 2-го – в Екатеринбурге, 4-го – в Ижевске, 6-го – в Казани (где недавно была Пугачева), 7-го – в Чебоксарах, 9-го – в Йошкар-Оле, 10-го – в Нижнем Новгороде, 12-го – в Королеве (приезд туда был специально подгадан к Дню космонавтики), 13-го – в Рязани, 14-го – в Калуге. После этого Ротару вернулась в родную Ялту, где ее ждали... работы в ее собственном саду. Как призналась в одном интервью певица:

«Я в своем саду люблю каждый уголок. За каждым деревом слежу. Вот гранат – как он цветет, какой запах! Или хурма-королек! А миндаль! А потрясающий инжир – и темный и светлый. Со всего мира привожу семена и саженцы редких растений. Каждый год с

нетерпением жду апреля, чтобы начать посадочные работы. Это для меня настоящий повод порадоваться и отдохнуть!..»

3 мая Ротару организовала праздничный обед для ветеранов войны в одном из ресторанов Ялты. На это мероприятие было приглашено 50 человек. В зале играл духовой оркестр, который исполнял песни военных лет: «Катюшу», «Синий платочек», «Смуглянку» и др. Отметим, что самой Ротару на торжестве не было (она была на съемках), однако делами умело заправлял ее сын Руслан, сноха Светлана и мать последней Людмила Дмитриевна. В конце обеда всем присутствующим были вручены подарки: именные календари с изображением Софии Ротару, коробки конфет и масло «Стожар», которое, как мы помним, рекламировала Ротару.

3 июня Ротару приняла участие в церемонии награждения премией «МУЗ-ТВ-2005». Там она исполнила две песни: «Я ж его любила» и «Ты улетишь». Кстати, обе вошли в ее новый альбом под названием «Я ж его любила», который увидел свет накануне церемонии. В диск вошло 10 композиций: «Я ж его любила» (К. Меладзе), «Ты улетишь» (О. Макаревич – В. Куровский), «Осенние цветы» (Р. Квинта – А. Гарцман), «Москва» (Р. Квинта – В. Куровский), «Вишневый сад» (Р. Квинта – В. Куровский), «Ландыши» (Р. Квинта – В. Куровский), «Коварные мужики» (В. Окорочков), «Белый танец» (акустическая версия), «Любовь не купишь» (К. Меладзе; исполнение – С. Ротару, В. Меладзе, А. Данилко, «ВИА-Гра»), «Цветет малина» (В. Евзеров – Н. Денисов; дуэт с Н. Басковым).

На мой взгляд, это весьма интересный альбом, где под одной обложкой собраны очень приличные хиты на любой вкус: от мелодичных «Вишневого сада» и «Осенних цветов» до экспрессивных «Коварных мужиков».

В середине июня Ротару провела съемки нового клипа на свой самый первый мегахит образца 1971 года «Червона рута» (режиссер клипа – Виктор Придувалов). Клип снимался для мюзикла «Метро» и был оранжирован по-новому – в стиле новой молодежной волны в простонародье именуемой «кислотным». Помогла Ротару это сделать одна из популярных молодежных украинских групп «Танок на майдане Конго». На мой взгляд, песня действительно зазвучала по-новому, но лично мне эта новизна не по нраву. Как и новизна предыдущей версии песни – техно-дансовая, записанная в самом начале 90-х. Я остаюсь

поклонником самой первой версии – той, что была записана в 71-м первым составом «Червоной руты». Именно ее я чаще всего и слушаю: там звучат настоящие гитары и скрипки, а голос у Ротару такой юный и чистый.

Кстати, Пугачевой, в отличие от ее визави, хватило вкуса ни разу не сделать ремейки своих ранних мегахитов, вроде того же «Арлекино», с кем-то из современных молодых исполнителей «кислотного» направления. В итоге получилось, что Ротару, раньше всегда немного отстававшая от Пугачевой в плане погони за ускользающей модой, в этом случае ее обогнала. Но лучше бы она этого не делала: старая песня в «кислотной» версии утратила свою былую душевность и красоту. Короче, «кислота» выжгла из нее ту внутреннюю суть, которая и брала людей за душу.

Подозреваю, что проделать подобное со знаменитой песней Ротару вынудил... ее внук Анатолий, который в ту пору отдавал предпочтение «кислотной» музыке и собирался стать ди-джеем. Поэтому в том клипе досталось место и ему – он дебютировал в роли подтанцовщика возле своей знаменитой бабушки. Премьера клипа состоится в новогоднюю ночь 1 января следующего года.

В конце июля Ротару и Пугачева встретились на одном фестивале – «Новая волна» в Юрмале (он проводился в четвертый раз). Этот конкурс курировал композитор Игорь Крутой – бывший партнер Первого канала, а теперь его главный конкурент. Учитывая это, было странно, что Пугачева осмелилась отправиться туда. Но она могла себе позволить подобный демарш, поскольку была ПУГАЧЕВОЙ – человеком, который чуть ли не единственный имел право вести себя так, как ему заблагорассудится, невзирая ни на какие клановые разборки. Как писали СМИ, за присутствие на этом фестивале Примадонна получила 100 тысяч долларов.

«Новая волна» открылась 28 июля. Среди его участников, помимо героинь нашего рассказа, были: Иосиф Кобзон, Валерий Леонтьев, Лайма Вайкуле, Николай Басков, Людмила Гурченко, Олег Газманов, Юрий Шевчук, Вячеслав Бутусов, Владимир Пресняков, Крис де Бург и др.

Пугачева на фестивале выступала в двух ролях – как певица и как ведущая, а Ротару только в роли первой. Кроме этого, Пугачева учредила собственный приз в 50 тысяч долларов (отметим, что

организаторы фестиваля премию за 1-е место установили всего в 35 тысяч долларов), который вручила певице, завоевавшей 2-е место – Татьяне Либерман (сценический псевдоним Тина Кароль). А медаль «Достойному» и возможность снять клип Пугачева презентовала 23-летнему певцу Николаю Демидову.

Отметим, что с тех пор минуло уже достаточно лет, но кто в нынешней России знает Полину Гагарину (она же Тина Кароль) или Николая Демидова? Выходит, зря ухнула свои 50 штук «зеленых» Пугачева?

7 августа Ротару отметила свой очередной день рождения. На нем было все как обычно, хотя было и кое-что новое. Например, два дня спустя с именинницей лично встретился недавно избранный президент Украины Виктор Ющенко и лично выразил ей свое восхищение. Это был уже ...цатый по счету руководитель, который припадал к ногам выдающейся певицы. Однако, к примеру, из всех украинских руководителей наиболее теплые отношения с Ротару были у предъющенковского – Леонида Кучмы. И все же, когда подходил к окончанию второй срок его президентских полномочий (в 2004-м) и он выбрал себе преемника – Виктора Януковича, Ротару в своих симпатиях склонилась к другой кандидатуре – Виктору Ющенко, который считался либералом-западником и выступал оппонентом Кучмы еще со времен своего премьерства (1999–2001). Поэтому, когда в декабре 2004 года в Украине шла предвыборная президентская гонка, и вопрос решался между Януковичем и Ющенко, Ротару отдала свои симпатии последнему.

В те дни в стране произошла так называемая «оранжевая революция»: победившего на выборах с небольшим перевесом Януковича миллионы украинцев назвали фальсификатором и устроили многодневный митинг на Майдане Незалежности (площади Независимости) в Киеве, требуя справедливого разрешения сложной дилеммы. Кучма не решился на силовой вариант разгона митингующих (тем более что Запад был на стороне Ющенко) и, по сути, предал Януковича (а в его лице и президента России Владимира Путина, который был настолько уверен в победе Януковича, что дважды официально поздравил его с победой – уникальный случай в мировой политике!). Однако из-за позиции Кучмы выборы были переиграны и в них победу присудили Ющенко (в том, что выборы

были фальсифицированы, никто почти не сомневался). Поскольку Ротару в дни «оранжевой революции» поддерживала «оранжистов» (она приехала на Майдан с семьей и раздавала митингующим горячую пищу), Ющенко выразил ей свое почтение, лично встретившись с ней через два дня после ее дня рождения.

Забегая вперед, скажем, что правление Ющенко закончится позором – он оттолкнет от себя даже своих недавних сторонников. Вот почему представителям культуры не рекомендуется близко приближаться к власти – можно вляпаться. Впрочем, есть такие деятели культуры, к которым никакая грязь не пристаёт.

Но вернемся к событиям 2005 года.

Осенью Ротару вновь впряглась в гастрольные «сани». Но сначала она приняла участие в траурной церемонии: в похоронах мужа ее родной сестры Аурики Владимира Пигача. Он скончался 3 октября в сравнительно молодом возрасте – ему было всего 45 лет (он был на два года моложе своей жены).

И только после похорон Ротару отправилась на гастроли. 15 октября она выступила в Таллине, 17-го – в Реутове, 19-го – в Зеленограде, 21-го – в Красногорске.

10 ноября Ротару приехала в Москву, где выступила на традиционном праздничном концерте в честь Дня милиции, который прошел под сводами Кремлевского дворца. 11–12 ноября Ротару приняла участие (в том же КД) в творческих вечерах композитора Константина Меладзе, с которым она начала сотрудничать некоторое время назад. Там состоялась премьера песни в исполнении Ротару «Один на свете».

13 ноября Ротару «засветилась» на другом творческом вечере – поэта Николая Зиновьева, с которым судьба свела ее в конце 70-х и который приложил руку к нескольким песням в ее исполнении, в том числе и к шлягеру «Красная стрела» (музыка Алексея Мажукова), который прозвучал в фильме «Где ты, любовь?».

20 ноября София была уже в Санкт-Петербурге, где проходил конкурс «Золотой граммофон». На нем певица была удостоена статуэтки за песню «Я ж его любила».

2 декабря София Ротару выступила в концерте конкурса «Золотой граммофон» в Кремлевском дворце. А на следующий день она снималась в проектах Первого канала «Новые песни о главном» и

«Первый скорый» (в последнем она перепела хит А. Зацепина и Л. Дербенева «**Звенит январская вьюга**», который звучал в фильме Л. Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию», который она когда-то так и не сумела «пристроить» в эту картину). Кроме этого, она снялась в новогоднем «Голубом огоньке на Шаболовке» (канал «Россия»).

18 декабря в Кремлевском Дворце начались концерты финальной «Песни-2005». Отметим, что в том году знаменитая телепередача вернулась в федеральный эфир. До этого в течение 30 лет эта передача, которая была создана в 1971 году, выходила на Первом канале. Однако после того, как между ее нынешним хозяином – директором фирмы «АРС» Игорем Крутым – и гендиректором Первого канала Константином Эрнстом пробежала черная кошка, передача ушла на «Муз-ТВ» (вотчину Крутого). И вот в конце 2005 года общественность узнала, что «Песня года» отныне будет выходить на НТВ, а вести ее будут не только прежние ведущие – Ангелина Вовк и Евгений Меньшов, но и Алла Пугачева.

Кстати, многие, узнав эту новость, уже тогда предрекали, что «трем медведям» в одной берлоге не ужиться и должен остаться один. Этим одним, естественно, должна была стать Алла Пугачева, что потом подтвердится.

При новой хозяйке место в новой передаче почему-то не досталось сразу нескольким популярным исполнителям: Иосифу Кобзону, Льву Лещенко, Надежде Бабкиной, Александру Буйнову. Зато Софии Ротару эта участь не коснулась и она спела две песни: «**Я ж его любила**» и «**Осенние цветы**». Сама Пугачева тоже исполнила две песни: «**Звезда**» и «**Спасибо, любовь**». Последняя песня была опосредованно посвящена недавнему разводу Примадонны с Киркоровым.

Помимо «Песни года», Ротару снялась еще в нескольких новогодних проектах: в «Голубом огоньке на Шаболовке», «Золотом граммофоне» и «Огоньке» на украинском «Интерере». А еще ее клип на песню «Червона рута» в компании с группой «Танок на майдане Конго» был показан в мюзикле «Метро». Короче, Ротару и в этом году не вылезала из новогоднего «ящика».

Наступление **2006 года** Ротару встретила за границей – в австрийских Альпах, на курорте Вал Гарден на границе Австрии с

Италией. Отдыхала она там не одна, а в привычной для себя компании: с сыном Русланом, снохой Светланой и их детьми (своими внуками) Толиком и Соней. Новый год они встретили в двухкомнатном люксе, причем отметили его трижды: по российскому времени, украинскому и итальянскому.

Кстати, 4 января 2006 года в газете «Твой день» была помещена заметка под названием «Семья для Ротару дороже». Приведем ее полностью: «Новый год София Ротару традиционно встретила вместе с семьей своего сына Руслана. Хотя у нее была возможность в новогоднюю ночь заработать 100 тысяч евро за сорокаминутное выступление.

Выгодное предложение ей сделала одна из сибирских организаций, пожелавшая видеть певицу на своем новогоднем празднике. Однако даже такая внушительная сумма не соблазнила Ротару.

– Традицию отмечать Новый год дома София Михайловна соблюдает уже лет тридцать и не откажется от нее ни за какие деньги! – объяснили заказчикам директора певицы».

Что касается Пугачевой, то она в начале того года погрузилась в общественные хлопоты: заседала в Общественной палате. А 22 января ее члены встретились с самим президентом России Владимиром Путиным. Впрочем, 2 февраля Пугачева участвовала в заседании, которое вел вице-премьер Дмитрий Медведев, которому вскоре суждено будет сменить Путина в кресле президента страны. Причем заметим, что с последним у Пугачевой сложатся куда более теплые и близкие отношения, чем с Путиным – Медведев даже будет приглашен на новоселье к Пугачевой, которое состоится в ее новой квартире в Филипповском переулке вечером все того же дня 2 февраля.

Как мы помним, у Софии Ротару тоже сложились неплохие отношения с новым президентом Украины Виктором Ющенко, который пришел к власти в самом конце 2004 года. В итоге в начале 2006 года она рванула в большую политику, видимо, решив обставить на этом пути Пугачеву: Ротару решила баллотироваться в народные депутаты. Как мы помним, в конце 70-х, переехав в Крым, она уже была депутатом тамошнего Совета народных депутатов – занималась культурной деятельностью (помогала открывать новые библиотеки, Дворцы культуры и т. д.). И вот спустя тридцать лет певица решила

тряхнуть стариной, но уже не в местном, а в общеукраинском масштабе – стать депутатом Верховной Рады от нового «Блока Литвина», который в списке политических партий занимал 5-е место после Партии регионов, БЮТ, «Наша Украина – Народная самооборона» и Компартия. Возглавлял блок Владимир Литвин, который в 2002–2006 годах был председателем Верховной Рады и именно тогда произвел благоприятное впечатление на Ротару. В списках кандидатов от «Блока Литвина» Ротару шла на почетном 2-м месте.

Выборы в Раду должны были состояться в марте 2006 года, а пока в начале того же года шли предвыборные баталии, в которых Ротару принимала активное участие, агитируя людей за «Блок Литвина», который, по ее мнению, мог принести стране много пользы. Певица устроила большой агитационный тур по городам Украины.

Кстати, спустя пять лет (весной 2011 года) в Украине разгорится скандал с криминальным оттенком: бывшего президента Украины Леонида Кучму и председателя Рады Владимира Литвина обвинят в том, что они причастны к убийству в 2000 году журналиста Георгия Гонгадзе (его обезглавленное тело было найдено в лесу под Киевом). По версии следствия, именно Кучма и Литвин отдали приказ убийцам расправиться с неудобным журналистом. К чему это вспомнилось? Да все к тому же: не стоит артистам лезть в политику – можно так сильно замараться, что потом всю жизнь будешь отмываться.

Но вернемся к событиям 2006 года.

В феврале Ротару записала новый клип, причем в нем она предстала в новом для себя образе. Песня называлась «Один на свете» (К. Меладзе) и снималась (режиссер – С. Горюнов) в старинном киевском особняке на улице Липской, в зале приемов дома князей Уваровых (теперь там располагается Фонд культуры). В этом клипе Ротару была мало похожа на себя прежнюю – у нее был образ деловой женщины: строгое лицо, мужской костюм и лаконичное каре с прямой челкой. Скажем прямо, образ достаточно нелюдимый, отталкивающий от себя тех, кто привык видеть Ротару обычной женщиной – жизнерадостной и открытой. Короче, этот облик не пришелся по душе миллионам ее поклонников, что, может быть, сказалось и на результатах выборов в Верховную Раду.

Они прошли 26 марта. На них «Блок Литвина» набрал всего 2,44 % голосов (вместо положенных для прохождения 3 %) и оказался за бортом Рады. Таким образом стать депутатом во второй раз у Ротару не получилось. Во всяком случае тогда.

В начале апреля Ротару возобновила гастрольную деятельность. И 8–16 апреля она дала целую серию «сольников» в Санкт-Петербургском зале «Октябрьский». Затем отправилась с концертами в Серпухов (20 апреля) и Владимир (26-го).

23 апреля по украинскому ТВ прошла премьера клипа на песню «Один на свете».

Во второй половине июля Ротару приняла участие в фестивале «Новая волна» в Юрмале (там же была и Пугачева). София сначала выступила на открытии фестиваля, спев две песни («Один на свете» и «Осенние цветы»), а потом поделила одну сцену с Пугачевой: 29 июля они участвовали в творческом вечере композитора Раймонда Паулса (отмечалось его 70-летие, хотя оно было в январе). Пугачева исполнила песни: «Маэстро», «Миллион алых роз», «Старинные часы», а Ротару – «Где ты, любовь?» и «Танец на барабане».

Сразу после концерта вся богемная тусовка, участвовавшая в концерте, плавно переместилась на другой день рождения – к другому организатору фестиваля Игорю Крутому (ему исполнилось 52 года). Торжество проходило на лужайке у сказочной виллы в ампирическом стиле, где был разбит большой шатер, а поблизости на вертеле жарился молочный поросенок. Естественно, помимо него гостей потчевали и другими деликатесами и разносолами, вроде бараньих рулетов, филе морского окуня, икрой, мидиями, устрицами, грибами, салатами, раками, крабами и т. д. и т. п. Короче, богема и в этот раз голодной не осталась, вдоволь набив животы отборной снедью.

Отметим, что певицы жили в разных отелях: Пугачева в «Балтик Бич» в Юрмале, а Ротару (вместе с сыном Русланом, невесткой Светланой и своими директорами Ольгой Коняхиной и Екатериной Васильевой) – в «Bergrs» в столице Латвии городе Риге. С фестиваля Ротару уехала 30 июля, а Пугачева чуть позже.

7 августа Ротару отметила в Ялте свой 59-й день рождения. А 17 сентября ее творческие пути сошлись с Пугачевой.

Они встретились в Киеве, на площади Крещатик, на юбилейном концерте, посвященном главному украинскому телеканалу «Интер» (с

ним Примадонна начала сотрудничать два года назад, снявшись в мюзикле «За двумя зайцами»). Причем Ротару пришла туда не одна, а с сыном Русланом, невесткой Светланой и ее мамой Людмилой Дмитриевной.

Тот концерт собрал тысячи людей. Среди артистов, помимо Пугачевой и Ротару, в нем также участвовали: Филипп Киркоров, Лайма Вайкуле, Верка Сердючка и др.

На следующий день Примадонна приехала на киностудию имени Довженко, где телеканал «Интер» снимал новогоднюю программу «Карнавальная ночь: 50 лет спустя» (это был ремейк бессмертного кинохита Эльдара Рязанова 1956 года выпуска).

25 сентября Ротару тоже приехала на Киностудию имени А. Довженко, где у нее состоялась съемка в том же фильме телекомпании «Интер» – «Карнавальная ночь: 50 лет спустя». В нем певица сыграла саму себя, исполнив две песни: «Я – твоя любовь» и «Сердце ты мое».

В конце сентября Ротару отправилась в новое гастрольное турне. Ее концертный маршрут пролегал по следующим городам: Тольятти (29-го), Пенза (30-е), Саратов (1 октября).

Затем Ротару прервала турне, чтобы съездить в Санкт-Петербург, где на киностудии «Ленфильм» проходили съемки новогоднего фильма «Первый дома» (режиссер – Олег Гусев). Там Ротару спела песню «Дожди» Игоря Корнелюка, а ее лирическим партнером был известный актер Родион Нахапетов.

В конце октября Ротару продолжила свое гастрольное турне: 23-го выступила в Екатеринбурге, 24-го – в Челябинске, 26-го – в Самаре. Потом она переместилась в Прибалтику, где дала концерты в следующих городах: Даугавпилс (7 ноября), Рига (8-го), Вильнюс (10-го), Клайпеда (11-го), Калининград (13-го), Каунас (14-го).

Конец года Ротару завершила в Москве. 9–10 декабря она приняла участие в концертах финальной «Песни-2006», которые проходили в спорткомплексе «Олимпийский» (съемки велись телеканалом «Россия», где теперь прописалась эта передача, до этого выходившая на Первом канале, а потом на НТВ). Естественно, была там и Пугачева, которая выглядела заметно помолодевшей и посвежевшей.

Ротару исполнила на той «Песне...» целых три композиции: «**Не люби**», «**Один на свете**» и «**Червона рута**» (последнюю песню она

спела в «кислотной» версии – в компании с группой «Танок на майдане Конго»).

Кроме «Песни года», София снялась еще в одной российской программе – «Первый дома». В Украине новогодних передач тоже было две: «Карнавальная ночь: 50 лет спустя» и «Новогодние танцы 1+1».

В декабре свет увидел очередной альбом Ротару – «Туман». В него вошло 18 песен, причем почти все уже звучали на других дисках (кроме заглавной песни). Это были: «Туман» (Р. Квинта – В. Куровский), «Я ж его любила» (К. Меладзе), «Ты улетишь» (О. Макаревич – В. Куровский), «Москва» (Р. Квинта – В. Куровский), «Вишневый сад» (Р. Квинта – В. Куровский), «Осенние цветы» (Р. Квинта – А. Гарцман), «Цветет малина» (В. Евзеров – Н. Денисов; дуэт с Н. Басковым), «Любовь не купишь» (К. Меладзе; исполнение в компании с В. Меладзе, А. Данилко и группой «ВИА-Гра»), «Небо – это я!» (Р. Квинта – В. Куровский), «Ты позови меня» (Р. Квинта – В. Куровский), «Белая зима» (Р. Квинта – В. Куровский), «Найди меня» (Р. Квинта – В. Куровский), «Дождик» (Р. Квинта – В. Куровский), «Белый танец» (О. Макаревич – В. Куровский), «Пять минут» (Р. Квинта – В. Куровский), «Год за десять» (Р. Квинта – В. Куровский), «Чекай» (Р. Квинта – В. Куровский), «Одна калина» (Р. Квинта – В. Куровский).

Тем временем 3 февраля **2007 года** случился юбилей у родного брата Ротару – Евгения, которому исполнилось 50 лет. По этому случаю София приехала к нему в Маршинцы с сыном Русланом, невесткой Светланой и внуками. В качестве подарка они преподнесли имениннику джип стоимостью 100 тысяч долларов. Сущие копейки для самой богатой певицы в незалежной Украине.

Торжество прошло в теплой и дружеской атмосфере. Юбиляр потчевал именитую сестру мамалыгой и своим фирменным блюдом – запеченной в печи курицей. София пела молдавские песни и много танцевала под мелодии, которые наяривал на гармонии местная знаменитость – музыкант Миша.

В том же феврале в газете «Жизнь» (автор – И. Логовской) вышло большое интервью с Ротару, где она рассказала о своем житье-бытье следующее:

«Конечно же, уход из жизни моего мужа, моего любимого Анатолия Евдокименко, стал для меня огромной потерей. И в личной, и в творческой жизни. Было очень тяжело. Честно говоря, я до сих пор не смирилась с реальностью – жизнью без Толи. До сих пор иногда плачу, вспоминая его. Эта боль не уйдет.

Но благодаря Богу, моей семье, моим близким, моим друзьям и моим зрителям, слушателям – сейчас я в нормальной творческой и физической форме. Ведь сцена и семья – самое главное в моей жизни, то, ради чего я живу и творю...

Внуки – моя самая большая радость сейчас! У меня взгляд на воспитание такой, что детям нужно обязательно позволять самовыражаться. Что о них рассказать? Толя, ему сейчас 13 лет, хорошо играет в большой теннис, хорошо танцует, сейчас с друзьями соревнуется в брейк-дансе, увлекается рэпом и пейнтболом. София, младшая, делает свои первые шаги в гимнастике и ходит на танцы. Ей все дается очень легко, главное, чтобы ей было интересно. Сонечка очень музыкальна, у нее великолепный слух и потрясающая память. Она знает наизусть весь мюзикл «Фигаро», может сама исполнить его от начала до конца, причем с выражением! (Смеется.) Поет все мои новые песни. А последнее увлечение – сказки Пушкина. Буквально на днях цитировала мне по телефону «Сказку о царе Салтане»: «Кабы я была царицей...!» После этих слов, сами понимаете, не приходится сомневаться, что впереди ее ждет большое будущее!..»

Увы, уже ближайшее будущее показало, что у Софии не такое уж безоблачное детство. В том же феврале многие СМИ сообщили тревожную весть о том, что некая фанатка Ротару угрожает жизни ее внучке. Однажды она прислала на мобильный телефон Ротару сообщение: «Завтра голову твоей внучки найдут в Днепре!» Сами понимаете, каково было состояние певицы, когда она прочитала это послание. Чуть ли не в тот же день она обратилась в милицию, и к их семье была приставлена охрана. Параллельно органы правопорядка занялись поисками террористки. Вскоре эти поиски увенчались успехом. Оказалось, что это 34-летняя жительница Тулы Галина Стародубова, которая уже больше двух лет преследует Ротару. Причем сначала она была обыкновенной вменяемой поклонницей певицы, но после того, как та отказалась внести ее в список клакеров (фанатов, кто имел возможность ходить на все концерты Ротару бесплатно), она

обиделась на Ротару. В изложении еженедельника «Мир новостей» эта история выглядела следующим образом:

«Поначалу преданная фанатка не проявляла признаков невменяемости. Она семенила за Ротару по пятам, не пропускала ни одного концерта звезды и часто пробиралась в гримерку к Софии Михайловне, чтобы сфотографироваться с кумиром. Стародубова состояла сразу в нескольких фанатских клубах Ротару и после начала позиционировать себя как главную поклонницу поп-дивы. Убежденность в собственной избранности стала причиной того, что, обратившись однажды к администратору «хуторянки» Ольге, она не просто попросила, а потребовала дать ей бесплатный билет! Но Коняхина, опешив от наглости надоедливой попрошайки, отказалась. Стародубова захлебнулась в истерике. Разбушевавшуюся девушку с трудом удалось успокоить. С тех пор Галина ежедневно тиранит Коняхину и Сергея Крамаренко (московский администратор Ротару. – *Ф.Р.*) телефонными угрозами. И упивается безнаказанностью. Психопатка дважды поднимала милицию на уши: первый раз – сообщив о теракте в самолете, на котором летела Ротару, а второй – рассказав о заложенной в отеле бомбе. По закону за подобные «шутки» виновник переполоха подвергается не только административному или условному наказанию, но и обязуется возместить все расходы государства: саперы, собаки, кордоны – на все это тратятся деньги. В случае со Стародубовой даже этого не происходит: пойманная летом 2006-го маньячка разрыдалась прямо в кабинете следователя, заявив, что не работает и не имеет средств к существованию...

Несмотря на несколько задержаний, Стародубова все еще на свободе. По Туле гуляют слухи: «Галине удастся избежать наказания, потому что в следственных органах у нее есть высокопоставленный любовник». Администраторы Ротару этот факт отрицают. «Да вы ее видели? – восклицает Крамаренко. – Какие любовники?! Однажды мне звонила ее бабушка, прощения просила за внучку свою, так она сказала: «Вы уж простите ее. У нас Галиночка невинна, вот и отдает свою любовь Ротару. С мужчинами-то не клеится»...».

Еще одна заметка на эту же тему появилась 14 марта в газете «Твой день» под названием «Ротару молится за внучку». В ней сообщалось следующее:

«София Ротару два дня не выходила из храма, где день и ночь молилась за свою внучку.

София Михайловна настолько напугана угрозами в адрес любимой внучки Сонечки от неадекватной фанатки Галины Стародумовой, что решила обратиться к Богу.

Ротару поехала в один из киевских монастырей, где, заручившись благословением батюшки, мужественно отстояла двухдневную службу. Пока безумная поклонница творчества Софии Михайловны на свободе, сердце знаменитой бабушки бабушки не на месте.

– Я надеюсь только на Бога, – признается близким Ротару».

После пережитого волнения у певицы начались нелады со здоровьем. У нее участились перепады внутричерепного давления, и медики запретили ей летать. Кроме этого, у нее были давние проблемы с почками, и это вынудило певицу в начале марта того же года лечь на обследование в элитном медицинском центре «Риксос-Прикарпатье» в украинском Трускавце. Однако уже спустя несколько дней после выписки Ротару отправилась в свой очередной гастрольный тур.

20 марта прошел ее концерт в столице Татарстана городе Казани. Зрителей пришло чуть меньше полного зала (примерно 80 %), причем шли они долго из-за чего концерт пришлось задержать на полчаса. Во время представления было два неприятных для певицы момента. Один возник, когда к ней на сцену прорвалась какая-то неадекватная поклонница и, вцепившись в нее, стала целовать чуть ли не взасос. Ротару с трудом удалось от нее избавиться, сказав охране, чтобы они увели девушку в зал.

Второй эпизод тоже был связан с поклонницей. Некая женщина прямо во время исполнения песни «Романтика» вручила певице одну не обернутую розу и острые шипы впились в руку Ротару. Выступила кровь. Однако она допела песню, а капельки крови незаметно вытерла о брюки. Вообще-то во время представления исполнители обычно не берут цветы от поклонников – это за них делают охранники. Но здесь Ротару нарушила это правило, в результате чего и пострадала.

Между тем гастрольный тур продолжался. 22 марта Ротару дала концерт в Ижевске, 23-го – в Уфе, 25-го в Сыктывкаре, 27-го – в Кирове. В последнем городе концерт проходил в местном цирке и был не просто аншлаг, а переаншлаг – зрители уселись даже в проходах на спецподушке. В результате в неотопливаемом зале была настоящая

парилка. В первом отделении цветов певице вручали немного, зато во втором – буквально завалили, поскольку именно там прозвучали почти все ее знаменитые хиты. В зал Ротару выходила во время исполнения трех песен: «Романтика», «Осенние цветы» и «Я – твоя любовь». Были и курьезные случаи.

Во втором отделении, во время одной из пауз между песнями, к арене вышла некая женщина, которая вручила Ротару керамическую птичку и поднос со сладким татарским чак-чаком. Взяв у певицы микрофон, женщина представилась жительницей одного из татарских сел, председателем организации пенсионеров. После чего началось долгое объяснение в любви председательши к Ротару и ее творчеству. Это выступление явно затянулось, однако женщина ни в какую не отдавала микрофон обратно. В итоге певица объявила, что очередную песню («Одна калина») она посвящает жителям села, откуда приехала председательша, а также ей лично, после чего микрофон был отвоеван.

28 марта Ротару дала концерт в Чебоксарах, 30-го – в Нижнем Новгороде.

Тем временем в апреле в Зареченском районном суде города Тулы состоялось слушание по делу Г. Стародубовой. Она была признана виновной в совершении преступлений по двум статьям УК: «Угроза убийством и причинение тяжкого вреда здоровью» и «Заведомо ложное сообщение об акте терроризма». Отметим, что обвиняемая еще на стадии предварительного следствия раскаялась в содеянном и просила о снисхождении. В итоге ее приговорили к трем годам лишения свободы условно с испытательным сроком. Короче, припугнули, чтобы она оставила в покое семью Ротару. Однако история на этом не закончится, о чем речь у нас еще пойдет впереди.

9 апреля в газете «Твой день» вышла новая публикация о Ротару (автор – Е. Шевченко). Приведу из нее несколько отрывков:

«Время пасхального богослужения София Ротару провела в уединенном храме на скале на высоте 400 метров над уровнем моря.

Проснувшись поутру, семья Ротару из своего ялтинского дома отправилась к поселку Форос, где и расположена легендарная церковь, возведенная в память о чудесном спасении царской семьи во время крушения поезда под Харьковым в 1888 году. Поезд сошел с рельсов, уцелел лишь вагон с царской семьей.

В последнее время именно сюда, в уединенное место, приезжают состоятельные люди со всей Украины, чтобы сохранить свою личную жизнь в тайне, – крестятся, венчаются и получают отпущение грехов.

По той же причине – чтобы не привлекать к своей персоне внимания – София Ротару решила получить благословение именно здесь...

Семья привезла с собой пасхальные корзинки. Куличи собственноручно испекла сама София Ротару, а творожные пасхи делала ее сваха Людмила Дмитриевна. Внуки Софии Михайловны – Толик с Сонечкой красили яйца и украшали их узорами...».

30 мая 2007 года исполнилось 6 лет внучке (и тезке) Ротару – Сонечке. По этому случаю семья именинницы устроила ей роскошный подарок – повезла в недельное путешествие во Францию. Жили они в Париже, в пяти минутах от Лувра и сада Тюильри, и в первые же дни пересмотрели все достопримечательности: Гранд-опера, Нотр-Дам, Лувр, Пале-Рояль, Сент-Шапель, Сент-Эсташ и т. д. Но особенное впечатление на именинницу произвел поход в Диснейлэнд, где Соня была впервые (ее брат Толик посещал его второй раз, поэтому был более сдержан в своих чувствах). Особенно девочке понравились аттракционы «Полет Питера Пена над ночным Лондоном», «Страна Нигде-Нигде», «Лабиринт Алисы в Стране Чудес». Кстати, София-старшая поучаствовала лишь в одном аттракционе – «Звездные горки».

По парижским бутикам Ротару предпочитала ходить со своей невесткой Светланой (дети в это время находились под присмотром второй бабушки – Людмилы Дмитриевны).

В самом начале июля Ротару приехала на фестиваль «Славянский базар» в Витебске. Она дала один сольный концерт, а также получила высокую награду из рук президента Белоруссии Александра Лукашенко. Награда называлась «Через искусство – к миру и взаимопониманию». Правда, перед самым награждением настроение Ротару было слегка испорчено. Чем? Вот как об этом написала в «Московском комсомольце» журналистка И. Лыщицкая:

«...Другие звезды, как выяснилось, очень любят яичницу. В эти дни на фестивале это блюдо было самым популярным у Валерия Леонтьева и Софии Ротару. Но – вот горе! – Софии Михайловне вместо заказанной яичницы принесли... вы не поверите! – омлет. Что тут

началось! Опустим подробности, но о том, как надо кормить народную артистку Украины, человек с подносом запомнил на всю жизнь...».

Пугачевой на «Базаре» не было. Однако их пути с Ротару тогда все-таки пересеклись, причем дважды. В первый раз это произошло на песенном фестивале «Новая волна» в Юрмале в конце июля. Правда, именно там у Ротару обострилась ее астма, которую спровоцировал прохладный латвийский воздух. Из-за плохого самочувствия София даже отменила поездку в Алушту, где она должна была открывать монастырь, построенный в память погибших в Черном море моряков.

Однако по возвращении домой певицу начала донимать уже... 40-градусная жара. В такое время певица обычно безвылазно сидит дома и во двор выходит лишь после восьми вечера, когда солнце начинает заходить и жара спадает.

Во второй раз Пугачева и Ротару встретились на 60-летнем юбилее последней, который отмечался 7 августа в Ялте. Учитывая, что до этого ни Пугачева, ни Ротару никогда не бывали на днях рождениях друг у друга, поэтому этот прецедент стал эпохальным.

Торжество проходило не в доме юбилярши в деревне Никита под Ялтой, а в императорском Левадийском дворце уже в самой Ялте. Из известных лиц, помимо Пугачевой, там была еще Лариса Долина со своим молодым супругом, Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Владимир Винокур, Илья Резник, Филипп Киркоров, Алсу и др. Открыла торжество Примадонна (она была одета в белый балахон), сказав короткий тост следующего содержания: «Соня, вчера у тебя был официальный день рождения. А сегодня – настоящий! Так что будем гулять по полной программе!».

Обильнее всего это событие из российских СМИ описывала газета «Твой день» (авторы – А. Пахомова и А. Бозиев). Им и предоставим слово.

«...Поздравление Аллы Борисовны зал слушал, затаив дыхание.

– Талант не имеет возраста, он имеет все... – искренне произнесла Пугачева. – Так вот: вес этой замечательной народной певицы не измеряется никаким прибором. Когда мы пересекали границу, таможенники хотели передать для нее сюрпризы, долго умоляли поздравить Сонечку от их имени. Ее обожают все! Горничные гостиницы, в которой мы поселились, то и дело восхищаются: «Ой, она же такая добрая. К ней нищие заходят, так она деньги дает!» У

тебя такая природа неиссякаемая. Хоть и говорят, что ты сильная женщина, я-то знаю, как ты можешь плакать у окна... Я желаю огромного счастья тебе, твоим детям и внукам. Ты уже получила самое главное – любовь народа.

Свое поздравление Алла Борисовна завершила музыкальным подарком. Под аккомпанемент пианино примадонна исполнила свою последнюю песню «Приглашение на закат». Гостям оставалось только удивляться – когда еще увидишь Пугачеву, выступающую на дне рождения Ротару?

Поздравительная речь Примадонны так тронула юбиляршу, что от нахлынувших чувств она вышла на сцену, обняла и поцеловала Пугачеву. Так что допеть песню Алле Борисовне пришлось в объятиях коллеги по сцене. После выступления Алла выкрикнула: «Приглашаю всех на мои 60!»

В скором времени официанты начали разносить горячие блюда. Меню, по словам одного из поваров, составляла лично София Михайловна. Своих гостей она решила потчевать бараньими ребрышками, семгой, запеченной на гриле, различными салатами, овощными, сырными и мясными нарезками. Единственными, к чему практически ни один из приглашенных гостей так и не притронулся, были королевские креветки и мидии...

Уже через час расслабившиеся гости затянули песни – украинские и русские народные.

За этим занятием у Ларисы Долиной и Софии Ротару неожиданно сложился отличный дуэт, особенно во время исполнения песни «Гуляет по Дону казак молодой». Во время одной из пауз изрядно подвыпивший Максим Галкин преподнес имениннице подарок. По словам работников ресторана, это было дорогое ювелирное украшение в бархатной коробке...

Одной из первых, кто быстро разомлел, стала Лариса Долина. Певица угощалась исключительно коньячком, и к концу вечера крепкий напиток сыграл с ней злую шутку. Лариса Александровна едва держалась на ногах, и, если бы не помощь Софии Ротару, которая поддерживала ее за руку, она могла бы и не удержать равновесия.

Алла Пугачева тоже позволила себе маленькую слабость: она курила в этот вечер настоящие кубинские сигары, которые официанты разносили по залу. Увидев эту картину, Филипп Киркоров, который к

этому времени тоже был навеселе (это тоже было исключением из правил, потому как в жизни он практически не употребляет алкоголя), выхватил из рук одной из гостей фотоаппарат и начал снимать бывшую жену.

Вскоре гости из Белого зала плавно переместились во внутренний дворик дворца, где Ротару устроила им настоящую дискотеку...

Несмотря на душевную атмосферу, гости не стали засиживаться допоздна и к полуночи начали разъезжаться. София Михайловна лично проводила Аллу Пугачеву до выхода и искренне расцеловалась с ней со словами: «Что бы там ни говорили, я считаю тебя другом!»...

Ближе к двум часам ночи громкую музыку перебил звук сирен президентского кортежа. Глава Украины Виктор Ющенко, как и обещал юбилярше, приехал лично ее поздравить. Ротару, узнав, что президент на подъезде к Ливадийскому дворцу, вышла встречать дорогого гостя.

Президент Украины в банкетном зале сел за столик рядом с Софией Михайловной и, пожелав ей долгих лет жизни, успеха и вечной молодости, через час покинул дворец.

Проводив Ющенко, певица с гостями снова вышла во двор, чтобы посмотреть устроенный в ее честь фейерверк. Ровно шестьдесят залпов прогремели над крымским побережьем...».

На следующее утро веселье было продолжено в узком кругу: Ротару в компании Пугачевой, Галкина, Киркорова и еще нескольких человек отправились на шашлыки в горы.

Отметим, что на этом дне рождения произошло своеобразное примирение Кобзона и Пугачевой. Инициатором его выступил мэтр, который преподнес примадонне экземпляр книги карманного формата, где были изложены краткие биографии Софии Ротару и Аллы Пугачевой. Написали эту книгу ростовские приятели Кобзона, они же попросили его передать сто ее экземпляров именинице. Однако у Кобзона остался один экземпляр и именно его он подарил Примадонне. Подарок был символический: ведь весь сыр-бор между Мэтром и Примадонной тоже разгорелся из-за книги – мемуаров Кобзона, где тот весьма нелестно отозвался о Пугачевой. Чуть позже Кобзон так описал реакцию Пугачевой на его подарок:

«Проходя мимо ее (Пугачевой. – Ф.Р.) стола, поставил книжку: «На, читай!». Она сказала: «Опять что-то написал?». Я ответил: «Эта

книга о тебе, а не обо мне!»).

Я с ней не мирился. Но мы и не выясняли отношения...»

1 сентября София Ротару проводила свою внучку и тезку Сонечку в первый класс (компанию им составила мама первоклашки Светлана). Заботливая бабушка лично выбирала внучке красивый ранец и нарядное платьишко.

В конце следующего месяца София была уже в Москве, где 27–28 октября на сцене Кремлевского дворца состоялись два ее «сольника, приуроченные к ее 60-летию. Лично я видел этот концерт в видеоверсии (на DVD), и он произвел на меня хорошее впечатление – хиты в нем следовали один за другим. Однако были люди и с другой точкой зрения. Так, журналистка «Московского комсомольца» (номер от 30 октября) С. Дадашева высказала следующее мнение:

«Говорить об оригинальности бенефиса не приходится. Все – сценарий и мизансцены – оказались настолько знакомы, что было почти скучно. Юбилярша выдавала хиты, иногда снисходительно уступая сцену молодым, чтобы и они спели ее шлягеры. Они открывали рот, танцевали, поздравляли. Декорации без изысков, скудный видеоряд. Лишь в самом начале на узком экране промелькнули кадры кинохроники. В молоденькой черноокой девчужке не всякий смог узнать нынешнюю народную артистку нескольких стран. Изменилась София Михайловна, похорошела. Конечно, простому зрителю (следует признать, зал был полон) было совершенно все равно – поет ли артистка под фанеру. Зритель был счастлив, что картинка ожила, двигается, говорит и так близко подходит. Он не замечал фальши и как будто не знал, что может быть по-другому...

Ближе к финалу на сцене нарисовалась Пугачева. Алла все-таки выделилась из толпы приглашенных и не стала петь старый хит Ротару, спела свое, свежее, с намеком: «Ты, мол, там, а я-то здесь». Уходя, добавила: «Мне тоже скоро 60, готовьтесь». (Отметим, что в первоначальных планах двух выдающихся певиц был совместный дуэт с песней «Червона рута», но затем Пугачева передумала, сказав, что не сможет спеть по-украински. «Давай я лучше просто приду к тебе на концерт и поздравлю со сцены!» – сказала Примадонна. – *Ф.Р.*)

Финальная мизансцена напоминала хеппи-энд сладкого телесериала. Звезды встали в классическую шеренгу и затянули «Одна

калина». Все поют. Именинница в центре. По правую руку, словно жених и невеста, Киркоров и Маша Распутина – оба в белом: он лениво топчется, она скачет егозой. Слева – Иосиф Кобзон. Пугачева, крайняя справа вместе с дочерью, не поет. За кулисами режиссеры телеверсии начали причитать от обиды: «Как же так? Почему Алла Борисовна сбоку?» И тут София Михайловна Ротару идет на левый фланг и, взяв новоявленную подругу за руку, ведет к центру. Все счастливы, все довольны».

После концерта Ротару устроила для Пугачевой мини-банкет прямо в гримерке. Там их нашел Филипп Киркоров, который вернулся с Недели высокой моды в Париже и привез оттуда своей бывшей жене подарок – кожаные сапоги за 5 тысяч евро. Однако примерка закончилась плачевно – обновка так и не налезла на ноги примадонны. «Неужели ты не знаешь мой размер?» – посетовала Пугачева на бывшего мужа. После чего передала сапоги своей дочери, бывшей тут же. Но и ей сапоги не подошли. В итоге шикарная обновка досталась директору Пугачевой Елене Чупраковой, нога которой оказалась как у Золушки.

Кстати, этот концерт пыталась сорвать все та же фанатка Ротару – Галина Стародубова. Как мы помним, в апреле суд приговорил ее к трем годам условного заключения, думая, что она одумается. Как показало ближайшее будущее, не одумалась. За несколько часов до начала шоу в Кремле она позвонила в милицию и предупредила: дескать, зал заминирован. Туда срочно прислали саперов, которые никаких взрывных устройств не обнаружили. И концерт состоялся. Что касается Стародубовой, то ее быстро вычислили (в тот же день) и арестовали. В итоге суд отправит ее в колонию на пять лет.

Между тем это было не последнее происшествие криминального характера вокруг тех концертов. 28 октября в Москве был ограблен неизвестными администратор Ротару Александр Шаповалов. В тот момент когда он менял валюту в обменнике на Кутузовском проспекте, неизвестный грабитель разбил стекло его «Ниссана» и похитил портфель, в котором находилась часть гонорара Ротару за один из юбилейных концертов – 1 миллион 559 тысяч рублей (754 тысячи рублей, 17 тысяч евро и 7 тысяч 600 долларов). Эти деньги певице потом возместит ее директор – Ольга Коняхина. По ее словам:

«Я вернула Софии Михайловне все деньги, предназначавшиеся на выплату гонорара за ее сольные выступления в Кремле и ряде других мест. Их украли в Москве, а я ее российский концертный директор. Поэтому и отвечать за все должна я. Я заложила свою квартиру и отдала Софии Михайловне ее деньги...».

Как написала одна из газет: «Ольга считается членом семьи Софии Михайловны, и она никогда не допустит, чтобы певица была хоть в чем-то ею недовольна». Увы, но пройдет всего немного времени, и между Софией и Ольгой пробежит такая черная кошка, что это приведет к возникновению уголовного дела против Коняхиной. Впрочем, не будем забежать вперед и вернемся к событиям конца 2007 года.

17 ноября в газете «Твой день» вышла заметка Е. Степановой под интригующим заголовком «Ротару смертельно обидела Киркорова». Приведем из нее несколько отрывков:

«Причиной ссоры между двумя артистами, которые всегда относились друг к другу со взаимным уважением, стал подарок Филиппа на 60-летие Софии Михайловны.

Юбиллярша обвинила певца в том, что подаренное им дорогое украшение (антикварное кольцо. – *Ф.Р.*) отнюдь не новое, а его кто-то носил до нее. Филипп, в искренности чувств которого к Ротару сомневаться не приходится, был обижен до глубины души...

– Я точно знаю, что кольцо кто-то носил, – растерянно говорила певица окружению. – И мне очень обидно, что этот подарок сделал именно Филипп.

Такие подозрения задели Киркорова за живое. Когда он узнал об этом, то затаил на любимую Софию Михайловну обиду. И не удержался и рассказал об этом в эфире одной из радиостанций. Правда, об имени певицы Филипп вежливо умолчал, понимая, что Ротару его высказывания придутся не по душе...».

В конце ноября Ротару посетила Санкт-Петербург, чтобы сняться на «Ленфильме» в телемюзикле «Королевство кривых зеркал» для канала «Россия». Роль у нее была небольшая – вместе с группой «Танок на майдане Конго» она должна была спеть все ту же «кислотную» версию своего мегахита «Червона рута». О процессе съемок поведала в «Комсомольской правде» журналистка М. Колыванова:

«Съемки клипа – процесс нудный и трудоемкий. Сначала репетиция: Ротару танцует под включенную фонограмму, а в это время рабочие ставят ей под ноги работающий вентилятор, чтобы развевались волосы в кадре, примеряют свет, дабы розы на заднем плане играли, фокусируют камеру, расставляют пушки, которые будут красиво рассыпать снег...

Начинаются съемки, песню включают снова. Певица опять танцует, а в это время снимают только ее лицо. Поправляют грим, и опять нужно танцевать. Теперь будут снимать по пояс. Потом съемки в полный рост... С ума сойти можно!..».

После этих съемок Ротару приняла участие в других: например, к «Голубому огоньку», который должны были показать... 8 марта следующего года. Затем она снималась в «Золотом граммофоне» (получила статуэтку за песню «Я – твоя любовь»).

В самом начале декабря София должна была вылететь на родину, но едва не погибла в авиакатастрофе. Дело в том, что «Боинг», выполнявший рейс Москва – Киев, во время взлета внезапно стал заваливаться на один бок. На борту началась паника. Люди повскакивали со своих мест, в проход полетели сумки и пакеты с ручной кладью.

Как выяснилось, виноватым в случившемся оказался водитель топливозаправщика, который не справился с управлением своей машины и выехал на взлетную полосу. На полной скорости машина врезалась в бок набирающего скорость самолета, погнув стойки шасси. Еще бы несколько сантиметров, и удар мог прийтись в топливный бак самолета.

Пассажиров злополучного лайнера немедленно эвакуировали в здание аэропорта. Что касается Ротару, то она тоже сильно испугалась и даже не захотела садиться в другой самолет, который был подогнан спустя два часа. Но в итоге певица преодолела страх и поднялась в воздух. По словам ее сына Руслана:

«Странно, откуда об этом случае узнали наши друзья, засыпавшие меня звонками в то время, пока мама была в воздухе. Я уже не мог всем отвечать, что все нормально, и лишь говорил: «Оставьте нас в покое! Дайте спокойно долететь и спокойно жить!».

Минуло всего несколько дней, и Ротару вновь прилетела в Москву – на этот раз чтобы выступить в финальном концерте «Фабрики

звезд-7» в Останкино (там же была и Пугачева, а также почти все ее семейство в лице Кристины Орбакайте и Максима Галкина), а также в финале «Песни-2007». Первая проходила 8 декабря, вторая – на следующий день в спорткомплексе «Олимпийский» (как мы помним, хозяйкой «Песни» является Пугачева).

На той «Песне» Ротару исполнила две композиции: «**Я назову планету...**» и «**Сердце ты мое**».

Кстати, там София вполне мило общалась с Филиппом Киркоровым, в ссоре с которым, как мы помним, ее недавно обвинили некоторые журналисты. Как написала в «Московском комсомольце» Т. Федоткина:

«...Ротару пыталась украсить пиджак чем-то мигающим, но ее такой наряд сильно полнил. София Михайловна, вздумав попозировать с Киркоровым, отгоняла от журналистов строгих стражей порядка со словами: «Не надо охранять от меня прессу!»...».

В те же дни Ротару снялась еще в двух новогодних передачах: концерте ретро-исполнителей в «Олимпийском» и «Голубом огоньке на Шаболовке». Начнем с первого.

Журналистка «Московского комсомольца» (номер от 22 декабря) У. Калашникова писала следующее:

«...Как хорошо все начиналось. На концерт ретрозвезд были приглашены два фаворита – шведские группы Ace of Base и Army of Lovers. Однако едва исполнители «Happy Nation» обнаружили в холле «Олимпийского» афишу с названием конкурирующей группы, началось «страшное». Артисты демонстративно развернулись и направились к выходу. Организаторам удалось уладить конфликт – наверное, денежный вопрос сыграл свою роль. Но на этом беды не закончились – вскоре выяснилось, что у мировых звезд потерял эксклюзивный синтезатор, без которого они не собираются выступить. Когда клавишные нашли, оказалось, что нет барабанов...

Крайней в прямом смысле этого слова оказалась София Ротару. Время ее выхода на сцену уже подошло, а заморские коллеги все никак не могли собраться. В конечном итоге, когда Софию Михайловну уже объявили, на сцене появились... Ace of Base. Ротару заметно нервничала, дожидаясь своей очереди и пытаясь себя чем-нибудь занять.

Кстати, смотрелась София Михайловна ну очень молодо. Поговаривают, что без операций не обошлось. Сама Ротару на вопрос, как ей удастся так хорошо выглядеть, ответила:

– Видите, как я по сцене прыгала. Вот так лишние килограммы и уходят! Безо всяких диет!..».

«Голубой огонек на Шаболовке» снимался в течение 10 дней в 6-м павильоне «Мосфильма». Режиссером был Игорь Морозов (это был его 10-й по счету «Огонек»). Отметим, что в день съемок у Ротару внезапно поднялась температура до 39, но она стоически терпела все команды режиссера и отработала свою смену до победного конца.

В предновогодние дни Ротару дала и несколько корпоративных концертов. Об этом поведала газета «Жизнь»:

«София Ротару разочаровала своих поклонников, отказавшись петь без фонограммы.

Как рассказали «Жизни» представители одной крупной столичной компании, приехав на их новогоднюю вечеринку, легендарная артистка не захотела петь вживую. Все свои хиты Ротару, уже несколько лет не поющая своим голосом из-за мучающей ее астмы, исполнила исключительно под фонограмму, просто открывая рот.

В итоге на последних хитах из зрительного зала то и дело стали доноситься недоброжелательные выкрики: «Уберите ее со сцены, нам надоела халтура!».

Давая в те дни интервью «Комсомольской правде», Ротару рассказала о том, где она собирается встречать Новый год. Цитирую:

«Когда я была молоденькой, мы с подружками собирались, в детстве бегала колядовать до глубокой ночи. А сейчас очень домой тянет. Так что перед Новым годом мы поедем в Ялту, собираемся всей семьей с детьми, внуками, братьями, сестрами. И это самый прекрасный праздник...».

Глава шестнадцатая. Из «застоя» в кризис

В начале 2008 года Ротару подвело здоровье – у нее разболелись почки. Примерно год назад в одной из клиник Санкт-Петербурга ей была проведена операция по удалению камней из почек, однако в новом году случился рецидив. В итоге певица легла в клинику в Трускавце, где однажды уже лечилась. А чтобы ей не было скучно одной, компанию ей решила составить ее сестра Аурика.

Это была не последняя напасть случившаяся в те дни с Ротару. 2 февраля она едва... не погибла в автокатастрофе. В тот день певица возвращалась с концерта во Львове в гостиницу, когда ее «Мерседес-600» столкнулся на полной скорости с «десяткой». Две машины не сумели разъехаться на узкой полосе скользкой неосвещенной дороги и зацепили друг друга боками. От мощного удара оба автомобиля разлетелись в разные стороны, сшибая дорожные столбы. Ротару сидела на заднем сиденье, а на переднем, не пристегнувшись ремнями безопасности, дремала ее директор Ольга Коняхина. Далее послушаем рассказ журналистов музыкального отдела газеты «Московский комсомолец», которые первыми оповестили общественность об этом происшествии:

«Коняхина нам рассказала следующее:

– Сквозь сон я слышала громкий вскрик Софии Михайловны, а когда открыла глаза, то обнаружила себя уже под сиденьем, где-то возле нижней части торпеды. Понимаю, что авария, но все в состоянии шока, толком ничего не ясно. Со мной вроде все в порядке. Оборачиваюсь к Софии Михайловне и понимаю, что ей плохо. Она ударилась о спинку переднего сиденья. Наш «Мерседес» более-менее цел, а «десятка» превратилась в кучу железа. К счастью, люди оттуда вылезали целые, только с ушибами. Это чудо. Во Львове обычно милиция минут через сорок после вызова приезжает, но в этот раз через десять минут на месте были и патруль, и «скорая помощь». София Михайловна в больницу ехать отказалась, сказала, что травма не серьезная, просто ушиб, и мы уехали в гостиницу на нашей второй машине – микроавтобусе, в котором возят обычно реквизит.

На наш взволнованный звонок в гостиницу София Михайловна поспешила успокоить читателей «МК»:

– Со мной все в порядке, не волнуйтесь. Травма больше не физическая, а психологическая. Я, честно говоря, еще не совсем пришла в себя. Со мной такое случается впервые. Надо сказать, это очень страшно. Все случается в какие-то считанные мгновения, когда ты даже не успеваешь толком сообразить, что происходит. Резкий толчок, скрежет тормозов, и страшная неуправляемая сила начинает кидать тебя по пространству, как мячик. К счастью, все живы, и никто – ни в нашей машине, ни в другой – серьезно не пострадал. Я, похоже, отделалась только ушибами коленки и руки. Не думаю, что серьезно. У меня есть народные средства – примочки, мази, – которыми я сейчас себя и подлечиваю. Это проверенные средства...»

Спустя несколько дней после аварии Ротару была уже в Киеве, где вплотную занялась делами: начала подбирать песни к своему очередному альбому (встречалась с авторами), а также составляла свой будущий гастрольный график. Во второй половине февраля этот график уже начал работать – София отправилась с гастролью в Казахстан, в Астану. Поселилась она в одном из лучших отелей города, где стоимость самого простого номера достигает 500 долларов. И там с нею случилась небольшая оказия, которая в сравнении с недавней аварией выглядит сущим пустяком. Вот как о ней поведал в газете «Твой день» журналист А. Степанов:

«...Виной всему стал отколовшийся от крышки унитаза кусок пластика в люксе Софии Михайловны.

– Да, такой инцидент имел место быть, – призналась «ТД» сотрудница ресепшена «Риксос Президент-отель» в Астане Айнара. – София Михайловна немного поранила бедро, когда села на сломанную крышку, и мы даже направили к ней в номер штатного врача, который осмотрел знаменитость.

По словам Айнары, полученная травма не отразилась на настроении певицы, и на следующий день Ротару даже подарила девушкам с ресепшена два букета цветов и оставила благодарственную запись в книге отзывов...

Собрав в Астане полный зал, София Михайловна долгое время не могла покинуть сцену: зрители стоя аплодировали ей и скандировала: «Браво!».

На следующий день после выступления певица отправилась в Алма-Ату, где у нее также запланирован концерт. Теперь, по словам некоторых музыкантов знаменитости, менеджеры певицы будут более тщательно проверять все вещи в гостиничных номерах на предмет непричинения вреда здоровью легендарной артистки».

8 марта по украинскому ТВ была показана премьера мюзикла «Красота требует...», где в небольшой роли снялась София Ротару – она спела свой старенький, но не увядающий мегахит «Лаванда».

На следующий день по тому же ТВ состоялась еще одна премьера, связанная с именем Ротару: был показан клип на песню в ее исполнении «Цветы сирени».

В конце месяца Ротару отправилась в очередное гастрольное турне. 26 марта она выступила в Волгограде, 28-го – в Ростове-на-Дону, 1 апреля – в Ставрополе, 2-го – в Краснодаре, 4-го – в Пензе, 5-го – в Саранске, 7-го – в Ульяновске, 9-го – в Самаре, 11-го – в Оренбурге, 13-го – в Уфе, 15-го – в Воронеже, 17-го – в Рязани, 18-го – в Туле.

Пока она была в отъезде, ее сын Руслан и невестка Светлана тоже не сидели сложа руки – они заканчивали последние отделочные работы в бутике-отеле «Вилла София». Постройка этой элитной гостиницы в Крыму – очередной бизнес-проект Ротару, которая до этого, как мы помним, пыталась встать на бизнес-рельсы (открытие пивоваренного завода и цеха по производству нестандартных изделий), но у нее это тогда плохо получалось. Теперь певица решила замахнуться на гостиничный бизнес.

Под отель Ротару переделала ту самую знаменитую «купальню Роффе», которую она выкупила у властей (за разрешением ей пришлось обращаться лично к президенту Ющенко) некоторое время назад (как мы помним, эта «купальня» является историческим памятником XIX века – ее построил в 1897 году архитектор Краснов). Сначала там функционировала студия звукозаписи Ротару, но затем таковая появилась у певицы в Киеве, и она решила сделать из бывшей «купальни» частный отель – прибыль от такого проекта обещала быть значительно большей. Памятник отреставрировали, сохранив его главную ценность – входной портал и холл в марокканском стиле с лепниной из гипса.

В конце концов, исторический памятник превратился в небольшой уютный отель на 12 номеров, каждый из которых выполнен в своем стиле. Здесь же располагается итальянский ресторан со специально приглашенным поваром, а также лаунж-кафе с караоке и спа-кабинет (общая стоимость работ – около 7 миллионов долларов). Короче, отдыхай не хочу.

Если Руслан отвечал за отделочные работы (за архитектурный дизайн), то Ротару вместе с невесткой Светланой взяли на себя внутреннее убранство гостиницы: вместе выбирали шторы, посуду, постельное белье в каждый номер. По плану своих первых постояльцев отель должен был принять уже в июне. А официальная презентация «Виллы София» была запланирована на день рождения Ротару – 7 августа.

В апрельском хит-параде «Московского комсомольца» впервые за долгое время объявилась София Ротару, которая давненько уже не фигурировала в этом чарте. Песня в ее исполнении «**Я назову планету**» заняла 17-е место. Альбом с тем же названием расположился на почетном 1-м месте в списке лучших дисков (в марте он занимал 2-е место).

16 апреля в «Твоем дне» появилась очередная заметка о Ротару (автор И. Логовской). В ней сообщалось, что гастрольный тур Софии Михайловны, который она дала этой весной, является... последним. Почему? Послушаем автора заметки: «О том, что Ротару отказывается от гастролей, знают пока лишь самые близкие – сын, невестка и участники ее группы. Не поддержать решение народной любимицы они не могли: зная певицу лучше, чем кто бы то ни был, они видели, как тяжело дается Софии Михайловне начатый в конце марта весенний тур...

– Софию Михайловну иногда мучают приступы астмы, это весь поселок знает, – сказал ее верный охранник Михаил Тихонович. – На уколах сидит тогда и выходит только в сад подышать...

Астма... Именно эта болезнь и заставила Ротару в этом туре по почти двадцати городам петь большинство песен под фонограмму.

Недуг вообще стал ломать многие ее планы. Например, совсем недавно певица отказалась от очень выгодного предложения – тура по Сибири. И это даже несмотря на то, что ей были готовы предоставить

частный самолет и заплатить весьма достойный гонорар! Отказалась она и от тура по Дальнему Востоку...

– София Михайловна точно не будет гастролировать в ближайшее время, – подтвердил информацию сын Ротару – Руслан Евдокименко. – Ей хочется отдохнуть, и она непременно должна это сделать. Летом мы поедем в Ялту... Ни о какой работе не может быть и речи! А что касается туров, то мы действительно соглашаемся далеко не на все предложения – ездить далеко маме уже тяжело...

В то же время семья Ротару не скрывает, что хорошо оплачиваемые заказные концерты – не запретная тема для певицы. Ей, как и всем, надо зарабатывать себе на жизнь. Другое дело, что обязательное условие артистки – максимально комфортный перелет, потому что долго находиться в дороге ей тяжело».

В июне София Ротару порадовала своих поклонников выпуском очередного «номерного» альбома под названием «Я – твоя любовь». В него вошло 11 песен, написанных в основном композиторами Русланом Квинтой и Олегом Макаревичем. Это были следующие песни: «Я назову планету», «Не уходи», «Сердце ты мое», «Не люби», «И полетим...», «Один на свете», «Так нечаянно», «Какая на сердце погода», «Моцарт», «Осенние цветы», «Я – твоя любовь».

На мой взгляд, диск по-настоящему хитовый – в нем сразу 8 полноценных шлягеров («Я назову планету», «Сердце ты мое», «Не люби», «И полетим...», «Один на свете», «Так нечаянно», «Какая на сердце погода», «Я – твоя любовь»), которые могут поднять настроение любому из тех, кто хоть что-то понимает в эстрадной музыке.

2 июля в газете «Жизнь» было опубликовано большое интервью с Ротару, из которого позволю себе привести несколько отрывков, где певица рассказала следующее:

«Мои братья и сестры – это люди, среди которых родился и проявился мой талант, вместе с которыми я постигала радости и трудности, поэтому я очень дорожу ими, стараюсь помогать всем, что в моих силах. А дети и внуки – это для меня смысл жизни. Я счастлива, что у меня есть такая теплая, дружная, любящая семья. Так важно знать, что ты не один в этом мире, что тебе есть кого любить...

Да, мне очень больно думать о судьбе моей старшей сестры Зины (как мы помним, она в раннем детстве перенесла тяжелую болезнь и

ослепла. – Ф.Р.). И долгие годы мы прилагали все усилия, чтобы вернуть ей зрение. Но недавно врачи забрали у нас последнюю надежду, сказали, что это невозможно и никакие самые дорогие операции не помогут. Зина живет с мужем в Кишиневе, и мы видимся не так часто, как хотелось бы. Несколько раз в год, чаще в родном селе. Прошлым летом она отдыхала у нас в Ялте. Конечно, все мы помогаем Зине, поддерживаем ее...

Моя сестра Аурика, вы сами это видите, очень красивая и талантливая. Я взяла ее в свою программу и ни разу об этом не пожалела. Более того, считаю ее выступления украшением концерта. И мне, кроме всего, еще и комфортно, что рядом со мной в гастрольных поездках есть еще и родная душа, тем более что по характеру Аурика очень спокойная, бесконфликтная, что положительно отражается на работе всего коллектива...

Мои внуки – Анатолий и Сонечка – очень музыкальные дети, так что я уверена, что с моим уходом фамилия Ротару не исчезнет со сцены... Анатолий серьезно занимается вокалом и с удовольствием пробует себя в качестве ди-джея. Приятно, что дебют Dj Vlag состоялся у меня на юбилее в Ливадийском дворце и оставил очень яркое впечатление. По версии нового украинского молодежного журнала КРЕМ, Dj Vlag (наш Толя) является самым молодым ди-джем на Украине, то есть его уже воспринимают как профессионала, а ведь ему всего 13 лет! Соня растет грациозной, артистичной девочкой. Думаю, у нее получится все, что она по-настоящему захочет!..»

В конце интервью был задан вопрос о произошедшем на юбилее Ротару ее примирении с Пугачевой. Ответ последовал следующий: «Возможно, кто-то будет разочарован, когда я отвечу, что примирения не было, так как не было и вражды. Много лет пресса поддерживала этот миф, в то время как мы почти не знали друг друга, каждый шел по своей дороге и не думал ни о какой «конкуренции». Почему все решили, что мы соперницы? Что у нас общая аудитория? Это совершенно не так! Можно сказать, в искусстве мы идем параллельными путями – у каждой из нас свои слушатели, свои авторы, свой репертуар. Да, мы продолжаем общаться, иногда созваниваемся...».

Здесь позволю небольшую реплику от себя лично – по поводу конкуренции между Пугачевой и Ротару. Она на самом деле была, только пик ее пришелся на времена существования СССР. Там была та самая общая аудитория, которая в равной степени слушала как песни в исполнении Ротару, так и Пугачевой (исключение составляли разве что упертые фанаты, которые не могли себе позволить слушать песни конкурентки своего кумира). Шло постоянное сравнение слушателями двух этих певиц и именно на основе этого и родился тот миф об их вражде, который усиленно поддерживали журналисты. Но, как говорилось выше, настоящей вражды не было, а было творческое соперничество двух равновеликих артисток, которые, и здесь Ротару права, шли каждой своею индивидуальной дорогой. С распадом СССР это соперничество стало постепенно затухать и поддерживалось разве что новой порослью журналистов, которые все так же были заинтересованы в этом мифе, как и их советские предшественники.

Напомним, что миф-то этот родился как раз в то время, когда *мелкобуржуазная конвергенция* в СССР вошла в свою активную фазу и советская эстрада начала стремительно коммерциализироваться. Именно это и придало дополнительный импульс мифу о вражде Пугачевой и Ротару. Писать исключительно о творческом соперничестве между двумя певицами коммерчески мыслящим журналистам было неинтересно. Нарождающейся в недрах советской системы журналистике нужен был более жесткий вариант противостояния двух певиц. Думается, не распалась бы СССР, и этот миф приобрел бы еще более широкие масштабы и просуществовал бы гораздо дольше. Но распад страны развел двух артисток по разным «квартирам», после чего поддерживать миф об их вражде стало менее выгодно, в том числе и с политической точки зрения.

Но вернемся к событиям 2008 года.

В июле Алла Пугачева отметилась присутствием на двух песенных фестивалях: на «Славянском базаре» в Витебске (начало месяца) и «Новая волна» в Юрмале (конец месяца). Ротару в том году эти фестивали проигнорировала. Она тогда была увлечена проблемами своего бизнеса, причем не только гостиничного. Дело в том, что правительство Крыма в июне приняло решение о выделении Ротару земельного участка площадью 0,14 га (14 соток) в районе поселка Отрадное (Большая Ялта, владения Национального института

винограда и вина «Магарач»). Эта земля понадобилась певице неспроста – она собиралась выращивать на нем виноград и на базе Массандровского завода открыть частную винокурню. Новое вино, выпускаемое Ротару, должно было получить название «София». Тем летом началась активная зачистка этой земли, откуда вывезли более десятка грузовиков мусора.

7 августа Ротару отметила 61-й день рождения в кругу своих близких и друзей. К сожалению, именинницу не смогли порадовать одним из ожидаемых ею подарков – вводом в эксплуатацию ее частной гостиницы «Вилла София», которая на тот момент так и не была достроена.

Тем летом Ротару вплотную занялась своим здоровьем – прошла обследование в украинском Институте геронтологии. Как рассказал один из врачей этого учреждения:

«Мы сделали Софии Михайловне обследование аппаратом дуплекс, который выявляет нарушения в вегетососудистой системе малых и больших капилляров конечностей, а также провели сканирование костной ткани на выявление уровня содержания кальция».

Это обследование обнаружило у певицы очень низкое содержание кальция и вегетососудистую дистонию. Ротару было назначено специальное лечение и настойчиво рекомендовано снизить физические нагрузки. Так что ни о каких гастролях она тогда не думала. Зато, как и Пугачева, периодически выступала на разного рода «корпоративах». На одном из них, который проходил в московском торгово-развлекательном центре «Европейский», с ней произошел казус, связанный с фонограммой. Когда концерт уже подходил к концу, зрители внезапно стали скандировать «Лаванда! Лаванда!», умоляя Ротару исполнить один из самых знаменитых мегахитов ее репертуара. Однако певица отказывалась ее исполнить, поскольку в фонограмму ее тогдашнего выступления эта песня почему-то включена не была, а петь ее живьем она не могла – здоровье не позволяло. Но как объяснить это зрителям? В итоге был найден следующий вариант. Ротару взяла небольшой перерыв, а в это время звукорежиссера концерта отправили... в ближайший магазин «Хит сезона», чтобы тот купил диск Ротару с песней «Лаванда». Что тот и сделал. Однако далее

произошла еще более неприятная история. В изложении «Экспресс газеты» она выглядела так:

«Неприятность произошла, когда начался припев и в дуэте с Ротару вдруг зазвучал мужской баритон. Все зрители напрасно искали глазами на сцене напарника звезды. Его не было. Оказалось, что это старая запись, на которой Ротару поет в дуэте с эстонским исполнителем Яком Йоалой. Оконфуженная певица едва не потеряла дар речи. Да и зрители вмиг перестали хлопать, заподозрив звезду в фальши. Но ситуацию выправил один из музыкантов Софии Михайловны. Он лихо подбежал к микрофону и запел голосом Йоалы. Гости зааплодировали вновь. А Ротару, дождавшись окончания композиции, скрылась за кулисами.

– Эти накладки меня просто выводят из себя, – в сердцах выпалила певица. И, получив заработанный гонорар, укатила прочь».

Между тем осенью 2008 года грянул мировой финансовый кризис. Он самым серьезным образом коснулся и Софии Ротару. Вернее, ее гостиничного бизнеса. Как мы помним, она строила в Ялте частный отель «Вилла Софии» и уже готова была его открыть, как тут грянул злополучный кризис. Кредиторы, у которых Ротару взяла в долг 7 миллионов долларов, стали требовать возврата денег. И тогда Ротару приняла решение... продать недостроенный отель. Как сообщила читателям газета «Твой день» (номер от 15 октября 2008 года, автор – Д. Шагова):

«– Строительство гостиничного комплекса такого уровня требует огромных денежных вложений, сейчас таких денег просто нет, – делится помощник артистки. – София Михайловна влезла в огромные долги, и строительство пришлось заморозить. Объект, который должен приносить доход, приносит убытки.

– Нестабильная финансовая ситуация, вы же понимаете. Именно поэтому решение заморозить объект сейчас самое рациональное, – комментирует печальную ситуацию близкий друг певицы.

– Гостиницу нужно продавать! – решила участь отеля сама Ротару».

Итак, и в этот раз бизнес-дела Ротару пошли не абы как. Эта история лишней раз доказала, что они с Пугачевой выдающиеся артистки, но вот в ином бизнесе им везет куда меньше, а то и вовсе не везет.

Между тем, едва певица выставила на продажу свою гостиницу, как между риэлторами разгорелись настоящие баталии, поскольку кусок был лакомый. Стоимость отеля превышала 12 миллионов долларов, что гарантировало хороший процент от сделки. После встреч с риэлторами Ротару настолько перенервничала, что похудела на несколько килограмм! Ее нервы были на пределе, а ситуация никак не разрешалась – торги продолжались. В конце концов Ротару поняла, что здоровье дороже и взяла свои слова обратно – отказалась продавать гостиницу. Тем более, что и кредиторы вроде бы успокоились. Поэтому на семейном совете было принято решение продолжить строительство отеля и уже на рождественские праздники устроить там семейный праздник. А полностью сдать отель было запланировано в следующем году.

Видимо, чтобы пополнить «казну», Ротару той осенью решила на новые гастроли по нескольким городам России. Однако именно этот тур навсегда разведет ее с многолетним директором – Ольгой Коняхиной (она 10 лет была директором Ротару по концертам в России). Впрочем, об этом у нас еще будет время поговорить чуть позже.

Тем временем в октябрьском хит-параде «Звуковой дорожки» в «МК» фигурируют имена Ротару и Пугачевой. Последняя с песней «*Мальчишка*» расположилась на 10-м месте (в сентябре была на 4-м), вторая – с песней «*Я назову планету*» на 19-м (в сентябре на 13-м). А на первом месте расположились «Quest Pistols» с песней под весьма характерным для нынешнего времени названием «Дни гламура». Действительно, гламур во времена «путинского застоя» с его шальными нефтегазовыми деньгами стал модным стилем жизни для богемной тусовки, вызывая у богемы неподдельное чувство восхищения, а у рядовых граждан наоборот – раздражение. Гламур был естественным проявлением того расслоения в российском обществе, которое произошло в эти годы «застоя»: когда число только долларовых миллиардеров в России утроилось (с 40 человек достигло 117). Долларовых миллионеров было в десятки раз больше и среди них числились и героини нашего рассказа – Алла Пугачева и София Ротару. К сожалению, их подлинные доходы мы не знаем, но предположить можем – это сотня (а то и более) миллионов. Короче, в этом плане они примерно друг другу равны.

В первой половине ноября пути Ротару и Пугачевой пересеклись, причем не единожды. В первый раз это случилось 1 ноября в Санкт-Петербурге, где прошла премьера спектакля-концерта с участием Николая Баскова «Корабль судьбы». Представление проходило на сцене Ледовой арены. Отметим, что город на Неве для своей премьеры Басков выбрал не случайно. Дело в том, что именно в этом городе он был... зачат (его родители тогда жили в гостинице «Октябрьская»), а 1 ноября они отмечали 33 года совместной жизни.

Пугачева сидела в зале как зритель, а вот Ротару вышла на сцену и спела три песни в дуэте с именинником: «Цветет малина», «Лаванда» и «Я назову планету».

После концерта Пугачева и Ротару встретились за кулисами, чтобы пообщаться. И именно там София взяла и... с треском уволила своего директора Ольгу Коняхину, которая, как мы помним, оказалась повинна в недостатке крупной суммы денег, которые причитались Ротару за ее недавний гастрольный тур по Сибири. Вот как эта история выглядела в изложении журналистки «Комсомольской правды» А. Черновой:

«О пропаже денег Ольга Коняхина решила сообщить Ротару на концерте Николая Баскова – очевидно, рассчитывая, что праздничная обстановка спасет ее от лишних расспросов певицы. Она поведала Ротару жалостливую историю, как стала жертвой мошенников. Но, к ее несчастью, на этот же концерт пришла и Алла Пугачева. В перерыве расстроенная София Михайловна стала рассказывать Алле Борисовне о том, что ее верного директора подло обманули. Пугачева выслушала ее внимательно, нахмурилась и вдруг задала директору Софии Михайловны неожиданный вопрос:

– Оля, а сколько ты вчера денег проиграла в казино? Я ведь почти каждый день вижу тебя за игровыми автоматами... (Отметим, что Пугачева является завсегдатаем казино. – *Ф.Р.*)

Повисла пауза. Директор Ротару, которую Пугачева практически поймала с поличным, виновато опустила глаза, а ее хозяйка схватила за сердце.

– Оля, так ты, оказывается, в казино играешь? Значит, вот почему у меня пропадали деньги...

Помощница певицы, уличенная Пугачевой, не стала отрицать вины. Как оказалось, она уже давно страдает игроманией. Сначала

якобы играла на свои, а когда все просадила, поставила на кон деньги Ротару.

София Михайловна рвала и метала! Была очень зла... По слухам, тут же сказала Ольге, что та уволена! Это ведь уже не первый случай – первый раз Ольга за недостачу была прощена, и вот опять...

– Она нагрела Софию Михайловну на 500 тысяч евро! – поделились с «Комсомолкой» люди из окружения Ротару...

Как стало известно «КП», в этот непростой момент Ротару поддерживает близкий друг гитарист Василий Богатырев. Богатырев уже много лет живет в Америке. Но по первому звонку Ротару тотчас вылетел из Лас-Вегаса, где у него шикарная вилла...»

А вот как эту историю озвучила противоположная сторона. Слово – адвокату Коняхиной Валерию Прилепскому:

«Осенью 2008 года Ольга организовала Ротару очередной гастрольный тур (по Сибири. – *Ф.Р.*). За каждый из 15 концертов Ротару рассчитывала получить по 50 тысяч долларов (как мы помним, несколько лет назад российские СМИ, называя Ротару одной из самых высокооплачиваемых певиц, указывали, что за один концерт певица получает 15 тысяч долларов, а Пугачева – 20 тысяч. – *Ф.Р.*). Но тогда как раз доллар резко подскочил в цене. А билеты продавались за рубли. И в пересчете на доллары общая сумма гонорара получилась на 210 тысяч меньше. Ротару посчитала себя обманутой и написала заявление в милицию, что Коняхина эти деньги прикарманила. Причем заявление она написала не по месту жительства, как полагается по закону, а заместителю министра внутренних дел РФ, генерал-полковнику Николаю Овчинникову (спустя полтора года его снимут указом Президента РФ. – *Ф.Р.*). А что такое для рядовых следователей подпись замминистра? Короче, машина завертелась...»

А вот какими подробностями поделилась с прессой сама Ольга Коняхина:

«Гастрольный тур «заряжался» в апреле 2008 года. На тот момент курс доллара был 23 рубля, и никаких глобальных изменений не ожидалось. А осенью, когда мы выехали на маршрут, курс вырос до 29 рублей. При этом концертные организации, с которыми мы сотрудничали на местах, были сплошь государственные. Деньги они отчисляли в самый последний момент и, естественно, в рублях. После обмена рублей на валюту у меня с каждого концерта не хватало как

минимум 10–12 тысяч долларов. И выплатить певице оговоренный гонорар было невозможно. Я пыталась это объяснить. Но со мной не захотели разговаривать ни сама Ротару, ни ее сын Руслан, ни другие родственники. Хотя еще недавно они говорили, что я член их семьи.

Оказалось, нашлось несколько «добрых» людей, которые настроили Ротару против меня. В частности, один организатор гастролей прямо сказал мне, что мстил за то, что я не дала ему заработать на концертах Софии Михайловны в Екатеринбурге. Когда Руслан объявил мне, что я уволена, я пошла в церковь и поставила свечку за здоровье Софии Михайловны. Я ведь проработала с ней десять лет. Она дала мне в жизни очень много. Я всегда ей говорила, что она – моя вторая мама...

Я подозреваю, что негативную информацию обо мне сливает журналистам директор Николая Баскова Андрей Неклюдов. Некоторые факты, использованные в статьях того же Бозиева, мог знать только этот человек. А ведь когда-то именно я порекомендовала Баскову обратить внимание на Неклюдова...

Самое интересное, что Ротару раньше очень не любила Неклюдова. Называла не иначе как «подонком» и «гнидой». «Если этот чудак на букву «м» еще хоть раз подойдет ко мне, я его урою!» – говорила она. А теперь София Михайловна называет его «Андрюшенькой» и считает самым лучшим. В данный момент он полуофициально является директором Ротару, занимается в Москве всеми вопросами, связанными с ее приездами-отъездами. Помимо Неклюдова, у Ротару также появилась девочка по имени Наташа. София Михайловна сделала ее своим администратором для удовлетворения личных прихотей. Кто-то ведь должен подавать звезде утром кофе в постель, заказывать завтрак... Раньше эти обязанности частично выполняла я, частично – ее лучшая подруга и помощница Наталья Патик. Но ей надоело терпеть унижения и оскорбления. И она отказалась ездить с Ротару на гастроли. А от меня София Михайловна сама отказалась...».

Как видим, в рассказах противоположной стороны нет ни слова о том, что Коняхина играет в казино. Зато об этом неустанно повторяет сторона противоположная. Вот как прокомментировал случившееся, к примеру, тот самый журналист, о котором упоминает Коняхина – А. Бозиев из газеты «Твой день»:

«По словам людей, знающих Коняхину лично, раньше она никогда не была замечена ни в каких финансовых махинациях, но подобная ситуация могла произойти из-за ее большой страсти к играм в казино. Как утверждают знакомые Ольги, она была частым гостем как в московских казино, так и в некоторых киевских заведениях подобного рода.

Сама же Ольга Коняхина категорически отказывается что-либо комментировать по этому поводу.

– Я не хочу говорить об этом скандале, пусть все, что со мной случилось, будет на совести Ротару, – заявила Ольга. – Ее сын Руслан очень умный мальчик, пусть что хочет, то и говорит.

Теперь все дела от имени Софии Ротару ведет ее сын. Он лично проводит переговоры по организации концертов Софии и ее выступлений на корпоративах.

– С Ольгой мы больше не работаем, – говорит Руслан. – А если кто-то и будет иметь с ней какие-либо дела и давать деньги якобы за выступления Ротару, в итоге не увидит ни своих денег, ни певицы».

Но вернемся к событиям ноября 2008-го.

Пути Ротару и Пугачевой тогда вновь пересеклись спустя несколько дней после концерта Баскова – 4 ноября, в Киеве, где состоялся творческий вечер композитора Константина Меладзе под названием «Последний романтик», который проходил во Дворце «Украина». Пугачева и Ротару приняли участие в вечере не как зрители, а как полноправные участницы действия – они пели на сцене песни именинника. Причем обе спели две новые песни: Ротару – «Время подождет», Пугачева – «Метель».

Из Киева Ротару и Пугачева вновь отправились в Санкт-Петербург, где проходили съемки новогоднего мюзикла по сказкам А. Пушкина «Золотая рыбка», который снимал режиссер Алексей Игудин (он же снял мюзикл «Королевство кривых зеркал»). В этом шоу был задействован не только весь цвет новоявленного российского поп-гламура в лице Верки Сердючки, Николая Баскова, Наташи Королевой, Филиппа Киркорова, Николая Фоменко, Димы Билана, Таисии Повалий, Пьера Нарцисса, Елены Воробей, Юрия Гальцева и др., но и осколки советской эстрады в лице Аллы Пугачевой (она играет звезду экрана), Софии Ротару, Михаила Боярского.

20 ноября Ротару была уже в Москве, где приняла участие в юбилейном вечере известного поэта Андрея Дементьева (ему исполнилось 80 лет), с именем которого у нее были связаны приятные воспоминания, уносящие ее в 70-е годы прошлого столетия. Это именно Дементьев в соавторстве с композитором Евгением Мартыновым написал стихи к таким мегахитам в исполнении Ротару, как «Баллада о матери», «Лебединая верность» и «Отчий дом». Одну из них – «Лебединую верность» – София и спела на творческом вечере поэта в Кремлевском дворце. Вот как это описывал журналист «Московского комсомольца» Я. Смирницкий:

«...Знаменитая «Аленушка» в исполнении Баскова, «Люблю тебя» Ларисы Долиной, премьера «Не оставляйте матерей одних» из уст Светланы Мареевой (композитор Евгений Дога) – вечер полнится сюрпризами. София Ротару была первой исполнительницей песни «Лебединая верность», и она вновь встретилась с любимым поэтом на сцене с этой же песней спустя 30 лет. Но прежде подарила 80 белых роз как символ вечной юности и обаяния...».

22 ноября Ротару выступила еще в одном московском концерте – в творческом вечере все того же Константина Меладзе под названием «Вопреки».

В последнем месяце уходящего года творческие пути двух Примадонн эстрады вновь пересеклись – они встретились в финальной «Песне-2008», где Пугачева, как мы помним, является «хозяйкой бала». Концерт проходил 7 декабря в спорткомплексе «Олимпийский» и на нем Пугачева в компании со своей дочерью Кристиной исполнила песню «*Опять метель*» (из фильма «Ирония судьбы: продолжение»), а Ротару вынесла на суд зрителей две песни: «*Не уходи*» и «*Я назову планету*».

Кроме этого Ротару и Пугачева встретились и в новогоднем «Голубом огоньке на Шаболовке»: Примадонна спела две песни («*Громоотводы*» в дуэте с Максимом Галкиным и одну песню соло), Ротару – одну.

Наступление **2009** года Ротару встретила у себя дома в Ялте, причем не дома, как обычно, а в ресторане собственной гостиницы «Вилла София». Причем помимо родных и близких певицы на это торжество могли прийти и простые люди, а вернее не простые, а зажиточные – те, кто согласен был выложить за вечер 1000 долларов.

На столе было много разных яств, но основной упор был сделан на морепродукты. И еще поджаренный на вертеле ягненок.

Глава семнадцатая. Заклятые подруги

По итоговым результатам «Звуковой дорожки» в «МК» ни Ротару, ни Пугачева не вошли в пятерку лучших исполнительниц минувшего года (лидером там оказалась Валерия, на 2-м месте была Земфира, далее шли Кристина Орбакайте, Жанна Фриске и Максим). Все это было закономерно, если учитывать, что обе певицы не слишком активно пиарились с новыми песнями в теле- и радиоэфире, уступив это право более молодым исполнителям.

Весной 2009-го Ротару и Пугачева вновь «ударились» в политику: объявили о том, что собираются поддержать украинского политика Юлию Тимошенко. Ее звезда возшла на волне «оранжевой революции», произошедшей в Украине в конце 2004 года. Она пришла во власть вместе с другим «оранжистом» – Виктором Ющенко, который, как мы помним, был симпатизантом Софии Ротару. Однако очень скоро недавние дружба и соратничество Ющенко и Тимошенко уйдут в прошлое, и они станут непримиримыми врагами. Однако до этого еще есть время, а пока они соратники и Ротару с Пугачевой выступают на их стороне. В марте 2009-го в Украине должны были состояться досрочные парламентские и президентские выборы, и Тимошенко с Ющенко было очень нужно отнять как можно больше голосов у лидера Партии регионов Виктора Януковича. Именно поэтому на авансцену и выпустили двух эстрадных Примадонн.

Например, Ротару согласилась провести агитационный тур по городам Украины в поддержку Тимошенко. По слухам, она получила за него около 1 миллиона долларов и даже отказалась провести ряд совместных концертов с Пугачевой в ее прощальном гастрольном туре (он начался 9 апреля с «сольника» в Кремлевском дворце, причем только одну песню Примадонна спела живьем, а все остальные – под фонограмму). Однако Примадонна на коллегу не обиделась – видимо, понимала, что Ротару нужнее сейчас Тимошенко, чем ей.

Между тем, наступило 15 апреля 2009 года – день 60-летия Пугачевой. Утром того дня именинница побывала в Кремле, где президент России Дмитрий Медведев вручил ей орден «За заслуги

перед Отечеством» III степени (такой же орден, но II степени певица, как мы помним, получила из рук Б. Ельцина в апреле 99-го).

В это же время в киосках появился свежий номер газеты «Московский комсомолец», где была опубликована большая статья о том, что на юбилее Пугачевой она вместе с Ротару дуэтом споют хит девчачьей группы «Тату» под названием «Нас не догонят». Автор заметки Артур Гаспарян сообщал следующее:

«...София Михайловна не смогла бы повторить подвига Зои Космодемьянской. Ее даже не пытали, когда она записывала на студии в Киеве вокальную партию для кавер-версии мирового хита группы t.A.T.u. «Нас не догонят», но тайну, которая должна была взорваться сенсацией только сегодня вечером, сохранить не удалось. Предательская утечка всколыхнула информационное пространство – на юбилее Пугачевой Ротару споет с ней дуэтом скандальный хит не менее скандальных лесбо-икон. «Слитые» из киевской студии рабочие дубли тут же появились в Сети. Комментарии – один хлеще другого. Главный вопрос – закончится ли исполнение страстным поцелуем по образу и подобию оригинала, от чего в свое время не удержалась даже Мадонна, неожиданно всосавшая в себя перепуганную Бритни Спирс на церемонии MTV в Нью-Йорке...

К «татушным» лаврам, однако, Пугачева с Ротару однажды уже примерялись, хотели устроить «бэмс» еще на 60-летнем юбилее Софии Михайловны пару лет назад, но тогда не разобрались с гардеробом. Школьные платья для Примадонны и украинской суперзвезды – так, чтобы адекватно сидели на зрелых фигурах, – не взялся тогда пошить даже маэстро Юдашкин. От идеи коротеньких юбочек и гольфиков со временем сами артистки отказались. Будут голосить теперь «Нас не догонят» в платьях свободного кроя...

Саунд-продюсер Анатолий Лопатин, создающий последние 10 лет актуальное звучание Примадонне и прозванный за это «завзвук», считает, что именинница и ее визави «не проорали так, как оригинал».

– t.A.T.u. ничего не поют, а просто орут, – говорит он. – А Алла с Ротару ее спели так, как эту песню можно было спеть, а не пищать, как молоденькие девчонки. Тем более мы опустили тональность немножко, чтобы можно было не кричать, а петь. И они спели. Показали возрастной класс. А что касается «гимна свободе», то они даже его

усилили диалогом на два голоса: «Нас не догонят? Нет, не догонят! Спасибо, все свободны...»...».

Премьера дуэта Пугачева – Ротару случилась на второй день юбилейных гуляний – 16 апреля. А в первый день состоялся банкет, который проходил в Центральном выставочном зале «Манеж». Туда съехались более сотни гостей. Причем тратиться имениннице на застолье не пришлось – его оплатил известный бизнесмен Михаил Прохоров (это был его подарок юбилярше). Причем сама Пугачева даже в кризис отнюдь не бедствует. Как сообщила «Комсомольская правда», только за интервью одному телеканалу и двум глянцевым журналам (помимо этого, Пугачева продала глянцу съемку своего банкета) юбилярша получила около 2 миллионов долларов. Плюс еще гастрольное турне, где за каждое (!) выступление Примадонна должна была получить около 180 тысяч долларов (а это 10 концертов в Украине, Белоруссии, Израиле, Риге, Санкт-Петербурге, Баку и в Америке).

На второй день во Дворце спорта в Лужниках состоялся праздничный концерт в честь юбилярши (выступили более 40 артистов). Именно там Пугачева и Ротару спели «Нас не догонят». Это выступление буквально ошеломило публику, поскольку это было действительно круто: две равновеликие певицы, которых долгие годы считали соперницами, а то и вовсе врагами, вдруг объединились и выдали публике песню с недвусмысленным слоганом «Нас не догонят». Их действительно никому уже не суждено догнать – ни по таланту, ни по славе. Догнать можно, разве что по деньгам, которые сегодня сыплются на головы артистов отнюдь не по таланту.

Вот как описали выступление этого дуэта журналистки «Комсомольской правды» М. Ремизова и Е. Лаптева:

«...И тут вышла София Ротару. Две равновеликие звезды, две давние соперницы наконец-то спели вместе... Ротару встречали восторженно. Даже, наверное, слишком. Но Пугачева гениально переиграла Ротару. Одним жестом. В финале песни Примадонна закрыла себя и «хуторянку» размашистым крылом своего балахона, изобразив, что прячет страстный поцелуй. Публика охнула. Это было сильно.

Наконец Алла осталась на сцене одна. Величественно сказала себе «Браво!» финальной песней: «Ах, какой была игра! Как была я

гениальна!»...» (телеверсия концерта увидит свет 19 апреля).

Естественно почти все СМИ только и делали, что смаковали подробности юбилея Пугачевой, вывалив на юбиляршу не одну сотню комплиментов. Впрочем, были другие комментарии. Например, в интеллигентной «Литературной газете» журналист, прикрывшийся псевдонимом Едкомыслов, написал следующее:

«...Но вот сняли советский мундир, и стала Пугачева, уже не обижаемая властью, а сама – власть. В шоу-бизнесе, на эстраде. Этаким главнокомандующий попсы. И что? Известно что.

Разгул пошлости, глупости, дурновкусия, тирания групповщины. Из песен ушли нормальные стихи и музыка. Кабацкая развязность стала нормой, какие-никакие личности и голоса на эстраде сменились шеренгами безголосых вьюношей и девиц. И «примадонна» была во главе этого нашествия, патронировала его. А что такого запоминающегося спела она сама в эти годы? Про «настоящего полковника», «мадам Брошкину» и «снятую за таблеточку малолеточку»... Ну было еще занятие конферансом, до пародийности пошлым, от которого просто коробило и сводило зубы. Скандалы с ложными замужествами. Тут уже была не свобода, а самодовольное сознание вседозволенности. И – не слишком благородный рекламный расчет.

Впрочем, довольно. Скажут, как же так можно в юбилей? Невежливо. Так ведь не собирался. Сами достали. Вот оно и лопнуло».

Отметим, что одним из подарков, подаренных Ротару юбилярше, был некий амулет, который должен был впредь оберегать Пугачеву от всех напастей. Этот амулет очень скоро понадобится Пугачевой, поскольку на ее семью свалится серьезное испытание. Но не будем забегать вперед.

В то время как Пугачева гастролирует по ближнему и дальнему зарубежью со своим прощальным туром, Ротару тоже не сидит сложа руки. Так, она выпустила в свет сразу две новые песни: «Я решила сама» (премьера состоялась в апреле на «Русском радио») и «Зачекай» (премьера – 29 мая).

31 мая Ротару выступила в концерте, который был приурочен к победе донецкого «Шахтера» в Кубке УЕФА – он победил со счетом 2:1 германский «Вердер». Ротару спела три песни: «Я назову планету», «Не уходи» и «Луна, луна».

30 июня Ротару отметилась на концерте Николая Баскова в Москве, где спела с хозяином бала все те же три песни, фонограммы которых в последнее время исполнялись на всех их совместных мероприятиях: «Цветет малина», «Лаванда» и «Я назову планету».

В начале июля София отправилась на песенный фестиваль «Славянский базар» в Витебск, однако его открытие 10 июля запомнилось ей не с лучшей стороны. Почему? Вот как об этом поведала журналистка «Московского комсомольца» Т. Федоткина:

«Нехорошо было на открытии Софии Ротару. В финале концерта певица была откровенно зла на весь мир. А все потому, что ее фонограмму включили с заметной задержкой – секунд в сорок. Все это время Ротару мучительно стояла на сцене, счастливо улыбаясь и мысленно давая себе клятву убить звукорежиссера. После выступления она, не стесняясь, поведала специалисту по звуку все, что про него думает. К тому же Ротару показалось, что Киркорова зал встретил теплее, и настроение звезды испортилось окончательно.

Зато у президента Белоруссии Александра Лукашенко настроение было шикарное. Он от души обнял с Леонтьевым, от души хлопал Киркорову, от души кричал «браво» Саше Рыбаку и от души радовался Софии Ротару. Вопреки обычаю тихо уходит в середине концерта на этот раз Лукашенко досидел до финала. Его приход зал встретил аплодисментами, встав как по команде. А уход не заметили вообще».

11 июля Ротару дала на «Базаре» сольный концерт.

В конце июля София встретила с Пугачевой на конкурсе молодых исполнителей «Новая волна» в Юрмале (28 июля – 2 августа). Причем обе приехали туда с родными: Ротару с сыном, невесткой и внуком Анатолием (кстати, на семейном совете было решено отправить его учиться в Лондон, где лучшая школа ди-джеев), а Пугачева – с Максимом Галкиным и Кристиной Орбакайте.

Кстати, последняя спустя месяц окажется втянута в грандиозный скандал. Камнем преткновения в этой истории стал сын 11-летний Дени. Дело в том, что Пугачева и Орбакайте, желая мальчику хорошего будущего, решили отправить его учиться в США, где жил и работал новый возлюбленный Кристины – бизнесмен Михаил Земцов. Но Байсаров, узнав об этом, решил, что в таком случае он может, по сути, надолго потерять контакт с сыном, поэтому предпочел поступить по-своему – в конце августа он попросту не вернул сына бывшей жене

после совместного отдыха с ним. С этого момента и началось его противостояние с Кристиной, а потом и с бывшей тещей, Аллой Пугачевой, которое выплеснулось в СМИ. Начались судебные тяжбы, в которых каждый из родителей стремился перетянуть сына на свою сторону.

В разгар этого скандала в Москву приехала Ротару, где 11 сентября выступила в концерте Иосифа Кобзона (ему в тот день исполнилось 72 года), исполнив две песни: «Осенние цветы» и «Я назову планету».

Отметим, что отношения Ротару и Кобзона в разные периоды складывались неодинаково. Мы помним, что в самом начале 90-х патриарх эстрады позволил себе нелестно высказаться о Ротару на концерте памяти композитора Евгения Мартынова, поскольку певица отказалась там выступить. В итоге песню «Лебединая верность» Кобзону пришлось петь с листа, поскольку слов ее он не знал, а выучить их времени у него не оказалось.

Однако в новом тысячелетии отношения между Ротару и Кобзоном наладились и она даже пригласила его на свой 60-летний юбилей в Ялту два года назад. Кобзон сделал ответный ход и позвал ее на свое 72-летие.

14 сентября газета «Твой день» отозвалась на появление Ротару в концерте Кобзона следующим образом (автор – А. Турчинова):

«Неувядающая София Ротару вновь поразила публику своим ослепительным внешним видом. На праздновании 72-летия Иосифа Кобзона певица выглядела настолько хорошо, что вызвала недоумение у коллег.

– Похоже на то, что София Михайловна повернула отсчет своих лет в обратную сторону! Это просто невероятно. Ротару скоро станет похожа на 25-летнюю девушку. Даже имея в кармане хорошего пластического хирурга, ни за что не получится достичь таких результатов...

– Не так давно к нам на прием приходила София Михайловна, – рассказал «ТД» сотрудник одной из украинских клиник пластической хирургии. – Могу сказать, что она прошла в нашем заведении курс омолаживающих процедур...».

Выступив у Кобзона, Ротару уже на следующий день вернулась на родину. А спустя пять суток вновь собралась в столицу России (причем

не одна, а со своим давним приятелем Алимжаном Тохтахуновым). Однако эта поездка оказалась сопряжена с... криминальной историей. Дело в том, что за несколько минут до взлета «Боинга-737», на котором находилась Ротару, один из пассажиров начал истерично требовать высадить его. На борт была вызвана милиция, которая увела пассажира, а потом начала поиск... взрывного устройства на борту лайнера. При этом всех пассажиров попросили покинуть салон самолета. А когда спустя какое-то время всех попросили вернуться на свои места, Ротару это сделать отказалась, решив улететь другим рейсом.

25 октября Ротару приняла участие в конкурсе «Фабрика зірок-3» (украинский аналог российской «Фабрики звезд», на которой в пятом сезоне, как мы помним, хозяйкой была Пугачева). Ротару выступила как исполнительница, спев в дуэте с молодой певицей Е. Бушминой свой хит «Я ж его любила». Причем на концерт певица приехала... в марлевой повязке, в которой передвигалась и за кулисами. Почему? Дело в том, что в те дни в Украине свирепствовал свиной грипп (вирус А/Н₁Н₁), который косил людей сотнями. Вот певица и предохранялась, чтобы самой не заразиться и не заразить своих родных.

4 ноября Ротару была уже в Москве, где приняла участие в концерте «Легенды Ретро-FM», который организовало «Русское радио». Там она исполнила четыре своих «нетленки»: «Червона рута», «Романтика», «Было, но прошло» и «Луна, луна».

8 ноября Ротару была уже в Киеве, где вновь выступила в «Фабрике зірок-3», спев дуэтом с Сабриной песню «И полетим». На этом ее участие в этом конкурсе завершилось.

10 ноября она снова была в Москве, чтобы на сцене Кремлевского дворца принять участие в традиционном праздничном концерте, посвященном Дню милиции. Она спела две песни: «Не уходи» и «Я назову планету».

На следующий день Ротару была уже в Санкт-Петербурге, где выступала в таком же праздничном концерте, но уже в честь местной милиции.

16 ноября в «Комсомольской правде» появилась заметка Оксаны Гончарук под названием «Ротару заменит Пугачеву на «Песне года». Приведем из нее несколько отрывков:

«Пять лет кряду Алла была ведущей и лицом «Песни года». Однако в этом году Примадонна, похоже, не будет принимать участия в проекте, чем безмерно огорчила его продюсера – композитора Игоря Крутого. Алла Борисовна приняла такое решение из-за того, что ей предложили сделать в Киеве ее коронное шоу – «Рождественские встречи». На Украине подготовка к шоу Пугачевой идет уже полным ходом. В Киеве на трех заводах делают декорации.

Между тем, как рассказали «КП» люди из окружения Пугачевой, Игорь Крутой предложил возглавить «Песню года» Софии Ротару. По слухам, артистка запросила весьма солидный гонорар, что очень насторожило Крутого. Пока вопрос о том, кто будет вести «Песню года», остается открытым...».

Как покажет скорое будущее, Ротару роль ведущей так и не достанется.

А пока она вновь приехала в Москву, чтобы принять участие в концерте в честь налоговой службы России (21 ноября). Это было ее первое выступление в подобного рода концерте. Как мы помним, до этого она перед кем только не выступала, но вот российских налоговиков не жаловала (в отличие от украинских). Но после того как под уголовную статью угодила ее бывшая директриса Ольга Коняхина, которая взялась в разного рода интервью рассказывать о том, что Ротару дает концерты в России, минуя налоговые службы, Ротару пришлось всерьез задуматься над этой проблемой. Эти размышления и привели ее к тому, чтобы она перестала игнорировать налоговиков России и начала их приобщать к своему творчеству. Короче, началась их дружба.

28 ноября Ротару вновь была в Москве, чтобы здесь получить премию «Золотой граммофон» за песню «Не уходи». А спустя несколько дней (6 декабря) София приняла участие в концерте финальной «Песни-2009», который прошел под сводами Кремлевского дворца. Она спела две песни: «**Я решила сама**» и «**Было, но прошло**». Пугачевой в той «Песни» не было, поскольку она всю готовилась к «Рождественским встречам» в Киеве – там шли последние репетиции. Открылись они 12 декабря на сцене киевского Дворца спорта (стоимость шоу оценили в 1 миллион долларов), причем Ротару там тоже участвовала с двумя новыми песнями: «Я не

оглянуться» и «Капелька любви». Пугачева тоже исполнила несколько песен, в том числе и новинку – «Дорогой».

На том концерте присутствовала премьер-министр Украины, кандидат в президенты Юлия Тимошенко – закулисный дирижер этого шоу. Собственно, Пугачева потому и согласилась устроить эти «Встречи» в Киеве, чтобы поддержать подругу Юлию в ее политической борьбе. Когда Тимошенко появилась в зале, они с Пугачевой крепко обнялись и расцеловались. После чего кандидатша в президенты (кстати, незадавшаяся) уселась в 11-м ряду.

В новогоднюю ночь Ротару и Пугачева вместе мелькали в нескольких передачах: в «Голубом огоньке на Шаболовке», мюзикле «Золотой ключик», а потом и в «Рождественских встречах». Но Ротару кроме этого объявилась еще и на НТВ – в «Карнавальной ночи с Максимом Авериным». Таким образом наступление нового **2010** года российский телезритель встретил все с теми же привычными персонажами.

Новый год Ротару встретила на Сейшелах. Причем она умудрилась сдать в новогоднюю ночь в аренду свою гостиницу «Вилла София» одному олигарху, который заплатил за это 500 000 долларов.

В начале 2010 года Ротару была награждена журналом «Viva» званием «Окраса України» («Красавица Украины»).

Кстати, по поводу красоты Софии Михайловны (а заодно и Аллы Борисовны). В те дни в «Комсомольской правде» было опубликовано интервью с пластическим хирургом, президентом клиники «Beauty plaza» Александром Тепляшиным. Он рассказал следующее:

«По-моему, у Пугачевой в подбородке имплантант силиконовый стоит, который периодически смещается. Есть круговая пластика лица. Пластика есть и у Ротару. Но выглядит Алла Борисовна от Софии Ротару не лучшим образом. Глаза у нее какие-то круглые, веки изрезанные. Неестественно выглядит.

У Ротару очень интересное и, что важно, худое лицо, высоко скулы расположены. Со скуластым лицом пластическому хирургу проще работать. А если лицо круглое и полное, как у Пугачевой, то надо работать гораздо интенсивнее, чтобы менять пропорции.

Ей тянут кожу. Но это не всегда хорошо. Считаю, что в случае с Пугачевой надо делать не круговую подтяжку, а РЕКОНСТРУКЦИЮ лица, чтобы гармонизировать пропорции. Нужно худить щеки, чтобы

они были чуть впалые. Тогда черты лица проявятся. Надо укреплять мышечный каркас лица и шеи. Чтобы подбородок и щеки не свисали...».

23 февраля Ротару появилась на сцене Кремлевского Дворца в Москве на юбилейном вечере Олега Газманова (он отмечал 40 лет своей творческой деятельности и спел дуэтом с Ротару песню «Забирай»).

В связи с концертом Газманова в «Московском комсомольце» появилась заметка под названием «Ротару пыталась отшлепать» Газманова (автор – Л. Шарловская), где рассказывалось следующее:

«...София Ротару припомнила случай, когда она носилась по гостиничному номеру за Газмановым: «Однажды после концерта мы собрались у меня в номере отметить встречу. А в то время сотовые телефоны еще были роскошью. Я как гостеприимная хозяйка разлила по бокалам шампанское – и тут Олег мне говорит: «Не хочешь со своим сыном поговорить по мобильному?» Ну, я, конечно, схватила трубку: «Алло! Алло!» А в трубке тишина. Тут только я разглядела, что Газманов подсунул мне пульт от телевизора, а уже настало 1 апреля. Я разозлилась не на шутку и помчалась за ним, чтобы отшлепать»...

К Ротару на одной ноге прискакал Билан. «Я ее люблю, безумно и безутешно. Люблю, люблю!» – повторял он как заведенный. Ротару мило улыбалась и, видимо, лучше обоим кавалерам (до этого Ротару признался в своей любви Николай Басков. – *Ф.Р.*) было не знать, что она про них думала. В конце концов она поцеловала Диму в лобик и отпустила на сцену: «Иди, удачи тебе. И песня эта тебе к лицу». И Дима пошел отплясывать «Танцуй, пока молодой»...

В конце февраля – начале марта на НТВ (программа «Русские сенсации») был показан документальный фильм под названием «Сонечка против Аллочки» (в нем довелось принять участие и мне – как одному из экспертов). Как следовало из названия, он был посвящен творческому соперничеству между Софией Ротару и Аллой Пугачевой. В конце фильма было проведено SMS-голосование, которое должно было выявить победителя в этом противостоянии. В итоге из 22 670 зрителей 66 % отдали свои голоса за Ротару и 34 % – за Пугачеву. По этому поводу Максим Галкин возмущенно заявил (в интервью журналу «Тайны звезд»):

«В фильме все высосано из пальца. Это бред сивой кобылы. Потому что голосовать можно за политиков и колбасу (подобное заявление тоже можно назвать бредом сивой кобылы. – Ф.Р.). А сравнивать творческих людей – дело неблагодарное. Давайте устроим голосование: кто круче – Пушкин или Достоевский?..».

А вот как прокомментировала в том же журнале этот же фильм сама Алла Пугачева:

«Я очень люблю творчество Сонечки Ротару. И Сонечка против Аллочки никогда не выступала и Аллочка против Сонечки – тоже. Но придумано лихо...

Соперничества между нами никогда не было. Как может быть конкурентом певица, которая занимается совершенно другим делом? У нее – свое музыкальное направление, свой образ. И те песни, которые она поет, я никогда бы не взяла в свой репертуар. А те, которые я пою, не взяла бы она. Мы – разные. У каждого – своя ниша. И нам нечего делить...

Нет, мы, конечно, не закадычные подружки. Боже упаси! Мы – коллеги, приятельницы. Общаемся. Наши дети дружили...»

Здесь позволю себе небольшую ремарку, которая ранее уже звучала. Но повторить ее не грех. Конечно же, Пугачева и Ротару в творчестве придерживались своего направления. У них было много разного (например, Пугачева никогда не пела песен в стиле фолк, а также гражданственно-патриотических), но было и общее (обе воспевали счастливую и в то же время и драматическую судьбу советской женщины). Поэтому творческая конкуренция между ними существовала на протяжении полутора десятка лет, пока они творили в системе советской эстрады. Однако и после распада СССР эта конкуренция сохранялась, поскольку началось уже их сравнение в контексте существования двух независимых государств – России и Украины и их шоу-бизнеса. Однако былого накала это соперничество уже не имело. В итоге постепенно оно свое отжило и привело к публичному примирению, состоявшемуся на юбилее Ротару в 2007 году и закрепленному на юбилее Пугачевой два года спустя.

Но вернемся к событиям 2010 года.

12 марта София Ротару вновь объявилась на сцене Кремлевского дворца – на этот раз в юбилейном концерте Надежды Бабкиной (ей исполнилось 50 лет)

С 26 марта по 2 мая Ротару дала серию концертов в горячо любимой ее сердцу Германии, куда она полюбила ездить еще в советские времена (первые ее выступления там, как мы помним, состоялись в далеком 1973 году).

Пока она гастролирует, в России продолжается скандал с ее бывшей директрисой Ольгой Коняхиной – на носу судебные слушания по факту заявления Ротару. Российские СМИ переполнены комментариями по этому поводу. Вот как, к примеру, отреагировал на это еженедельник «Мир новостей» (номер от 23 марта): «...История с обилием грязных подробностей стала достоянием общественности, что в общем-то несвойственно нашему шоу-бизнесу. Обычно все денежные проблемы звезды эстрады предпочитают решать втихомолку...

Знакомые Коняхиной оправдывали подругу. По их мнению, причиной разногласий между директором и шефиной стал резво скачущий курс доллара. «Все дело в том, что Соня по старинке очень доверяет доллару, – рассказал конференсье Ротару. – Однако во время гастролей Ротару часто выступает по приглашению госструктур. Всякие там цирки, филармонии. Понятное дело, что государственные учреждения ведут расчеты исключительно в рублях. Тогда Коняхина договаривается: «Хорошо. Давайте вы заплатите в рублях по курсу, а мы потом сами уже поменяем и отдадим Софии Михайловне». Так и поступали. Допустим, концерт Ротару стоит 20 тысяч долларов. По курсу 23 рубля за доллар получилось 460 000 рублей. Коняхина озвучивает сумму Ротару. Та соглашается. Концерт проходит на ура, и вдруг – бац! – доллар за пару дней подрастает в цене. Сумма меняется в сторону минуса. Соня считает деньги и возмущенно кричит: «Недостача! Отдавай мои деньги!» Хотя по факту никакого обмана не произошло!»

У прокуратуры и обвинителей Ольги Коняхиной иное мнение. На днях представители следствия, по имеющейся информации, организовали очную ставку Ольги и директора «Кремль-концерта». Мужчина уверяет, что Коняхина не так невинна и жертвенна, коей хочет казаться: она якобы брала аванс за концерты Ротару, а когда те срывались, просто-напросто «забывала» вернуть неустойку. В итоге сумма задолженностей перевалила за миллион долларов! В случае,

если суду удастся доказать факт мошенничества, экс-администратору Софии Ротару грозит до 8 лет тюрьмы».

Процесс над Ольгой Коняхиной начался 13 апреля в Преображенском суде Москвы. Вот как об этом писала газета «Твой день» (автор – К. Могутин):

«...По данным следствия, в сентябре 2008 года Коняхина позвонила Татьяне Ефремовой с предложением организовать выступление Софии Ротару в Саратове. Половину из двухмиллионного гонорара необходимо было перечислить в качестве предоплаты. Ефремова согласилась. Но, когда наступил день концерта, обнаружилось, что Ротару не знает о том, что должна выступить. Вернуть предоплату Ефремова не смогла до сих пор.

– Я считаю, Ольга так поступила из-за личных обстоятельств, – поделилась с «ТД» Ефремова. – Я слышала, она играет в казино. Я не стремлюсь посадить ее в тюрьму. Мне просто нужны мои деньги. Во время заседания сама Ольга Коняхина вела себя более чем уверенно.

– Я думаю, Коняхина вообще исключает возможность того, что понесет ответственность. Тем не менее, в деле порядка 10 эпизодов, – говорит адвокат Сергей Жорин».

Тем временем Алла Пугачева отметила 15 апреля свой 61-й день рождения. На этот раз торжество гуляли на воде – на борту речного трамвайчика, который совершал круиз по Москве-реке. На вечеринке было около 40 гостей: музыканты певицы, близкие друзья. В районе Красной Пресни на борт поднялся Максим Галкин, который до этого был на деловой встрече.

9 мая Ротару дала «сольник» в честь Дня Победы в Одессе.

В это время на российском Первом канале свет увидела передача Андрея Малахова «Пусть говорят», где главной героиней была Ольга Коняхина, которая пыталась оправдаться перед общественностью за предъявленные Ротару в ее отношении обвинения. Естественно, самой Ротару такой пиар со стороны ее недоброжелательницы был не нужен. В итоге она попыталась добиться отмены этого эфира. Вот как об этом рассказал сам Андрей Малахов:

«Да, у меня был разговор с Ротару. Она требовала убрать программу из сетки вещания, на что я посоветовал ей обратиться к генеральному директору нашего канала, так как сам не решаю подобных вещей. Я знаю, что она звонила и моему руководству. Могу

сказать, что ее на эфир звали, чтобы зрители могли увидеть обе стороны конфликта, ведь мы всегда даем в нашей программе возможность высказаться обеим сторонам. Но София Михайловна предпочла не приехать (то есть по стопам Аллы Пугачевой, которая пришла на «Пусть говорят» осенью прошлого года, чтобы дать бой своему бывшему зятю Руслану Байсарову, Ротару не пошла. – *Ф.Р.*). А теперь я не понимаю ее гнева в мой адрес, и мне никто не может объяснить моей вины перед ней...».

А вот что заявил сын певицы Руслан Евдокименко:

«Малахов еще раз показал, кто он. Разве можно так поступить с женщиной? Значит, он просто не умеет поступать по-мужски. Мама не ожидала, что Андрей, которого она считала своим другом, так может с ней поступить. Мы до сих пор не можем в себя прийти. В этой программе мошенницу выставили просто ангелом, который пострадал от руки моей «алчной» мамы. Все, кто знают Ротару близко и знакомы с этим скандалом, в шоке от программы. И само собой, больше не может быть и речи о каком-либо сотрудничестве мамы с каналом или Андреем».

3 июня Ротару выступила с таким же концертом в Новороссийске, где отмечалось 165-летие тамошнего морского порта. Два дня спустя она уже «зажигала» в Геленджике на открытии курортного сезона.

Тогда же Ротару потеряла близкого друга и крестного своей внучки Сонечки – депутата Александра Зинченко (1955). Этот человек долгие годы дружил с певицей и оказывал ей всяческую помощь, особенно в ее контактах с киевской политической элитой. Однако несколько лет назад у него был обнаружен рак крови, который в итоге и свел его в могилу.

В это же время в российских СМИ появились новые нападки на Ротару – на этот раз со стороны ее деверя, старшего брата ее покойного мужа Анатолия – Валерия Евдокименко. Он заявил следующее:

«Если бы не авантюризм Софии, Толя был бы еще жив! Это она втягивала его в разные сомнительные истории! Из-за нее Толя все нервы себе истрепал! Не зря же мой брат пережил четыре инсульта!»

На что Ротару ответила следующим образом:

«Господи, откуда в Валерии такая жестокость? Какие авантюры?! Я наоборот – всю жизнь ограждала Толю от всего плохого! За что

деверь мстит мне? Ума не приложу! Но этого публичного предательства я ему не прощу. Ни за что и никогда!»

Таким образом, получилось, что этот скандал (кстати, выплеснувшийся в СМИ аккурат в момент суда над Коняхиной!) навсегда развел певицу с родными ее покойного мужа. Интересно, как бы отнесся к этому сам покойный – наверняка бы не одобрил. Но пока он был жив, в отношениях Софии с его родней существовало относительное спокойствие, которое прервалось после его смерти.

29 июня в Москве завершился суд над Ольгой Коняхиной. Согласно его вердикту бывший директор Ротару была приговорена к... шести годам колонии общего режима. Суд постановил, что Коняхина вводила в заблуждение концертных прокатчиков из Хабаровска, Петербурга, Нижнего Новгорода, Ростова-на-Дону. Тем самым совершила умышленное преступление.

Скажем прямо, мало кто из наблюдателей ожидал, что этот суд закончится столь суровым приговором. Всем казалось, что все обойдет условным сроком. А вышло вон как.

17 июля Ротару дала концерт в Кривом Роге на Дне металлурга. А в конце месяца отправилась в Юрмалу, чтобы принять участие в песенном фестивале молодых исполнителей «Новая волна» (30 июля – 1 августа).

Вернувшись из Юрмалы, Ротару 7 августа отметила свой 63-й день рождения. Причем на этот раз гуляла не дома, в Ялте, а за границей – в Монако. Почему там? Дело в том, что она отправилась туда с несколькими артистами, чтобы выступить на другом дне рождения – олигарха Алексея Федорычева, который собрал друзей в Монте-Карло в отеле «Эрмитаж». В итоге Ротару решила совместить работу и отдых: отыграла у Федорычева, а потом задержалась в Монако на несколько дней, чтобы там же отметить и свой собственный день рождения. Жила она в одном из лучших отелей, проживание в котором стоит около 3000 евро в сутки. На свое торжество (оно проходило в том же отеле «Эрмитаж») именинница пригласила только самых близких людей – своих двух сестер (Лидию и Аурику) и сына с невесткой и внуками.

В качестве подарка сын подарил матери... прогулку на яхте. Причем они не только катались, но и вместе рыбачили (как мы помним, Ротару любит рыбалку с детства – с тех пор, как отец приучил

ее к этому занятию в родных Маршинцах). А вот Николай Басков, прилетевший туда поздравить Ротару, подарил имениннице красивое кольцо с бриллиантом.

9 августа в журнале «Тайны звезд» появилась заметка С. Миронова под названием «Она уже не скрывает молодого любовника». Приведу из нее лишь несколько отрывков:

«Она держала траур по мужу долгие годы. София Михайловна Ротару не могла петь, не могла выступать, не могла даже говорить... Казалось, что со смертью любимого умерла и частичка ее самой! Но на склоне лет Господь все-таки наградил ее чувством! Такой выстраданной и такой долгожданной любовью...

Она была уверена, что больше не полюбит, пока в 2004 году... не повстречала его. Новый гитарист ее коллектива – Василий Богатырев покорила ее сердце вмиг! В ту пору Васе было 34 года. А ей... 56! Ну и что такого?

Василий произвел на нее огромное впечатление... Высокий, статный, красивый! И она влюбилась, как девчонка!..

Увы, но романтические отношения пришлось скрывать! Ротару была категорически против публичности романа. А все пересуды на эту тему она жестко пресекала. Память мужа для нее была свята...

Но, похоже, сейчас терпению пришел конец! Теперь ей нечего стыдиться! Наступило время стать по-настоящему счастливой!

Спустя почти шесть лет тайных отношений, на конкурсе «Новая волна», София и Василий наконец-то решились открыться публике! Богатырев при всех каждый день встречал машину Ротару и целовал любимую...

Рядом с певицей и ее молодым другом без смущения уже появлялся и внук певицы – Толик.

София Михайловна светилась от счастья!..»

По этому поводу сама Ротару в интервью «Комсомольской правде» заявила следующее:

«Эти слухи – издержки профессии, и я не обращаю на них внимания. Вася прежде всего хороший музыкант и прекрасный сценический артист – вот почему мы сотрудничаем. Поэтому замуж я больше не выйду. Вряд ли найдется мужчина, который соответствовал бы достоинствам моего покойного мужа. И вообще я однолюбка...

Самый любимый мужчина для меня – это мой сын Руслан. Он был и остается для меня самым близким, родным человеком – частица моего сердца, частица моего любимого мужа, и я каждый день благодарю Бога, что у меня такой внимательный и заботливый сын...».

Тем временем в российских СМИ появились сообщения, что у Ротару обнаружили новые проблемы со здоровьем. Так, 23 августа в журнале «Тайны звезд» С. Коновалов сообщил, что на одном из недавних концертов Ротару сразил приступ астмы. И помощница певицы якобы заявила: «Раньше на сцене такого никогда не было! Слава богу, мы возим с собой ингалятор! А то еще немного... Ужас! Я даже не хочу думать о том, что могло произойти!..».

Далее в заметке сообщалось: «Недавно София Ротару перенесла тяжелую химиотерапию. С помощью нее звезда хотела навсегда расстаться с недолеченным недугом, мучающим ее почти всю жизнь, – туберкулезом легких. Это удалось! Вот только тяжелая процедура дала побочный эффект – обострилась астма.

– Врачи предупреждали, что возможны какие-то проблемы. Но кто же мог подумать, что такие?! – шепчутся в окружении суперзвезды. – Приступы астмы у Софии Михайловны теперь случаются чаще, чем раньше! А ведь у Ротару десятки концертов! Как их давать? Придется рисковать! Ведь все билеты уже проданы...»

Кстати, за день до выхода этой статьи (22 августа) Ротару выступила в очередной раз – на детской «Новой волне» в Артеке. Тогда же она дала интервью «Комсомольской правде», где на вопрос об ухудшении своего здоровья ответила коротко:

«Да, пишут какую-то чушь про мое здоровье. Не верьте наговорам...».

Здесь же она рассказала и про свою внучку Соню. Цитирую:

«Хотя внучка занимается музыкой, пением, на фортепиано играет, но мечтает о карьере модели. Сонечка у меня уже на подиум выходила. Недавно первая фотосессия у нее была. Умненькая девочка – учится в английской школе. Мы купили ей лошадь. И Сонечка теперь каждые субботу и воскресенье занимается с тренером конным спортом. Очень энергичный ребенок. На меня похожа! И внешне, и по характеру! Мне мои сестры говорят: «Сонечка нам кого-то напоминает. Тебя, София Михайловна, в детстве!»...».

Кстати, у музыканта из ансамбля Ротару, того самого Василия Богатырева, которому некоторые журналисты приписали роман с Ротару, именно тогда случился... сердечный приступ. Причем дело было настолько серьезным, что молодой человек мог умереть. Но все, к счастью, обошлось. По словам Ротару:

«Мы общаемся с Василием только через друзей и врачей, потому что говорить с ним мне запрещают! У нас есть знакомый врач в Киеве, профессор, она все время созванивается с врачами Василия, нашла для него хорошую клинику и тоже все время меня информирует...».

19 сентября Ротару уже была в Москве, где снялась в очередном выпуске телевизионного концерта «Субботний вечер». 22 сентября она выступила в концерте к Дню атомщика в Киеве. А на следующий день – на концерте к 140-летию Юго-Западной железной дороги в той же столице Украины.

28 сентября Ротару была уже в Кабардино-Балкарии, чтобы выступить на инаугурации тамошнего президента. 7 октября у нее состоялся «сольник» в Салехарде. А 15-го она снова была в Киеве, где снялась в программе «95-й квартал». А 17–28 октября она дала гастрольный тур по Прибалтике. Короче, концертный график Ротару был весьма насыщен. Вряд ли бы она смогла его соблюдать, если бы у нее были те проблемы со здоровьем, о которых совсем недавно сообщали СМИ.

По ее же словам: «Я на сцене еще востребована. У меня много работы – постоянные записи и концерты. Я это все не успеваю! И у меня ни на что другое нет времени! У меня столько предложений! И я этому так рада!...».

23 ноября Ротару презентовала общественности свой новый клип – «Время любить». После чего отправилась в Москву, где 4 декабря приняла участие (кстати, вместе с Пугачевой) в съемках «Песни-2010» в Кремлевском дворце. Ротару исполнила две песни: «**Капелька любви**» и «**Я не оглянусь**».

Кроме этого, Ротару и Пугачева снялись на «Мосфильме» в «Голубом огоньке на Шаболовке» (Пугачева была там только ведущей и не пела).

Еще Ротару приняла участие в телепроекте канала, где у нее давно установились прочные связи – на НТВ. Речь идет о шоу «Глухарев-2011».

12 декабря в Украине вышла еще одна новая песня Ротару – «Глаза в глаза». А пять дней спустя певица «засветилась» на юбилейном выпуске «Золотого граммофона», где стала лауреатом вместе с Олегом Газмановым – за совместный дуэт в песне «Забирай».

18 декабря Ротару была уже в Санкт-Петербурге, чтобы принять участие в сборном концерте «Легенды Ретро-FM».

24 декабря свет увидел новый альбом Ротару – сборник лучших песен последних лет «Я не оглянусь».

Наступление **2011 года** Ротару встретила в своем загородном доме в Пятихатке (20 км от Киева), рядом с элитным поселком Конче-Заспе. Как мы помним, впервые встречать этот праздник певица приезжала 1 января 2004 года, но тогда дом еще не был достроен – в эксплуатацию был сдан лишь домик для гостей. Однако в начале 2011 года был наконец достроен и личный дом певицы (трехэтажный), в котором она всей семьей и встретила наступление года Кота. По словам Ротару:

«Я очень люблю готовить и делаю это без всяких домработниц и кухарок. И у меня был прекрасный новогодний стол: утка с яблоками, всевозможные салаты (оливье обязательно), много фруктов, мой любимый виноград, легкое вино...».

В начале года свет увидел новый сборник песен Ротару под названием «Я не оглянусь». В него вошли 11 песен:

1. «Я не оглянусь /муз. О. Макаревич, сл. О. Ткач/
2. Время подождет /муз. и сл. К. Меладзе/
3. Забирай (дуэт с О. Газмановым) /муз. и сл. О. Газманов/
4. Цветы сирени /муз. А. Лунев, сл. В. Савкин (Ванин)/
5. Оглянись назад /муз. и сл. О. Макаревич/
6. Новогодняя /муз. Р. Квинта, сл. В. Куровский/
7. Сердце ты мое /муз. О. Макаревич, сл. В. Куровский/
8. Не уходи /муз. В. Волкомор, сл. Л. Архипенко/
9. Не люби /муз. О. Макаревич, сл. В. Куровский/
10. Туман /муз. Р. Квинта, сл. В. Куровский/
11. Белый танец REMIX /муз. и сл. О. Макаревич/.

16 февраля Ротару объявилась на концерте студии «Квартал-95» в Национальном дворце «Украина» под названием «23 февраля в Большом городе». Там она спела одну песню – новинку «Небеса» (К. Меладзе).

5 марта София была уже в Казахстане, в бывшей столице республике Алматы, где во Дворце спорта дала «сольник». А два дня спустя уже радовала слушателей своими песнями в Екатеринбурге

(концертный зал «Космос», билеты стоили от 1500 до 7000 рублей). Это было начало ее тура под названием «Время любить», приуроченного к 40-летию с момента начала ее карьеры на большой эстраде. Вспомним: летом 1971 года Ротару снялась в фильме «Червона рута», а в октябре того же года был создан ВИА с тем же названием, что и фильм, в который 24-летняя София была зачислена солисткой с окладом в 150 рублей. За последующие 40 лет некогда скромная певица достигла вершины Олимпа: стала гордостью отечественной эстрады и весьма богатой артисткой с годовым доходом в 500 миллионов гривен (100 миллионов долларов). Ее визави, Алла Пугачева, по сути, достигла того же, хотя и начала свой путь на вершину Олимпа чуть позже.

1 апреля Ротару дала концерт в минском Дворце спорта, а в День космонавтики (12 апреля) была уже в Москве, где вступила на сцене Кремлевского дворца. На этом ее «бурная» гастрольная жизнь временно прекратилась. Возобновилась она в конце июля, когда Ротару приехала на конкурс «Новая волна» в Юрмале (вместе со своей внучкой Сонечкой и дизайнером Лилией Пустовит). 26 июля там состоялся ее концерт в концертном зале «Дзинтари».

Была на этом фестивале и Пугачева, но она никаких концертов не давала, поскольку для нее концертная деятельность благополучно завершилась некоторое время назад. Отныне она стала почетной пенсионеркой российской эстрады – наслаждалась отдыхом и купалась в любви к Максиму Галкину (буквально накануне «Новой волны» Примадонна переехала на постоянное место жительства в его огромный замок в деревне Грязь Одинцовского района Московской области).

Между тем, именно в Юрмале Ротару и Пугачева обсудили последние детали их совместного проекта – музыкального фестиваля «Крым Мюзик Фест», который должен был открыться в начале осени в Ялте. В этом проекте две Примадонны поделили руководящие кресла: Пугачева выступила как художественный руководитель, а Ротару – председатель жюри конкурса. Зачем вообще понадобилось создавать еще один фестиваль? Естественно, что его организаторы объясняли это чисто творческими задачами: поиском новых талантов. В реальности дело было не столько в поисках новых эстрадных имен (в обществе победившего постмодерна «звезды» не ищутся – штампуются),

сколько в извлечении больших денег. Фестиваль должен был создать благоприятный инвестиционный климат в курортной зоне Ялты, привлечь к ней больше туристов (при тамошних высоких ценах и низком уровне сервиса приток туристов туда с каждым годом становится все меньшим). Короче, это был чистый бизнес-проект, в который вложили деньги бизнесмены из России и Украины. Пугачева и Ротару согласились участвовать в этом проекте за хорошие деньги, поскольку их участие в нем должно было поднять реноме фестиваля на небывалую высоту (на его проведение ушло около 10 миллионов евро; для сравнения – на проведение «Евровидения-2011» в Дюссельдорфе было выделено 25 миллионов евро).

Фестиваль открылся 6 сентября и на него съехались 19 конкурсантов с пяти континентов. Действо проходило на сцене зала «Юбилейный» на протяжении пяти дней (6–10 сентября). На один из них выпал день рождения знаменитой американской певицы Глории Гейнор, которая была членом фестивального жюри (ей исполнилось 62 года). Естественно, это событие не могло не остаться без внимания организаторов «Крым Мюзик Феста», а именно – Софии Ротару. Именно она подарила именинице закрытую вечеринку за 100 тысяч рублей. Несмотря на то, что Гейнор отказалась праздновать свой день рождения, Ротару устроила банкет «для своих», куда были приглашены около 10 избранных гостей, включая и Аллу Пугачеву. Пришли все, кроме... Пугачевой, которая сослалась на плохое самочувствие.

Отметим, что фестиваль предполагалось показать по одному из федеральных российских телеканалов, но в итоге эфир состоялся на канале рангом пониже – ТВЦ. Кое-кто нашел в этом политическую подоплеку: дескать, Пугачева в те дни ввязалась в большую политику (поддержала миллиардера Михаила Прохорова и его «Правое дело», поскольку именно Прохоров... финансово поддержал «Крым Мюзик Фест»), после чего некие деятели из Кремля перекрыли ее «детисцу» кислород – отправили его не на канал «Россия», а на ТВЦ. Что касается украинских трансляций, то этим делом занимался канал «Интер», который освещал фестиваль все дни его проведения.

Естественно, российские СМИ уделяли много внимания этому фестивалю. Обратимся к некоторым из этих публикаций.

«Аргументы недели» (авторы – А. Мелевская, В. Фелисов):

«...Одной из главных интриг фестиваля стала дружба Пугачевой с «запятой подругой» Софией Ротару. Каких только эпитетов от Примадонны не удостоилась во время пяти конкурсных дней «хуторянка»: «обворожительная, изумительная, неповторимая»! Пугачева и Ротару не только сидели вместе в жюри, но и на сцене держались за руки. Правда, нельзя не отметить любопытной детали. Для Аллы Пугачевой в концертном зале «Юбилейный» отремонтировали гримерку. Бархат, позолота... словом, все, как и должно было быть у властительницы эстрадных подмостков. А вот музе этого фестиваля – Софии Ротару – такой чести не оказали. Приравняли ее тем самым к остальным «поющим».

Правда, позднее «подарочным бонусом» Ротару все-таки облагодетельствовали. Дали карт-бланш на установку белоснежного шатра-ресторана, в котором откушивали все артисты, ожидавшие выхода на сцену. Стоит отметить – кормили в этом «секторе питания» – на убой...».

«Московский комсомолец»: «...Алла Борисовна прогуляла вечеринку, которая была обозначена как предпати. Официальная версия отсутствия значилась как «приболела»...

София Ротару в пику Алле Пугачевой не пришла на завершающую вечеринку, тоже взяла «больничный». Зато Софья Михайловна щедро открывала ворота своей хаты, на ее вилле гуляли чуть ли не каждый день, и даже шумно, с салом и борщом справили день рождения Глории Гейнор...».

Что касается итогов фестиваля, то 1-е место на нем заняла представительница страны, организовавшей это действо – Злата Огневич с Украины. А вот Гран-при (и 100 тысяч долларов в придачу) достался чилийской певице Каролине Сото.

Минуло меньше месяца после «Крым Мюзик Феста», как Ротару сорвалась в очередной гастрольный тур. Начала она его с концерта в столице Чечни городе Грозном (5 октября), после чего выступила в Москве на сцене Кремлевского Дворца (8–9 октября). Затем «зажигала» в Санкт-Петербургском Ледовом дворце (15 октября) и в Киеве спустя несколько дней.

23 октября Ротару дала часовой концерт в ДК «Дружба народов» в Черкассах. Как писали тамошние СМИ:

«Черкассы приветствовали народную артистку стоя. Зрители по-настоящему соскучились. Легендарная певица давно не выходила на черкасскую сцену. София Ротару, народная артистка Украины: «Добрый вечер. Как давно мы с вами не встречались. Я рада быть на вашей гостеприимной земле». Поздравив аграриев с праздником, София Михайловна пообещала сделать все, чтобы концерт был незабываемым. Звезда заверила, что будет петь, пока хлеборобы Черкасского края захотят ее слушать. София Ротару приехала с инструментальным коллективом и танцевальным балетом. Пела живую и только хиты. Народная артистка приготовила для зрителей сюрприз – несколько песен исполнила вместе с сестрой Аурикой. До приезда легендарной артистки в концертном зале разделили партер и постелили ковровую дорожку. София Михайловна беспрепятственно общалась с лучшими земледельцами. Избранным повезло потанцевать с народной артисткой. София Ротару, как всегда, была близка к своим поклонникам. Черкасская публика не скупилась на овации. А особый подарок артистке передал губернатор Сергей Тулуб. Такого концерта черкащане не видели давно...»

Конец года Ротару по традиции провела в Москве. Сначала 26 ноября она выступила на «Золотом граммофоне» в Кремле, а потом первую половину декабря употребила на то, чтобы отсняться в новогодних проектах. Таковых набралось три: «Новый год на НТВ» (1 декабря, съемки на «Мосфильме»), «Песня-2012» (3 декабря, съемки в «Олимпийском») и «Голубой огонек» на канале «Россия» (15 декабря, съемки на «Мосфильме»).

Встретив **2012** год у себя дома, Ротару в конце января улетела отдыхать на Мальдивы. В ее отсутствие (8 февраля) в Киеве состоялась музыкальная церемония Yuna Awards, призванная определить лучшие достижения музыкального шоу-бизнеса в Украине за последние 20 лет. Специальная премия «За вклад в развитие украинской культуры» была присуждена Софии Ротару. Поскольку принять награду певица в тот момент не могла из-за своего отсутствия в Украине, она, благодаря Интернету, приняла поздравления и пообщалась с залом по скайпу.

Вернувшись на родину, Ротару рассказала журналистам «Семи дней» следующее: «Стыдно признаться, но только три года назад начала ездить в отпуск к океану. Меня спрашивали: как, вы не видели

Сейшелы, не купались на Бали?! А я действительно до последнего времени не была ни на Канарах, ни на Мальдивах, ни в других модных местах. До недавнего времени мне и в голову не приходило поехать отдыхать за границу. Какие острова?! Какой океан?! Ведь у меня на родине замечательная рыбалка, в Карпатах полно грибов и ягод. А главное, там живет моя родня. Летом в Маршинцах очень хорошо, просто рай земной...»

Нашлось в этом интервью и место для воспоминаний о покойном муже певицы – Анатолии Евдокименко:

«Одиночество – это очень тяжело, хуже не бывает. Но искать замену Толику и не думаю. Мне достаточно одного мужа, той любви, что у нас была. И которую храню до сих пор. Ведь он до сих пор мне очень часто снится. Это хорошие сны, Толик в них молодой, красивый, здоровый. Но в конце каждого сна он уходит. Пытаюсь его остановить – и в этот момент просыпаюсь. С тоской понимаю, что Толи рядом уже нет...»

21 апреля Ротару побывала в Москве, где выступила в сборном концерте в спорткомплексе «Олимпийский», который устроило «Радио Дача». Помимо нее в нем участвовали: Стас Михайлов, Игорь Корнелюк, Ирина Аллегрова, группа «Мираж», Жанна Фриске, Юра Шатунов, Лолита, Маша Распутина, Дима Билан, Вера Брежнева, группа «Дискотека Авария» и многие другие.

В конце следующего месяца Ротару приехала в столицу Башкирии город Уфу (в последний раз она была там четыре года назад), где дала концерт в честь 80-летия Башнефти. Организации богатой, поэтому не поскупившейся на то, чтобы на их празднике выступила Примадонна № 2, которая дала... бесплатный концерт для всех желающих на площади перед «Конгресс-холлом», где собралось порядка 4 тысяч человек. Как сообщалось потом в СМИ: «...Судя по количеству подаренных букетов, поклонников у артистки в Уфе очень много. На концерте ей дарили и розы, и герберы. А она в ответ порадовала уфимцев парочкой новых песен. А еще пригласила на белый танец бравого секьюрити. Но когда высокий темноглазый брюнет в хаки попытался подняться на сцену, его опередил парень в костюме и галстук – помоложе и пошустрее. В итоге счастливчик не только станцевал со звездой вальс, но и чмокнул ее в щечку. А в завершение праздника Ротару спустилась со сцены поближе к публике. А чтобы ее

было лучше видно, легко, как девочка, вскочила на парапет фонтана. Народ был в восторге».

В августе Ротару отметила свой юбилей – 65-летие. Причем в этот раз именинница решила пренебречь давней традицией отмечать круглые даты дома, в Ялте, и еще в конце июля уехала отдыхать в Италию, в Тоскану. Уехала не одна, а с близкими ей людьми: сыном Русланом, его женой Светланой и внуками – Толиком и Сонечкой. Свой отъезд Ротару объяснила следующим образом: «Мой юбилей отметим по-семейному в Италии, где мы будем отдыхать до середины августа. Здесь такие роскошные виноградники! Так красиво! Я даже не стала брать с собой телефон. Да он тут и не нужен, потому что в горах связь плохая. Рядом со мной дети и любимые внуки – другого счастья я и не желаю. Обычно праздную день рождения два раза: с друзьями и поклонниками. Приглашаю преданных поклонников в свой ялтинский дом, накрываю праздничный стол. Это был бессменный ритуал. Но в этом году хочется уединения, чтобы пообщаться с внуками, просто отдохнуть...»

Счастливым отдых Ротару продлился до начала сентября. После чего певица вновь вышла на сцену – на 2-м фестивале песни «Крым Мюзик Фест» она была председателем жюри и Музой фестиваля. А спустя месяц ее вновь закрутила гастрольная жизнь: в течение почти трех недель (9–27 октября) она совершила турне по Сибири, объехав 11 городов, начав свои выступления в Екатеринбурге и завершив их в Пензе. Так что песенная карьера Софии Ротару, начатая в далекие советские времена, продолжается по сию пору – вот уже более сорока лет...

Виниловые пластинки Софии Ротару

1972

«Баллада о скрипках»

1. Баллада о скрипках (В. Ивасюк – М. Марсюк)
 2. Сказка (Т. Русев – Д. Демьянов)
 3. Два перстня (В. Ивасюк)
 4. Песня будет с нами (В. Ивасюк)
 5. Только ты (П. Теодорович – И. Петраки)
 6. Вспоминай меня (В. Добрынин – В. Тушнова)
 7. Твоя вина (Е. Мартынов – А. Дементьев и Д. Усманов)
 8. Я жду весну (Е. Мартынов – А. Дементьев)
 9. Расскажи мне сказку (Л. Гарин – А. Поперечный)
 10. Алешенька (Е. Мартынов – А. Дементьев)
- На украинском (1,3,4), болгарском (2), молдавском (5) языках
Ансамбль «Червона рута» п/у А. Евдокименко (1,2,3,4,5)
Ансамбль «Мелодия» п/у Г. Гараняна (6,7,8,9,10)

«Мелодия» 1972, 1974

«Поет София Ротару. Червона рута»

1. Червона рута (Музыка и слова В. Ивасюка)
2. Песня о моем городе (Е. Дога – Г. Водэ русский текст В. Лазарева)
3. Желтый лист (В. Громцев – В. Ивасюк)
4. Веточка рябины (А. Днепров – П. Леонидов)
5. Сизокрилий птах (Д. Бакки, украинский текст Р. Кудлика)
6. Под тенью старого дуба (старинный романс, сл. М. Еминеску)
7. Ложь (А. Днепров – А. Дементьев)
8. Водограй (музыка и слова В. Ивасюка)
9. Верю в твои глаза (Е. Дога – И. Подоляну)
10. Моя любовь (Е. Мартынов – П. Леонидов)
11. Не жди, я не вернусь (Чиорелли)
12. На Ивана на Купала (В. Громцев – М. Бучко)
13. Целый мир (А. Днепров – П. Леонидов)

На украинском (1,3,5,8,12,15), русском (2,4,7,10,), молдавском (6,9), румынском (11,) языках

Ансамбль «Червона рута» п/у А. Евдокименко (1,3,8,12)

Эстрадный оркестр всесоюзного радио п/у Ю. Силантьева (2,)

Концертно-эстрадный ансамбль п/у Г. Гараняна (4,5,7,9,10)

Оркестр кинематографии п/у М. Нерсеяна (9)

В. Акейников (фортепиано) (9)

«Мелодия» 1972, 1973

1973

«София Ротару»

1. Червона рута (муз и сл. В. Ивасюк)

2. Песня о моем городе (Е. Дога – Г. Водэ, В. Лазарев)

3. Желтый лист (В. Громцев – В. Ивасюк)

4. Сизокрилий птах (Д. Бакки, укр. текст Р. Кудлика)

5. Под тенью старого дуба (М. Еминеску)

6. Каменное сердце (Э. Дэда)

7. Водограй (муз и сл. В. Ивасюк)

8. Верю в твои глаза (Е. Дога – И. Подоляну)

9. Не жди, я не вернусь (Чиорелли)

10. На Ивана на Купала (В. Громцев – М. Бучко)

11. В Карпатах ходит осень (Л. Дудковский – В. Фартушняк)

На укр. (1,3,4,7,10,11), молд. (5,8), рум.(6,9) языках

«Мелодия»

1974

«София Ротару»

1. Сказка (Д. Демьянов – Т. Русев)

2. Предвестие (Р. Братунь – В. Ивасюк)

3. Алешенька (А. Дементьев – Е. Мартынов)

На болгарском (1), украинском (2) языках.

Ансамбль «Червона Рута» под управлением А. Евдокименко (1, 3).

Оркестр (2).

«Мелодия»

1975

«София Ротару»

1. Верни мне музыку (А. Бабаджанян – А. Вознесенский)
2. Гуси-гуси (Б. Рычков – И. Шаферан, Л. Дербенев)
3. Лебединая верность (Е. Мартынов – А. Дементьев)

«Мелодия»

«София Ротару»

1. Ты только мне не прекословь (А. Днепров – О. Павлова)
 2. Вспоминай меня (В. Добрынин – В. Тушнова)
 3. Два перстня (В. Ивасюк)
 4. Птица (Д. Демьянов – Т. Русев)
- На украинском(3), болгарском(4)

«Мелодия»

«Visit to Ukraine»

1. Червона рута
2. Сизокрилий птах
3. У Карпатах ходять осінь
4. Два перстені
5. Жовтий лист
6. Водограй
7. Балада про скрипки
8. Пісня буде з нами
9. На Івана, на Купала

Ансамбль «Мелодия» под управлением Г. Гараняна

«АРОН» США

1976

«София Ротару»

1. Кто-то (Г. Францковяк – А. Дементьев)
 2. Поздняя любовь (И. и П. Теодорович – Е. Чунту)
 3. Наш день (Е. Мартынов – А. Дементьев)
 4. Радость (И. и П. Теодорович – В. Харитонов, С. Гимну)
- На молдавском языке (2,4)

Эстрадный оркестр под управлением Г. Гараняна.

«Мелодия»

«Deine Zartlichkeit»

1. Deine Zartlichkeit (Harald Steinhauer – Michael Kunze) – Твоя нежность

2. Nachts wenn die Nebel ziehen (Harald Steinhauer – Michael Kunze) – Ночью когда поднимается туман

Ariola-Eurodisc GmbH Munchen, Germany

1977

«София Ротару»

1. Твои следы (А. Бабаджанян – Е. Евтушенко)

2. Радость (И. и П. Теодорович – В. Харитонов, С. Гимну)

3. Лишь раз цветет любовь (В. Ивасюк – Б. Стельмах)

4. Колыбель ветру (В. Ивасюк – Б. Стельмах)

5. Гуси-гуси (Б. Рычков – Л. Дербенев и И. Шаферан)

6. Пошел Иван (укр. нар. песня, обработка В. Таперичкина)

7. Верни мне музыку (А. Бабаджанян – А. Вознесенский)

8. Кто-то (Г. Францковяк – А. Дементьев)

9. Поздняя любовь (И и П. Теодорович – Е. Чунту)

10. Маричка (укр. нар. песня, обработка В. Таперичкина)

11. Лебединая верность (Е. Мартынов – А. Дементьев)

На молдавском и русском (2), украинском (3,4,6,10), молдавском

(9)

Эстрадный оркестр п/у Г. Гараняна (1,5,7,11)

Оркестр украинского радио п/у Р. Бабича (3,4)

Ансамбль «Червона рута» п/у А. Евдокименко (2,6,8,9,10)

«МЕЛОДИЯ»

«София Ротару співає пісні Володимира Івасюка»

1. Я твоє крило (Ркудлик)

2. Балада про мальви (Б. Гура)

3. Пісня буде поміж нас (В. Івасюк)

4. У долі своя весна (Ю. Рибчинський)

5. Колиска вітру (Б. Стельмах)

6. Нестримна течія (Б. Стельмах)

7. Лиш раз цвіте любов (Б. Стельмах)

8. Кленовий вогонь (Ю. Рибчинський)

9. Запроси у сни (Б. Стельмах)

10. Два перстні (В. Івасюк)

11. Далина (Д. Павличко)

12. Пісня про тебе (В. Івасюк)

Естрадний оркестр українського телебачення і радіо п/к Р. Бабич
(1,3,5,7–12)

Естрадний оркестр п/к Ф. Глущенко (2,4,6)

«Мелодия»

«София Ротару»

1. Родина моя (Д. Тухманов – Р. Рождественский)

2. Лишь раз цветет любовь (Б. Стельмах – В. Івасюк)

Эстрадний оркестр под управлением Г. Гараняна.

Журнал «Кругозор»

1979 «Только тебе»

1. Иванэ, Иванэ (Молд. нар. песня)

2. Весна (М. Долган – А. Стрымбану)

3. Эхо твоих шагов (В. Івасюк – В. Вознюк)

4. Дай крылья мне (В. Газарян – Г. Георгиев)

5. Дорога (Б. Касиев)

6. Черешневый гай (Л. Дутковский – Б. Стельмах)

7. Обычная история (Ю. Саульский – И. Шаферан)

8. Только тебе (О. Фельдцман – Р. Рождественский)

9. Верь мне (И. Алдя-Теодорович – Ш. Петраки)

На молдавском (1,2,9), украинском (3,5,6) языках

ВИА «Червона рута» руководитель А. Евдокименко.

Звукорежиссер А. Штильман

«Мелодия»

«София Ротару»

1. Дадим шар земной детям (Д. Тухманов – Н. Хикмет, рус. текст
М. Павловой)

2. Осенняя мелодия (Ю. Саульский – Л. Завальнюк)

Эстрадний оркестр под управлением Г. Гараняна.

«Мелодия»

«София Ротару»

1. Посвящение (Е. Птичкин – А. Поперечный)

2. Любовь (О. Мильштейн – С. Гимну) на молдавском языке
ВИА «Червона рута» руководитель А. Евдокименко.
«Мелодия»

1980

«Поет София Ротару»

1. Родина моя (Д. Тухманов – Р. Рождественский)
 2. Чайки над водой (Е. Мартынов – А. Дементьев)
 3. Отчий дом (Е. Мартынов – А. Дементьев)
 4. Октябрь (Д. Тухманов – А. Кымытваль)
 5. Признание (Ю. Саульский – Е. Евтушенко)
 6. Зима (А. Изотов – С. Гершанова)
 7. Я вернусь (Б. Ривчун – Б. Дубровин)
 8. Пригласи в сны (В. Ивасюк – Б. Стельник)
- На украинском языке (8)
Хор мальчиков п/у В. Попова (1)
Эстрадный оркестр дирижеры – Д. Тухманов (1,4), Ю. Саульский (2,3,5,7), П. Саул (6), Р. Бабич (8)
«Мелодия»

1981

«Где ты, любовь? София Ротару и Червона Рута»

1 диск

1. Красная стрела (А. Мажуков – Н. Зиновьев)
 2. Первый дождь (А. Зацепин – Л. Завальнюк)
 3. Начало мая (Р. Паулс – И. Резник)
 4. Особый друг (Р. Паулс – А. Вознесенский)
 5. Где ты, любовь (Р. Паулс – И. Резник)
 6. Все как всегда (А. Мажуков – Е. Митасов)
 7. Приди (Ж. Алдя-Теодорович – Д. Матковский)
 8. Мой милый Иванушка (П. Теодорович – Д. Матковский)
 9. Не забывай (Ю. Саульский – Л. Завальнюк)
- На молдавском языке (7,8)

Эстрадный оркестр под упр. А. Михайлова

2 диск

1. Мой край (Музыка и слова Н. Мозгового)
2. Ожидание ((Ю. Саульский – Л. Завальнюк)

3. Дети всей земли (Е. Ширяев – Н. Волков)
 4. Счастливый вечер (П. Теодорович – С. Гимну)
 5. Я слышу голос твой (П. Теодорович – Л. Малинский)
 6. Любовь (Б. Тарасов – Л. Малинский)
 7. Осенняя песня (Ж. Алдя-Теодорович – Д. Матковский)
 8. Мир утверждает любовь (А. Гольдинский – Ю. Северин)
 9. Останься со мной (А. Кирияк – М. Еминеску)
- На молдавском (4,5,7,9), украинском (3,8) языках
ВИА «Червона рута» руководитель А. Евдокименко.
Звукорежиссеры А. Штильман, Э. Каттай
«Мелодия»

1983

«Canadian Tour»

1. Запроси мене у сни
 2. Кленовий вогонь
 3. Два перстені
 4. Водограй
 5. Балада про мальви
 6. Пісня буде поміж нас
 7. Я – твоє крило
 8. Лиш раз цвіте любов
- «Cansov Exchange Inc.»**

1985

«Нежная мелодия»

1. Магазин «Цветы» (Д. Тухманов – Л. Григорьева)
 2. Песня о моей жизни (А. Кирияк – Г. Виеру)
 3. А музыка звучит (А. Мажуков – Н. Зиновьев)
 4. Нежная мелодия (П. Теодорович – Г. Виеру)
 5. Грустная песня (Р. Паулс – Р. Рождественский)
 6. Жизнь (В. Мигуля – С. Осиашвили)
 7. Слайды (Д. Тухманов – М. Пляцковский)
 8. Романтика (А. Кирияк – Г. Виеру)
- Ансамбль «Червона рута». Руководитель А. Евдокименко
Звукорежиссер А. Фокин
«Мелодия»

1986

«София Ротару – Яак Йоала»

1. Лаванда (В. Матецкий – М. Шабров)
2. В доме моем (Д. Тухманов – А. Саед Шах)

«Мелодия»

1987

«Костер»

Музыка из кинофильма «Душа»

1. Путь (А. Макаревич)
2. Костер (А. Макаревич)

«Мелодия»

«Было, но прошло»

Было, но прошло (В. Матецкий – М. Шабров)

Инструментальный ансамбль п/у В. Матецкого

«Мелодия»

«Монолог о любви»

1. Песня нашего лета (В. Матецкий – М. Танич)
2. Ночь (муз. и сл. В. Лащук)
3. Осень (И. Поклад – Г. Тараненко)
4. Океан (В. Лащук – А. Матвийчук, В. Лащук)
5. Машина ретро (Г. Татарченко – Ю. Рыбчинский)
6. Последний мост (А. Морозов – Л. Рубальская)
7. Улетели листья (А. Морозов – Н. Рубцов)
8. Маленькое происшествие (А. Морозов – М. Рябинин)
9. Театр (Т. Дикарева – И. Лазаревский)

В. Пресняков, сопрано-саксофон, «Веселые ребята» рук.

П. Слободкин (1)

Группа В. Лащука (2,4). «Червона рута» рук. А. Евдокименко (3)

Инструмент. анс. п/у Г. Татарченко (5). Группа «Форум» рук.

А. Морозов («Мелодия»-8). Группа Ю. Кухаря (9)

«МЕЛОДИЯ»

«Lavanda»

1. Lavanda
2. Adio
3. Zhizn
4. Romantika
5. A muzyka zvutshit
6. Melankolia
7. Vesna
8. Pridi
9. Aist na kryshe
10. Krasnaja strela

«Warner Music Group» Финляндия

1988

«Золотое сердце»

1. Только этого мало (В. Матецкий – А. Тарковский)
2. Южный ветер (В. Матецкий – М. Шабров)
3. Прощальный перрон (В. Матецкий – М. Шабров)
4. Было, но прошло (В. Матецкий – М. Шабров)
5. Время мое (В. Матецкий – М. Шабров)
6. Золотое сердце (В. Матецкий – М. Шабров, А. Поперечный)
7. Эхо (В. Матецкий – Г. Поженян)
8. Пока не кончен путь (В. Матецкий – В. Сауткин)

Инструментальный ансамбль п/у В. Матецкого

«Мелодия»

1991

«Караван любви»

Песни Владимира Матецкого на стихи Михаила Шаброва

1. Караван любви
2. Снежинка
3. Я скучаю очень-очень
4. Прикоснись ко мне
5. Дикие лебеди
6. Чайные розы в купе
7. Вот такая история
8. Чем ближе разлука

Инструментальный ансамбль п/у В. Матецкого

Соло гитары в песне «Караван любви» – А. Ситковецкий
«**Suntez Records**»

«Романтика»

Диск 1

Червона рута, Черемшина, Иоане, Сизокрылый птах, Две скрипки,
Меланхолия, Весна, Романтика, Водограй,

Край

Диск 2

Романтика, Белые нарциссы, Весна, Яблони в цвету, В доме моем,
А музыка звучит, Свечи, Черный телефон,

Белая ночь, Магазин «Цветы», Осень, Жизнь, Аист на крыше,
Лебединая верность

«FM Records» Германия

Компакт-диски Софии Ротару

1993

«Караван любви»

1. Караван любви 2. Пара белых голубей 3. Горькие слезы 4. Чем ближе разлука 5. Чайные розы в купе 6. Любовь не в радость 7. Ночь без тебя 8. Только этого мало 9. Золотое сердце 10. Дикие лебеди 11. Было, но прошло 12. Хуторянка 13. Вкус любви 14. Была – не была

«FM Records» Германия

«Лаванда»

1. Червона рута 2. Черемшина 3. Иоане 4. Сизокрылый птах 5. Две скрипки 6. Меланхолия 7. Водограй 8. Край 9. Последний мост 10. Улетели листья 11. Потерянный мальчик 12. Прощальный перрон 13. Танго 14. Лаванда 15. Луна, луна

«FM Records» Германия

1995

«Золотые песни 1985/95»

1. Лаванда 2. Было, но прошло 3. Дикие лебеди 4. Снежинка 5. Хуторянка 6. Чайные розы в купе 7. Караван любви 8. Я скучаю очень-очень 9. Была – не была 10. Моя любовь 11. Вкус любви 12. Золотое сердце 13. Луна, луна 14. Только этого мало 15. Нет мне места /только в подарочном издании 2002 г./

**Продюсеры: В. Матецкий и А. Евдокименко «Союз»
«Extraphone» (2002).**

1996

«Ночь любви»

1. Ночной мотылек 2. Остров любви 3. Колдунья-ночь 4. Скрипка 5. Верь мне 6. Ты 7. В доме моем 8. Каким ты был 9. Школьный вальс 10. Красная стрела 11. Ночь любви 12. Песня нашего лета 13. Эхо

MF Records, Германия

«Червона рута»

1. Червона рута 2. Песня будет среди нас 3. Лишь раз цветет любовь 4. Два перстня 5. Твои следы 6. Отчий дом 7. Чайки над водой 8. Я вернусь 9. Воспоминание 10. Лебединая верность 11. Верни мне музыку 12. Скажи, что любишь 13. Поздняя любовь 14. Наш день 15. Радость 16. В доме моем 17. Мой город

«Мелодия»

1998

«Люби меня»

1. Разошлись пути-дороги 2. Свитерок 3. Сделай эту ночь такой 4. Твои печальные глаза 5. Звезды как звезды 6. Засентябрило (дуэт с Николаем Расторгуевым) 7. Было время 8. Я стала старше на любовь 9. Судьба 10. Лунная радуга 11. Любовь прошедшая 12. Люби меня

Продюсеры Анатолий Евдокименко и Владимир Матецкий

Запись сделана на студии Владимира Матецкого

«Extraphone»

2002

«Я тебя по-прежнему люблю»

1. На берегу нашей первой любви 2. Девчонка с гитарой 3. Ты скажешь мне прости 4. Не спросишь 5. Другая 6. Отпусти /только в подарочном издании/ 7. Костер догорает 8. Первый снег пушистый 9. Забыть 10. Жизнь моя, моя любовь 11. Я тебя по-прежнему люблю 12. Не спросишь (ремикс) 13. Жизнь моя, моя любовь (ремикс)

Продюсеры: Анатолий Евдокименко и Владимир Матецкий

«Extraphone»

«Снежная королева»

1. Лаванда 2. Снежинка 3. Только этого мало 4. Была – не была 5. Вкус любви 6. Луна 7. Остров любви 8. Я тобой называю звезды 9. Сделай эту ночь такой 10. Я стала старше на любовь 11. Люби меня 12. Я тебя по-прежнему люблю 13. Жизнь моя – моя любовь 14. Жизнь моя – моя любовь (ремикс)

«Extraphone»

«Хуторянка»

1. Хуторянка 2. Остров любви 3. Ночь без тебя 4. Ночной мотылек
5. Пара белых голубей 6. Весна, что нас с ума свела 7. Поздно 8. Вкус
любви 9. Как чужие 10. Горькие слезы 11. Мечта без крыльев 12. Я
тобой называю звезды 13. Время мое

Продюсеры: В. Матецкий и А. Евдокименко «Союз» 1995 г.,
«Extraphone» 2002 г.

2003

«Єдиному»

1. Одна калина 2. Червона рута 3. Меланхоліє 4. Два перстеня
5. Сярэ албастрэ («Щасливий вечір») 6. Иоане (Іванку) 7. Сизокрилий
птах 8. Мальви 9. Сэ вий («Приди») 10. Черемшина 11. Крэдэ мэ («Вір
мені») 12. Романтикэ 13. Водограй 14. Край 15. Пісня буде поміж нами
16. Чекай

«Artur-Music»

«Листопад»

1. Засентябрило 2. Нет мне места... 3. Не спросишь 4. Было время
5. Любовь прошедшая 6. Я стала старше на любовь 7. Костер догорает
8. Твои печальные глаза 9. Ты скажешь мне прости 10. Только этого
мало 11. Я тебя по-прежнему люблю 12. Не спросишь (ремикс)

«Extraphone»

2004

«Небо – это я»

1. Ты позови меня 2. Белый танец 3. Найди меня 4. Небо – это Я!
5. Вишневый сад 6. Белая зима 7. Дождик 8. Пять минут 9. Год за
десять 10. Одна калина 11. Белый танец (chill out mix) 12. Белый танец
(dance mix)

«Artur-Music»

«Тече вода»

1. Тече вода 2. Минає день 3. Білі нарциси 4. Пісня буде поміж нас
5. День з тобою 6. Даль-далина 7. Балада про мальви 8. Вперше
9. Кленовий вогонь 10. Краю мій лелечий 11. Ти земле моя
12. Відлуння кроків 13. Два перстені 14. У долі своя весна 15. Лиш раз

цвіте любов 16. Вернись із спогадів 17. Запроси мене у сни
18. Фортуна 19. Відлуння вірності 20. Повір очам

«Franchising records»

«Лаванда, Хуторянка, далее везде...»

1. Было, но прошло 2. Вот такая история 3. Горькие слезы
4. Дикие лебеди 5. Караван любви 6. Лаванда 7. Луна, луна
8. Прощальный перрон 9. Моя любовь 10. Снежинка 11. Хуторянка
12. Чайные розы в купе 13. Чем ближе разлука 14. Южный ветер 15. Я
скучаю очень, очень

«Extraphone»

2005

«Я же его любила»

1. Я же его любила 2. Ты улетишь 3. Осенние цветы 4. Москва
5. Вишневый сад 6. Ландыши 7. Коварные мужики 8. Белый танец
(акустическая версия) 9. Любовь не купишь (с В. Меладзе, А. Данилко,
Виа-Гра) 10. Цветет малина (с Н. Басковым)

«Artur-Music»

«Когда расцветает любовь»

1. На берегу нашей первой любви 2. Отпусти 3. Девчонка с
гитарой 4. Весна, что свела нас с ума 5. Разошлись пути-дороги
6. Первый снег пушистый 7. Поздно 8. Нет мне места в твоём сердце
9. Судьба 10. Забыть 11. Как чужие 12. Любовь прошедшая 13. Ночной
мотылек 14. Другая

«Extraphone»

2007

«Туман»

1. Туман 2. Я же его любила 3. Белый танец 4. Ты улетишь
5. Москва 6. Вишневый сад 7. Осенние цветы 8. Цветет малина (Дуэт с
Николаем Басковым) 9. Любовь не купишь (Совместно с В. Меладзе
А. Данилко и Виа-Гра) 10. Небо – это я 11. Ты позови меня 12. Белая
зима 13. Найди меня 14. Дождик 15. Белый танец (Dance mix) 16. Пять
минут 17. Год за десять 18. Чекай 19. Одна калина

«Artur-Music»

2008

«Я твоя любовь»

1. Я назову планету... 2. Не уходи 3. Сердце ты мое 4. Не люби
5. И полетим... 6. Один на свете 7. Так нечаянно 8. Какая на сердце
погода 9. Mozart 10. Осенние цветы 11. Я твоя любовь

«Artur-Music»

2010

«Я не оглянусь»

1. Я не оглянусь 2. Время подождет 3. Забирай (дуэт с
О. Газмановым) 4. Цветы сирени 5. Оглянись назад 6. Так нечаянно
7. Сердце ты мое 8. Не уходи 9. Не люби 10. Туман 11. Белый танец
Remix

«Artur-Music»

Фильмография Софии Ротару

Музыкальные телефильмы

- 1966 – «Соловей из села Маршинцы»
- 1971 – «Червона рута»
- 1975 – «Песня всегда с нами»
- 1978 – «Поет София Ротару»
- 1979 – «Музыкальный детектив»
- 1981 – «Червона рута, 10 лет спустя»
- 1985 – «Вас приглашает София Ротару»
- 1986 – «Монолог о любви»
- 1989 – «Золотое сердце»
- 1990 – «Караван любви»
- 1991 – «Один день у моря»
- 1996 – «Старые песни о главном»
- 1997 – «10 песен о Москве»
- 2003 – «Безумный день, или Женитьба Фигаро»
- 2005 – «Снежная королева»
- 2005 – «Сорочинская ярмарка»
- 2006 – «Метро»
- 2007 – «Звездные каникулы»
- 2007 – «Королевство кривых зеркал»
- 2009 – «Золотая рыбка»

Художественные фильмы

- 1981 – Где ты, любовь? (главная роль)
- 1982 – «Душа» (главная роль)

Участие в фестивале «Песня года»

- 1973 – «Мой город»
- 1974 – «Баллада о матери»
- 1975 – «Лебединая верность», «Яблони в цвету», «Смуглянка»
(дуэт с М. Евремовичем)
- 1976 – «Верни мне музыку», «Темная ночь» (дуэт с А. Мокренко)
- 1977 – «Чайки над водой», «Родина моя»

1978 – «Обычная история», «Только тебе», «Отчий дом» (дуэт с К. Готтом)

1979 – «А с чем сравнить любовь?», «Дадим шар земной детям»

1980 – «Мой край», «Ожидание»

1981 – «Верь мне», «Красная стрела»

1982 – «Меланколие», «Вставайте!», «Родина моя»

1983 – «Счастья тебе, Земля», «А музыка звучит»

1984 – «Романтика», «Не могу забыть»

1985 – «Аист на крыше», «В доме моем»

1986 – «Луна, луна», «Лаванда»

1987 – «Было, но прошло»

1988 – «Только этого мало», «Золотое сердце»

1989 – «На танго», «Дикие лебеди»

1990 – «Чем ближе разлука»

1991 – «Караван любви», «Была – не была»

1992 – «Горькие слезы», «Хуторянка»

1993 – «Пара белых голубей», «Вкус любви»

1994 – «Ночной мотылек»

1995 – «Остров любви»

1996 – «Ночь любви», «Нет мне места в твоём сердце»

1997 – «Твои печальные глаза», «Было время», «Свитерок»

1998 – «Звезды как звезды», «Лунная радуга», «Засентябрило»

(дуэт с Н. Расторгуевым)

1999 – «Первый снег», «Лаванда» (новая версия), «Луна, луна»

(новая версия), «Хуторянка»

2000 – «Червона рута» (новая версия), «Меланколие» (новая версия), «Магазин «Цветы»» (новая версия)

2001 – «Не спросишь», «Другая»

2002 – не участвовала

2003 – «Белый танец», «Одна калина»

2004 – «Белая зима», «Небо – это я», «Цветет малина» (дуэт с Н. Басковым), «Ты улетишь»

2005 – «Я же его любила», «Осенние цветы»

2006 – «Не люби», «Один на свете», «Червона рута» (с группой ТНМК)

2007 – «Я назову планету именем твоим», «Сердце ты мое»

2008 – «Не уходи», «Я назову планету именем твоим»

2009 – «Я решила сама», «Было, но прошло» (новая версия)

2010 – «Я не оглянусь», «Капелька любви»

2011 – «Глаза в глаза», «Время любить»

Использованные источники

Газеты: «Жизнь», «Комсомольская правда», «Московский комсомолец», «Советская Россия», «Литературная газета», «Экспресс газета», «Твой день», «Известия», «Аргументы и факты», «Аргументы недели», «Вечерняя Москва», «Ленинское знамя», «Труд», «Мир новостей», «Собеседник», «Вечерний Ленинград», «Ленинградская правда», «СПИД-инфо»;

Журналы: «Советский экран», «Театр», «Имена», «Огонек», «Тайны звезд», «7 дней», «Караван историй»;

Книги: «Певцы советской эстрады» (выпуск второй), А. Беляков «Алла, Алочка, Алла Борисовна...», Э. Тополь и А. Стефанович «Я хочу твою девушку», Ю. Мартынов «Лебединая верность Евгения Мартынова», Ю. Непомнящий «Однажды наступит завтра», А. Зацепин «Есть только миг...», Ю. Чурбанов «Я расскажу все, как было...», «СССР после распада», И. Кио «Иллюзии без иллюзий», Л. Лещенко «Апология памяти», В. Высоцкий. Собрание сочинений, том 1;

Интернет-ресурсы: «Алла Пугачева на сайте Паромщика» (М. Нестеров), «Клуб «Апрель»»; Официальный сайт Софии Ротару, сайт «Люби меня», Уральский сайт Софии Ротару.

Отдельная благодарность работникам архива «Мосфильма», РГАЛИ, картотеки Телерадиофонда.

Автор выражает свою признательность всем коллегам-журналистам, в разное время бравшим интервью у героев этой книги или писавшим о них. В их числе:

А. Бозиев, Р. Рамазанов, М. Филимонов, М. Ремизова, А. Степанов, Д. Петровский, М. Филиппов, В. Харченко, А. Малюгин, А. Ванденко, А. Якубова, Я. Юферова, Е. Сушкина, И. Барышева, Г. Скороходов, В. Недогонов, Ю. Рязанов, М. Сердюков, В. Старков, Д. Шавырин, А. Гаспарян, А. Смоляков, Ю. Константинов, С. Окунева, А. Снежинская, Т. Манихина, С. Владыкин, А. Молчанов, В. Горюнов, М. Соловиченко, Е. Салтыкова, О. Сапрыкина, М. Купинский, Н. Орлова, Д. Фролов, В. Баррет, Ю. Длинных, В. Полупанов,

С. Кухинадзе, Ф. Медведев, Э. Говорушко, Ю. Шигарева, С. Дьячков, К. Маркарян, О. Свистунова, Ф. Оболенский, С. Арбатова, А. Баранов, В. Бродзкий, А. Зверев, А. Тумаркин, И. Саськов, Ю. Сигов, Ю. Гончарова, Д. Гусев, Е. Мокшанова, А. Бойков, А. Летурина, О. Рашидов, О. Сабурова, О. Алексеева, М. Кузьмичева, С. Самоделова, А. Сумин, К. Пряник, С. Телебукин, Л. Кафтан, А. Мажарова, Д. Лебедев, М. Ремизова, Д. Шпакова, А. Акинфеева, Е. Моманенкова, Т. Федоткина, В. Михайлов, С. Грачев, Д. Добровольский.