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СЛУЧАЙ В ШАХТЕ

оризонтальная горная выработка 
(штрек) залита щедрым светом 
люминесцентных светильников. 

Свод стены и основание под шпалами рельсового пути 
скреплены кольцом бетонитовых плит. Могучие венти­
ляторы без устали гонят с поверхности в глубину чи­
стый воздух. И если 6 не электровозы, мчащие по 
двум путям длинные хвосты вагонеток с углем или 
породой, выработка могла вполне сойти за тоннель Мо­
сковского метро.

Идешь по штреку и не ощущаешь глубины в триста 
метров, забываешь о громаде породы высотой в шестн- 
десятнэтажный дом — некогда думать, что происходит 
в черных недрах над твоей головой.

Но обстановка меняется, как только ты свернул 
в лаву, в забой. Исчезли светильники. Узкую дорожку 
прокладывают звездные капли шахтерских ламп. Бето­
ниты сменились крепежным лесом сосновых стоек. Сги­
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баешься чуть ли не под прямым углом, чтобы не стук­
нуться о низкую кровлю. Ты попал на подземную бит­
ву. Здесь ухают взрывы, вгрызаются в пласты угольные 
комбайны, стучат-звенят длинные пулеметные очереди 
отбойных молотков — каждый в минуту делает три ты­
сячи ударов. Здесь, в забое, наблюдая горняка в рабо­
те, ты начинаешь понимать, какое э т  весомое слово 
«угледобытчик», какая смелость мысли и сердца необ­
ходима тому, кто взялся облегчить, обезопасить шах­
терский труд.

В обычный для Урала морозный январский день 
шестьдесят четвертого года в шахте Буланаша происхо­
дило необычное.

В одной из лав готовились обрушить участок, из 
которого выбрали весь уголь. Забойщики передвинули 
на новое место скребковый транспортер и больше сюда 
не возьратились. Их сменили одиннадцать посадчи­
ков — другим горнякам запрещено находиться на участ­
ках перед обрушением.

Услышав неожиданный стрекот бура в глубине 
опустевшего забоя, приземистый седой бригадир по­
садчиков быстро подался туда. Свет шахтерской лампы 
растекался в тумане, и бригадир с трудом узнал кон­
структора лаборатории автоматики Александра Сысоля- 
тина. Тот лежал лицом вверх и заканчивал бурение 
узкого отверстия-шпура в породе кровли.

— Что надумал в запрещенный час! — сердито на­
чал было бригадир, но, увидев тонкую трубку в руках 
конструктора, спросил: —* Штуковина эта зачем? А ко­
робка под ногами?

Сысолятнн повернул к бригадиру запорошенное 
угольной пылью худощавое светлоглазое лицо, припод­
нялся.

— Это индикатор. Прибор для обнаружения сдви­
гов кровли. Воспримет давление, и стрелка на реги­
страторе отойдет от середины,— Конструктор показал 
на пластмассовую, похожую на настольные часы ко­
робку с одной большой стрелкой.
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Луч бригадирской лампы уставился в неподвижную 
стрелку в центре шкалы.

— Жаль твоих нервов, Саша. Никакой прибор не 
увидит, что делается в толще пород: стынет стрелка!

Сысолятин постучал ногтем по серебристой, торча­
щей из шпура кромке индикаторной трубки, потом по 
крышке регистратора, как бы упрашивая их доказать 
старому горняку, что прибор сможет реагировать на 
неуловимые, грозные для жизни горняков сдвиги 
кровли.

Опасны, нередко гибельны для человека землетря­
сения. Но даже слабые, в два-три балла, они ощуща­
ются чуткими домашними животными, да и людьми, 
особенно в верхних этажах зданий. Почувствовав не­
значительные толчки, люди покидают дома, тесные 
улицы, чтобы при повторных и более сильных толчках 
и сотрясениях не оказаться под рухнувшими потолками 
и стенами.

Коварней миллионотонная шапка пород, висящая 
над головами шахтеров. Ее передвижки неощутимы. Ни 
глазом, ни слухом не уловить, не обнаружить предстоя­
щие атаки кровли.

Снимают угледобытчики ленту в лаве, основательно 
крепят ее, а кровля нередко глумится: разгуляется, на­
давит на лаву — охнуть не успеешь, как толстые стойки 
крепления ломаются, словно спички.

На этой же шахте было такое.
Вышли после ночной работы из лавы забойщики, 

встретились со сменой в штреке, остановились на ми­
нуту.

— Как работалось?
— Нормально. Лава в полном порядке.
— Поспешайте, наверху горячий душ и вкусный 

завтрак.
— А вы знай руби уголек! — напутствовали шахте­

ры сменщиков.
Разминулись, недалеко отошли друг от друга, 

как раздались в штреке голоса:
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— Дьявольщина!
— Куда девался вход в лаву?..
Уходящие обернулись:
— Вы же у самого входа. Впервые в шахте, 

что ли?..
Вернулись на то место, откуда только что вышли, 

и глазам не поверили: в какую-то минуту, пока две 
бригады обменялись несколькими словами, лава села, 
завалив вход.

Сысолятин на себе испытал подобные проделки 
кровли.

Был он мальчишкой, только начинал работать в 
шахте, когда кровля зло поиздевалась над ним и тре­
мя опытными забойщиками.

Шли к забою, кругом ни малейшего признака уг­
розы, как вдруг позади них, на широком участке штре­
ка, рухнула толща породы. Четверо оказались отре­
занными от товарищей, от выхода к стволу, к подъем­
ной клети.

Трое суток шахтеры сидели в заточении, без пищи, 
без воды. И только на четвертые к ним пробились. Гор­
носпасателям пришлось идти на помощь в обход штре­
кового завала.

Спросили как-то у Сысолятина, когда у него яви­
лась мысль создать индикатор поведения шахтной 
кровли,— пожал плечами: когда?.. После каждого слу­
чая внезапного обрушения он задумывался: нельзя ли 
угадывать состояние породного массива, нельзя ли сде­
лать прибор, способный «увидеть», предупреди г ь нача­
ло опасных сдвигов, которые возникают далеко от лав, 
в выработанном пространстве, и неслышной волной, 
наглым, непрошеным гостем катятся к людям, в 
шахту.

Трудные задачи предстояло решить молодому кон­
структору: можно ли создать индикатор, который был 
бы невосприимчив к шуму машин, к гулу искусственных 
взрывов в шахте? Как настроить индикатор, чтобы он, 
регистрируя все значительные сдвиги кровли, подавал
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сигнал лишь о тех, которые достигают крити­
ческой скорости? Какой датчик способен подавать точ­
ную и быструю информацию о таких именно сдвигах?..

Думал он и о загадках человеческой психики, о 
той необъяснимой обостренности чувств, которая, слу­
чается, делает иного шахтера провидцем.

Работает старый горняк с бригадой, взглянет на 
кровлю, на людей, скажет: «Все нормально». Л про­
шла минута-другая, крепление стоит, как прежде, кров­
ля ни малейшим треском не выдает себя, а тот же 
горняк почему-то приказывает: «Уходите! Сейчас рух­
нет!»

Как почувствовал приближение угрозы, этого он 
сам не знает. Интуиция? Опыт? А ведь чаще бывает, 
что тот же шахтер при таких же обстоятельствах не 
видит и не слышит, где, когда и чем угрожает кровля.

Разгадать такие загадки молодой конструктор не 
мог, но размышления над ними не проходили бесследно.

Повышенная восприимчивость. Она озаряет не каж­
дого человека, появляется изредка у многоопытных, да 
и у тех на какие-то мгновения. Значит, надо, чтобы 
индикатор помог шахтерам всегда «видеть» и «слышать» 
опасные сдвиги кровли.

В лабораторных условиях Сысолятин создавал дав­
ление на внешние стенки индикаторной трубки, равно­
значное тому, которое образуется в кровле при крити­
ческих скоростях ее сдвигов. Это давление мгновенно 
воспринималось датчиком. Тот передавал сигнал на 
усилитель, а последний — на стрелку регистратора, пре­
дупреждая об опасности. Почему же теперь здесь, в 
забое, стрелка застыла посредине, не подаваясь ни на 
одно деление шкалы ни вправо, ни влево? Ведь неопас­
ные сдвиги породы, слабое их давление всегда име­
ются, и слабые сигналы тоже должны восприниматься 
прибором.

Сысолятин вынул из пробуренного гнезда дюрале­
вую трубку, стал проверять, не отпаялись ли провода. 
Старый бригадир продолжал скептически:
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— Ничего у тебя, Саша, не получится. А коль нер­
вишки свои не дороги, испытывай в другой лаве — тут 
обрушивать сейчас начнем.

Минуту Сысолятин молчал. Водворил датчик в труб­
ку, трубку —■ в пробуренное в кровле гнездо.

— Нет, товарищ бригадир. Мне разрешили испы­
тывать здесь, и я не буду откладывать!

Время перед обрушением Сысолятин выбрал не слу­
чайно. Момент выбивки первых стоек — наиболее под­
ходящий для испытания прибора: кровля в этот момент 
приходит в движение. Шахтеры готовят посадку с рас­
четом безопасности еще на семь, пять или четыре мину­
ты, а кровля хитрит, обгоняет, обрушивается раньше, 
если где-то в глубине сдвиги пород дошли до критиче­
ской скорости. Где же, как не на участке обрушения, и 
когда, как не сейчас, испытать чуткость, восприимчи­
вость индикатора?

Сысолятин напряженно смотрел на стрелку. Как 
только индикатор был водворен на прежнее место в 
кровле, стрелка заколебалась, задрожала на средних де­
лениях.

— Действует! Тронулся! — обрадовался конструктор 
и предупредил орт адира: — Командуйте — всем поки­
нуть лаву!

Для Смсолятина это были самые захватывающие 
и опасные минуты. Люди не вправе больше здесь оста­
ваться. Он один должен досмотреть до конца: наберет 
ли стрелка крутизну приближающейся катастрофы или 
потухнет, или же останется на этой тревожной, но не­
определенной середине шкалы?

Бригадир с лукавой ухмылкой окинул и дрожащую 
стрелку, и конструктора, сказал нарочито медленно:

— У страха завсегда глаза на лоб ползают. Знаем, 
когда сидеть, когда бежать.

И тут стрелку бросило вправо, в крайний угол. Она 
угрожающе запульсировала, не возвращаясь к центру.

Лицо Сысолитина побелело. Он крикнул на всю 
лаву:
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— Беги, братцы, пока целы!!!
За полминуты посадчики выскочили из лавы в 

штрек.
Бригадир показался последним. Он был хмур, сер­

дит оттого, что и людей нс остановил, и сам, как маль­
чишка-новичок, побежал за Сысолятиным. Прислушался 
несколько секунд к тишине, досадливо сплюнул.

— Твой прибор — паникер. Сам сдрейфил и нас...
Голос бригадира заглушил внезапный гром. Воздуш­

ная волна вихрем пронеслась из лавы в штрек. Кров­
ля села.

Работники лаборатории автоматики затревожились: 
Сысолятин давно должен был вернуться с испытаний, 
а его нет. Не случилось ли чего?..

Как назло, линия связи вблизи лаборатории ремон­
тировалась, и дозвониться на шахту было невозможно.

— Дашь свой мотоцикл, Виктор? — попросили то­
варищи у юноши, налаживающего станок.

— Пожалуйста. Что случилось?
— Саша долго не возвращается...
— Я мигом! Я сам! — понял парень и выскочил к 

мотоциклу.
Машина влетела на шахтный двор так лихо, что 

Виктор едва успел затормозить перед гудящей толпой.
В середине толпы он увидел Сысолятина и брига­

дира посадчиков. Старый горняк, проработавший в 
шахтах без малого тридцать лет, потряхивал Сысоля­
тина за плечи и приговаривал:

— В газетах читал о твоих штуках на выставке. 
Думал: зачем Москва несколько лет безделушки смот­
рит?! Не пустым ли делом твои руки заняты?.. Теперь 
вижу: плотный ты человек, Саша, вон какую ценность 
горнякам сработал!..— Прищурился, добавил с доброй 
лукавинкой: — Крохотки твои, знать, великому делу 
подмога. Уж извини, что в забое обидел...

Рядом с Виктором стояли молодой посадчик, кото­
рый был с Сысолятиным в лаве, и пришедшая на смену
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невеста посадчика. Она не слушала, что говорил ста­
рик, тихо смеялась. Из глаз парня тоже рвалась улыб­
ка, но он ее сдерживал. Потом кивнул на вышедшего 
из толпы Сысолятина и сказал девушке:

— Скажи спасибо Левше. Кабы не он, не смеялась 
бы ты сегодня...

— Что за Левша?.. Это ж Александр Матвеевич!
— Эх ты, курноска непросвещенная — да его до 

самой до Москвы Левшой прозвали...



НА ВДНХ

Ш ахтеры провожали в Москву двух 
сотрудников лаборатории автома­
тики треста Егоршинуголь Шапо­
валова и Сысолятина. Александра Матвеевича пригла­

сили на ВДНХ демонстрировать миниатюры.
Два друга вели себя на станции Егоршино по-раз­

ному.
Не в меру пылкий Шаповалов носился от багаж­

ной к вагонам, шумно распекал бригадира погрузки за 
неповоротливость, доказывал дежурному по станции, 
что едет на выставку в третий раз и незачем его учить, 
как грузить большие ящики с экспонатами.

Сысолятин ничего от железнодорожников не тре­
бовал и ни во что не вмешивался. Со шляпой в руке, 
в нсзастегнутом плаще он прогуливался по платформе 
с друзьями, когда к нему подбежала девушка в форме 
железнодорожника.

— Вы товарищ Сысолятин?
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— я.
— Почему медлите с погрузкой? Где ваши экспо­

наты?
— Для них вагона нс подали...
Девушка растерялась. Ей приказали как можно 

лучше проводить двух участников ВДНХ, а она опло­
шала. Подать второй вагон для экспонатов никак не 
успеть — поезд скоро тронется. Что делать?

— Л если потесниться? — робко предложили де­
вушка.— Если грузить вместе с ящиками товарища Ша­
повалова? Больше полувагона пустует.

— Как ты думаешь, Шаповалов, груз мой поме­
стится в полвагона?..

И под раскатистый смех шахтеров Сысолятин из­
влек из накладного кармашка пиджака стеклянную 
пробирку. На ее донышке девушка заметила поблески­
вающие соринки — они ей показались не то крапинками 
соли, нс то металлическими ядрышками.

— Один Мишка с бочкой займет платформу...
— Кони вороные. Под твоих коней полдюжины ва­

гонов потребуется...
Безобидно разыгрывали парни-шахтеры озадачен­

ную девушку. Лицо ее вспыхнуло.
— Я на работе и прошу без шуток. Где ваши 

экспонаты? Покажете, наконец? — рассердилась она на 
Сысолятина.

— И не думал шутить. Вот же экспонаты!
Сысолятин достал из кармана увеличительное стек­

ло, подал вместе с пробиркой девушке.
— Глядите.
— Зачем мне пылинки смотреть? — рассмеялась 

девушка. У нее отлегло от сердца— не надо было бес­
покоиться о дополнительном вагоне.

А ему и смех ее, и произнесенное с легким прене­
брежением «пылинки» не раз вспоминались в дороге 
до Москвы и на ВДНХ.

В те первые дни он в павильоне «Культура и быт 
народов РСФСР» готовил цилиндрическую подставку и
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колпак — прозрачный «домик» для миниатюр. У него 
оставалось время для знакомства с выставкой. Он хо­
дил по павильонам и тихим ранним утром, и в обеден­
ные перерывы, и праздничными шумными вечерами, 
когда загорались струистые ветви фонтанов на площа­
ди Дружбы и Каменный цветок был наряден, строг и не­
жен, как небо в часы зари над Уральским Севером.

Поначалу Сысолятин надеялся увидеть все стотысяч­
ное войско экспонатов, но понял: невозможно. И, ог­
раничившись беглым осмотром всей выставки, стал 
постоянным посетителем павильона радиоэлектроники 
и электротехники.

Полупроводниковые радиоизмерительные приборы, 
машины с электронным мозгом открывали молодому 
конструктору будущее индустрии. Он задумывался над 
хитроумными сплетениями проводов, ламп сопротивле­
ний и представлял себе полную автоматизацию шахт: 
видел забои без единого человека, комплексы автома­
тов, с необыкновенной легкостью выполняющие самые 
изнурительные и опасные обязанности горняков. Уголь 
сам идет на-гора... Главный диспетчер с поверхности ко­
мандует мудрыми подземными машинами. Человек ски­
нул тысячелетний груз, давивший на плечи, руки и 
мозг, освободил себя для творчества!..

Размечтался и не заметил, что давно уже вышел 
из павильона, что толпа его вынесла через главный 
вход к скульптуре Мухиной. Спохватился. Ему нужно 
было завершить оформление стенда, а он не в состоя­
нии был оторвать взора от фигур рабочего и колхозни­
цы. Уж сколько раз он замирал перед ними. Ему виде­
лась не скульптура из серебристой стали, а порывистые, 
дерзающие люди, устремленные в высоту и в даль 
веков. Вот оно, подлинное искусство!

Вечером он снова возвратился в павильон Куль­
туры, но не к своим экспонатам, а во второй зал — к 
гравюре Владимира Андреевича Фаворского «Проле­
тающие птицы», к стендам с дымковской игрушкой, 
холмогорской резьбой по кости; к шкатулкам пале­
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шан. Казалось ли ему или он действительно чувствовал 
то, что чувствовал Фаворский или художник из Па­
леха, создавая эту красоту?.. Не в том ли сущность 
мастерства, чтобы заставить людей переживать близ­
кое тому, что ощущал, переживал художник во время 
творчества?.. А он? Удалось ли ему хоть в малой мере 
воплотить в капельках металла свои ощущения, мечты? 
Заговорят ли его миниатюры с людьми? Или права чер­
нявая девушка со станции Егоршино?.. Рукой не при­
тронешься — пыль...

Сомнения, неуверенность Сысолятина оставались до 
того времени, пока в павильоне Культуры не был 
оформлен его стенд.

* * *

— Вы не были в павильоне Культуры? — можно 
было услышать в разных уголках выставки.

— Посетите третий зал, не пожалеете.
— Левша, настоящий Левша!
А он, светлорусый, светлоглазый уралец, чувство­

вал себя неловко под любопытными взорами множест­
ва людей, хлынувших к его стенду — цилиндрической 
подставке с куполообразным стеклянным колпаком.

Под колпаком вращался прозрачный диск, замысло­
вато освещенный снизу. На диске — около тридцати 
экспонатов, до того мизерных, что все до единого могли 
поместиться на плоскости трехкопеечной монеты. Даже 
в линзах многократного увеличения, вмонтированных 
сверху и с боков колпака, не просто было разглядеть 
пьедестал, а на нем бюст Владимира Ильича Ленина 
из серебра; крошки-самовары с краниками тоньше че­
ловеческого волоса; шесть вкладывающихся один в 
другой кубиков из латуни, наименьший диаметром три 
десятых миллиметра.

Чем внимательней всматривались, тем больше рас­
крывали диковин. Еле заметные пунктирные змейки 
оказались двумя велосипедными цепями из ста шести­
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десяти восьми деталей, свободно входящими в про­
сверленное тело обыкновенной швейной иглы, а круг­
ляшок меньше спичечной головки — забавным медве­
жонком, катящим бочонок. Разбросанные по диску 
песчинки превращались под лупой в шахматные фигу­
ры из латуни, стали и пластмассы. Кони и пешки диа­
метром основания в треть миллиметра были до того 
изящны, художественно топки, что брало сомнение: 
способен ли человек такое сотворить?

Посредине диска отливала серебром пластинка с 
рисунком шахты и четырехстрочиой надписью на про­
странстве в 1,8 миллиметра: «Урал — родина умельцев. 
Артемовский Свердловской области. Работа А. М. Сы- 
солятина. Сентябрь 1961 года».

Поначалу дирекция ВДНХ думала задержать Алек­
сандра Матвеевича дней на десять, чтобы он в это 
время давал объяснения к миниатюрам, но вскоре отъ­
езд отложили на неопределенный срок.

Неприметный стенд притягивал к себе наибольшее 
число посетителей павильона Культуры. Иные москов­
ские школьники по нескольку раз приходили смотреть 
уральские диковины.

Как-то, возвратясь в павильон, Александр Матвее­
вич застал возле своего стенда стайку любопытных се­
миклассников и двух бондарей с Поволжья. Кряжистые 
волжане сидели на корточках, разглядывали на нижней 
полочке подставки графин, в котором оказался дубо­
вый, перепоясанный четырьмя стальными обручами бо­
чонок из сорока деталей емкостью на два стакана жид­
кости. Дважды уже наведывались сюда бондари; 
кажется, насмотрелись вдоволь,— нет, опять пришли, и 
старик продолжает удивляться:

— Я верную тысячу бочек за свою жизнь переде­
лал, а ума не приложу, как ты, уралец, туда пролез, 
обручами бочонок связал. Щелинки нигде. Так детали 
подогнать на свободе не суметь, не то что в графине.

Услышав, с каким почтением старик заговорил с 
подошедшим белокурым молодым человеком, девочка
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с толстыми косами раскрыла на него большущие 
глаза.

— Это вы Левша?.. Почему Левша? Все левой ру­
кой сделали?..

А мальчишка спрашивал:
— Цепь, наверно, как волосик порвется, если ее 

тронуть?
Александр Матвеевич объяснил детям, что рабо­

тает обеими руками и больше даже правой. Он вынул 
из-под колпака одну из двух цепочек, состоящую из се­
мидесяти восьми звеньев, подвесил на нее пятисотграм­
мовый груз, и цепочка-паутинка выдержала вес.

— Еще покажите, еще! — подпрыгнула от удивле­
ния девочка.

Александр Матвеевич расщедрился. Извлек пинце­
том из-под колпака самовар высотой 5 миллиметров, 
снял с нею конфорку, крышку, заглушку, краник, по­
казал детям через увеличительное стекло. Затем до­
стал швейную иглу диаметром 0,8 миллиметра, вынул 
из згой иглы вторую, вполовину тоньше, а из тон — 
третью, диаметром 0,15 миллиметра.

Как это вы, товарищ Сысолитин? — пристал па­
ренек. - Пальцы-го не сдержат.

Сдержат. Можно и нитку с закрытыми глазами 
в ушко продеть.

Загнул! — шепнул товарищу быстрый парнишка 
с густой шевелюрой и скрылся за его спиной.

Александр Матвеевич услышал шепоток парнишки, 
сунул ему в руку носовой платок.

— Повязку сделай, крепкую, чтобы ничего не 
видать.

Кому? — всполошился парнишка.
Мне, конечно. Ты же задавакой меня считаешь. 

Давайте, девочки, еще платки! — и пригнул голову, что­
бы детям сподручней было накинуть повязку.

Из трех платков сделали надежную, с тугим уз­
лом повязку — ничегошеньки не увидишь.

Дети застыли в ожидании.
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В левой руке Александра Матвеевича, между поду­
шечками большого и указательного пальцев, блестело 
июльное ушко, в правой была нитка. Подняв раздви­
нутые руки на уровень подбородка, он начал медлен­
но сводить их. Едва они сошлись, как кончик нитки 
метко угодил в ушко иглы. Мгновение — и нитка ока­
залась продетой. Повышенная осязаемость кожи паль­
цев заменила Александру Матвеевичу зрение.

— Сила! — ликовали дети.
Зачастили в павильон Культуры к стенду Сысоля- 

тина и участники ВДНХ. Однажды наведался почтен­
ный старец, мастер орнаментального ковроделия из 
Туркменистана. Он снял пышную шапку с седой голо­
вы, сказал по-вое точному цветисто:

— Ты расстелил, сын мой, свой ковер, и я прочи­
тал твое сердце!

Но не обошлось и без курьеза.
Недели через три после открытия стенда Сысоля- 

тпп был взят в тугое кольцо группой человек в шесть­
десят из Тулы. Возможно, на них повлияло ненастье 
(сыпал раздражающе нудный мелкий дождь) или они 
устали от хождения по огромной выставке,— как бы 
там ни было, но настроение туляков оказалось явно не 
в пользу Александра Матвеевича. Слово, которым он 
обычно предварял показ миниатюр, одни слушали рас­
сеянно, другие посматривали безразлично в его сторо­
ну. Чтобы подбодрить угрюмых туляков, Александр 
Матвеевич рассказал им, как забавы ради сделал из 
серебра блоху натуральной величины и как та блошка 
подпрыгивала на шести лапках-пружинках, двигала го­
ловкой и усиками. Надеялся развеселить людей, а по­
лучился конфуз. Вихрастый парень зашумел на 
весь зал:

— Ты, братец-уралец, отстал годков на сто!
— Не слышал, поди, что тульский Левш.а блоху 

подковал,— прибавил тучный старик усач.— Лескова 
почитай!

— Мне кажется, товарищи из Тулы должны знать,
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что живого Левши не бывало ни у них, ни в другом 
месте,— вмешался пожилой гражданин, когорый в тре­
тий раз подошел к стенду уральца.

— Как так не бывало?! — опять не утерпел ви­
храстый парень.

— Мне можете не верить, ваше право, а Лескову 
поверите? Он сам дал разъяснение в тысяча восемьсот 
восемьдесят втором году в заметке «О русском Левше». 
Там так и сказано: «Левша есть лицо мною (то есть 
Лесковым) выдуманное». Но так как в заметки прош­
лого века никго почти не заглядывал, то заблуждались 
в отношении Левши целых восемьдесят лет. Вам-то 
простительно, иные литературоведы и те ошибались.

— А вы откуда все это взяли? — спросил другой.
— Специальность у меня такая — тридцать лет в 

литературных архивах работаю. Да и вам не трудно 
убедиться. Посмотрите седьмой том Лескова, его за­
метку о Левше, по-моему, на пятисотой или иятьсот 
первой странице.

Туляк невольно проникся уважением к эрудирован­
ному человеку, к его памяти. Сомнение у него отпало. 
Он обернулся к Сысолятину:

— М-да... Выходит, уралец, ты мечту нашего Ле­
скова жизнью сделал...

И все же сдаться полностью ему не давала гор­
дость за свою прославленную Тулу.

— Конечно, Урал знатен мастерами, но и Тула — 
будь здоров!..— Погладил усы, сделал приличествую­
щую его возрасту паузу.— Мой старинный друг, тоже 
оружейник, Почукаев, на стекле в три с половиной 
квадратных сантиметра нанес герб и гимн Советского 
Союза — 514 знаков. Заметь себе, десятикратная лупа 
нужна, чтобы прочесть! Получается, не единственный 
ты в наше время кудесник.

— Конечно, не единственный. И оченк хорошо, что 
не единственный.

Не от ложной скромности — это почувствовали ту­
ляки — рассказал он об умельце из Армении Казаряне,
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который на сахарной песчинке создал портрет Фиделя 
Кастро; о московском инженере Хаидросе, собравшем 
из 1477 деревянных деталей малютку модель самоход­
ной косилки. «О других мастерах говорит больше, чем 
о себе»,—думали туляки, слушая Александра Матвее­
вича и разглядывая его экспонаты. Смотрели придир­
чиво, основательно, как контрольные мастера, выве­
ряющие приборы космического корабля, но ни к чему 
придраться не могли.

— Придется признать,— произнес усач-оружей­
ник,— кудесник ты отменный...

В конце дня, когда схлынул поток людей, методист 
павильона пригласила Сысолятина к столику с книгой 
отзывов, раскрыла ее на записях последних трех не­
дель.

— Читайте, читайте, Александр Матвеевич! Почти 
все отзывы о вас.

Десятки страниц. Разные почерки совершенно не­
знакомых людей... Дух захватило от их теплых слов 
и пожеланий.

Русский самородок Александр Матвеевич 
Сысолятин покорил нас своим мастерством. Хо­
рошо бы создать лабораторию художественных 
миниатюр под руководством Сысолятина. Хорошо 
бы увидеть труды лаборатории на Всемирной вы­
ставке в Москве.

И н ж е н е р ы  По п о в ы .

Мы, члены кружка «Умелые руки» Болшев­
ской школы № 2, восторгаемся талантом русско­
го умельца. Расскажем всем ребятам. Попро­
буем сделать что-нибудь подобное.

Оригинально, прекрасно. Мне кажется, по­
лезно применить искусство А. М. Сысолятина в 
области медицины.

В р а ч  из К а з а х с т а н а .
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Одним словом, здорово, по-уральски, Лев­
ша — Сысолятин!

З е м л я  к и - у р а л ь ц ы  Е в д о к и м о в
и д р у г и е .

Встретилась одна запись не в меру восторженная, 
высокопарная:

Изделия уральского умельца,— записал посе­
титель из города Калинина,— по своему значению 
равны созданию межконтинентальной ракеты.

От этой наивной гиперболы неловко стало Алек­
сандру Матвеевичу. Он закрыл книгу. Методист взяла 
книгу из его рук.

— Да вы не смущайтесь. Человек, возможно, и 
перехвалил, но от души же! А знаете, что сегодня запи­
сали?! — И, найдя последний отзыв, прочитала:

Дорогой Александр Матвеевич! Живой, а не 
выдуманный Левша! Примите восхищение и бла­
годарность от внуков тульского Левши.

...Невыдуманный Левша. А ведь неплохо сказано, 
Александр Матвеевич, совсем неплохо.

* * *
За полтора месяца, что Александр Матвеевич про­

вел в первый раз на ВДНХ, его посетили люди из 
пятидесяти шести стран. Мир разглядывал уральские 
диковины, и ни один из зарубежных гостей не мог 
припомнить, нс мог назвать что-либо схожее с миниа­
тюрами русскою Левши ни в своей стране, ни в иных 
государствах.

В один из октябрьских дней с медлительной тор­
жественностью вошли в третий зал павильона Куль­
туры улыбающиеся индусы. Приложили ладони к груди, 
наклонили головы в чалмах и, уважительно глядя 
большими теплыми глазами на Александра Матвее­
вича, что-то зашептали переводчику.



Он представил их уральцу:
— Ювелиры и мастера резьбы по слоновой кости. 

Из Кашмира и Раджастана. Читали о вас. Просят, 
если возможно, посвятить в некоторые тонкости вашей 
работы.

— От вас у меня секретов нет, — сказал Александр 
Матвеевич знаменитым мастерам, истоки искусства ко­
торых уходят в глубочайшую древность.

Он знал: уже в третьем тысячелетии до нашей эры 
в бассейне Инда были известны тончайшие но сверле­
нию и шлифовке камней ювелирные изделия, расписная 
керамика, резьба по слоновой кости. И поныне про­
должают славиться в мире индийские миниатюры.

О шедевре современного народного искусства Ин­
дии — горошине из слоновой кости — Александр Мат­
веевич узнал перед самым выездом в Москву.

«Горошина разъемная, — писал товарищ, который 
видел ее. — Диаметром семнадцать миллиметров. Толь­
ко раскрыли, и из полого ее нутра высыпало «стадо» 
слоников сорок крохотных фигурок».

Известие об уникальной работе индусов раззадо­
рило Александра Матвеевича. Размышлял: можно ли 
создать вещицу размером с ту же горошину, но слож­
нее - по принципу, скажем, русской матрешки. Неде­
лями подсчитывал, готовил оснастку, тренировал паль­
цы на пробах и, когда пробные изделия получились 
такими, какими он хотел, поверил, что замысел осу­
ществим. А замысел был дерзкий.

Александр Матвеевич решил сделать кубок из орга­
нического свекла. В него поместигь разъемный шарик 
диаметром в индийскую горошину — семнадцать милли­
метров. Внутри этого шарика — второй кубок, а уже 
в том кубке столик с шахматами.

Начал с изготовления шахматных фигур — наибо­
лее трудоемкой, скрупулезной части микроминиатюры. 
И вдруг приглашение на ВДНХ, связанные с поезд­
кой хлопоты. Но все же сумел закончить и захватить 
с собой в Москву несколько пешек и коней. Их диа­
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метр — 0,3 миллиметра, высота пешки — 0,4, коня — 
0,6 миллиметра.

Не без любопытства слушали гости рассказ о 
микроминиатюре, разглядывали фигурки-песчинки из 
серебра и золота. До этих минут они были совершенно 
уверены, что горошина со слониками не имеет конку­
рентов среди современных миниатюр. И надо же: про­
славленных мастеров превзошел человек из шахтерской 
семьи, — ведь в ней, наверно, никто понятия не имел 
о подобном искусстве!

Но если на некоторых лицах и появилась досада, 
то была она мимолетной. Гостей подкупали ювелирное 
искусство умельца, его искренняя доброжелательность 
и щедрость. Молодой русский кудесник ничего не скры­
вал от гостей. Он наделял их бесценными зернами 
опыта и замыслы свои не утаивал.

— Представьте себе шахматную доску величиной 
в этот квадратик, — говорил Александр Матвеевич, 
показывая на торец спички. — На ней разместятся три­
дцать две фигуры. Вот такие, как здесь. Только ферзи 
и короли будут на одну-две десятых миллиметра выше, 
чем кони.

Один из индусов поинтересовался, отчего Алек­
сандр Матвеевич решил сделать шарик, а не горошину.

— Уральские горошины не имеют удлиненной фор­
мы. Они походят на шарики — климат у нас другой.

Хрупкая, с вишневой метиной на лбу учительница 
из Кашмира певучей скороговоркой что-то рассказы­
вала Александру Матвеевичу. По мимике лица, по же­
стам он понял: она благодарна русским, она счаст­
лива — она в Москве.

Индианка не отходила от подставки с миниатю­
рами, постукивала ноготком мизинца о стеклянный 
колпак с той его стороны, где стояли шахматные фи­
гурки, и через переводчика спрашивала:

— Наша горошина прячет сорок слоников. Сколько 
в нее могло бы спрятаться таких шахматных коней и 
пешек?
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Александр Матвеевич бегло прикинул.
— Тысяч шесть. Возможно, до семи тысяч.
Неожиданно загремел грудной бас:
— Неправильно, товарищ Сысолятин!
Александр Матвеевич увидел позади индусов мус­

кулистого юношу в вышитой украинской рубашке. 
Подумал: «Может, я ошибся, преувеличил немного, но 
зачем он при гостях?..».

Юноша не унимался:
— Вы как считали, фигуры лягут плотно?
— Плотно.
— Тогда ошиблись еще больше.
Извинившись перед туристами из Индии, юноша 

протиснулся вплотную к стенду, показал Александру 
Матвеевичу мелко исписанный листок блокнота.

— Пока вы тут объясняли, я подсчитал. Диаметр 
их горошины семнадцать миллиметров. Так? Толщину 
стенок я взял в два миллиметра, больше не будет. 
И получаю объем горошины 902 кубических миллимет­
ра. Верно?

Посмотрел, как реагирует уралец, и снова каран­
дашом в бумагу.

— Беру ваши фигурки. При общем основании 0,3 
и средней высоте 0,5 получаю объем фигурки — 
0,0353 кубического миллиметра. Теперь делю объем 
горошины на объем фигурки и получаю: в знаменитой 
индийской горошине спрячутся 25 600 ваших шахмат­
ных фигурок. Вот так!

Переводчик слово в слово передавал индусам раз­
говор юноши с Александром Матвеевичем.

— Делаю поправку на зазоры, так как лечь плот­
но фигуры не смогут. Беру отдельно пешек и ко­
ней. Что получаем? В горошине поместится не мень­
ше 21 тысячи пешек или же табун коней — 16 ты­
сяч!

Юноша обернулся к индусам с видом победителя. 
Он наслаждался растерянностью гостей так, будто он 
сам сотворил чудо-миниатюры.



И надо же, чтобы с уральскими диковинами слу­
чилась такая история!

Как-то в павильоне неожиданно для Александра 
Матвеевича появились человек тридцать туристов из 
США. О миниатюрах они, вероятно, не слышали. Один 
из них, увидев оригинальный стенд, с ходу настроил 
фотоаппарат, чтобы снять миниатюры. За ним другие 
энергично штурмовали уголок с необычными экспона­
тами. Но, сообразив, что подобных лилипутов сфото­
графировать невозможно, переключились на Александра 
Матвеевича. Направили на него портативные кино- и 
фотоаппараты, микрофоны репортерских магнитофонов, 
забросали его вопросами, шутили, смеялись, — и вся 
эта напористая, веселая суета забавляла и самих аме­
риканцев, и Александра Матвеевича.

Один только пружинистый крепыш не снизошел 
до общего разговора. Деловито ходил вокруг стенда, 
прилипчиво глядел миниатюры, потом подозвал через 
переводчика Александра Матвеевича. Сначала попросил 
снять колпак, коснулся пинцетом шахматных пешек, 
коня, медвежонка, кубков, потом стал уточнять, из 
какого металла они сделаны, тыкал в них носом,точно 
принюхивался, и неожиданно бухнул:

— Покупаю!
«Толстяк, видимо, решил развлечься: не может он 

не знать, что ВДНХ не ярмарка», — подумал Алек­
сандр Матвеевич и ответил шутливо:

— У вас долларов не хватит. Я дорого беру.
Американец глянул на уральца с гордой снисхо­

дительностью:
— Мой сосед но вилле приобрел в Шотландии цер­

ковь двенадцатого века. Ему понравились древние 
скульптуры, росписи стен, а мне — ваши миниатюры. 
Не поскуплюсь.

Переводчик подтвердил, что с Александром Мат­
веевичем разговаривает миллионер, владелец акций не­
скольких американских монополий. Да и поведение 
туристов подтверждало это. Как бесцеремонно ни мяли
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они бока друг другу, вокруг миллионера непременно 
оказывалась зона неприкасаемости.

— Сэр настаивает, чтобы вы назвали цену миниа­
тюрам, — добавил переводчик.

— Я их не продаю.
— Но деньги, деньги! — повторял преуспевающий, 

должно быть, на Уолл-стрите бизнесмен.
Для него было нелепо, дико, непостижимо: че­

ловек отказывается от долларов! Репортер американ­
ской газегы тоже стал уговаривать Александра Мат­
веевича.

Когда же он наотрез отказался продолжать раз­
говор о купле-продаже, репортер подковырнул уральца:

— Я понимаю, мистер Сысолятин. Вам не дано 
права распоряжаться своими миниатюрами. Они соб­
ственность сисударства.

— Ошибаетесь, сэр. Миниатюры принадлежат мне. 
Могу их подарить хотя бы вам, если захочу.

— И вы делали кому-нибудь подобные подарки?
— Делал.
Лукавинка блеснула в глазах репортера.
— Скажите, мистер Сысолятин, вы смогли бы 

создать миниатюрный морской корабль?
— Думаю, да.
— Известно ли вам, что наш уважаемый прези­

дент с детских лет коллекционирует модели кораблей 
морского флота?

— Любопытно.
Магнитофоны и киноаппараты опять настроились 

на Александра Матвеевича.
— Может быть, мистер Сысолятин захочет сделать 

миниатюрный корабль в дар нашему президенту? По­
дарок был бы принят с благодарностью.

То, что Александр Матвеевич помедлил с ответом, 
подбодрило репортера. Он уже предвкушал сенсацию, 
как вдруг услышал:

— Появятся на вашем берегу мирные ветры, я це­
лый флот вам подарю...
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Репортер, разочарованный, что задуманная сенса­
ция не удалась, поморщился:

— Я думал, вы простой человек, а вы коммунист!
— И то и другое, сэр, — улыбался Сысолятин. — 

И то и другое.



БЕЛОЗВЕЗДНАЯ ПТИЦА

азговсры об уральских умельцах 
так или иначе завязывались на 
ВДНХ ежедневно, и Александр 

Матвеевич, естественно, вспоминал при этом своих 
друзей — новаторов лаборатории и горняков «Булана- 
ша-3».

Все шахты поселка ему близки, но третья ближе 
и роднее.

Приходит ли он в просторный, светлый зал элект­
роподстанции или забирается глубоко в штреки и за­
бои — повсюду ощущает ритмичный пульс автоматиче­
ских установок, песенное жужжание реле, тихую пере­
кличку контактов и датчиков, сделанных коллективом 
лаборатории. В любое время года, суток глубоко, ровно 
дышат вентиляторы главного проветривания и участ­
ковые вентиляторы с дистанционным управлением, без­
отказно действуют водоотливы и аппараты заполнения 
бункеров углем. И ему приятно думать, что все эти
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мыслеемкие машины и приборы сработаны его друзьй"- 
ми, приятно видеть, что шахтеры любят, лелеют, бере­
гут автоматы, как самые драгоценные сокровища.

Дружба Александра. Матвеевича с горняками «Бу- 
ланаша-3» стала еще крепче после испытаний первой 
в Советском Союзе системы беспроводной магнитно- 
звуковой связи поверхности с шахтой.

Испытания проводились до поездки Александра 
Матвеевича на ВДНХ. Сколько воды утекло, а в па­
мяти навсегда запечатлелись те тревожные минуты.

...Предельная глубина шахты. Высота забоя чуть 
больше метра. Возле остановленного на ремонт транс­
портера присел Александр Матвеевич. Проходческая 
бригада перешла на другой участок. На этой макси­
мальной глубине он остался один. Со свода на каску 
срывались тяжелые капли, рвали тонкую паутину ти­
шины. Луч шахтерской лампы осветил рыже-бурые 
стойки крепежного леса, ежистую краюху черной стен­
ки, остановился на циферблате ручных часов. Прибли­
жались минуты испытаний. Наверно, товарищи уже 
обошли пятикнлометровый круг петли, проверили, не 
оборван ли алюминиевый провод, в порядке ли усили­
тель.,. Какое будет счастье услышать годос через сотни 
метров породы и угля!

С малолетства Саша был знаком с шахтерскими 
радостями и бедами, восхищался мужеством юрняков. 
Мальчишки рудничною поселка Слкнно чаще всего 
играли в стахановские рекорды или в аварии. Сашу 
обычно выбирали командиром горноспасателей. С от­
рядом ребятишек проникал он в подземные выработки, 
откапывал «пострадавших», отхаживал их, как это де­
лали взрослые.

Но были не только игры.
В дни похорон погибших при обвалах старой шах­

ты', когда деревенский оркестр из трех труб и бара­
бана глушил истошный вдовий плач, Сашина команда 
приходила к мальцам-снротам, отдавала им свои бо­
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гатства: перочинные ножики, удилища с самодельными 
крючками, книжки с картинками.

Горе взрослых, горе в семьях шахтеров станови­
лось его горем. Оно вызывало саднящую боль и злость 
на человеческое бессилие: как, почему отчаянно сме­
лые люди не смогли вырваться изгпод породы, одолеть 
воду или огонь?..

Повзрослев, познав опасный горняцкий труд, Саша 
понял: одной физической силой или храбростью беду 
не одолеешь. Гостья-беда нередко оказывается роко­
вой из-за того, что шахтер не может услышать товари­
щей, идущих к нему на помощь, не может подать им 
голоса.

Саша мечтал, видел во сне и наяву сказочную 
птицу. Она представлялась ему звездно-серебристой, 
как снег на солнце, заливисто-звонкой, как жаворонок, 
доброй, как мать. Она являлась к шахтерам в миг 
катастрофы, клювом пробивалась сквозь завалы, кры­
лом тушила пожары, белой грудью прокладывала 
сквозь толщу земли широкую, как просека в. лесу, до­
рогу на поверхность.

Шли годы. Многое изменилось на шахтах Урала, 
а птицы такой не было. Не потому ли вскоре после 
войны погиб на старой елкинской шахте «Ключи» его 
брат Николай, не потому ли горе все еще время от 
времени врывается в семьи шахтеров?

Может быть, радио?!
Уходили пехотинцы-разведчики в тыл врага, а. ра­

дио связывало их с командиром, с товарищами, с 
жизнью... Улетал Александр Матвеевич на бомбарди­
ровщике далеко От переднего края, попадал в паутину 
огня зениток и «мессеров», но радиоголос аэродрома 
был с экипажем, бодрил, вселял веру, что не страшен 
дьявольский огонь, что самолет пробьет .его стену. 
И пробивали, и снова громили врага... Так неужели 
в шахту нельзя? Можно. Но обычные радиоволны 
сквозь земную толщу не проникают. Требуются элект­
ромагнитные волны особой длины. И такие пригодные
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для беспроводной связи электромагнитные волны нова­
торы использовали.

Схему беспроводной связи опробовали в лабора­
тории. Расчеты показывали, что электромагнитная вол­
на может дойти до глубины более шестисот метров. 
Здесь глубина меньше. Почему же он не слышит? Не­
ужто не дойдут до него голоса с поверхности?

Александр Матвеевич выключил свет, чтобы нс от­
влекал, весь превратился в слух. Несколько шахтеров 
с приемниками в нагрудных карманах находились на 
горизонтах ближе к поверхности. Он один ушел на 
максимальную глубину. Достигнет его волна — успех 
полный.

Александр Матвеевич прикрепил крохотный, чуть 
больше спичечной коробки, приемник к каске, у самого 
уха, прислушивался к нему с трепетом и надеждой, 
как прислушивается мать к больному, с едва мерцаю­
щим дыханием ребенку.

Долго приемник молчал. Потом появился шум, по­
хожий на далекий всплеск морской волны. Исчез и 
снова появился, чуть громче. Мерещился едва разли­
чимый стук. Звуков ясных не было. «А если мой кон­
денсатор переменной емкости шалит, не гак сделал 
его? Возможно, недоучел что-нибудь — это же шахта» 
глубина, не лаборатория...»

Три товарища из радиогруппы, с которыми Алек­
сандр Матвеевич создавал приемник и промышленный 
образец системы электромагнитной связи, уже давно 
должны были подать голоса с поверхности. Неужто 
не оправдаются надежды?

Шум снова пропал, приемник точно задохнулся. 
Возможно, прошли секунды, возможно, час... Бежать 
к телефону, который на несколько забоев один, зво­
нить, узнавать, случайна ли задержка или отменили 
испытания? Нет, уйти нельзя, он должен ждать. Теле­
фон... Беда, а не связь. Страдают люди, страдает план. 
Предупредят сверху об аварийном положении в какой- 
нибудь выработке, и, пока найдут горного мастера,
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пока тот предупредит бригады в забоях, час и больше 
пройдет. Надеялся — идет замена устаревшей телефон­
ной связи, по созданному в лаборатории образцу заво­
ды выпустят приемники для всех шахтеров, безопасным 
станет труд, выше добыча угля. «Не слишком ли по­
надеялся, Александр Матвеевич?..»

Он включил свет, снял приемник со шлема — прове­
рить настройку. И в тот же миг приемник будто встре­
пенулся. Александр Матвеевич услышал глухой далекий 
голос и не по интонациям, не по тембру, а по харак­
терным паузам, по взволнованности узнал руководителя 
радиогруппы лаборатории.

— Внимание в забоях! Начинаем испытание. Даю 
проверку: один... три... пять... десять...

С каждым словом голос звучал яснее, звонче.
— Слышите, товарищи шахтеры? Александр Мат­

веевич, слышите меня?
— Слышу! Ура!!! — закричал Александр Матвеевич, 

хотя его голос не в состоянии был пробить даже пол­
метра угольного пласта.

От волнения забыл, где он, вскочил на ноги, уда­
рился головой о низкий свод, расхохотался, стал выби­
раться из забоя. В штреке, приближаясь к подъемной 
клети, он нагнал шахтеров испытательной группы. 
У троих в нагрудных карманах, у троих на касках 
были приемнички. Шахтеры обрадовали: и они ясно 
слышали поверхность.

В те минуты Александру Матвеевичу казалось: 
шахта залита веселыми огнями, светлой песней, подъ­
емник мчит его не к поверхности земли, а ввысь, к 
солнцу, куда взмывает, увлекая за собой людей, птица 
из детских грез.

Эго чувство окрыленности долго не оставляло 
Александра Матвеевича и на Урале и в Москве, куда 
вместе с ним примчалась его белозвездная птица.

Ее демонстрировали на ВДНХ еще с двумя авто­
матическими установками лаборатории уральцев. Как 
хотелось Александру Матвеевичу быть рядом со своим
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другом Александром Ивановичем Шаповаловым и так 
же, как он, рассказывав посе1игелям выставки о но­
винках техники, созданных родным коллективом!

Однажды посчастливилось несколько часов быть 
возле своей белозвездной пгицы.

Вышло это случайно.
Чтобы наскоро пообедать, Александр Матвеевич 

поспешил из павильона Культуры в ближайшее кафе. 
Оно оказалось переполненным.

Раздумывая, ждать ли, пока освободится место, 
или перекусить в буфете, Александр Матвеевич при­
слонился на миг к колонне. Кто-то положил руку на 
его плечо.

«Будьте ласкав, соудруг Сысолятнн! До нас про­
сим».

Александр Матвеевич увидел забойщика из Остра­
вы, одного из туристов группы, которая накануне зна­
комилась с его экспонатами. Лестно было, что чех 
запомнил фамилию и улыбался во все краснощекое 
лицо.

Едва успел Александр Матвеевич согласиться, как 
забойщик уже подводил его к друзьям-шахтерам. Они 
душевно встретили уральца.

— Добри дэн, соудруг!
— Здрав-ствуй-те!
— Наздар!
Человек двадцать, сидевшие у сдвинутых столи­

ков, обращались то по-русски, то по-чешски, то сме­
шивая оба языка. Каждый предлагал свой стул. Но 
краснощекий забойщик уже нес откуда-то лишний и 
усадил Александра Матвеевича возле себя.

— Пиво, славне пиво. 3 Пльзня, — предложил за­
бойщик, огромными ручищами придвигая к Александру 
Матвеевичу с полдюжины бутылок и закуску.

Разговор начался с кухни. Чехи хвалили свои то- 
пинки— жареный хлеб, натертый чесноком, и разные 
кнедлики: гоускове — гарнир к мясу из вареного теста, 
швесткове — сладкое вареное тесто со сливами. Алек­
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сандр Матвеевич не оставался в долгу, приглашал от­
ведать уральские пельмени.

— Мой отец, Матвей Аверьянович, ловко их лепит, 
а я с ним наперегонки — кто больше. Сварим тыся­
чи две сочных пельмешек — на всех хватит. Приез­
жайте.

Сосед справа, хорошо владеющий русским языком 
молодой чех, вспомнив крошечную пластинку среди 
экспонатов, спросил, почему на ней выгравирован копер, 
какое имеет отношение шахта к миниатюрам.

— Самое близкое. Горняки Урала послали меня 
в Москву. Я в шахтной лаборатории работаю, кон­
структором.

Чехов заинтересовали подробности.
Александр Матвеевич рассказал, что первую в стра­

не лабораторию рабочего-новатора организовали инже­
нер Ковыршин и шахтные слесари-рационализаторы 
Хорьков и Шаповалов, что за два года его друзья 
создали больше двадцати электронных схем и конст­
рукций автоматов.

— На шахтах Буланаша установлены электронные 
приборы нашей лаборатории.

— Электроника?! — с ноткой сомнения переспросил 
молодой чех. — В вашей лаборатории ученые? Инжене­
ров много?

— На тридцать человек два инженера: начальник 
лаборатории и руководитель группы оформления тех­
нической документации. Электронные схемы, конструк­
ции автоматических приборов разрабатывают вчераш­
ние шахтеры, рабочие-новаторы.

— Внборне! Подивне! — ликовал старейший шах­
тер, пенсионер из Кладно, и стал вспоминать, какую 
Россию он видел в двадцать втором году, когда при­
ехал в Москву с делегацией горняков Чехии и был в 
Кремле на приеме у Ленина.

Близился к концу обед, а разговор не затухал. 
Больше всего вопросов было о том, как на Буланаше 
живут-творят рабочие-нзобретатели.
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— Подивати се! — размечтался богатырь с Остра­
вы и пристал к руководителю группы с просьбой отло­
жить поездку домой — вылететь дня на три на Урал, 
в гости к шахтерам.

Это оказалось невозможным, и Александр Матвее­
вич предложил:

— Хотите, сегодня покажу и электронную аппа­
ратуру и рабочего-новатора нашей лаборатории?

— Не на космическом ли корабле полетим? — при­
нял это за шутку молодой чех.

— Почти...
Не прошло и двадцати минут, как чехословацкие 

туристы оказались в зале павильона «Промышленность 
РСФСР», где демонстрировались экспонаты шахтной 
лаборатории. Пробиться к ним, особенно к Александру 
Ивановичу Шаповалову, было нелегко. Его держали в 
плотной осаде шахтеры Польши. Им не терпелось раз- 
глядеть-прощупать новинки горняцкой автоматики, уточ­
нить, как работает насосная станция, приборы управ­
ления ленточными конвейерами и установка беспро­
водной связи поверхности с шахтой.

— Александр Иванович! Товарищи чехи пришли 
тебя послушать! — предупредил Сысолятин товарища и 
сказал гостям, что это и есть руководитель группы 
автоматизации горного оборудования лаборатории Ша­
повалов, недавний шахтный слесарь.

Шаповалову пришлось извиниться перед чехами — 
шахтеры Польши не хотели его отпустить от себя. Но 
гости не были в обиде, Сысолятин заменил своего това­
рища. Он им рассказывал об установке беспроводной 
связи, говорил о том, как радиогруппа лаборатории 
создавала ее, как она вела себя на испытании в шахте 
«Буланаш-3». Он говорил о своей белозвездной птице 
влюбленно, делился самым сокровенным, как делятся 
люди только со старыми, близкими друзьями.

Молодой чех допытывался, как монтировать при­
емник, чтобы он был таким компактным и восприим­
чивым к электромагнитным волнам, и кто изобретатель
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динамика. Сысолятин, который охотно отвечал на все 
вопросы, на последний не ответил. Это не понравилось 
подошедшему Шаповалову.

— Не юли, Саша! Скажи товарищам: ты делал. 
Не скромничай!

Чехи узнали от Шаповалова, что первые экземпля­
ры самых чувствительных и крохотных датчиков и реле 
ко всем рожденным в лаборатории автоматическим 
устройствам готовит Сысолятин. На его датчиках про= 
водятся экспериментальные проверки идеи и схемы, 
созданной новаторами. Он помогает разрабатывать 
действующие модели новых радиоэлектронных устано­
вок, участвует в их лабораторном опробовании, в изго­
товлении промышленных образцов.

И еще Шаповалов рассказал гостям из Чехосло­
вакии о детстве и юности Александра Сысолятина — 
шахтера, воина и конструктора.



ПЯТНАДЦАТИЛЕТНИП ГОРНЯК

ИМ М М МЖ-®г ланер запустили, Петр Александ­
рович!
— Елкинскне... Сашина команда!

— Анна Прокопьевна! Мальчишки на крыше!
Забурлила, зазвенела сотнеголосо бревенчатая 

двухэтажная школа. Распахивались створки окон, бара­
банили каблуки по' скрипящим половииам и ступень­
кам — хлынул .вниз, во двор и на улицы Ирбнтских 
Вершин поток ребяг.

И из хат Ирбнтских Вершин высыпали и взрослые 
и малышня. Сколько село стоит у истоков Ирбитки, 
такого не видывало, чтобы из дерева и бумаги живого 
сокола сделали.

Сначала, когда мальчишкам удалось поднять пла­
нер над крышами, он словно раздумывал: лететь или 
не лететь? То выискивал сизые над дымоходами до­
рожки, то срывался с них, раскачивался неуверенно 
и неловко... И вдру 1 , набравшись храбрости, задрал
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голову, скользнул на плечо невидимой восходящей 
волны и с ней — в весеннюю синеву!

Запрыгала на школьной крыше, заликовала пятер­
ка ребят из Елкино — та самая, что создала и запу­
стила планер.

— Марш вниз! — кричала со школьного двора 
классный руководитель шестого учительница матема­
тики Анна Прокопьевна.

Хоть и побаивались Анны Прокопьевны, а прика­
зания ее и не думали выполнить: уж так славно парил 
в вышине планер, что оторвать от него глаз было не 
во власти пареньков.

— Сойди, пожалуйста, Саша, дело есть, — сказал 
совсем негромко учитель физики Петр Александрович 
Булгаков.

Если бы директор школы или даже отец велели 
ему спуститься в эту минуту с крыши, вряд ли Саша 
пересилил бы себя, но Петр Александрович!..

Как-то намекнул он, что школе нужен физический 
кабинет, слегка намекнул, а уж Саша с тремя друж­
ками, тоже влюбленными в физику и в Петра Алек­
сандровича, зачастили в механическую мастерскую 
шахтоуправления, становились к тискам и к токарному 
станку. Немудреные веши делали: кронциркули, про­
стейший динамометр, а как приятно, что Петр Алек­
сандрович говорил на уроках: «Этот опыт мы произ­
ведем с помощью динамометра наших ребят» или еше 
что-то в том же роде.

Удачно получились у Саши школьные весы — 
маленькие, изящные, точные. Когда он принес весы в 
физический кабинет, девчонки нс хотели их из рук 
выпустить. Петр Александрович при всех назвал тогда 
Сашу своим помощником.

Как же можно не услышать тихого голоса Петра 
Александровича!

Саша с сожалением оторвал взор от планера, спу­
стился по пожарной лестнице.

— Не так запустили, Петр Александрович?
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■— Хорошо запустили. Но кто же найдет его? По­
хоже, над лесом, далеко за Елкино спустился.

— Найдем, не беспокойтесь!
И засверкали голые пятки доморощенных авиа­

конструкторов. Уж они-то знают каждую лесную троп­
ку, каждую сосенку и ель во всей округе, — найдут.

Двое молодых учителей медленно шли к своему 
дому.

— Ты мне ребят испортишь, свсрхласковый фи­
зик, — упрекнула мужа Анна Прокопьевна. — Саше 
надо серьезно заняться математикой, а ты все приборы 
да планеры...

— Твоя строгость ни к чему, Аннушка. У парня 
редкий талант проявляется. На что уж крючки и 
спицы, и те...

— И ты о крючках?! — смеялась Анна Прокопь­
евна. — Мало женщины уши прожужжали, и мужики 
начинают...

История со спицами произошла незадолго до за­
пуска планера и действительно заинтриговала одно­
сельчан.

В субботний полдень, идя из школы домой, Саша 
увидел в сельмаге редкую толчею. Любопытства 
ради юркнул в двери, протиснулся сквозь гудящую 
толпу, заметил в руках у девушки покупку: толсто­
головые, неуклюжие, с налетом ржавчины крючки и 
спицы.

Саша прыснул:
— Почем рогатины?
Девушка вгляделась: таким инструментом ни носки, 

ни тем более кофту не свяжешь. С досады озлилась 
на Сашу:

— Чего хихикаешь, тебе и таких нс сробить.
— Сроблю, какие ты и не видывала. Кружева вя­

зать будут.
— Языком лихо вяжешь, хвастуша...
Пропустив мимо ушей колкость, Саша предупре­

дил покупательниц:
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— Рукодельницы! Пальцы пожалейте. Этакими ро­
гатинами не варежки вязать — на медведя ходить.

Женщины и до появления Саши видели, что товар 
никудышный, брали потому, что даже подобные спицы 
крайне редко бывали в сельмаге. Обещание Саши, 
которого знали как лихого на работу паренька, сде­
лать вязальный инструмент вполне устраивало, н неко­
торые женщины, побросав на прилавок товар, затре­
бовали обратно деньги.

Очередь таяла. Продавец накинулся на Сашу:
— Зачем народ мутишь? Куда дену товар?
— Пригодится для охоты, — съязвил Саша, убегая.
— Подожди, сморчок, Матвею Аверьяновичу нажа­

луюсь! Задаст тебе охоту...
Но шахтер Матвей Аверьянович Сысолятин, услы­

шав о случае в сельмаге, рассмеялся и разрешил Саше 
поработать у домашних тисков.

Остаток субботнего дня и воскресенье с утра до 
вечера Саша мастерил крючки и спицы. Сделал их 
штук полтораста и в понедельник раздал женщинам 
и девушкам. Односельчанки подолгу разглядывали 
серебристые, отшлифованные до зеркального блеска 
спицы и крючки. Они оказались настолько удачными, 
что рукодельницы могли бы из паутины кружева 
вязать.

Но, пожалуй, самой большой страстью Саши в то 
время были часовые механизмы.

Дома все его признавали за старшего над настен­
ными ходиками, древними, как бабушка. Они не знали 
остановок, показывали верное время, пока брат Степан 
не надумал забрать у Саши его монополию. Однажды 
Степан стал копаться в ходиках и сломал зубчатое 
колесико. Пришел Саша из школы, а мать чуть не 
плачет. Начал ее успокаивать:

— Это даже хорошо, маманя, что поломалось. Но­
вое сделаю — век послужит.

И сделал, и затикали часы по-прежнему.
Когда соседки узнали, что Саша смастерил зубча-
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тое колесико, обновил ходики, к нему зачастили и зна­
комые и незнакомые

Откажется часовой мастер в районном центре — 
Сухом Логу — ремонтировать безнадежный механизм, 
бегут на выручку к Саше. Сунут на рынке швейную 
развалину-машмну непонятливой хозяйке, и она к нему. 
А Саша-кропсгун, как ласково звала ею бабушка, не 
беря ни копейки за ремонт, чист г сгеришмси напиль­
ником ржавые детали, подгоняет, возится иногда весь 
праздничный день, пока машина не заблестит, не за­
поет, не проведет ровную, без единого обрыва строчку.

Протоптали тогда дорожку к дому Сысолятиных 
не только с родного поселка Елкино — из Ирбитских 
Вершин, со станции Алтынай. Другим было бы в тя­
гость, а Саше — удовольствие. Выполнит школьное за­
дание — и к верстаку, что отец пристроил возле ворот. 
Бывало, и зимой его от верстака не оттащишь. Кликнет 
мать и два и три раза, а он уважительно скажет: 
«Сейчас, маманя, бегу!» — и снова забудется в работе.

Затеи Саши Матвей Аверьянович всерьез не при­
нимал: сам в шахте, сыновья старшие тоже, и мень­
шому уголь рубать, а не спицами и часиками забав­
ляться. Когда Саша показывал отцу удачные вещицы, 
особенно те, что делал для школьного физического 
кабинета, Матвей Аверьянович подолгу вертел их в 
истресканных, как пересохшая земля, ладонях, внима­
тельно разглядывал. Видно было — нравится ему ма­
стерство сына, и все же ворчал:

— Баловством занимаешься. Дет через пягок быть 
тебе шахтером.

Но и года не прошло, как Саше пришлось заме­
нить отца и трех братьев.

В начале войны на фронт ушли шахтеры Степан, 
Николай и Иван Сысолятины. За ними призвали в 
армию и Матвея Аверьяновича. Обычно крутой, суро­
вый с сыновьями, он в тот раз ласково привлек к себе 
Сашу, сказал как равному:

— Оставляю тебя хозяином — ты мужчина.
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И «мужчина» в пятнадцать лет спустился в елкин- 
скую шахту № 5 не на час, как прежде, ко* ,п наве­
дывался к отцу и брагьнм, а как человек, работающий 
для фронта.

Его поставили электрослесарем, сказали, в забой 
рановато, усеется. А уже через несколько месяцев 
пришлось забыть с возрасте Саши. Опять группу шах­
теров призвали в армию, и Саша напросился совме­
щать профессии элекгрослесаря и взрывника.

Опасно было взрывное дело в плохо мехашииро- 
ванной, запущенной слкинской шахте. Взрывник там, 
как сапер на фронте: одна ошибка — и не г тебя. Вле­
зешь в узкую щель забоя вслед за бурильщиком, тот 
пробурит шпур, уползет назад, а ты остаешься совсем 
один. Тихо поскрипывают, потрескивают крепежные 
стойки. Каждый твой нерв ощущает это поскрипыва­
ние. Кажется, порода жмет не на стойки, а на твой 
затылок, на темя. Тебя лихорадит нс от холода — от 
страха. Заставляешь пальцы вставлять в шпур патрон 
с огнепроводным шнуром, зажечь конец, а мысль свер­
лил, подмывает: нс успеешь — огонь бежит по шнуру 
быстрее, чем ты ползешь, — разорвет!..

Как-то незаметно для себя Саша забыл о страхе, 
привык к взрывному делу. И совсем другие мысли 
стали занимать его в забое.

Он представлял себе, как эшелоны с углем мчатся 
к электростанциям, как уголь превращается в кокс, как 
плавится сталь — та, лучшая, броневая, что идет на 
танки, та, знаменитая легированная, из которой делают 
авиационные моторы, пушки и автоматы. Значит, и он 
помогает отцу и братьям, значит, и он угольком своим 
участвует в битвах с фашистами.

В елкинской пятой шахте Саша Сысолятин познал 
смысл слов: мужество, верность, дружба.

Когда четырех шахтеров и его, новичка, засыпало 
в штреке, когда восемьдесят с лишним часов они были 
без воды и пищи, оторванные от всего живого, они 
не сомневались: шахта ищет, рвется к ним всеми си­
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лами и средствами, возможными и сверхчеловеческими, 
никто не позволит себе отдыха, не будет знать покоя, 
пока не проложат к ним путь, не вырвут из черного 
плена.

И пятнадцатилетний горняк отвечал на верность 
верностью, безоглядной готовностью пожертвовать со­
бой ради жизни товарища, ради коллектива.

Тоже молодой, всего года на два старше Саши, 
забойщик Меркурьев проходил однажды выработку для 
вентиляции участка. Саша шел мимо, увидел, как кров­
ля начинает осыпаться.

— Бросай, угробит!
Заело Меркурьева. Широкоплечий, сильный па­

рень, он покровительственно оглядел щуплого Сашу, 
рассмеялся:

— Надумал мышонок учить кота технике безопас­
ности...

Нс успел Саша и двадцати метров пройти по штре­
ку, как услышал задыхающийся крик Меркурьева — 
порода накрыла его с головой.

Подбежавшие с двух сторон шахтеры быстро от­
кинули от Меркурьева породу, сложили стойки крест- 
накрест, в «костер», способный на некоторое время обе­
зопасить заваленного человека от новых обрушений. 
Шея и плечи Меркурьева стали свободными, но ноги 
оказались крепко зажатыми глыбой породы. Оставалась 
единственная возможность спасения — вырезать одну 
из нижних стоек «костра», пролезть в клетку, попы­
таться там разрушить и отбросить глыбу с ног плен­
ника. Это сделал Саша.

Не разгибаясь, задыхаясь от угольной пыли, ору­
довал он возле товарища. Пришлось нс бить, а цара­
пать отбойным молотком — не развернешься в норе. 
Да и нельзя сильно ударять — больно Меркурьеву. Но 
и спешить надо. Трещали стойки, многотонный корж 
породы давил на «костер», угрожал сплющить клетку 
вместе с двумя парнями в ней. Не думал о себе Саша, 
рыл, как крот, и вырвал из беды товарища.
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Горный мастер похвалил Сашу:
— Характер отцовский. Нервишки крепкие!
Нервишки...
Под этим словом старый шахтер подразумевал: 

и спокойную выдержку Саши, и его сметливость, и 
самоотверженность, и доброту отзывчивой горняцкой 
Души.

Возможно, самое важное, что воспитал шахтерский 
коллектив в подростке, — это хладнокровное, осмыслен­
ное внимание ко всему, что делается вокруг него.

Нет мелочей под землей. Здесь ничего нельзя де­
лать в пол душ и.

Или отдавай себя целиком, с сердцем, с нервами, 
со всем, на что ты способен, или уходи и никогда не 
приближайся к стволу шахты. Даже к заброшенной, 
давно це действующей не подходи!

Была такая рядом с пятой шахтой. Работала ког­
да-то до революции, имела смешное имя «Клара- 
Лара» — купец-хозяин так назвал ее в честь двух своих 
дочерей. Худая слава шла о шахте-могиле, где не было 
никакой механизации, где горняки гибли от взрывов 
рудничного газа метана, от безразличия хозяев к угле­
добытчикам, которых и за людей-то не считали. Эта 
худая слава пережила шахту, стала известна из дедов­
ских рассказов поколению Саши Сысолятина. Черный, 
костлявый копер торчал над «Кларой-Ларой», напоминая 
горнякам пятой и о былом каторжном труде, и об 
опасности, которую продолжала таить в себе шахта.

Ее отработанные горизонты находились выше гори­
зонтов действующей пятой шахты. Живую соседку от 
мертвой отделяла стена породы метров в тридцать. 
Если бы горизонты старой шахты наполнились водой, 
она могла прорваться в пятую шахту и натворить бед. 
Пришлось поэтому держать у основания ствола «Кла- 
ры-Лары» камеронщицу — работницу, которая включала 
через каждые четыре часа мотор, чтобы насосы выка­
чивали воду, не дали ей подняться выше допустимого 
уровня.
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И без «Клары-Лары» хватало работы у Саши — 
электрослесаря, взрывника, неосвобожденного комсорга 
шахты. И все же он «Клару-Лару» не оставлял без 
внимания — мало ли что может случиться, если время 
от времени не наведываться к дежурным. Нс был 
Саша прозорливцем, не думал, не гадал, что его слу­
чайный приход отведет от шахты катастрофу.

В тот день камеронщица Нина Брылина проспала 
выход на работу, примчалась включать насосы с опоз­
данием на три часа. Вода поднялась на пять метров, 
мотор оказался на треть в воде. Нужно было несколь­
ко метров плыть под водой, чтобы добраться до ру­
бильника и включить его, — девушке это было не под 
силу. «Пока добегу до шахты, пока придут люди — 
зальет все...» — ужасалась она. Когда взбежала на­
верх, увидела спокойно идущего ей навстречу Сысо- 
лятина.

— Сашенька, милый, горе!
Он слетел вниз по стволу. Свет маленькой лампы 

испуганно мигал в бурлящей, поднимающейся воде, 
вот-вот и рубильник захлебнется, тогда никто уж не 
поможет.

— Веревку!
Саша дважды крутанул вокруг себя по поясу, конец 

веревки подал девушке.
— Судорога схватит — тащи назад! — И нырнул 

под воду.
Несколько минут провел в ледяной воде, но ру­

бильник включил. Заурчал мотор. Насос заработал.
После того дня безусого комсорга стали звать 

не иначе как Александром Матвеевичем.

В сорок втором году смертью храбрых пал стар­
ший брат, Степан, — рядовой, пехотинец. Согнулась от 
горя мать. Совсем взрослым стал Саша. Еще нет ему 
и семнадцати, а у него уже седьмой разряд, он по 
две-три смены не оставляет забоя, работая за себя, 
за отца и братьев.
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Почерневши» до того, что русые волосы кажутся 
белее снега, возвращается Саша домой. Мать поливает 
на руки, шею и худые плечи теплую воду, подает по­
лотенце и говорит, как прежде говорила отцу:

— Садись, хозяин, ешь...
Весной сорок третьего последнего мужчину из шах­

терской семьи Сысолятиных призвали в армию.



БРАТЬЯ

К ак и три старших брата, Саша 
получил боевое крещение в стрел­
ковой роте. Но они воевали с 

первых дней войны; он начал с ее второй половины, 
с наступательных боев под Минском.

Саша оказался солдатом побогаче. Ему не при« 
шлось, как братьям, с бутылками горючей смеси идти 
против фашистских танков (в такой неравной схватке 
под Калинином погиб Степан) — Урал уже сработал 
для армии достаточно танков, самолетов и «катюш». 
Не винтовкой образца 1891 года были вооружены 
стрелки его роты, а новенькими автоматами. И хотя 
и ему нелегко было воевать, но все же легче, чем 
солдатам первых военных призывов, чем братьям, вы­
несшим трагедию отступления, шедшим где-то неда­
леко от него теперь тоже на Запад.

О Николае Саша знал: возвратился после второго 
ранения в строй, командир пулеметного расчета, пер­
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вый в части получил высшую солдатскую награду — 
орден Славы. Об Иване долго не имел ни единой вес­
точки. И вдруг читает в газете Указ Президиума Вер­
ховного Совета о присвоении Ивану звания Героя Со­
ветского Союза. Его Ванюша — герой?!

Вместе с ним (Ваня всего на два года старше) 
в неурожайный год ходил на заработки в далекие 
села, вместе играли, бегали в школу. С Ваней он мог 
подраться, а через полчаса делиться секретнейшей тай­
ной. Одного роста, оба худые, стройные, светлоглазые, 
русые, они до того схожи были, что соседи путали, 
кто из них моложе и кого как звать. Уже окончил 
Ваня семилетку, на шахту поступил, а у него с Сашей 
оставались одни увлечения: вместе книги читали, хо­
дили на рыбалку.

И это он, родной брат и друг, он — Герой Совет­
ского Союза. Это о нем пишут в газетах!

...Темной ночью октября сорок третьего, в несколь­
ких километрах севернее Киева, командир вызвал комс­
орга пехотного полка Ивана Сысолятина, приказал 
возглавить отряд десантников, на восьми лодках фор­
сировать Днепр и, захватив укрепления врага, обеспе­
чить переправу батальона.

Лодки шли с интервалом, чтобы рыскающий глаз 
прожектора не нащупал, не нацелил на них огонь 
артиллеристов и минометчиков.

Крупными от ветра волнами Днепр подхватил 
лодки, понес наискось к высокому правому берегу. 
На середине реки холодный глаз прожектора выхватил 
из черноты все лодки одну за другой. Спокойный до 
того правый берег разъярился. Вихревые столбы воды 
и огня подымались под облака, падали с грохотом на 
десантников. Гневное око прожектора жгло и лико­
вало: одной лодки нет... трех нет...

Когда до берега оставалось метров шестьдесят, 
смерч вздыбил и первую лодку, скинул Сысолятина с 
бойцами в поток. Засвистели над головами трассирую-
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ише пули. Спасение — чаще нырять, скорее доплыть до 
берега

Когда одиннадцать бойцов почувствовал» под но­
гами илистое дно, Иван Сысолятин повел их в атаку.

Действовали гранатами, ножами, потом повернули 
на удирающих немцев их же минометы и пушки.

До рассвета гитлеровцы несколько раз контрата­
ковали десантников. Комсорг был контужен. Но де­
сантники держались, пока батальон, а за ним весь 
полк, не форсировал Днепр, не ворвался на окраины 
Киева.

...В полку, где служил Саша, тоже были отважные 
хлопцы, с ними и в атаки ходил и в разведки — цену 
им знал Саша. И все же то, что делалось рядом, каза­
лось обычным, а там Ваня и его одиннадцать бойцов, 
поднявшиеся первыми на крутой скальный берег Днеп­
ра, выглядели былинными богатырями. И завидовал 
Саша Ивану доброй, братской завистью.

Однажды в стрелковую роту наведался офицер 
отдела кадров штаба дивизии, стал знакомиться с наи­
более грамотными, технически подготовленными солда­
тами.

Вызвал и комсорга роты Сысолятина.
— Командование рекомендует вас в военно-техни­

ческое училище дальней авиации. Хотите?
— Пойду.
Саша думал: в авиации, тем более бомбардиро­

вочной, он будет полезней, чем в пехоте, он сможет 
крепче мстить фашистам за горе матери и отца, за 
смерть Степана, за смерть в бою любимого учителя 
Петра Александровича Булгакова.

Его направили в училище.
За несколько месяцев Саша изучил радиоустанов­

ки, материальную часть тяжелых бомбардировщиков. 
Все шло хорошо: и стрельба из пулемета, и передачи* 
по радио. Единственная загвоздка — прием. «Медведь 
мне на ухо наступил», — над собой подсмеивался 
Саша.
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После окончания училища — опять фронт, на этот 
раз аэродром авиации дальнего действия, откуда ле­
тали бомбить логово фашистского зверя.

Сашу зачислили борттехником на бомбардировщик. 
Через несколько дней он уже шел с экипажем на бое­
вое задание.

Полеты были дальние — на Кенигсберг, на при- 
одерские укрепленные районы, на Берлин. С больших 
высот Саша видел мутные чужие реки, черепичные 
крыши. Иной раз глядел с тоской на лесистые холмы, 
чем-то напоминающие родные, елкинские. Но как пока­
жутся города, как взглянет на ощетинившийся зенит­
ками и трубами заводов огромный враждебный Бер­
лин, так сжимается сердце: отсюда зверь пошел, здесь 
он прячется на черной, холодной земле.

Гибельные трассы пуль и снарядов прочерчивали 
мрак. С аэродромов поднимались фашистские асы. Им 
приказано не дать бомбардировщикам сбросить бомбы, 
сбить советские машины до подхода к целям. Тут борт­
техник гляди! Скорость у истребителей куда больше, 
чем у твоего бомбардировщика, появляются они не­
ожиданно, стараются выйти в хвост корабля, а ты его 
прикрываешь своим пулеметом. Упустишь малую се­
кунду, не успеешь открыть огонь раньше «мессера», не 
ударишь метче, чем враг, и пропали машина и экипаж.

В первых же полетах Саша понял: экипаж, звено, 
эскадрилья, полк — все это единый сплав, в котором 
нет малозначительного, второстепенного. Ошибся ты в 
бою по незнанию, нерасторопности, пренебрег даже 
мизерным — и подведешь всех товарищей, может быть, 
весь полк.

И горняцкий труд и фронт приучили Сашу к быст­
рой реакции на опасность — реакции столь же необхо­
димой в воздухе, как и в шахте.

Разведка донесла, что в занятом накануне нашими 
войсками Кенигсберге противник высадил крупный 
десант. Приказ поднял в воздух полк бомбардировоч­
ной авиации. Прикрытие было крайне недостаточным —
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всего шестерка ястребков. Только появились бомбарди­
ровщики над участком приземления вражеского десанта 
и начали сбрасывать бомбовый груз, как налетело 
больше шестидесяти фашистских истребителей. Они 
атаковали внезапно и яростно. В первые минуты не­
сколько бомбардировщиков запылало, врезалось в 
землю. Казалось, полк будет разгромлен. Но нет! Тя­
желые советские машины, прикрывая друг друга, още­
тинились огнем пушек и пулеметов, сбили сорок шесть 
немецких самолетов, вышли из схватки победителями.

За самоотверженность, храбрость в том воздуш­
ном сражении комсорг эскадрильи Саша Сысолятин был 
награжден медалью «За боевые заслуги».

В другой раз пришлось лететь в тыл врага над 
морем. После бомбежки легли на обратный курс. Ма­
шина, на которой летел Сысолятин, шла замыкающей, 
и Саша, ведя наблюдение, увидел вынырнувшее из-за 
облаков звено истребителей. Доложил командиру, при­
ник к пулемету. Пальцы легли на гашетку, глаз был 
неотрывен от вражеских машин: бей точнее, сбивай 
столько, сколько появится...

Сожгли один истребитель, но другой сумел смер­
тельно ранить наш бомбардировщик. Один из двух 
моторов верного «Ту-2» прохрипел, остановился, как 
останавливается, наверно, сердце.

Внизу — бурливое море. Вверху — враг. Дотянет ли 
корабль на одном моторе до далекого берега?

Майор Анницкий, хладнокровнейший командир пла­
нировал, используя набранную до этого высоту, отвое­
вывал у моря метр за метром и к берегу подлетел, 
чуть ли не касаясь крутых волн.

Нигде не видно было ровной площадки, даже пят- 
надцати-двадцатиметровой. Везде холмы. И все же 
посадил машину, спас экипаж классный летчик, один 
из тех, у кого учился Александр Сысолятин.

Год на фронте и еще шесть лет после войны Саша 
прослужил в авиации. Механик электрооборудования 
воздушного корабля, он до тонкостей изучил приборы,
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оборудование, мастерски пользовался ими в дальних 
полетах. Не раз выручала живинка, которая всегда 
теплилась в Саше.

Однажды потребовалось срочно произвести элек­
тросварку узла машины. На беду, электростанция вы­
ключила энергию на неопределенное время. Ждать? 
Приказ не будет выполнен. Саша быстро изготовил 
сварочный аппарат постоянного тока, и ремонт был 
закончен в указанный командиром час.

К пяти правительственным наградам Саши за доб­
лесть и мужество на фронте прибавились знаки почета 
мирного времени — пятьдесят шесть благодарностей за 
успехи летные и рационализаторские, за создание ми­
ниатюр.

Плотно работал старшина Сысолятин. Нелегко 
было справляться с обязанностями механика электро­
оборудования воздушного корабля и секретаря ком­
сомольского бюро подразделения, следить за новин­
ками радио и электротехники и мастерить сложные, 
настолько малые диковины, что их невозможно было 
увидеть невооруженным глазом.

Сохранилась фотография: в комнатке солдатской 
казармы Саша шлифует микроскопические звенья вело­
сипедной цепи. То был воскресный день. Летчики отды­
хали после недели напряженнейших полетов, а для 
Саши отрада была потешить друзей, сделать почти 
невидимую цепочку, которая легче нитки прошла сквозь 
игольное ушко и намоталась на кончике маленькой 
иголки.

А сколько терпения потребовал его первый элек­
тромотор-малютка! Ротор, щетки — все, что полагается 
в действующем электромоторе. Видавшие виды фрон­
товые летчики и механики и те усомнились: игрушка? 
Какое же удовольствие они получили, когда на сцене 
клуба авиаторов лилипутик заработал.

Среди многих талантливых работ на окружной 
выставке творчества воинов-изобретателей сысолятин- 
ский электромотор был отмечен как лучший экспонат.
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Та цепочка Галля и тот мотор были первыми мини­
атюрами уральского Левши.

* * *
Вернулся Александр Сысолятин в родной край, 

сменил форму старшины авиации на гражданский 
костюм.

Старую шахту в Елкино закрыли, — все, что мож* 
но было взять из ее забоев, взяли. Зато в Артемов­
ском, который слился с Егоршино в единый город, 
появились новые шахты, заводы и стройки. Было где 
развернуться, где наверстать упущенное.

Саша работал комсоргом машиностроительного за­
вода, одновременно учился, окончил среднюю школу. 
Увлекся электроникой, увлек товарищей по заводу в 
кружок новой техники. Женился. Родился сын.

На четвертый год после увольнения в запас Алек­
сандра Сысолятина выдвинули иноруктором райкома 
партии.

По душе Александру Матвеевичу оказалась эта 
новая работа.

Нравилось бывать в шахтах, иа железной дороге, 
в колхозах. Любил общаться с людьми. И людям такой 
партийный инструктор нравился: с ним веселей рабо­
тается, с ним крепче получается!

Выехал как-го Александр Матвеевич на станцию 
«Не зевай» (есть малютка с таким назранием; поезда, 
идущие на Нижний Тагил и Серов, останавливаются 
там на минутку: гляди, нс «свай!). Пришел » поселок 
к рабочим кирпичного завода — клуба пет, отдохнуть 
негде, молодежь коротает время в неуютном общежи­
тии, иные за картежной игрой и выг.нвкой.

Завел разговор об этом с коммунистами и комсо­
мольцами. Спросил:

— Что вам мешает построить клуб?
—. Денег не дают, материалов нет.
— А если методом народной стройки? Для суб­

ботников деньги не нужны. Кирпич — сверх плана, ле­
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сом район поможет. Давайте завтра ча субботник. 
Начнем, а там пойдет.

На следующий день и молодежь, и пожилые ра­
бочие, и домохозяйки, и школьники— все вышли на 
прилегающий к заводоуправлению пустырь. С моло­
дыми ударниками копал котлован инструктор райкома 
партии Сысолятин.

Вскоре в поселке открывали клуб с оиблиотекой 
и зрительным залом на сто пятьдесят мест. Александр 
Матвеевич был приглашен на праздник как добрый 
друг поселковой молодежи.

Каждый шаг Александра Матвеевича на виду у 
народа, о нем все и всё знают, но даже самые близкие 
друзья и те представления не имели, что он увлекался 
миниатюрами.

Однажды его товарищ, гоже инструктор райкома, 
явился утром с новостью:

— Слышали радио? Деревянное ведерце — в бу- 
тылке. Собрал за три месяца. Вот это мастер!

Сысолятин отмалчивался, в его глазах заметили 
смешинки.

— Что? — возмутился товарищ.— 1ы, поди, табу­
ретку не сколотишь, а смеешься.

Александр Матвеевич взял с тумбочки графин, 
вылил из него воду.

— В этом графине сооеру оочонок.
— За сто лет, наверно.
— За полгода.
— Спорим?
— Спорим!
Друзья, которые были при этом, приняли все за 

шутку и уже забывать стали о заключенном пари, как 
через два с половиной месяца Александр Матвеевич 
принес тот самый графин. Внутри него, красуясь глад­
кими боками и блестящими поясками из нержавеющей 
стали, стоял бочонок.

— Диковина! Как ты его собирал?— поразились 
друзья.
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— У отца спросите. Он у меня гостил, когда я 
заканчивал сборку. Смотрел, покряхтывал. Вышел я 
на минуту на кухню, возвращаюсь — отиа нет, графина 
нет. Выбежал на лестницу, вижу: топает старик к вы­
ходу, размахивает сердито графином, ищет, где бы 
лучше разбить. «Отдай! Ты что надумал?!» — кричу, 
а он с возмущением: «Тебе своих нервов не жалко, 
мои пожалей. Терпежу нету, ты же замучаешься..,» — 
«А ты не гляди...» Больше я старика к себе во время 
работы не допускал...

На следующий день, когда собрались чествовать 
победителя спора, Александр вынул из кармана тонкий, 
диаметром пять миллиметров, карандаш и преподнес 
одному из друзей. На конце карандаша уместились 
рисунок развернутой книги и дарственная надпись из 
десятка слов. Друг был удивлен не менее, чем обра­
дован необыкновенным подарком.

— Теперь и я поверю в Левшу, — сказал он и 
шутливо добавил: — Не задумал ли ты, Саша, «аглиц- 
кую блоху» сотворить, заставить ее «дансе» танцевать?

— Блоху?.. Можно и блоху.
Еще в дни летной службы Александр, начитав­

шись Лескова и задумавшись над его Левшой, хотел 
сделать из стали блоху, но отбросил мысль как ребя­
ческую: не выставлять же блошку на армейской вы­
ставке! Теперь же, после слов друга, решил попро­
бовать.

Взял энциклопедию, прочитал о блошках, посмот­
рел фотографии в их естественном и увеличенном виде. 
Сопоставлял, сравнивал и стал снимать < них вроде 
копии: первую сделал из свинца, сантиметра на пол­
тора, вторую, поменьше, — из бронзы. На копиях 
упражнял пальцы, глаз, изготовил специальные резцы 
для создания блошки.

И опять к Сысолятину потянулись знакомые. 
В сильную лупу рассматривали серебряную блошку 
размером в один миллиметр. Стоило задеть ее кончи­
ком иглы, как срабатывала вставленная в брюшко
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пружина, и блоха, энергично шевеля лапками, испол­
няла забавный танец.

Журналисты хотели сфотографировать блошку — 
ничего не вышло. Зато фотографии бочонка в графине 
размножили, направили в газеты и журналы Совет­
ского Союза и некоторых зарубежных стран.

Было, конечно, приятно, что его изделия произвели 
впечатление, что люди, разбирающиеся в сложностях 
такой работы, желают ему успехов, но радости полной 
Александр Матвеевич нс мог испытывать: ведь сделал 
то, что пришло в голову после случайного спора, сде­
лал наспех. А если взяться всерьез за микроминиатю­
ру? Сможет ли? Способен ли?..

Размышлял немало, на чем бы испытать себя, и 
начал делать те миниатюры, о которых в шестидесятом 
году заговорили на Урале и в Москве.
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С МИКРОНАМИ НА «ТЫ*

Ш инут сорок автобусом от центра 
Артемовского до поселка Була- 
наш, еще минут десять пешим от 

последней остановки до шахты «2—5», н на обочине 
дороги появляется невзрачное здание. В ненастье к 
нему пробираются, задрав штанины и полы плащей; 
комнатки в нем куцые, дневного света мало, но Алек­
сандр Матвеевич в любое время идет сюда, как на 
праздник

В этом неказистом сером здании находилась лаоо™ 
ратория автоматизации треста Егоршинуголь. Здесь 
рабочие-новаторы начали в пятидесятых годах конст­
руировать оригинальные электронные схемы и автома­
тические устройства. Сюда в шестидесятом году напро­
сился Александр Матвеевич.

Мало кто в райкоме партии одобрял тогда его 
выбор. Когда он заговорил о желании уйти на произ­
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водство, директора крупных заводов, каждый расхва­
ливая свое предприятие, стали зазывать к себе, дока­
зывали, Что именно у'них, а  не в другом месте,-, он 
сможет продвинуться в технике, - достичь солидного 
положения. Каково же было удивление директоров, 
когда Александр Матвеевич отказался от заманчивых 
предложений, предпочел плохо оборудованную лабо­
раторию,

Как и рабочие-новаторы, создавшие шахтную ла­
бораторию автоматики, Александр Матвеевич был одер­
жим электроникой, влюблен в нее не меньше, чем в 
миниатюры. К тому же ему предлагали в коллективе 
новаторов заняться самой скрупулезной, сверхювелир­
но й работой, весьма схожей с работой над художест­
венными миниатюрами.

Увидев издали здание лаборатории, Александр 
Матвеевич еще легче запружиннл по искристой звонкой 
пороше. Он ощущал на жарком лице упругий мороз­
ный ветер, ласковое прикосновение снежинок. Ему 
стало весело, приятно, что он сейчас встретится с 
друзьями и окунется в работу.

Но не успел пожать всем руки, расспросить, что 
нового произошло за время его отсутствия, как началь­
ник лаборатории сказал:

— Хорошо, что не задержался в пути, — заказ 
ученых тебя ждет.

— Каких ученых?
— Разве не знаешь? Читай! — и подал Александру 

Матвеевичу письмо в свердловский совнархоз от микро­
биологов кафедры генетики и селекции биолого-почвен­
ного факультета МГУ. Ученые просили изготовить мик­
роинструменты, необходимые для научно-исследова­
тельских работ по микрохирургии клетки.

— Я же им только обещал подумать...
Микробиологи МГУ два раза навестили Александ­

ра Матвеевича на ВДНХ. Приходили по утрам, когда 
посетителей было мало. Не ограничиваясь общим 
обзором, разглядывали экспонаты в. более сильные
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линзы. С разрешения Александра Матвеевича, вынули 
из-под колпака три входящие одна в другую иголки, 
исследовали, насколько тщательно отшлифованы от­
верстия, испытали велосипедную цепочку на разрыв и 
тогда лишь раскрыли причину сверхобычного интереса 
к его экспонатам.

Оказалось, ученые нуждаются в мельчайшем ин­
струменте для микрохирургии клетки, а наши специа­
лизированные инструментальные заводы и иностранные 
фирмы отказались принять заказ, считая его невы­
полнимым.

— Не сумеете ли вы нам помочь? — просили мик­
робиологи и, чтобы Александр Матвеевич смог пред­
ставить себе сложность экспериментов с живой клет­
кой, рассказали ему о капле жизни, трепещущей в 
окуляре электронного микроскопа. Потом принесли на 
ВДНХ пробирки с бактериями, показали на эскизах 
желательные формы и размеры инструментов.

— Как вы думаете, возможно сделать такую при­
чудливую петлю?.. А полую иглу с внутренним диа­
метром в одну десятую миллиметра? Она нужна для 
шприца, крайне нужна, как и петля.

Тогда, на выставке в Москве, Александр Матвее­
вич пообещал ученым поразмыслить, сможет ли сде­
лать, и сообщить сроки, когда сможет. А они и ждать 
не стали, прислали заказ.

— Вы же мне писали о новой модели, Иван Пав­
лович. Я хотел за нее браться.

— Потерпим. Ты же понимаешь — для науки. И на­
шей лаборатории, и всем уральцам честь. Надо, Саша, 
надо.

В тот же день Сысолятин начал готовить оснастку.
Микроинструменты требовались разные: крючок и 

скальпель, петля и ложечка, полая игла для шприца 
и пинцет. Что ни инструмент, то иное назначение, иная 
форма. Размеры меньше всего тревожили Александра 
Матвеевича. Конечно, диаметры в одну десятую или в 
две десятых миллиметра, как было оговорено в заказе, не
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шутка. Однако миниатюры, близкие к этим размерам, 
у него получались: глаза, и пальцы, и нервы натрени­
рованы на изготовлении подобных металлических пы­
линок. И все же сравнивать художественные миниа­
тюры с микроинструментом нельзя. Это не для вы­
ставки, не туристам показывать. Инструменты должны 
работать долго, во всякой среде. Как сделать их мик­
роскопическими и в то же время надежными, безот­
казными при экспериментах? Какую придать им форму, 
чтобы были удобными для исследователя, пригодными 
к сверхювелирной работе под электронным микроско­
пом?

Сомнениями, противоречивыми мыслями, находками 
своими — всем делился Александр Матвеевич с друзья­
ми по лаборатории. Но даже они, привыкшие решать 
головоломные задачи электроники, становились в тупик, 
разглядывая его эскизы и модельки.

Обычно принято считать модель уменьшенным 
образцом изделия. Модели Александра Матвеевича 
были крупнее оригинала. Уже набросал ряд эскизов, 
изготовил несколько моделей петли и все нещадно 
браковал, будто они ему не стоили сил и времени.

— Напрасно сомневаешься, любая петля хороша,— 
говорил Иван Павлович Ковыршин.

— Нет, не годятся! — И в коробочку брака без­
жалостно летела очередная модель. — Петля должна 
заарканить микроб. Ловушка нужна надежная, чтобы 
микроб туда нырнул, а вынырнуть не мог.

Когда Сысолятину показывали в Москве бактерии; 
ему говорили, что под электронным микроскопом они 
выглядят огромными и неуклюжими по сравнению с 
быстрыми вирусами. Ничтожен вирус, а всесильные 
антибиотики, гасящие вспышки тяжких микробных 
заболеваний, пасуют перед ним. Он проникает в глу­
бины клеток, его надо оттуда выманить. «Возможно, 
если я сделаю микроинструменты меньшими, чем про­
сили, ученые сумеют «выманить», словить вирус».

Наконец петля была сделана. В маленькую ком-
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натку * Александра Матвеевича заходили друзья, 
разглядывали в лупу петлю из нержавеющей стали, 
а он не мог * отказать себе в удовольствии побала­
гурить: *

— Пришлют нам лет через пять электронный мик­
роскоп, — глядишь, филиал Академии наук устроим на 
Буланаше, сами за вирусами будем охотиться...

Как всегда при экспериментах, неудач было боль­
ше, чем удач. Оснастка оказалась не совсем пригод­
ной — приходилось переделывать; высококачественная 
сталь, превратившись в паутинку, иной раз не выдер­
живала крутого изгиба. Николай Тарасович Хорьков 
заглянул к Александру Матвеевичу в момент, Когда 
пискнула, сломалась третья, предназначенная для 
шприца иголочка.

— Не понимаю, Саша. Зачем половинишь заданный 
размер? И четвертая сломается.

— Не сломается, сверлышко по-другому заточу. — 
И, сделав другое сверло, вгрызался им в тело иглы, 
пока не получил идеально ровное, чистое отвер­
стие в восемь сотых миллиметра. Испытал иголку на 
себе. Протыкал кожу руки — никакой боли не чувст­
вовал.

За месяц комплект из десяти микроинструментов 
был готов. Чтобы различить рабочие части, товарищи 
рассматривали их в линзах более чем двадцатикратного 
увеличения. И не мудрено: попробуй разгляди усики 
пинцета в пять тысячных миллиметра, то есть в пять 
микрон, или скальпель, способный разрезать волос 
вдоль, или причудливую ложечку, которая должна 
брать из тысяч бактерий отдельные экземпляры. Ручки 
инструмента Александр Матвеевич тоже сделал из не­
ржавеющей стали. С края поставил персональное 
клеймо — свои инициалы «С. А. М.».

— К чему? Человек все равно не сможет прочесть 
твои инициалы, — разводил руками Шаповалов.

— Вирусы прочтут, — смеялся Александр Матвее­
вич.
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В канун 1962 года ученым Москвы вручили ново­
годний подарок уральского Левши.

В гнездышках стенда из органического стекла 
находились микроинструменты для хирургии клет­
ки. Величина их была вдвое меньше, чем заказывали 
микробиологи, и размеры рабочих частей — микрон­
ные.



САМ ТРУД -  ВОЗНАГРАЖДЕНИЕ

& Т
рехэтажнын дом на окаимленнои 
сосновым бором окраине горняц­
кого поселка. Двухкомнатная 

квартира на втором этаже. Валентина Ефремовна Сы- 
солятина только что приехала автобусом из Артемов­
ского: она работала на заводе. Александру Матвее­
вичу было ближе к дому, и он успел к приходу жены 
налепить симпатичных пельмешек. Пока жена варила 
их, он проверял тетради Юрика, в то время ученика 
первого класса. Парнишка самостоятельный, умел уже 
тогда и похозяйничать, и уроки без напоминания сде­
лать, но контроль все равно нужен был.

Я старался не мешать. Разглядывал буфет — лег­
кий, в ажурной резьбе. Спрашивал Валентину Ефре­
мовну:

— Наверное, по индивидуальному заказу? Такую 
фабричную мебель не встречал.
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— Так это же домашний краснодеревщик!— сму­
щенно и с лаской в голосе ответила Валентина Ефре­
мовна и рассказала, как Александр Матвеевич делал 
буфет в строгом секрете от нее, за старым верстаком 
в сарае. Мог, конечно, купить в магазине фабричный, 
но разве тот был бы так дорог и ей и самому мастеру?

Юрик ерзал на стуле, дожидаясь конца проверки.
— Сегодня тебе помогать надо? — зазвенел высо­

кий, напевный голосишко.
— Нет, отдохнем сегодня.
— А я поругался с Колькой!
— Почему?
— Он говорит: ты насовсем конструктор и ниско­

лечко не рабочий.
— Объясни Коле: захочет рабочий — станет кон­

структором, или инженером, или ученым. Дяди Хорьков 
и Шаповалов слесари по специальности, а машины 
придумывают. Значит — конструкторы.

— Объяснял. Он не верит. Говорит: в шахте рабо­
чие, не в лаборатории.

— Вырастет — поймет.
— Он и так длинмис меня на полметра...
Включили радиолу. Это подарок ВДНХ. Подарок

прислали вместе с весточкой о награждении Александ­
ра Матвеевича большой серебряной медалью.

Хлебосольные хозяева угощали сочными пельме­
нями. Слушали по радио последние известия. И вдруг 
голос диктора захлестнула симфония. Откуда такие 
мощные звуки?.. Текут по комнате, словно возникают 
в самом воздухе. Волны густеют. Кажется, над дива­
ном... Но на нем, кроме Юрика, никого и ничего. От­
чего же плутишка перемигнулся с отцом, засмеялся, 
когда я подошел к нему?..

Вот оно что! Нагрудный кармашек чуть-чуть отто­
пырен, — звуки оттуда.

Насладившись моим удивлением, Юрик вынул из 
кармана крохотный радиоприемник.

— Чья конструкция?
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Вопрос остался без ответа. Да и странно было 
спрашивать: конечно, конструкция Александра Мат­
веевича, — радиозаводы в шестьдесят третьем году, о 
котором идет речь, таких карликов не выпускали.

В тот вечер Александр Матвеевич показал мне 
новые миниатюры. Вскоре он ими пополнил свой стенд, 
оставленный на ВДНХ.

В тот вечер я увидел, как уральский Левша созда­
ет свои шедевры.

Из столовой в домашнюю мастерскую вела одно­
створчатая дверь. Щелкнул выключатель, и я оказался 
в мире чудес.

Лампа в триста ватт залила светом стол у стенки, 
напротив двери. На столе неутомимые работники: пуза- 
тик-мотор в девяносто ватт, токарный станочек, а меж­
ду ними инструменты — тисочки, всевозможные пинце­
ты, выколотки, резцы проходные и отрезные, микро­
метр, дрель, набор окуляров от двух- до десятикратного 
увеличения. Это основные помощники Левши в тонком 
искусстве создания микроминиатюр... А вот в пробир­
ках и сами миниатюры, рожденные в этой удивительной 
мастерской.

Александр Матвеевич расстелил на краю стола 
лист белой бумаги, выкатил на него из пробирки четы- 
рехугольничек толщиной в спичку и меньше одной 
десятой ее длины.

— Догадываетесь? — озадачил он меня.
— Нет.
— Электромотор.
— Неужто в этой крохе детали, как в настоящем 

моторе?
Молча Александр Матвеевич вооружает меня лин­

зой, и я вижу микроскопические ротор с обмоткой, 
щетки, магнит, коллектор и одну из крышек — в нее 
вмонтирован рубиновый камень-подшипник.

— А где вторая крышка?
— Сейчас сделаем и опробуем мотор.
Он взял латунную проволочку, закрепил в цанге
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токарного станка и стал выделывать крышку мотор­
чика.

В руках ежеминутно появлялись другие резцы, по­
добные лучам. При их соприкосновении с деталью, вра­
щающейся со скоростью тысяча пятьсот оборотов в 
минуту, вспыхивал вихрь искорок. Как можно обраба­
тывать обломок проволочки, если все слилось в вихре­
вой клубок?

Но Александр Матвеевич и видел и чувствовал, где 
и что сточить, а что оставить. Когда он выключил мо­
тор, крышка была почти готова к сборке. Надо было 
ее осторожно снять с цанги, а то упадет на пол — 
не найти, и Александр Матвеевич наклеил около резце­
держателя бумажную коробочку.

Наступила последняя операция. Александр Мат­
веевич надел окуляр, взял пинцетом крышку, положил 
ее на малютку наковальню. Затем кончиком пинцета 
зажал рубиновый камушек-подшипник, наложил на 
отверстие крышки и впрессовал в нее подшипник дере­
вянной оправочкой.

— Вот и готово. Сумеете закрыть мотор?
Куда там! Пальцы мои будто чугунные, никак не 

управятся с простейшей для Левши работой.
Едва взял он у меня крышку, как она встала на 

предназначенное ей место, и тут... Александр Матвеевич 
подключил моторчик к элементу батарейки, и крохотка 
тихонечко запела, заработала, как большой мотор.

Мастеру понадобилась полая игла. Он протянул 
руку к коробке со стальными проволочками, отобрал 
самую тонкую, отрезал кусочек, заточил необычной 
формы острие. Минуты две — и новое перовое сверлыш- 
ко уже сверлит продольное отверстие в иголке.

Написать легко. А какая точность глаз, рук, паль­
цев, какое чутье нужны, чтобы внутри иглы просвер­
лить прямой, как солнечный луч, канал. Намертво кре­
пится в цанге сверло, а иголка вращается. Несколько 
оборотов, и мастер останавливает станок, сверло вы­
двигается из иглы, и стружка выбрасывается. Важно
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сохранить идеальную прямоту сверла, иначе оно само
или же иголка немедленно сломаются.

Движения Александра Матвеевича быстры, непре­
рывны и предельно точны. Многолетняя работа над 
микроиздслиими убедила Сысолятина: прерви он дви­
жение — и пальцы совершат ошибку, замедли он дви­
жение — и на точности его скажутся удары сердца, 
незаметная дрожь руки или тела, а может быть, и то, 
и другое, и третье, да еще что-то, не поддающееся 
разгадке...

Видимо, мысль о том, как и что делать, давно 
отстоялась и не здесь, во время работы, а раньше, 
в часы, когда она вынашивалась. Гибкие руки, удли­
ненные в кистях, действуют уверенно, тонкие, как у 
пианиста, умные, неугомонные пальцы не делают ничего 
лишнего. Кажется, у Александра Матвеевича, как у 
кудесников из народных легенд, работа течет без тре­
волнений и неудач. Говорю ему об этом. Он улыбается, 
берет пинцетом из пробирки очередную пылинку, дает 
мне смотреть через линзу.

— Шахматный конь?
— Верно.
— Такой же, как на ВДНХ?
— Не совсем. Те кони размером поменьше. Этого 

я забраковал.
Смотрю коня сверху, переворачиваю на бок, — ни­

какого изъяна. Александр Матвеевич тычет кончиком 
иглы куда-то между глазом и ухом миниатюрного коня, 
а я в линзу не вижу,— надо иметь зрение Левши, чтобы 
заметить порез в тысячную дольку миллиметра.

Услышав, что изготовление другого коня задержало 
отправку шахмат в Москву, удивляюсь — никто не уви­
дел бы пореза, зачем было переделывать?

Он пожал плечами, удивился вопросу.
— Брак есть брак. Не могу я его подразделять 

на малый и большой.
Спрашиваю, какая из миниатюр потребовала наи­

большего напряжения мысли, воли и рук.
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— Ленин, — отвечает Александр Матвеевич.
Задумав сделать бюст Ильича на пьедестале, он 

собрал из библиотек Артемовского и Буланаша аль­
бомы с репродукциями работ художников и скульпто­
ров, изучал их, начал лепить фигурки из пластилина. 
Утвердившись в замысле, перешел к подготовительным 
моделям из дерева и мягкого металла. Наконец, месяца 
через два, взялся за серебро. Из серебра и сделана 
миниатюрная скульптура Ленина, венчавшая экспонаты 
уральца на ВДНХ.

И тут в домашней мастерской умельца вспомни­
лись мне ленинские записи о замочнике Хворове.

Это было в прошлом веке. Владимир Ильич, даже 
находясь в ссылке, интересовался прикладным искусст­
вом, создателями миниатюр. В своей книге «Развитие 
капитализма в России» он написал о замочнике Хво­
рове из местечка Павлово. Хворов изготовлял из одного 
золотника (4,3 грамма) 24 замка; отдельные их части 
были не больше булавочной головки. Но, восхищаясь 
талантливостью умельца, Ленин показывает, что Хво­
ров исключение, что капитализм уродует рабочею, 
не дает развиваться его творческим способностям.

И тогда, в прошлом столетии, Ленин видел наше 
время, когда творчество перестанет быть уделом из­
бранных, станет массовым. Мне кажется, Ленин уже 
тогда представлял себе таких умельцев, как Александр 
Матвеевич.

Думаю об этом, гляжу на высокий выпуклый лоб, 
смелый разлет бровей уральского Левши, в его мечта­
тельные глаза. Человек нашего времени: рабочий — 
конструктор — художник. Талант Сысолятина в какой- 
то мере неповторим, как неповторимы судьбы людей. 
Но Сысолятин не исключение, как Хворов. Он один из 
тысяч, проявляющих свои таланты во всех областях 
духовной жизни, отдающих себя полностью для общего 
блага.

Принципы социализма и коммунизма общеизвестны. 
Но почему-то мы часто не обращаем внимания на сло­
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ва, объединяющие оба принципа: «От каждого — по
способностям».

Л ведь именно эти слова заключают в себе главное: 
каким должен быть человек нового общества.

По способностям!
Это значит — весь талант, всю энергию души, все 

лучшее, что есть в тебе, сполна отдавай народу. И не 
только отдавай то, что дано тебе по наклонностям, по 
условиям воспитания, а развивай, совершенствуй свой 
талант, умножай то, чем одарила тебя природа.

Иные говорят: далекое будущее. Нет, близкое. Для 
многих — уже сегодняшний день. Посмотрите кругом. 
Разве не видите людей, для которых труд является 
увлекательным творчеством, первой жизненной потреб­
ностью?!

Два потока — труд рабочего и художественное 
творчество — сливаются в единую реку, устремляются 
к тем неоглядным далям, когда труд для всех без 
исключения перестанет быть только источником полу­
чения средств к жизни, а сам по себе будет человеку 
вознаграждением. И вот он — человек, испытывающий 
наслаждение от самого процесса труда и его резуль­
татов, доставляющий людям своей работой эстетиче­
скую радость.

Для Александра Матвеевича Сысолятина, и не 
только для него, сам труд уже стал вознаграждением.



ЧАСТЬ
ВТОРАЯ

МЕЖДУ
УДАРАМИ
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СТРОПТИВАЯ МАЛЫШКА

онструкторы машиностроительное 
го завода спроектировали новое 
автоматическое устройство — ум­

ную, высокопроизводительную машину. В ней предпо­
лагались и узлы-великаны и узлы-лилипуты. Все узлы, 
за исключением одного, успешно осваивались заводом, 
на котором были мастера на все руки. И только наи­
меньший из лилипутов не получался. На первый взгляд 
работа была знакомая —■ обычная, механическая и сбо­
рочная. Но как возьмутся за доводку деталей, попы­
таются подогнать одну к другой в микроузле, даже 
виртуозы-лекальщики пасуют:

— Немыслимо — болтик в три десятых миллимет­
ра! Миллиметровый и гот не выдержал нагрузки.

И всего-то нужно было осилить единственный мик­
роузел, экспериментальный, чтобы с ним испытать агре­
гат. Дальше было бы легче. Условились передать изго­
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товление микроузла заводу точного приборостроения, 
и там, на конвейере, пошло бы массовое производство 
этой неподдающейся сердцевинки. Но первый экземп­
ляр, опытный, экспериментальный, как его одолеть?! 
Пробовали всяко, бились с упрямцем группами и в 
одиночку — безрезультатно.

Конструкторы приуныли.
Неужели придется возвратиться к менее удачному 

и к тому же дорогостоящему варианту автоматического 
устройства, имевшему единственное преимущество — в 
нем не предусматривалась строптивая малышка?

— А если уральский Левша? — сказал директор 
завода.

В павильоне «Промышленность РСФСР» на ВДНХ 
он познакомился с установкой беспроводной электро­
магнитной связи поверхности с шахтой. Установка по­
нравилась, особенно приемник с динамиком Сысоляти- 
на. Александра Матвеевича представили директору как 
современного Левшу. Вспомнив о нем, директор пред­
ложил:

— Поезжайте, товарищи конструкторы, к ураль­
скому Левше, авось выйдет...

И двое прикатили в город Артемовский, в мало 
кому известный поселок Буланаш, заручившись раз­
решением министерства: если Сысолятин найдет работу 
выполнимой, отложить ему на время плановые задания 
по лаборатории.

Посмотрев чертежи, Александр Матвеевич понял, 
до чего тверд орешек.

В тонкостенный стальной кубический сантиметр 
надо было поместить свыше двухсот микроскопических 
деталей. Если бы просто поместить, как тот «табун из 
шестнадцати тысяч коней» в индийскую горошину, то 
это не представило бы для Сысолятина особого труда. 
Но микроузел не конюшня, а сложный механизм. Здесь 
каждая деталь несет определенную функцию, немалую 
нагрузку. Детали различны по форме, по размерам.
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Одни должны взаимодействовать на расстоянии, дру­
гие — в тесном соприкосновении. Обработка внутренних 
деталей кубика должна быть микронной точности. 
«Как сделать такие детали? Какие приспособления 
нужны? — размышлял Александр Матвеевич, изучая 
чертежи. — Штуковина закручена куда гуще электрон­
ных приборов и автоматов, с которыми имел дело, — 
о миниатюрах и говорить нечего. Взяться?.. А если 
не справлюсь?..»

— Попробую, — сказал он на другой день.
— Если бы можно, за месяц, — попросил старший 

конструктор.
— Через неделю сообщу, получается ли у меня 

что-нибудь, тогда и сроки обсудим.
Месяц подходил к концу, а Сысолятин все еще 

не написал. Наконец на заводе получили письмо: «Про­
шу еще две недели». Это обнадеживало и озадачивало: 
«Получается или нет?»

Но он и сам еще не был уверен.
Временами казалось, что самое трудное позади. 

Ему удалось сделать около двухсот деталей, — все под 
микроскопом от двадцати- до восьмидесятикратного 
увеличения. Но остались самые мелкие, самые сложные 
детальки. Несколько дней (что он только в те дни не 
предпринимал!) брак одолеть не мог. Возьмет заго­
товку для болтика длиной четыре десятых, диаметром 
три десятых миллиметра, начнет резьбу делать — то 
приспособление не удерживает паутинку, то взвизгнет 
тонко, сломается. Часами бьется над одним болтиком, 
а когда тот с трудом получится и Александр Матвее­
вич схватит пинцетом, чтобы ввинтить в гнездышко, 
от дыхания ли или от неловкого прикосновения слетит, 
окаянный, на пол, никак его не найдешь — ведь мельче 
пылинки!

Наконец ввинчен болтик, одолены и его непослуш­
ные собратья, но это далеко не все. Нужно еще шли­
фовать, полировать плоскости, подогнать всех и вся 
с тончайшей выверкой, чтобы детальки не просто раз­
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местились в гнездышках, а работали. Бывали и прежде 
головоломки у Сысолятина, а таких не было.

Сверхювелирного искусства требовали инструменты 
для микрохирургии клетки, но если ломалось острие 
одного инструмента, остальные оставались годными. 
Здесь же, в микроузле, предельная зависимость каж­
дой детали от всех и всех от каждой. Любая крохотка 
подобна кровеносному сосуду сердца: лопнет — и на­
ступит смерть для всей двухсотголовой семьи, забрав­
шейся в стальной сантиметровый кубик.

Александр Матвеевич работал ежедневно до часу- 
двух ночи. Заводские товарищи не подталкивали его, 
но между строк их письма Александр Матвеевич читал: 
производство страдает, люди нервничают, ждут не до­
ждутся.

Через полтора месяца, после того как заводские 
конструкторы посетили Буланаш, Александр Матвеевич 
позвонил мне с вокзала. Голос его был возбужденно­
радостный.

— Привез приятные вести... Сердцевинку испытали! 
Оценка — отличная!

Через минут сорок он был у меня и рассказывал, 
как встретили его микроузел на заводе, как все — от 
рабочих до директора — благодарили и как он сам 
доволен, что получилась сердцевинка.

Я слушал и думал: что же больше всего помогло 
Александру Матвеевичу создать уникальнейший микро­
узел? Вспомнил вязальные спицы — его подарок одно­
сельчанкам, самодельные приборы для школьного физи­
ческого кабинета и планер над Ирбитскими Вершина­
ми. Вспомнил пятнадцатилетнего горняка, молоденького 
солдата и его службу механиком воздушного корабля. 
Потом комсомольскую, партийную работу и опыт, при­
обретенный в лаборатории у таких новаторов, как 
Хорьков и Шаповалов. Вся жизнь — суровая, много­
трудная — вырабатывала в Сысолятине целеустремлен­
ность, спокойную выдержку, волю, упорство в преодо­
лении преград. И все же главное, мне кажется, что
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помогает Александру Матвеевичу новаторски решать 
технические проблемы производства, — это его миниа­
тюры.

Чем сложнее они, чем больше требуют сообрази­
тельности, находчивости, душевной отдачи, тем дально­
видней, вдохновенней он и в лаборатории автоматики.

Сделал в домашней мастерской перовое сверлышко, 
удачно просверлил им продольное отверстие в иголке, 
куда спряталась миниатюрная цепь Галля, и применил 
потом это же сверло при выполнении заказов ученых- 
микробиологов. Создал для кубиков-матрешек спе­
циальный инструмент, и вспыхнула вдруг мысль: 
этот резец возьмет не поддающийся в электронной 
схеме выступ и реле времени окажется в гнездышке 
автомата.

Бывало и наоборот. Создавал как-то в лаборато­
рии новый датчик, и его необычная форма подсказала 
композиционное решение идей микрошахмат.

Грани технического и художественного творчества 
все больше стираются: смотришь на сысолятинский 
радиоэлектронный прибор и находишь в нем черты 
художественной миниатюры. Разглядываешь миниатюру 
и видишь, как ее формы, нередко и суть решения, пере­
шли к приборам и узлам машин для промышленности.

Это взаимовлияние сказалось и на сердцевинке к 
агрегату машиностроителей.

Незадолго до истории с микроузлом Александр 
Матвеевич создал миниатюрный отбойный молоток.

Размер штуцера для прохождения воздуха — три 
десятых миллиметра, отверстие в штуцере — шесть со­
тых миллиметра. Подобные отверстия Александр Мат­
веевич просверливал и в некоторых деталях микроузла.

И вовсе совпали форма, даже размеры болтиков 
микроузла с веселой семейкой из миниатюры, отбывшей 
в Германскую Демократическую Республику. Случай 
и сам по себе любопытен.

Как-то в лаборатории автоматики требовательно 
зазвонил телефон.
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— Гости из ГДР хотят вас увидеть, Александр 
Матвеевич.

— Почему меня?
— Смотрели миниатюры на ВДНХ и просят лич­

ной встречи с автором. Отказывать неудобно.
— Явиться с пустыми руками, мне кажется, тоже 

неудобно.
— А вы сделайте что-нибудь. В вашем распоря­

жении целые сутки.
Товарищ, который звонил, думал, что Сысолятин 

штампует свои миниатюры по меньшей мере на полу­
автомате.

Можно было успеть сделать копию наименее слож­
ной из миниатюр, находящихся на ВДНХ, — оснастка, 
инструмент сохранились, да и руки к тем изделиям 
натренированы. «Но это не солидно,— думал Александр 
Матвеевич. — Гости смотрели экспонаты на ВДНХ и 
мозолить глаза одним и тем же неудобно. К тому же 
немцы в ГДР сами делают прекраснейшие вещи: элект­
ронные микрометры, кварцевые миниатюрные часы, 
идущие с точностью до стомиллионных долей секун­
ды... Сделаю семейку болтиков. В какой-то мере сим­
вол...».

Через день на приеме в честь правительственной 
делегации Германской Демократической Республики 
секретарь обкома партии представил Александра Мат­
веевича гостям. Тот передал немецким горнякам от 
горняков Артемовского сердечный привет и вручил 
Вальтеру Ульбрихту подарок: семейство малюток из 
девяти ввинченных друг в друга болтиков: самый боль­
шой — десять миллиметров длины и четыре миллиметра 
в диаметре, самый малый — три десятых миллиметра.

— Ни одну машину нельзя собрать без болта, — 
сказал Александр Матвеевич гостям. — Это как цемент 
на строительстве, как дружба в жизни.

Гости одарили Александра Матвеевича малофор­
матной фотокамерой «Практи» и роскошным изданием 
книги Аннель и Андрэ Торндайк «Русское чудо». Валь­
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тер Ульбрихт сделал на титульном листе дарствен­
ную надпись. Пожимая руку умельца, посмотрел на его 
тонкие длинные пальцы, в зоркие светлые глаза и 
сказал:

— На Урале рождаются гигантские современные 
машины и ваши микроминиатюры. Это тоже русское 
чудо.



ВЫ ВЕРНУЛИ МНЕ ЗРЕНИЕ

Ш

рал. Левше Сысолятину...
Письмо с таким адресом вру*' 
чили в поселке Буланаш Алек­

сандру Матвеевичу. Оно пришло издалека от Вален­
тины Вершининой.

«Шестнадцать лет я не видела солнца,— писала 
девушка. — А сейчас радуюсь краскам земли, вижу, как 
лопаются почки и цветет сирень. И всем этим я обя­
зана Святославу Николаевичу Федорову и вам, Алек­
сандр Матвеевич... Скоро я выхожу замуж, и вы будете 
самым дорогим гостем на моей свадьбе. Приезжайте!»

Пользуясь инструментом Сысолятина, чудодей-хи­
рург, ныне член-корреспондент Академии медицинских 
наук СССР Святослав Николаевич Федоров вернул 
Вале зрение.

За пять лет до встречи с Сысолятиным Федоров, 
в то время заведующий кафедрой глазных болезнен 
Архангельского медицинского института, произвел около
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шестидесяти сложнейших операций по замене мут­
ного хрусталика глаза искусственным. Они требо­
вали от окулиста новых принципиальных решений, свя­
занных с оптикой глаза, химией пластмасс, техникой 
операций. Они требовали тончайших инструментов, без 
которых так же невозможно достичь новых вершин в 
офтальмологии, как невозможно альпинистам подни­
маться на высочайшие пики земли без скалолазов и 
кислородных масок.

Многое предстояло преодолеть Святославу Нико­
лаевичу. Но если инженеры рассчитали искусственные 
частицы глаза и предоставили хирургу чертежи, если 
ученые создали специальные пластмассы для искусст­
венного хрусталика и вместе с доктором Федоровым 
исследовали их на практике, — то инструментами при­
ходилось пользоваться теми же, какими офтальмологи 
оперировали в девятнадцатом веке.

В это время Федоров узнал из московской газеты 
о микроинструментах Александра Матвеевича для уче- 
ных-биологов и поделился с ним теми трудностями, 
которые встречаются хирургу при замене мутного хру­
сталика глаза искусственным.

«Чтобы зашивать раны глаза при операциях, нам 
крайне необходимы полые иглы толщиной одна деся­
тая миллиметра. Сумеете ли вы их сделать и приехать 
к нам в Архангельск?»

Сысолятина волновала просьба Федорова. Каза­
лось, о чем тревожиться? Делал же инструменты для 
хирургии клетки не в одну десятую долю миллиметра, 
а в сотые и даже тысячные доли. Но разве сложности 
в одних микронах, больше ли их или меньше? Тогда 
хотелось, чтобы ученые удачно экспериментировали, 
без лишних затрат энергии, средств, времени, тянувше­
гося зачастую годами. Но там речь шла о микробах. 
А тут — глаз человека, свет или тьма на всю жизнь. 
Глаз... Воспалится немного во время работы, побегут 
черные пылинки перед тобой, на секунду, на минуту 
не дадут разглядеть микроскопическую детальку — и
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уж сердце ноет: если даже в малой мере поникнет эре« 
ние — прощай работа над миниатюрами...

А те, что почти не видят или совсем ослепли!
Вспомнилась трагедия ветерана Уралмашзавода 

Георгия Павловича Злыгостева. Три десятка лет рабо­
тал в непосредственной близости к термическим печам, 
и благополучно, но однажды не уберегся и ослеп. 
Местные врачи не смогли помочь. Единственная на­
дежда — Федоров!

А судьба престарелой матери одного из близких 
друзей... Она не дожила до времени, когда стало из­
вестно имя архангельского исцелителя от катаракты. 
Две операции кончились для нее печально. Полная 
слепота. Внучат ни разу не видела. Проведет по лицу 
всевидящими пальцами, скажет: «А ты, маленький, 
что-то бледненьким стал, на воздух иди, на воздух!»

А школа слепых детей!
Они пригласили Александра Матвеевича рассказать 

о ВДНХ, о миниатюрах. Сысолятина поразили не по- 
детски зрелое проникновение в жизнь, в искусство, их 
трогательная добрая заботливость друг о друге. Идут 
коридором школы в обнимку или держась за руки 
пятеро-шестеро — по бокам те, что частично потеряли 
зрение, посередке — полностью ослепшие. «Спасти бы 
их, Саша... Может быть, твои иглы помогут...»

Такие мысли занимали Александра Матвеевича, 
пока не входил в свою домашнюю мастерскую. Тут 
он не имел права ничем, абсолютно ничем отвлекаться 
от работы. Искусство микротехники требовало от него 
предельной собранности, полной отрешенности от все­
го, что не имеет прямого отношения к манипуляциям 
мастера над крохотными созданиями.

...Многолетняя работа Сысолятина над миниатю­
рами рассматривалась им как приближение к федоров­
скому заказу: «Это тебе не инструмент для операций 
на микробах. Иголки коснутся глаза...»

Во много раз больше времени, чем изготовление, 
заняли отбор наилучшей стали для операционных иго­
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лок, обдумывание их форм и своих движении с резца­
ми — движения должны были быть не менее микро­
скопичны, чем сами иглы... Картина работы прорисо­
вывалась медленно, чаще в пути домой, когда он шел 
опушкой леса из шахты или лаборатории автоматики. 
Он выбирал дальний путь, чтобы подольше оставаться 
наедине и думал о сделанных им прежде полых иглах, 
и об американских операционных, о которых ему сооб­
щили в письме. Они казались грубыми. Надо было 
сделать иглы Федорову тоньше американских, изящней, 
чтобы хирургам было и удобно, и приятно ими 
действовать, чтобы ими легко было зашивать раны 
глаза.

Когда же вечерами Сысолятин заключал в тисочки 
заготовки и невидимый резец касался металла, умст­
венное и физическое зрение мастера выхватывало и 
отражало лишь предыдущий и последующий шаг резца. 
Тут господствовали полная уверенность и рожденная 
этой уверенностью безошибочность движений, не допу­
скающих ни остановок, ни замедленности.

Федоровский заказ был исполнен из сверхпрочной 
стали в нескольких вариантах.

Морозным зимним днем Александр Матвеевич при­
летел в Архангельск. Святослав Николаевич ввел ураль­
ца в святую святых глазной клиники, а в последующие 
дни сделал при нем, с его иголками более двадцати 
операций.

Это было истинное волшебство!
Александр Матвеевич видел, как Святослав Нико­

лаевич удалил осложненную катаракту и вставил ис­
кусственный хрусталик киномеханику из Астрахани 
Козлову, — то был сто восемнадцатый хрусталик док­
тора Федорова. С волнением наблюдал уралец, как 
хирург зашивал раны роговой оболочки его иглами, — 
они оказались самыми лучшими из всех, когда-либо 
побывавших в руках Федорова — одного из самых ис­
куснейших офтальмологов мира.
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Никогда не забыть Александру Матвеевичу счаст­
ливейших мгновений в жизни давно ослепших людей, 
когда безмерная теплота света коснулась обновленных 
хрусталиков и роговицы. У астраханца это случилось 
на шестые сутки после операции, у Валентины — на 
девятые.

...Валя ослепла, когда ей было три года. Через 
шестнадцать лет ее привезли в клинику Федорова. 
Перед хирургом и Сысолятиным сидела русоволосая 
красавица с глазами, потухшими, казалось, на всю 
жизнь. Федоров сменил мутные хрусталики на пласт­
массовые, зашил сысолятинскими иголками раны. 
А когда собрались снять с глаз повязки, Валя замерла: 
не будет ли, как прежде, до Федорова? Не останется 
ли, как это было не раз, после других операций, та 
же чернота. И спокойнейший в часы операций хирург, 
и его ассистенты, и Сысолятин — все с тревогой ждали: 
удача или неудача?

И вдруг — два солнца, и слезы в них, и благодар­
ность доктору Федорову, подарившему девушке свет, 
и ему, Сысолятину, участнику этого чуда.

То были мгновения счастья и уральского Левши.
В часы операций Сысолятин изучал каждое дви­

жение Федорова, про себя отмечал недостатки опера­
ционных инструментов, а потом искал формы новых 
конструкций, набрасывал эскизы. Он их показывал 
Федорову и его коллегам, и они, чтобы вовлечь ураль­
ца в решение новых научных и практических задач 
клиники, знакомили его с работами по замене стекло­
видного тела глаза жидкой пластмассой — силиконом, 
с экспериментами по замене мутной роговой оболочки 
специальным пластмассовым протезом.

— Такие операции, — говорил Федоров Сысоляти­
ну, — нужно проводить под микроскопом. Задача слож­
ная. Ее можно будет решить, если изменится операци­
онная техника врачей, если в их руки попадут, нако­
нец, новые инструменты. Тут, Александр Матвеевич, 
дело за вами, за вашим мастерством.
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Несколько раз собирался своеобразный совет оф­
тальмологов и уральского Левши. Обсуждали его эски­
зы, делали замечания, просили сделать инструменты 
меньше всех существующих до той поры и иными по 
конструкции. Федоров написал мне в дни пребывания 
Сысолятина в Архангельске:

«Иглы Александра Матвеевича для зашивания ран 
глаза отличаются своей миниатюрностью. Мы их при­
менили при операциях замены мутного хрусталика 
глаза искусственным для зашивания раны роговой обо­
лочки. В проекте в содружестве с Александром Мат­
веевичем — создание нового инструмента для зашивания 
ран, в основе которого лежит полая, еще более тонкая 
игла.

Намечено изготовить около десяти инструментов, 
которые были бы не только уменьшенной копией суще­
ствующих, но и принципиально новыми».

Я встретился с Александром Матвеевичем после 
его приезда из Архангельска. Он стал как будто моло­
же, внутренне богаче от приобщения к работе талант­
ливых врачей, и все ему давалось в те дни легче, чем 
раньше, хотя и немало проблем вставало перед ним.

Какой материал будет надежней для новых хи­
рургических инструментов? На какой конструкции 
микроножа остановиться, чтобы он вернее и дольше 
служил федоровцам и был безопасным для больных? 
В такой работе вредна спешка, но и оттягивать выпол­
нение заказа нельзя — больные должны прозреть, и 
от него, Александра Матвеевича, тоже зависит благо­
получный исход операций.

Вскоре Святослав Николаевич сообщил мне, что 
пинцеты, микронож для рассечения спаек и антимагнит 
для размагничивания хирургического инструмента полу­
чены. «Все сделано очень хорошо. На днях опробуем 
инструмент в работе, и тогда пошлю письмо Сысоля- 
тину с благодарностью и критическими замечаниями, 
если они будут». В отзыве, присланном через несколько
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дней Александру Матвеевичу, Федоров писал: «Работать 
с вашим инструментом — одно удовольствие!»

Уже в ту зиму и весну окулист Федоров и его кол­
леги по клинике Архангельского института, применив 
инструмент Сысолятина, подарили свет десяткам лю­
дей. Среди них были термист Уралмаша Г. П. Злыго- 
стев, машинист паровоза из Асбеста Н. И. Ратгинт, 
полковник в отставке М. С. Тихомиров.

* * *

Идет время, и еще сильнее желание Александра 
Матвеевича помочь своим трудом науке, технике, меди­
цине.

По просьбе детских врачей Артемовского он спро­
ектировал и изготовил миниатюрную иглу для внутри­
венных вливаний детям до двух лет. Игла незаменима, 
когда у тяжелобольных детей не прощупывается пульс, 
когда трудно находить вену для частых вливаний ле­
карств. Игла Сысолятина вводится один раз в вену 
ноги ребенка и закрепляется. Ее открывают, когда надо 
влить новую дозу лекарства, и закрывают до следую­
щей процедуры. После выздоровления ребенка игла 
извлекается из тела.

Медицинским инструментом уральского Левши 
пользуются в Белоруссии профессор В. Т. Паромей и 
его коллеги, производящие операции в области рогови­
цы; свердловский врач Г. П. Вяткин, проводивший ори­
гинальной иглой Сысолятина исследования ткани при 
опухолях; врачи Буланаша и Режа, пользующиеся его 
микрозондом для извлечения желудочного сока у детей 
грудного возраста.

Да разве все то доброе, что делает Александр 
Матвеевич для здоровья людей, перечислишь?!



ШАХМАТНОЕ МИКРОСРАЖЕНИЕ

ВО но началось во время поединков 
между Талем и Ботвинником за 
шахматную корону мира. Оно 

длилось около десяти лет.
Еще разыгрывались волнующие баталии советских 

гроссмейстеров, когда Александр Матвеевич Сысоля- 
тин приступил к созданию первых в мире микромини­
атюрных шахмат. Им и суждено было открыть длитель­
ное, напряженное по труду и мысли состязание масте­
ров крохотных шахмат, которое проложило новую тро­
пу уникальному творчеству.

Фигурки того первенца из белой и синей пласт­
массы мало чем отличались от вторых из латуни и 
стали, которые удивили знаменитых мастеров из Ин­
дии, посетивших ВДНХ. Почти тех же размеров были 
и фигурки этих вторых шахмат — диаметр основания 
0,3 миллиметра, высота пешек — 0,4, коней — 0,6 мил*
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лиметра. Свои первые микрошахматы. Александр Сысо- 
лятин подарил Михаилу Ботвиннику, когда тот ока­
зался победителем матча-реванша.

О подарке Ботвиннику и изделиях уральского Лев­
ши на Выставке достижений народного хозяйства в 
Москве, восторженно принятых посетителями из всех 
наших республик и пятидесяти шести стран мира, пи­
сала центральная и республиканская печать, передавало 
радио и телевидение. Эти известия особенно о микро­
шахматах, вызвали желание творцов миниатюр поме­
риться силами с Александром Матвеевичем Сысоляти- 
ным.

Через некоторое время на выставке в Харьковском 
Доме народного творчества появилось изделие Анато­
лия Петровича Васюренко. В пластмассовой коробке 
находился выточенный мастером из кости и золота сто­
лик величиной с ноготь, а на нем фигурки, по разме­
рам близкие к сысолятинским.

Шахматы Васюренко произвели огромное впечат­
ление на студента Харьковского сельскохозяйственного 
института Николая Сядристого, делавшего свои пер­
вые шаги в микротворчестве.

Глядя на маленькие фигурки, излучавшие снежный 
блеск и словно растворяющиеся в воздухе, молодой 
студент думал о том, что любая вещь, любовно и вдо­
хновенно выполненная человеком, приобретает нечто 
большее, чем ее практическое значение,— приобретает 
силу нравственного воздействия даже в том случае, 
если она не имеет прямого отношения к искусству. 
Пройдут годы, Николай Сядристый станет известным 
мастером микроминиатюр, и он расскажет, как его 
вдохновили шахматы Сысолятина и Васюренко, как он, 
пытаясь превзойти их, создал свои перламутровые, 
поместившиеся в скорлупе просяного зернышка, укреп­
ленной на кончике иглы. А в те студенческие годы 
Николай Сергеевич еще и думать не думал, что его 
воспоминания, опыт станут основой его монографии 
о микротехнике, — в то время состязание мастеров еще
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только разгоралось, захватывая в свою орбиту далеких 
друг от друга людей, знающих один о другом пона­
слышке.

Три года работал над шахматной композицией ба­
кинец зубной техник Лкрем Гаджиев. На мраморную 
подставку он воздвигнул серебряного короля и три зо­
лотые пешки. На королевской короне находились две 
шахматные доски, каждая размером в один квадратный 
миллиметр, фигурки величиной напоминали фигурки 
шахмат Сысолятина и Васюренко.

Не потому ли уже несколько лет повторяются раз­
меры досок и фигур у разных мастеров, что достигнут 
предел малости подобных миниатюр? — гадали неис­
кушенные в микротехнике.

Наш земляк, слесарь Оренбургского тепловозоре­
монтного завода Николай Иванович Доцковский своей 
уникальной композицией доказал, что достигнутое да­
леко не предел.

Попытайтесь представить себе эту микромнпиатюру 
Николая Доцковского.

...В прозрачной коробке вы увидите под микроскопом 
двадцать досок с фигурками. Первая доска площадью 
в полтора квадратных миллиметра умещается в скор­
лупе просяного зернышка, как и шахматная доска Сяд- 
ристого. Последняя доска в сто раз меньше первой 
сторона квадрата наименьшей доски равна толщине че­
ловеческого волоса. Вы созерцаете это почти невесо 
мое, просвеченное насквозь солнцем творение рабочего 
и восхищаетесь безграничными возможностями вели 
чавого, радостного, свободного труда. Но вдруг сомне­
ние: не мираж ли, не улетучатся ли гут же, на ваших 
глазах, эти едва различимые, изящные по тонкости ис­
полнения фигурки размерами на малой доске уже не 
в десятые доли миллиметра, как в прежних микрошах­
матах, а в сотые доли?

Смелость фантазии? Да. Но фантазировать смогли 
бы и другие, а выточить подобных лилипутиков, при­
ближающихся к величине некоторых микроорганизмов,
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создать не единицы или десятки фигурок, как Сысоля» 
тин, Васюренко, Гаджиев, а шестьсот сорок королей и 
ферзей, офицеров, коней и пешек!

Вспоминаю микроконя Сысолятина, которого он 
выкинул в брак из-за незначительного пореза где-то 
между глазом и ушком. Мастер задержал отправку по­
дарка Михаилу Ботвиннику на несколько дней, чтобы 
выточить другого коня безукоризненной чистоты. Доц- 
ковскому же пришлось выточить не одного коня — во­
семьдесят, не тридцать две фигуры на одну доску — 
шестьсот сорок на двадцати досках, и на каждой из 
них фигуры уменьшаются все больше, и каждый размер 
диктует другой подход, иную тренировку, иные навы­
ки. Какого же колоссального труда и терпения потре­
бовала от Николая Ивановича Доцковского эта компо­
зиция! А она только частица труда оренбургского 
Девши.

Как и у некоторых других наших микроминиатю­
ристов, одна из первых работ Доцковского была навея­
на сказом Лескова о легендарной блохе. Николай Ива­
нович подковал натуральную, взяв ее «напрокат» из ла­
боратории Оренбургского медицинского института. Под­
ковки составляли сотую долю одной точки газетного 
шрифта. Перед тем как вырезать из металла подковки, 
надо было в заготовке просверлить отверстия для ух­
налей (подковных гвоздиков). Если этого предвари­
тельно не сделать, подковки, которые практически не 
имеют веса, и по твердости походят на маргарин, де­
формировались бы от прикосновения резца или под воз­
действием электрических зарядов, прыгнули бы в «неиз­
вестность». Тем более пришлось мастеру принять преду­
предительные меры. Гвоздиками толщиной (здесь 
вернее было бы сказать — тоньшиной) в три микрона 
мастер прибивал подковки к ножкам блохи.

Но это уже дань литературе — шутка Доцковско­
го, создавшего позднее немало микроизделий, имеющих 
не только высокую эстетическую, но и практическую 
ценность.



Ошибаются те, кто считает создание не видимых 
простым глазом вещей баловством для взрослого чело­
века. Микроминиатюры не баловство. Они ведут к по­
знанию свойств различных материалов, отражают уро­
вень их обработки, оставляют заметный след в разви­
тии культуры труда и творческого мышления. Они со­
вмещают в себе одновременно и искусство и технику.

Создает Николай Доцковский галерею микроинстру­
ментов или бытовых вещиц — от плоскогубцев до элек­
трочайника, нагревающего грамм воды от сухой бата­
рейки,— глянь, а кое-что из его находок в какой-то 
степени используется им или другими изобретателями 
и рационализаторами завода для автоматизации произ­
водства. Сделал он миниатюрный электромотор, состоя­
щий из тридцати одной детали, исправно работающий 
при подключении к батарейке карманного фонарика, и 
задумывается, как создать микромотор для сложной ав­
томатики или медицинской техники.

Впрочем, герои этой книги сделали такой вклад в 
микромоторизацию, что этому, пожалуй, следует по­
святить отдельную главу.



НЛ ГРАНИ ФАНТАСТИКИ

П ервенство в конструировании ми­
ниатюрных двигателей принадле­
жит Александру Матвеевичу Сы- 

солятину. Четверть века назад он создал тот ма­
хонький действующий электромотор, который был при­
знан на окружной армейской выставке наиболее свое­
образным, интересным техническим экспонатом.

Не могу утверждать, что японский инженер Мацуи 
Мисиема позаимствовал идею миниатюрного электро­
мотора у механика электрооборудования воздушного 
корабля Александра Матвеевича, заканчивавшего тогда 
свою военную службу на Сахалине, в близком соседстве 
с Японией.

Важно другое: Мисиема сделал свой моторчик в 
пятидесятых годах, через несколько лет после сысоля- 
тинского, и оба были действующими, и оба — величиной 
с наперсток.
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Но если о моторе-лилипутике авиационного меха­
ника писала только армейская газета, то реклама 
изделия Мисиемы пересекла Тихий океан. Американцы 
купили японскую конструкцию, применили ее в косми­
ческой технике. Космический корабль «Джсмипм-3» был 
оснащен микромоторчиками Мацуи Мисиемы. На 
«Аполлоне-9» аппаратом японского инженера регистри­
ровались частота дыхания, пульс, биение сердца чле­
нов американского экипажа. Размеры аппарата — один 
сантиметр в диаметре, три сантиметра в длину.

Предприимчивые японцы расширили засекреченный 
промышленный бизнес, поставили во главе фирмы «Сан 
микро пресижн компани» Мацуи Мисиему.

Интерес к микротехническим изделиям охватывал 
одну за другой высокоразвитые промышленные страны. 
В США они начинают занимать все большее место в 
проектах спутников и космических кораблей. Немецкий 
инженер Капенк создал действующий электромотор 
постоянного тока размером с горошину. Вскоре появи­
лись еще меньшие двигатели в Англии, Франции, Со­
ветском Союзе. Через годы после миниатюрного мотора 
Александра Матвеевича Сысолятина сделали свои дви­
гатели Николай Иванович Доцковский и отличный ча­
совщик из Жмеринки, ныне заслуженный мастер народ­
ного творчества Украины, Михаил Григорьевич Маслюк. 
Микромоторчик Маслюка объемом в сорок кубических 
миллиметров был меньше всех сделанных до него у 
нас и за рубежом и был отмечен Большой серебряной 
медалью ВДНХ.

С годами все больше ширилось не объявленное 
никем состязание творцов микротехники. Если в сорев­
новании создателей крохотных шахмат участвовали со­
ветские мастера и двигалось это соревнование пытли­
востью, желанием раскрыть новые горизонты возмож­
ностей человека, желанием создать художественные 
микрошедевры, то созданию микродвигателей способ­
ствовал всевозрастающий интерес к ним бурно разви­
вающейся медицины и техники.
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Ученые Лейденского университета разработали 
зонд для определения кислотности желудочного сока — 
он напоминал таблетку, прикрепленную к концу капро­
новой нити. Требовался микромоторчик для передачи 
тока по проводам внутри этой нити. С помощью швей­
царских часовщиков, которые изготовили для него ру­
биновые подшипники, моторчик создал голландский 
инженер Йозеф д-Эйнс. Размеры были, казалось, на 
границе реального. Якорь весил 0,0047 грамма и имел 
пятьдесят витков проволоки, в четыре раза тоньше че­
ловеческого волоса. Мощность мотора — 0,00002 лоша­
диной силы. И все же японцы сумели отодвинуть мотор­
чик д-Эйнса в экс-чемпионы. На промышленной выставке 
в Москве одна японская фирма демонстрировала мини­
атюрные ручные часы. Они не нуждались в заводе — 
стрелки вращались при помощи микромоторчика, полу­
чавшего энергию от радиоволн, излучаемых установкой 
фирмы. Демонстрировался и второй японский моторчик, 
который вводился вместе с микробатарейкой в крове­
носную систему подопытных животных. Этот моторчик 
поистине был двигателем на грани фантастики — его 
размер составлял половину макового зернышка.

Несколько лет никто не сумел обойти японских ма­
стеров. Переступить ту фантастическую грань осмелил­
ся самый молодой из микроминиатюристов Советского 
Союза Николай Сергеевич Сядристый. Вспоминая, как 
жизнь привела его к мысли о создании крохотного мо­
торчика, Николай Сергеевич возвращался к своим 
школьным годам, к детскому увлечению двигателями.

На мачте, возвышающейся над родным селом, ра­
ботала ветроэлектростанция Коли Сядристого. Мальчик 
совершенствовал ее непрерывно. Начал с тихоходных 
многолопастных двигателей, перешел к двухлопастным 
диаметром один-полтора метра. Даже при несильном 
ветре они вращали автомобильные генераторы с теми 
же скоростями, на каких работали в автомашинах.

Из воспоминаний мастера вырисовывался пытли­
вый, неугомонный мальчик, в первой на селе хате ко­

94



торого благодаря его трудолюбию и изобретательности 
зажегся электрический свет. Будто вижу, как гот хлоп­
чик в той хате длинными зимними вечерами читает и 
перечитывает книги по электричеству и механике, а 
днем, после школы, спешит на машинно-тракторную 
станцию испытывать все виды генераторов, которые 
оказывались под рукой — для автомобилей, тракторов, 
комбайнов, мотоциклов. Он конструирует сложные кол­
лекторы и с их помощью переделывает генераторы 
переменного тока, якоря которых представляли много­
полюсные постоянные магниты, в генераторы постоянно­
го тока. Его ветроэлектродвигатели заряжали аккумуля­
торы, а их энергия питала освещение, моторы, радио­
приемники. Сельские механики верили в будущее Сядри- 
стого: «Талановитый хлопець,— говорили они.— Богато 
чого зробэ на своему вику». И не ошиблись односельчане.

Приступив к работе над микроэлектромоторчиком, 
Николай Сергеевич как бы возвращался к тому, что 
он знал еще подростком, что умел делать в школьные 
годы. Сперва смастерил изделие в четыре раза меньше 
макового зерна, потом довел последующие до у6 и до 
]/8 кубического миллиметра. Эти двигатели уже были 
намного меньше всех своих предшественников.

И на этом состязание не остановилось. «На пятки» 
Сядристому наступали двое: Михаил Маслюк, который, 
наверно, читал о последнем моторчике своего земляка, 
и американский инженер Мак-Леллан, который мог и 
не знать о работе киевлянина. Оба одновременно созда­
ли микродвигатели, равные последнему изделию Сяд- 
ристого. Но тот, как рекордсмен на состязаниях, 
опять вырвался вперед. На этот раз моторчик Сядри- 
стого оказался размером в 1/2о кубического миллимет­
ра — в восемнадцать раз меньше макового зернышка! 
Отдельные его детали были настолько миниатюрны, 
что не падали с перевернутого листа бумаги. Изделие 
полностью изготовлено вручную. Он потребляет ток 
напряжением один вольт, может работать и как син­
хронный — при любом заданном количестве оборотов в
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минуту. Для моторчика сделан специальный преобра­
зователь, включаемый в городскую сеть.

Десятки вопросов возникают, когда впервые смот­
ришь под микроскопом на эту как будто статичную ме­
таллическую точку, и сомнения множатся: чудо ли это 
сверхъестественное, или двигатель вовсе и нс работает?..

Нс поверили в микромоторчик Сядристого и три 
американских инженера, подошедшие к его стенду на 
Всемирной выставке ЭКСПО-67 в Монреале. Несколько 
раз каждый разглядывал в микроскопе изделие совет­
ского мастера, и наконец один объявил от имени троих, 
что моторчик — бутафория, что он спрятан в тубусе 
микроскопа и, конечно же, больше во много раз, чем 
наблюдаемый. Был единственный способ доказать аме­
риканцам, что они заблуждаются. Николай Сергеевич 
взялся обеими руками за тубус микроскопа, вклеенный 
в стенку короба, и стал шатать его в разные стороны, 
предложив американцам смотреть в окуляр. Работаю­
щий моторчик катался по полю. Сомневающиеся убе­
дились, что он действительно потрясающе мал и нахо­
дится за пределами микроскопа.

Среди технических новинок, представленных 62 
странами на Всемирной выставке ЭКСПО-67, моторчик 
Николая Сергеевича оказался самым миниатюрным аг­
регатом. Л как он надежно работал! Всего за три дня 
выдержал почти сорок тысяч включений! И после этого 
проявил завидную долговечность. На выставках в Кие­
ве и Харькове гот же микромогорчик безболезненно 
перенес еще около трехсот тысяч включений (зрители 
подсчитывались при помощи фотореле).

В последнее время Николай Сергеевич создал еще 
меньший электромоторчик. Гго объем 1 /2ПП кубического 
миллиметра. Моторчик свободно помещается на торце
волоска.



ПУТЕШЕСТВИЕ В НЕВИДИМОЕ

Ш ашими гидами в этом мире чудес 
будут режиссер фильма «Между 
ударами сердца» Виталий Бабий 
и оператор Евгений Ахтырченко. А в конце путешест­

вия — сам герой фильма Николай Сергеевич Сядристый.
Можно часами рассказывать только о том, как спе­

циальной микроустановкой был снят этот удивительный 
фильм об удивительных творениях рук человеческих. 
Но не станем злоупотреблять вашим временем — смот­
рите и слушайте!

...Вот он — наименьший в мире действующий син­
хронный электромотор, о котором только что шла речь. 
Вы видите его рядом с лесным рыжим муравьем. Ры­
жик занимает чуть ли не весь экран, а двигатель 
Сядристого и при огромном увеличении выглядит по­
ловинкой квадратика из арифметической школьной тет­
ради. Рыжик не хотел лезть на сильный свет лампы,
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вцепился лапкой в микромотор, и Николаю Сергеевичу 
пришлось угомонить, приструнить муравья, привязав 
его ниточкой к спичке.

— Зачем появилось на экране толстое бревно? — 
слышится голос нетерпеливого зрителя.

— Да это не бревно, это всего-навсего волос че­
ловеческий, и на торце волоса — два самых крохотных 
на земле замочка. Один — собранный (вот и ключик 
рядом), другой — разобранный. Им просторно на тор­
це волосинки, будто на столе расположены. Сомнева­
етесь, настоящие ли модели? Жаль, что не можете по­
бывать у Николая Сергеевича дома, как мы побывали, 
он ключиком открыл бы первый, а второй собрал бы 
на ваших глазах. Из какого материала? Из чистого 
золота... Не беспокойтесь: Николай Сергеевич экономно 
расходует предоставленный ему государством бла­
городный металл — из полуграмма золота он смог бы 
изготовить полтора миллиона таких замочков — хвати­
ло бы по одному на каждого киевлянина! Невозможно 
себе представить? Ну, тогда другое сравнение. Подсчи­
тано, что поиск такого замочка, положенного на лист 
писчей бумаги размером 30x20 сантиметров, равноси­
лен поиску мелкой монеты диаметром 15 миллиметров 
на поле площадью два гектара.

Другой настырный «путешественник» допытывается, 
занимались ли другие миниатюристы чем-либо подоб­
ным, и слышит о замочнике Хворове, упоминавшемся 
в книге Ленина; о современных мастерах — металлурге 
из Кузнецка Николае Ивановиче Кокорине, чей замочек 
равен половине макового зернышка, о Михаиле Маслю­
ке и его золотом замочке, в восемь раз меньше мако­
вого зерна. Увидев этот замочек и другие микроминиа­
тюры жмеринского Левши, писатель Ираклий Андро­
ников написал: «Надо иметь душу меньше макового 
зерна, чтобы не удивляться этому».

Чем дальше путешествие, тем больше восхищения 
мастерством Человека.

Перед нами самая крохотная из всех сотворенных
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в мире книг — шевченковский «Кобзарь». Три томика 
спрячутся в маковом зернышке. В книжке 75 стихо­
творных строк. Из тончайшего среза лепестка бессмерт­
ника сделан ее переплет, украшенный золотой пластин­
кой. Лист обыкновенной бумаги гораздо толще этой 
книги... Хотите полистать? Пожалуйста. Берите заост­
ренный волосок и смотрите!., портрет Тараса Григорье­
вича Шевченко и слова о нем Ивана Франко: «Он 
был сыном мужика и стал властителем в царстве духа. 
Он был крепостным и стал гигантом в царстве чело­
веческой культуры».

А вот галерея акварельных портретов Сядристого 
на срезах яблочных и грушевых зернышек; барельеф 
украинской певицы на шлифе метеорной крупинки; по­
этичная роза в прозрачном футляре, — Николай Сер­
геевич высверлил сердцевину человеческого волоса, и 
получился отличнейший футляр.

И здесь возгласы восторга, которые слышишь едва 
ли не от всех людей, знакомящихся с микроминиатю­
рами: «Фантастично!», «Уму непостижимо!», «Посмот­
реть бы, как это делается!».

На выставках не показывают станочки, инструмен­
ты, приемы работы микроминиатюристов, в домашние 
мастерские они редко кого-либо допускают — не пото­
му, что хотят скрыть какие-то секреты, а потому, что 
даже дыхание лишнего человека мешает мастеру. 
А вам «путешественники», повезло. Вы видите на 
экране Николая Сергеевича, его домашнюю мастерскую 
и киевский научно-исследовательский институт, где 
старший инженер Сядристый своими руками и мини­
атюрными приспособлениями создает необходимые про­
мышленности микроизделия, которые не может произво­
дить даже самая умная машина. Внимательно смотрите 
на его пальцы. Они изящны и в большом увеличении. 
Природа и труд удлинили их, сделали сверхчуткими, 
все умеющими, тонкими, как у пианиста или скрипа­
ча,— может быть, у Паганини и Страдивариуса были 
такие пальцы...
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Тут, пожалуй, самое время прервать наше кинопу* 
тешествие и поведать историю появления на свет му­
зыкальных микрошедевров.

Лет двадцать тому назад румынский миниатюрист 
Флореа Прекуп изготовил скрипку, вместившуюся в 
спичечный коробок. Вскоре чешский мастер превзошел 
Прекупа. Созданная Ярославом Винтером из дерева 
скрипка, имеющая все части подлинного инструмента, 
хранится в Пражском национальном музее в футляре 
величиной со сливу.

В 1958 году армянский мастер Эдуард Авакович 
Казарян, профессиональный музыкант, играющий на 
скрипке с шестилетнего возраста, перевел произведение 
Винтера в экс-чемпионы. Размер скрипки, над которой 
мастер работал несколько месяцев, 14 миллиметров— 
почти в десять раз меньше чешской. В инструменте со­
хранены все классические пропорции нормальной 
по размеру скрипки. Она не подражание, а предмет 
любви.

Шедевр Казаряна пробыл в чемпионах шесть лет — 
до появления скрипочек Михаила Григорьевича Маслю­
ка — сперва размером в 11,5 миллиметра, а вскоре и 
9 миллиметров. На однокопеечной монете свободно 
умещаются пять таких скрипок.

Как мог удержаться Николай Сядристый, если еще 
в юности был влюблен в древний инструмент, несколь­
ко лет изучал искусство скрипичных мастеров и сам 
изготовлял скрипки. Давнее увлечение захватило тут 
молодого мастера.

Древесина, из которой создавались скрипки-лилипу- 
тики, даже брусок крепчайшего столетнего самшита, 
оказались недостаточными по плотности, чтобы сде­
лать еще более миниатюрный инструмент. Отступить же 
от правила, использовать не древесные материалы Ся­
дристый не хотел. Поиски привели его к ткани скор­
лупы грецкого ореха. На линии соединения половинок 
скорлупы обнаружились участки с хорошо выраженной 
текстурой, художественно напоминающей текстуру дре-
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весины клена. Из этих участков и были отобраны ку­
сочки для миниатюры.

Начал с грифа — последний определил размеры бу­
дущей скрипочки, так как его конфигурация требовала 
наибольшей плотности и прочности древесины.

Долгие поиски, размышления, груд завершились ус­
пехом. Скрипка Сядристого (длина 3,45 миллиметра) в 
17 раз меньше скрипки Маслюка и в 64 раза меньше 
скрипки Казаряна. Струны изготовлены из паутины. 
Инструмент можно продеть сквозь ушко обыкновенной 
иголки.

Победителем Сядристый вышел и в другом, на этот 
раз гласном соперничестве, инициатором которого явил­
ся жмеринский Левша.

Крохотную балалайку его выделки можно было 
рассмотреть только в микроскоп. Да как иначе уви­
дишь деку, стенки которой имеют толщину человеческо­
го волоса — 0,06 миллиметра, тем более подставку из 
утонченного мастером волоска и струны из паутины. 
Балалаечка Маслюка длиной 1,9 миллиметра, собран­
ная из пятнадцати частичек, искусно подогнанных по 
размерам невероятной малости, и помещенная в корпус 
величиной с маковое зернышко, казалась вне конкурен­
ции не только зрителям, но и самому мастеру. В статье, 
опубликованной в печати, приводились слова Маслюка: 
«Я был бы очень рад, если кто-нибудь захотел посо­
ревноваться со мной».

Это был гордый вызов уверенного в себе мастера, 
изготовившего балалаечку не из металла или пластмас­
сы, а из дерева, которое при микроразмерах имеет кре­
пость снежинки. Кто же рискнет, работая с таким 
хрупким материалом, еще и еще уменьшать размеры 
микрошедевра?!

Решился на это Николай Сядристый, но не так, 
как иным кажется: прочитал в газете и — «загорелся». 
В жизни процесс рождения нового — его осмысление,
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выбор материала, методы труда — куда как сложнее и 
интересней.

Послушаем Сядристого.
— Как-то радио передавало рассказ о композито- 

ре-балалаечнике Василии Васильевиче Андрееве. Жизнь, 
музыка этого подвижника покорили меня, и я с вол­
нением приступил к миниатюрной композиции.

Разрезал пополам маковое зерно, выскоблил внут­
реннюю часть, скрепил половинки золотыми петелька­
ми — зернышко превратилось в шкатулку. В левую по­
ловинку вставил стекло и на нем выгравировал порт­
рет Андреева. В правую поместил отполированный до 
зеркального блеска раскрытый футляр для балалайки. 
А самой балалайке пришлось отдать больше времени 
и сил, чем другим частям композиции.

Каждый из десяти сегментов я готовил отдельно. 
Из них склеил корпус. Углы его инкрустировал.

Детали инструмента делал из тонкой дощечки, вы­
резанной из скорлупы грецкого ореха. Доска сначала 
выпиливалась лобзиком, а затем утончалась резцами 
до толщины в несколько микрон. Всего деталей в бала­
лайке— сорок. Гриф, изготовленный из косточки и име­
ющий двадцать деталей, настолько тонок, что в не­
сколько раз слабее ножки комара. Натянутая паутинка 
может согнуть гриф в дугу, может его сломать. Ни о 
каком креплении деталей при таких размерах не может 
быть и речи. Они отрезались от заготовок лишь по мере 
последовательного приклеивания к корпусу. Каждая де­
таль при этом ложилась на самую кромку пластмассо­
вой пластинки так, что балалайка находилась в возду­
хе, ни к чему не прикасаясь.

Неожиданно возникла проблема струн. Обычный 
волосок по сравнению с грифом выглядит как колода; 
паутина тоже груба. Вспомнил, что вытянутый клей 
дает очень тонкую нить. Из клея сделал струны в не­
сколько раз тоньше обыкновенной паутины. Прямо с 
воздуха они «ставились» на балалайку.

Средняя толщина инструмента, уложенного в фут­
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ляр — 0,06 миллиметра, то есть он равен толщине од­
ной стенки балалайки Маслюка.

Первая моя балалайка потерялась. Положил ее на 
стекло и накрыл сверху стеклянным колпачком. А ког­
да снял его, балалайки на прежнем месте не оказа­
лось — улетела, увлеченная потоком воздуха, возник­
шим при снятии колпачка.



ШТУРМ ТАЙН МИКРОТЕХНИКИ

оворят, буря в стакане воды. 
А «бурю» в сотой или тысячной 
доле меди или стали, дерева или 

пластмассы, косточки или золота, с которыми имеет 
дело миниатюрист,—это можно себе представить?

И почему буря? Кто ощущал ее или наблюдал, 
кроме трех-четырех чудодеев, подобных Сысолятину, 
Сядристому в пашей стране и, может быть, десятка с 
небольшим других мастеров на всей земле?

Ведь только они создают невидимые невооружен­
ным глазом шедевры, растачивая их резцами и напиль­
ничками собственной конструкции, просверливая про­
дольные каналы внутри... человеческого волоса!

Нередко крохотки Александра Сысолятина и Ни­
колая Доцковского, Эдуарда Казаряна, Николая Ся- 
дристого и Михаила Маслюка переставали подчиняться 
законам всемирного тяготения — не падали ни с на­
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клонного, ни даже с перевернутого листа или же исче­
зали бесследно от неосторожного вздоха. Так улетучи­
лась та сысолятинская сердцевинка к микроузлу для 
автоматического устройства — пришлось делать новую 
сердцевинку. Случались пропажи бесценных изделий, на 
создание которых уходила масса времени и энергии и 
у других мастеров,— случались в моменты перехода 
ими неуловимой грани сверхутонченности. Микромини­
атюристы наблюдали под микроскопом, как внезапно 
ярко окрашенная пластиночка металла, утоньшаясь, те­
ряла свой цвет, крохотные изделия погибали то ли 
из-за окисления, то ли по иной, неведомой причине. 
Мир малых величин, мир микротехники скрывал только 
им присущие законы. Удастся ли их раскрыть, подчи­
нить работе мастеров миниатюр?

Было время: Александру Матвеевичу Сысолятину, 
да и другим первопроходцам неведомого, казалось, что 
им лично вряд ли посчастливится раскрыть тайны мя­
тежных бурь, драматических схваток, происходящих не 
только с микродеталями, но и внутри их собственного 
организма во время работы над едва видимыми даже 
под микроскопом изделиями. Да как им совершить с 
малыми теоретическими знаниями глубинную разведку 
в пределы, куда ученые и те не заглядывали, как по­
нять суть изменений в человеке, отрывающемся и слу­
хом, и зрением, и нервами, и руками от всего сущего, 
кроме этой пылинки под микроскопом?

Странное, непонятное состояние было у Александра 
Матвеевича в часы работы. Тело застывало, каменело. 
Действовали только два пальца — большой и указа­
тельный. Их мышцы концентрировали в себе всю энер­
гию организма, и если почему-то подключались другие 
мышцы тела, если внимание на долю секунды отвле­
калось посторонним звуком или не имеющей отноше­
ния к этой работе мыслью — не жди успеха, знай зара­
нее, что микродеталь полетит в брак.

Все ли микроминиатюристы находятся в таком пле­
ну? Как бы облегчился труд, если б понять, объяснить
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состояние свое и материалов, над которыми дебет« 
вуешь...

И не предполагал Александр Матвеевич, что самый 
молодой из его сподвижников — Николай Сядристый — 
уже приподнимает завесу над волнующими тайнами, 
что он совершил первые рейды в загадочный мир ми­
кротехники.

Творческая судьба Николая Сергеевича Сядри- 
стого сложилась удачнее, счастливее, чем у старших его 
товарищей по микроискусству. Пожалуй, можно утвер­
ждать, что пионеры советского микротворчества, те, 
которые перенесли и бои с фашистской армией, и воен­
ные тяготы в тылу, те мастера проложили юному спо­
движнику небывалую нигде и никогда тропу. Да и усло­
вия учебы, работы оказались у Николая Сядристого 
иными. Разве сравнишь их с условиями Александра 
Сысолятина, работавшего в своей первой домашней ма­
стерской при искусственном свете, без естественной 
вентиляции, годами не имевшего обычного микроскопа, 
не говоря уже о бинокулярном помощнике Сядристого 
в его поисках и находках. К счастью Николая Сер­
геевича, с первых его шагов в микротворчестве к его 
услугам были богатейшие кабинеты сельскохозяйствен­
ного института и мастерские художественного училища 
в Харькове — в одно и то же время учился в двух учеб­
ных заведениях и оба окончил с отличием. Достаточно 
посмотреть портрет Владимира Ильича Ленина его 
работы, чтобы почувствовать в нем дар художника.

Портрет размером 48x38 сантиметров. Он «соткан» 
из микробукв полного текста сочинений Ленина «Оче­
редные задачи Советской власти», «Великий почин» и 
текста его отдельных статей о мире. Увидите его, и 
вам покажется, что это академический рисунок, выпол­
ненный тушью. Только истинный талант в двух столь 
разных областях, как графика и микроискусство, мог 
их слить в одно творение, мог выдерживать светотене­
вой диапазон от самого светлого до самого темного во 
всем портрете, мог выписать его буквами, не позволяя
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себе ни одной поправки, ни усиления, ни ослабления 
светотени на уже выписанных местах (если делать по­
правки, портрета не получится). Смотришь на этот ма­
стерски исполненный портрет с расстояния вытянутой 
руки и, если даже слышал, что он рожден из букв, не 
веришь этому. А подойдешь ближе и при помоши лупы 
свободно читаешь все четыреста восемьдесят строк, ви­
дишь каждую из ста сорока тысяч буковок.

А другой — самый маленький портрет Ильича в 
мире, сделанный рукой человека, — исполнен Сядристым 
на торце волоса. Живописец рисовал его с помощью 
микроскопа, применяя алмазные резцы, а краской слу­
жила ему растертая березовая сажа.

Вот так произошло органическое слияние в одном 
человеке графика, живописца и мастера микроизделий 
экстракласса.

* * *
Не таясь ни от кого, щедро открывает людям тай­

ны микротехники Николай Сергеевич Сядристый. Он 
делился со мной интереснейшими подробностями своей 
работы. Он отвечал на все вопросы посетителей выста­
вок и в нашей стране, и в Монреале, и в Праге. Другой 
мастер, воспитанный в мире частной собственности, 
держал бы свои секреты под семью замками, наживал 
бы на них одно только личное благополучие. А тут — 
умей только видеть красоту и ценность этого редчай­
шего вида труда человека, умей слушать, что рассказы­
вают Сысолятин и Доцковский, Казарян и Маслюк, 
пожелай только почитать то, что написал Сядристый, 
и ты обогатишься знаниями уникальнейшего творчества.

Достойно незаурядного исследователя загадок при­
роды его раскрытие тайн микротехники, дерзновенное 
проникновение в эпицентр драматических конфликтов, 
происходящих в поле зрения микроскопа.

Советские мастера проложили принципиально новые 
пути в микротворчестве, уходящем корнями в древ­
нейшие цивилизации, не только и не столько по та­
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лантливости своей (она у них не уменьшится от тако­
го утверждения), сколько по великой преданности из­
бранному фантастически тяжелому кропотливому труду 
в микротехнике, являющемуся уже не тем, который 
принято называть умственным или физическим. Помимо 
исследований, поисков решений, характерных для труда 
умственного, сами микродвижения мастера представ­
ляют собой предельно утонченную форму психофизиоло­
гического труда. «Среди всех известных видов труда,— 
говорит Николай Сядристый,— не знаю более тяже­
лого».

И делом рук своих, и теоретическим анализом 
исследователей своего труда наша пятерка лучших 
микроминиатюристов (шире и глубже, чем его сподвиж­
ники, сделал это Николай Сергеевич Сядристый) дока­
зала, что в микроработе многое, если не все, подчи­
няется своим законам, что мастер, касаясь объектов 
микронных размеров, попадает в колдовской хоровод 
новых качеств, становится похожим на эквилибриста 
на арене цирка. Но эквилибрист единоборствует лишь 
с силой тяготения, а над мастером микротехники и его 
лилипутиками властвует множество изменивших свои 
соотношения сил природы — молекулярные, аэродина­
мические, магнитного и электрического притяжения и 
отталкивания. Снайперами-одиночками, солдатами руко­
пашного боя образно называют советских мастеров 
микротехники — заслуженно называют!

При выполнении сверхтонких операций, как мы на­
блюдали это в работе Александра Сысолятина и Нико­
лая Сядристого, нервная система мастера держится на 
пределе человеческих возможностей.

— Мы тут вплотную подходим к тому пределу,— 
свидетельствует Николай Сергеевич,— когда осознанные 
движения уже начинают теряться среди микродвиже­
ний и колебаний, создаваемых внутренней работой на­
шего организма. Точность движений полностью зависит 
от силы и частоты пульса, ритма дыхания, от умения 
мастера сосредоточиваться, улавливать удобные мо­
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менты для работы и от самого процесса мышления. 
Усомнился в правильности движения — и пропала тон­
кость и точность...

Слух как бы выключается. Пульс сперва учащается, 
а потом становится медленным и слабым, дыхание — 
неглубоким. В организме наступает кислородное голо­
дание и, если мастер рискнет непрерывно находиться 
два-три часа в этом состоянии общего закрепощения 
организма, наступает усталость, напоминающая много­
суточную бессонницу.

Об этом же говорил мне не раз Александр Матвее­
вич Сысолятин.

— Когда сверхмелкое что-то делаешь, то прикосно­
вение резца к изделию происходит в паузе между вдо­
хом и выдохом, это, наверно, совпадает с паузой между 
ударами сердца. Но я об этом не думаю, не должен 
думать. Сам организм, что ли, улавливает этот момент, 
дает энергию моим пальцам с учетом пульса.

Оказывается, если положить руку с резцом под 
объектив микроскопа и сосредоточиться, не затаивая 
дыхания, чтобы исчезли все посторонние колебанк-я 
руки, резец будет ритмично колебаться в такт только 
пульсу. Используя лишь часть этих колебаний (ибо 
по линейным размерам и они в данном случае слиш­
ком велики), можно передвигать и собирать детали. 
Движения руки от пульса надо использовать при 
самом затухании движения, осторожно, но без на­
пряжения пододвигая тикающий резец или иголочку 
к детали.

И еще из опыта лучших мастеров.
Собирая микроскопические детали, нельзя надевать 

на себя синтетическую одежду — она усиливает накоп­
ление электрических зарядов в теле и на предметах, к 
которым прикасается человек. Все предметы и инстру­
менты на столе Сядристый заземляет через столик. 
Подсветки закрывает тепловыми фильтрами, так как 
при нагреве окружающих деталей и предметного сто­
лика возникают движущиеся по поверхности предметов



микроэлектрические заряды. И микродетали начинают 
прыгать, когда к ним прикасаются.

Из чисто технического интереса Николай Сядри- 
стый изготовил несколько шахматных фигурок диамет­
ром у основания 6 микрон (0,006 миллиметра) и высо­
той 8 микрон. Некоторые микроорганизмы крупнее, чем 
те фигурки,— каждая в 3 миллиона раз меньше мако­
вого зерна.

Зачем такие подробности из области микротехни­
ки? — могут спросить читатели.

Ответ напрашивается сам по себе: разве одну до­
рогу гигантов прокладывает научно-техническая рево­
люция? Разве микротехника не движет прогресс челове­
чества?

Два примера.
Советские микротехники создали проект телеуправ­

ляемой «подводной лодки» для хирургических целей. 
«Лодочка» ныряет в кровеносный сосуд, проходит по 
нему и тихо «вплывает» в сердце; там она обследует 
(передает соответствующие сигналы) сердечную камеру, 
поврежденные клапаны. Затем по радиокоманде хи­
рурга из корпуса «лодочки» выпускаются иглы и лез­
вия, производится операция без вскрытия тела боль­
ного. Добавим, что радиоуправляемые лодки уже дви­
гаются в макетах кровеносных сосудов.

На подольском заводе инженеры, рабочие в со­
дружестве с учеными достигли кажущегося невероят­
ным: из 40 граммов металла создается нить, кото^ 
рой можно обвить земной шар по экватору. Такая пау­
тинка идет на изготовление приборов, отличающихся 
высокой точностью измерения электрических сопротив­
лений.

Вот какой размах приобретает микротехника!
Работа микроминиатюристов раздвигает границы 

мира. Их изделия опровергают прежние понятия о воз­
можностях человека и возможностях самих материалов, 
утверждают веру в практическую неограниченность че­
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ловеческих сил в области создания микроприборов, в 
области позыания живого и неживого микромира.

Микроминиатюры совмещают в себе и технику, и 
искусство. А между тем, как утверждает Николай Ся- 
дристый, простота микроминиатюр, несмотря на кажу­
щуюся сложность, доступна каждому — и школьнику, и 
академику.

И все же Николай Сергеевич вывел своеобразный 
кодекс, ни один пункт которого не может быть нару­
шен без вреда для человека:

Категорически не браться за подобную работу, если 
не чувствуешь к ней глубокой внутренней любви.

Работать лишь при общем хорошем самочувствии.
Следить, чтобы дыхание во время работы было 

естественным. Ни в коем случае его нельзя затаивать.
Тело во время работы должно быть нескованным, 

а движения — собранными, но легкими и непринужден­
ными, как и мысли, они должны иметь по отношению к 
работе наступательный характер.

Рабочая комната должна быть безукоризненной по 
свежести воздуха, по освещенности и общему удобству.

Прекращать работу при малейших признаках утом­
ления.



МИР ЧУДЕС

В один и тот же день встретить 
трех мастеров, живущих в разных 
городах, за тысячи километров от 

Урала, иметь возможность беседовать с каждым от­
дельно и со всеми вместе, сравнивать их произведения, 
найти в них какие-то общие черты и своеобразие мини­
атюр, виденных мною и еще не виденных,— это ред­
костная удача для автора.

Поэтому, узнав от Николая Сергеевича Сядристого 
о предстоящем 5 июня 1974 года открытии выставки в 
Политехническом музее, я сократил пребывание в Кие­
ве и помчался в Москву.

Выставку назвали «Мир чудес». И этот мир беско­
нечно малых изделий удивил и потряс людей.

Неубывающе длинными были очереди к экспона­
там Эдуарда Аваковича Казаряна, Михаила Григорье­
вича Маслюка и Николая Сергеевича Сядристого. Их
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изделия покоились в прозрачных колпачках-головках на
вершинах белоснежных стоек — каждое изделие со сво­
им микроскопом, позволяющим увидеть невиданное. 
Смотреть в тубус микроскопа мог один человек. Но все 
терпеливы были в этом мире чудес, — и дети ощущали 
возвышенность, святость искусства.

Своеобразны, неповторимы каждый из трех масте­
ров. Да и различные миниатюры одного мастера отли­
чаются друг от друга оригинальностью задумки и ис­
полнения.

Тонко высветлены изделия Эдуарда Аваковича Ка­
заряна. В них нежная мечтательность музыканта-скри- 
пача, и его трогательное понимание детской души, и 
добрая усмешка над слабостями своими и своих друзей.

С момента открытия выставки и до вечера много­
людно было у галереи скульптурных портретов и му­
зыкальных инструментов Казаряна.

В ушке иголки поместилась точная копия скрипки 
Страдивариуса из позолоченного дерева — в ней пять­
десят шесть деталей. На другой стойке, опять в ушке 
тоненькой иголки, скульптурный портрет Паганини из 
золота. Дальше — Шота Руставели на четвертинке ви­
ноградной косточки; Чарли Чаплин из осколочка сталь­
ной иглы; Давид Сасунский — в пятьдесят раз меньше 
миллиметра; танцующие девушки в национальных 
одеждах на половине косточки инжира; миниатюрные 
дружеские шаржи на армянских дирижеров и музы­
кантов.

Особенно подолгу не отходили дети от удивитель­
нейшей микрокомпозиции Казаряна.

В лошадином волосе мастер просверлил перовид­
ным сверлышком нутро и в образовавшийся прозрач­
ный футляр вставил белый тонкий волос, тоже про­
сверленный вдоль и отполированный изнутри и снару­
жи. В этот белый узенький футлярчик (длина его один 
сантиметр) Эдуард Казарян вместил целый зоопарк. 
Кого только нет в его клетках! Лев, белый мишка, бе­
гемот... А на неогороженных лужайках того зоопарка —
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доктор Айболит возле страуса с шеей микронной тонь« 
шины, олень с двумя крошками-оленятами. Малыши 
взвизгивали, узнавая героев своих любимых книжек, и 
не хотели поверить даже мамам и папам, что обитате­
ли зоопарка до того малы, что, не смотри в это стек­
лышко, ничегошеньки не увидишь. Человек с трудной 
фамилией — Казарян,— который давал детям поясне­
ния, не по-южному тихоголосый и скупой на жесты, 
по-юному тонкий в стане, но с серебром на висках, ка­
зался им добрым волшебником. Он не давал угаснуть 
их восторгу, их фантазии.

— Конечно, живые... Конечно, движутся, разве вы 
не видите?!

Случилась забавная история с другой композицией 
Казаряна, когда кавычки со слова «движутся» надо 
было и впрямь снять.

Построил Эдуард Авакович как-то здание Ереван­
ского театра оперы и балета из кусочка зуба древнего 
мамонта. Долгое время микроминиатюра экспонирова­
лась в городском музее — никто ничего не обнаружил, 
только поражались, до чего микрокопия близка фор­
мами, красотой к внушительному оригиналу. И вдруг 
какой-то тысячный посетитель заметил в окуляре ми­
кроскопа сверхъестественное и закричал: «Люди под­
нимаются и опускаются по театральной лестнице!» 
Подбежали другие посетители, заглянули, видят — 
микрочеловечки действительно снуют по лестнице 
казарянского театра. Зазвонили тут телефоны и на 
квартиру мастера, и в государственную филармонию, 
где он работает. Примчался Казарян, вынул из пласт­
массового короба свое здание и обнаружил с по­
мощью системы линз — по лестнице «разгуливают» ми­
кробы. Чтобы не пугать больше некоторых слабонерв­
ных посетителей музея, Эдуард Авакович изготовил 
вторую микрокопию театра из другого материала.

Множество невероятного, но существующего реаль­
но в мире чудес, демонстрировали умельцы на выставке 
в Политехническом музее.
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Обходим не спеша (тут если спешить, сам себя 
обкрадешь) экспозицию заслуженного мастера народ­
ного творчества Украины Михаила Григорьевича Мас­
люка.

...Локомотив с тендером и для сравнения сбоку от 
него на площадочке, попадавшей в поле зрения микро­
скопа, человеческий волос. Паровоз с трубой, колесами, 
рычагами — размеры последних два микрона длиной. 
Если мастер захотел бы спрятать от глаз посетителей 
свой локомотив с тендером, ему осталось только про­
сверлить волосинку, и миниатюра вошла бы в нее как 
в тоннель.

На следующей стойке размещен полный железно­
дорожный эшелон — тепловоз с двадцатью вагонами. 
Отрезок волоса, поставленный вертикально рядом с 
эшелоном, выглядит в микроскопе огромной башней.

Еще три новых работы Михаил Григорьевич под­
готовил специально к московской выставке — на кончи­
ке золотого пера авторучки мастер уместил подароч­
ный сувенир: вазу с цветком, графин и блюдо с фрук­
тами. Просторный высокий музейный зал наполнен 
солнцем. Лучи его играют с миниатюрой, плещутся в 
графинчике всеми цветами радуги.

Новинки оказались и на стендах другого заслужен­
ного мастера народного творчества Украины Николая 
Сергеевича Сядристого. Кроме тех его микроминиатюр, 
о которых мы уже писали в прежних главах, здесь 
были портрет-барельеф Майи Плисецкой, вырезанный 
из кусочка вишневой косточки; акварельный портрет 
Владимира Маяковского, написанный кисточкой на сре­
зе зерна груши, и одна из партий Александра Алехина, 
которую он играл с Капабланкой в 1927 году — шах­
матный столик размещен на булавочной головке.

Любопытны эти миниатюры, они свидетельствуют о 
широте интересов молодого мастера, о том, что он 
не прекращает своих поисков. Но наибольшим успехом 
и на этой большой выставке работ Сядристого пользо­
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вались его шедевры: шевченковский «Кобзарь», элек­
тромотор-пылинка, роза в волоске, замок на торце 
волоса — эти изделия, мне кажется, можно назвать 
классикой микротехники.

Еще в Киеве, до выезда на выставку в Москву, 
Николай Сергеевич показался мне невероятно усталым. 
Старший инженер научно-исследовательского института, 
он выполнял тогда срочные заказы по микроинструмен­
там для ученых и заводов, занятых изготовлением точ­
ных приборов, готовил к выставке свои новые мини­
атюры и не оставлял при этом своего любимого вида 
спорта (об этом чуть дальше). Тут, на выставке, он 
надеялся передохнуть немного. Присядет на минуту в 
закутке другого зала поговорить на отвлеченные темы 
с Казаряном, Маслюком, а сотрудник музея уже бе­
жит: «Вас просят, Николай Сергеевич!» И он шел к сво­
им экспонатам, возле которых толпились люди, и отве­
чал не поверхностно, а с научной добросовестностью, 
отвечал, приобщая людей к искусству микротехники, 
которое до него было скрыто покровом невольной 
тайны.

Думаю, не лишне привести несколько вопросов и 
ответов, касающихся хотя бы одного изделия.

Спрашивал инженер.
— Мне, моторостроителю, интересно, как вы под­

бирали материалы для оси двигателя, для его коллекто­
ра — ведь и нашим деталям опасны окисления. И еще — 
насколько пригодны для микроизделий технические 
расчеты, узаконенные для макродвигателей.

Отвечал Сядристый.
— Даже микроскопические окисления деталей в 

воздухе представляют для микромоторчиков смертель­
ную угрозу — кислород пожирает их. Поэтому для 
наших лилипутиков требуются материалы с отличными 
электротехническими свойствами. Коллекторы я делал 
только из золота или платины.

Что же касается расчетов по известным формулам, 
то нам они плохие помощники. Электротехнические
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свойства материалов при микровеличинах становятся 
относительными, непостоянными. Ось микромотора, на­
пример, из какого бы металла она ни была расточена, 
делается гибкой, как леска,— толщина ее несколько ми­
крон. Поэтому мы ее вытачиваем из сверхпрочной 
стали.

Тут ворвался нетерпеливый голос очкастого парень­
ка лет шестнадцати:

— А каким инструментом обрабатываете лилипу- 
тиков?

— Алмазными и твердосплавными резцами, напиль­
ничками разных форм и размеров, которые лучше 
всего готовить из лезвий или лобзиковых пилочек. 
Обычно на каждый паз или вырез детали приходится 
делать новый микронапильник.

— А как наматывали катушки?
— И катушки статора, и якорь— вручную. При 

этом нужно чувствовать, не излишне ли натягиваешь 
проволоку — она не прочнее паутинки. Сначала нама­
тывал ее на пустотелые деревянные палочки диаметром 
около двух миллиметров, а с них — на детали.

— Ну и работенка — лопнешь, не сделаешь!
— Почему? По-моему, любой сможет.
— Ну уж... А что мне нужно, чтоб суметь?
— Полюбить этот труд.
— И все?..
— Не отступать при неудачах. Вкладывать в каж­

дое изделие всего себя. Работать тщательно, терпе­
ливо, как будто у тебя впереди целая вечность. Вот, 
пожалуй, и вся главная наука.



ОБЛИК ЛЕВШИ

днажды на выставке изделий Ми­
хаила Григорьевича Маслюка его 
земляк, окинув беглым взглядом 

экспонаты, высокомерно и пренебрежительно спросил 
мастера:

— Не полезней ли тебе нарезать болты в жмерин- 
ском депо, чем сверлить дырку под микроскопом?

И тут же другой, должно быть, из невымершего 
племени хапуг, не желающего и шагу сделать без лич­
ной выгоды, подхватил с наглой самоуверенностью:

— Дельце, видать, прибыльное — не станет же че­
ловек растрачивать себя на карликов, ежели кучи денег 
не грабастает...

А ведь мог знать, если б захотел, этот хапуга жме- 
ринский, что ветеран войны, инвалид второй группы 
Маслюк за весьма скромный оклад обучает школьников 
музыкальной грамоте и безвозмездно ведет на пред­
приятиях кружки художественной самодеятельности;
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что он создал — не ради наживы, ради интереса — му­
зейной редкости галерею часов, показывающих время 
72 городов мира; что занимается Михаил Григорьевич 
и миниатюрами, и резьбой по дереву, и живописью по­
тому, что нет для него высшей радости, чем обогащать 
себя и людей духовно, чем привлекать к себе делом 
рук своих, творящих красоту.

Это высшая радость и Сысолятина, и Доцковского, 
и Казаряна, и Сядристого.

Корыстолюбцы, измеряющие счастье человека длин­
ным, нетрудовым рублем, не упустят случая высмеять 
Сысолятина и Сядристого. Уральца за то, что тот 
отверг притязания американского бизнесмена, предла­
гавшего крупную сумму за его микроминиатюры на 
ВДНХ, киевлянина — за такой же поступок в Монреа­
ле на ЭКСПО-67. Им не понять гордости советских 
людей, их неподкупной честности, их чувства, что нет 
более великой оплаты их труда, чем признание их 
полезности народу, общему благу.

Вспоминается недавняя история с прудом, который 
горняки и их семьи назвали сысолятинским.

С тех пор как срубили первый дом поселка Була- 
наш, заложили первую шахту, люди мечтали о водо­
еме — негде было искупаться, отдохнуть, порыбачить. 
Мечта казалась несбыточной, пока за дело не взялась 
группа энтузиастов, надумавших запрудить мелконькую 
речушку, накопить вешние воды. Одним из энтузиастов- 
организаторов был Александр Матвеевич Сысолятин. 
Его видели среди тех, кто выбирал место для запруды. 
Он участвовал в ее проектировании, поднимал и взрос­
лых и школьников на субботники. За ним, заместите­
лем секретаря партийной организации шахты, уважае­
мым всеми в поселке человеком, шли с охотой воздви­
гать плотину и после рабочих смен и в выходные дни, 
чтобы успеть преградить дорогу большой воде.

И успели!
Разлился пруд буланашский на удивление близким 

и дальним соседям, на утеху горнякам и ребятишкам.
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Летом завезли ценные породы рыб на новоселье, через
год помаленьку рыбачить начали.

Но следующей весной радость горняцкая захлеб­
нулась в бурном паводке. Дежурил человек у плотины, 
включить бы ему нехитрое устройство для спуска воды, 
а он проморгал, и плотину сорвало. Стало заливать 
три домика упорствующих хуторян, наотрез отказав­
шихся в дни стройки переехать из низины в безопасное 
место.

Ночью на квартиру Сысолятина позвонил прокурор:
— Не погляжу, что ты Левша. Люди в опасно­

сти — отвечать будешь!
И без угрозы Александр Матвеевич помчался бы 

на место наводнения. Людей и скарб спасли, а все же 
обвинения с него не снимали, пока весь поселок не 
поднялся в защиту своего Левши.

Приуныли буланашцы. Кто же посмеет после такой 
истории думать о возрождении пруда! А он опять 
заговорил о плотине.

— Вторую сделаем понадежней и автоматику по­
ставим в помощь человеку — вдвоем не ошибутся. Возь­
мемся, братцы, а?

Уж на таком тесте замешан Александр Матвеевич, 
уж так скроен этот человек, что общенародное дело 
для него дороже личных благ и покоя. Его творческая 
энергия питается чистотой помыслов и поступков. Он 
не может иначе, как бескорыстно нести людям плоды 
своего труда, богатство таланта и души.

Нравственно высок, прекрасен облик таких людей. 
Диву даешься их постоянному горению, одержимостью 
работой, стремлению совершенствовать жизнь и самих 
себя, их одаренностью в самых, казалось бы, полярных 
сферах человеческого труда.

Задолго до встречи с Николаем Сергеевичем Сяд- 
ристым я наслышался о его многогранности. Агроном 
контрольно-семенной лаборатории, много полезного при­
несший сельскому хозяйству Закарпатья, вдруг при­
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глашается и с охотой берется за инженерную работу 
в научно-исследовательском институте. И в Ужго­
роде и в Киеве он отдает много времени микро­
миниатюрам, графике, созданию книги о тайнах мик­
ротехники, общественной деятельности (в Закарпатье 
он был членом обкома комсомола). Но только лич­
ное знакомство с мастером позволило в какой-то 
мере заглянуть в истоки и суть этой всесторонней 
одаренности.

Первая наша встреча произошла на его киевской 
квартире летом 1973 года.

Поначалу разговор не клеился. Николай Сергеевич 
почему-то морщился, когда затрагивалась тема микро­
техники. Потом выяснилась причина. Выставку его 
изделий, открытую в те дни в Киево-Печерской лавре, 
разместили в не пригодном для этих целей помеще­
нии — низком, тесном, без достаточного естественного 
освещения. Да и срок ограничен одним месяцем. Я был 
на выставке несколько раз, слышал, как киевляне 
справедливо возмущались, что это чудо искусства не 
сумеет увидеть и тысячная часть населения столицы 
и приезжих гостей.

Но не одна плохая организация выставки нерви­
ровала Николая Сергеевича.

Несколько недель он был в отъезде. В институте 
накопилось много неотложной работы, которую никто, 
кроме него, не в состоянии был сделать. А времени 
в обрез. А заказчики торопят. Николай Сергеевич был 
недоволен и самим собой и нетерпеливостью заказчиков.

И вдруг, как-то незаметно недовольство и скован­
ность покинули Николая Сергеевича. Это случилось в 
ту минуту, когда мое внимание привлекли несколько 
ружей на настенном ковре — все различной конструк­
ции, все непохожие на обычные охотничьи.

— Собственного производства, — заметил Николай 
Сергеевич, сняв одно ружье со стены и протянув его 
мне. — С этим в море ходил, но больше не пойду — 
слишком оно меткое, убойное. Попроще сделаю.
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В маленько», скромно обставленной, уютной квар­
тирке запахло морем. Николай Сергеевич рассказывал 
о красотах глубин, о состязаниях на Кубок Советского 
Союза по подводной стрельбе в Сухуми, откуда он 
только что возвратился. О самой охоте, стрельбе Ни­
колай Сергеевич, собственно, и не говорил. Чувствова­
лось, она ему не по душе. Ему нравится часами лежать 
на дне морском со свинцовым поясом, не позволяющим 
до времени всплыть на шумную кипучую поверхность. 
Ему нравятся полная, бескрайная тишина и обитатели 
той тишины — косяки удивительных, малоизвестных 
рыб, хозяев надонных просторов, пещер и трещин в 
прибрежных скалах, не отбрасывающих от себя ни 
малейшей тени. Все призрачно в той сказочной глубине. 
Все охвачено всеобъемлющим, пронзительно чистым 
светом, нигде больше не виданным. И жизнь обитателей 
сказочных глубин кажется ему удивительно мудрой.

Приближается слитный миллионный косяк ближе к 
берегу, будто на таран идет — вот-вот разобьется о 
подошву скалы, не в силах погасить скорость. А при­
близился на десяток-другой метров, и глазастый вожак- 
богатырь прыснул в сторону от входа в пещеру или 
скальную расщелину, пропуская в безопасное, должно 
быть, жилье свою армию, своих подчиненных, и скро­
ется рыбий главнокомандующий последним, когда ни 
одной рыбешки позади него не останется.

Истинное удовольствие слушать Сядристого. Мы 
словно побывали с ним и в глубинах у Черноморского 
побережья Кавказа, и в бухте Ласпи — самом южном 
и теплом выступе Крыма, где в 1971 году впервые 
состоялось лично-командное первенство Советского 
Союза по спортивной подводной стрельбе.

— От Кастрополя на юго-западном побережье 
Крыма до Феодосии — на восточном я облазил все дно, 
знаю это побережье, как улицы и переулки Харькова 
и Киева, — говорил Сядристый.

На первенстве страны по подводной спортивной 
стрельбе в 1972 году он завоевал второе место, сереб­
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ряную медаль. А в розыгрыше Кубка СССР в 1973 году 
в Сухуми 35-летний мастер спорта и абсолютный чем­
пион Украины Николай Сергеевич Сядристый набрал 
рекордное количество очков и вошел в состав сборной 
страны, которой предстояло участвовать в междуна­
родных соревнованиях в Болгарии и Франции.

— Хотя мои годы считаются критическими для 
спортсмена-подводника, я надеюсь еще не раз посостя­
заться с лучшими подводными стрелками. Главное для 
меня — не результат. Куда интересней на себе прове­
рить возможности человека в глубинах моря, узнать, 
как подводная стихия действует на наше поведение, 
на характер людей. К тому же мечтаю написать книж­
ку «Наедине с морем». Подводная красота несравнима 
ни с чем. Она захватывает меня все больше, как и 
бескрайние горизонты микроминиатюр.

В тот вечер и в последующих встречах мы не раз 
возвращались к его изделиям, к работам других совет­
ских мастеров, к перспективам дальнейшего раскрытия 
и тайн микротехники, и людских талантов.

— Человек все способен сделать, только бы не 
лень, — настойчиво, на разные лады доказывал он, 
приводя множество примеров справедливости этих 
слов. — Фантазия и умение людей границ не имеют. 
Существуют какие-то пределы для материалов, когда 
из них создаются сверхмалые предметы, но для чело­
веческих рук предела нет!

Тут, наверно, надо сказать о ценном вкладе киев­
ского Левши в науку о материалах.

Николай Сергеевич Сядристый произвел уникаль­
ные исследования и описал ряд неизвестных до него 
явлений, наблюдаемых им и другими микроминиатю­
ристами под системой линз, когда они испытывали, об­
тачивали до невероятной тоньшины крохотные частицы 
различных металлов, древесных пород, кости, волоси­
нок и когда под сверхтонким острием их инструментов 
возникали давления в сотни тысяч тонн на квадрат­
ный сантиметр. Материалы, считавшиеся наиболее
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прочными и неприступными, сдавались на милость воз« 
никшим и наблюдаемым нашими мастерами богатыр­
ским силам. Под воздействием микроинструмента ча­
стички крупинок обретали новое качество — нарастаю­
щую пластичность: медь размазывалась, как маргарин, 
прочнейшая сталь разминалась подобно воску, хрупкое 
стекло давало кудрявую «сливную» стружку — насту­
пал прочностный предел малости изделий человече­
ских рук.

Выискивая среди множества материалов, созданных 
великой Природой и современной техникой, наиболее 
пригодные для производства микроминиатюр, Николай 
Сергеевич убеждался, что иные материалы, признанные 
учеными наиболее крепкими, достигая сверхмалых раз­
меров, претерпевали под давлением инструмента быст­
рую деформацию, становились вдруг ломкими, плавки­
ми. И наоборот, некоторые материалы, считавшиеся 
слабенькими, при микронных величинах обретали бога­
тырскую прочность, вели себя стойко.

Так после многих поисков и проб Николай Сер­
геевич изготовил обложку для своего «Кобзаря» — 
книги размером в 0,б квадратных миллиметра — из 
лепестка бессмертника, а листы этой двенадцатистра- 
ннчной книги — из плотной пластмассы. Роза со сте­
бельком в 5 микрон, помещенная в просветленном 
прозрачном человеческом волоске, сделана из сверх­
прочного металла, а скульптурный портрет Данте Али­
гьери вырезан из крохотного кусочка плодовой ко* 
сточки.

С превеликим упорством накапливалось большое, 
почти незримое хозяйство волшебника Сядрисгого. 
Только фантастический труд, неутомимость эксперимен­
татора, исследователя, разведчика науки могли привести 
к этому совершенству, к постижению тайн микро- 
техники.

*  *  *

Что для нашей пятерки талантливейших советских 
микроминиатюристов является главным — их профессии
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(шахтер и конструктор, агроном и инженер, слесарь, 
часовщик, скрипач) или побочное увлечение, которое 
называют хобби, — те самые миниатюры, ставшие от­
крытием мира микротехники? Вряд ли стоит задавать 
такой вопрос. И в этом ли дело?

Великий Маркс, пронизывая мудростью даль ве­
ков, говорил об истинном богатстве человека коммуни­
стического общества, чье свободное время будет пол­
ностью подчинено потребностям души, всестороннему 
совершенствованию себя самого и своего народа.
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