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ФОТОГРАФИЯ

Э ТА книга началась с фотографии. Однажды ве-
чером я застал Наташу за нашим семейным аль-
бомом. Она медленно переворачивала толc-

тые листы белого картона и вдруг остановилась. 
Когда ваша жена ни с того ни с сего берется за ста-
рые фотографии, не знаю, как вы, но я всегда испы-
тываю чувство тревоги. Тоскует? Недовольна чем-
либо? Печалится о несбывшемся? Вспоминает ухо-
дящую молодость? 

Заглянув через плечо Наташи, я увидел фото-
графию, на которой остановился ее взгляд, — 1972 
год. Мое возвращение из олимпийского Мюнхена. 
Встреча в старом аэропорту, который тогда был в 
самом центре Красноярска. Нас задержали на 
первой ступеньке трапа, чтобы надеть почетные 
ленты. В суматохе перепутали их. На моей оказа-
лись слова: «Тренер олимпийского чемпиона», а на 
той, что досталась моему тренеру, — «Олимпийский 
чемпион». Все пространство у самолета и даже за 
оградой аэропорта было заполнено людьми. Они 
что-то кричали нам, бросали цветы, и, похоже, не 
только мы, но и эти люди не разобрались в наших 
лентах. А я знал, что где-то в этой толпе — Наташа, 
но никак не мог найти ее взглядом. Встретились мы 
только часа три спустя... 

Я вспомнил тот мой прилет и все, что случи-

THE SNAPSHOT

T HIS book began with a snapshot. One evening 
I found Natasha looking through our family al-
bum. She was slowly turning the thick pages of 

white cardboard and suddenly stopped. As for me, 
I always feel alarmed when my wife suddenly begins 
to brood over old photos. What is the matter with her? 
Is she melancholy? Or displeased with something? 
Or sad about some unrealized hopes? Or remem-
bering the passing youth? 

Looking over Natasha's shoulder I saw the 
snapshot which had caught her eye. It dated back to 
1972. It was my return from the Olympic Munich. The 
meeting at the old airport which at that time was 
located in the very center of Krasnoyarsk. We were 
detained on the first step of the gangway to be 
awarded honor bands. The bands were mixed up in 
the commotion. Mine read: «The Coach of Olympic 
Champion», and my coach's one had the words: 
«Olympic Champion». People were crowding near the 
plane and even behind the barriers of the airport. 
They shouted something to us, threw flowers, and not 
only we, but also these people seemed to fail to 
distinguish the inscriptions on our bands. And I knew 
that Natasha was somewhere in the crowd, but my 
eyes could not find her. We met only three hours 
later...

Иван Ярыгин. Одно из соревнований 1970-х годов

СПОРТСМЕН
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лось до него в Мюнхене, так ярко, так подробно, 
словно это было вчера, а не 26 лет назад. Удивился, 
как быстро пролетело время, и вдруг подумал: «По-
ловина из твоих 48 лет была отдана тому, чтобы в 
памяти людей ты остался непревзойденным борцом. 
А вторую половину ты только тем и занимался, что 
стремился воспитать спортсмена, который пре-
взошел бы тебя и тем самым перечеркнул все, что 
ты сделал тогда в Мюнхене, на Олимпийских играх. 
Не странно ли это?»

Появившись, эта мысль настолько поразила меня, 
что я ни о чем не стал расспрашивать жену, а ушел 
к себе в комнату.

Кем, когда и зачем именно так, а не иначе была 
запрограммирована моя жизнь, думал я в тот вечер. 
И вспоминал другие фотографии — черно-белые 
и цветные, запрессованные прозрачной пленкой 
в наших семейных альбомах. На многих из них я со 
спортсменами и тренерами, известными бизнесме-
нами и политическими деятелями... Предвещало ли 
что-либо в моем детстве, в моей родной Сизой, что 
я буду знаком с этими людьми, а с некоторыми мы 
даже станем друзьями?

Сегодняшние городские мальчишки только лет 
до десяти мечтают быть шоферами, а у нас в Сизой 
пацаны и в шестнадцать рвались к баранке. Госпо-
ди, как я сопротивлялся, когда меня пытались отлу-
чить от нее. Но ведь случилось: вдруг в моей жизни 
появляется крепенький, черноволосый и круглоли-
цый человек и представляется тренером по вольной 
борьбе...

Случайность? Конечно! Пришел человек по-
смотреть футбольный матч ничем не знаменитых 
команд и вдруг увидел рыжего худого верзилу вра-
таря, который, впрочем, время от времени брал аб-
солютно мертвые мячи. Увидел и что-то угадал 
в нем. Прошли годы, прежде чем я понял, что и его 
приход на матч, и все, что последовало за этим, —
цепь закономерностей. Цепь, начало которой, может 
быть, за тысячи километров от Абаканского ста-
диона с его скверным полем и шатающимися воро-
тами — в небольшой грузинской деревушке Чалау-
бани, что в солнечной Кахетии. А может, начало еще 
раньше. Но в таком случае — где?

В тот вечер я впервые почувствовал острое, как 
приступ радикулита, желание разобраться в своей 
жизни. В самом себе.

Это желание преследовало меня. И однажды 
я поделился им с другом.

«А знаешь, — сказал друг, — ты попробуй 
рассказать о себе...»

И я решил попробовать. Что из этого получи-
лось — судить тебе, читатель.

I remembered that coming back and every-
thing that had happened before, in Munich, so 
vividly as if it had been yesterday, not 26 year ago. 
Astonished at the time having passed so quickly, 
I suddenly thought: «Half of your 48 years passed in 
strife to become an unsurpassed wrestler in the 
memory of people. And the second half you did 
nothing but try to bring up a sportsman who would 
surpass you and make null and void every-thing you 
had done then in Munich, at the Olympic Games. 
Isn't it strange?»
This thought was so striking that I did not question 
my wife at all and went to my room.

By whom, when and what for had my life been 
programmed in such a way, I thought that evening. 
And I recollected other photos — black and white 
and colored — pressed with transparent film in our 
family albums. Many of them depict me with 
sportsmen and coaches, with famous busi-nessmen 
and political leaders... Did anything in my childhood 
in my native Sizaya foretoken my acquaintance with 
all these people and even my friendship with some 
of them?

Nowadays the city boys dream of becoming 
drivers up to the age of ten, no older; but in Sizaya 
sixteen-year-old chaps longed to turn the wheel. 
Lord, how I resisted when someone tried to tear me 
off from it. But all the same it happened: suddenly a 
stodgy, blackhaired, roundfaced man appeared in 
my life and introduced himself as a free-style 
wrestling coach... Was it a chance? Of course. 
A man came to look at a football match of some 
obscure teams and suddenly saw a lanky fellow, 
the goalkeeper, who, nevertheless, sometimes took 
absolutely «dead» goals. And he guessed somet-
hing about this chap. Years had passed before I un-
derstood that both his coming to the match and 
everything that had followed were a chain of regu-
larities. A chain which had begun perhaps a thou-
sand of miles from the Abakan stadium with its poor 
field and swaying gates, in a small Georgian village 
of Tchalaubani, in the sunny Kachetia. Maybe it had 
begun still earlier. But where then?

That evening I first felt a desire to make sense 
of my life and of myself. It was sharp as a lumbago 
attack.

This desire pursued me. One day I shared it 
with my friend.

«You know», my friend said, «You should try 
to tell about yourself...»

And I decided to try. Reader, it is for you to 
judge what has come out of it.

Иван Ярыгин
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Тува. Родные места Ивана Ярыгина

«ЭТО ОТ МАМОЧКИ»

О ПЫТНЫЙ тренер, думая о своем ученике, все-
гда видит, что в нем природное, а что благо-
приобретенное. Мой наставник Дмитрий Геор-

гиевич Миндиашвили (Д. Г. — так я буду его назы-
вать время от времени) едва ли не с первого взгля-да 
умеет определить это природное, полученное, как он 
говорит, «от мамочки, с ее молочком».

«Молочко», наверное, следует толковать рас-
ширительно, как наследственность. Кто они были, 
мои предки, ну хотя бы по отцовской линии, что звать 
их стали Ярыгиными?

В словаре у Даля я прочел: «Ярыга, ярыжка —
низший служитель полиции, для рассылки, прислуги и 
исполнения разных приказаний». Произведенное от 
него «ярыжник» дает новую, не ахти какую при-
влекательную окраску: «пьяница, шатун, мошенник», 
в общем, человек во всех отношениях беспутный.

Боюсь, любому не понравилось бы обнаружить у 
себя такие гены. К счастью, на той же странице 
словаря указано — произошло слово «ярыга» от 
«яр», «крут». А уж «ярый» имеет совсем другое зна-
чение. Тут тебе и «огненный», и «пылкий», «креп-
кий», «сильный», «резкий», «неудержимый».

У отца моего, Сергея Николаевича, с генами 
было все в порядке. Был он в самом прямом зна-
чении слова человек «огненный» — кузнец. И как в

«WITH YOUR MUM'S MILK»

W HEN an experienced coach thinks about his pupil 
he always knows what is inherent in him and what 
is acquired. My teacher Dmitri Georgievitch Mindi- 

ashvili (D. G., as I will call him at times) can see these 
inherent capacities almost from the first sight. «You got 
it from your mum», he says.
         «With your mum's milk».

Of course «mum's milk» should be understood in 
a broad sense, as heredity. Who were they, my ances-
tors on my father's side, why were they called 
«Yarygin»?

In V. Dal's dictionary of the Russian language 
I read: «Yaryga, yaryzhka — the lowest police officer 
for messages, services and various errands». Its deriv-
ative, «yaryznik», acquires a new shade of meaning, 
not a very nice one: «drunkard, bum, crook», in short, 
a total good-for-nothing.

I am afraid, no one would be glad to find such 
genes in them. Fortunately, on the same page of the 
dictionary it is pointed out that the word «yaryga» 
originated from «уаг». As for «уаг», it has quite a dif-
ferent meaning. A whole bunch of them: «fiery», «hot-
tempered», «strong», «forceful», «fierce», «un-
controllable».

The genes of my father, Sergei Nikolaevitch, 
were all right. He was a «fiery» man in the literal sense of

СПОРТСМЕН
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Родители Ивана Ярыгина — Сергей Николаевич и Евдокия Павловна

словаре: «крепкий», «сильный». Невысокого рос-
та, но кряжистый, весом в сто килограммов. 

Уже взрослым парнем подался на заработки 
в Горную Шорию в старательскую артель. Здесь 
и встретил мою маму Евдокию Павловну, тогда, 
конечно, просто Дуню, дочь мужика богатого, креп-
кого, из тех, кого позже окрестили кулаками. Шест-
надцатилетняя Дуня не была ровней пришлому 
Сергею Ярыгину ни по богатству, ни по годам. Но 
жила девушка не с матерью родной, а с мачехой, 
и отец счел за благо отдать ее замуж хоть за кого. 

И по этой линии с генами у меня как будто 
полный порядок. Мамин отец был высок, необык-
новенно силен, телом могуч. Мама утверждает, 
что я в деда с ее стороны. 

А родила она меня 7 ноября 1948 года. 
И был я у нее шестым по счету. 

Событие это произошло в семье Ярыгиных, когда 
жила она уже не в Таштаголе, откуда родом мать, 
а в селе Усть-Камзасс, что тоже в Горной Шории. 

Отец жаждал самостоятельности. Никакого 
другого пути к ней, кроме упорной работы, он не 
знал и знать не хотел. 

Вскоре после моего рождения хорошего 
кузнеца поманили большими заработками 
геологи. Базировалась экспедиция неподалеку от 
тувинской столицы Кызыла, в селе Усть-Уюг. Туда 
и перебралась семья. 

the word: a blacksmith. And, in compliance with 
the dictionary, «strong», «forceful». He was short 
but stodgy, and weighed 100 kilograms. 

As a grown-up fellow he went to Gornaya 
Shoria to earn some money at a gold-digger's artel. 
There he met my mother, Yevdokia Pavlovna, then, 
of course, called merely Dunia, the daughter of a rich, 
solid peasant. Such villagers were later labeled as 
«kulaks». The sixteen-year-old Dunia was not a 
match for the newcomer Sergei Yarygin either in 
wealth or in age. But the girl had a stepmother 
instead a mother, and her father thought he had bet-
ter married her to anyone. 

My genes on this side seem to be all right too. 
My mother's father was tall, amazingly strong, power-
fully built. Mother says I have taken after her father. 

It was on November 7, 1948 that she gave birth 
to me. I was her sixth child. This happened in the 
Yarygin family when it did not live in my mother's 
native Tashtagol any more, but in the village of Ust- 
Kamzas, which is also in Gornaya Shoria. 

My father longed for independence. He did not 
know and did not want to know a way to it but hard 
work. 

Soon after my birth the geologists lured the 
good blacksmith with high wages. The expedition 
was based near Kyzyl, the capital of Touva, in the vil-
lage of Ust-Uyug. The family went to live there. 

Иван Ярыгин
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Дед Павел и бабушка Пелагея

Но батя не случайно носил фамилию Ярыгин: 
был он не только работящ, но и, как сказано, «неу-
держим». Не сиделось ему на одном месте. В газе-
тах, по радио стали рассказывать о строительстве 
самой большой в мире Саяно-Шушенской ГЭС. Отец 
заговорил о новом переезде. Сначала как бы между 
прочим, вскользь, чтобы не гневить предстоящими 
хлопотами маму. Ей-то, как и всякой многодетной 
женщине, хотелось стабильности, укоренения. 
Нелегко было отцу уговорить свою Дуню отпустить 
его хотя бы на разведку. Но уговорил, поехал в Шу-
шенское. 

Вернулся и уже решительно скомандовал со-
бираться. Мама ворчит, но отец так красочно распи-
сывает будущую почти райскую жизнь, в которой 
Енисей каждого желающего запросто одаривает 
вкуснейшей на свете рыбой, а тайга — кедровым 
орехом, ягодой, грибами, что даже мама с ее трез-
вым умом не могла устоять. Однако самым глав-
ным, самым решающим доводом в пользу переезда 
стало сообщение отца о том, что леспромхоз, в ко-
торый его приглашают кузнецом, готов построить 
нам дом. Да такой, что вся наша многочисленная 
семья сможет в нем жить, прибавляясь в детях хоть 
ежегодно. Сдалась мама. И мы оказались в Сизой — 
леспромхозовском поселке, получившем имя свое от 
чудесной речки, притока Енисея. 

Сизую я считаю своей малой Родиной. 

But it was not by chance that Dad's surname 
was Yarygin: he was not only hard-working, but also, 
as it was already mentioned, «uncontrollable». He 
could not sit in one place. The newspapers and the 
radio began to speak about the building of the 
Sayano-Shushenskaya hydro-electric power station, 
the largest in the world. Father began to talk about 
going there. First he mentioned it casually, in passing, 
for he understood it would be hard on Mother. For like 
any mother of many children she wanted stability and 
constancy. It was not easy for Father to persuade his 
Dunia to let him at least go and see. But at last he 
succeeded and went to Shushenskoye. 

On coming back he gave a resolute command to 
pack. Mother grumbled, but Father described the 
future paradise, with the Yenissey full of wonderful 
fish, and the taiga abundant of cedar nuts, berries and 
mushrooms, so vividly that even Mother with her sober 
mind could not resist. But the principal, the decisive 
argument in favor of moving there was Father's 
announcement that the forestry which invited him to 
work as a blacksmith was ready to build a house for 
us. A house in which all our nu-merous family could live 
and have as many new children as we wanted. So 
Mum surrendered. And we settled in Sizaya — 
a forestry village named after a beautiful river, 
a tributary of the Yenissey. 

I think of Sizaya as of my native land. 
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В верхнем ряду 3-й слева — маленький Ваня

МОЯ ЭКОЛОГИЧЕСКАЯ СИЗАЯ

Ч ЕЛОВЕК — это не только характер, который 
может иметь корни в прошлом его дедов и 
прадедов. Человек — это еще и здоровье, ко- 

MY ECOLOGICAL SIZAYA

A HUMAN is not only the character which can 
root in the past of his ancestors. A human 
is also health which, by the way, determines

Иван Ярыгин
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торое, между прочим, тоже определяет поведение.
Любой вид спорта по сути своей — преодоле-

ние. Чаще всего времени и пространства, как в лег-
кой атлетике: беге, прыжках, метании снарядов. 
Преодоление земного притяжения — как в тех же 
прыжках или тяжелой атлетике. 

Но, пожалуй, именно борьба, вольная или 
классическая, в самой полной мере требует преодо-
ления. Борец встречается с соперником — тело к те-
лу, мускулы к мускулам, воля к воле. Ему сопротив-
ляется чужая трепещущая плоть, наполненная хо-
рошо тренированной силой, очень редко и, как пра-
вило, в незначительной мере уступающей твоей си-
ле. Одолеть эту чужую силу надо в отведенный 
правилами срок, а по возможности и раньше. По-
этому твой противник — еще и время. Все вместе 
взятое требует умения выплеснуть таящуюся в тебе 
энергию расчетливо быстро. Затраты организма 
здесь с трудом поддаются точному измерению, они 
подразумевают коренное, базисное здоровье, без 
которого не может быть ни стремительной отдачи, 
ни быстрой реабилитации. 

Опытные тренеры давно поняли значение это-
го базисного, коренного здоровья. Не случайно в та-
ких наших борцовских республиках, как Осетия, Да-

the behavior as well. 
Any kind of sports is, in fact, overcoming. 

Most often it is overcoming space and time, like in 
track-and-field athletics, running, jumping, throw-
ing. Or overcoming the graviy, like in jumping or 
heavy athletics. 

But wrestling, free-style or classical, 
demands overcoming to the fullest measure. 
A wrestler meets his rival body to body, muscles to 
muscles, will to will. He meets the resistance of 
another man's guivering flesh full of well-trained 
strength which mostly is equal to his own strength. 
This another man's strength must be overcome in 
a period of time determined by the rules or even 
earlier. That is why time, too, is your rival. All this 
demands a quick and calculating use of your hid-
den energy. The bodily expenditures here are dif-
ficult to measure, they imply the essential, basic 
health without which there cannot be either rapid 
action or quick rehabilitation. 

Experienced coaches have long understood 
the significance of such essential, basic health. It is 
not by chance that potential wrestlers are recruited 
in such «wrestling» republics as Ossetia, Da-
gestan, Chechnia, in the remotest mountain vil-



Слева: г. Абакан 1968 год. С друзьями 
Справа: 1972 год в Сизой

Таежный пейзаж. Детские и юношеские места Ивана

гестан, Чечня, потенциальных борцов рекрутируют 
в самых отдаленных горных деревнях и аулах, где 
мальчишки дышат целебным воздухом, получают 
здоровую, экологически чистую пищу. 

В Сизой в пору моего детства слово «экология» 
вряд ли кто-нибудь знал. К простым людям оно 
приходит лишь тогда, когда беда уже случилась. От 
Сизой беда была еще далеко. 

О воздухе наших мест я уже говорил. Его чис- 
тоту определяла тайга — зеленые легкие планеты. 
Хрустально чистыми были воды Енисея и малых рек, 
его притоков — Сизой, Голубой, берущих свое нача-
ло в Саянах. 

К тем чистым дарам рек и тайги, которые жи-

lages and auls where boys breathe healthy 
air and eat healthy, ecologically pure food. 

I have already mentioned the air of our 
native village. Its purity was granted by the 
taiga — the green lungs of the planet. Crystalline 
pure were the waters of the Yenissey and its small 
tributaries: the Sizaya, the Golubaya, taking their 
sources in the Sayans. 

But besides those pure gifts of the rivers and 
the taiga depicted by Father, we had the fruit of 
out family labors: the kitchen-garden, the orchard 
(even European appletrees bear magnificent fruit 
in Sizaya) and everything mooing, grunting 
and cackling in our pens and stables. Everything —
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Слева: футбольная команда. Справа: 16-летний Иван Ярыгин

вописал отец, следует добавить плоды наших се-
мейных трудов: огород, сад (в Сизой великолепно 
плодоносят даже европейские яблони) и все, что 
хрюкало, мычало и кудахтало в наших «стайках», как 
в Сибири называют помещение для домашнего ско-
та. Парное молоко, сметана, масло — все было свое 
и, несмотря на обилие ртов, в достатке. Две, а то 
и три коровы, которых держала мама, давали столь-
ко молочной «продукции», что ее в пору было обра-
щать по формуле «товар — деньги». Но продавать 
еду мама считала грехом. Дарить, угощать — да. 
Продавать — ни в коем случае! 

Конечно, все это наше хозяйство: огород, сад, 
коровы, свиньи и куры — требовало неустанных тру-
дов. И я вместе с братьями и сестрами — а нас было 
десять — вкалывал на покосе, на огороде, на реке 
и в тайге не за страх, а за совесть, всякое отклоне-
ние от которой сурово каралось родителями. А еще 
охотно помогал отцу в его кузнице, прибавляя к при-
родному здоровью то, что дает физический труд. 

Неизгладимый отпечаток на детство наложил 
и быт моей Сизой. 

Недавно в какой-то газете я прочел слова 
«Экология духовности и нравственности» — и понял, 
что жил тогда в нравственно экологической среде. 
Вспоминая отца, его товарищей: вальщиков ле-
са, трактористов, шоферов, — я сейчас сознаю, что

fresh milk, sour cream, butter — was our own, 
and, in spite of the numerous mouths, plentiful. 
The two or three cows Mother kept gave so much 
dairy that one might as well turn it according to 
the formula «goods — money». But Mother 
thought it sinful to sell food. She was glad to give 
it freely, to treat to it. But to sell it — never! 

Of course, all this — the orchard, the 
kitchen-garden, the cows, the pigs, the 
chickens — demanded incessant labor. And all 
of us — myself and my brothers and 
sisters, ten in number, toiled at the meadows, 
at the river, at the kitchen-garden and in the 
taiga, and any attempt to shirk our work was 
severely punished by our parents. Besides.
I gladly helped my father in his smithy, adding 
to my natural health the training by physical labor. 

The everyday life of my Sizaya also affected 
my childhood. 

Lately I have read in some newspaper the 
words: «Ecology of spirit and morality» — and 
understood that at that time I had lived in the 
environment of moral ecology. 

Remembering my father and his pals — the 
woodcutters, the drivers, the tractor operators — 
I understand now that in spite of their different 
characters, education, professions, had a lot in
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Таежная заимка на реке Кантегир в Саянах

все они, несмотря на очень разные характеры, об-
разование, профессию, испытывали общее для лю-
дей той поры, когда порушенное войной хозяйство 
было восстановлено и страна начала набирать силу 
и достаток, чувство подъема, стремление сделать 
жизнь вокруг себя красивей, богаче, интересней. 

В маленькой Сизой это стремление выра-
зилось в повальном увлечении спортом. 
Инициировал и всячески поддерживал его директор 
леспромхоза Мазунин. Человек из породы сози-
дателей, он отдавал свой талант не только произ-
водству, но и украшению жизни. 

Как и многие другие сибирские поселения, Си-
зая строилась на месте сплошной вырубки. Ведь си-
биряки-первожители изначально относились к тай-ге 
отнюдь не любовно, почти враждебно: чтобы от-
воевать землю для изб, огородов, улиц, сначала на-
до было вырубить деревья, выкорчевать пни. Труд, 
когда в руках лишь пила и топор, — каторжный. 
И директор изо всех сил поощрял разбивку садов 
и палисадников, посадку декоративных деревьев 
вдоль недавно еще пыльных улиц. 

По его же инициативе на общественных, как 
тогда говорили, началах был построен и вполне 
приличный стадион. Благодаря ему футбол из 
обычного увлечения пацанов постепенно стал 
спортом, к которому едва ли не поголовно приобщи- 

common at the time when the economy ruined by 
the war was resurrected and the country began to 
gain power and wealth, when there appeared 
a sense of upheaval, a longing to make life more 
beautiful, rich and interesting. 

In the small Sizaya this longing expressed 
itself as the common passion for sports. It was 
inspired and supported by the forestry director, 
Mazunin. Creative by nature, he gave his talent not 
only to production, but also to beautifying life. 

Like many other Siberian settlements, Sizaya 
was built in the glade. The first Siberian colonists 
treated the taiga without love; it was almost an 
enemy. In order to conquer space for houses, 
kitchen-gardens, streets, they had to cut down the 
trees, to root out the stubs. It is a back-breaking 
work if you have nothing but an axe and a saw. 
And the director did everything he could to 
encourage planting orchards, front gardens, deco-
rative trees along the formerly dusty streets. 

It was at his initiative that a decent stadium 
was built. Thanks to him football became not just a 
usual hobby of boys, but a sport which attracted 
not only all young lads, but also mature men. 

The football field in summer, the skatingrink 
on the river ice in winter became places which 
attracted me stronger than any magnet. My foot- 
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лись не только молодые парни, но и достаточно за-
матеревшие мужики. 

Футбольное поле летом, каток на речном льду 
зимой (самодельными клюшками мы играли здесь 
в хоккей) стали местами, куда меня влекло посиль-
ней любого магнита. Быстро определилось и мое 
футбольное амплуа — голкипер. Благо рост разре-
шал: в мои пятнадцать лет я был самым длинным 
парнем в школе и, вскоре выяснилось, самым прыгу-
чим. Так что играть приходилось не только за шко-
льную команду, но и за взрослую, леспром-
хозовскую. Ездил с ней на матчи в Шушенское 
и даже в Абакан. 

Отцу нравилась моя футбольная популяр-
ность, но это не мешало ему нет-нет да и прокри-
чать из-за линии поля: 

— Иван, а воду кто принесет? И дрова до сих 
пор не нарублены... 
Интересно, весело, со вкусом жила Сизая. 

Спросите: неужто не пили даже? Пили. Но, по-
хоже, совсем не так, как пьют нынче в леспромхо-
зах — не до кровавых драк и убийств. Пили семей-
но, под пристальным взглядом жен и детей, соседей 
и родственников. Пили главным образом по празд-
никам — семейным, революционным, религиозным. 
К последним относились весьма серьезно, искрен-
не. Особенно в нашей семье, где тон всему зада-
вала моя глубоко верующая мама. 

О характере «пития» тех лет говорит то обс-
тоятельство, что мы, дети, не только не боялись се-
мейных застолий с вином, но и радостно ждали их. 
Не потому только, что нам доставался кусок вкус-
нейшего, с черемухой, праздничного пирога, а то 
и глоток сладкого вина или наливки, — просто нам 
нравилась атмосфера тех застолий, нравились 
разомлевшие, подобревшие от вина и дружеского 
общения взрослые. Частенько мне казалось: вся 
еда и питье — лишь необходимая подготовка 
к главному действу любой вечеринки — к танцам, 
а еще больше к песням. Ах, какие чудесные песни 
пела Сизая за столом! И те, что вывезли люди отку-
да-нибудь из Курской области или Рязанской губер-
нии, а то с Украины или Молдавии. И те, которым 
научились от коренных сибиряков: про казака, ска-
кавшего через долину, через маньчжурские поля, 
про отца — «природного» пахаря и про село, на ко-
торое напали «злые чехи»... 

Как бы там ни было, мои отец и мама, моя Си-
зая уже к шестнадцати годам сотворили из меня 
вполне зрелого человека, которого не страшно 
было отпустить в далекую холодную Якутию к раз-
ведчикам нефти и газа. 

Что и говорить, заработки там даже по меркам 
Сизой, где лесодобытчики получали вполне прилич-
ные деньги, были очень большими. 

ball «speciality» was determined rather quickly: 
I became a goal-keeper. My height helped me: at 
fifteen I was the tallest fellow at school, and, as it 
was soon found out, the best jumper. So I had to 
play not only for the school team, but also for the 
adult, the forestry one. With that team I went to play 
matches to Shushenskoye and even to Abakan. 

Father liked my football popularity, but this did 
not prevent him from shouting now and then from 
behind the field line: 

«Ivan, and who will bring the water? And the 
firewood is not cut yet...»

The life in Sizaya was interesting, merry, full 
of gusto. 

Someone will ask: and what about drinking? 
Didn't they even drink? Of course they did. But not 
in the way they drink nowadays in forestries — 
without bloody fights and murders. They drank at 
home, under the scrutinies of wives and children, 
neighbors and relatives. They drank mainly on hol-
idays, family, revolutionary or religious. The latter 
were treated in a serious, sincere way, especially in 
our family the head of which was Mother, an 
earnest believer. 

The character of the «drinking» of that time 
can be understood from the fact that we, children, 
were not afraid of family gatherings with wine; on 
the contrary, we looked forward to them. It was so 
not only because we always got a piece of deli-
cious holiday pie with bird-cherry, and sometimes 
a sip of sweet wine or nalivka; we liked the atmos-
phere of those gatherings, we liked the adults 
mellow with wine and friendly talk. It often seemed 
to me that all eating and drinking was just 
a necessary prelude to the main entertainment of 
any party — to dancing and especially to singing, 
Oh, what wonderful songs Sizaya sang at table! 
Some of them were brought from some Kursk 
or Ryazan district, or else from the Ukraine 
or Moldavia. Others were learned from the native 
Siberians: songs about a cossack riding across the 
valley, about a ploughman and a village attacked 
by «wicked Czechs»... 

In any case, thanks to Father and Mother, 
thanks to my Sizaya, by the age of sixteen I had 
become a mature man, and could be fearlessly 
allowed to go to cold Yakutia to work with oil and 
gas prospectors. 

Frankly speaking, the wages there were very 
high even in comparison with Sizaya where the 
wood-cutters earned quite good money. 

Now imagine a boy who had been surround-
ed by green taiga and mountains from his early 
childhood, for whom that landscape was as nat-

Иван Ярыгин

18



Иван Ярыгин

Представьте паренька, с детства окруженного зеленой 
тайгой и горами, для него этот пейзаж так же естес-
твенен, как стены и крыша дома, и вдруг он попадает 
в голую, поросшую редкими карликовыми деревьями, 
продуваемую свирепыми ветрами вилюйскую тундру. 
В первый же день ртутный столбик на термометре за-
шкалило на минус 50 градусов. Позже чуть потеплело, 
если так можно сказать, до минус сорока, но зато с ре-
ки потянуло ветерком. Крохотная, буквально в иголку 
диаметром дырочка в полушубке приводила к тому, что 
в этом месте ветерок сверлил меня почти насквозь. 
Спрятаться от него некуда, вся работа на «свежем 
воздухе». Вместе с другими горемыками ставлю 
полевые домики, таскаю тяжеленные ящики с оборудо-
ванием... Я не успел окончательно адаптироваться, как 
начальство напомнило, что принят я не подсобным 
рабочим, а вышкомонтажником. Редкий человек 
в наше время не видел буровую вышку хотя бы на фо-
тографии, поэтому представить себе ее высоту можно. 
Ну а для тех, кто не в состоянии, скажу — достигает 
она пятидесяти и более метров. А теперь вообразите, 
как на такой высоте, обвеваемый «легким ветерком» из 
тундры, в пятидесятиградусный мороз работает мон-
тажник, защищенный лишь телогрейкой и брезентовой 
курткой. Теплее не оденешься: там, на высоте, среди 
железных переплете-ний, в полушубке и меховых рука-
вицах дела своего не сделаешь. И хотя на вид это 
очень просто — гайки заворачивать, — но как-то не 
удается, не отодрав при этом кусков кожи и мяса куса-
чему от мороза металлу. Худо-бедно, а вышкомонтаж-
ник Ярыгин со товарищи установил в тот год три вышки.  

ural as walls and roof of a house, and who sud-
denly got to the waste Viluy tundra with its scarce 
dwarf trees and with is fierce winds. The very first 
day I came there the thermometer showed 50° C 
below zero. Then it became a bit «warmer» — 40° 
C below zero, but the breeze began to blow from 
the river. A tiny hole in the fircoat, no bigger than 
a pin in diameter — and the wind almost punctured 
my body in that spot. There was no place to hide 
from it, all the work was «in the open air». 
Together with other wretches I mounted field 
houses, carried heavy boxes with the equipment. 

No sooner had I accommodated myself, that 
the management reminded me that I was not an 
auxiliary worker but a derrick-fitter. Nowadays 
there is hardly a person who has never seen 
a derrick or at least a photograph of one, so it is 
easy to imagine its height. For those who cannot, 
I will name it: 50 and more meters. And now 
imagine a fitter working at such a height, at 50° C 
below zero, fanned by the «breeze» from the 
tundra and protected only by a padded jacket and 
a tarpaulin. 

One could not dress warmer, for it was 
impossible to work there, among iron 
interweavings, in a fircoat and mittens. And though 
it seems very easy to turn screwnuts, somehow 
one cannot do it without the bitingly cold metal 
tearing off pieces of skin and flesh. But, as it is, the 
derrickfitter Yarygin and company managed to 
mount three derricks that year. 
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БЕЛАЯ ВЕРБЛЮДИЦА ЛАДА

Я ВЕРНУЛСЯ в Сизую, чувствуя себя совершен-
но взрослым человеком, готовым взяться 
за осуществление своей мечты. О ней, об этой

мальчишеской мечте стать шофером, я уже 
говорил раньше.

Со стороны родителей возражений не было. 
Водители лесовозов, люди трудной профессии, поль-
зовались в Сизой уважением. Дороги с верхнего 
склада — места, где заготавливается древесина, — 
на нижний склад где она хранится и готовится к 
сплаву, трудны и опасны. Называют их «леж-
невками», эти дороги, состоящие из прижатых друг 
к другу стволов деревьев. 

Позже на такой лежневке, проходящей по са-
мому краю енисейского берега, не удержался и сос-
кользнул с обрыва в воду трактор моего брата 
Василия. Брат не успел выскочить из машины — 
погиб. Не легче было и зимой. Не приведи Господи 
соскользнуть с узкой накатанной, а часто ледяной 
дороги в снег. Ждала тебя мука мученическая.

Но по труду и зарплата. А в большой семье, 
с ее многочисленными нуждами, деньги, естествен-
но, ценились высоко.

Ближайшая автошкола была в Абакане, сейчас 
совершенно современном, сплошь застроенном ка-

THE WHITE SHE-CAMEL LADA

I RETURNED to Sizaya feeling quite a grownup 
person ready to begin making my dream true. 
I have already spoken about that boyish dream of

mine to become a driver.
My parents did not object. Drivers of log trans-

porters, people of a difficult occupation, were res-
pected in Sizaya. The roads from the upper ware-
house of the place where timber was produced to the 
lower warehouse where it was stored, were trouble-
some and dangerous. These roads consisting of tree-
trunks pressed to one another were called «lezh-
nevkas». Some time later the tractor of my brother 
Vassily slipped from such a «lezhnevka» which ran 
along the very brink of the Yenissey bank, and fell 
into the water. My brother had no time to jump out of 
the vehicle and perished. In winter it was not easier. 
Save God from slipping from the narrow, smooth, 
often ice-covered road into the snow. It was a real 
torture.

But the wages matched the labor. And in a large 
family with its numerous needs money was valued 
highly.

The nearest driving school was in Abakan. 
Now it is a modern city, with stone many-storied build-
ings, with boulevards, squares, with a beautiful the-

Иван и Наталья Ярыгины в зоопарке Кардаша
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Сборная СССР по борьбе у стен зоопарка Кардаша

менными многоэтажками, с бульварами, скверами, 
красивым зданием театра, редкостным по содержа-
нию музеем, а тогда городке сугубо провинциаль-
ном. В автошколе была приличная футбольная 
команда. Тренер и некоторые футболисты видели 
меня на районных соревнованиях, и я тут же стал 
вратарем. 

Занятия в школе и футбол все-таки оставляли 
немало свободного времени. Здоровья и сил во мне 
хватало на пятерых, я решил, что следует начать 
подрабатывать. Устроиться было не просто: рабо-
тать я мог лишь по вечерам. Но нашлась и такая ра-
ботенка на Абаканском мясокомбинате: развозить 
на тяжеленных тележках туши по цехам. Но повто-
ряю, силушки и здоровья было мне не занимать, 
я ухитрялся даже играть за комбинатовскую фут-
больную команду. Футбол и свел меня с человеком, 
который на всю жизнь остался моим старшим и вер-
ным другом: Александром Сергеевичем Кардашом. 

Вспоминая о нем, почему-то чаще всего вижу 
его не в директорском кабинете, не в цехах, кото-
рые Кардаш обходил ежедневно, не на стадионе — 
был он страстный поклонник спорта, — а... в зоо-
парке, любимой и главной директорской задумке, 
реализованной со многими выговорами, денежными 
начетами и прочими неприятностями.  

atre and a rich museum. But then it was a provincial 
town. The driving school had a decent football team. 
The coach and some football-players had seen me 
at the district competitions, and I became goal-
keeper at once. 

The studies at school and football left a lot of 
spare time. My health and energy could suffice for 
five persons, and I decided to begin to earn extra. 
It was not easy to find a job, for I could work only in 
the evenings. At last I found it at the Abakan meat-
packing plant, where I had to carry carcasses to 
shops on heavy carts. But, as I said, I had enough 
strength and health, and I managed even to play in 
the plant football team. Thanks to football I got 
acquainted to a man who remained my faithful 
senior friend for all my life, with Alexander Ser-
geevitch Kardash. 

Thinking of him I usually imagine him not at the 
director's office, not at the shops which he attended 
every day, not at the stadium — he was a pas-
sionate sports fan... but at the Zoo. This was the 
favourite and the predominate idea of the director's, 
and bringing it into life was accompanied by numer-
ous reprimands, money deficits and other troubles.

Five years later, at the championship of the 
USSR in free-style wrestling, I received a telegram
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Пять лет спустя, на чемпионате СССР по воль-
ной борьбе 1970 года, я получил от Александра 
Сергеевича подбадривающе-требовательную теле-
грамму и тут же представил его, невысокого, плот-
ного, с мгновенно багровеющим лицом гипертоника, 
у загородки, где жила всеобщая любимица — 
верблюдица Лада, подарок казахстанцев. И позже, 
получая подобные телеграммы, отправленные «по 
поручению и от имени коллектива», и сейчас, когда 
Александра Сергеевича уже нет в живых, я чаще 
всего вижу его среди буйной зелени зоопарка на 
фоне то тигра, то павлина, то беспокойных, суетли-
вых обезьян. Впервые увидев это звериное царство 
и узнав от рабочих, как много сил затратил дирек-
тор на его создание, я подумал о том, какие стран-
ные причуды бывают у больших начальников. Поди-
вился этим причудам, и только. А мне уже тогда сле-
довало обратить внимание, что рассказчики — ра-
бочие комбината — ничему в директоре не удивля-
ются и говорят о его «причуде» с явным одобрени-
ем и даже с некой гордостью. Гордость я объяснял 
тем, что «каждый кулик свое болото хвалит», не по-
нимая, что для нее были все основания. Зоопарк 
комбината стал любимым местом абаканской детво-
ры. Им удивляли иностранных туристов, приезжаю-
щих поглядеть на строительство гигантской Саяно- 
Шушенской ГЭС и в самое Шушенское в мемориаль-
ный комплекс «Сибирская ссылка В. И. Ленина». 
В Красноярск тогда иностранцев не пускали — ни 
«наших», ни капиталистических. Прилетали они 
в Абакан, а там зоопарк комбината был включен 
в число экскурсионных объектов. 

Из разговоров о директоре, рассказов старых 
рабочих у меня стал складываться образ человека, 
повидавшего все на свете. До комбината побывал 
он и на советской, и на партийной работе, был ди-
ректором совхоза... А особо отличился на строи-
тельстве печально знаменитой дороги Абакан — 
Тайшет, где участок ему поручили труднейший — 
обеспечение стройки всем необходимым: от рель-
сов и шпал до консервов и молока. Едва закончи-
лось строительство, как Кардаша без всякой подго-
товки «перебросили» (словечко, хорошо знакомое 
партийным и советским функционерам тех лет) на 
Абаканский мясокомбинат. Перебросили с великой 
надеждой, что хоть этот деятельно-настырный, ни-
чего не боящийся на свете мужик как-то поднимет 
завалившееся предприятие. 

Поехал Кардаш смотреть комбинат, и даже он, 
навидавшийся всякого упадка и разорения, ужас-
нулся. По территории этого предприятия пищевой 
промышленности даже в сухую погоду можно было 
пройти лишь в резиновых сапогах: всюду грязь, 
в цехах и во дворе зловонные лужи мочи и крови 
животных. К собственному комбинатскому зловонию 

from Alexander Sergeevitch, encouraging and at the 
same time demanding, and at once I imagined him, 
short, squat, with a quickly reddening face of a hyper-
tensive, at the enclosure of everybody's pet, the she-
camel Lada, the gift of Kazachstanians. And later, 
receiving such telegrams sent «in the name and on 
the instruction» of the collective, and even now, when 
Alexander Sergeevitch is not among the living, I see 
him, as a rule, in the thick greenery of the Zoo, with 
a tiger, a peacock or some fussy monkeys in the 
background. When I first saw that animal kingdom 
and learned from the workers how much energy the 
director had spent to create it, I thought that high 
bosses sometimes had queer fancies. I wondered at 
those fancies, and nothing more. But even then 
I could notice that the workers were not surprised at 
the director at all and spoke about his 
«fancy» with obvious approval and even pride. I ex-
plained this pride by the fact that «every snipe 
praises his swamp», and did not understand that it 
had grounds. The plant Zoo had become the fa-
vourite place of the Abakan children. It was a point of 
surprise for foreign tourists who came to look at the 
construction of the huge Sayano-Shushenskaya 
hydroelectric power station and at the memorial 
complex «The Siberian exile of V. I. Lenin» in Shu-
shenskoye. Neither «friendly» nor capitalist foreigners 
were allowed to Krasnoyarsk at that time. So they 
flew to Abakan where the plant Zoo was on the list of 
tourist sights. 

From the stories about the director told by old 
workers I began to make out a man who had seen 
everything in the world. Before the plant he had 
worked as a Party and Soviet functionary, as a direc-
tor of a sovkhoz... He did his best at the construction 
of the notorious railroad Abakan-Taishet, where his 
task was one of the most difficult; he had to provide 
the construction with everything it needed, from rails 
and sleepers to canned food and milk. As soon as 
the construction was over, Kardash was 
«thrown» (this word is too familiar to the Party and 
Soviet functionaries of those years) to the Abakan 
meatpacking plant without any preparation. The 
reason of that «throwing» was the great hope that 
this active, persistent, fearless man will somehow 
resurrect the ruined plant. 

Kardash went to look at the plant, and although 
he had seen all kinds of decline and ruin, he was hor-
rified. Even in dry weather one could cross the terri-
tory of this food plant only wearing rubber boots; mud 
was everywhere; in the shops and in the yard there 
were stinking pools of animal's urine and blood. The 
odors of the city dump which began immediately 
behind the cracked fence mingled with the stench of 
the plant... 
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4-й слева в вернем ряду — Александр Сергеевич Кардаш

прибавлялись запахи городской свалки, начинав-
шейся сразу за щелястым забором... 

Под стать внешней обстановке было и состоя- 
ние коллектива. Пьяницы и бездельники со всего 
Абакана свято верили, что не пропадут. Уж сюда-то 
их, отовсюду изгнанных, примут. И принимали. 

Позже Александр Сергеевич говорил мне, что 
единственным отрадным местом во время той «экс-
курсии» показалась ему... городская свалка. Он сразу 
решил, что условием его перехода на комбинат станет 
перенос свалки в другое место. А здесь он разобьет 
парк. 

Здоровые силы, которые найдутся в любом 
коллективе, поверили в нового директора. С их по-
мощью Кардашу сравнительно быстро удалось при-
вести в пристойный вид цеха и территорию. Свалку 
перенесли далеко за город, а посадку деревьев на ее 
месте директор смог превратить в первый комбина-
товский праздник. 

Но при чем здесь зоопарк? Ответ на этот во- 
прос я услышал, когда Александр Сергеевич, присмо-
тревшись ко мне, однажды пригласил пойти с ним 
в комбинатовский музей, им же задуманный и создан-
ный. А там обратил мое внимание на большую, уве-
личенную с любительской, фотографию. На ней, вы-

The state of the workers matched the exteri-
or. The drunkards and never-do-wells from the 
whole Abakan were absolutely sure they would 
not perish. Although driven away from every-
where, they would be accepted here. And they 
were right. 

Alexander Sergeevitch told me later that 
dur-ing that excursion only one place had seemed 
inspiring to him; it was the dump. He decided at 
once that he would agree to work at the plant on 
condition the dump were moved to another place. 
And here he would plant a park. 

The healthy elements which are present in 
any collective trusted in the new director. With 
their help Kardash managed to bring the shops 
and the territory to a decent state rather quickly. 
The dump was moved to the distant suburbs, and 
as for putting in trees in its place, the director 
managed to make it the first plant holiday. 

But what has the Zoo to do with this? I heard 
the answer to this question when Alexander 
Sergeevitch, having learned me better, invited me 
to the plant museum which he himself had con-
ceived and created. There he drew my attention 
to a Large, magnified amateur snapshot. It por- 
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строившись в шеренгу, позировали совсем юные па-
реньки. На них были черные длинные фартуки, в ру-
ках они держали огромные специальные ножи, кото-
рыми мясо животных отделяют от костей. От снимка 
веяло страшными военными годами, когда подрост-
кам пришлось заменить взрослых мужиков. В том 
числе и на такой, совсем не детской работе. 

Должно быть, что-то изменилось в моем лице, 
потому что директор вдруг сказал: 

— А ведь наша работенка и взрослого может 
сделать жестоким. Нельзя целыми днями прикасать-
ся к смерти, пусть даже животных, и не поранить 
собственную душу... Как ты думаешь? 

И я вспомнил, как вечером, после смены, мно-
гие рабочие, прежде чем двинуться к проходной, 
приходят в этот зоопарк: постоять у клеток со зве-
рьем, бросить лакомый кусок красавице тигрице, 
медведю или волку, протянуть на ладони горбушку 
хлеба белой верблюдице. Смутная догадка шевель-
нулась во мне, и Кардаш, будто подслушав мои мыс-
ли, облек их в слова: «Я думаю, после нашей недоб-
рой работы человеку непременно надо прикоснуть-
ся к живому... — Вздохнул: — Вижу, Ваня, ты это 
понял. А вот моим начальникам так трудно это объ-
яснить... Вожу их, показываю, какие звери у нас 
ухоженные, как лоснится на них мех, какие чистень-
кие — куда там Московскому зоопарку. А они: "От-
куда средства берете? По какой статье расходуе-
те?.. "»

До последних дней жилось моему старшему 
другу трудно. Но, добрый человек, который никогда 
не говорил о доброте, он по-прежнему чувствовал 
ответственность за тех, кого пустил в свое сердце. 
Когда я оставил футбол, всерьез занялся борьбой 
и работать на комбинате в полную силу уже не было 
времени, он, как мог, поддерживал меня материаль-
но. Радовался моим победам, ободрял в дни пора-
жений. 

И хорошо, что с Александром Сергеевичем не 
ушло дело его жизни. Сумел-таки воспитать замену 
себе. Его ученик, бывший главный инженер комби-
ната Анатолий Власович Фролов, и в наше суровое 
время сохраняет доставшееся ему доброе наследст-
во, делает все, чтобы не умерли, а развивались тра-
диции, заложенные Кардашом. 

А в том самом музее, где состоялся один из са-
мых значительных в моей жизни разговоров, сейчас 
есть уголок Ивана Ярыгина. Когда я прихожу туда, 
вспоминаю себя тогдашнего и вижу рядом Алексан-
дра Сергеевича, человека почти на полвека старше 
меня и все-таки — друга... И учителя, требующего 
и сейчас: не отступай, делай то, что считаешь спра-
ведливым, но при этом не ожесточайся сердцем...  

trayed a row of very young boys. They had long 
black aprons on and special butcher knives in their 
hands. The snapshot reminded of the terrible war 
years when teenagers had to replace grown-up 
men at all kinds of work including that one, by no 
means intended for children. 

Something must have changed in my face, 
for the director said: 

«Our work can make cruel even a grown-up. 
One cannot touch death, even death of animals, 
every day, without wounding one's soul... What 
do you think?»

And I remembered the workers after the shift 
who came to the Zoo before leaving the plant: they 
stood at the enclosures with animals, threw tidbits 
to the splendid tiger, bear or wolf, fed the white 
camel with bread from their palms. Some vague 
guess stirred in me. As if having heard my 
thoughts, Kardash articulated them: 

«I think one must just touch something living 
after our unkind work... »

Then he sighed:
«I see you've understood this, Vanya. But it is 
so difficult to explain this to my bosses... I show 
them about: look, how clean and well-cared of our 
animals are, how smooth their fur is — better than 
in the Moscow Zoo. And they ask: "And where do 
you get the money? According to what item do you 
spend it? "»

My older friend's life was difficult to the very 
end. But this kind man who had never talked about 
kindness still felt responsible for those who had 
conquered his heart. When I dropped football, took 
up wrestling seriously and could work at the plant 
no longer, he supported me financially. He was 
glad when I won, he encouraged me when I lost. 

The cause of his life did not die together with 
Alexander Sergeevitch. He managed to bring up a 
successor. His pupil, the former chief engineer 
Anatoli Vlassovitch Frolov is keeping the good her-
itage he has got in our hard days; he does every-
thing he can to promote the traditions started by 
Kardash. 

As for the museum where one of the most 
important talks in my life took place, there is «Ivan 
Yarygin's corner» there nowadays. Coming here 
I always remember myself at that time and see 
Alexander Sergeevitch by my side — a much older 
man and still a friend. Not only a friend, but 
a teacher who is still demanding: never digress, do 
what you think right. But never let your heart 
harden. 
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Иван Ярыгин. 1973 год

ОТСТУПЛЕНИЕ В СЕГОДНЯ: 
КОГО ПОЖАЛЕЛА МАМА

DIGRESSION ТО THE PRESENT: 
FOR WHOM MUM WAS SORRY

ЭТО ты-то деревенский? — смеется Наташа. 
— Какой ты деревенский, если курицу заре-
зать не можешь?.. 

И правда не могу, и возразить мне жене нече-
го. Журналисты, узнав, что мое детство и юность 
прошли в тайге и что лучшая для меня разрядка — 
поездка в Сизую, словно сговорились, живописуют 
меня страстным и сверхумелым охотником, для ко-
торого медведя завалить — раз плюнуть, а уж там 
о лосе или дичи калибром поменьше — говорить не 
приходится. 

А я пару лет назад, поддавшись кол-
лективному азарту, ранил в Саянах дикого коз-
леночка. До сих пор вижу его глаза и смертную 
судорогу, когда его пристрелили. Нет, не любитель 
я охоты на живот-ных. И если правду сказать, чужую 
страсть к убийству тоже не понимаю. Объяснить это 
в себе не берусь. Кардаш со своим зоопарком здесь 
ни при чем: кровь, убиение живого меня и прежде 
отталкивали. Поэтому, должно быть, я и понял 
заботу директора о том, чтобы убивающие по 
нужде, по необходимости могли прикоснуться 
к живому и почувствовать хотя бы вину перед ним. 

Y OU are a villager?», Natasha laughs «А 
poor villager you are, you cannot even kill 
a chicken». 

Indeed, I cannot, and I have nothing to object 
to my wife. When the reporters knew that my 
child-hood and youth had passed in the taiga and 
that the best rest for me was a trip to Sizaya, all 
of them began to depict me as a skilful and 
passionate hunter for whom killing a bear is child's 
play, to say nothing about a moose or smaller game. 

But some years ago I got infected with the 
excitement of other hunters and wounded a wild 
goat-cub in the Sayans. I still see its eyes and its 
death convulsion when it was shot. No, I don't like 
hunting for animals. To tell the truth, passion for 
killing in other people is something I don't under-
stand. I cannot explain this feature of mine. Kardash 
and his Zoo have nothing to do with it: blood, 
killing live things had repelled me before as well. 
That is why I must have understood the director's 
desire that those who killed out of necessity could 
touch the liv-ing and at least feel guilty before it. 

It is easier to explain the reporter's fiction on
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this issue. It is quite natural for newspapers. 
Yarygin is a wrestler, a free-styler. The profession 
is «pugnacious», it demands hardiness, the 
capac-ity of causing pain and enduring it. Imagine 
a reporter to write that most of all the mentioned 
Yarygin likes to sit on the bank of a clear river 
with a fishing-rod, to throw a spinning, to struggle 
with a strong, agile and cunning fish. What will be 
added to the image of a wrestler, what paint will 
be thrown on the portrait? But fishing 
is indeed my favorite hobby. I am ready to fly to 
the world's end for its sake. And I never feel guilty 
before fish, especially a big and strong one. We 
are on equal terms. It is in its element — in the 
water. I am in mine — on the ground. Millions of 
years have passed since its world got separated 
from mine, and there are no brotherly feelings 
between us. Yessenin once wrote that he «never 
struck animals on their heads, for they are our lit-
tle brothers». But he meant animals, indeed our 
little brothers. 

I have decided to write about this because 
the recollections of Kardash and his Zoo 
suddenly turned my thought to the present day, to 
my trou-bles and cares connected with the fate of 
free-style wrestling in Russia. Here much 
depends upon the personality of the sportsman 
and on the position of the coach. 

What must the inner world of a free-styler 
be like? How should his soul be formed? 

The words «aggressiveness», «good 
sporting anger» often appear in the evaluations 
of differ-ent matches, in the sketches and essays 
about sportsmen. The very meaning of these 
words seems to challenge kindness. 
This is not a simple question, it has troubled 
me for a long time, and I'd like to make it clear. 
Maybe it is out of place here, and I had better 
return to it while writing about the fights on the 
mat? But it is the right of a memoirist to follow his 
thought freely, and it is up to the reader to make 
out the sense of it. 

There is an inner connection between 
strength and kindness. This connection is contra-
dictory. For instance, I have heard some poem 
saying that «the good must have fists». That is, 
be attacking, even aggressive. But something in 
my heart has always revolted against this. 

Here I must say that I was not a «good 
child». Sizaya did not allow it. Since ancient 
times a tradition existed here of fist fight with  
boys from the neighboring village. Village came 
out against village, and as I was the biggest and 
the strongest among my peers I could not stand 
aside. However I fought without any ardor. 

А вот журналистские фантазии на этот счет 
объяснить легче. Уж очень они просятся на газет-
ный лист. Ярыгин — борец-вольник. Профессия, так 
сказать, сугубо бойцовская, требующая жесткости, 
умения причинять боль и терпеть ее. Напиши, что 
тот же Ярыгин больше всего любит посидеть на 
берегу чистой речки с удочкой, побросать спиннинг, 
посоревноваться в ловкости и хитрости с сильной 
рыбой: что здесь к образу борца добавишь, какую 
красочку на портрет бросишь? А вместе с тем имен-
но рыбалка — мое. Ради нее готов лететь на край 
света. И нет у меня перед рыбой, особенно большой 
и сильной, чувства вины. Мы с ней на равных. Она 
в своей стихии — в воде. Я в своей — на суше. Мно-
гие миллионы лет прошли с того времени, когда мир 
отделился от ее мира, и уже никакие родственные 
чувства нас не связывают. Есенин когда-то написал 
о том, что он «зверье, как братьев наших меньших, 
никогда не бил по голове». Но ведь то зверье — 
и правда наши меньшие братья. 

Я потому решил написать об этом, что воспо-
минания о Кардаше и его зоопарке вдруг повернули 
мои мысли ко дню сегодняшнему, к моим тревогам 
и заботам, связанным с судьбой вольной борьбы 
в стране. Здесь многое, очень многое зависит от 
личности спортсмена, от позиции тренера. 

Каким он должен быть — внутренний мир бор-
ца-вольника? Какой надо лепить его душу? 

В оценках того или иного поединка, в зарисов-
ках и очерках о спортсменах достаточно часто 
мелькают слова «агрессивность», «жестокость», 
«хорошая спортивная злость». Эти слова по внут-
ренней своей сути как бы противостоят доброте. 

Вопрос этот, ох какой непростой, волнует меня 
давно, и хочется в нем разобраться. Может быть, 
сейчас не время и не место и лучше вернуться 
к этой теме, когда рассказ непосредственно кос-
нется схваток на ковре? Впрочем, право «вспо-
минателя» — свободно отдаваться своим мыслям, 
а читатель сам разберется, что к чему. 

Существует внутренняя связь между силой 
и добротой. Связь эта противоречива. Вот, напри-
мер, я слышал стихи, в которых утверждается, что 
«добро должно быть с кулаками». То есть — нас-
тупательным, даже агрессивным. Лично во мне 
всегда что-то восставало против этого. 

Здесь, пожалуй, следует сказать, что пай-маль-
чиком я не был: Сизая не позволяла. Испокон века 
здесь существовала традиция кулачного боя с ребя-
тами, живущими в деревне напротив. Шли «стенка 
на стенку», и мне, самому рослому и сильному сре-
ди сверстников, оставаться в стороне было непоз-
волительно. Разве что дрался без особого азарта.

Порой к обеим сторонам присоединялись 
и взрослые мужики. В том числе мой могучий, никог-
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да никому не уступавший в силе отец. Дрались, как 
мне помнится, по вековым правилам: не бить лежа-
чего и того, у кого кровь пошла. В общем, дело бы-
ло, с одной стороны, вполне позволительное, с дру-
гой — бой никогда у нас не кончался вмешательст-
вом милиции. 

Мой отнюдь не злой и не жестокий отец отно-
сился к этим боям как к чему-то спортивному. Он 
и мои успехи в спорте всегда одобрял и поддержи-
вал. Гордился, что в деревне обо мне говорят как 
о хорошем вратаре: дескать, знай наших! Когда 
я всерьез занялся вольной борьбой и стало ясно, 
что за баранку не сяду, свой дом рядом с отцовским 
уже не поставлю, он и это легко, куда легче мамы, 
пережил и опять-таки гордился успехами сына. Но, 
должно быть, жило и продолжает жить во мне нача-
ло материнское. Моя внешне суровая, властная ма-
ма — иначе попробуй справься, имея десять детей 
в семье, — моя мама занятия борьбой не одобряла. 
Встретив меня дома после очередных успешных для 
меня соревнований, говорила: «Ты бы, Ваня, не за-
бывал, что есть на свете люди и посильней тебя, так 
что не больно гордись...» А в случае поражения 
вздыхала: «Как же тебя там ломали, Ваня... Бросил 
бы ты эту борьбу, пока цел...»

Я всегда думал, что ее неодобрительное от-
ношение к моим новым занятиям вызвано материн-

Sometimes grown-up men joined the fight on 
both the sides. Among them was my father, a pow-
erful man who was second to none in strength. As 
far as I remember, they fought according to the 
ancient rules: never hit a man when he is down 
and fight till the first blood. So, on the one hand, it 
was quite a permissible matter, on the other hand, 
the militia never had to interfere. 

My father, not at all a malicious or cruel man, 
looked at these fights as at a kind of sports com-
petition. He always approved of and encouraged 
my success in sports. He was proud to hear the vil-
lagers call me a good goalkeeper: we are the ones! 
When I took up free-style wrestling seriously and it 
became clear that I would not become a driver and 
build my own house near my father's one, he took 
it quite easy, much easier than Mum, and, again, 
was proud of his son's success. But my mother's 
features must have lived in me and are living now. 
My mother, at the first sight a severe, bossy 
woman — otherwise how could she manage 
a family of ten? — my mother did not approve of 
wrestling. Meeting me at home after some suc-
cessful competition she said, «Don't you forget, 
Vanya, there are people stronger than you in 
the world, so don't be too proud...» In case I lost 
she sighed, «How they were breaking you, Vanya... 
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ской жалостью, страхом перед болью, которую при-
чиняют сыночку. 

Я ошибался. Дело было значительно сложнее 
и глубже. Понял я это, когда выманил маму на тур-
нир памяти Котельникова, директора крупнейшего 
в Красноярске завода «Красмаш», много сделавше-
го для развития борьбы в Красноярском крае. 

Моя первая схватка была с бурятским тяжело-
весом Баймиевым. 

Быстро одержав победу над ним и переодев-
шись, поднялся на трибуну к маме. А она, увидев 
меня, заплакала. 

— Мам, ты что — вот я, цел-невредим...
— А он? Ему-то каково? — всхлипнула мама. 

Она не меня, оказывается, она Баймиева пожале-
ла. Каково ему, побежденному, «поломанному» ее 
сыном? Это был один-единственный раз, когда 
мама побывала на борцовских соревнованиях. 
Больше не приезжала. И уговорить ее не 
представлялось возможным. 

Не трудно понять, что при таких генах особой 
агрессивности тренерам и журналистам ждать от 
меня не приходилось. 

Означает ли это, что тренер у спортсмена, 
а спортсмен у самого себя не должны вызывать 
перед поединком и во время него то чувство, 
которое называют «спортивной злостью», иногда 
добавляя к нему слово «хорошая», — «хорошую 
спортивную злость»? 

Нет, не означает. Серьезный впрыск адре-
налина перед схваткой и во время ее необходим. 
Без него, если жаждешь победы, просто не обой-
тись. Но сразу же встает вопрос: а что это значит — 
жажда победы? Для чего она человеку? Спорт, весь 
спорт, как я уже сказал, — это преодоление. 
Преодоление во имя утверждения себя в глазах 
людей и в собственных глазах. Еще это — возмож-
ность самореализоваться. Без этой потребности 
человечество не двигалось бы вперед. Но тогда при 
чем здесь злость, даже хорошая и спортивная? 
Почему о тех же ученых не говорят, что у них своя 
«научная злость»? А если говорят, так тоже 
о «спортивной злости» ученого. 

Проблема, на мой взгляд, заключается в том, 
куда, на кого направлено это недоброе, но во мно-
гих случаях полезное чувство. Между прочим, лю-
бителям толковать о спортивной злости должен за-
метить, что знаю немало случаев, когда хитрый бо-
рец намеренно вызывает у соперника именно это 
чувство — провоцирует его то словом, то хлестким, 
болезненным, против правил ударом, то своим 
хамским поведением. Это одна из «военных 
хитростей», которым иной тренер перед поединком 
специально учит ученика, зная, что его противник 
может завестись и в злости потерять контроль над

You'd rather give up your wrestling, while you 
are safe!»

I had always thought that the reason of her 
disapproval of my new occupation was maternal 
pity, fear of the pain caused to her dear son. 

But this was a mistake. The matter was 
much deeper and more complex. I understood that 
when I lured Mum to a tournament in memory of 
Kotelnikov, the director of the «Krasmash» plant, 
the largest plant in Krasnoyarsk, who had done 
a lot for the development of wrestling in the 
Krasnoyarsk district. 

I had my first bout with a superheavy-weight 
from Buryatia, Baymiev. 

Having won a quick victory and changed 
I rose to the stand where Mum was sitting. On see-
ing me she began to cry. 

«Mum, what's the matter, here I am, safe and 
sound...»

«And what about him? What does he feel?», 
she sobbed. 

She was sorry for Baymiev, not for me. What 
does he feel, when «broken» by her son? 

This was the only time my mother attended 
the wrestling competition. She never came again. 
There was no chance to persuade her. 

No wonder that such genes did not allow 
reporters and coaches to expect me to be aggres-
sive. 

Does it really mean that before a competition 
a coach should not rouse in a sportsman, and 
a sportsman in himself, the feeling people call 
«sporting anger», sometimes adding the word 
«healthy» — a «healthy sporting anger»? 

No, it doesn't. A good adrenaline injection 
before a fight and during it is necessary. If you 
want to win you cannot do without it. But a ques-
tion arises at once: what does a wish to win 
mean? Why does one need a victory? As I have 
already said, sport on the whole is overcoming. It 
is overcoming for the sake of self-assertion before 
oneself and others. Besides, it is a chance to real-
ize one's potential. Without this wish mankind 
would not have progressed. But then why anger, 
even «healthy» and «sporting»? Why don't they 
refer to «scientific anger» speaking of scientists? 
And if they do, they call it «sporting anger» as well. 
To my mind, the problem is: where, towards whom 
this unkind but often useful feeling is directed. By 
the way, I can tell those who like to converse 
about sporting anger that often a cunning wrestler 
arouses this feeling in his rival on purpose, 
provokes him by words, by a painful blow 
delivered against the rules or just by rude beha-
vior. This is one of the «war ruses» deliberately 
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собой. Так вот, на мой взгляд, спортсмена и тренера, 
много повидавшего и почувствовавшего на ковре, 
злость полезна, злость спортивна, если она на-
правлена... на самого себя. «Мужчина ты или не 
мужчина, неужели уступишь, неужели позволишь 
одолеть себя» — вот такими приблизительно сло-
вами я могу выразить ту «спортивную злость», кото-
рую обычно испытывал и даже вызывал в себе. Но 
это чувство не имеет никакого отношения к злобе, 
ненависти, вражде. 

Чем больше я думал о том, почему мама запла-
кала над побежденным Баймиевым, тем чаще моя 
мысль обращается к самой душе моего народа. 

Отцу было ровно тридцать лет, когда он ушел на 
войну. Вернулся с многочисленными наградами. Они 
были знаком его поведения на фронте, и мне, как 
и любому другому мальчишке, хотелось услышать 
рассказы о папиных подвигах. Но, вернувшись домой 
и сняв с гимнастерки награды, папа, кажется, никогда 
больше не прикасался к ним. Медали перекочевали 
из шкатулки в наши с братьями карманы, использо-
вались для игры в «расшибалочку» и со временем 
потерялись. Но сколько бы лет ни отделяло нас от 
войны, отец никогда не рассказывал о себе на фрон-
те. Пристанешь к нему, а он только и скажет: «Чтоб 
ее, проклятой, хоть на твоей жизни не было...»

Вероятно, вынужденная, вызванная войной не-
избежная жестокость смущала душу отца до его по-
следних дней. 

Я думаю об этом, вспоминаю книги о первых 
днях войны, кинофильмы, рассказы ветеранов. И не 
перестаю удивляться. 

Спортивная стезя сводила меня со многими 
немцами. Какое-то время моим противником номер 
один был Харальд Бюттнер из тогдашней ГДР. Мощ-
ный, красивый, гордый парень. Я проиграл ему на 
чемпионате Европы, о чем мне еще придется рас-
сказать подробно, но даже в этой очень трудной для 
меня жизненной ситуации я продолжал испытывать 
чувство симпатии к нему. Славный во всех отноше-
ниях был человек. Немцы вообще всем своим пове-
дением, манерами, отношением к другим людям ни-
когда не вызывали у меня чувство протеста. И труд-
но представить, что умный, талантливый, дисципли-
нированный народ когда-то за короткое время был 
запрограммирован на страшную жестокость, на 
концлагеря, «душегубки», словом, на все то, что 
связано со словом «немцы» в годы войны. 

Во многом можно обвинить коммунистическую 
пропаганду. Но в одном не получится ни у кого. 
Русский, советский человек был воспитан ею в по-
нятиях интернационализма, уважения ко всем наро-
дам, что, по-моему, вполне соответствовало русско-
му, как сейчас говорят, менталитету. 

Встретившие эту войну были добрыми людьми.  

taught by some coaches before a fight, so that the 
rival might get worked up and lose self-control. 
Now then, — from my standpoint of a sportsman 
and a coach who has seen and felt a lot on the 
mat, anger is useful, anger is sporting when it is 
directed... at oneself. «Are you a man or not 
a man, can you really yield, can you allow to beat 
you» — these are the approximate words to exp-
ress the «sporting anger» I usually experienced 
and even roused in myself. But this feeling has 
nothing to do with malice, hatred, animosity. 

The more I think over the reason of my mot-
her's tears about the beaten Baymiev, the more 
I understand the soul of my nation. 

My father was thirty when he went to war. He 
returned with numerous rewards. They were the 
indication of his behavior at the front, and like 
any boy, I was eager to listen to stories about 
Dad's feats. But having returned home and taken 
off the medals Dad never touched them again. 
From the box the medals moved to my and my 
brother's pockets, were used for playing «pitch- 
and-toss» and finally got lost. But no matter how 
many years had passed since the end of the war, 
Father never spoke about his being at the front. 
When we bothered him about it, he would only 
say: «I hope this cursed thing never happens in 
your life...»

The inevitable wartime cruelty must have 
gnawed Father's soul till his last days. 

I think about it, I remember books about the 
first days of the war, the movies, the veteran's sto-
ries. And I keep wondering. 

On the sports roads I have met many 
Germans. For some time Harald Buettner from the 
former DDR was my rival number one. He was 
a powerful, handsome, proud fellow.

I lost the championship of Europe to him 
(later I shall tell about it in detail), but even in that 
difficult situation I felt sympathy for him. He was a 
nice man in all respects. Never have Germans 
aroused my protest by their behavior, man-
ners, attitude towards other people. It is 
so difficult to imagine this clever, talented, 
disciplined nation to be programmed for ter-
rible cruelty, concentration camps, gascham-
bers, in short, everything associated with the 
word «Germans» during the war. 

The Communist propaganda can be blamed 
of many sins but one. A Russian Soviet person 
was brought up on the ideas of internationalism, 
respect for all nations, which, to my mind, corre-
sponded quite well with the Russian, as they say 
nowadays, mentality. 

Those who faced the war were kind people. 
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Людьми, которые, на удивление противнику, могли 
поделиться с пленным солдатом последней кра-
юхой хлеба, глотком воды, щепотью махорки. 
Доброта русских была для пленных одной из тайн 
загадочной славянской души. Они еще не пони-
мали, что такое оскорбленная доброта, которая де-
лает человека бесстрашным. Они поняли это слиш-
ком поздно.

В душе я чувствую связь между полями войны 
и нашим борцовским ковром. Я точно знаю, что ни 
один от природы злой и жестокий человек не ста-
новился великим борцом. Всегда находился некто 
другого душевного склада, кто вставал на его пути 
и побеждал. 

Много позже моей первой встречи с умным 
и добрым Кардашом я в той или иной форме пытался 
донести эти мои раздумья до других людей. Моих 
учеников, когда я стал тренером. Но до того времени, 
нам, читатель, еще далеко. А пока... пока нам, мне 
предстоит встреча с Владимиром Чарковым. Тем 
самым, о котором я упоминал в начале книги.  

These people could surprise the enemy by 
sharing the last piece of bread or a pinch of 
snuff with a prisoner. The prisoners-of-war 
considered the kindness of the Russians an 
aspect of the «mysterious Slavonic soul». 
They had not under-stood as yet what abused 
kindness that made a man fearless was. They 
understood it too late. 

In my heart I feel some connection bet-
ween the war fields and our wrestling mat. 
I know it for certain that no malicious and 
cruel man has ever become a great wrestler. 
Such a man has always been beaten by 
a rival with a different character. 

Many years after my first acquaintance 
with the clever and kind Kardash, I tried to bring 
these thoughts home to other people, to my pupils 
when I became a coach. But this time, reader, 
is far ahead. And now... now I am to meet 
Vladimir Tcharkov, the one mentioned at the 
beginning of the book. 
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ПОЯВЛЯЕТСЯ ЧАРКОВ ENTER TCHARKOV

С ЛУЧИЛОСЬ ЭТО после матча на первенство Аба-
кана по футболу. Наша автошкольная команда 
выиграла, все шло к тому, что мы завоюем при-

зовое место. И для меня этот матч сложился непло-
хо: взял несколько мячей из разряда «мертвых».
Представьте, каково мне было услышать от черново-
лосого улыбчивого паренька, на целую голову ниже 
меня, такие примерно слова: 

— Думаешь — ты футболист? Думаешь — гол-
кипер? Напрасно думаешь, рыжий... Ошибаешься. Не 
футболист ты, не вратарь, а знаешь, кто ты есть? — 
смеялись глаза у парня. 

— Ну, кто? — спросил я как можно равнодуш-
ней. 

— Ты есть великий, мировой, даже олимпий-
ский чемпион — вот кто ты есть. 

Смешинка вдруг исчезла из его глаз. Глядел он 
серьезно, даже несколько восторженно и вдруг до-
бавил: 

— По вольной борьбе. — Твердо добавил, буд-
то знал меня век. Я рассмеялся. Уловки тренеров, 
сманивающих в свои секции понравившихся спорт-
сменов, были уже мне знакомы. Но такого еще я не 
слышал. 

— А вы поди тренер? — спросил я не без под-

I T happened after a match of Abakan's football 
championship. The team of our driving school 
won, we were about to get a prize. The match was 

good for me too: I took a few «dead» balls. Imagine 
what I felt when a black-haired smiling fellow a head 
shorter than I said to me something like this: 

«You think you are a football-player? You think 
you are a goalkeeper? Not at all, you carrots... You 
are not a football-player, not a goalkeeper, do you 
know who you are?»

«Well?», I asked as indifferently as I could. 
«You are a great world, no, even Olympic cham-

pion, that's who you are». 
Suddenly his smile was gone. He looked serious, 

even a bit awestricken. Then he added: 
«In free-style wrestling». He said it firmly, as if 

he had known me for ages. I burst out laughing. 
I already knew the tricks of coaches luring the sports-
men they liked to their sections. But I have never 
heard anything like that. 

«And you are a coach, aren't you?» I said teas- 
ingly, with an I-know-all-about-you air. «You know, 
if I even gave up football, it wouldn't be for the sake of 
you free-style wrestling. I'd prefer boxing». 

It was Vassily, my elder brother, who went in for 
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начни, дескать, знаем ваших. — Только я если бы 
и бросил футбол, так уж не ради вашей вольной 
борьбы. Бокс, к примеру, мне больше нравится. 

Боксом занимался Василий. Старший брат. 
А младшие, как известно, старшим всегда немного 
завидуют. 

Словом, ни о чем мы в ту первую встречу не 
договорились. 

— Ладно, еще увидимся, — сказал Чарков. 
И организовал осаду по всем правилам воен-

ного искусства. В автошколу приходил, здоровался, 
будто мы тысячу лет друзья, в общежитие наве-
дывался, вел себя так, словно согласие мое полу-
чил и заминка с моим приходом в секцию — слу-
чайная, временная. И при малейшей возможности 
говорил мне всякие возвышенные слова насчет то-
го, что весь без исключения борцовский мир с вол-
нением ждет моего появления на ковре, а в том, что 
я появлюсь, лично он ни минуты не сомневается. 

Тренер в отношениях со своими воспитанника-
ми должен быть немножко артистом. Владимир Иль-
ич Чарков был таким артистом. То ли от природы, то 
ли пройдя выучку у своей жены Эльзы Коковой — 
режиссера Хакасского драматического театра. 

Капля камень точит. В конце концов заманил 
меня тренер в борцовский зал. Без особого энтузи-
азма, не бросая футбола, стал я тренироваться. 
Дальше — больше. Чувствую — вхожу во вкус. То ли 
Чарков и правда поверил в меня, то ли подзавести 
хотел, сыграть на самолюбии, только выставил 
меня, зеленого, на первенство Хакасии среди юно-
шей. И переиграл: я благополучно занял аж послед-
нее место. После вратарских триумфов я, естествен-
но, сразу же решил, что борьба — дело не мое. А тут 
отец нагрянул в Абакан: 

— Давай собирайся, Ваня. У тебя каникулы 
в школе, а семья нуждается в твоей помощи. 
В верховья Енисея поплывем. Там на лесоза-
готовках хорошо можно заработать... 

Я даже обрадовался: разом могу развязаться 
с настырным тренером и обидевшей меня вольной 
борьбой. 

Уехал в Сизую, даже не предупредив Чаркова. 
Понимал, что тот обидится, но рвать так рвать. 

Не знаю, обиделся Владимир Ильич или нет. 
Знаю лишь, что стал он действовать в свойственной 
ему, все сметающей на пути к цели манере. Пошел 
к директору автошколы, узнал мой адрес и помчался 
в Сизую. Дома ни меня, ни отца уже не застал, 
а мать молчит, как партизанка: «Уехали на зара-
ботки, а куда — не сказавши...»

Но не тот человек В. И. Чарков, чтобы отсту-
питься даже перед моей мамой. У директора лес-
промхоза выяснил, в какую сторону поехала брига- 

boxing. And younger brothers, as it is wellknown, 
always envy the elders a bit. 

In short, we came to no agreement during our 
first meeting. «Never mind, we'll meet again», 
Tcharkov said. And he organized a siege according 
to all mili- tary rules. He came to the driving school, 
greeted me as if we were bosom friends, visited the 
hostel, behaved as if he had got my consent and the 
delay of my coming to his section was just accidental 
and temporary. He used every chance to say some 
high-falutin words about how the whole wrestling 
world was waiting for my appearance on the mat and 
he had no doubt I would appear there. 

A coach must be a bit of an actor in relati-
onships with his pupils. Vladimir Ilyitch Tcharkov was 
such an actor. Maybe it was a natural gift, or he 
might have learned it from his wife, Elsa Kokova, the 
producer of the Khakassian Drama Theatre. 

Constant dropping wears away the stone. 
Finally the coach managed to lure me to the wrest-
ling gymhall. I began to train without enthusiasm and 
without dropping football. But in the course of time 
I felt I was acquiring a taste for it. I don't know 
whether Tcharkov really believed in me, or he just 
wanted to work me up, but he sent me to the junior 
championship of Khakassia, though I had little exp-
erience. But he overdid it: I successfully took the Last 
place. After my goalkeeper's triumphs I immediately 
decided that wrestling was not for me. At this very 
time my father came to Abakan. 

«Go ahead, Vanya. You've got holidays at 
school, and the family needs your help. Let us go to 
the Upper Yenissey. We can earn good money there 
at the timber cutting...»

I was glad: it was a good chance to break off 
with the persistent coach and the offending free-
style wrestling. 

I went to Sizaya without warning Tcharkov. 
I understood that he would be offended, but breaking 
off was breaking off. I don't know whether Vladimir 
Ilyitch took any offence. I only know that he began 
to act in his usual stop-at-nothing manner. 

He went to the principal of the driving school, 
found out my address and rushed to Sizaya. 

But he found neither me, nor my father at 
home, and Mother kept silence Like a partisan; 
«They're gone to earn extra, didn't say where to...»

But V. I. Tcharkov was not a man to retreat, 
even before my mother. From the director of the 
forestry he found out which way the brigade of 
timber cutters had gone. Then he persuaded some 
stranger to lend him a motorboat and rushed up the 
Yenissey. He made 170 kilometres, but the brigade 
was nowhere to be seen. Angry, tired, ready to turn
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да лесозаготовителей. Упросил незнакомого чело-
века одолжить моторку и рванул вверх по Енисею. 
Отмахал ни много ни мало — 170 километров. Ни-
где бригады не видно. Злой, усталый, готовый уже 
повернуть назад, заметил на берегу парня с удоч-
кой. Подплыл, а это я собственной персоной. 

Я чуть дар речи не потерял, увидев моего тре-
нера. С одной стороны — неловко, стыдно перед че-
ловеком: невежливо я с ним поступил. С другой, вдруг 
дошло: а ведь он, чтоб меня вернуть, такой путь 
проделал, значит, верит... Извинился, как умел, сказал, 
что, если отец отпустит, готов вернуться на ковер. 

Спектакль, который разыграл мой тренер пе-
ред отцом, превосходил все прежние. Из слов тре-
нера выходило: мне только и остается вернуться 
в Абакан, а там уже ждут меня медали чемпионата 
России, СССР и мира. И только он, мой отец Сергей 
Николаевич, способен понять, какая это честь и вы-
года для семьи. 
Но приезд Чаркова в такую даль уже сам по себе 
произвел на отца сильное впечатление. 

— Ладно, поезжай, — сказал батя. — Раз та-
кое дело, без тебя управлюсь... — Улыбнулся ску-
по: — Может, ты и взаправду чемпионом станешь? 
Ты ж — Ярыгин... 
Вернулись в Абакан. Теперь пути назад были 
отрезаны. После трех месяцев упорных тренировок 

back, he suddenly noticed a fellow with a fishingrod 
on the bank. On coming nearer he saw it was 
myself. 

On seeing my coach I nearly lost my speech. 
On the one hand, I felt embarrassed, ashamed, for 
I had treated him rudely. On the other hand 
I suddenly realized: if he had made such a way to 
bring me back, he must have really believed in me... 
I apolo-gized as I could and said that I would return to 
the mat if Father allowed me to. 

The performance my coach played before my 
father surpassed everything he had done before. 
According to the coach's words, I had just to come 
back to Abakan, and the champion's medals of 
Russia, of the USSR and of the world were already 
waiting for me. And only he, my father Sergei 
Nikolaevitch, could understand what honour and 
what advantage it was for the family. But Tcharkov's 
arrival to the world's end was  enough to impress 
my father. 

«Well, do go», Dad said. «I'll manage wit-
hout you if it is so». And he smiled: «Who knows, 
maybe you'll really become a champion... You are 
a Yarygin, aren't you?..» 
We returned to Abakan. Now there was no way 
back. After three months of hard training Tcharkov 
decided to try me at a serious tournament. It was
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На тренировке

Чарков решил испытать меня на серьезном турнире, 
проводился он в Красноярске среди юношей и назы-
вался «Открытый ковер». 

Зима 1966 года выдалась в наших краях такая 
снежная, что из-за заносов поезда постоянно выби-
вались из графика. И порой опаздывали на сутки, 
Приехали мы с Чарковым в Красноярск, когда фи-
нальные бои уже прошли, победители определились. 

Чарков, уверенный, что мое появление произ-
ведет сенсацию, сначала увял, потом подошел к гус-
товолосому, всем распоряжающемуся грузину и увел 
его в сторону. 
— А это кто? — спросил я подвернувшегося парень-
ка. Тот глянул на меня с удивлением. 

— Как кто? Миндиашвили... Дмитрий Георгие-
вич... 

О Миндиашвили я от Владимира Ильича слы-
шал постоянно. Чарков считал себя его полномоч- 
ным послом в Хакасии. А самого Миндиашвили — 
отцом и организатором всей вольной борьбы в Крас-
ноярском крае. «Первый в крае мастер спорта по 
вольной борьбе, — говорил уважительно Чарков, — 
и вообще мужик что надо. Грузин, а знаешь как борь-
ба поставлена!»

Так за несколько лет до нашей встречи с Чар-
ковым, тренером по вольной борьбе, Миндиашвили 
быстро понял, что серьезных результатов добьется,  

held in Krasnoyarsk among juniors under the name of 
«The Open Mat». 

The winter of 1966 was so snowy in that region 
that due to snowfalls trains were constantly out of the 
schedule. Sometimes they were days late. Tcharkov 
and I reached Krasnoyarsk when the final matches 
had already passed and the winners were determined. 

Tcharkov who was sure that my appearance 
would cause a sensation, hung his head at first; but 
then he came up to a thick-haired Georgian who was 
in charge in everything, and took him aside. 

«Who is it?», I asked a boy nearby. He looked 
at me in surprise. 

«What do you mean «who»? It's Mindiashvili... 
Dmitri Georgievitch...»

I was constantly hearing about Mindiashvili from 
Vladimir Ilyitch. Tcharkov considered himself his 
Ambassador Plenipotentiary in Khakassia. He referred 
to Mindiashvili as to the father and organiz-er of free-
style wrestling in the Krasnoyarsk district. «The first 
free-styler in the district», he said with respect. «And 
a remarkable man. He is a Georgian, and you know 
how wrestling is organized there!»

A few years before my acquaintance with 
Tcharkov, Mindiashvili had realized that he would 
achieve serious results only by organizing a net-
work of sections, circles and schools throughout the
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лишь раскинув по всему краю сеть секций, кружков 
и школ. Начал с Красноярска, но вскоре стал при-
сматриваться и к Хакасии. Побывал в этом степном 
краю, понял, что хакасы самой природой предназ-
начены для его вида спорта. Их национальная 
борьба «крез», хоть и ведет свое начало из глубины 
веков, очень близка современной вольной борьбе. 
Более того — может много ей дать, и сами хакасы, 
благодаря природным скоростным качествам, тем-
пераменту, ловкости, способны при соответствую-
щей «доработке» выдвинуть бойцов незаурядных, 
если не великих. 

От Красноярска до Абакана — рукой подать. 
Но это оказался тот самый случай, о котором гово-
рят: близок локоток... Классической борьбой здесь 
уже занимались, а о вольной почти не слышали. 

Прошло немало времени, прежде чем на заня-
тиях у Миндиашвили появился Володя Чарков, вы-
пускник Ленинградского института физкультуры 
им. Лесгафта. Перворазрядник, он тогда работал 
тренером в Красноярском технологическом инсти-
туте. Узнав, что Чарков из Хакасии, Миндиашвили 

whole district. Не began with Krasnoyarsk, but soon 
he started to think about Khakassia. Having visited 
this steppe country he understood that the Kha-
kassians were predestined for his kind of sports by 
nature. Their national wrestling «krez», though it da-
tes back to ancient times, is very close to the 
modern free-style wrestling. Moreover, it can con-
tribute to the latter a lot, and the Khakassians, with 
their natural agility, alacrity and temperament, after 
a necessary training can become remarkable if not 
great wrestlers. 

Abakan is a stone's throw from Krasnoyarsk. 
But what of that? Greco-Roman wrestling was 
already rather popular there but the free-style 
wrestling was hardly heard of. 

Some time later Volodia Tcharkov began to 
attend Mindiashvili's trainings. He had graduated 
from the Leningrad Institute of Physical Cultured 
named after Leshaft. He was a firstcategory 
wrestler and worked as a coach at the Krasnoyarsk 
Technology Institute. Having found out that Tchar-
kov was from Khakassia Mindiashvili used all his 
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двинул на него все свое обаяние. Действовал при-
мерно так, как Чарков со мной. 

— Ты можешь стать очень полезным своему 
народу, — говорил он молодому тренеру. — Давай 
только вместе раскрутим вольную борьбу на твоей 
родине. 

Умения завести, зажечь, вдохновить было мо-
лодому грузину не занимать; как же он удивился, 
когда в один прекрасный день обнаружил, что 
«жертва» сорвалась с крючка и уплыла во Владиво-
сток, чтобы там уж и в прямом смысле «половить 
рыбку». 

Целый год Чарков работал промысловым рыба-
ком, Миндиашвили и думать о нем забыл, как тот 
вдруг объявился в спортзале. И сразу же заявил: 
«Готов!»

В Абакане Владимир Ильич стал работать тре-
нером в строительном техникуме. Первым его пер-
спективным учеником стал я. (Забегая вперед, ска-
жу, что Д. Г. не ошибся, прошло немного времени, 
и здесь выросли замечательные борцы-вольники.) 
Впрочем, об этом — потом. 

— Будешь бороться с победителями, — сказал 
мне Чарков, вернувшись с Миндиашвили. 

Бороться — так бороться. Натянул трико, на-
дел борцовки, вышел на ковер, чувствуя на себе изу-
чающий взгляд Миндиашвили и других тренеров. 
Один поединок проиграл. Другой выиграл. 
(Сейчас уже думаю, что этот, скорей всего, был сре-
жиссирован Д. Г. и В. И. Оба они желали ободрить 
способного новичка, втянуть его в дело. Узнай я об 
их режиссуре тогда, наверное, возмутился бы, зато 
теперь, пройдя тренерскую стезю, и сам, если надо, 
могу сыграть не хуже моих учителей.)

«Рядовой, необученный!» — пошутил Миндиа- 
швили, подойдя ко мне. И добавил, что надо бы мне 
перебраться в Красноярск, где условия для трени-
ровок получше и борцов моего веса для спарринга 
побольше. Я глянул на моего тренера. Чарков улы-
бался и кивал головой. Выходило — все между ни- 
ми обговорено. 

Я, воспитанный дома в почтении к старшим, 
в уверенности, что на то они и существуют, чтобы 
молодых воспитывать, чтобы знать, что для 
молодых лучше, покорно согласился. Страха перед 
переездом у меня не было: после года в Якутии 
я знал, что смогу жить и вдали от дома. А тут и дали-
то никакой нет — край-то один: самолеты летают, 
поезда ходят... 

Все было обговорено, пора бы домой, в Абакан, 
но один из тренеров по классической борьбе стал 
спрашивать отдать меня на время ему — для учас-
тия в турнире, который вот-вот должен был начаться 
в Бийске. Владимир Ильич, решив меня обстрелять 
в условиях, «близких к фронтовым», велел ехать.

charm on him. Не acted almost in the same way 
Tcharkov acted with me. 

«You can become very useful to your people», 
he said to the young coach. «But let us organize free-
style wrestling in your homeland». 

The young Georgian had a talent for invigorat-
ing, inspiring, spurring people. But he was very much 
surprised to find one day that the «fish» had dropped 
the bait and escaped to Vladivostok to fish in the 
literal sense of the word. 

Tcharkov worked at a fishery there for a whole 
year. Mindiashvili had already forgotten about him 
when he suddenly appeared in the gymhall. And he 
declared immediately: «I am ready!»

In Abakan Vladimir Ilyitch began to work as 
a coach at the Building Technical School. I became 
his first promising pupil. (To get a little ahead in my 
story, I must say that D. G. was not mistaken: some 
time later wonderful free-stylers grew up here. But 
I shall tell about this in its time. 
«You will wrestle with the winners», Tcharkov said to 
me as he came back with Mindiashvili. 

Why not? I put on my wrestling tights and boots 
and went out to the mat feeling the keen looks of 
Mindiashvili and other coaches on me. I lost one 
contest and won the other. Now I think that the 
second one must have been staged by D. G. and V. 
I. Both wanted to encourage the capable beginner, to 
draw him into the affairs. Had I known about it then, 
I would have been indignant, but now, having passed 
the coach's way, I can act as well as my teachers if 
necessary.

«Untrained rank and file!» Mindiashvili joked 
coming up to me. And he added that I should move to 
Krasnoyarsk where the conditions for training were 
better and the sparring partners of my weight were 
more numerous. I glanced at my coach. Tcharkov 
was smiling and nodding. It looked like they had 
already come to an agreement. 

At home I had been brought up to respect my 
elders; I was sure that they existed specially for 
teaching the young and knowing better; so I agreed 
obediently. I was not afraid to move: after the year 
spent in Yakutia I knew I could live far from home. 
And this was not far at all: it was in the same district 
with airline and railway communication. 

Everything was discussed. It was time for me to 
go home to Abakan. But one of the Greco-Roman 
wrestling coaches suddenly began to ask my coach 
to lend me to him for a time. He wanted me to take 
part in a tournament which was to begin some days 
later in Biysk. Vladimir Ilyitch who decided to try me 
in «close-to-combat» conditions, told me to go. In 
Biysk I not only won, but received the prize «For the 
best technique» which was rather surprising: what 
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В Бийске я не только вышел победителем, но еще 
и приз получил «За лучшую технику», чему немало 
удивился: какая у начинающего может быть тех-
ника? Я-то знал, что своих соперников одной силой 
гнул. Зато мой тренер Анатолий Иванович Солопов 
стал меня убеждать: «Ты должен заняться клас-
сической борьбой!» Ему можно было доверять: пер-
вый мастер спорта именно в этом виде борьбы. Но 
мое сердце уже было отдано вольной. А после 
Красноярска и Бийска я окончательно поверил: это 
и есть мое дело. 

Радовало и то, что сам собой сложился план 
на ближайшие годы. До армии заканчиваю автошко-
лу, тренируюсь у Чаркова. Придет срок службы — 
отправлюсь в Красноярск, к Миндиашвили: он твер-
до обещал, что найдет способ продолжить трени-
ровки. Живи — не хочу! 

Тренировался я усердно. А по вечерам накачи-
вал мускулы еще и у Кардаша на мясокомбинате. 
И ничуть не сомневался, что на юношеском первен-
стве страны, к которому меня готовил Чарков, зап-
росто разметаю всех. 

Прилетел в Баку в составе сборной России. 
Ребята незнакомые. Город чужой, диковинный. 
И море, которое я впервые увидел, тоже показалось 
чужим: большая вода, но по сравнению с красав-
цем Енисеем какая-то невыразительная. Все здесь 
было не по мне — то ли от смутного предчувствия 
поражения, то ли от совершенно незнакомой об-
становки. Подавлять подобные настроения, одоле-
вать себя психологически — наука трудная, требу-
ющая опыта, а для меня тогдашнего и вовсе недо-
ступная. 

Словом, проиграл две первые встречи и, как 
пишут в таких случаях, выбыл из борьбы. 

Чарков успокаивал: «Ты сильней своих сопер-
ников физически. Но они техничнее тебя. Техника, 
однако, дело наживное. За ней ты и едешь в Крас-
ноярск. Учти, Миндиашвили — прекрасный тренер, и 
через год ты их всех...» — и делал очень вырази-
тельный жест. 

Успокоил меня Владимир Ильич. Ободряла 
и мысль о Красноярске. Очень важно для тренера — 
уметь успокоить после поражения, внушить челове-
ку надежду. Мой тренер Владимир Ильич Чарков та-
ким умением обладал и обладает. Спасибо ему за 
это. За все спасибо, Владимир Ильич.  

technique could a beginner have? As for me, I knew 
that I won only by strength. But the coach, Anatoli 
Ivanovitch Solopov, began to persuade me: «You 
must go in for Greco-Roman wrestling!» He could be 
trusted: he was the first master of sports in this 
very kind of wrestling. But my heart had already been 
won by free style. After Krasnoyarsk and Biysk 
I believed it was indeed for me. 

I was glad that my plans for the next years were 
clear. Before my service in the Army I would finish 
the driving school and train with Tcharkov. When 
called up, I would go to Krasnoyarsk to Mindiashvili 
who had promised he would find the way for me to 
go on training. What a splendid life!

I trained conscientiously. Besides, in the 
evenings I built up my muscles at the meatpacking 
plant, by Kardash. So I had no doubt that at the 
country championship of juniors to which Tcharkov 
prepared me I would win without difficulty. 

Then I came to Baku as a member of the com-
bined team of Russia. I did not know anybody in the 
team. The city was strange and queer. For the 
first time I saw the sea and it seemed strange too: a 
lot of water, but as compared to the beautiful 
Yenissey it looked unimpressive. Nothing there was 
to my liking. Perhaps the reason was my vague 
presentiment of a loss, or else the unfamiliar 
environs. One must suppress such moods, 
overcome oneself psycho-logically, but this skill is 
difficult, it requires experience, and it was 
absolutely beyond my power at that time. 

In short, I lost the first two matches and, as 
they write in such cases, dropped out of the game. 
Tcharkov reassured me: «Physically you 
are stronger than your rivals. But their 
technique is better. However, technique is just 
something to learn. This is what you are going 
to Krasnoyarsk for. Mind you, Mindiashvili is 
an excellent coach, and in a year you will...» — and 
he made a very expressive gesture. 

Vladimir Ilyitch managed to reassure me. The 
thought of Krasnoyarsk was encouraging too. It is 
very important for a coach to be able to soothe a 
person after the loss, to give hope. My coach 
Vladimir Ilyitch Tcharkov had and still has this talent. 
I am grateful to him for it. Thank you for everything, 
Vladimir Ilyitch. 
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Иван Ярыгин — рядовой Советской Армии

КАК МЕНЯ УКРАЛИ

П ОДОШЛО время осеннего призыва в армию. 
И я с легким сердцем и с повесткой в кармане 
отправился на призывной пункт в Абакане. 

Оттуда на поезд, в Красноярск. Там на краевой 
сборный пункт, куда являлись «купцы» отбирать 
призывников в разные части. 

Здесь нам предстояло прожить пару суток. Но 
я не беспокоился. Встретивший меня Миндиашвили 
объяснил: завтра явится на сборный пункт какой-то 
майор из военного училища и заберет меня к себе — 
в подразделение обслуги. А там уж дело за Мин-
диашвили. 

Подошло это «завтра». Нас в очередной раз 
построили. С пачкой документов появился какой-то 
офицер. Среди прочих фамилий проорал и «Ярыгин 
Иван Сергеевич»! «Я», — не очень уверенно, дрог-
нувшим голосом крикнул в ответ. Ищу глазами обе-
щанного майора: лейтенанты есть, капитаны есть, 
даже полковник один, а майора нет. 

«В колонну по четыре становись!» — грянула 
вдруг команда. Похватали мы свои вещмешки, выст-
роились — и шагом марш на вокзал. А там уже по-
езд ждет — и не товарняк какой-нибудь, а пасса-
жирский. Ехать далеко — на Дальний Восток меня 
определили. 

HOW I WAS STOLEN

I T was time for the autumn call-up to the military 
service. With a light heart and with my call-up 
papers I went to the recruiting station in Abakan. 

Then to Krasnoyarsk by train. And then to the 
district recruiting point to which «merchants» came 
to take soldiers to different military units. 

Here we had to live for a couple of days. 
But I was quite calm. Mindiashvili had met me at the 
sta-tion and explained: the next day some major from 
the radio-technical school was to come and to take me 
to his unit, to the attendance subdivision. And the 
rest was Mindiashvili's business. 

The next day came. We were formed up again. 
Some officer appeared with a pack of documents. 
Among other names he shouted, «Yarygin Ivan 
Sergeevitch!» «Неге!», I shouted in reply not very 
confidently, in a quavering voice. My eyes searched 
the promised major, but in vain. I saw lieutenants, cap-
tains, even a colonel, but not a single major. 

Suddenly a command sounded: «Form in co-
lumn of fours!» We grabbed our knapsacks, for-
med up and marched to the railway station. The 
train was already waiting for us: a passenger train, not 
a freight one. We had to go a long way — to the Far 
East. We quickly occupied the carriages. I threw my
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Быстренько разошлись по вагонам. Я «сидор» 
свой бросил — и в тамбур: а вдруг появится этот 
чертов майор... У поезда всякие офицеры шатают-
ся, есть и майоры. А только все они на меня — ноль 
внимания. 

Значит, не судьба, успокаиваю себя, значит, 
кто-то другой будет чемпионом по вольной борьбе. 
Подумал и в ту же минуту увидел Дмитрия Георгие-
вича. Бежит вдоль вагонов, заглядывает в окна. 
Я от радости даже голос потерял. Увидел меня: 

— Вань, ты что? Ты почему?
— Так ведь никого не было, Дмитрий Георгие-

вич. А мои документы у них. Что я мог?
Тут он мне тихонько, но вполне четко коман-

дует: 
— Слезай и следуй за мной!
— Так...
— Слезай, тебе говорят.
Схватил я свой мешок и за ним. Замешались 

в толпе. Сели в трамвай, через полчаса были 
у него дома. 

По дороге рассказал.
Майор Ильчиков, начальник физической под-

готовки училища, твердо обещал забрать меня со 
сборного пункта. Разговор этот состоялся только 
вчера, и Миндиашвили даже представить не мог, 
что майор не сдержит слова. И все же решил пере-
страховаться: сам на следующее утро помчался на 
сборный пункт. 

Ищет майора, ищет меня. Ни того, ни другого 
нет. У всех спрашивает, где я могу быть.

— Какой такой Ярыгин?
— Высокий... Рыжий...
— Так его нет и не будет. Его эшелон на вос-

ток уже чешет... 
Дойдя до этого места, Дмитрий Георгиевич на-

чал говорить такие слова, какие я потом за все 
годы нашего знакомства от него уже не слышал. 
Русская брань, умноженная на грузинский тем-
перамент, должен сказать вам, прямо-таки атомная 
смесь. Проклинал он необязательного майора 
минут пять, попутно объясняя мне, что там, в обыч-
ной части на Дальнем Востоке, никому дела не 
будет до того, что я такой — разэтакий, прямо-таки 
до невозможности способный к вольной борьбе. 
А он, Миндиашвили, по себе знает, каково потерять 
лучшие для тренировок молодые годы, поскольку 
сам служил в Казахстанских степях. И чтобы со 
мной такое случилось — ни в жизнь не допустит.

Лучше под трибунал пойдет за то, что украл 
у Вооруженных Сил призывника. А кончил Д. Г. 
свою речь тем, что приказал мне не высовывать 
носу из дому, пока он не вернется... 

Вечером откуда-то приехал, улыбается:
— Знал бы ты, Ваня, каких я матов сегодня на- 

kit-bag and rushed to the platform of the carriage: what 
if that damned major appears! There are a lot 
of officers loitering about near the trains, majors in-
cluded. But they all ignored me. 

Well, never mind, I soothed myself. Some-
one else will be champion in free-style wrestling, 
that's all. At the moment I thought so I saw Dmitri 
Georgievitch. He was running along the carriages 
and looking into the windows. I even lost my speech 
with joy. Then he saw me: 

«Vanya, what is it? Why?»
«But nobody came, Dmitri Georgievitch! And they 
have my documents. What could I do?»

«Get off and follow me!»
«But...»
«Get off, I say!»
I grabbed my knapsack and ran after him. We got 

lost in the crowd. Then we took a tram and half an 
hour later we were at his place. 

On our way he told me everything. 
Major Ilchikov, chief of the physical training of 

the radio-technical school, had promised to take me 
from the recruiting point. The talk had taken place 
only the day before, and Mindiashvili could not imag-
ine that the major wouldn't keep his promise. But still 
he decided to make sure and the next morning 
rushed to the recruiting point himself. 
He looked for the major, looked for me. Neither was 
to see anywhere. He began to inquire about me. 

«Yarygin? What is he like?»
«Tall... Red-headed...»
«Oh, he's gone. His train is already running to 

the East». 
Having reached this point Dmitri Georgie-

vitch began to pronounce words I have never heard 
from him since then for all the years of our acqu-
aintance. Russian curses combined with Georgian 
temperament, make up, in fact, a nuclear mixture. 
He cursed the irresponsible major for about five 
minutes, at the same time explaining to me that there, 
at the ordi-nary Far East unit, nobody would bother 
about me and about my unique free-style wrestling 
talents. As for himself, for Mindiashvili, he knew it 
only too well by his own experience, what it meant 
to lose the best years for training, for he had served 
himself in the steppes of Kazakhstan. And he would 
never allow such a thing to happen to me. He'd prefer 
to be courtmartialed for stealing a calledup man from 
the Army. D. G. finished his speech with a strict order 
not to leave home until he returned... 

In the evening he came back from some place 
smiling. 

«If you only knew, Vanya, what curses I ha-
ve heard today and from whom... Well, never mind, 
I'll tell you after supper. Tamara, have you got anything
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слушался и от кого... Ну да ладно — после ужина. 
Тамара, найдется у тебя, чем красавца мужа, 
твоего орла горного, и его гостя накормить? — 
И мне: 
    — Будь знаком с моей царицей, Ваня. Учти — 
чемпионка мира по пельменям. Дай Бог и тебе та-
кую жену... 

    — Да будет тебе, Митя! — засияла, заулы-
балась синими глазами Тамара. 
Скоро на столе в маленькой тесной комнате поя-
вилась еда. За ужином спрашиваю, что он делал, 
когда убежал из дому. Оказывается, вспомнил 
Дмитрий Георгиевич, что есть у него на сборном 
пункте добрый знакомый, подполковник Александр 
Николаевич Волков, жуткий матерщинник и редкий 
добряк. 

    — Повинную голову меч не сечет. Пришел 
к нему, доложил: так и так, украл у вас призывника. 
Подполковник с ходу обложил его трехэтажным:
           — К прокурору захотел?
Потом, однако, выслушал.

      — Один у тебя выход, Дима, — поостыл под- 
полковник. — Иди к генералу, расскажи все как 
есть. Авось смилостивится. 

Краевой военком генерал Павел Григорьевич 
Кашинов, впоследствии один из самых преданных 
моих болельщиков, начал с того же: выдал порцию 
генеральского мата, пригрозил трибуналом, а по-
том согласился все же оставить хакасского при-
зывника в Красноярском вверенном ему гарнизо-
не. 

Теперь дело было за другим генералом — на-
чальником радиотехнического училища Комиссаро-
вым. Только в его кабинете обошлось без традици-
онных слов. Генерал как-то сразу поверил моему 
пылкому тренеру и дал согласие на особый режим 
для солдата Ярыгина. 
       — В общем, повезло нам, Ваня. Очень сильно 

повезло, — закончил свой рассказ Миндиашвили. 
Я покорно кивнул головой. Откуда мне было 

знать, насколько мне повезло в тот день?  

to feed you handsome husband, your mountain eag-
le, and his guest?»

Then he turned to me again: «Meet my que-
en, Vanya. Mind you, she is a champion in cooking 
pel-meni. God bless you too with such a wife». 

«Oh, stop it Mitya!», Tamara protested with 
a smile in her blue eyes. 

Soon the table in the small narrow room was laid. 
During the supper I asked him what he had 

done after leaving home.
It turned out that Dmitri Georgievitch had re-

membered he had a good acquaintance at the 
recruiting point, lieutenant colonel Alexander Niko-
laevitch Volkov, an awful swearer and a man of rare 
kindness. 

«I decided to plead guilty. Just came and report-
ed: so and so, I have stolen a calledup man from 
you.»

The lieutenant colonel gave an explosion of 
abuse at once. 

«Want to see the public procurator? »
But then he listened to the whole story. 
«You've got one way out, Dima», the lieutenant 

colonel said having cooled down. «Go to the general and 
tell him everything. Perhaps he will have mercy on you». 

The district Military Commissar, General Pavel 
Grigorievitch Kashinov, who later became one of my 
most devoted fans, began in the same way: produced 
a portion of general's curses, threatened with court- 
martial and finally agreed to leave the Khakassian 
calledup man at the Krasnoyarsk garrison he was 
responsible for. 

Now it was the turn of another general, the head 
of the Radio-Technical School Komissarov. Only at his 
office the traditional words were not used. The general 
believed my hottempered coach at once and allowed 
a special regime for the soldier Yarygin. 

«In short, we are lucky, Vanya. Very lucky», con-
cluded Mindiashvili. 

I nodded obediently. How could I know how lucky 
I was that day? 
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Дмитрий Миндиашвили и Иван Ярыгин в президиуме собрания

ПЛЕЧИ МЕЧТЫ

МНЕ кажется, нет более могучих, более широ-
ких плеч, чем плечи молодой мечты. Минди-
ашвили умел мечтать и научил меня. И в 

этом, может быть, мне более всего повезло с учите- 
лем. К счастью, я это вовремя оценил. 

В течение всей моей службы, да и позже, уви-
дев подающего надежды спортсмена, меня пыта-
лись переманить в другие спортивные общества, 
к другим тренерам. «Сезон охоты» начался с моего 
участия в первых же соревнованиях и кончился 
очень не скоро. Наиболее опасным «охотником» 
был главный тренер Вооруженных Сил Преображен-
ский. Прекрасный, добрый в быту, он был абсолют-
но безжалостным в случаях, когда ему предстояло 
заполучить спортсмена, не отступал и тогда, когда 
жертва не шла на материальные соблазны. У Цент-
рального спортивного клуба армии был в запасе по-
следний аргумент — приказ перевести рядового 
в распоряжение такого-то. А приказы, как известно, 
не обсуждаются. 

THE SHOULDERS OF THE DREAM

I THINK there are no shoulders stronger and 
broader than the shoulders of the young 
dream. Mindiashvili could dream and taught 

me to. Perhaps, this was my greatest luck with my 
teachers. Fortunately, I managed to evaluate it in 
due time. During my Army service and later those 
who saw the promising young sportsman often 
tried to draw me to other sports societies, to other 
coaches. «The hunting season» began with 
my first competition and did not finish for a long 
time. The most dangerous «hunter» was the chief 
coach of the Army Forces, Preobrazhenski. 
A nice, kind man in everyday life, he became 
absolutely ruthless in trying to get 
a sportsman. He did not retreat even if the vic-
tim did not yield to material temptations. The 
Army Central Sports Club had the last argu-
ment up its sleeve: the order to transfer the 
private to the disposal of such-and-such. And 
orders are not disputed. 
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Д. Миндиашвили и И. Ярыгин в перерыве схватки

Но с ними можно бороться хитростями. Чтобы 
скрыться от всевидящего ока Преображенского, я по-
рой ездил на соревнования по паспорту младшего 
брата — Александра. Повторяю, я очень быстро, 
практичным умом деревенского парня, уже хлебнув-
шего трудовой жизни, догадался, что Миндиашвили 
именно тот человек, который способен «завести» 
мня, как заводят двигатель автомобиля и следят за 
тем, чтобы он вовремя и в должной мере получал 
обогащенную смесь. 

В наших отношениях все больше появлялось 
взаимопонимания. 

Я жил то в казарме, то дома у своего учителя. 
Тренировался с его учениками. Чувствовал, что он 
вводит меня в большой спорт всерьез и надолго. 
И этим обязывает на соответствующий труд не 
только меня, но и себя. 

Он не боялся в присутствии многих ребят заяв-
лять без тени робости: «Даю голову на отсечение, 
что Ярыгин будет чемпионом страны, — и чуть 
помолчав: — И на Олимпиаде тоже победит». Парни 
надо мной подтрунивали, я, естественно, смущался, 
но не мог не думать, что это все серьезно, что мой 
тренер готов отвечать своим авторитетом за та-
кие пророчества. Я постоянно чувствовал, что мы в

The only way to struggle with them was 
by cunning. To escape the all-seeing eye of 
Preobrazhenski I often went to competitions 
with my younger brother Alexander's passport. 
Let me repeat: with my practical wit of a count-
ry boy who had already known working life, 
I guessed very soon that Mindiashvili was the 
right man to «start» me in the way one starts 
the car engine and sees to it that it receives 
the concentrated mixture in time and in the due 
quantities. The mutual understanding between 
us increased. 

I lived now at the barracks, now at my 
teacher's. I trained together with his pupils. 
And I felt that he was introducing me to the 
big sport seriously and for long. He was not 
afraid to declare without embarrassment in 
the pre-sence of many lads: «I stake my head 
that Yarygin will be the country champion». 
Then, after a short silence, «And he will win at 
the Olympic Games too». The lads teased 
me, naturally, I was embarrassed, but could 
not but think that it was serious, that my 
coach could stake his authority on such 
prophecies. I was constantly feeling that the
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одной лодке, что связаны такой веревочкой, кото- 
рую никому не разорвать. 

Вместе с тем нагрузки все более возрастали, 
Каждый спортсмен, если он мечтает о больших по-
бедах, непременно должен пройти свой «черновой» 
отрезок пути, когда работа поистине адская, чтобы не 
сказать — каторжная. От меня тренер требовал боль-
ше, чем от других, но и другим приходилось не слад-
ко. Кое-кто не выдерживал этих сумасшедших на-
грузок, уходил. Миндиашвили, хоть и печалился, но 
при этом говорил: «Ничего, это ушел не настоящий 
сибиряк». 

Теперь, вспоминая те годы с позиций своего 
тренерского опыта, я думаю, что, «заведи» этих 
ушедших парней такой же мечтой, как меня, они бы не 
ушли. Плечи мечты могут выдержать любую тяжесть. 
Мы были одержимы нашими мечтами.

      У Миндиашвили мы, случалось, просыпались по 
ночам одновременно, как по команде. И говорили 
часами. Могли для проверки какой-либо мысли тут 
же, у кроватей, провести коротенькую тренировку.

bonds which united us were not for anyone to 
break. 

At the same time the work became harder and 
harder. Every sportsman dreaming of great victories 
must necessarily pass his «blueprint» portion of the 
way working like a galley slave. The coach made 
higher demands of me than of other lads, but the 
life of others was hard too. Some could not stand 
such frantic work and left. In such cases Min-
diashvili was distressed but said: «That's all right, 
he is not a genuine Siberian if he has left». 

Now, remembering these years in the light 
of my coach's experience I think that had he 
heated those boys up with the same dream as 
me they would not have left. The shoulders of a 
dream can bear any weight. We were possessed 
by our dreams.

At Mindiashvili's we sometimes woke up 
together, as if on command. And we talked 
for hours. Sometimes to check some idea we 
had a short training without leaving the bedroom. 
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Странно, но по утрам даже после наших ноч-
ных бдений мы не чувствовали усталости. Я про-
сыпался свежим и всегда заставал Дмитрия Геор-
гиевича чисто выбритым, пахнувшим крепким муж-
ским одеколоном, красиво причесанным. Спор-
тивный костюм на его невысокой, но мощной 
фигуре производил впечатление военной формы. 
И я неизменно думал: «В чем-то он был и остался 
старшиной — надеждой отцов-командиров, приме-
ром рядовым солдатам». Это была деталь его 
биографии, которой мой учитель заметно гордился. 

По ночам он часто рассказывал эпизоды из 
своей жизни. Из них по кусочкам, как склады-
вается мозаичная картина, постепенно сложился 
для меня жизненный путь Дмитрия Георгиевича. 

Тогда его дорога в спорт казалась мне не 
совсем обычной. Но потом я понял: в ней была 
своя логика, логика того времени, когда народы 
СССР жили одной большой семьей. 

Но об этом следует рассказать отдельно. Ведь 
тренер может дать своему ученику не больше того, 
что имеет сам. И сейчас, оглядываясь на прожитое, 
думая о себе, я понимаю, как многое из пережитого 
моим учителем вошло в меня. Не зря говорят: 
учитель, повторись в своем ученике. 

Strange as it is, we never felt tired even 
after sleepless nights. I woke up fresh, and 
always found Dmitri Georgievitch cleanshaved, 
scenting of a strong men's eau-de-cologne, with 
his hair nicely combed. The sports tights on his 
short but strong figure looked like a military 
uniform. And I always thought, «In some 
respects he has forev-er remained a master 
sergeant, hope of commanders, model for pri-
vates». 

This was a detail of his biography my 
teacher took a considerable pride in. At nights he 
often told me episodes from his life. I gradually 
made up the biography of Dmitri Georgievitch of 
them like a mosaic picture is made up of pieces. 
At that time his way to sport seemed unusual to 
me. But later I understood that there was a cer-
tain logic in it, the logic of the time when the 
peoples of the USSR lived as one large family. 

But this requires a separate story. A coach 
cannot give to his pupil more than he has him-
self. And now, turning back to the past, thinking 
of myself, I see how much of my teacher's life 
experience I have absorbed. Not for nothing they 
say: teacher, repeat yourself in your pupil. 
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ЧЕЛОВЕК С ДАРОМ «МЦНОБИ» A MAN WITH A GIFT OF «MTSNOBI»

ЕДУШКА Мито», как любит сейчас называть 
себя мой наставник, хотя в свои шестьдесят 
четыре выглядит от силы пятидесятилетним, 
родился в 1933 году в Тбилиси. Когда нача- 

лась война, его отец — кадровый военный — и ма-
ма — медицинская сестра — оказались на фронте. 
А маленького Мито вместе со старшим братом Гиви, 
сестренкой Мэри и младшим братом Сосо отвезли 
в деревню Чалаубани, что в знаменитой Алазанской 
долине, к дедушке и бабушке со стороны отца. 

Нелегко было старикам-колхозникам прокор-
мить четверых внуков, но они не только сохранили их, 
но и воспитали в лучших традициях своего народа. 

Мой учитель и сегодня частенько вспоминает 
мудрые наставления деда, фантастически трудолю-
бивую бабушку. 

Именно трудолюбие и порядочность превыше 
всего ценили старики и в полном соответствии 
с этим воспитывали внуков. 

Говоря словами моего учителя, у него от «мам-
ки» было отменное здоровье, от отца он унаследо-
вал силу и в 13 лет выглядел юношей. Самой вели-

G RANDFATHER Mito», as my teacher likes to 
call himself although at his sixty four he hardly 
looks for fifty, was born in Tbilissi in 1933. 

When the war broke out his father, a military man, 
and his mother, a hospital nurse, went to the front. Little 
Mito together with his elder brother Givi, his sister Mary 
and his younger brother Soso was taken to the village 
of Tchalaubani in the famous Alazan valley to live with 
his grandparents on his father's side.It was not easy for 
the old peasants to raise four grandchildren, but they 
managed not only to sustain them but also to bring 
them up in the best traditions of their nation. 

Up till now my teacher often remembers the wise 
admonitions of his grandfather and his strikingly la-
borious grandmother. 

Hard work and integrity were the qualities the old 
people valued most, and they brought up their grand-
children in complete accordance with this. 

As my teacher says, he has inherited the excel-
lent health of his mother and the strength of his father. 
At 13 he looked a young man. The greatest praise for 
him was his grandfather's kind word or his

Д
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Д. Миндиашвили и И. Ярыгин на тренировке

кой похвалой для него было доброе слово деда, 
скупая ласка бабушки. Заслужить такую награду 
удавалось лишь трудом, и, закончив шестой класс, 
Мито нанялся подпаском в овцеводческую бригаду 
соседнего, богатого на овец колхоза. Старательный, 
готовый услужить подпасок очень скоро стал лю-
бимцем чабанов. Жизнь в горах, трудные переходы 
с отарой на все новые пастбища, общение с приро-
дой закалили мальчишку, прибавили силы и уве-
ренности. Особенно вырос авторитет юного пастуха, 
когда вдруг обнаружилось, что Бог наградил его 
редчайшим даром «МЦНОБИ» — умением соеди-
нить овечку с ее ягненком в случае, если они сами 
не могли найти друг друга по запаху. По глазам умел 
Мито угадывать пару и тем спасал ягненка: ведь 
мать только своему детенышу отдавала остав-
шееся после дойки молоко. Не получив его, овечий 
ребенок начинал болеть и умирал. Дар этот, такой 
необходимый для того, чтобы сберечь и увеличить 
отару, был, повторю, настолько редким, что пастух, 
обладавший им, получал дополнительные трудодни. 
Почему Господь одних награждает этим талантом, 
других нет — одна из тех тайн, на которые так щед- 

grandmother scarce tenderness. Such a praise could 
be deserved only by work. Having finished the sixth 
form of the school Mito became employed as a herd-
sboy at the shepherd brigade of the neighboring 
kolkhoz rich in sheep. A hard-working, obliging boy 
soon became the shepherd's favourite. The life in the 
mountains, the difficult passages to new pastures 
with the herd, the closeness to nature fortified the 
boy, added him strength and confidence. The herds-
boy's authority grew especially high when it was 
suddenly found out that God had bestowed him the 
rare gift of «Mtsnobi». This gift consists in the ability 
to couple a sheep with her lamb if they cannot find 
each other themselves by smell. Mito could guess 
such a couple by their eyes, and in such a way he 
saved the lamb for the mother gave her milk 
remaining after milking only to her own cub. Being 
deprived of it a lamb fell ill and died. This gift was 
necessary to keep and to multiply the herd. But it 
was so rare that a shepherd who had it was paid 
extra. Why the lord bestows this gift to certain peo-
ple and not to others is one of the mysteries nature 
is so rich of. But I would like to add that I have seen 
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ра природа. Но от себя скажу, что встречались в мо-
ей жизни тренеры, которые чутьем, инстинктивно 
чувствовали потенциальные возможности какого- 
нибудь мальчишки-заморыша и делали из него ве-
ликого борца. Похоже, «дедушка Мито» сохранил 
свое «мцноби» и будучи тренером. 

Но до тренера ему тогда было еще далеко. 
А пока в жизнь Мито вошло сугубо народное грузин-
ское явление, которое называлось «грандиозные 
вечера». Это были деревенские традиционные сход-
ки с пением, танцами, национальной борьбой «чи- 
даобой». Соревновались в них и взрослые, и подро-
стки. 

Крепкий паренек Мито, хотя и умел петь — он 
и сейчас хорошо поет, — и неплохо плясал, прист-
растился все-таки к чидаобе, красивому и рыцарски 
мужественному виду спорта. Его первым учителем 
стал двоюродный брат Захарий — офицер-фронто-
вик, человек, судя по рассказам Дмитрия Георгиеви-
ча, разносторонне талантливый. 

Пройдет много лет, и, комментируя одну из мо-
их схваток в Олимпийском Мюнхене, знаменитый 
спортивный комментатор Коте Махарадзе вдруг ска-
жет от себя: 

— Знаете, я очень рад, что победил Иван Яры-
гин, сибирский богатырь, вскормленный на грузин-
ских приправах... 

Махарадзе имел в виду то обстоятельство, что 
выросший на чидаобе Миндиашвили постоянно учил 
меня приемам национальной борьбы. 

Это к вопросу о случайном и закономерном 
в жизни человека и спортсмена. Право же, бегут му-
рашки по коже, когда думаешь о том, как много во 
мне определилось за тысячу верст от родной Сизой. 
Может быть, все это вместе взятое и есть судьба? 

Странно, но у моего учителя была та же дет-
ская мечта, что и у меня. Он тоже хотел стать 
шофером. И, вернувшись в родную деревню, начал 
с помощника водителя: ухаживал за своей трех-
тонкой, заправлял ее бензином и маслом, под-
кручивал гайки, был счастлив, когда шофер под-
пускал его к рулю... 

Подоспело время идти в армию.
Военная карьера смышленого, сильного, дисцип-
линированного солдата, который еще в родной де-
ревне хорошо научился говорить по-русски, скла-
дывалась более чем удачно. Попал в школу млад-
ших командиров, закончив ее, получил отделение. 
К концу второго года службы был уже ротным стар-
шиной. 

Воинская часть, куда распределили Миндиа-
швили, участвовала в строительстве Семипалатин-
ского атомного полигона. Точнее, она помогала од-
ной из сибирских механизированных колон его со-
оружать. А в колонне работала красивая белокурая 

coaches in my life who instinctively, intuitively felt the 
potential of some skinny lad and made him a great 
wrestler. «Grandfather Mito» seems to have retained 
his «mtsnobi» being a coach as well. 

At that time Mito was far from becoming 
a coach. But in the meantime a folk Georgian pheno-
menon entered his life which was called «grand par-
ties». These were traditional village gatherings with 
singing, dancing and national wrestling «tchidaoba». 
Both grownups and teenagers competed in them. 

The strong boy Mito, although he could (and still 
can) sing and dance quite well, took a liking to tchida-
oba, an attractive and chivalrous kind of sports. His 
first teacher was his brother Zachary, a front officer, 
according to Dmitri Georgievitch's stories, a man of 
numerous talents. 

Many years will pass, and while commenting 
one of my matches at the Olympic Munich, the 
famous sports commentator Kote Macharadze will 
suddenly opine: «You know, I am very glad that the 
winner is Ivan Yarygin, the Siberian athlete nurtured 
on Georgian dressings...»

He meant the fact that Mindiashvili who had 
grown up on tchidaoba constantly taught me the 
methods of national wrestling. 

All this concerns the issue of regularity and 
chance in a human and sportsman's life. In fact, I get 
the creeps down my spine when I think how much in 
myself had been determined thousands of miles from 
my native Sizaya. Maybe all these things together 
are what is called fate? 

Strangely enough, my teacher had the same 
childish dream as I. He also wanted to become a dri-
ver. When he returned to his village he began to work 
as a driver's mate: he looked after his three-ton truck, 
filled up its tank with gas and oil, screwed up the nuts 
and was happy when the driver allowed him to turn 
the wheel. 

Then the time for him came to serve in the 
Army. The military career of the smart, strong, disci-
plined soldier who had learned to speak Russian in 
his native village was successful. He was admitted to 
the noncommissioned officer's school, finished it, 
received a subdivision. By the end of his second year 
of the service he had become the company master 
sergeant. 

Mindiashvili's military unit took part in the 
construction of the Semipalatinsk nuclear polygon.
To be more precise, it helped one of the Siberian 
mechanized columns to build it. And in the column 
there worked a pretty girl Tamara, fairhaired and 
blueeyed, but, unfortunately, unapproachable. 
The hottempered Georgian fell in love with her at the 
first sight. The strict Siberian girl gave him no 
hopes. Even before the parting when the column was
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и синеглазая, но, увы, неприступная девушка Тама-
ра. Пылкий грузин влюбился в нее с первого взгляда. 
Строгая сибирячка не подавала ему особых надежд. 
Даже перед разлукой, когда колонну переводили на 
строительство дороги Абакан-Тайшет, никаких обеща-
ний не давала. Но, демобилизовавшись, старшина 
бросился не на родину, а вслед за любимой. 

Деревня Горбы, где жила Тамара и где демоби-
лизованный солдат стал работать шофером, — мес-
то ничем не примечательное. Но лидер есть лидер. 
Веселый, несмотря на душевную смуту готовый по-
мочь каждому, инициативный парень быстро стал 
комсомольским секретарем, организовал самодея-
тельность, увлек ребят спортом. 

О серьезных занятиях борьбой он мечтал еще 
в армии. Но понимал, что без тренера ничего сделать 
не сможет. Ни в армии, ни тем более в Горбах рас-
считывать на появление тренера не приходилось, 
и Бог знает, как сложилась бы жизнь моего учителя, 
если б его не перевели в Красноярск. В этот город на 
Енисее он заявился уже с женой Тамарой — добился 
все-таки своего — и с младенцем Валеркой. Молодое 
семейство поселили в вагончике, где вода в ведре 
зимой замерзала. Чтобы не простудить первенца, па-
па с мамой брали его в свою постель. Но тогда мало 
кто из их сверстников жил лучше. А тут машину дали 
новенькую, работа была нужной и интересной — 
колонна участвовала в строительстве знаменитой 
Красноярской ГЭС, коммунального моста через Ени-
сей и других столь же важных объектов. Но главное 
— сбылась мечта: появилась возможность заняться 
борьбой под руководством опытного тренера.

Правда, классической. 
Тренер Анатолий Солопов, о котором я уже 

упоминал, возлагал на способного шофера большие 
надежды. Очень сильный физически, тот быстро со-
вершенствовался в технике, самозабвенно был пре-
дан делу. Живя на окраине города, в пятнадцати 
километрах от спортивного зала, не пропускал ни 
одного занятия. А когда шоферская «двухсменка» 
стала мешать, к всеобщему удивлению, отказался от 
баранки и пошел в грузчики — здесь можно было 
работать в одну смену. 

Солопов не мог на него нарадоваться, а сам бо-
рец большого удовлетворения от своих успехов не 
испытывал. Он чувствовал, что его призвание — 
вольная борьба, а не классическая. Слишком глубо-
ко сидела в нем память о свободной, грациозной 
чидаобе. Его стесняли, связывали правила греко-
римской, исключающие, например, работу ногами 
и массу других приемов, делающих борьбу дерзкой, 
неожиданной, зрелищной.

В 1958 году из Москвы пришло приглаше-
ние принять участие в первенстве России по вольной 

transferred to the construction of the Abakan-Taishet 
road she gave him no promises. But after demobbing 
the master sergeant did not rush home, but followed 
his beloved. 

The village of Gorby where Tamara lived and 
where the demobbed soldier started to work as a dri-
ver was an inconspicuous place. But a leader is 
always a leader. The gay, enterprising boy ready to 
help anyone in spite of his troubled heart, soon 
became the komsomol secretary, he organized ama-
teur talent activities, attracted young people to sports. 

Still while in the Army he dreamed of taking up 
wrestling seriously. But he understood he would be 
able to do nothing without a coach. But neither in the 
Army nor in Gorby could he expect a coach to 
appear, and God knows what my teacher's life could 
have been like had he not been transferred to 
Krasnoyarsk. He came to this city on the Yenissey 
together with his wife Tamara (he had gained his 
end) and with his baby son Valerka. The young fami-
ly was settled in a wagon where in winter water froze 
in the bucket. Mum and Dad took their baby to bed 
with them for fear he caught a cold. But few of their 
peers lived better at that time. They were given 
a new truck, their work was useful and interesting: 
the column took part in the construction of the 
famous Krasnoyarsk Hydroelectric Power Station, of 
the Communal bridge across the Yenissey and of 
other equally important objects. But the main thing 
about it was the dream coming true: he had a chan-
ce of going in for wrestling under the direction of 
an experienced coach. But it was Greco-Roman 
wrestling. 

The coach Anatoli Solopov whom I have al-
ready mentioned expected much from the capable 
young driver. A man of great physical strength, the 
latter improved his technique very quickly. He was 
selfless-ly devoted to wrestling. Living in the outskirts 
of the city, fifteen kilometres from the gym-hall, he 
never missed a training. And when the driver's two-
shift work began to hamper him he gave it up and, to 
evetybody's surprise, became a loader. There he 
could work one shift. 

Solopov was very pleased with him but the 
wrestler himself did not feel satisfied with his 
progress. He felt that his calling was not Greco-Ro-
man but free-style wrestling. The memory of the free, 
graceful tchidaoba was too deep in him. The rules of 
the Greco-Roman wrestling laid restraint on him, for 
they excluded, for instance, the work of legs and a lot 
of other holds that make wrestling surpris-ing and 
spectacular.

In 1958 an invitation came from Moscow to 
take part in the Russia's championship in free-style
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На тренировке

борьбе. Два года мой учитель отдал классике и ни- 
чуть о том не жалеет, поскольку считает именно 
греко-римскую базовой для любого вида спортив-
ной борьбы. Без нее, внушал он мне, нельзя преус- 
петь ни в вольной, ни в самбо, ни в дзюдо. За эти 
два года Дмитрий Георгиевич стал чемпионом Крас-
ноярского края, успешно выступал на всероссий-
ских и всесоюзных соревнованиях. 

Очень скоро Миндиашвили попал и в сборную 
России. В ее составе принял участие в первенстве 
СCCP по вольной борьбе. Проводился чемпионат в 
родном Тбилиси, и здесь сибирский грузин одержал 
шесть чистых побед, проиграл одну лишь схватку, 
заняв более чем пристойное для новичка четвертое 
место. И выполнил наконец норматив мастера спор- 
та! Первый из Красноярских вольников. 

Мой учитель говорил об этом с какой-то горь- 
кой гордостью. Конечно же, он мог достичь больше- 
го. Если бы... Если бы тяжелая работа оставила для 
тренировок чуть больше времени... 

Если бы не были потеряны самые лучшие юно- 

wrestling. Му teacher gave two years to the Greco- 
Roman wrestling and does not regret it, for he con-
sidered the Greco-Roman the basis for any kind of 
wrestling. Without it, he was telling me, one could 
not be a success either in the free-style, or in sambo 
or in judo. During those two years Dmitri 
Georgievitch became champion of the Krasnoyarsk 
district, did successfully at all-Russia and all-Union 
competitions. 

Very soon Mindiashvili became member of the 
USSR national team. The championship was held in 
his native Tbilissi, and there the Georgian from 
Siberia won six pure victories, and lost only one 
match. He took the fourth place which was more 
than a decent result for a beginner. And at last he 
won the title of a master of sports! Among the 
Krasnoyarsk free-stylers he was the first to do it. 

My teacher spoke about it with a kind of bitter 
pride. Of course he could have achieved better 
results. If... If only hard work left more time for 
training... If he had not lost the best young years 
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шеские годы, потому что не нашлось рядом трене-
ра... Если бы человек не был обречен стареть... 

К счастью, в Красноярске нашлись люди, кото-
рые разглядели в Диме Миндиашвили не только хо-
рошего спортсмена, но и человека, от Бога получив-
шего талант учителя, наставника. В 1959 году моло-
дому мастеру спорта предложили стать тренером по 
вольной борьбе. Сначала на общественных началах. 

— Я, Ваня, колебался, — рассказывал он мне 
семь лет спустя. — Получится ли? Потом вспомнил, 
что в армии солдаты охотно выполняли мои прика-
зы, и при этом я ухитрился ни разу не воспользо-
ваться своим правом сажать на «губу». Вспомнил и 
решил, что должно у меня получиться... 

Тренер-общественник очень скоро доказал, 
что может быть тренером-профессионалом. В этом 
качестве он разработал поистине стратегический 
план превращения вольной борьбы в массовый вид 
спорта в Красноярском крае. С помощью своих уче-
ников, из которых он творил не только спортсме-
нов-борцов, но и тренеров, Миндиашвили вполне 
преуспел в этом. Все новые и новые секции воль-
ной борьбы охватывали левый и правый берег са-
мого Красноярска, затем города и районы края. Да-
валось это огромным трудом и терпением. Денег на 
покупку инвентаря, на зарплату тренерам не было. 
Нужно было «раскручивать» хозяйственников — ди-
ректоров крупных предприятий, совхозов, предсе-
дателей колхозов. И здесь вовсю развернулся дре-
мавший доселе другой талант молодого тренера — 
дипломатический. Он умел и умеет превращать са-
мых разных людей в своих союзников. 

Должен признаться, что тогда, более четверти 
века назад, слушая рассказы Дмитрия Георгиевича 
об организационной стороне тренерского дела, я не 
очень хорошо понимал, какая трудная, требующая 
огромного оптимизма и терпения работа скрывается 
за словами «достать деньги». Лишь сейчас, когда 
необходимость доставать их ради дела встала пе-
редо мной, я в полной мере могу оценить его подвиг. 

Ко времени, когда к Миндиашвили пришел 
Чарков, вольная борьба в крае уже нашла призна-
ние, а сам Дмитрий Георгиевич приобрел авторитет 
в общественных и спортивных кругах. Так что не 
было ничего удивительного в том, что я его «наход-
ка» — Чарков передал ему меня, так сказать, с рук 
на руки. 

for there was no coach nearby... If one were 
not doomed to grow old... 

Fortunately, there were people in Kras-
noyarsk who divined in Dima Mindiashvili not only 
a good sportsman, but also a man with an innate 
talent of a teacher. In 1959 the young master 
received an offer to become a coach in free-style 
wrestling, at first on amateur lines. 

«I hesitated, Vanya», he told me seven 
years later. «I was not sure I'd manage it. But 
then I remembered that soldiers in the Army 
obeyed my orders eagerly, and at the same time I 
had never used my right of sending them to the 
guard-house. And I decided I'd manage it... »

The amateur coach proved very soon that 
he could be a professional coach. In this quality 
he worked out, in fact, a strategic plan of turning 
free-style wrestling into a popular kind of sports 
in the Krasnoyarsk district. With the help of his 
pupils whom he made not only sportsmen but 
also coaches, Mindiashvili succeeded in this task. 
More and more numerous free-style wrestling 
sec-tions were organized in Krasnoyarsk itself, 
then in the towns and territories of the district. 
This required tremendous work and patience. 
There was no money for the inventory, for the 
coaches wages. He had to convince economic 
executives, directors of large industrial and 
agricultural enterprises. And in these activities 
another talent of the young coach revealed itself 
— that of a diplomat. He could and still can make 
people his allies. 

I must confess that at that time, more than a 
quarter of a century ago, listening to Mindiashvili's 
stories about the organizational aspect of the 
coach's work, I failed to realize what a hard work 
it was «to get the money», what tremendous 
optimism and patience it required. Only now, 
when I have faced the necessity to get it for 
business myself, I can fully evaluate his feat. 

By the time Tcharkov came to Mindiashvili, 
the free-style wrestling had gained 
acknowledgment in the district, and Dmitri 
Georgievitch himself had become a man of 
authority in the public and sports circles. So it was 
no wonder that his «findling» Tcharkov gave me 
to him, so to say, from hands to hands. 
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ЧЕМПИОН СССР

М Ы были переполнены надеждами. Только 
вдруг оказалось, что осуществлять их при-
дется мне одному. Дмитрий Георгиевич в си-

лу ряда обстоятельств решил вернуться на родину, 
в Грузию. А я был откомандирован в Новосибирск, 
в спортроту, где моим тренером стал Аркадий Егоро-
вич Ананьин. 

Мечты имеют то свойство, что, раз овладев че-
ловеком, они весьма неохотно расстаются с ним. 
Заряд надежды, полученный в Красноярске, про-
должал поддерживать меня и в новых условиях, 
в работе с новым тренером. 

Я хорошо понимал, что стою у подножия лест-
ницы, подняться по которой могу лишь упорным 
трудом и не пропустив ни одной ступеньки. 

Первой такой ступенькой, решил я, должно 
стать молодежное первенство страны 1968 года. 
Несколько усложняло мою задачу то, что по прось-
бе тренеров я должен был выступить не в моей по-
лутяжелой, а в следующей весовой категории — 
свыше 97 кг. Не очень трудно было налечь на моло-
ко и соки, как это рекомендовали врачи, чтобы потя-
желеть. Другое дело — поединки с очень сильными 
борцами новой для меня категории. В том числе — 
с восходящей звездой вольной борьбы Нодаром Мо-

THE USSR CHAMPION

 W E were boiling with hopes. But it suddenly 
turned out that I had to make them true all 
by myself. Due to some circumstances Dmitri  

Georgievitch decided to return home, to Georgia. As 
for me, I was sent to Novosibirsk to a sporting com-
pany where Arkadi Yegorovitch Ananyin became my 
coach. 

Hopes have one peculiar feature: having once 
seized a man they are reluctant to let him go. The 
portion of hopes received in Krasnoyarsk supported 
me in the new environs, in my work with the new 
coach. 

I understood only too well that I was standing at 
the foot of the ladder and could rise only by means of 
hard work without missing a single step. 

I decided that the first step of this ladder was 
the junior championship of the country in 1968. My 
task was made more difficult by the fact that, at the 
request of the coaches, I was to appear not in my 
heavy weight category, but in the next one, over 
97 kilograms. It was easy to follow the doctor's 
advice and to drink more milk and juices in order to 
get heavier. But I had to fight with very strong 
wrestlers of the category I was not used to. Among 
them was the rising star of free-style wrestling, Nodar

Чемпионат СССР 1973 года в Красноярске
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Универсиада 1975 года в Москве

дебадзе, которого прочили в наследники самого 
Александра Медведя. Но тогда в Риге все сложи-
лось более чем удачно, в финале я выиграл даже 
у Нодара. 

Возможно, в силу молодого максимализма по-
сле победы над грузином я бы не так трепетно отно-
сился к чидаобе, овладеть приемами которой требо-
вал от меня Д. Г. Но там, в Риге, в категории 78 кг 
выступал тбилисец Леван Тедиашвили. Он проде-

Modebadze who was spoken about as the future 
suc-cessor of Alexander Medved himself. But at that 
time, in Riga, everything went well, in the finals I ma-
naged to beat even Nodar. 

Probably, due to my young maximalism, after 
beating a Georgian I would not cherish such respect 
toward tchidaoba the techniques of which I had to 
master on the demand of D. G. But there, in Riga, 
Levan Tediashvili appeared in the category of 78 kg. 
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монстрировал такой каскад хитроумных бросков, 
такую великолепную работу ногами, что я понял, 
как много мне еще предстоит взять от этой нацио-
нальной борьбы. Леван, как и я, стал чемпионом тех 
соревнований. Там мы познакомились, еще не подо-
зревая о том, что нам предстоит стать друзьями «на 
всю оставшуюся жизнь». 

Что ни говори, но, вероятно, скромность, порой 
перерастающая в самоуничижение, особенно когда 
речь идет об иностранцах, — одна из черт нашего 
русского характера. Мы достаточно умны для того, 
чтобы при ближайшем рассмотрении понять, что по 
множеству параметров не хуже их (а иногда и луч-
ше), но для этого нам нужно «ближайшее рассмот-
рение». 

Я думаю об этом, вспоминая свой первый меж-
дународный старт в Минске, на соревнованиях 
«Олимпийские надежды». Никакие подобные мысли 
меня в ту пору не посещали, я просто осознавал не-
обходимость подняться на следующую ступеньку 
и волновался — какие они, эти иностранцы? А в хо-
де самих поединков даже удивлялся: уж больно лег-
кой «добычей» они оказались. 

Перед самым «дембелем», чтобы не зазнавал-
ся, получил легкий щелчок по носу. На очередном 
первенстве страны, легко прорвавшись в финал, в 
решающем поединке проигрываю парню из донец-
кого села Староигнатьевка Алексею Атаманову. 
Щелчок, чего греха таить, обидный, неожиданный, 
но в душе уверенность — еще встретимся, а там 
видно будет. Верю в себя, верю в Миндиашвили, ко-
торый к этому времени вернулся в Красноярск. Бы-
вает же так: на горячо любимой родине дела у него 
не сложились. Конечно, в его решении вернуться 
в Сибирь немалую роль сыграли те самые юниорс-
кие соревнования 1968 года. Его красноярские уче-
ники выступают более чем удачно: Володя Челно-
ков, Миша Антошин, Миша Шалыгин заняли вторые 
места в своих весовых категориях, ваш покорный 
слуга, как уже сказано, стал чемпионом. А его в Ригу 
на эти соревнования даже не отпустили... 

Не стану лукавить: его отъезд, как он и сам 
чувствовал, подверг нашу зарождавшуюся близость, 
нашу дружбу серьезному испытанию. Мысль о том, 
что меня бросили, нет-нет да и приходила в голову. 
Особенно после Риги: ведь поразивший меня своей 
техникой и талантом Леван Тадеашвили учился 
у моего тренера в Рустави. Трудно было удержаться 
от ревности... 

Сейчас, когда все эти переживания далеко по-
зади, мы с Дмитрием Георгиевичем, пожалуй, боль-
ше чем друзья, скорей, близкие, почти кровные род-
ственники. 

Чувствую, что в своем рассказе я уделяю, мо-
жет быть, слишком много места человеческим отно- 

Не demonstrated such a cascade of ingenious 
throws, such a splendid work of legs that I under-
stood how much this kind of national wrestling could 
teach me. Levan, as well as myself, became 
champion at that competition. We got acquainted 
there, but did not suspect as yet that we were to 
become friends for life. 

Whatever you would say, modesty on the 
verge of self-abasement must be a feature of our 
Russian character, especially when it concerns 
foreigners. We are clever enough to see at a closer 
look that by a lot of parametres we are not worse 
(and sometimes even better), but we need a «closer 
look» for it. I think of this when I remember my first 
international start in Minsk at the competition 
entitled «Olympic Hopes». I had no such thoughts at 
that time, I just realized the necessity of climbing the 
next step, and I worried: what are they like, these 
foreigners? But in the course of the competition 
I was surprised: they turned out too easy a «game». 

Before being demobbed I received a slight fillip 
on the nose which prevented me from getting puffed 
up. At one of the country championship I had easily 
reached the final, but lost the decisive bout to the 
fellow from the Donetsk village Staroignatievka Alexei 
Atamanov. Frankly speaking, it was a hurting and 
unexpected fillip; but still I was sure that we 
will meet again and see. I believed in myself and in 
Mindiashvili who had by that time returned to Kras-
noyarsk. So it happens: he was not successful in his 
native land he loved so much. Of course, his decision 
to return to Krasnoyarsk was to a significant extent 
affected by the junior competition of 1968. His Kras-
noyarsk pupils did more than successfully there: 
Volodia Tchelnokov, Misha Antoshin, Misha Shalygin 
gained second places in their weight categories; 
I became the champion. As for him, he was not even 
allowed to go to that competition. 

To tell the truth, his departure, as he felt him-
self, was a serious test for our beginning intimacy 
and friendship. From time to time I could not help 
feeling abandoned. Especially after Riga: Levan 
Tediashvili whose technique and talent had stricken 
me so much, had trained with my coach in Rustavi. 
It was hard to keep back jealousy. 

Now all these passions are far behind and 
Dmitri Georgievitch and I are even more than 
friends; we are like close, almost blood relatives. 

Perhaps I give too much place to human rela-
tionships in this story. In excuse I can say only one 
thing: in the light of my wrestler's and coach's expe-
rience I see that a victory and a loss are the result 
not only of the sportsman's physical condition. It is 
«the moment of truth» determined by all his pre-
vious life and, first of all, by the life of his heart. At 
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шениям. В свое оправдание могу сказать лишь од-
но: с высоты своего борцовского и тренерского опы-
та я вижу: победа или поражение — результат не 
только физических данных спортсмена. Это тот «мо-
мент истины», который определяется всей его пред-
шествующей жизнью, и жизнью души в первую оче-
редь. Как бы там ни было, наступившее на граж-
данке время стало временем нового витка дружбы 
с моим тренером — прекрасным и незабываемым. 
Ежедневные тренировочные нагрузки, которые за-
давал мне Д. Г., кому-то могли показаться чрезмер-
ными. Наш день начинался с 15-километрового крос-
са: от часовни, ставшей символом города, до зна-
менитых Красноярских Столбов — большого, не-
обыкновенно живописного семейства скал в тайге. 

Учитель бежит рядом со мной. А когда, пробе-
жав дистанцию, мы отдыхаем у подножия какой-ни-
будь скалы, начинаются его оптимистические фан-
тазии на тему «тяжело в учении — легко в бою». 

Бой не заставляет себя долго ждать. Я к нему 
сравнительно неплохо подготовлен. В 1969 году 
в Луганске выигрываю у сильнейших борцов страны. 
Уступаю лишь выдающемуся киевлянину Владимиру 
Гулюткину. Но более всего радуюсь предсказанию: 

— «В будущем году, — передает мне слова 
опытнейшего из тренеров Болеслава Михайловича 
Рыбалко мой учитель, — этот мальчик выиграет у 
всех и станет выдающимся борцом... »
«Мальчик» — это я. Чемпионат СССР — вот что 
ждет меня в будущем году. Пройдет он в Махачкале. 

Готовимся к этим соревнованиям с огромным 
душевным подъемом, кажется, сделали все возмож-
ное, и вдруг... Сколько таких «вдруг» бывает в жиз-
ни спортсмена и тренера. Спорт, как известно, труд-
нопредсказуем, но здесь я получаю неожиданную 
подножку: Миндиашвили включен в состав делега-
ции, направляющейся в Болгарию.

Как и для всякого борца, мне не безразлично, 
кто выводит меня на ковер. Тем более что Минди-
ашвили — из тех тренеров, которые могут завести 
до отказа, передать свою душевную энергию. Но 
делать нечего — он улетает после предварительных 
сборов. Провожаю его в аэропорт. 

— Ваня, ты уж здесь смотри, — мается Д. Г. 
— Вы, Дмитрий Георгиевич, сильно-то не пере-

живайте. Уж отборюсь, — отвечаю ему. 
Вот только не сказал, как отборюсь. По чести 

говоря, на победу сильно не загадываю. Больно се-
рьезная компания «полутяжей» собралась в Махач-
кале: Владимир Капошкин, Эльбрус Икаев, Семен 
Лисафин, Алексей Атаманов и, наконец, Владимир 
Гулюткин. Тот самый, о котором я упоминал. На этот 
раз киевлянин имел передо мной и то преимущест-
во, что его тренер был с ним. И какой тренер! Мож-
но сказать, легендарный. Сам Арам Васильевич Ял- 

any rate, the time after my demobbing became a new 
stage of my friendship with my coach, and it was won-
derful and unforgettable. The daily training work D. G. 
gave me could seem to somebody excessive. Our day 
began with a 15-kilometer cross: from the chapel 
which had become the symbol of the city to the famo-
us Krasnoyarsk Pillars — a vast, exceedingly pictu-
resque massive of rocks in the taiga. 

The teacher runs beside me. And then having 
covered the distance, we rest at the foot of some rock 
and he starts speaking out his optimistic dreams 
stressing the point that it is hard to train but easy to 
fight. 

The fight is not long to be waited for. And I am 
rather well prepared for it. In 1969 in Lugansk I beat 
the strongest wrestlers of the country. The only one 
I lose to is the prominent Vladimir Gulyutkin from Kiev. 
But most of all I enjoy the prediction: 

«Next year this boy will beat everybody and 
become an outstanding wrestler». These words of 
Boleslav Mikhailovitch Rybalko, one of the most expe-
rienced coaches, were passed to me by my teacher. 

«This boy» is me. And the next year means the 
USSR's championship. It will take place in Ma-
khatchkala. 

We prepared for this competition with great 
enthusiasm, we seemed to do everything we could, 
but suddenly... There are a lot of such «sudden» 
events in the lives of sportsmen and coaches. Sport, 
as it is well-known, is a hardly predictable affair, but 
here I received an unexpected knockdown. Mindi-
ashvili was included in the delegation going to Bul-
garia. 

Like to any wrestler, it makes a difference to me 
who leads me out to the mat. Moreover, Mindiashvili 
has a special talent for encouragement, he can con-
vey to you all the energy of his heart. But nothing 
doing; he flies away after the preliminary prepara-
tions. I see him off to the airport. 

D. G feels uneasy. «Vanya, you take care». 
«Don't you worry so, Dmitri Georgievitch... I'll do my 
wrestling anyhow», I say. 

But I don't say how I will wrestle. Frankly 
speaking, I have little hope for victory. The assembly 
of «heavies» in Makhatchkala is too serious. Among 
them are Vladimir Kaposhkin, Elbrus Ikaev, Semen 
Lisafin, Alexei Atamanov and, finally, the mentioned 
above Vladimir Gulyutkin. This time the sportsman 
from Kiev had an advantage of having his coach with 
him. And what coach! A legendary one. It was Aram 
Vassilievitch Yaltyrian himself, who had more than 
once been the champion of the USSR; the world 
champion famous for his capacity of seeing 
a potential champion in a fellow everybody 
had given up as hopeless and of proving he had not 
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тырян, многократный чемпион СССР, чемпион ми-
ра, известный тем, что способен рассмотреть в пар-
не, на которого другие махнули рукой, потен-
циального чемпиона и в короткий срок доказать, что 
не ошибся. Гулюткин — один из его любимых уче-
ников... 

К счастью, я чувствовал, что нахожусь в отлич-
ной форме. Чувствовал, что нравлюсь неистовым 
дагестанским болельщикам — почтенным старцам 
в каракулевых папахах, чабанам, приехавшим 
с горных пастбищ, горожанам и разнокалиберной 
ребятне. 

Был апрель, но солнце пекло немилосердно. 
Зрители же приходили на стадион за три часа до 
начала поединков. 

И когда я побеждал очередного соперника, бо-
лельщики обрушивали на меня тайфуны восторгов. 
Естественно, это придавало мне уверенности. Но 
о «золоте» я старался не думать. На третий день 
соревнований стало ясно: в финале встречусь 
именно с Гулюткиным. Он тоже шел без поражений. 

Ширококостный Володя прекрасно сложен. 
Расчетлив, хитер, прекрасно владеет зацепами 
и подсечками. 

Еще в Красноярске мы обсуждали с Миндиа-
швили ход возможного поединка с Гулюткиным, пы-
таясь выискать уязвимые места. Но так и не нашли. 
Владимир одинаково силен и в защите, и в атаке. 

Финалы выпали, как и задумывалось устроите-
лями, на субботу. Прорвавшиеся на стадион бо-
лельщики заполнили не только трибуны, но и прост-
ранство вокруг трех ковров. Угрозы милиции на этих 
фанатов вольной борьбы не действовали. Чтобы не 
сорвать чемпионат, оставалось одно — провести 
бои в этих экстремальных условиях. Из-за паля-
щего солнца, жаркого дыхания толпы нам, борцам, 
и вовсе нечем было дышать. 

Меня в то время влекла романтика открытой 
схватки. Гулюткин тоже решил не осторожничать, 
возможно считая меня новичком, которого пора ос-
тановить. Без разведки мы устремились друг на 
друга. Я тут же почувствовал решимость соперника. 
Он опережал меня в захватах, дергал, бил мощной 
ладонью по шее. А я никак не мог наладить дыха-
ние. Ринулся было в ноги, но Гулюткин зацепил ле-
вой ногой мою правую, бросил... К счастью, я успел 
перевернуться в воздухе и встал на мост. Стадион 
взревел от восторга. Стоять на мосту — удо-
вольствие ниже среднего. Соперник наваливается 
всем телом, жмет. Твои лопатки медленно 
приближаются к обжигающему страхом ковру... Он 
дожимал меня почти минуту, потом не выдержал — 
перехватил руки, и в это мгновение я сумел пере-
катиться на живот. Отдышался. Прикинул, сколько 
баллов потерял.  

been mistaken. Gulyutkin was one of his favourite 
pupils. 

Fortunately I felt I was in an excellent form. I felt 
that the rabid Dagestan fans liked me — all these 
venerable old men in astrakhan papakhas, shepherds 
from the mountain pastures, town-dwellers and chil-
dren of various ages. 

It was April but the sun was scorching. The 
spectators came to the stadium three hours before 
the beginning of the match. 

When I defeated another rival the fans brought 
down showers of enthusiasm on me. Naturally, it 
made me more confident. But I tried not to think about 
«the gold». On the third day of the competition it 
became clear: in the finals I will wrestle Gulyutkin. He 
had no losses either. 

The big-boned Volodia was magnificently built. 
He was calculating, cunning, good at holds and leg 
grapplings. 

While still in Krasnoyarsk, Mindiashvili and I had 
discussed the course of the possible bout with 
Gulyutkin and tried to find the vulnerable points. But 
we had not found any. Vladimir was equally strong in 
defence and in attack. 

As the organizers had planned the finals took 
place on Saturday. The fans flooded the stadium, they 
filled not only the stands but also the space around 
the three mats. The militia's threats did not affect 
those fanatics of free-style wrestling. For the champi-
onship not to be ruined it was determined to conduct 
the bouts in those extreme conditions. We, wrestlers, 
could hardly breathe due to the scorching sun and the 
hot breathing of the crowd. 

At that time I was attracted by the romance of an 
open fight. Gulyutkin also decided not to be too 
careful. Perhaps he thought me a beginner who was 
to be stopped. We rushed at each other without 
reconnaissance. I felt the determination of my rival at 
once. He forestalled me in the holds, tugged me, 
struck me on the neck with his powerful palm. As for 
me, I could not regulate my breathing. I tried to rush 
to his feet, but Gulyutkin grappled my right foot with 
his left one and threw me... Fortunately, I managed to 
turn in the air and stand on a bridge. 

The stadium roared with delight. 
A bridge is a doubtful pleasure. The rival is 

pressing on you with all his weight, pinning you.. Your 
shoulder blades are slowly approaching the mat and 
burning with fear... He was pinning me for almost 
a minute but at last gave way and changed hands; at 
that moment I managed to roll on my stomach. 

I took my breath and try to calculate the lost 
points. 

It dashed across my mind that a silver medal 
was not bad either. 
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Кубок России 1970 года в Ленинграде

Мелькнуло: серебряная медаль — тоже не-
плохо. 

Но вдруг услышал тишину стадиона. Обожгла 
догадка: публика-то болеет за меня! Ведь рев пре- 
кратился еще тогда, когда я стоял на мосту. Я был 
благодарен этим зрителям — их поддержка в такую 
минуту, когда соперник вот-вот победит, была бо- 
лее чем кстати. 

Наконец перерыв. После него замечаю, что Гу- 
люткин раздосадован: ведь упустил верную победу. 
Он становится все более и более агрессивным. 
И вот поймал-таки меня на контрприеме, перевел 
в партер. Я потерял еще три балла. Вспоминаю, что 
есть у моего соперника коренной, хоть и рискован- 
ный прием — бросок с изгибом. Наверняка в азар- 
те близкой победы он пойдет на него. Ведь не зна- 
ет, что я, думая о схватке с ним, готовился именно 
к этому приему... 

Я угадал: Гулюткин входит в захват, чуть топ- 
чется на месте и резко откидывается назад. По ог- 
ромной дуге мы долго, очень долго, как мне кажет-
ся, летим на ковер. Но товарищ не учел силы моих 
рук. Я успеваю скрутить его тело в воздухе. Скру- 
тить и поставить на мост. А через двадцать секунд

But suddenly I heard the silence of the stadi-
um. A guess flashed across my mind: they are on my 
side! The roaring had stopped as I was standing on 
the bridge. I was grateful to the spectators: 
their support at the moment when the rival was 
about to win was most welcome. 

At last the break came. After it I noticed 
that Gulyutkin was annoyed for he had let go a su-
re victory. He was becoming more and more 
aggressive. At last he caught me at a counteraction 
and reduced me to the ground position. I lost three 
more points. Then I remembered my rival had a 
favourite technique, though a risky one: a throw 
with a bend. Surely, in the heat of the close victory 
he would use it. For he did not know that I had 
prepared for this very hold when thinking about 
the future bout with him... 

I had guessed right: Gulyutkin started the hold, 
marked time for a while and abruptly bent back-wards. 
We are flying onto the mat along an enormous 
curve for a long, very long time, as it seems to me. 
But the rival has not considered the strength of my 
arms. I manage to twist his body in the air and 
to put it into the bridge position. In twenty seconds I
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заставляю ослабевшего от неожиданности соперни-
ка коснуться ковра лопатками.

Я вскакиваю и что-то кричу. Но тут же прихожу
в себя, пытаюсь помочь Владимиру подняться. Он
мотает головой, все еще не осознавая происшед-
шего... И тут свое слово говорят махачкалинские
болельщики. Они вопят от восторга. Они врываются
на ковер и поднимают меня на плечи. Они несут ме-
ня в центр футбольного поля. А с трибун несется
дружное:

— Муж-чи-на!..
Чуть остыв, думаю, как будет радоваться Чар-

ков, мой отец, братья... И особенно Дмитрий Геор-
гиевич! Его ученик — чемпион Советского Союза!

Вечером в гостинице сижу в окружении трене-
ров и ребят из нашей сборной СССР. Черт побери!
Как же приятно слышать из чужих уст слова о том,
что вот и в Красноярске появилась сильная борцов-
ская школа. Школа Мито Миндиашвили. Где он сей-
час, мой тренер, знает ли о нашей победе?

А он тоже в гостинице. Но уже в Москве. Еще
в Москве. Пройдет немного времени, и он расска-
жет: «Я тогда улетал из Махачкалы с твоим «уж от-
борюсь», Иван. На душе кошки скребли. Понимаю,
что значит на таких соревнованиях остаться без
своего тренера. Все четыре дня беготни с выезд-
ными документами эти твои слова звучали в моей
голове. И вот последняя ночь перед отъездом. Мы,
группа тренеров, усталые, вымотавшиеся, сидим
в гостиничном номере, лениво перебрасываемся
словами. О чем-то тихо щебечет радио. И вдруг до
меня доходит: это же «Последние известия».
Значит, могут передать и спортивные новости.

— Тихо! — ору я тренерам.
И почти сразу начинают передавать сообще-

ние из Махачкалы.
«Чемпионом страны, — слышу я, — стал моло-

дой спортсмен из Красноярска Иван Ярыгин...»
А что, Вань, случилось со мной в следующую

минуту, я сам знаю лишь из рассказов коллег.
— Мито, — говорили они, — в эту секунду ты

заревел сильнее быка и прыгнул со стула выше
зайца. А потом почему-то стал браниться... и такими
словами, каких мы никогда от тебя не слышали. Но
мы тебя прощаем, дорогой Мито. Это ты от радости
потерял контроль над собой...»

make my rival who is weakened by the abruptness 
touch the mat with his shoulder-blades. 

I spring up and shout something. But I immedi-
ately come round and try to help Vladimir to get up. 
He shakes his head without realizing what has hap-
pened as yet... And this is time for the Makhatchkala 
fans to say their word. They shriek with delight. They 
rush to the mat and lift me on their shoulders. They 
carry me to the center of the football field. And the 
stands roar: 

«Man! Man! Man!»
Having cooled down a bit I think about the joy 

of Tcharkov, of my father and brothers... And Dmitri 
Georgievitch will be especially glad! His pupil is the 
champion of the USSR! 

In the evening I sit in the hotel room surround-
ed by coaches and lads from the national team of 
the USSR. By Jove! How good it is to hear from 
strange people that a strong wrestling school has 
appeared in Krasnoyarsk. The school of Mito 
Mindiashvili. Where is my coach now, does he know 
about my victory? 

And he is in the hotel too. But he is already in 
Moscow. Still in Moscow. In some time he will tell 
me: «I was leaving Makhatchkala with your words 'I'll 
do my wrestling', Ivan. I felt rotten. For I know what it 
means to remain without a coach at such a com-
petition. All the four days I ran about with the 
departure documents these words were sounding in 
my ears. The last night before our departure came. 
We, a group of coaches, were sitting in the hotel 
room, down and out, and talking lazily. The radio 
was twittering quietly. Suddenly I realized it was 
a news programme. So they could broadcast the 
sports news too. «Hush!», I shouted to the coaches. 

And almost at that moment they begin to 
broadcast the information from Makhatchkala. «The 
champion of the country», I hear, «is the young 
sportsman from Krasnoyarsk Ivan Yarygin...»

And what happened to me next, Vanya, I know 
only from the description of my colleagues. 

«Mito», they said, «at that moment you roared 
like a bull and sprang onto the table like a hare. And 
then you began to swear... in such words we have 
never heard from you. But we forgive you, dear Mito. 
You lost control with joy...»
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УРОК ПОСЛЕ ПОБЕДЫ A LESSON AFTER VICTORY

И З Махачкалы поездом еду в Москву. Оттуда  
— в Софию, на турнир памяти Дана Колова, 
замечательного болгарского борца. Так после F ROM Makhachkala I went by train to Mos-

cow, and then to Sofia, to the tournament in 
the memory of Dan Kolov, the outstanding

Bulgarian wrestler. The coach's board had decided 
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моей победы решил тренерский совет. Радость и 



гордость меня распирают. А тут, сидя в купе, слышу 
в спортивных новостях свою фамилию. Глупая дет-
ская мысль: а вдруг пассажиры узнают меня? Иду 
умываться. Возвращаюсь. Надеваю парадный кос-
тюм, завязываю галстук... К счастью, вовремя усты-
дился этого детского желания быть узнанным. В ко-
стюме и галстуке сижу один в купе, думаю о буду-
щем... 

Сейчас, по прошествии многих лет, я уже не 
стыжусь того своего счастливого состояния. Потом 
были другие победы, они дважды подняли меня на 
высшую ступень олимпийского пьедестала, но такой 
огромной, всеобъемлющей и чистой радости мне 
испытать уже не привелось. И я думаю, что эта ра-
дость плодотворна для спортсмена. Смысл ее 
в том, что человек вдруг понимает: но смог! 

А если смог один раз, то сможет и второй, 
и третий... Увы, в спортивной жизни, как и в жизни 
вообще, все куда сложней. Но, по-моему, подобная 
радость помогает пережить и печаль поражения. 
Она делает эту печаль мудрой. 

Однако до мудрости мне было тогда далеко. 
Пока же бесконечно счастливый я приезжаю 
в Москву. Оттуда столь же уверенный в себе лечу 
в Софию. И там — сплошь победы! С большим пре-
имуществом над такими грозными и именитыми 
«полутяжами», как болгарин Тодоров, венгр Чатари, 
монгол Баянмунх. 

Тренеры сборной страны, присматривавшиеся 
ко мне, единодушны: «К чемпионату Европы гото-
вим Ярыгина». 

Этот чемпионат 1970 года — мой третий меж-
дународный турнир. Он проводится в Берлине. 
Я приезжаю сюда в ранге чемпиона СССР. Мне ин-
тересно, как на меня станут реагировать зару-
бежные борцы. Барьер неизвестности, связанный 
с ними, я уже перешел на юношеских соревнованиях 
и уже не робею только потому, что мой соперник — 
иностранец, не обрекаю этим себя на поражение. 

Нет, говорю я себе, теперь пусть они меня бо-
ятся. Ведь не случайно чемпионаты СССР на-
зывают малым первенством мира. 

Единственный иностранец, который всерьез 
беспокоит меня, — прославленный турок Ахмет Ай- 
ик. Конечно, он замечательный борец. Но если мы 
оба выйдем в финал, я смогу напомнить ему о том, 
что пора бы уступить дорогу молодым. Айику — 
тридцать, мне всего двадцать два. Если осторожно 
выматывать его, то можно даже «отомстить» за сво-
их. Ведь Айик в свое время встал на пути почитае-
мого мной Шоты Ломидзе: отобрал у него титулы 
чемпиона Европы и мира, а в Мехико олимпийское 
«золото». В 1965 году он победил на чемпионате 
мира самого Александра Медведя. Правда, в олим-
пийском Токио их схватка закончилась вничью, зо- 

so after my victory. I was bursting with joy and pride. 
Sitting in the compartment I suddenly heard my name 
in the sports news. A silly childish thought occurred 
to me: what if the fellow-passengers recognize me? 
I went to wash, came back, put on my best suit with 
a tie... Fortunately, I immediately was ashamed of 
this childish wish to be recognized. So I sat by myself 
in the compartment, with my best suit and tie on, and 
thought of the future... 

Now, many years later, I am not ashamed of 
that happy state of mind any more. Later I won other 
victories, twice they lifted me to the highest step of 
the Olympic victory stand, but I never felt such 
a great, allembracing, pure joy again. And I think that 
such joy is fruitful for a sportsman. It means that 
a person suddenly realizes: I have man-aged it! And 
if he has managed once, he can manage it again and 
again... Alas, everything is much more complicated in 
the sports life, as well as in life as it is. But I think 
such joy helps also to endure the sadness of 
a defeat. It makes this sadness wise. 

But then I was far from wisdom. Inordinately 
happy I came to Moscow. From Moscow I flew to 
Sofia, as selfconfident as ever. Victory followed vic-
tory. With a considerable advantage I defeated such 
serious and famous «heavies» as the Bulgarian 
Todorov, the Hungarian Tchatari, the Mongolian 
Bayanmunh. 

The coaches of the national team of the coun-
try who had kept an eye on me decided unanimous-
ly: Yarygin should be prepared for the championship 
of Europe. 

That 1970 championship was my third interna-
tional competition. I came there as the champion of 
the USSR. I was interested in the way the foreign 
wrestlers would look at me. I had already passed the 
barrier of naivete in my attitude toward them at the 
junior competitions. I was no longer intimidated by the 
very fact my rival was a foreigner, and didn't think 
that would predetermine my defeat. 

No, I told myself, now let them be afraid of me. 
It is not by chance that the USSR's championship is 
called the small championship of the world. 

The only foreigner I seriously worried about was 
the eminent Turk, Akhmet Aiik. No doubt, he is 
a wonderful wrestler. But if we both reach the finals 
I will be able to remind him it is time to give way to 
the young. Aiik is thirty, I am only twenty two. If 
I try to wear him out carefully, I'll be able even to 
«avenge» for our sportsmen. For some time ago Aiik 
got on the way of Shota Lomidze whom I admired: he 
deprived the latter of the titles of Europe and world 
champion, and of the Olympic «gold» in Mexico. 
In 1965 he beat Alexander Medved himself at 
the world championship. But in the Olympic Tokyo 
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лотую медаль все же присудили нашему спортсме-
ну. В общем, нам есть, о чем поговорить. 

Для моего знаменитого соперника наша схват-
ка — последняя на Большом ковре, и он, естест-
венно, жаждет уйти непобежденным. Однако даже 
многоопытный Айик не застрахован от ошибок. Ну 
что ж — будем ждать, пока он устанет и начнет со-
вершать эти ошибки... 

И вот мы на ковре. Я, естественно, осторожен. 
А Айик всей своей мягкой, грациозной и одновре-
менно расчетливой повадкой дает понять, что про-
сто-напросто не умеет проигрывать. И я, чувствуя 
в себе силу, способную сдвинуть гору, с этим ста-
реющим львом ничего не могу сделать. Едва вцеп-
люсь в руки Айика, как нечто неведомое, непонятное 
сковывает мои мышцы. 

Айик умело пользуется тем, что правила того 
времени не слишком строги к ведущему выжида-
тельный бой. А я ему еще и подыгрываю: осторож-
ничаю, боюсь чего-то. Долго, изнурительно долго 
длится этот поединок нервов. Айик взорвался лишь 
под самый конец, единственный раз, а я, настроив-
шийся на любые неожиданности, все-таки прозевал 
этот гром с ясного неба. Перевод в партер был хле-
стким, выполненным по-молодому зло, даже дерзко. 
Айик отдал приему весь свой колоссальный борцов-
ский опыт и заработал балл. Отыграть его уже не 
осталось времени... 

Печаль овладела мной. Я, молодой и страст-
ный, не смог найти слабого места у «старика». Не 
выиграл у него ни одного движения, потерял ини-
циативу... Потом на смену печали пришли размыш-
ления: это только начало, Иван. Извлеки из него 
уроки. Первый: ты изменил самому себе, выбрав 
тактику выжидания. Не изменяй! Второй: уясни раз 
и навсегда — надежда на чужую ошибку призрачна, 
твой соперник может ее не сделать. Третий: тактика, 
а не только сила — вот что тебе сегодня нужно. 

Ничто так не успокаивает человека, как трез-
вый анализ собственных промахов и ошибок. Не 
знаю лучшего способа восстановиться душой.  

their bout ended in a draw, and the gold medal was 
given to our sportsman. On the whole we have a lot to 
talk about. 

For my eminent rival our bout is the last one on 
the Big Mat, and it is natural that he wants to leave 
unbeaten. But even the experienced Aiik is not im-
mune to errors. Well, let us wait till he gets tired and 
begins to make these errors. 

At last we are on the mat. Of course, I am care-
ful. As for Aiik, his soft, graceful and at the same time 
calculating manner shows that this man simply cannot 
lose. And although I feel strong enough to move 
a mountain, I fail to do anything with this ageing lion. 
As soon as I seize Aiik's arms something unknown 
and strange freezes my muscles. 

Aiik skilfully uses the fact that the present 
rules are not very strict to those waging a temporizing 
combat. Moreover, I play up to him: I am too careful, 
afraid of something. This war of nerves lasts long, 
exhaustively long. Aiik exploded only once, at the very 
end, and although I was ready to any unexpected 
event, I still missed this bolt from the blue. His 
transferring me to the ground position was scathing, 
full of young anger, even challenge. Aiik put all his 
tremendous wrestling experience into this hold and 
won a point. I had no time to win it back. 

Sadness overcame me. I, so young and pas-
sionate, could not find a weak spot in the «old man». 
I won not a single movement from him, I lost the ini-
tiative... Then sadness was replaced by reflection: 
this is just the beginning, Ivan. And let this teach 
you some lessons. The first one: you have betrayed 
yourself by choosing the temporizing tactics. Don't 
betray yourself! The second one: learn it once and 
forever that the hope for the other's error is false, for 
your rival is not necessarily to make it. The third one: 
tactics, not just strength, is what you need now. 

Nothing soothes one better that the sober 
analysis of one's own drawbacks and mistakes. 
I don't know a better way to restore one's emotional 
stability. 
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НАТАША

ВСЕ о спорте и о спорте. Сейчас расскажу о 
любви. 
Началось все с того, что мне, как чемпиону Со-

юза, дали наконец квартиру. Вспоминаю об этом не 
потому, что собственная жилплощадь влечет за со-
бой желание обзавестись семьей. Просто квартира 
эта находилась в доме, где жил заместитель предсе-
дателя краевого Спорткомитета Петр Михайлович 
Токмаков, с женой Галей. К Гале на каникулы из го-
рода Салавата приехала сестра Наташа, только что 
закончившая 9-й класс. 

Вечером выходит во двор — погулять с пле-
мянником Мишей. Я в это время обычно возвраща-
юсь с тренировок. Мы чинно здороваемся, при этом 
голубоглазая девочка бросает на меня взгляды, из 
которых ясно, что Токмаковы рассказали ей: живет, 
дескать, в нашем доме чемпион СССР. Увидишь 
длинного белобрысого парня, знай — это он. 

Как-то в выходной день Токмаковы и Миндиа-

NATASHA

I T is sport and sport all the time. Now let me tell 
about love. 
It began with the fact that as the champion of 

the USSR I was at last given a flat. I mention it 
not because obtaining a home of one's own 
results in a wish to start a family. But the flat was in 
the house where Vice-Chairman of the District Sports 
Committee, Piotr Mikhailovitch Tokmakov lived with 
his wife Ga-lina. Galina's sister Natasha who had 
just finished the 9th form came to visit her on holidays 
from the town of Salavat. 

In the evenings she went out for a walk with 
her nephew Misha. It was at the time I usually 
returned from trainings. We greeted each other 
ceremoniously, and the blue-eyed girl cast looks at me 
by which it was clear: the Tokmakovs had told her 
that there was a champion of the USSR living in the 
same house. The lanky fairhaired chap — that was 
him. On some weekend the Tokmakovs and Mindia-
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Наташа

швили поехали в Дивногорск на плотину Краснояр-
ской ГЭС — искупаться в Енисее. И я с ними. А ве-
чером пригласил Наташу в кино, на фильм с симво-
личным названием «Белый взрыв». По дороге до-
мой Наташа обмолвилась, что завтра уезжает в Са- 
лават. Я сказал, что провожу ее, и... проспал! При-
мчался на вокзал за минуту до отправления поезда. 
Смотрю — в окне Наташа... Увидела меня и вдруг 
заплакала... 

Вернулся и сразу же сел писать ей письмо.
Я же говорил — белый взрыв! 

Должен сказать, что и в нашей дальнейшей 
жизни письма друг другу играли большую роль, чем 
в обычной, то есть не спортивной семье. Я по пол-
года и больше находился вдали от жены и детей на 
различных сборах и соревнованиях. 

— Будем писать друг другу каждый день! — 
заявляла перед очередной разлукой моя юная жена 
тоном, не терпящим возражений. 

Тем более что и возражать мне ни капельки не 
хотелось. Ведь такая радость получать эти письма, 
ловить на себе понимающие, насмешливо-за-
вистливые взгляды товарищей. 

Как и Наташа, я честно и без усилий над собой 
выполнял ее приказ. Вот только сплошь и рядом,  

shvili went to Divnogorsk to bathe in the Yenissey. 
I went with them. In the evening I invited Natasha 
to the cinema. The film had a symbolic title 
«The White Explosion». On our way home 
Natasha said she was going back to Salavat the 
next day.
I said I would see her off and... overslept! I came 
running to the railway station a minute before the 
departure of the train. Natasha was looking out of the 
window... She saw me and suddenly began to cry... 

I came home and sat down to write her a letter 
at once. The white explosion indeed! 

I should say that in our further life letters to 
each other were much more important than in 
a usual, that is, not a sportive family. Obliged to 
attend different preparations and competitions 
I sometimes had to live far from my wife and children 
for six months a year or more. 

«We shall write to each other every day!», my 
young wife declared before every parting in a voice 
bearing no objection. 

And I was not inclined to object at all. It was such 
a joy to receive those letters, to notice the under-
standing, mocking and envious looks of the colle-
agues. Like Natasha, I fulfilled her order honestly and
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На прогулке

увлекшись описанием событий дня и своих чувств
и мыслей, начисто забывал о том, что в русском пра-
вописании существуют знаки препинания. Как ни
странно, моей жене, закончившей филологический
факультет, это даже нравилось. Однажды она зая-
вила, что, если бы все эти знаки увидела в моем
письме, оно бы показалось ей неискренним.

Уже тогда переписка у нас завязалась такая
сумасшедшая, что я не мог ничего толком делать.
Одна мысль в голове: я должен ее увидеть.

Миндиашвили чувствует во мне перемену, но
понять ничего не может. Хотя я знаю, что он за
ранние браки, особенно у спортсменов (здесь
трезвый расчет: чтоб чувствовали парни ответ-
ственность перед семьей и не рыскали в поисках
случайных партнерш), но молчу.

В ноябре Дмитрий Георгиевич везет сборную
края в Салават, на турнир. Упрашиваю его взять
меня: мол, надо поизучать соперников.

Приехали. Я сразу к Наташе. Дверь открывает
ее сестренка Танечка: «А Наташа в школе, поси-
дите, я за ней сбегаю...»

without effort. But often, carried away by the descrip-
tion of the daily events and of my thoughts and feel-
ings, I completely forgot everything about punctua-tion
marks. Strange as it is, my philologist wife even liked
this. Once she said that if she saw those marks in my
letter it would seem insincere to her.

From the very beginning our exchange of letters
became so intense I could not do anything else. I had
only one thought: that I was to see her. Mindiashvili felt
a change in me but did not understand anything.
Although I know that he supports early marriages,
especially for sportsmen (this was a sober calculation:
marriage would make the young men feel responsibili-
ty for their families and prevent them from looking for
casual partners), I say nothing.

In November Dmitri Georgievitch took our team
to Salavat for a tournament. I persuaded him to take
me there telling him I wanted to look closer at my
rivals.

As soon as we came to Salavat I rushed to Nata-
sha's. Her little sister Tanetchka opened the door: «Na-
tasha is at school, wait a minute, I'll run and fetch her...»
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     Я было застеснялся, сказал, что зайду поз-
же, но тут Наташина мама Анна Афанасьевна 
вернулась из магазина, пригласила попить чайку...

    Вскоре и Наташа появилась. Я предложил 
погулять. Убежали мы из дому, до вечера бродили 
по городу. О многом было сказано, о многом. 
Кроме одного.

     Об этом стоит рассказать чужими словами,  
словами человека, увидевшего нашу историю 
чуть-чуть со стороны.  Дмитрий Георгиевич 
недавно написал книгу воспоминаний. С его раз-
решения я предлагаю главу из неё. 

     Но предупреждаю читателя: мой тренер до 
сего дня не знает кое-чего. Так что рассказ 
получится с неким сюрпризом, о котором станет 
известно в свое время. 

I got embarrassed and said I would drop in 
later. But at that moment Anna Afanasievna, 
Natasha's mother, came home from shopping 
and invited me to have some tea. 

Soon Natasha appeared. I suggested 
going for a walk. We ran out of the house and 
strolled along the streets till evening. We talked 
of many things except one. This is worth telling 
about in the words of another person, of the man 
who had a partly detached view on our story.  
Recently Dmitri Georgievitch wrote a book of  
memoirs. He has allowed me to reprodu-
ce a chapter, from it. 

But I must warn the reader that my coach 
does not know everything even now. There will 
be a sur-prise in the story, but in the due time. 

Слева: Наташа в школьные годы. Справа: Наташа и Иван
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Иван и Наташа в Красноярске

«НЕВЕСТА ИЗ САЛАВАТА»

АК называется эта глава из книги Миндиашвили
«На ковре жизни».
«...Мы отлично выступили в Салавате и сейчас

приехали на машинах в аэропорт, чтобы лететь до-
мой.

Неожиданно обнаруживаю, что Ивана прово-
жает Наташа. Я знаком с этой шестнадцатилетней
девушкой. На каникулах она приезжала к Петру
Токмакову. Наташа — сестра его жены Галины...

Петр и Галя вместе с командой приезжали в Са-
лават — навестить родителей, и я не очень удивля-
юсь, увидев Наташу в аэропорту. Только почему
Иван взял вдруг девушку за руку и ведет ко мне?
Хрупкая Наташа едва поспевает за моим красавцем,
но попыток к сопротивлению не делает. И вот явно
решительно настроенный Иван и уклоняющаяся от
моего взгляда Наташа — передо мной. Я не успе-
ваю рта открыть, как Иван, покраснев от смущения,
произносит на одном дыхании:

     — Дмитрий Георгиевич, Наташа летит со мной.
Мы решили пожениться... Мы любим друг друга.

По тому, как произносятся эти слова, чувствую
в них "домашнюю заготовку". Вероятно, по дороге
в аэропорт, представляя себе разговор со мной, он
повторял их много раз.

«THE FIANCEE FROM SALAVAT»

T HIS is the title of a chapter from Mindiashvili's 
book «On the Mat of Life».
«...We did a very good performance in Salavat,

and now we have come to the airport by cars in
order to fly home.

Suddenly I see that Ivan is accompanied by
Natasha. I am acquainted with this sixteen-year-
old girl. During the holidays she visited Piotr
Tokmakov. She is a sister of his wife Galina...

Piotr and Galina came to Salavat together
with the team to visit their parent, so I am not very
much surprised to see Natasha at the airport. But
why has Ivan taken the girl by the hand, why is he
leading her to me? The fragile Natasha does her
best to keep in step with my Hercules, but makes no
attempts of resis-tance. Here they are, in front of me:
the resolute Ivan and Natasha who is trying to
avoid my look. Before I can open my mouth, Ivan,
red with embarrassment, blurts out: «Dmitri Geor-
gievitch, Natasha is flying with me. We have de-
cided to get married. We love each other».

By the way he pronounces these words
I under-stand they were well rehearsed. He must have
repeated them many times on his way to the air-
port in an imaginary talk with me.
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Первая мысль — абсолютно эгоистичная: «Вот-
вот, готовил тебя, готовил, вырастил чемпиона стра-
ны, не исключено, что и будущего чемпиона мира 
и Олимпийских игр, но пришла какая-то девчонка 
и увела... Если даже не из борьбы вообще — не тот 
у тебя характер, — то из Красноярска точно... »

Нужно сказать, что и в Салавате, и в других го-
родах, где мы бывали, охота за моим учеником шла 
свирепая. "И вот, пожалуйста, — думал я, — то, что 
не удалось тренерам, удалось этой красивой де-
вочке". 

Чувствую себя обиженным, обойденным. Но 
смотрю на Наташу, вижу ее растерянное, ставшее 
абсолютно детским личико, и обида исчезает, оста-
ется лишь недоумение: 

— Наташа, ты ведь даже школу не закончила...
— Честное-пречестное, Дмитрий Георгиевич, 

закончу. В Красноярске, вечернюю... 
Становится чуточку легче. Значит, увозить Ива-

на в Салават она не собирается. Но тут же другая 
мысль: 

— Постой, девочка, а родители о вашем реше-
нии знают? 

(Дойдя до этого места в книге Д. Г., мы с Ната-
шей расхохотались: родители и не могли знать... — 
И. Я. ) Наташа молчит. Молчит и Иван.
Обращаюсь к Петру и Галине. Оказывается, и они 
ничего не знают. 

— Как же вы могли?! — возмущаюсь я. — 
Увезли человека, как цыпленка какого-нибудь... Буд-
то чемодан взяли... 

Молчат. 
   — Нет, братцы, так не бывает. Надо ехать 

обратно, просить ее руки у родителей... 
Петр и Галя возвращаться отказываются. Иван 

готов, Наташа тоже. Оба смотрят на меня умоляю-
щим взглядом. Сейчас им больше всего нужен чело-
век, который поможет объясниться с родителями: 
заступник, ходатай, сват. 

— Черт с вами, поехали! — командую я. 
По дороге сидящие на заднем сиденье Иван 

и Наташа после долгого молчания выплескивают на 
меня историю своего знакомства. Я слушаю и удив-
ляюсь своей слепоте. Ведь весь их роман развивал-
ся на моих глазах с того времени, как Наташа впер-
вые приехала погостить к сестре. Токмаковы и Яры-
гин жили в одном подъезде. Молодые люди позна-
комились. По вечерам стали гулять по городу. К ним 
присоединился другой мой ученик — Роин Гуге-
шашвили, друживший уже с сестрой Петра Токма-
кова. Был даже случай, когда обе парочки, прогу-
ливаясь, увидели меня. И парни, два молодых 
красивых гиганта, так сиганули от своих девушек 
через ограду сквера, что только пятки сверкнули. 
        А я, уйдя в свои мысли, так ничего и не заметил. 

Му first thought is absolutely selfish: «Неге you 
are, I have taught and taught you, I have made you 
the champion of the country, perhaps the future world 
and Olympic champion, and now some girl comes and 
takes you away... Perhaps not from wrestling itself, for 
your character won't allow this, but at any rate from 
Krasnoyarsk...»

I must say that in Salavat, as well as in other 
places we visited, the hunting after my pupil was 
fierce. «And now», I was thinking, «this pretty girl has 
managed to do what the coaches failed to». 

I feel hurt, rejected. But then I look at Natasha 
at her perplexed, absolutely childish face, and my 
resentment is followed by bewilderment. 

«Natasha, but you haven't even finished 
school...»

«But I will, Dmitri Georgievitch, on my word of 
honor... I'll finish the evening school in Krasno-
yarsk...»
I feel relieved. So she is not intended to take Ivan to 
Salavat. But another thought occurs to me. 

«Just a moment, girl, do you parents know 
about your decision?»

(When we reached this place in D. G. 's book 
Natasha and I burst out laughing: the parents could 
not know anything. — I. Y.
Natasha says nothing. Neither does Ivan. 

I turn to Piotr and Galina. They don't know any-
thing either. 
«But how could you?» I am indignant. «Taking 
a person away like a chicken... Like a suitcase...»

They are silent.
«No, my pets, that won't do. We must go back to her 
parents and suit for her hand...»

Piotr and Galina refuse to go back. Ivan is 
ready, so is Natasha. Both look at me imploringly. 
Now most of all they need a person who will help to 
explain everything to her parents: a defender, an 
intercessor, a match-maker. 

«Damn it all, let's go!» I command. 
Natasha and Ivan are sitting on the back seat. After 
a long silence they finally blurt out the story of their 
acquaintance to me. I listen to them and my 
blindness amazes me. For their love affair has been 
developing before my eyes since the first time 
Natasha came to visit her sister. 

The Tokmakovs and Yarygin live next door. The 
young people got acquainted. They began to walk 
along the streets in the evenings. Soon another pupil 
of mine joined them, Roni Gugeshashvili whose girl-
friend was Piotr Tokmakov's sister. Once when 
strolling along the street the two couples even saw 
me. And the fellows, the two young hand-some 
athletes, took to their heels and leaped away 
from their girls over the fence of the public gar-
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Свадьба, декабрь 1970 года

— Они испугались, что вы станете их ругать за 
нарушение режима, — впервые за всю дорогу про-
молвила Наташа. 

Вряд ли она в ту минуту догадывалась, что 
очень скоро станет моим главным союзником в борь-
бе за этот спортивный режим. Что именно ей я буду 
объяснять, как устает ее молодой муж на трени-
ровках, как важно, чтобы он вовремя ложился спать 
и вовремя вставал: ровно в шесть. "Не встанет, так 
хоть холодной водой обливай. Скажешь — мой при-
каз". И юная женщина не только серьезно принимала 
мои наставления, но и старательно выполняла их. 
Она имела все основания верить в тренера мужа, ви-
деть в нем друга. 
Однако до этого оставалось еще далеко. Пока была 
зимняя ночь и мчащаяся через нее машина. 

Мы приехали к дому родителей Наташи, когда 
все уже давно спали. Не могу сказать, что мне было 
приятно стучать в дверь этого дома, принести хозя-
евам весть, которая вряд ли приведет их в восторг. 
Тем более что весть эта должна была прозвучать из 
уст чужого человека. Но что делать? За моей спи-
ной — взволнованное дыхание Наташи и Ивана. 
И мне, назвавшемуся груздем, уже ничего не остает-
ся, как лезть в кузов. 

Стучусь. 
Что происходит дальше, описать трудно. Я про- 

шу прощения у поднятых с постели мамы и папы. 
Отец смотрит явно неприязненно. Зато мать, похо- 
же, не очень удивляется нашему вторжению... 
Начинаю с того, что в старину замуж выходили очень 

den. I was wrapped in my thoughts and noticed 
nothing. 

Natasha spoke for the first time: «They were 
afraid you would scold them for breaking their 
regime», she said. 

She could hardly guess at that moment that soon 
she would become my first ally in the struggle for the 
sportsman's regime. That it would be she to whom 
I would explain how tired her young husband got at the 
trainings, how important it was for him to 
go to bed in time and to get up at six sharp. «If he does 
not get up, throw cold water on him. Say it is 
my order». And the young woman not only took my 
admonitions seriously but also fulfilled them strict-
ly. She had every reason to believe in her husband's 
coach, to look at him as at a friend. 

But this was far ahead. And then there was just 
a winter night and a running car. 

We approached Natasha's home when every-
body was already asleep. I can't say it pleased me 
much to knock at that door and to deliver the news that 
would hardly delight the hosts. But what could I do? 
I heard the excited breath of Natasha and Ivan behind 
my back. I had cooked my pudding, so I had nothing to 
do but eat it. 

I knock at the door. 
It is difficult to describe the further events. 

I beg pardon of the mum and dad whom I have 
dragged out of the bed. The father is looking 
definitely unsympathetic. But the mother does not se-
em to be very surprised by our invasion... I begin to say 
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рано и это никого не удивляло. Браки были куда 
прочней нынешних. Подойдя к этой теме, начинаю 
чувствовать себя уверенней. Я ведь искренне всей 
душой за такие браки, особенно у спортсменов... 
Заканчиваю свой путаный, но искренний монолог. 
Однако лицо отца смягчилось лишь чуть-чуть.

— Ты хоть знала? — бросает он жене.
Я понимаю, что сейчас не молодость Наташи, 
а именно это обстоятельство — поделилась ли дочь 
с матерью, проявила ли уважение к родителям, — 
для него важнее всего. 
Жена опускает глаза:

— Ну, знала.
— А почему молчала? — И тут же, не дожи-

даясь ответа, поворачивается ко мне: — А ты мил 
человек, ты понимаешь, какую заботу берешь на 
себя? Нас-то рядом не будет... А меж молодыми, сам 
знаешь, бывает всякое... 

Со всей возможной для грузина горячностью и 
почтительностью к старшему по возрасту уверяю его 
в том, что понимаю меру своей ответственности. А 
за Ивана ручаюсь, как за самого себя. И снова гну 
свое — предлагаю всем вместе подумать, как моло-
дым жить дальше, как сделать так, чтобы не сломать 
им жизнь. 

Словом, веду свою обычную в таких случаях 
линию — стремлюсь к тому, чтобы родители почув-
ствовали себя "соавторами", кузнецами счастья 
своей дочери. 

Выслушав мой очередной пассаж, отец нако-
нец кивает головой и предлагает нам передохнуть с 
дороги, пока сам "малость похозяйничает". Спустя 
час выясняется, что Алексей Александрович — тру-
женик общепита, и нас не удивляет количество раз-
нообразных закусок и вин на столе и высочайшее 
качество главного блюда того ночного пиршества — 
жареного гуся с яблоками. 

После праведных трудов я отдаю должное и то-
му и другому, стараясь не думать о том, что меня 
ждет в Красноярске. Наташа готова жить без офи-
циальной регистрации. Двадцатидвухлетнему Ива-
ну, влюбленному по уши, все предстоящие фор-
мальности до лампочки, но я уже обещал родите-
лям, что все будет как у людей и что разрешение на 
брак я добуду... 

На следующий день прилетаем в Красноярск. 
Слава Богу, не надо заботиться о жилье: Иван, став чем-
пионом Союза, уже получил двухкомнатную квартиру. 

День спустя отправляюсь за разрешением на 
регистрацию брака к председателю Красноярского 
горисполкома А. И. Мореву. Прежде нам встречаться 
не приходилось. Знаю лишь, что мэр — мужик 
не простой: немногословный, упрямый. Скажет, 
как отрубит. Понимаю, что ключевая фигура во всем 

that in olden times people got married very young 
and this did not surprise anybody. The marriages were 
much more stable than nowadays... Having plunged 
into this issue I begin feeling much more confident. 
I am an ardent adherent of such marriages, es-
pecially for sportsmen.
At last I finish my flustered but sincere monologue. But 
the father's face has softened only a little bit. «Did you 
know?» he snaps at his wife. I realize that the main 
thing for him now is not Natasha's youth but this very 
circumstance: whether the daughter has confided 
in her mother, manifested respect towards her parents.
       His wife lowers her eyes.

«Well, I did». 
       «Then why didn't you tell me?» Without waiting  
for an answer he turns to me: 
    «My dear man, do you understand what 
a responsibility you are taking up? We won't be 
at hand... And things hap-pen between the 
young, you know...»

With all my Georgian ardor and piety for an 
elder I convince him that I understand the measure 
of my responsibility very well, that I'll answer for Ivan 
as for myself. And then I go on shaping my own 
course. I suggest thinking together how the young 
couple should live so that their lives are not broken. 

In short, I follow the usual course: try to make the 
parents feel «соauthors» of their daughter's hap-
piness. 

Having listened to the next passage of mine 
the father at last nods and suggests we should have a 
little rest after our trip while he himself «does a 
bit of housework». In an hour it turns out that 
Alexei Alexandrovitch works in the sphere of public 
feeding; so we are not surprised at the quantity 
of various refreshments and wines on the table and 
the quality of the main dish of the night feast — 
the roasted goose with apples. 

After hard work I do justice to everything on 
the table trying not to think what is waiting for 
me in Krasnoyarsk. Natasha is ready to live without 
official registration. The 22-year-old Ivan, head over 
ears in love, does not care two pins about the 
formalities, but I have already promised the parents 
that everything will be in good order and that 
I will get the licence for marriage. 

The next day we come to Krasnoyarsk. 
Thank God, we needn't worry about the lodgings: Ivan 
got a flat of two rooms as soon as he became the 
champion of the country. 

A day later I go to the Chairman of the 
Krasnoyarsk City Executive Committee A. I. Morev 
to get the licence for marriage. I have never met 
him before. The only thing I know about the mayor is his
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Слева: Наташа. Справа: на свадьбе

предстоящем разговоре — Иван. Первая мысль, ко-
торая придет в голову председателю, будет о том, не 
обманет ли парень девушку, не бросит ли ее. Но я 
знаю не только Ивана. Знаю его семью: отца, мать, 
братьев. Крепкая, даже в чем-то патриархальная се-
мья. Огромным уважением пользуется в ней мать — 
женщина поистине таежного, то есть сурового и не 
напоказ нежного характера. И я чувствую, что, рас-
сказав о ней, смогу убедить Морева. 

Но все оказывается не так просто. Выслушав 
меня, председатель соглашается дать разрешение, 
но при условии, что я напишу письменное поручи-
тельство. Морев смотрит на меня без улыбки, испы-
тующе. Тут же, в кабинете, пишу официальное заяв-
ление на его имя и поручительство за Ивана... 

Свадьба. 
Гуляет на ней свыше ста человек: родители 

и друзья, представители спорткомитета и даже край-
кома партии. Но наш чемпион остается верным себе. 
Даже первый — "шампанский" тост отказывается вы-
пить. Шампанское ему заменяют минералкой...»

А теперь о том, чего Д. Г. не знает.
Тогда, в Салавате, мы вовсе не собирались не-

медленно пожениться. Наташа не думала лететь со 
мной в Красноярск. 

Во всем виноват сам Д. Г. А случилось вот что. 
В ожидании рейса мы с Наташей забрели в ресторан 
аэропорта: захотелось пить. Нас увидели наши ре-
бята, сидящие за столиком. Рассмотрев мою кра-
савицу Наташу, парни стали подшучивать надо мной: 

being a rather difficult man, short-spoken and obsti-
nate. His word is not to be disputed. I realize that the 
key figure in the coming talk is Ivan. First of all the 
mayor will wonder whether the boy won't deceive the 
girl and abandon her. But I know not only Ivan. I know 
his family: his father, mother, brothers. It is a steady 
family, even patriarchal in some respects. All of them 
admit the great authority of the mother, a woman of a 
genuine taiga character, that is severe and incon-
spicuously tender. And I feel that I will be able to 
convince Morev if I tell him about her. 

But it is not so easy. Having heard my story the 
mayor agrees to give the licence but on condition 
I give a written warrant. Morev looks at me searchin-
gly, without a smile. Right away, at his office, I write an 
official application at his name and a warrant for Ivan. 

The wedding...
There are more than 100 guests here: parents 

and friends, representatives of the sports committee 
and even of the district Party committee. But our 
champion remains true to himself. He refuses to drink 
even the first toast with champagne. It is replaced with 
mineral water for him.»
Now, here is what D. G. does not know.
     At that time in Salavat we did not think of the 
immediate marriage at all. And Natasha was not going 
to fly to Krasnoyarsk with me. It is all D. G. 's fault. 

It happened the following way. Waiting for the 
trip Natasha and I strolled into the airport restaurant, 
we were thirsty. My teammates sitting at the table

СПОРТСМЕН

77



— Вань, разве можно такую девушку оставлять 
в Салавате? Ведь уведут ее, Ваня... 

Пошутили, посмеялись, попили водички. Видим 
моего тренера. 

— Слушай, Ваня, — говорит моя озорная На-
ташка, — давай скажем ему, что ты меня увозишь 
в Красноярск. Интересно, что он ответит... 

Настроение у меня после подначек в ресторане 
шальное, я соглашаюсь. Мне и правда интересно 
увидеть обалдевшего от неожиданности Д. Г. 

Подхожу, говорю.
На лице у моего тренера появляется сначала 

удивление, потом испуг, потом растерянность и сно-
ва испуг. Я понимаю, что мои слова он принял все-
рьез и досадует на меня. Я жду, что Наташа скажет: 
это шутка, ничего такого мы еще не решили. Но На-
таша молчит. А если я признаюсь в розыгрыше, по-
лучится, что чуть ли не отказываюсь от нее. Пока со-
ображаю, как быть, что делать, Миндиашвили начи-
нает действовать: наседает на Токмаковых, возмуща-
ется, решает, что надо ехать к родителям. Наташа 
продолжает загадочно молчать... И мы едем. 

Дальше события развиваются так, как описы-
вает их Д. Г. 

Мне остается сказать: ни разу в жизни я не по-
жалел о том, что не признался моему тренеру, что 
мы пошутили. Объяснять, почему не пожалел, не 
стану. Наташа решит, что подлизываюсь. За то, что 
все-таки мало уделяю ей внимания, что бесчислен-
ные дела часто уводят меня далеко от дома, от нее, 
от дочери, от сына. Лучше я приведу еще одну цита-
ту из книги моего друга. Вот что он пишет: 

«А семья у него (у меня то есть. — И. Я. ) сло-
жилась всем на загляденье. Наташа сдержала сло-
во, данное мне в Уфимском аэропорту: окончила 
школу, а потом заочно филологический факультет 
педагогического института. Переехав вместе с Ива-
ном в Москву, куда его пригласили на должность 
главного тренера по вольной борьбе, она осталась 
верной сибирскому, красноярскому гостеприимству, 
которое неизменно испытывают все ее земляки, 
в том числе и автор этих строк. Автор вообще всегда 
считал ее главным своим помощником и теперь рад 
случаю выразить свою признательность. За все. 
Кроме того, он считает своим долгом отметить, что 
если его Тамара готовит пельмени лучше всех в ми-
ре, то второе место по справедливости — за Ната-
шей Ярыгиной. Большей похвалы для женщины ав-
тор не знает. Уважаемый читатель спросит, почему? 
А потому что приготовление этого блюда требует 
подлинного искусства, которое дается только любя-
щим женам». 

Подписываюсь под каждым сказанным здесь 
словом. 

saw us. Having had a good look at my beautiful Nata-
sha the lads began to tease me: 

«Vanya, how can you leave such a girl behind in 
Salavat? Someone will pinch her, Vanya.»

We joked and laughed together, had some min-
eral water. Suddenly we saw my coach. 

«Look here, Vanya», my naughty Natashka 
says. «Let's tell him you are taking me to Krasnoyarsk. 
I wonder how he will react». 

After the teasing at the restaurant I feel reck-
less, and I agree. I, too, would like to see D. G. stupe-
fied with suddenness. 

So I come up and tell him. My coach's face 
expresses first astonishment, then dismay, then 
bewilderment, then dismay again. I realize he has 
taken my words seriously and is annoyed with me. 
I wait for Natasha to say: it is a joke, we have 
decided nothing of the kind as yet. But Natasha 
is silent. And if I confess the it is a practical joke it 
will look almost as if I am jilting her. While I am 
considering what to do next Mindiashvili begins to act: 
he is indignant, he bullies the Tokmakovs, he decides 
we must go to her parents. Natasha is still 
enigmatically silent... And we go. 

The rest of the events developed as described 
by D. G. 

I only have to say that never in my life have 
I been sorry that I did not confess to my coach it had 
been a joke. I won't explain why I have not regretted it. 
Otherwise Natasha will think I am sucking up to her. 
For, anyhow, I give her too little attention, and my 
constant affairs often take me far from home, from 
her, from the daughter, from the son. I'd rather quote 
my friend's book once more. He writes: 

«His family (that is mine) turned out to be a very 
happy one. Natasha kept the word she had given to 
me in the airport of Ufa: she finished the school, and 
then the extramural department of the philological 
faculty at the teachers-training institute. Having moved 
together with Ivan to Moscow where he was invited to 
the post of the chief coach in free-style wrestling, she 
remained true to her Siberian, Krasnoyarsk hospitality 
which all her fellowtownsmen including the author of 
these lines inevitably experience. The author has al-
ways considered her his main assistant and is glad to 
have an occasion of expressing his gratitude to her. 
For everything. Besides he thinks it his duty to 
mention that while his Tamara is the best cook of 
pelmeni in the world, the second place belongs to 
Natasha Yarygina. The author does not know a better 
praise for a woman. Why, the venerable reader will 
ask. Because cooking this dish requires genuine art 
which is given only to loving wives.»

I can sign under every word of this. 
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Награждение

ЕЩЕ ОДНО ОТСТУПЛЕНИЕ ONE MORE DIGRESSION

НА этот раз о любви. 
Но не о той, что возникает между мужчиной 
и женщиной. 

 О другой.
Свой рассказ «Невеста из Салавата» Дмитрий Ге-
оргиевич заканчивает неожиданно: «Кто-то может 
сказать: "А он большой хитрец, этот Миндиа-
швили. Дружба с женами своих учеников, «вербов-
ка» их в союзники — это всего-навсего элемент его 
стратегии и тактики..."

Кто-то скажет так и будет недалек от истины. 
Хочу только отметить, что человеческие отношения 
сложней и в конечном счете выше любых хитрых 
планов... 

По-настоящему полезным своим воспитании-
кам я могу стать, лишь влюбившись в них... Если 
любовь снизошла на меня, то все мои тренерские 
расчеты концентрируются вокруг одного страстного 
желания — сделать человека счастливым. То есть 
помочь ему достичь достойных его спортивных 
и жизненных высот...»

Все, больше цитировать не буду. Привожу эти 
слова лишь потому, что хочу прокомментировать их 
с позиций спортсмена и тренера. 

Спортсмен рано или поздно непременно начи-

I    
  

T is also about love. 
But not about the love between man and woman. 
It is about another kind of love. 
Dmitri Georgievitch ends his story «Fiancee  

from Salavat» in an unexpected way: «Someone 
may say: how cunning he is, that Mindiashvili. 
Friendship with his pupil's wives, recruiting them 
as allies is nothing but an element of his strategy 
and tactics». 

In fact, someone will say so and will be 
almost right. I only want to say that human 
relationships are more complicated and, even-
tually, more elevated that any cunning plans... 

I can become really useful to my pupils only if 
I fall in love with them. If love has overcome me, 
all my coach's calculations are focused at one 
passion-ate desire; to make a person happy. That 
is, to help him reach the heights in life and sports 
he is worthy of...»

That is all, no more quotations from now on. 
I quote these words only because I want to 
comment on them from the standpoint of a sport-
sman and of a coach. 

   Sooner a later a sportsman begins to feel, 
to understand what he is for his teacher: nothing but
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нает чувствовать, понимать, кем он является для 
своего учителя: просто материалом, с помощью ко-
торого тот достигает своих честолюбивых целей, 
глиной, из которой тренер лепит памятник себе, или 
другом, а то и сыном. Отсюда и отношение к сверх-
нагрузкам, которые задает ему тренер и без кото-
рых в большом спорте делать нечего. Тренер не мо-
жет не быть требовательным, очень часто жестким. 
Даже жестоким. Но неизбежно наступает момент, 
когда спортсмен спрашивает себя, во имя кого эта 
жестокость: для меня или для самого тренера? Он, 
спортсмен, может временно удовлетвориться отве-
том — для самого тренера или для нас обоих. 
И этот брак по расчету иногда продолжается долго. 
Но стоит кому-либо из двоих ошибиться, стоит 
лишь, чтобы другому показалось, будто тренер ис-
черпал себя, как происходит разрыв, для сторонних 
людей неожиданный, но на самом деле запрограм-
мированный этим «браком» без взаимной любви. 

Обида, горечь, а то и жажда мщения овладева-
ют одним из сотрудничавших прежде людей. 

Мои отношения с тренером складывались 
очень непросто. В связи с этим Миндиашвили в сво-
ей книге назвал их даже «романом». Как и во вся-
ком романе, в них были дни высокой влюбленности 
и дни взаимного охлаждения. То по моей, то, прости 
меня, Мито, — по твоей вине. Но слишком глубоко 
сидело и сидит в нас наше прошлое: ночные разго-
воры, тренировки, пятнадцатикилометровые кроссы 
бок о бок, мечты и надежды, откровения, высказан-
ные во время отдыха на Столбах, и многое другое. 

Однажды в Евангелии я случайно прочитал 
слова о любви. И подумал не только о Наташе, но 
и о Д. Г. Вот эти строки, в которых каждое слово 
написано, будто специально для нас. Очень хочу, 
чтобы хотя бы в этой моей книге их прочли спорт-
смены и тренеры. Прочли и примерили к себе. 

«Любовь долготерпит, — утверждает апостол 
Павел, — милосердствует, любовь не завидует, лю-
бовь не превозносится, не гордится, не бесчинству-
ет, не раздражается, не мыслит зла, не радуется не-
правде, а сорадуется истине, все покрывает, всему 
верит, всего надеется, все переносит». 

Вот так-то, друзья.
Лично я, прочитав эти слова: «долготерпит», «милосерд-
ствует», «не завидует», как никогда остро порадовал-
ся тому, что мама в младенчестве меня окрестила... 

the material with the help of which the latter fulfils 
his ambitious plan, the clay from which the coach 
moulds a monument to himself — or a friend, or even a 
son. This determines his attitude toward the 
overloadings which the coach gives him and without 
which there is nothing to do in big sports. A coach 
must be demanding, often hard. Even harsh. But 
a moment inevitably comes when the sportsman asks 
himself: for whose sake is this harshness, for me or for 
the coach himself? The sportsman can for some time 
suffice with an answer: for the coach himself, 
or for us both. And this marriage by calculation can 
last long. But as soon as one of the two makes an 
error, as soon as it seems to the sportsman that the 
coach has exhausted himself, the relations are bro-
ken. It may seem unexpected to a person from out-
side but in reality it has been programmed by this 
marriage without mutual love. 

Resentment, bitterness, sometimes even the 
desire to revenge seize one of the former coopera- 
tors. My relationships with my coach did not develop 
smoothly. In this connection Mindiashvili even caled 
them «romance» in his book. Like any romance, they 
contained both elevated infatuation and mutual 
coolness. Now it was my fault, now, I am sorry, Mito, 
yours. But our past has always been too deep in us: 
our night talks and trainings, our 15-kilometer crosses 
side by side, our dreams and hopes, revelations 
expressed during our rest at the Pillars and much 
more. 

Once I read some words about love and charity 
in the Gospel. And I thought not only of Natasha, 
but also of D. G. Here are these lines each of which 
seems to be written for us. I want sportsmen and 
coaches to read them — at least, in this book of mine. 
Read and apply them to themselves. 

Apostle Paul says:
«Charity suffereth long and is kind; charity en-

vieth not; charuty vaunteth not itself, is not puffed 
up, doth not behave itself unseemly, seeketh not her 
own, is not easily provoked, thinketh no evil; 
rejoiceth not in iniquity, but rejoiceth in the truth; 
beareth all things, believeth all things, endureth all 
things». (1 Cor 13: 4-7). 

  So it goes, my friends.
         As for me, when I read these words, I felt espe-
cially glad that my mother had baptized me as a baby.
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СЕМЬДЕСЯТ ПЕРВЫЙ 1971

СПОМИНАЯ этот год, я нахожу, что напрасно 
назвал свой рассказ о встрече с Айиком — 
«Уроком...». Жизнь есть жизнь, и человеку 

одного урока чаще всего мало. По крайней мере, 
для меня оказалось мало.
    Не было на нашей с Наташей свадьбе счаст-

ливей меня человека. Началась семейная жизнь. 
Будни. Наташа учится в школе. Хлопочет по хозяй-
ству: маленькая, но ведь — семья. Ей надо помо-
гать. Днем — тренировки, ночами — учебники: в ав-
густе я поступил в Красноярский педагогический ин-
ститут. Чувствую — выбился из формы. А рас-
писание соревнований с моими заботами, естест-
венно, не считается. Предстоит Кубок страны. Надо 
ехать. На носу — Спартакиада народов СССР. Тоже 
надо. От этих главных всесоюзных соревнований во 
многом зависит моя дальнейшая судьба. 
      Перед Спартакиадой сборная России собралась 
в Калуге — весь цвет вольников: Юрий Шахмурадов, 
Загалав Абдулбеков, братья Насруллаевы, Анато-
лий Прокопчук, Володя Паршуков из города с труд-
ным названием Сыктывкар, богатырь из народа коми. 

R EMEMBERING that year I think that I was wrong 
to entitle my story about the bout with Aiik «The 
Lesson». Life is life, and one lesson  is usually

В студенческой аудитории

not enough for a person. At least, for me it was not 
enough. 

At my and Natasha's wedding I was the happiest 
man in the world. Then the family life began with its 
routine. Natasha studied at school, kept the house: family 
is family, however small. I had to help her. Trainings in 
the daytime, textbooks in the evening: in August I entered 
the Krasnoyarsk Teachers Training Institute. 

I felt I was losing form. But the schedule of com-
petitions, naturally, did not take my difficulties into acco-
unt. The All-Union Cup competition was ahead. I was to 
go. Then the Games of the USSR nations. These car-
dinal all-Union contests largely determined my further life. 

Before the Games the combined team of Russia 
assembled in Kaluga. The pick of free-stylers gath-ered 
there: Yuri Shakhmuradov, Zagalav Abdulbekov, the 
Nasurllaev brothers, Anatoli Prokoptchuk, Volodia 
Parshukov from the city with a difficult name Syktyvkar, 
an athlete of the Komi nation. 
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Поединок

Из Калуги переехали в одуряюще жаркую Мос-
кву. Борцовский турнир проходит в манеже братьев 
Знаменских, знаменитых бегунов. И там, под кры-
шей, тоже дышать нечем. Вспоминаю себя в Махач-
кале. Там, на стадионе, солнышко палило — будь 
здоров! Болельщики дышали прямо в лицо. Жарко 
дышали. И ничего — победил. Подбадриваю себя 
этими воспоминаниями, и кажется — помогает: две 
встречи выиграл. Третья — с Шотой Ломидзе. 

Сейчас, вспоминая его, увы, покойного, раду-
юсь тому, что мы были членами одной команды — 
сборной СССР. Горжусь, что в моей судьбе был этот 
человек, о характере которого в какой-то мере сви-
детельствуют две даты. Впервые чемпионом страны 
Шота стал лишь в двадцать восемь лет — в возрас-
те, который сейчас называют едва ли не «ветеран-
ским» и уж точно — «бесперспективным». Но Шота 
был студентом сельскохозяйственного института, 
к своей будущей профессии агронома относился 
трепетно и не стал целиком отдавать себя спорту.
Лишь в год окончания вуза решил одновременно 
с дипломом «прихватить» и золотую медаль чемпи-
она СССР. А последнюю такую медаль завоевал, бу-
дучи по нашим меркам и вовсе «стариком» — в трид-
цать шесть лет! О цельности характера этого челове-
ка свидетельствует и то, что, закончив выступать, он

From Kaluga we moved to Moscow with its stu-
pefying heat. The wrestling tournament took place 
in the Manege named after the Znamenski brothers, 
the outstanding runners. It was difficult to breathe 
there under the roof. I remembered myself in Ma-
khatchkala. How burning the sun had been at the 
stadium! And the fans had breathed right into my 
face. Their breathing had been hot. And still I had 
won! I encouraged myself with those recollections, 
and it seemed to help. I won two bouts. The third 
one, with Shota Lomidze, was ahead. 

Now, as he is, unfortunately, dead, I remem-
ber him and I am glad we were members of one 
team, the national team of the USSR. I pride myself 
in having known this man whose character can be 
well understood from two dates. Shota first became 
the champion of the country at 28, at the age 
usually called almost «veteran» and, in any case, 
«hopeless». But Shota was a student of the 
Agricultural Institute, prepared seriously for his fu-
ture occupation of agriculturist and did not devote 
himself to sports utterly. Only in his graduation year 
he decided to get the gold medal of the USSR 
champion together with his diploma. He won his last 
champion's medal at the age we consider «old»: at 36! 
Another evidence of the integrity of this man's char- 
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отказался от всех лестных и перспективных предло-
жений стать тренером и целиком отдал себя земле-
делию. Впрочем, тогда, в безумно горячей Москве, 
я думал лишь об одном — я должен одолеть борца, 
который выиграл у самого Ахмета Айика и в 1966 го-
ду стал чемпионом Европы. Правда, потом уступил 
ему на чемпионате мира и на Олимпийских играх 
в Мехико, но уже одно то, что Шота не сдался, не 
опустил руки после этих поражений, — свидетельст-
во его огромной воли. 

И вот — наш поединок. Нет, я не чувствую стра-
ха, я просто осторожничаю. 

Мои товарищи по сборной России болеют за 
меня неистово: кричат, советуют... 

Но я, забыв свой бой с Айиком, решил провес-
ти решающую атаку на последних секундах. Не по-
лучилось... 

Ничья. Но победу присуждают Ломидзе. Судьи 
справедливо нашли его более активным... 

И что-то сломалось во мне. Я понял, что осто-
рожничал не потому, что надо мной довлел автори-
тет Шоты. А потому что с самого начала видел — 
технически он вооружен лучше меня. И именно тех-
ники мне не хватило, чтобы провести задуманную 
изначально атаку. 

Дальше — больше. Проиграв Ломидзе, я про-
должаю выступать, но уже в группе «Б». И как на-
рочно, меня, порядком растерявшегося, поджидает 
Владимир Гулюткин, тот самый киевлянин, что про-
играл мне в Махачкале. Догадываюсь, как он жаждет 
реванша. 

Вот сейчас-то я и начинаю жалеть о пропущен-
ных зимой тренировках. Ищу себе оправдания: се-
мейные заботы, институт... Ищу и понимаю — ни-
кому это не интересно. Надо попытаться «через не 
могу». Но ковер все знает и все видит. Гулюткину, 
подготовившемуся явно лучше меня, удается проход 
в ноги. Он получает два балла. Победных... 

В итоге у меня четвертое место. Наша Россий-
ская сборная тоже на четвертом. Из всех парней 
победил только неукротимый Загалав Абдулбеков. 

Поистине — жизнь похожа на матрас: за чер- 
ной полосой следует белая, за белой — черная. 
Семьдесят первый выпал на такую черную полосу. 
Для команды. Для меня. 

Но год этот на спартакиаде не кончился. Не кон-
чилась и черная полоса. По-настоящему только на-
чалась. В Красноярск я возвращался, выслушав 
немало упреков от спортивных руководителей 
республики. Оправдываться было бесполезно. Тем 
более что мои собственные мысли о себе были 
горше любых чужих слов, а может, я и не виноват, 
думал я: нельзя же казнить человека за отсутствие 
таланта. Возможно, Миндиашвили просто-напросто 

acter is the fact that having given up sports he 
rejected all the flattering and luring offers to become 
a coach and devoted himself to agriculture. 

But at that time in the redhot Moscow I had 
only one thought: I was to defeat the wrestler who 
had beaten Akhmet Aiik himself and become cham-
pion of Europe in 1966. Later, however, he yielded 
to him at the world championship and at the 
Olympic Games in Mexico: but the very fact that 
after these defeats Shota did not surrender, testifies 
to his great will. 

And now I am wrestling with him. No, I feel no 
fear, I am just careful. My team-mates from the com-
bined team of Russia are supporting me enthusiasti-
cally, they are shouting, giving advice. But, having 
forgotten about my bout with Aiik, I decide to make 
the conclusive attack in the last seconds. And I fail... 

A draw. The victory is adjudged to Lomidze. 
The referees have found him more active and they 
were right. 

And something broke in me. I understood I had 
been careful not because Shota's authority had 
intimidated me. But from the very beginning I had 
seen that his technique was more elaborated. That 
was what I lacked: technique which could allow me to 
accomplish the attack I had planned initially. 

That was just the beginning. Beaten by 
Lomidze and rather crestfallen, I go on fighting, but 
already in the «В» group. And here Vladimir 
Gulyutkin is waiting for me, that very sportsman from 
Kiev who lost to me in Makhatchkala. No wonder he 
is longing for revenge. 

At this moment I begin to regret the trainings 
I have missed in winter. I try to excuse myself: family 
cares, institute... But I understand perfectly: this 
won't interest anyone. I must try and overcome 
myself. But the mat sees and knows everything. 
Gulyutkin who is prepared better manages to make 
a passage to my feet. He wins two points. And 
a victory... 

Eventually I am in the fourth place. So is our 
Russian combined team. Only the unpredictable 
Zagalav Abdulbekov wins. 

In fact, life is like a striped mattress: a black 
stripe is followed by a white one and vice versa. The 
year 1971 was such a black stripe for the team and 
for me. 

But the Games were not the end of the year. 
Neither were they the end of the black stripe. In fact, 
it was only the beginning. 

I was returning to Krasnoyarsk having listened 
to a number of reproaches from the sports leaders of 
the republic. It was useless to make excuses. 
Moreover, my own thoughts concerning myself were 
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ошибся, и никакой перспективы у меня нет? А зна-
чит, победы ни на чемпионате мира, ни тем более 
на Олимпийских играх меня не ждут... 

Прилетаю в Красноярск. На душе муторно. 
Сторонюсь знакомых. Большинство из них делает 
вид, что ничего не случилось, но я невольно пред-
ставляю, как бы они себя вели, вернись я победите-
лем. Умом понимаю: надо преодолеть это в себе, за-
жать сердце в кулак и начать тренироваться так, как 
никогда прежде. Но в спортзале не получаются да-
же те броски, которые удавались сразу. 

Нынче, по прошествии многих лет, испытав не 
только сладость побед, но и горечь поражений, по-
нимаю, что для будущей моей тренерской работы 
тот кризис был плодотворным. Чтобы суметь вывес-
ти из кризисного состояния своего ученика, весьма 
полезно помнить собственный опыт. И уже на осно-
ве этого знания — подсказать лучший, наиболее 
быстрый способ психологической реабилитации. 
Для каждого человека он свой. 

Мне тогда помогла Сизая. И на удивление 
быстро. Хватило одной недели в тайге, куда мы 
отправились порыбачить с отцом, чтобы я, нады-
шавшись вольного таежного воздуха, почувствовал, 
что снова тянет в спортзал. 

После первого занятия Дмитрий Георгиевич ве-
лит мне остаться. Догадываюсь, что предстоит серь-
езный разговор, что тренер мой включит сейчас всю 
свою эмоциональную заразительность. Он доказы-
вает мне, что я — единственная надежда Сибири, 
которая спит и видит Ивана Ярыгина Великим чем-
пионом. Он требует, чтобы я все разложил по по-
лочкам. И чтобы на «полочки» своей башки поло-
жил такие вот соображения. Спартакиадой жизнь не 
кончается. Все важнейшие международные тур-
ниры — впереди. Ближайший — в Тегеране, в честь 
иранского шаха. За ним — Болгария. И самый важ-
ный — Тбилисский, который по традиции открывает 
победителю путь на чемпионат Европы. Вот сколько 
у Ивана Ярыгина возможностей реабилитировать 
себя в глазах борцовского мира, а главное — тре-
нерского совета. Реабилитировать и тем доказать, 
что он, Иван Ярыгин, достоин стать членом олим-
пийской сборной. 

Д. Г. умеет «завести» меня не только на поеди-
нок, но и на длительную перспективу. Я ввожу себя, 
свою жизнь в обычную рабочую колею. Теперь день 
измеряется не часами, а тренировками. Наташа по-
нимает все и старается, как может, помочь мне. 

Проходит совсем немного времени, и я думаю: нет, 
Спартакиада не повергла меня в нокаут. Это был всего 
лишь нокдаун, после которого еще можно победить. 

much more bitter than somebody else's words. Maybe 
it is not my fault, I thought; anyhow, a person cannot 
be blamed for the lack of talent. 

I came to Krasnoyarsk. My spirits were low. 
I tried to avoid my acquaintances. Most of them pre-
tended nothing had happened but I imagined how 
they would have behaved had I returned a winner. 
I understood that I had to overcome the emotions and 
start training with doubled efforts. But in the gym- hall 
I failed to make even the throws I had always been 
good at. 

Now, after many years, having experienced not 
only the triumph of victory but also the bitterness of 
defeat, I understand how fruitful that crisis was for my 
future work as a coach. In order to get your pupil out 
of the crisis it is useful to remember your own 
experience. On the basis of this knowledge you can 
prompt the best, the quickest way of psychological 
recovery. Every man has his personal way out.

As for me, Sizaya helped me then. And it hap-
pened surprisingly quickly. A week in the taiga where I 
went with my father to fish was enough for me to 
feel that having taken a breath of the free taiga air 
I was attracted to the gym-hall again. 

After the first training Dmitri Georgievitch 
asked me to stay. I understood that a serious talk 
was ahead, that my coach was going to switch on 
all his skill of emotional impressing. I was right: he 
began to convince me that I was the only hope of 
Siberia which dreamed of seeing Ivan Yarygin a 
great champion. He demanded that I weighed all 
pros and contras, and did not forget to place among 
the «pros» the following considerations. The Games 
are not the end of my life. All the most important 
inter-national tournaments are ahead. The nearest 
one is to be held in Tegeran, in honour of the Shah 
of Iran. Then goes Bulgaria. And the most important 
one is that in Tbilissi which traditionally opens to the 
winner the way to the Europe championship. So 
Ivan Yarygin has a lot of chances to justify himself 
in the eyes of the wrestling world, and especially in 
the eyes of the coach's board. And thus he will 
prove that he, Ivan Yarygin is worthy of becoming 
a member of the Olympic team. 

D. G. is capable of «winding me up» not only 
for a bout but also for a long prospect. I manage to 
bring myself and my life back into the normal work-
ing track. Natasha understands everything and tries 
to help. 

A short time passes and I think: no, the Games 
have not sent me to a knockout. It was only a knock-
down after which it is quite possible to win. 

Иван Ярыгин

86



ТРИ ТУРНИРА

СТЬ такое выражение — кровь из носу. Оно 
равнозначно словам «чего бы это ни стоило», 
«любой ценой». Эти слова могли бы стать эпи-

графом к моей жизни после Спартакиады. Но имели 
они и свое буквальное значение. В один из решаю-
щих моментов моей спортивной судьбы кровь из 
носу пошла... у моего тренера.

А сейчас — об упомянутых выше международ- 
ных турнирах. 

Осенью того же 1971-го, похоже, началась бе- 
лая полоса. На «шахском турнире» в Тегеране 
я одолел всех своих соперников и вышел победите-
лем. При этом по просьбе тренеров сборной страны 
выступал в тяжелом, а не в полутяжелом весе. Слу- 
чилось так, что впоследствии это сработало на ме- 
ня. Правда, на том турнире не было ни Гулюткина, 
ни Ломидзе, что несколько «облегчило» мою золо-
тую медаль, но в будущем сыграло положительную 
роль. Впрочем, тогда, в Тегеране, я этого, конечно, 
не знал. 

Весьма прилично выступил я и в Болгарии. 
Мой тренер был доволен: удалось опробовать не-
сколько наших домашних заготовок, кроме того, 
почти все мои победы одержаны досрочно. 

В счастье все дружат с нами, а в горе нет уж 
тех друзей. Печальную эту истину я в полной мере

THE THREE TOURNAMENTS

THERE is a Russian expression: «at the cost of 
bleeding nose». It means «by all means», «at 
any cost». These words could become an epi-

graph to my life after the Games. But they had a lit-
eral meaning too. At one of the decisive moments 
of my life it was... my coach whose nose bled. 

Here is the account of the tournaments men-
tioned above. In autumn of that very 1971, the 
white stripe started. At the «Shah tournament» in 
Tegeran I beat all my rivals and became a winner. 
At the request of the combined team coaches I ap-
peared not in the heavy but in the superheavy 
weight. Later on this helped me. Neither Gulyutkin, 
nor Lomidze were at that tournament, and that 
made my victory easier, but then it played its po-
sitive role too. Of course I did not know about it 
then, in Tegeran. 

In Bulgaria I also made a decent show. My 
coach was pleased: I managed to use some of our 
rehearsed techniques, and besides, all my victories 
were won before time. 

When you have a good luck everybody is glad 
to make friends with you, but in grief these friends 
are gone. I fully realized this sad truth on my retur-
ning to Krasnoyarsk. After the victories in Iran and 
Bulgaria the media which seemed to «have quar- 
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осознал, вернувшись в Красноярск. После побед 
в Иране и Болгарии раздружившиеся было с нами 
газеты, радио и телевидение вновь обратили на ме-
ня свое высокое внимание. В газетах стали появ-
ляться интервью, ТВ и радио сделали обо мне пе-
редачи. Пусть не обидятся на меня журналисты. 
Среди них у меня немало добрых друзей. Понимая, 
что далеко не все зависит от того или иного коррес-
пондента, что их внешне независимый брат, как 
и все мы, грешные, «под начальством ходит», я все 
же считаю: верность дружбе проверяется в дни неу-
дач и невзгод. Очерков и корреспонденций писать не 
обязательно. А вот снять трубку, позвонить, спро-
сить: «Как живешь? Какие планы?», просто так по-
звонить, чтобы рассказать смешную байку, — это 
дорого стоит, когда тебе плохо. 

И все-таки главным для нас испытанием дол-
жен был стать Тбилисский международный турнир. 
Здесь мне предстояло впервые после Спартакиады 
встретиться с моим номером один Владимиром Гу- 
люткиным. Предполагалось, что придется бороться 
и с Шотой Ломидзе. Но Шота заболел и на ковер не 
вышел, хотя и оставался кандидатом в сборную 
СССР, которой предстояло первенство Европы. 
Ведь Ломидзе был «свеженьким» чемпионом мира.

В Тбилиси я таки одержал победу над Гулют-
киным.  Но двери на чемпионат Европы она автома-
тически не открывала. Все понимали, что «Европа» 
— своеобразный пролог к Олимпиаде-72. И попасть 
на нее мечтал не только Гулюткин, но и его тренер 
Арам Васильевич Ялтырян — как уже было сказа-
но, один из самых непререкаемых авторитетов 
в вольной борьбе. А тот знал, что моя возможная 
победа на европейском чемпионате снизит шансы 
его ученика. Все это делало решение тренерского 
совета непредсказуемым. Многое зависело от муд-
рости и дипломатических талантов Дмитрия Геор-
гиевича. Хорошо, что ему не занимать ни того, ни 
другого. 

На заседании тренерского совета Миндиашви-
ли отдает должное Гулюткину и Ломидзе. Он под-
черкивает, что это спортсмены, проверенные мно-
гими боями. А вот Ярыгин, то есть я, хоть и талант-
лив, но в официальных международных встречах 
по-настоящему не обстрелян. И наверстать сие не-
обходимо не столько ради него, сколько для блага 
всей сборной. Ведь случись, не дай Бог, беда с Мед-
ведем, именно он, Ярыгин, может сразу перейти в тя-
желую весовую категорию, заполнить образовав-
шуюся брешь. И весьма успешно. Ведь в Иране 
(вот и пригодилось! ) он стал победителем именно 
в этой категории. А еще, говорит Д. Г., тренерский 
совет, конечно, учтет то обстоятельство, что Ярыгин 
на десять лет моложе Гулюткина, а Ломидзе и того 
больше. И если думать о резерве сборной, то...  

reled» with us, paid their high attention to me 
again. Interviews began to appear in newspapers, 
the TV and radio made programs about me. 

Let the journalists take no offence. I have 
a lot of good friends among them, and I understand 
that not everything depends upon this or that 
reporter. Outwardly independent, they also depend 
on their bosses. But still a friend in need is a friend 
indeed. It is not necessary to write essays and 
reviews. But why not take off the receiver, dial the 
number, ask «How's life? What are your plans?», or 
just tell a funny anecdote? For this is precious to one 
in need. 

But the Tbilissi international tournament was to 
become the main test for us. Here I had to meet 
Gulyutkin face to face for the first time after the 
Games. I was supposed to wrestle with Shota 
Lomidze as well. But Shota fell ill and did not appear 
on the mat, though he remained a candidate to the 
national team of the USSR which had the Europe 
championship ahead. For Lomidze was the «fresh» 
world champion. 

In Tbilissi I defeated Gulyutkin. But this victory 
did not open the doors to the Europe championship 
automatically. Everybody understood that «the 
Europe» was a kind of prelude to the Olympic 
Games of 1972. Not only Gulyutkin dreamed to get 
there, but also his coach, Aram Vassilievitch 
Yaltyrian, as I have already said, one of the most 
indisputable authorities in the free-style wrestling. 
The latter knew that my possible victory at the 
Europe championship would lower the chances of 
his pupil. All this made the decision of the coach's 
board unpredictable. Much depended on the wisdom 
and the diplomatic talent of Dmitri Georgievitch. 

Fortunately, he possessed both to a sufficient 
extent. 

At the sitting of the coach's board Mindiashvili 
did justice to Gulyutkin and Lomidze. He stressed 
that these were sportsmen tested by numerous 
bouts. As for Yarygin — that is, me — however tal-
ented, he had not as yet been toughened in official 
international contests. And this was to be made up 
for, not so much for the sake of Yarygin himself as 
for the good of the whole national team. If, save God, 
something happened to Medved, it was he, Yarygin, 
who could immediately pass to the superheavy 
weight category and bridge the gap. Quite suc-
cessfully, by the way. For in Iran he had become the 
winner in this very category. (Thus it came in 
useful!) Besides, D. G. said, the coach's board 
would certain-ly take into account the fact that 
Yarygin was ten years younger than Gulyutkin and 
still younger than Lomidze. And if they thought of 
the national team's reserve... 

Иван Ярыгин

88



И. Ярыгин и Б. Рыбалко

В общем, ясно, не правда ли?
Похоже, мысль о резерве особенно взволнова-

ла главного тренера сборной Болеслава Михайлови-
ча Рыбалко. Он дал понять, что здесь есть, о чем по-
думать. Но чтобы как-то смягчить ситуацию, не оби-
деть окончательно Арама Васильевича, совет назна-
чает еще одну схватку между мной и Гулюткиным. 
Я снова выигрываю. Теперь общественное мнение 
на моей стороне. 

Clear, isn't it?
The idea of the reserve seemed to be espe-

cially convincing to the chief coach of the na-
tional team, Boleslav Mikhailovitch Rybalko. He 
made it clear that this was something to think of. 
But in order to relax the situation and to prevent 
Aram Vas-silievitch from taking offence, the board 
set up one more bout between me and Gulyutkin. 
I won again. So the public opinion was on my side. 
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Команда на сборах

Я ЛЮБЛЮ ВАС, ПАРНИ I LOVE YOU, LADS

ЕМПИОНАТ Европы, в нашем борцовском 
просторечье — просто «Европа». Прилетаем 
в Варшаву, оттуда мчимся в Катовице, где, соб- 

ственно, и пройдет эта «Европа». 
Из личных воспоминаний почему-то наиболее 

яркое — моя победа над швейцарцем Ютцеллером. 
Первый поединок. Подошел к нему, подергал в раз-
ные стороны, подсек... и тут же бросил на ковер. 
Туше! Гляжу на табло, а на нем цифра 45... секунд. 
Чувствую, как губы сами расплываются в улыбке. 
Еще секунда, и она будет в пол-лица. Спохватыва-
юсь: чего разлыбился, Иван? Ведь ребята видели, 
что швейцарец слабей тебя. 

Не улыбаться — хохотать по любому пустяку 
разрешаю себе лишь в самолете, летящем домой. 
Есть от чего — я чемпион Европы. Но здесь, в небе, 

T HE championship of Europe, in our wrestlers' 
slang just «the Europe». We fly to Warsaw and 
then to Katovice where the competition is to

take place. 
My brightest personal impression is to so-

me reason my victory over the Swiss Jutzeller. It was 
the first bout. I came up to him, tugged him here 
and there, backheeled and instantly threw him on 
the mat. Fall! I looked at the tableau and saw the 
figure: 45... seconds. I felt my lips break into a 
smile by themselves. A second more and I would 
grin like a Cheshire cat. I checked myself: what are 
you grin-ning about, Ivan? Everybody has seen the 
Swiss is weaker than you.

Only in the plane on our way home I all-
ow myself not just to grin, but to laugh out loud at any 
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и это кажется не самым главным. Самое главное, что 
я не один, что нас, таких чемпионов Европы, ни много 
ни мало — семь! Плюс одна серебряная медаль. 

Какое счастье, что у меня иммунитет к звезд-
ной болезни, думаю я сейчас, что никогда не хотел 
быть единственным и неповторимым, не чувствовал 
себя таким. Будь иначе, скольких мгновений чистой 
радости я бы лишился. 

Я вижу Болеслава Михайловича — нашего 
главного тренера. Он радуется вслух, не стесняясь 
переполняющих его чувств. Целует нас всех под-
ряд. Уверяет, что и на Олимпиаде в Мюнхене мы вы-
ступим не хуже. Размяк даже наш сдержанный ка-
питан — Саша Медведь. Оказывается, даже он, по-
истине твердокаменный лидер, перед схваткой 
с болгарином Дуралиевым нервничал, переживал. 
В прошлом году на чемпионате мира схватка с 
Османом получилась ничейная. Но «золото» при-
судили Саше. Здесь, в Катовице, Дуралиев, конечно 
же, хотел отыграться. Это казалось вполне возмож-
ным: сколько слухов ходило о том, что великий Мед-
ведь выдохся! 

И так вспоминает почти каждый — о том, как 
боролся, о том, что пережил... 

День открытых сердец — и только! Но, по-мое-
му, в глубине души все понимают: праздника не су-
ществовало бы, если бы победителей было два или 
три. 

Настоящему спортсмену трудно радоваться, 
если рядом твой товарищ, твой друг огорчен 
пораже-нием. Неловко это, неуютно... 

Тот самолет, летящий из Катовице, я часто 
вспоминал, уже будучи тренером сборной. Готовясь 
к соревнованиям, нет-нет да и думал: как вы, мои 
дорогие парни, полетите обратно? Сколько лиц бу-
дет хмурых или притворно равнодушных, а сколько 
— скрывающих бурную радость от победы, чтобы не 
задеть души тех, кому веселиться не приходится? 
Конечно, став тренером, я не мог не ставить во гла-
ву угла престиж страны, авторитет команды, да 
и мой собственный авторитет. Но, решая вопрос 
о том, лететь иному борцу на соревнование или нет, 
я думал и о его настроении на пути обратно. Вспо-
минал и себя, возвращающегося со Спартакиады 
в Красноярск.

«Не лучше ли для тебя, друг, если оставлю 
тебя дома, — думал я, — в другой раз ты подгото-
вишься сильнее». 

В нашем борцовском кругу не приняты санти-
менты. Вслух не скажешь о любви. Но сейчас, не 
видя вас, я хочу сказать: Я любил вас, парни. Мы, 
сборная, — одна семья. Любовь — трудная штука. 
И хитрая. В том смысле, что никто не знает, из чего 
она состоит. Как она рождается. Но вот что мне 
пришло сейчас в голову. Будучи в Японии, я обра- 

trifle. And I have good reasons for it — lam the cham-
pion of Europe. But here, in the sky, this does not 
seem too important either. The main thing is the fact 
I am not alone, there are seven of us, champions of 
Europe! Plus one silver medal. 

Now I think: how fortunate it is that I am im-
mune to the star disease, that I have never wished 
to be the one and only and never felt like that. 
Otherwise I would have been deprived of many 
minutes of pure joy. 

I see Boleslav Mikhailovitch, our chief coach. He 
is expressing his joy out loud without any embar-
rassment. He is kissing all of us. He is sure that at the 
Olympic Games we will do no worse. Even our re-
served captain, Sasha Medved, has got sentimental. It 
turns out that even he, an ironcast leader, was ner-
vous before the bout with the Bulgarian Duraliev. Last 
year at the world championship his bout with Osman 
ended in a draw. But the gold was adjudged to Sasha. 
Here, in Katovice, Duraliev, naturally, wanted to win 
back. And this seemed quite possible: there were so 
many rumors that the great Medved' had exhausted 
himself! 

Almost everyone is remembering how he fought, 
what he felt. Indeed, the day of open hearts! But 
everybody seems to understand: it would not be such 
a holiday if the winners were two or three. 

It is difficult for a genuine sportsman to be happy 
if your friend near you is in distress because of his 
defeat. It is uncomfortable, annoying... 

I often remembered that plane flying from Kato-
vice when I was already the coach of the national 
team. Preparing for competitions I used to think: 
I wonder, my dear lads, how will you fly home? How 
many faces will express gloom or feigned indif-
ference, how many will try to conceal the wild joy of 
victory not to hurt the feelings of those who have 
nothing to be glad of? Of course, having become 
a coach I could not but regard the country's prestige, 
the team's authority and my own authority as the most 
important things. But when deciding whether this or 
that sportsman should take part in a competition or 
not, I also thought about his mood on his  way back. 
I remembered myself on my way from the Games 
home to Krasnoyarsk. «You had better stayed at 
home, my friend», I thought, «next time you'll get pre-
pared better». 

Sentiments are not in the habit of wrestlers. One 
does not express his love overtly. But now I want to 
say something without seeing you. I loved you, lads.

The national team is one family. Love is a dif-
ficult thing. And an intricate one. That is, no one 
knows what it consists of and how it is born. But an 
idea has just crossed my mind. When I was in Ja-
pan I noticed that in this supermechanized countries
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тил внимание на то, что в этой сверхмеханизиро-
ванной стране почти отсутствуют детские коляски. 
Японские мамы и папы носят своих младенцев с по-
мощью специальных приспособлений на себе. На 
спине или на груди. Считается, что ребенок, прижи-
маясь своим тельцем к телу родителя, чувствует се-
бя защищенным. Заряжается его токами. Мы, воль- 
ники, классики, тренируясь, работая в спарринге, 
почти обнаженными телами постоянно касаемся 
друг друга. Как же нам не передать своему партне-
ру наши токи, наши чувства, наше понимание друг 
друга? 

Может, я и фантазирую. Но остается непре-
ложным фактом, что в это очень трудное для всего 
нашего спорта время именно борцы не оказались в 
позиции «каждый за себя — один Бог за всех». Мы 
работаем и, зарабатывая, не забываем тех, с кем 
когда-то вместе тренировались в спортивных залах 
и кто сегодня нуждается в нашей помощи. 

Мой друг, красноярец, двукратный чемпион 
мира по вольной борьбе Витя Алексеев, основал 
фонд социальной защиты спортсменов — «Триада». 
Он защищает, в первую очередь, классиков, вольни- 
ков и дзюдоистов — отсюда и «Триада»...  

prams are very rare. The Japanese mums and dads 
carry their babies on themselves, on their backs or 
on their chests, with the help of special devices. It is 
thought that the babies feel protected when their 
little bodies are pressed to their parent's bodies. 
They get charged with their energy. We, free-stylers 
and Greco-Romans, constantly touch one another 
with our almost bare bodies when we train or work in 
sparring. How can we fail to convey to the partners 
our energy, our feelings, our understanding of one 
another? 

Maybe all this is my fancy. But the fact is, in 
these years which are very difficult for all kinds of 
sports, it was wrestlers who did not find themselves 
in the position «everybody for himself, only God for 
everybody». We work, and when we earn something 
we don't forget those with whom we once trained in 
gym-halls and who is in need of our help now. 

My friend from Krasnoyarsk, the twofold world 
champion in free-style wrestling Vitia Alexeev, has 
started a foundation for social protection of sports-
men, «The Triad». It protects first of all free-stylers, 
Greco-Romans and judoists; this is what «the Triad» 
means... 
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Запись в Книгу почетных гостей

КРОВЬ ИЗ НОСУ AT THE COST OF BLEEDING NOSE

ОБЕДА в Катовице была лишь первым шагом 
на пути в олимпийский Мюнхен. Станет ли 
вторым таким шагом Минск, где должен прой- 

ти очередной чемпионат СССР? Очередной, но осо-
бенный — перед самой Олимпиадой. 

И снова потянулись, нет, помчались дни уси-
ленных тренировок. Хочешь побеждать — умей тру- 
диться. Трудишься ты, трудится твой тренер. А ему 
бороться на два фронта: рядом с тобой и на тех тре-
нерских советах, где решается судьба ученика. 
И еще неизвестно, где легче. 

На тех самых сборах в Кисловодске, после ко-
торых принималось решение, кому поехать в Като- 
вице, Д. Г. пришел на тренерский совет после трени- 
ровки с полотенцем в руках. К концу трехчасового 
разговора полотенце было сплошь красным от кро-

T HE victory in Katovice was only the first step 
on the way to the Olympic Munich. Will 
Minsk become the second one, Minsk where 

the regular USSR championship is to take place? It 
is regular and still special, for it is held on the eve of 
the Olympic Games. 

Again the days of intensified trainings began to 
linger — no, to run. If you want to win, you must 
work. You work, your coach works. For he has two 
fronts of wrestling: the first by your side and the 
second at the coach's board sittings where the des-
tiny of his pupils is decided. Who knows which is 
easier. 

At the preparations in Kislovodsk after which the 
decision was taken who would go to Katovice D. G. 
came to the coach's board after the training with a
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Мужской разговор

ви, которая неудержимо текла из носа. Ничего по-
добного с моим тренером раньше не случалось. Ска-
залось напряжение, которым нередко сопровожда-
ются подобные совещания. 

Чемпионат СССР в Минске по накалу борьбы 
оказался необыкновенным! Страстным, безогляд-
ным на прошлые и будущие поединки. Каждый вы-
кладывал все силы, все умение, ничего не утаивал. 
Понять это можно: победитель получал путевку на 
Олимпийские игры! 

Только одному Александру Медведю дали от-
дохнуть: все равно сколько-нибудь равноценной за-
мены ему не было. 

К финалу поединков «полутяжей» мы с Гулют- 
киным остались один на один. Не стану описывать 
тот наш бой, хотя он весь, с первой до последней 
секунды, в памяти. Скажу лишь, что я его проиграл. 
Рискнул и потерял очко. 

Можно себе представить, сколько загадок за-
дал мой проигрыш тренерскому совету.  

towel in his hands. By the end of the threehour talk 
the towel was red with blood which had been 
pouring from his nose. Nothing of the kind had ever 
hap-pened to my coach before. It was the tension 
that often accompanies such meetings that told. 

The struggle at the USSR championship in 
Minsk proved to be extraordinarily intense. It was 
passionate, without looking back or ahead. Every-
body used all his strength, all his skill, concealed 
nothing. It was easy to understand: the winner got 
a pass to the Olympic Games! 
Only Alexander Medved was allowed to have 
a rest, for there was no equal substitution for him. 

By the end of the «heavyweights» matches, 
I remained face to face with Gulyutkin. I won't 
describe our bout, though I remember every minute 
of it. I'll only say that I lost it. I risked and lost 
a point. 

It is easy to imagine how many riddles my 
defeat gave to the coach's board. 
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Заседал он на Олимпийской базе под Минс-
ком — в Стайках. Сейчас, когда я сам побывал, по-
председательствовал на подобных советах, когда 
уже знаю многие детали, рассказанные моим трене-
ром, могу представить себе, как он шел, этот «Со-
вет в Стайках». 

Члены совета, конечно, выступили уже не один 
раз, когда председательствовавший на нем началь-
ник Управления борьбы спорткомитета СССР Арка-
дий Николаевич Ленц вдруг предложил: 

— Давайте, товарищи, поступим так: каждый 
напишет, сколько процентов на победу у Ярыгина 
и сколько у Гулюткина, и пусть поставит свою под-
пись под прогнозом... 

Это был мудрый шаг: Ленц воззвал к сугубо про-
фессиональному, беспристрастному подходу к про-
блеме. А подпись должна была свидетельствовать 
о состоятельности ее владельца как специалиста. 

И здесь-то членам совета пришлось отбросить 
все, не имеющее прямого отношения к обсуждаемо-
му вопросу. Результаты же оказались такими: Гу- 
люткину давалось 96-98 процентов, вашему покор-
ному слуге — 98-99. 

Предполагаю, что в этих тренерских подсчетах 
главную роль сыграло то обстоятельство, что Вла-
димир пропустил целый ряд международных стар-
тов, а в тех, где участвовал, проиграл нашим потен-
циальным соперникам на Олимпиаде. 

Как бы там ни было, познакомившись с тренер-
ским голосованием, Ленц прямо-таки вскричал: 

— О чем мы спорим? Если шансы человека хоть 
на полпроцента выше, должен быть в сборной!.. 

Его поддержал главный тренер сборной 
Рыбал-ко. Свое слово в пользу Ярыгина не раз 
говорил и великий борец Александр Медведь. 

В начале 1972 года Рыбалко делает пред-
олимпийское заявление прессе. В нем он оценивает 
подготовку к Играм сборных Японии, Болгарии, 
Ирана, подчеркивает, что самую серьезную конку-
ренцию нашим вольникам могут оказать амери-
канцы. 

Далее заявляет: 
«Тренерскому совету было нелегко сделать 

выбор. Чемпионат Европы открыл Алахвердиева 
и Кулешова, Плиева и Василия Сюльжина. С пол-
ным правом в Мюнхен могли поехать Шахмурадов 
и Гулюткин. Но было отдано предпочтение — после 
громких, многодневных споров — Левану Тедиа- 
швили и Ивану Ярыгину. Они оказались готовы луч-
ше, на ковре действуют острей, быстрее. В усло-
виях... жестокого судейства это может сыграть 
свою положительную роль. В поединках на Олим-
пиаде не должно быть осторожности, выжидатель-
ной тактики. Только натиск должен принести успех. 

The board sat at the Olympic base near 
Minsk, in Staiki. Now, as I have been a member and 
a chairman of such boards, as I know many details 
told by my coach, I can well imagine the course of 
that board in Staiki. 

The members of the board have already spo-
ken more than once when the chairman, the head 
of the Wrestling Department of the USSR Sports 
Committee, Arkadi Nikolaevitch Lenz, suddenly 
suggested: 

«Comrades, let us do the following: each will 
write down the percentage of the chance to win for 
Gulyutkin and for Yarygin and sign his prognosis.»

This was a wise step. Lenz appealed to the 
sheerly professional, unbiased approach to the pro-
blem. The signature was to testify to its owner's 
competence as a specialist. 

At this point the members of the board had to 
forget everything that was not in direct relation to 
the discussed issue. The results were the following: 
Gulyutkin was given 96-98%, and Yarygin 98-99%. 

I think, the conclusive role in these calcula-
tions was played by the fact that Vladimir had 
missed a number of international starts, and those 
he had taken part in he had lost to our potential 
rivals at the Olympic Games. 

Anyhow, having looked at the results of the 
vote Lenz actually cried out: 

«What are we arguing about? If a man's 
chances are even half per cent higher, he must be 
in the national team!»

He was supported by Rybalko, the chief coach 
of the national team. The great wrestler Alexander 
Medved also spoke in support of Ivan Yarygin more 
than once. 

At the beginning of 1972 Rybalko made the 
pre-Olympic statement to the press. He evaluated 
the preparation of the national teams of Japan, 
Bulgaria, Iran for the Games, stressed that the 
Americans might be the most serious rivals to our 
free-stylers. 

Then he said:
«It was not easy for the Coach's board to 

make their choice. The Europe championship had 
shown that Alachverdiev and Kuleshov, Pliev and 
Vassili Siuljin. Shachmuradov and Gulyutkin were in 
their right to go to Minsk. But after loud and long 
debates Levan Tediashvili and Ivan Yarygin were 
preferred. They turned out to be better prepared, 
they act more briskly and guickly on the mat. In the 
conditions... of strict judgment this can play a posi-
tive role. The bouts at the Olympic Games must 
allow no caution, no temporizing tactics. Only ons-
laught can bring success.»
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THOSE MOMENTS IN MUNICHТЕ САМЫЕ МЮНХЕНСКИЕ СЕКУНДЫ

МЮНХЕН прилетаю без своего тренера. Он 
не включен в официальную делегацию — счи-
тается, что еще не заработал такой чести. 

Должен приехать с нашими туристами. Но вот уже 
на есте и туристы, а Д. Г. — нет. Вспоминаю Махач-
калу. И на том решающем для меня турнире я ос-
тался без своего учителя и друга. Но ведь — побе-
дил. Буду считать и нынешнее его отсутствие доб-
рой приметой... 

Мой тренер появляется спустя несколько дней. 
Выясняется: спорткомитетовские чиновники хотели 
вместо «незнатного красноярца» послать кого-то 
своего. Председатель Российского Спорткомитета 
Валентин Дмитриевич Алехин, узнав, что Миндиа- 
швили не едет даже туристом, возмутился и козни 
разрушил. Что ж, приезд Д. Г. — еще лучшая приме-

Прислушиваясь к себе, обнаруживаю, что не 
волнуюсь. Дебютант должен волноваться до дрожи 
в коленках, а я — нет. Может быть, потому, что на 
переживания не хватает времени. Оно почти цели- 
ком отдано тренировкам. Пусть не таким интенсив-

I CAME to Munich without my coach. He was not 
considered to have deserved such an honour.  
included in the official delegation; he was not 

He had to come together with our tourists. But the  
tourists arrived without D. G. I remembered Makhat-
chkala. At that decisive tournament I had also remained 
without my teacher and friend. But I had won then. So 
I decided to consider his absence a good omen. 

My coach appeared several days later. It turned 
out that the functionaries of the Sports Committee had 
wished to send someone of their lot instead of the 
«undistinguished» coach from Krasnoyarsk. But when 
the Chairman of the Russian Sports Committee, 
Valentin Dmitrievitch Aliokhin, had got to know that 
Mindiashvili was not going even as a tourist he had got 
indignant and broken the plot. Well, the coming of D. G. 
was even a better omen! 

I focus at my emotions and find out I am not 
nervous. A beginner must be shaking in his shoes, but I 
am not. Maybe I just have no time for emo-tions. All the 
time is devoted to trainings, though
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ным, как дома, «всего» два раза в день. Но встаем 
по-европейски рано — в 6 утра, ложимся поздно — 
ведь хочется что-то увидеть. Поэтому все время 
клонит ко сну. И все же находим время полюбо-
ваться Мюнхеном. Необычайно красив старый го-
род, есть что-то космическое в новых олимпийских 
объектах. Наблюдая такую красоту, трудно предста- 
вить, что именно здесь, в этом городе, зародился 
фашизм... 

... Парад открытия. Длится он долго. Стоим под 
палящим августовским солнцем, ждем своей очере-
ди выйти на стадион. Перед нами уже прошло нема- 
ло стран. Слышим по радио — появилась делегация 
США. Черт побери, что там происходит? Свист, вы-
крики! Даже с нашего «далека» видны самодельные 
плакатики, которые, как по команде, запестрели на 
трибунах. 

— Это им за Вьетнам! — слышу чей-то объяс- 
няющий голос. 

Администрация Соединенных Штатов опозори-
ла себя войной во Вьетнаме, а достается ни в чем 
не повинным спортсменам. 

Наш черед.
Сначала я вижу только развевающийся в голо-

ве нашей колонны красный флаг. Испытываю ост-
рое чувство радости. Я, как и все рядом со мной, 
знаю: его несет Саша Медведь. Огромная честь ока-
зана нам, борцам-вольникам. 

Едва наша делегация ступила на дорожку, как 
гигантская человеческая волна поднялась и покати- 
лась по трибунам. Встали, приветствуя нас, сначала 
те, кто ближе к выходу, затем поднялись соседние 
секторы. Вот когда я почувствовал волнение. До 
слез в глазах... 

А после церемонии Открытия еще один «до- 
пинг»: письма и телеграммы с Родины. Кажется, из 
Сибири их особенно много. Мне — в том числе. 
Особенно трогает телеграмма из Абакана от Алек- 
сандра Сергеевича Кардаша, Выдумывать красивые 
слова он не мастер, но я знаю, какая любовь, какое 
глубокое чувство ко мне в этих ничем не примеча-
тельных словах, пожеланиях победы. Когда эти по- 
желания осуществились, кто-то подсчитал, что по- 
сланий с Родины я получил больше всех — 117 пи-
сем и телеграмм. 

Условия для борцовского турнира — отличные. 
Просторный, светлый Спорткомплекс, На арене че- 
тыре ковра. Корреспондент «Советского спорта» 
Владимир Голубев очень точно сравнил эти желтые 
ковры с яичницей — глазуньей на голубой сковоро- 
де, А в самом зале бдительная охрана — бесподоб- 
ные немецкие полицейские. Сверхдисциплиниро- 
ванные. Даже когда выступают их соотечественники 
немцы и вокруг невообразимый гвалт, они стоят 
с каменными лицами и смотрят в заданный им сектор.  

they are not so intense as at home — only twice 
a day. But we get up at six according to the 
European habit, and go to bed late, for we want to 
see some-thing. That is why we are sleepy all the 
time. Still we find time for seeing the sights of 
Munich. The old town is of rare beauty, and there is 
something cosmic about the new Olympic objects. 
Looking at such beauty it is difficult to imagine that 
fascism was born here, in this very city. 
   ...The opening parade. It lasts long. We are 
standing under the burning August sun and waiting for 
our turn to go out to the stadium. Many coun-tries 
have already passed before us. We hear the an-
nouncement over the radio: the delegation of the USA 
has appeared. But what is it? Whistles, shouts! Even 
from our place we see handmade posters which have 
covered the stands as if on command. 
     «This is for Vietnam!», someone explains. The 
USA administration has disgraced itself by the 
Vietnam war, and the blameless sportsmen are 
made scapegoats. 

Our turn.
      At first I see nothing but the red flag at the he-
ad of our column. I feel great joy. Like everybody 
near me I know: it is carried by Sasha Medved. 
A great honour has been done to us, free-
style wrestlers. 

As soon as our delegation had appeared on 
the track, a giant human wave rose and rolled over 
the stands. First those who were closer to the exit 
got up to greet us, then the other sectors followed. 
At that moment I felt excited. I almost wept. 

After the ceremony we got another king of 
«doping»: letters and telegrams from home. It 
seemed that those from Siberia were especially 
numerous. I got some too. Especially moving is the 
telegram from Abakan, from Alexander Sergeevitch 
Kardash. He is not good at inventing highfalutin 
words, but I know how much love and emotion 
there is in these simple phrases wishing me victory. 
When these wishes came true someone calculated 
that I had got the greatest quantity of messages 
from home: 117 letters and telegrams. 

The conditions for the wrestlers' tournament 
were excellent. The Sports Complex was spacy 
and light, with four mats on the arena. The 
«Sovetski Sport» reporter Vladimir Golubev wittily 
compared those mats with scrambled eggs on a 
blue pan. And among the public there were 
watchful guards — the matchless German 
policemen. They were super-disciplined. Even 
when their fellow-countrymen, the Germans, 
appeared, and there was a fantastic din around 
they kept on standing with poker faces and looking 
at the sectors they were in charge of. 
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Их нельзя ни упросить, ни подкупить сувени-
рами. Бедный Дмитрий Георгиевич, приехавший сю-
да туристом, вынужден идти на обман: то чужой про-
пуск нацепит, то облачится в костюм «сборника». 
Чтобы только быть рядом со мной. 

Мой тренер, как я уже говорил, великий мастер 
завести ученика перед схваткой. Но здесь меня за-
водят и зрители. Буря страстей бушует на трибунах. 
А это для спортсмена — лучший раздражитель. 

Повторяю: особого волнения я не испытывал, 
был уверен, что просто не могу не победить. С таким 
настроением я вышел на первую схватку с уже зна-
комым мне по «Европе» швейцарцем Ютцеллером. 
Бой длился всего 22 секунды. За две минуты поло-
жил на лопатки Бахмана из ГДР. Канадца Джонсона 
бросил на «туше» на первой минуте, но чистую побе-
ду почему-то не засчитали. Через несколько секунд 
я повторил это «туше». Судьям некуда было девать-
ся. Иранец Анвари сопротивлялся две минуты, но 
после моей подсечки упал, как сноп. 

Все оказалось настолько легко, что мне прихо-
дилось делать большие усилия, чтобы не рассла-
биться. И все же мысль о том, что золотая ОЛИМ-
ПИЙСКАЯ медаль у меня в кармане, не выходила из 
головы, хотя я и приказывал себе не думать о ней. 
Когда мне осталось три поединка, я поставил перед 
собой задачу — не изменять начатой линии, всех ос-
тавшихся победить досрочно. Я все-таки кладу их — 
монгола Баянмунха, венгра Чатари, болгарина Тодо-
рова! Досрочно! 

В результате — не только такая желанная, та-
кая выстраданная мной золотая медаль Олимпиады, 
но и неофициальный рекорд в вольной борьбе на 
Олимпийских играх и на международных соревнова-
ниях вообще — о нем я вспомнил, разглядывая из-за 
плеча Наташи фотографию встречи в Красноярске. 
До меня, надо сказать, никому из олимпийцев не уда-
валось затратить на семь поединков из положенных 
на них 63 минут всего 8 мин. 40 сек. Миндиашвили 
считает, что и не удастся. 

Не знаю, прав ли он. Ведь уровень соперников — 
понятие относительное. Моими конкурентами в борь-
бе за мюнхенскую медаль были отнюдь не слабаки. 
Просто в тот момент я оказался сильней, лучше под-
готовленным. 

Поэтому я думаю, что и мой рекорд можно прев-
зойти. Хочу, чтобы сделал это наш, российский бо-
рец. Мечтаю, чтобы это случилось при моей жизни. 
Встречая новичка в сборной команде, я вглядыва-
юсь в него с волнением: парень, не ты ли тот са-
мый... Мне чертовски интересно, каким он будет... 

Наше «триумфальное», как любят писать газет-
чики, возвращение в Красноярск имело некую пре-
дысторию. 

They could be neither mollified nor bribed with 
souvenirs. Poor Dmitri Georgievitch who had come 
there as a tourist had to turn to deception: now pin on 
someone else's pass, now put on the uniform of the 
national team. Just to be beside me. 

As I have already said, my coach is excep-
tionally good at starting up a pupil before the bout. 
But here the fans start me up too. A storm of pas-
sions is raging on the stands. For a sportsman it is 
the best incentive. 

To repeat, I did not worry much, I was sure 
I could not but win. In such a mood I started my first 
bout with the Swiss Jutzeller, my acquaintance since 
«the Europe». The bout lasted only 22 seconds. In 
two minutes I defeated Bachmann from the DDR. As 
for the Canadian Johnson, I threw him in the first 
minute, but to some reason no total win was 
adjudged. Some seconds later I repeated the «fall». 
The referees had nothing to do. The Iranian Anvari 
resisted for two minutes but after my backheel he 
fell flat. 

Everything turned out to be so easy that I had 
to make great efforts not to get too confident. But still 
the thought that the gold OLYMPIC medal was in my 
pocket did not leave me, though I ordered myself not 
to think of it. When I had three bouts left, I set myself 
a task — not to change the course I had started, to 
defeat all the remaining rivals before time. And 
I threw them all — the Mongol Bayamunh, the 
Hungarian Czatari, the Bulgarian Todorov! Before 
time! 

The result was not only the so much longedfor 
gold medal of the Olympic Games, but also an unoffi-
cial record of the Olympic Games and of the interna-
tional competitions in free-style wrestling on the 
whole. I remembered this record while peering into 
the snapshot of the meeting in Krasnoyarsk over 
Natasha's shoulder. I must say that before me no 
Olympic wrestler had managed to conduct seven 
bouts in 8 minutes 40 seconds instead of the fixed 
63 minutes. Mindiashvili thinks no one will ever do it. 

I don't know whether he is right. For the rival's 
level is a relative thing. They were no weaklings, 
those who competed for the Munich medal. But at 
that moment I turned out stronger and better pre-
pared. 

That is why I think my record can be surpassed. 
And I want a Russian wrestler to do it. I dream that 
this happens in my time. Meeting a beginner in the 
national team I look at him anxiously: boy, aren't you 
that very one... I awfully wonder what he will be like. 

Our «triumphal», as reporters like to put it, 
return to Krasnoyarsk had a prehistory. 

The day after the wrestler's tournament was
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На следующей день, после завершения бор-
цовского турнира, в Олимпийской деревне раздался 
телефонный звонок. Голос из Красноярска попро-
сил позвать меня или Миндиашвили. Меня не на-
шли. На том далеком, за тысячу километров от 
Мюнхена, конце провода оказался первый секре-
тарь Красноярского крайкома партии Владимир Ива-
нович Долгих. 

Поздравив нас с победой, он сказал, что город 
готовит торжественную встречу. В то время Красно-
ярский аэропорт находился едва ли не в самом цен-
тре города, и «обеспечить явку» встречающих не 
составляло особого труда. Тем более что «обеспе-
чивать» ничего не надо было. Энтузиазм моих зем-
ляков, жаждущих поприветствовать первого за всю 
историю города на Енисее олимпийского чемпиона, 
был настолько велик, что толпа, как я уже писал, за-
топив все пространство вокруг самолета и даже за 
оградой аэропорта, целых три часа не позволяла 
мне обнять мою Наташу. 

Все было по сценарию, утвержденному первым 
секретарем, но самого Владимира Ивановича в го-
роде уже не было. Очередной пленум ЦК избрал его 
секретарем ЦК КПСС. 

Я мало интересовался делами партийными, 
знал только, что Владимир Иванович до крайкома 
являлся директором всемирно известного Нориль-
ского металлургического комбината. Крупнейший хо-
зяйственник, Долгих был энциклопедически обра-
зованным человеком, инициатором планов комп-
лексного развития богатейших природных запасов 
Красноярского края. И в то же время он очень мно-
го внимания уделял развитию спорта в крае. 

На посту первого секретаря крайкома партии 
его сменил Павел Стефанович Федирко. За эти го-
ды когда-то захолустный Красноярск стал одним из 
культурных центров не только Сибири, но и всей 
России. По инициативе Федирко за каких-то десять 
лет были созданы симфонический оркестр, институт 
искусств, театр оперы и балета, хореографическое 
училище. В эти годы был построен отличный Цент-
ральный стадион и мое, так сказать, родное соору-
жение — Школа высшего спортивного мастерства 
по борьбе. 

over, the phone rang. A voice from Krasnoyarsk 
asked for me or Mindiashvili. I was not found. The 
voice on the other end, thousand kilometers far 
from Munich, was that of Vladimir Ivanovitch 
Dolgich, the first secretary of the Krasnoyarsk 
district Party Committee. 

Having congratulated us on the victory he 
said the city was preparing a festive meeting. At 
that time the Krasnoyarsk airport was almost in the 
cen-ter of the city and it was not difficult to get 
people to come. Moreover, there was no need to 
organize anything. The enthusiasm of my fellow-
townsmen willing to greet the first Olympic 
champion in the whole history of the city on the 
Yenissey was so great that the crowd, as I have 
already written, flooded all the space around the 
plane and even behind the barrier, and did not 
allow me to embrace my Natasha for three hours. 

Everything went according to the script 
approved by the first secretary, but Vladimir 
Ivanovitch himself was away. The regular plenum of 
the Central committee had elected him a secretary 
of the CPSU Central Committee. 

I was little interested in the Party affairs; I only 
knew that before his work in the district Committee 
Vladimir Ivanovitch had been the director of the 
world-famous Norilsk metallurgical works. An out-
standing economic executive, Dolgich was a man of 
encyclopedic education, the sponsor of the com-
plex plan of exploiting the richest natural resources 
of the Krasnoyarsk district. At the same time he 
paid much attention to the development of sports in 
the district. 

At the post of the first secretary of the district 
Party Committee he was succeeded by Pavel 
Stefanovitch Fedirko. In those years Krasnoyarsk, 
once a provincial city, became one of the cultural 
centers not only in Siberia, but also in the whole 
Russia. On Fedirko's initiative, in some ten years 
a symphony orchestra, an Arts Institute, an Opera 
the-ater, a ballet school were created in the city. In 
these years an excellent Central stadium was built, 
as well as my, so to say, «home» institution — the 
Wrestling School of Higher Sports Skills. 
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Александр Медведь принимает награду

АЛЕКСАНДР МЕДВЕДЬ

ФЕДИРКО увел меня из прошлого в настоя-
щее. В мысли о сегодняшнем дне. И вспомни-
лась одна из последних встреч с Александром 

Медведем. В конце января 1992 года в моем родном 
Красноярске проходил очередной турнир по воль-
ной борьбе на призы Ивана Ярыгина. Среди почет-
ных гостей был и Александр Васильевич Медведь — 
трехкратный олимпийский чемпион, главный тренер 
республики Беларусь. 

Корреспондент телевидения, улучив минуту, 
когда мы оказались рядом, спросил, как мы пред-
ставляем себе будущее вольной борьбы. Уже в СНГ. 

Я был еще под впечатлением Олимпийских игр 
в Барселоне. Здесь команды бывших республик СССР 
по разрешению МОК в последний раз выступили как 
единая сборная. Но не под нашим обычным красным 
флагом, а под Олимпийским. Было больно видеть наших 
ребят не в красных майках со знакомыми всем бо-
лельщикам мира горделивыми буквами «СССР». 

Уже не помню, о чем я говорил в том интервью, 
но остались в памяти слова великого Медведя о ве-

ALEXANDER MEDVED

F EDIRKO has turned me to the present instead of 
the past. That is, to thinking about the present. 
And I remember one of my last encounters with

Alexander Medved. At the end of January 1992, in my 
native Krasnoyarsk a regular free-style wrestling to-
urnament for Ivan Yarygin Prize took place. Among the 
guests of honour there was Alexander Vassilievitch 
Medved — the triple Olympic champion, the chief co-
ach of the Belarus Republic. 

The TV reporter having caught the moment we 
were together asked us how we saw the future of the 
free-style wrestling in the CIS. 

I was still under the impression of the Olympic 
Games in Barcelona. There the teams of the former 
Soviet republics for the last time performed as a single 
combined team on permission of the International 
Olympic Committee. But they appeared not under our 
usual red flag, but under the Olympic one. It was pain-ful 
to see our lads without their red sportsshirts 
with the proud letters «USSR» familiar to all the fans 
in the world. I don't remember what I spoke about in that
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Иван Ярыгин и Александр Медведь

ликой команде, которая, несмотря ни на что, будет 
тренироваться и работать вместе. Увы, оптимизм 
моего товарища не сбылся. 

Мне бы очень хотелось в моей книге поведать 
читателям о многих выдающихся борцах-воль-
никах. Вряд ли удастся о каждом. Но о Саше... 

Мюнхенский турнир борцов вольного стиля 
прошел под знаком прощания с ним широкой пуб-
лики. Всех волновал вопрос — завоюет ли русский 
Медведь третью золотую медаль? Еще никому за 
все время участия вольников в Олимпийских играх 
сделать это не удавалось. 

Знатоки-болельщики, следившие за Медве-
дем, знали, что он человек выдающихся волевых 
качеств, настоящий фанатик своего вида спорта. 
Они помнили Мехико, где условия высокогорья 
оказались особенно трудными для Саши, у кото-
рого пошаливало сердце. После первой его схватки 
понадобилось вмешательство врача. Тот заявил 
о предынфарктном состоянии. Но Медведь сказал, 
что лучше умрет, чем откажется от участия в Олим-
пиаде. 

interview, but I cannot forget the words of the great 
Medved about the great team which would train and 
work together in spite of all obstacles. Alas, my friend's 
optimism did not justify itself. 

I would like very much to tell the readers about 
many free-style wrestlers in this book. I'll hardly man-
age all of them. But Sasha... 

The Munich tournament of free-style wrestlers 
passed under the token of Sasha's farewell to the broad 
public. Everybody was anxious to know whether the 
Russian Medved would win his third gold medal. No one 
has managed this as yet throughout the whole history of 
the free-style wrestling at the Olympic Games. 

The expert fans who had followed Medved's 
career knew he was a man of outstanding will, 
a genuine fanatic of his kind of sports. They remem-
bered Mexico where the Alpine conditions turned out to 
be especially difficult for Sasha: he had a minor heart 
trouble. After his first bout he needed a doctor. The 
latter diagnosed the preinfarction. But Medved said 
he'd rather die than refuse to take part in the Olympic 
Games. 
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К полуфиналам Медведя было не узнать: ху-
дой, с запавшими глазами. А соперник — Вильфрид 
Дитрих, немец из ФРГ. Его громких титулов не пере-
честь. 

Первый период поединка прошел в равной 
борьбе. Во втором Медведь пошел в атаку. И вдруг 
вся наша сборная, как по команде, вскочила на ноги. 
Медведь почему-то сморщился от боли и затряс ру-
кой: атакуя Дитриха, он вывихнул большой палец. 
Арбитр остановил поединок и жестом показал Мед-
ведю в направлении врача. Но Саша только зло мот-
нул головой и на глазах затаившего дыхание зала 
вправил распухший палец на положенное место. 
И снова пошел на соперника. Потрясенный Дитрих 
подошел к Медведю и сам поднял его руку. В знак 
победы! 

Мюнхенские знатоки борьбы знали эту историю 
второй Сашиной золотой олимпийской медали. Но 
знали они и о том, что, по слухам, Медведь не в луч-
шей форме. Фаворитом финала считался болгарин 
Осман Дуралиев, тоже собиравшийся оставить ко-
вер. 

Но как болгарин ни старался в своей послед-
ней схватке, Саша постоянно опережал его на ка-
кую-то долю секунды. 

Сирена застигла Медведя в атаке. Саша вскиды-
вает руки и опускается на колени. Целует ковер. Кланя-
ясь, прижимая руку к сердцу, благодарит зрителей. 

Он прощается с борьбой. 
На церемонии награждения десятки фото- 

и кинокамер нацелены на Александра Медведя. 
Еще бы! Третья золотая олимпийская медаль! Стоя 
на пьедестале, Медведь целует ее. Лицо светится 
покоем... 

Такое состояние души в миг высшего торжест-
ва, наверное, доступно лишь очень скромным лю-
дям. Что касается Саши, то при всей своей удиви-
тельной славе он не только скромен, но даже за-
стенчив. Лепя его, природа словно дала зарок избе-
жать каких-либо внешних излишеств. Поджарый, без 
чудовищно рельефных мышц, он не производил впе-
чатления сверхсильного человека. 

При росте 191 сантиметр вес его колебался 
в пределах 105-110 килограммов.

Когда против него на той же Олимпиаде вышел 
гороподобный Крис Тэйлор, весивший без малого 
два центнера, зал ахнул от видимого всем несоот-
ветствия: дитя и гигант. Казалось, ничего не стоит 
этому колоссу просто накрыть собой Сашу, и Тэйлор, 
почувствовав это, стал надвигаться на соперника. Но 
тот чутко разгадывал его движения. А на восьмой 
минуте неожиданным резким зацепом подсек Криса. 
И гора рухнула на ковер, заняв едва не все его про-
странство. 

By the semi-final, Sasha was difficult to recog-
nize: he was thin, with hollow eyes. And his rival was 
Wilfrid Dietrich, a German from the DDR with a num-
ber of loud titles. 

The first period of the bout passed in equal 
struggle. In the second one Medved began to attack. 
And suddenly all our national team sprang on their feet 
as if on command. To some reason Medved's face 
was distorted with pain and he was shaking his hand: 
while attacking Dietrich he had twisted his thumb. The 
referee stopped the bout and gestured to Medved in 
the direction of the doctor. But Sasha only shook his 
head angrily and reduced the twisted thumb to 
its place before the breathless audience. After that he 
attacked his rival again. The amazed Dietrich came up 
to Medved and raised the latter's hand himself as 
a sign of victory! 

The Munich wrestling experts knew this story of 
Sasha's second Olympic gold medal. But they also 
knew that, according to the rumors, Medved was not in 
his best form. The Bulgarian Osman Duraliev who was 
also going to give up the mat was considered the 
«cert» of the finals. 
But hard as the Bulgarian tried in his last bout, Sasha 
was constantly a fraction of a second ahead. 

The siren caught Medved in offence. Sasha 
raised his hands, then knelt and kissed the mat. Then 
he bowed, pressed his hand to his chest, thanking the 
audience. 

He was saying farewell to wrestling.
At the ceremony of awarding dozens of cameras are 
aimed at Medved. No wonder! The third Olympic 
gold medal! Standing on the victory stand Medved 
kisses it. His face is radiant and placid. 

Such a state of mind at the moments of the 
highest triumph must be characteristic only of very 
modest people. As for Sasha, in spite of his enormous 
fame he is not just modest, but even shy. When 
moulding him the nature must have decided to avoid 
any outward excesses. Lean, without terribly bulging 
muscles, he never made an impression of an exces-
sively strong man. At his height of 191 centimeters, his 
weight varied within the limits of 105-110 kilograms. 

At those very Olympic Games, when the moun-
tain-like Chris Taylor who weighed about two metric 
centners came out to oppose him, the audience 
gasped on seeing this screaming incongruity: a giant 
and a kid. It seemed child's play for this colossus just 
to smash Sasha with his body, and as soon as Taylor 
that he began to advance. But Medved foresaw every 
movement of his. And in the eighth minute he sud-
denly backheeled Chris with a sharp leg grappling. 
The mountain fell on the mat covering almost the 
whole space of it. 
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Медведь получил свой единственный, но реша-
ющий балл. 

... Саше было пятнадцать лет, когда слег его 
отец, могучий Василий Зенькович, лесничий в Белой 
Церкви, гроза браконьеров. Старшему сыну при-
шлось идти на завод — помогать семье. Там же за-
писался в секцию борьбы. Но равных ему но силе не 
было. Зато в армии его командир — неплохой борец 
— определил молодого солдата в свои спарринг-
партнеры. Выступая на армейских соревнованиях, 
Саша в последний год службы попал даже на чем-
пионат страны, где неожиданно для всех занял тре-
тье место. 

Тренеры Павел Васильевич Григорьев и Боле-
слав Михайлович Рыбалко первыми разглядели его 
потенциальные возможности. Предложили остаться 
в Минске, помогли поступить в педагогический ин-
ститут. Было это в 1959 году. 

Саша быстро нашел на ковре свой стиль. За-
стенчивый, милый в быту, на ковре он преображал-
ся, становился фантастически цепким, упорным, не 
допускающим мысли о том, что может проиграть. 
Сосредоточенность и целеустремленность, с одной 
стороны, и дар придумывать, изобретать все новые 
комбинации для атак, с другой, — вот Медведь на 
ковре. Плюс необыкновенная, страстная жажда по-
беды. Чистой победы! Туше! Иное его не устраива-
ло. 

... После Мюнхена прошло два месяца. Меж-
дународная федерация борьбы учредила турнир на 
призы Александра Медведя. Вместе с другими 
парнями из сборной я приехал в Минск: проводить 
великого спортсмена с большого ковра. Тысячи 
зрителей собрались в столичном Дворце спорта... 
И вот тяжеловесы берут Сашу на свои могучие 
плечи и совершают круг почета вдоль трибун. Мед-
ведь не стесняется слез. Мы, борцы, тоже. Для нас, 
молодых, Медведь — талисман победы, символ ры-
царства и чести. И ЮНЕСКО отметила его особым 
призом — «За благородство в спорте». 
Француз Жан Боротра, один из учредителей награ-
ды, так прокомментировал решение ЮНЕСКО: 

«Мы никогда не присуждали приз «За благо-
родство в спорте». И вот принято такое решение. 
Советский борец, который добился выдающихся ус-
пехов, всегда выделялся своей корректностью, чест-
ностью и спортивным духом». 

Спасибо тебе, Саша, за то, что ты был, что 
есть в моей жизни. По паспорту ты сейчас ино-
странец. Но сердца спортсменов не умеют читать 
паспортов. 

Medved got his only point but it decided every-
thing. 

...Sasha was fifteen when his father, the mighty 
Vassili Zenkovitch, a forestguard in Belaya Tserkov, 
the scourge of poachers, fell ill. The eldest son had to 
go to work at the plant to support the family. There 
he began to attend the wrestling section. No one was 
equal to him in strength. But in the Army his com-
mander who was a decent wrestler made the young 
soldier his sparring-partner. Sasha took part in the 
Army competitions, and in his last year of service he 
even went to the country championship and took the 
third place to everybody's surprise. 

The coaches Pavel Vassilievitch Grigoriev and 
Boleslav Mikhailovitch Rybalko were the first to see his 
professional potential. They offered him to stay in 
Minsk, helped to enter the teachers training institute. 
That was in 1959. 

Sasha soon found his style on the mat. Shy and 
nice in the everyday life, on the mat he transfigured, 
became fantastically tenacious, persistent, and never 
allowed a thought he could lose. Concentration and 
purposefulness on the one hand, the gift of inventing 
new combinations for offence on the other — this is 
Medved on the mat. Add to this an unusual, passion-
ate longing to win a victory. A total win! Fall! 
Nothing else satisfied him. 

...Two months had passed after Munich. The 
International Wrestling Federation organized a tour-
nament for Alexander Medved prize. Together with 
other lads from the national team I came to Minsk to 
see off the great sportsman from the Big Mat. 
Thousands of spectators gathered in the city sports 
palace... The superheavy-weights took Sasha on their 
powerful shoulders and made a circle of honour along 
the stands. Medved wept without embarrassment. So 
did we, the wrestlers. For the young sportsmen 
Medved was the token of victory, the symbol of 
chivalry and honour. And UNESCO had awarded him 
a special prize: «For nobility in sports». 

The Frenchman Jean Borotra, one of the 
founders of the prize, commented on the UNESCO 
decision in the following way: 

«We have never awarded anyone the prize «For 
nobility in sports». But now such decision has been 
taken. The Soviet wrestler who has achieved an out-
standing success, has always been notable for his cor-
rectness, honesty and sporting spirit». 

Thank you, Sasha, for your presence in my life. 
According to your passport you are a foreigner now. 
But the hearts of sportsmen cannot read passports. 
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ОТКРЫВАЮ АМЕРИКУ

СТЬ свой особый нерв в слове «первый». 
Вслушайтесь, как звучит, например, «первая 
любовь» или «первая победа». 

Весной 1973 года американский город Толидо пер-
вым догадался провести соревнования на Кубок ми-
ра по вольной борьбе. 

Я в первый раз лечу в Америку, которую давно 
мечтал увидеть. И впервые же оказываюсь за гра-
ницей в ранге олимпийского чемпиона. Представ-
ляете, как кружится голова от волнения, радости, 
тревоги? Ведь титул надо подтвердить. 

Как всегда перед выездом, нас «просветили». 
Объяснили, что Толидо — город на озере Эри. Раз-
вита сталелитейная и автомобильная промышлен-
ность. Население — около полумиллиона. В общем, 
та самая «одноэтажная Америка», где десяток высо-
ких зданий в центре и красивые коттеджи на окраи-
не. Конечно, было сказано и о «контрастах» — о них 
писали и говорили всегда. Дескать, за сверкаю-
щими витринами магазинов, за ресторанами и дис-
котеками — мрачные кварталы обшарпанных до-
мов, с мусорными кучами на улицах. 

Описание было стандартным. Подобное вы 
могли прочитать в любой корреспонденции «отту-

MY DISCOVERY OF AMERICA

THERE is a special flavor about the word 
«first». Just listen how it sounds: «the first 
love» or «the first victory». 

In spring 1973 the American town of Toledo 
was the first to organize the competition for the 
world Cup in free-style wrestling. 

For the first time I am flying to America which 
I have long dreamed to see. And for the first time 
I find myself abroad in the rank of an Olympic 
champion. Just imagine my vertigo with excitement, 
joy, anxiety! For the title must be confirmed. 

As usual, we were «enlightened» before the 
trip. We were told that Toledo was a town on the Erie 
Lake. It had steel and automobile industries. Its 
population was about half a million. In short, it was 
that very «one-storied America» where there are a 
dozen of high buildings downtown and cottages 
uptown. Of course we were told about the «con-
trasts»; they were always spoken and written about. 
It meant that behind the sparkling shop windows, 
restaurants and discotheques there were gloomy 
blocks of flats with shabby walls and with dumps in 
the streets. 

The description was standard. Something like

Схватка
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да». Сегодня о «мрачных трущобах» пишут меньше, 
а тогда акцентировали внимание на них настолько, 
что, налюбовавшись центром, мы невольно начина-
ли искать глазами прочитанное и услышанное и... 
находили. 

Неожиданностью было, пожалуй, лишь удиви-
тельно доброжелательное отношение к нам жите-
лей города. Да внешне скромная организация со-
ревнований. Никаких афиш. Никакого пускания пы-
ли в глаза. Тренировочный ковер постелен прямо 
в отеле, в стенах небольшого бара. Зато зрители 
оказались — лучше не бывает. За своих переживали 
истово, почти истерично. Кричали так, что можно 
было оглохнуть. Но в то же время и наш каждый 
удачный прием, каждую выигранную схватку встре-
чали оглушительными воплями одобрения. 

Тогда и позже у меня сложилось впечатление, 
что умение всей душой, азартно болеть во время 
спортивных соревнований — часть американской 
цивилизации. 

На совместных тренировках я познакомился 
с «полутяжем» Рассом Хеликсоном. У добродуш-
ного, с голубыми глазами и копной светлых волос 
американца силы было достаточно, но техника хро-
мала. Я охотно показывал ему свои броски, научил 
новому приему в партере. За семь дней в Толидо 
мы подружились и многие годы впоследствии с ра-
достью встречались на разных состязаниях. 

В финал кубка, в борьбе за который участвова-
ли и команды других стран, вышли мы и американ-
цы. Мы выиграли со счетом 7: 3 и получили в награ-
ду главный приз — почти метровую фигуру борца на 
деревянной подставке. Такая же, но уменьшенная 
фигурка сейчас хранится у меня дома — награда 
победителю в личном первенстве. 

Напоминает мне о Толидо и другая — не сере-
бряная, зато живая фигура моего сына Сережи. 
Именно в этот город пришла телеграмма из Красно-
ярска, известившая о его рождении. Наташа не под-
вела — родила-таки сына. Теперь, думал я, полный 
порядок: Анечка и Сережка, что может быть пре-
красней! И папа тоже не промах — добавил к свое-
му званию олимпийского чемпиона титул обладате-
ля Кубка мира. 

Поистине счастливым для меня оказался этот 
американский город Толидо. 

По приезде в Красноярск Миндиашвили устро-
ил мне допрос с пристрастием: как и что? Обмол-
вился я ему и о Рассе, о наших совместных трени-
ровках. Обмолвился, и вдруг в глазах моего тренера 
странное выражение — некий сплав восхищения 
и досады.

— Эх, Ваня-Ваня... — только и сказал он.
Прошли годы, я прочел мемуары Д. Г. и теперь 

лучше понимаю, что его заботило. Он всегда стано-

that could be read in any correspondence 
from «there». Today they don't write about «gloomy 
slums» so much; but then our attention was focused 
on them in such a way that having admired the 
center we involuntarily began to look for the 
described things... and found them. 

The only unexpected thing was, probably, the 
fact that the townsmen treated us surprisingly kindly. 
And the outwardly modest organization of the compe-
tition. No posters. No showing off. The training mat 
was spread right in the hotel, on the floor of the little 
bar. But the spectators were extraordinary. They sup-
ported their fellow-countrymen turbulently, almost 
hysterically. Their shouts were deafening. But at the 
same time they greeted also every successful hold of 
ours and met every victory with thunderous yells of 
approval. 

At that time and later I got the impression that 
the skill to be a sports fan is part of the American civ-
ilization. 

At the joint trainings I got acquainted with Rass 
Helikson, a «heavy». This good-natured blue-eyed 
American with a shock of fair hair had enough 
strength, but his technique left much to be desired. 
I eagerly showed him my throws, taught him a new 
hold in the ground position. During the seven days in 
Toledo we had become friends, and then for many 
years we were glad to meet each other at different 
competitions. 

We and the Americans got to the finals of the 
Cup competition in which teams of other countries 
also took part. We won with the score 7 : 3 and 
got the main prize: almost a meterhigh figure of 
a wrestler on a wooden victory stand. I also have 
a similar figure, but a small one, at home: it is the 
prize to the winner in the personal contest. 

There is another figure that reminds me of 
Toledo, not a silver, but a live one. It is the figure of 
my son Seriozha. It was to this town that the 
telegram from Krasnoyarsk came with the news about 
his birth. Natasha did not let me down and gave birth 
to a son. Now it's O. K., I thought, Anetchka and 
Seriozhka, what can be better! And their dad is all 
right — he has added the world Cup to his title of the 
Olympic champion. 

In fact, the American town of Toledo proved 
a town of luck for me. 

On my returning to Krasnoyarsk Min-
diashvili interrogated me about all the details. I told him 
about Rass, about our joint trainings. As soon as 
I mentioned that I saw a strange expression on my 
coach's face: the mixture of admiration and annoyance. 
«Well, Vanya, Vanya...», that was all he said. 

Years later I read D. G. 's memoirs and now 
I under-stand better what annoyed him then. He always
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Над поверженным противником

вился недоверчивым и осторожным, когда дело ка-
салось моего будущего. 

«Пугала меня его открытость... — пишет Мин-
диашвили. — Не было у Ивана такого приема, нара-
ботанного в долгих мучительных тренировках, кото-
рый он не был готов показать, отдать каждому же-
лающему. И не только отдать... В процессе таких 
показов он разрешал себя переводить в партер. 
Стратегически это неправильно, убеждал я Ивана. 
Каждому лестно выиграть у олимпийского чемпиона 
хотя бы на тренировке. Но, выиграв на ней, моло-
дой борец начинает мечтать о победе и на соревно-
ваниях. И та маленькая победа на тренировке его 
вдохновляет. "А ты? — упрекал я Ивана. — Ты сам 
приучаешь своих потенциальных соперников к мыс-
ли о том, что у тебя можно выиграть..."

Я говорил так, злясь на него и восхищаясь им. 
А в ответ слышал неизменно: "А что? Пусть парни 
учатся... "»

Думая сейчас обо всем этом, прихожу к выво-
ду, что прав был все-таки я. Человек должен уметь 
не только брать, но и отдавать. И еще. Вряд ли 
я стал бы когда-нибудь тренером, если бы не 
чувствовал: мне отдавать — радостно. Без такой 
радости состояться тренером невозможно. 

А вот относительно Расса мой наставник ока-
зался прав. Учил я его на свою голову. Но об этом 
мне еще предстоит рассказать.  

became distrustful and cautious when it concerned 
my future. 

«His openness frightened me...» Mindiashvili 
writes. «There was not a single hold worked out in 
long, painful trainings that Ivan was not ready to 
show, to give to anyone who wanted it. And not only 
to give it... In the process of such shows he allowed 
to bring him on all fours. It is strategically wrong, 
I convinced Ivan. Everybody would be flattered to 
defeat the Olympic champion, even during a training. 
But having won in such a way the young sportsman 
begins to dream of winning at the competition too. 
And the little victory during the training inspires him. 
«And what are you doing? », I reproved Ivan. «You 
make your potential rivals think they can beat you...»

Saying this I was angry with him and at the 
same time I admired him. The answer was always 
the same: 

«But why? Let the chaps learn...»
Now that I am thinking about all this I come to 

the conclusion that I was right. One must be able not 
only to take, but also to give. And one more thing. 
Hardly would I have become a coach had I not felt: 
I am glad to give. One cannot be a successful coach 
without such joy. 

But as for Rass, my teacher turned out to be 
right. I taught him to my own misfortune. But I will tell 
about this later. 
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Арбитр — Александр Медведь

В  РОДНЫХ  СТЕНАХ

Т АК уж устроена жизнь: характер неизбежно 
влияет на то, что с нами произошло — хо-
рошее и плохое. 

Я в этой книге останавливаюсь лишь на том, что 
явно повлияло на мою судьбу, на образ мышле-
ния, на меня как личность. 

В этой связи чемпионат страны 1973 года, как 
мне кажется, достоин упоминания. Дело в том, что 
он впервые проводился в Красноярске. 

Это почетное право мой город завоевал не 
только благодаря тому, что в нем жил олимпий-
ский чемпион. Успехи школы Миндиашвили стали 
фактом, с которым вынуждено было считаться 
спортивное руководство страны. Здесь уже пост-
роили приличную спортивную базу. Подрастали 
весьма перспективные борцы. В частности, оправ-
дала себя и ставка на Хакасию. Самый первый 
мой тренер Владимир Ильич Чарков откопал-таки 
и подготовил юного блистательного Виталия 
Токчинакова. Миндиашвили навел на него окон-
чательный блеск. Виталий был готов к самым серь-
езным победам. 

Мысль о предстоящем чемпионате не покида-

АТ  НОМЕ

L IFE is made in such a way that our character 
inevitably affects everything happening to us, 
good or bad. 

All the events I describe in this book have in 
some way influenced my life, my way of thin-
king, my personality. 

In this connection the country championship of 
1973 is worth mentioning. The thing is, it was held in 
Krasnoyarsk for the first time. 

This honorable right was deserved by my 
city not only because the Olympic champion lived 
there. The success of Mindiashvili's school had 
become so evident that the sports administration of 
the coun-try had to take it in into account. A decent 
sports base had been built there. Very promising 
wrestlers were growing up. In particular, the hope 
for Khakassia had justified itself. My first coach, 
Vladimir Ilyitch Tcharkov, managed to find and 
to prepare the young brilliant Vitali Toktchinakov. 
Mindiashvili gave him the final polish. Vitali was 
ready for the most serious victories. 

In Toledo the thought of the coming champi-
onship did not leave me. On coming back I saw that
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Товарищеская встреча

ла меня в Толидо. Вернувшись, я увидел, что под-
готовка к нему идет полным ходом. Я был полон 
тревоги: а вдруг — ведь спорт есть спорт — проиг-
раю, проиграю кому-нибудь на глазах земляков? 
То-то будет «подарочек» городу, который любит те-
бя, гордится тобой, чью поддержку ты ощущал в са- 

the preparation for it was in full swing. Sport is an 
unpredictable thing, and I was anxious — what if 
I lose to somebody before my fellow-townsmen's 
eyes? That will be a nice «present» to the city which 
loves you, which is proud of you, the support of 
which you felt in the most difficult moments. A cowardly
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Александр Медведь — почетный гость красноярского турнира

мые трудные дни. «А что, если «заболеть»? — мель-
кала подленькая мыслишка. — Ведь случись что не 
так — не переживу позора...» Мыслишку эту я со 
стыдом отбросил. Только Наташа знала о моих стра-
хах. 

А Красноярск встретил участников чемпионата 
с подлинно сибирской широтой. В сущности, не один 
Красноярск — вся Сибирь переживала. Не было 
ничего удивительного, что соревнования решено 
было провести на стадионе. И толпы болельщиков 
устремились на остров Отдыха... 

Среди почетных гостей — Александр Медведь. 
Легендарного борца приняли по-сибирски. Ему сра-
зу же подарили тезку — медвежонка, специально 
выловленного в тайге. Я радовался: город лучше 
меня сумел высказать мои чувства к Саше. 
Приехали и блистательно выступали лучшие из луч-
ших: Роман Дмитриев, Загалав Абдулбеков, Руслан 
Ашуралиев, Леван Тедиашвили. Здесь дорогу к бо-
льшому ковру торили себе будущие знаменитости 
Владимир Юмин и Сослан Андиев. В Красноярске 
они впервые выиграли золотые медали.  

thought came to my mind: «Maybe I'd rather 'fall ill'? 
For if something goes wrong I won't survive the dis-
grace...» But I was ashamed of this thought and cast it 
off at once. No one but Natasha knew about my fears. 

As for Krasnoyarsk, it met the participants of the 
championship with a sheerly Siberian hospitality. Not only 
Krasnoyarsk, but the whole Siberia was excited. Natur-
ally, the competition was to be held at the stadium. 
And crowds of fans rushed to the Otdych Island... 

Alexander Medved was among the guests of 
honor. The legendary wrestler was received in 
a Siberian way. At once he was presented 
a «name-sake» — a bearcub caught in the tai-
ga specially for the occasion («Medved» is the 
Russian for «bear»). I was glad: the city managed 
to show its feelings towards Sasha better than I did. 

The pick of wrestlers came and performed bril-
liantly: Roman Dmitriev, Zagalav Abdulbekov, Ruslan 
Ashuraliev, Levan Tediashvili. Here the future 
celebrities, Vladimir Yumin and Soslan Andiev 
made their way to the big mat. In Krasnoyarsk they 
won gold medals for the first time. 
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Первым выполнил «социальный заказ» Вита-
лий Токчинаков — завоевал «золото» чемпиона 
СССР. Но красноярцы жаждали двух медалей. Зря 
они, что ли, так долго болели за меня? 

И вот пришел мой час. Финал, в котором 
я встречаюсь... ну конечно же с Гулюткиным. Если 
проиграю, дам волю злым языкам утверждать, что 
именно его следовало послать на Олимпиаду. 

Кажется, всем телом я сейчас помню нашу 
встречу. Гулюткин великолепно подготовился к со-
ревнованиям. Еще бы: для него наш поединок был 
не менее принципиальным, чем для меня. 

...Солнце работает против нас обоих. Пот с го-
ловы до ног покрывает наши тела, делая их скольз-
кими. Мышцы готовы лопнуть от напряжения. 
Схватка идет к ничьей. Для меня это равносильно 
поражению. 

Но я сохраняю контроль над собой. Коман-
дую: точней! еще точней! Слышу неистовый крик 
Миндиашвили, покрывающий рев трибун. И тут же 
улавливаю неверное движение соперника. Вхожу 
в обратный пояс, подтягиваю тело вверх... Напря-
гаю все без остатка силы и бросаю! 

Есть два балла. Дело сделано... Долго-долго 
не могу отойти от испытанного напряжения. Почти 
не слышу ликование трибун... 

Пройдут годы. Приезжая в Красноярск, бы-
вает, знакомлюсь с новым человеком. И вдруг слы-
шу от него: 

— Знаете, а я ведь видел вас в 1973 году... 
Помню вашу встречу с Гулюткиным... — и новый 
знакомец улыбается застенчиво и благодарно. Его 
память возрождает испытанную тогда радость. 

Я уже говорил о странностях любви. Одна из 
них — и это признано всеми: мы любим не столько 
за то хорошее, что сделали нам, сколько за то доб-
рое, что мы сделали для другого человека. Я ду-
маю, это же можно отнести и к моим чувствам 
к Красноярску. Я еще больше полюбил его, когда 
однажды смог дать ему радость победы. 

Впрочем, не совсем «однажды». Год спустя 
мой неистощимый на выдумки город задумал про-
вести — впервые! — соревнования на титул аб-
солютного чемпиона страны. Задумал и пригласил 
лучших тяжеловесов и «полутяжей» СССР. Турнир 
проходил в только что построенном цирке, где 
борцы двух тяжелых категорий должны были вы-
яснить, кто сильней, не глядя на разный вес. В фи-
нале я победил киевлянина Бориса Бегаева. 

Город ликовал. Еще бы: теперь он мог заявить 
— в Красноярске живет самый сильный человек 
в стране. Абсолютно сильный. Ах, как это славно — 
суметь доставить радость целому городу! 

The first to fulfil the «social order» was Vitali 
Toktchinakov who won the «gold» of the USSR's 
champion. But Krasnoyarsk waited for two medals. 
Was it for nothing that they had supported me so long? 

So my time has come. The finals where 
I wrestle... right you are, with Gulyutkin. If I lose, I'll 
allow the scandalmongers to say that it was he who 
should have been sent to the Olympic Games. 

My whole body seems to remember our bout up 
till now. Gulyutkin was exceedingly wellprepared for the 
competition. No wonder; for him our bout was as 
significant as for me. 

...The sun is against us both. Sweat is pouring 
over our bodies making them slippery. The 
muscles are about to break with tension. The bout 
is likely to end in a draw. For me it is as good as 
defeat. 

But I retain selfcontrol. I order myself: sharper, 
still sharper! I hear the frantic yell of Mindiashvili cov-
ering the roar of the stands. And at the same moment 
I perceive an incorrect movement of my rival. I enter 
the reverse belt, pull up my body... Then I gather all the 
strength I have and throw! 

Two points. The deed is done. 
For a long time I cannot come round from the ten-sion. 
I hardly hear the exultation of the audience. 

Years pass. Sometimes on coming to Kras-
noyarsk I get acquainted with some new person. And 
suddenly I hear: 

«You know, I saw you in 1973. I remember your 
bout with Gulyutkin...», and the new acquaintance 
smiles shyly and thankfully. His memory is reviving the 
joy he had felt then. 

I have already spoken about the oddities of love. 
One of them is generally acknowledged: we love 
people not so much for what they have done to us as 
for the good we have done to them. I think this 
concerns my feelings towards Krasnoyarsk as well. 
I began to love it even more after I had managed to 
bring it the joy of victory once. 

But no, not «once». A year later my inventive city 
decided to organize — for the first time! — a competi-
tion for the title of the absolute champion of the coun-
try. The best «heavies» and «superheavies» of the 
USSR were invited there. The tournament took place in 
the newly-built circus where the wrestlers of two cate-
gories were to find out who was the strongest without 
taking into account the difference in weight. In the finals 
I defeated Boris Bugayev from Kiev. 

The city rejoiced. No wonder: now it could pro-
claim that the strongest man of the country lived in 
Krasnoyarsk. The absolutely strong man. Oh, how 
good it is to bring joy to a whole city! 
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Сборная СССР

СНОВА ЧЕРНАЯ ПОЛОСА

В СЕ так отдалилось, что мне уже нетрудно 
взглянуть на самого себя так, как иной писа-
тель смотрит на своего литературного героя.

Но не в пример этому писателю, радующемуся, что 
его персонаж выбросил что-то неожиданное даже 
для автора, я заранее знаю, что очень скоро про-
изойдет с «героем» Иваном Ярыгиным. 

А произойдут разные малоприятные события, 
о чем я и уведомляю читателя. Но пока 1973 год 
еще не кончился, не кончилась и светлая полоса. 

Выступаю в Москве на Универсиаде-73. Ни Гу- 
люткина, ни сколько-нибудь равных ему нет. Вместе 
с Миндиашвили проверяю несколько новых брос-
ков. Побеждаю легко. Моя победа делает меня кан-
дидатом номер один на поездку в Тегеран, на чем-
пионат мира. 

И вот Тегеран — сентябрь того же, 1973-го. 
Здесь пройдут соревнования не только по вольной, 
но и по самбо. Об ажиотаже, царящем среди иран-
цев, свидетельствуют бесконечные полицейские, 
вооруженные короткими карабинами. Со своими 
у них разговор короткий: чуть что — в кутузку. 
К нам отношение не многим лучше: почти обыски-
вают у входа на стадион, в аккредитационные фото-

А BLACK STRIPE AGAIN

A LL this is so far behind that it is not difficult for me 
now to took at myself the way a writer looks at 
his literary character. But unlike the writer who is 
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delighted when his character does something unexpected 
for the author himself, I know beforehand what will hap-
pen to the «character» Ivan Yarygin very soon. 

      These events will not be very pleasant, on which fact 
I notify the reader. But the year 1973 has not ended yet, 
neither has the «bright stripe». 

   I appear in Moscow at the University Games-73. 
Neither Gulyutkin nor his equals take part in the com-
petition. Together with Mindiashvili I check up some new 
throws. The victory is easy. My victory makes me 
candidate number one for the world championship in 
Tegeran. 

    And then I am in Tegeran. It is September of the 
same year, 1973. Here the competitions will take place, 
not only in free-style, but also in sambo. The countless 
policemen armed with short carbines indicate the agitation 
among the Iranians. They deal summarily with their 
compatriots taking them to jail at every trifle. Their attitude 
toward us is hardly better: we are nearly searched at the 
entrance to the stadium, and the accreditation photos are 
nearly X-rayed. 



Интервью с Леваном Тедиашвили

графии вглядываются, как рентгеном просвечива-
ют. 

Успел повидать разных болельщиков. Но эти... 
Поражение своего борца встречают мертвой тиши-
ной, которая вдруг взрывается воем раненого тыся-
чеголового чудовища. В несчастного летит все, что 
под рукой, — апельсины, пустые бутылки. Иранец 
Горрами, чтобы избежать позора и возможной рас-
правы болельщиков, вообще не выходит на схватку 
с Леваном Тедиашвили. 

А Леван после Мюнхена успел перейти в кате-
горию до 90 килограммов. Но осталась та же гибкая 
пластика пантеры. На ковре творит чудеса. И все со 
смешными ужимками, гримасами, улыбочками... Де-
скать, мне это запросто. 

Мы впервые встретились в Риге, на молодеж-
ном первенстве страны. Мне он сразу понравился, 
как борец и человек. Я тогда относился к нему не 
без ревности, казалось, Миндиашвили предпочел 
его мне. Потом победы в Мюнхене нас сблизили. 
Здесь, в Тегеране, я и вовсе влюбился в него. 

Попробуй не влюбись в такого. 
Завоевав шесть золотых медалей, мы через

I saw different kinds of fans. But this lot... The 
defeat of their wrestler is greeted by dead silence 
which suddenly explodes with the roar of a wounded 
thousand-headed monster. Everything at hand flies at 
the head of the poor wretch, be it oranges or empty 
bottles. The Iranian Gorrami does not even come out 
to wrestle Levan Tediashvili for fear of disgrace and 
the possible violence on the part of the fans. 

As for Levan, after Munich he passed to the cat-
egory up to 90 kilograms. But he has retained his 
agile and plastic movements of a panther. And 
everything he does is accompanied by funny gri-
maces, gestures, grins... As if he is saying: nothing 
doing! 

We first met in Riga, at the junior championship 
of the country. I liked him at once as a wrestler and 
as a person. At that time I treated him with a grain of 
jealousy: it seemed to me that Mindiashvili had 
preferred him to me. Bit later the victories in Munich 
brought us closer. Here, in Tegeran, I actually fell in 
love with him. 

Go and try not to fall in love with such a man. 
Having won six gold medals we are to fly home 
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день должны лететь домой, но вдруг выясняется, 
что на чемпионат по самбо не добрался наш спорт-
смен в весе 90 кг. На завтраке появился озабочен-
ный Ленц: 

— Леван, выручай. Твой тренер согласен... 
— Покажите мне этих самбистов, — улыбается 

Леван, — я их раздеру на части... — и делает кро-
вожадную рожу. 

Мы знали, что Леван когда-то был чемпионом 
страны по самбо среди юношей. Но это было дав-
но. Каков он сегодня? 

Отказавшись от посещения восточного базара, 
куда сговаривались пойти, мы отправились на ста-
дион. Появился Леван в коротенькой курточке сам-
биста. Вспомнилось, что и я в армии стал мастером 
спорта по самбо. Но гримасы, подмигивания Левана 
сразу же увели прочь от всяких воспоминаний. Вы-
шел и его противник — борец из США, парень на 
вид хоть куда. Леван только и ждал его появления, 
чтобы тут же взять за грудки, нашим приемом из 
вольной борьбы подсечь, обвить руками... Амери-
канец и охнуть не успел, как оказался на лопатках. 
А Леван лежит на нем и без особых усилий придер-
живает. Придержал положенные 30 секунд. Чистая 
победа! 

На следующий день мы улетели. И уже в Мос-
кве узнали, что Леван в Тегеране завоевал вторую 
золотую медаль — по самбо. 

Золотую медаль чемпиона мира вручили и мне. 
Первую... и, увы, последнюю. Позже расскажу, по-
чему так случилось. А пока о моем друге Леване. 

Кажется вполне естественным, что едва ли не 
все мы в сборной относились к вольной борьбе как 
важнейшему из всех человеческих дел. Соответст-
венно — к своим победам и поражениям. Леван 
вносил диссонанс в эту нашу сверхсерьезность. Го-
товый шутить над собой и над всеми, он как бы го-
ворил: ребята, спорт, борьба — это прекрасно, это 
великолепно, но если к самим себе относиться 
слишком серьезно, будет скучно. А скука убивает 
даже чемпионов. 

Боюсь, что, будучи человеком другого склада, 
я в таком отношении к спорту не слишком преус-
пел... 

Поэтому позволю себе без юмора рассказать 
о наступлении черной полосы. 

...О появлении в команде ГДР Харальда Бютт-
нера и о том, что к нему следует отнестись серьез-
но, Миндиашвили предупредил меня года за два до 
чемпионата Европы 1974 года. Я всегда доверял 
чутью Д. Г., но в Тегеране слишком успокоился. 
Здесь, на чемпионате мира, Милан Эрцеган, 
президент ФИЛА, перед поединком с лидером ко-
манды ГДР сказал: «Уложишь Бюттнера с "мельни-
цы", буду считать, что ты победил, в любом другом 

in a day, but suddenly it appears that our sportsman in 
the weight of 90 kg has not managed to arrive to the 
championship in sambo. During the breakfast the 
worried Lenz appeared: 
«Levan, help. Your coach has allowed». 

«Show me those sambists of yours», Levan 
grins. «I'll tear them limb from limb», and he makes 
a murderous face. 

We knew that once Levan was the junior cham-
pion in sambo. But this was long ago. What is he like 
today? 

We cancelled the visit to the Eastern bazaar 
where we had intended to go and went to the stadi-
um. Levan appeared in his short sambo jacket. 
I remembered that while in the Army I had also 
become a master of sports in sambo. But Levan's gri-
maces and winks swept away all recollections. His 
rival also appeared, a wrestler from the USA with 
imposing looks. It seemed that Levan was waiting for 
his appearance just to grab him, to backheel him with 
an action from the free-style wrestling, to 
clinch him... The American was lying flat before he 
could say Jack Robinson. And Levan was lying on him 
and holding him without any effort. He held him for the 
fixed 30 seconds. A total win! 

The next day we were flying away. In Moscow we 
learned that in Tegeran Levan had won the second 
gold medal in sambo. 

I was also awarded the gold medal of the world 
champion. It was for the first time... and, alas, for 
the last. Later I will tell you why it happened so. 
And now some more words about my friend Levan. 

It seems quite natural that almost all the mem-
bers of the national team considered free-style 
wrestling the most important of all human occupa-
tions. Accordingly, in the same way we treated our 
victories and defeats. Levan brought a dissonance to 
this super-seriousness. Always ready to laugh at 
himself and at everybody, he seemed to say: well 
chaps, wrestling, sports, all this is wonderful, it is 
marvellous, but if you treat yourselves too seriously it 
will be boring. And boredom kills even champions. 

I'm afraid that being a person of a different dis-
position I wasn't too good at such attitude towards 
sports. 

That is why I will allow myself to tell about the 
coming of the black stripe without humor. 

About two years before the Europe champi-
onship of 1974, Mindiashvili had warned me of the 
appearance of Harald Buettner in the DDR team and 
told me to take him seriously. I had always trusted 
D. G. 's intuition, but I became too relaxed in Tegeran.
There, at the world championship, Milan Ercegan, the
FILA president, said before my bout with the leader
of the DDR team: «If you throw Buettner by the fire-
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случае — не считается». Я пошел на эту «поднач-
ку» и уложил-таки немца своим коронным при-
емом. 

И хотя в Мадриде, на чемпионате Европы, 
в финал я продрался с немалым трудом (вел себя 
на ковре неуверенно, пропускал броски 
противников, не чувствовал прежней силы в руках), 
несмотря на все это, уговаривал себя, что уж 
с Бюттнером справлюсь. 

Не справился.
Себе и другим объяснял проигрыш тем, что 

приболел. Но себя не обманешь. Я не знал, что 
причина в другом: я перестал тренироваться с тем 
азартом и упорством, с которым готовился к Мюн-
хену. Победы одна за другой как-то сами собой 
подвели меня к мысли: зачем тратить так много 
времени на тренировки, зачем надрываться, если 
противники и без того ложатся? Не лучше ли уде-
лить побольше времени семье? 

Были и другие причины. Неожиданно для се-
бя я всерьез увлекся общественной работой. Стал 
депутатом Красноярского городского Совета, а зна-
чит — оказался под прессингом моих избирателей. 
Где-то закрылась спортивная площадка, а в другом 
месте ее медленно строят, домоуправление не же-
лает залить каток для пацанов... Люди шли ко мне, 
и я догадывался об их надеждах: олимпийского 
чемпиона, пусть он даже не ахти как красноречив, 
начальство услышит. 

Чувствовать себя не косвенно, а напрямую 
нужным — было новым для меня. Писать, звонить, 
доказывать стало интересней, чем тренироваться. 
Я увидел себя с другой стороны и, пожалуй, даже 
понравился самому себе. 

А Д. Г. нервничал, вел со мной душеспа-
сительные разговоры. Казалось, он преувеличи-
вает опасность, казалось, меня хватит на все. 
Соревнования в Мадриде показали, что я ошибся. 
Но до конца случившегося не осознал. Я решил — 
главное, как можно быстрей реабилитировать себя, 
доказать всем, что поражение на «Европе» — до-
садная случайность. 

По заведенному порядку после «Европы» сле-
дует чемпионат Союза. На предварительные сборы 
не поехал. Думал, что в Красноярске смогу и подго-
товиться, и помочь Наташе управиться с двумя 
детьми. Ко всему прочему я еще ухитрился чем-то 
отравиться. Начал катастрофически худеть, поте-
рял восемь килограммов. И только перед самыми 
соревнованиями я почувствовал себя лучше, но... 
В Уфе, на чемпионате страны, пятое место. Стало 
ясно — в Стамбул на чемпионат мира не попаду. 
Впрочем, Бог с ним, с чемпионатом. Что мне де-
лать сейчас? Как жить дальше? 

Трудно было идти с этими вопросами к Миндиа- 

man's carry throw I will acknowledge you have won, 
in any other case it will not count.» I swallowed that 
bait and threw the German with the help of my 
favourite technique. 

And although at the championship of Europe in 
Madrid I squeezed my way toward the finals with 
great difficulty (I hesitated on the mat, missed the 
throws of my rivals, did not feel enough strength in 
my arms), still I tried to convince myself that I was 
sure to beat Buettner. 

But I didn't.
To myself and to others I explained my defeat 

by indisposition. But one cannot deceive oneself. 
I didn't know that the reason was different: I ceased 
to train with the ardor and zeal with which I had 
prepared to Munich. Victory after victory had some-
how led me to the thought: why should I spend so 
much time on training, why should I overstrain 
myself if the rivals fall flat as it is? Isn't it better to 
pay more attention to my family? 

There were other reasons as well. Suddenly 
I was carried away by public affairs. I became de-
puty of the Krasnoyarsk city Soviet, and that 
exposed me to my voter's pressing. Somewhere 
a sports ground was closed, somewhere it was 
being built too slowly, or the house management did 
not want to freeze a skating-rink for children... 
People turned to me and I was aware of their hopes: 
the administration will listen to the Olympic 
champion, even though he is not too eloquent. 

It was new to me to feel myself needful not 
indirectly, but directly. Writing, phoning, convincing 
became more interesting than training to me. I saw 
myself in a different aspect and even liked it. 

As for D. G., he was nervous. He tried to have 
soul-saving talks with me. He seemed to exaggerate 
the danger; I thought I would manage everything. 
The competition in Madrid showed I was mistaken. 
But I did not fully realize what had happened. 
I decided I had to justify myself as quickly as 
possible, to prove to everybody that my defeat at 
«the Europe» was an annoying misadventure. 

According to the fixed order «the Europe» is 
followed by the championship of the USSR. I did not 
go to the preliminary preparations. I though that in 
Krasnoyarsk I would be able both to prepare for the 
competition and to help Natasha with the two chil-
dren. To crown it all, I managed to get a food poi-
soning. I began to lose weight catastrophically, and 
lost eight kilograms. Only on the eve of the competi-
tion I felt better, but... In Ufa, at the country cham-
pionship I was the fifth. It was clear: I was not going 
to Stambul, to the world championship. But let it 
pass, the championship. What shall I do now? How 
will I live? 
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В минуты отдыха

швили. Ведь он предупреждал, уговаривал не торо-
питься. Но больше идти было не к кому. 

Деликатничать Д. Г. не стал. 
— Вот что, Иван, — сказал он, хмурясь, — ты в 

спорте достиг всего, чего я в свое время достичь не 
смог. Был чемпионом страны и мира. Навсегда оста-
нешься олимпийским чемпионом. Может, пора за-
кругляться?.. 

Тот наш трудный и горький разговор для обоих 
закончился тем, что Д. Г. посоветовал мне уехать в 
тайгу на месячишко, к маме. Он знал, что мне нужно. 

Ровно через месяц я вернулся из Сизой. Отдох-
нул душой и телом настолько, что прямо с «кораб-
ля», без единой тренировки ринулся на «бал». На тот 
самый чемпионат на звание абсолютного чемпиона 
страны, о котором я уже упоминал. Проводился он, 
как уже сказано было, в цирке и на основе бор-
цовского ритуала, который разработал еще незаб-
венный «дядя Ваня» Лебедев. 

Я боролся с самыми именитыми тяжеловесами 
и «полутяжами», среди которых были такие, как чем-
пионы Европы и Союза сыктывкарец Владимир Пар-
шуков и киевлянин Борис Бегаев. Боролся, по сло-
вам Миндиашвили, «как юный Бог», и стал первым. 

It was difficult to turn to Mindiashvili with 
those questions. He had warned me, persuaded me 
not to hurry. But I had no one else to turn to.

D. G. did not handle me too gently.
«Look here, Ivan», he said frowning, «in sport you

have achieved everything I couldn't achieve in my time. 
You were the country and the world champion. You will 
forever remain an Olympic champion. Isn't it time to fi-
nish up?»

That difficult and bitter talk ended in D. G. 's advice 
to go to the taiga for a month, to visit my mother. He knew 
what I needed. 

A month later I returned from Sizaya. I had rested 
bo-dy and soul to such extent that rushed «into combat» 
immediately, without a single training. It was that very 
championship for the title of the absolute champion of the 
country I have already mentioned. As I have said, it was 
held in the circus according to the wrestler's ritual worked 
out by the unforgettable «uncle Vanya» Lebedev. 

I wrestled the most illustrious superheavies and 
heavies, including champions of Europe and of the USSR 
Vladimir Parshukov from Syktyvkar and Boris Begaev 
from Kiev. I wrestled, as Mindiashvili put it, «like a young 
God» and was the first.  
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Снова на ковре

ОЧЕРЕДНАЯ ПОБЕДА ГУЛЮТКИНА

К ОНЧИЛСЯ невезучий 1974-й, реально замая-
чил Олимпийский — 1976-й. К нему, к Олим-
пиаде в Монреале, мы и стали готовиться

с моим тренером, уже до конца осознав, что нашему 
роману ничего не угрожает, что главные испытания, 
уготовленные нашей дружбе, уже позади. 

Хотя новые испытания готовили мне и «камень 
преткновения» — выражение, понятное всем. Таки-
ми живыми камнями на моем пути оставались два 
человека: Бюттнер из ГДР и все тот же Гулюткин. 
Я предчувствовал, что по дороге в Монреаль встре-
чи с ними не миновать. 

Так и случилось. Благополучно миновав Тби-
лисский международный, я попал на майский чем-
пионат Европы, который проходил в ФРГ, в Людвигс-
хафене. Сначала сбывались худшие мои предчувст-
вия. С Бюттнером бой не сложился. То ли давила на 
меня память о прошлом поражении, то ли судьи бы-
ли пристрастны, но, получив три предупреждения за

GULYUTKIN WINS AGAIN

T
had already fully realized that nothing threatened our 
romance, that the main trials of our friendship had 
already been behind. 

But the new trials prepared a stumbling-stone for 
me — everyone would understand what it means. Two 
men remained such living «stones» on my way: these 
were Buettner from the DDR and, again, Gulyutkin. 
I felt that on my way to Montreal I would not escape an 
encounter with him. 

I was right. Having successfully passed the inter-
national tournament in Tbilissi I got to the May cham-
pionship of Europe which took place in the BRD, in 
Ludwigshafen. At first my worst premonitions came 
true. The bout with Buettner was not successful. Whet-
her the memory of the previous defeat pressed on 
me, or the referees were biassed, but having received 
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пассивность, я отдал выигрыш Харальду. Возможно, 
он был не в лучшей своей форме или слишком вы-
ложился в поединке со мной, но две последующие 
схватки мой «обидчик» проиграл и не попал даже 
в призеры. Я же, уступив только ему, чемпионом Ев-
ропы все-таки стал. 

Теперь необходимо было попасть в Минск на 
чемпионат мира, а перед этим «всего лишь» пред-
стояло пройти Спартакиаду народов СССР. Она со-
стоится в Киеве, значит, дорогой мой Володя Гулют- 
кин встретит меня в родных стенах... 

Итоги, подведенные нами перед отъездом 
в столицу Украины, говорили, что я нахожусь в от-
личной форме: стометровка — 11 секунд, отжи-
мание от пола — 120 и более раз, лазание по канату 
на пятиметровую высоту — 15 раз без передышки. 
Плюс еженедельный 52-километровый марафон. 
В общем, «сдайся, враг, замри и ляг!». 

С первой минуты моего появления в гостинице 
начались неожиданности. Встречаю Левана Теди-
ашвили. Обнимаемся. «Привет, привет! А я, между 
прочим, в "полутяжи" перешел. Не возражаешь?» 
Я опешил: готовился к Гулюткину, а тут еще Леван. 
Но виду не подаю. Обещаю другу «туше». А тот, как 
известно, не лыком шит: «Вах-вах, я тут вас всех 
разложу. Поймете, что такое настоящий "полутяж"». 

Обстановочка во Дворце спорта — еще та. Ру-
ководители команд, тренеры сплошь психуют. Это 
заражает борцов. Требует дополнительных затрат 
драгоценной нервной энергии. Но лучшие подго-
товлены так, что способны противостоять всеобще-
му психозу. Они и проходят турнир без сучка и за-
доринки. Такие, как Сослан Андиев, якут Павел Пи-
нигин. В весе до 90 кг всех поражает застенчивый 
парень из Донецкой области Илья Мате, воспитан-
ник все того же Ялтыряна. Пройдет всего пять лет, 
и он преградит путь к Олимпийскому пьедесталу 
сильнейшим нашим борцам и сам поднимется на 
высшую его ступень. 

Ну а ваш покорный слуга? Он вполне успешно 
продвигался к финалу, где его, как и предполага-
лось, ждал Гулюткин. 

Не спрашивайте меня, как и почему я «отдал» 
ему один-единственный балл. Не знаю, не помню. 
Помню только, как взвыл в этот момент Минди-
ашвили, как он опрометью бросился из зала... 

В общем, даже с Леваном я не встретился. За-
нял третье место. Стоя на нижней ступеньке пьедес-
тала, твердо решил уступить «невезухе» — бросить 
борьбу. 

От полного отчаяния, как уже раз было до это-
го, меня спасла тайга, Сизая. Моя сибирская семья. 
О ней и расскажу. 

three warnings for passiveness I yielded to 
Harald. Perhaps, he was not in his best form, or he 
had exhau-sted himself in the bout with me, but my 
«offender» lost the next two bouts and did not even 
get a prize. As for me, I yielded to no one but him and, 
anyhow, became the champion of Europe. 

Now I had to get to Minsk, to the World champi-
onship. Before that I was to take part «only» in the Games 
of the nations of the USSR. They were held in Kiev, so my 
dear Volodia Gulyutkin was to meet me at his home... 

The summing up we had made before going to the 
capital of the Ukraine showed that I was in an excellent 
form: 100-meter distance run in 11 seconds, pressing 
exercises — 120 times and more, rope-climbing to the 
height of 5 meters — 15 times without a break. Plus the 
weekly 52-kilometer marathon. In short, «give up, foe, 
and lie down!» 

The first minute I appeared at the hotel surprises 
began. I met Levan Tediashvili. We embraced, greeted 
each other. «Hello, hello! By the way, I have passed to 
the heavy category. Don't you mind?» I was flabber-
gasted: wasn't Gulyutkin enough for me? And now, to 
crown it all, Levan! Of course I made no sign and pro-
mised a «fall» to my friend. But he is no weakling: «Cha-
cha, I'll make you all here fall. You'll see what a genuine 
heavy looks like». 

There is some atmosphere in the Sports Palace. 
The team leaders, the coaches, all of them are raving 
mad. This infects the wrestlers and requires additional 
expenditure of the precious nerve energy. But the best 
ones are prepared in such a way they can withstand the 
mass psychosis. They pass the tournament without 
a slip. Among them there are Soslan Andiev, the Yakut 
Pavel Pinigin. In the weight category up to 90 kilograms 
there is a sportsman who amazes everyone: he is a shy 
fellow from the Donetsk district, Ilya Mate, the pupil of the 
mentioned above Yaltyrian. Only five years will pass, and 
he will bar the way to the Olympic victory stand to our 
strongest wrestlers and mount it himself. 

And now, what about me? I successfully moved my 
way towards the finals where, as it had been supposed, 
Gulyutkin was waiting for me. 

Don't ask me why I lost the one and only point to 
him. I don't know, I don't remember. I only remember how 
Mindiashvili howled at that moment, how he rushed out of 
the hall... 

In short, I did not even wrestle Levan and took the 
third place. Standing on the lower step of the victory 
stand I decided firmly to surrender to the bad luck and to 
give up wrestling. 

It was taiga again that saved me from utter frus-
tration, as it had saved me many times before. It was also 
Sizaya and my Siberian family. Now I'll tell about it. 
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СЕМЕЙНАЯ СКОВОРОДА THE FAMILY PAN

ЕЩЕ В пору нашей жизни в Туве обычной мага-
зинной сковороды, даже самой большой, нам 
хватать перестало. Отец в своей кузнице сде- 

лал специальную — ярыгинскую. Сразу на ведро 
картошки. 

Старший брат Геннадий мальчишкой вставал 
раньше всех и отправлялся на Енисей. Пока мама 
доила коров и давала корм свиньям, он приносил 
две тяжеленных низки больших с черными пятныш-
ками на спинке хариусов. 

Печь уже растоплена, картошка начищена, пол-
часа спустя вся семья усаживается вокруг сковоро-
ды. Завтракать. 

С той поры, должно быть, Гена пристрастился 
к реке, к Енисею, почувствовал себя здесь в родной 
стихии. Стал мотористом на катере. Однажды его 
катер занесло на пороги, и малое суденышко пере-
вернулось на полной скорости. Ни один человек не 
спасся. 

Погиб, как я уже упоминал, и другой мой брат — 
Василий, тракторист. 

Каждый раз, когда нам, оставшимся восьмерым 
братьям и сестрам, удается собраться под кры-
шей родного дома, вспоминаем о них. Брат Николай и

L ONG ago, when we still lived in Touva, a stan-
dard pan from the shop was too small for 
our family. My father made a special one in his

smithy, the «Yarygin pan». It could hold a bucket 
of  potatoes. 

My elder brother Gena as a boy got up the first 
and went to the Yenissey. While Mum milked the 
cows and fed the pigs he brought two strings of 
graylings, large, with black spots on their backs. 

The stove was already fired, the potatoes 
peeled, and half an hour later the whole family sat 
down around the pan to breakfast. 

Perhaps since that time Gena took to the river, 
the Yenissey; here he felt in his element. He became 
a motorist at a launch. Once his launch was thrown 
to the rapids and the small boat overturned at full 
speed. No one was rescued. 

As I have already mentioned, my other brot-
her, Vassily, the tractor operator, also perished. 

Every time we, the remaining eight brothers 
and sisters manage to gather under the roof of 
our home we remember them. Brother Nikolai and 
sister Galina once in a while remind us, the juniors, 
about the old life. 

Евдокия Павловна с детьми: Сашей, Ваней, Надей и Галей
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Семья Ярыгиных

сестра Галина нет-нет да и напомнят нам, 
младшим, о прежней жизни. 

Николай — мастер буровой установки. Жи-
вет неподалеку от Сизой в Минусинском районе. 
А у Галины фамилия по мужу Деруга. Галина — 
учительница, а муж ее Анатолий — доктор физи-
ко-математических наук, профессор Красноярско-
го строительного института. Растят двоих «деру- 
жат». 

Я у Гали, похоже, в любимчиках. Никак за-
быть не может, как в 1966 году заболела, нужда-
лась в деньгах для поправки здоровья, а денег 
в семье в ту пору не было. И вот любимый братик 
Иванушка, то есть я, сам не работая, все же... Ну 
и так далее, о чем рассказывать моя сестричка не 
устает при случае и без случая... 

Двум моим сестрам: Наде — мастеру строи-
тельного участка на Саяно-Шушенской ГЭС — 
и Любе — учительнице русского языка в поселке 
Майне, что рядом с Сизой, чтобы повидаться друг 
с другом, ездить никуда не надо. Живут они рядом.

      В 1958-м замкнули нашу «десятку» близнецы 
Коля и Люда. Люда закончила строительный фа-

Nikolai is a foreman at a boring aggregate. 
He lives not far from Sizaya, in the Minusinsk 
region. Galina's surname in marriage is Deruga. 
She is a teacher and her husband Anatoli is doctor 
of science, professor at the Krasnoyarsk Building 
Institute. They are raising two little «derugas». 

I seem to be Galya's favorite. She cannot for-
get how she fell ill in 1966, needed money for 
treatment, but the family had no money then; but 
her darling little brother Ivanushka who did not work 
himself, still... And so on; my sister never tires to 
tell about it at any occasion and without any 
occasion. 

My two sisters, Nadia, the foreman at a build-
ing site at the Sayano-Shushenskaya hydroelectric 
power station, and Lyuba, a Russian language 
teacher in the village of Maina near Sizaya, don't 
have to go far to see each other. They are almost 
neighbors. 

In 1958 our ten was «concluded» by the 
twins, Kolia and Lyuda. Lyuda has graduated from 
the building faculty of the Krasnoyarsk Polytechnic 
Institute. And Kolia has become a hunter. 
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Слева: Василий Ярыгин. Справа: Александр с сыном

культет Красноярского политехнического. А Коля 
стал охотником. 

... Ну а то мое бегство от ковра, после проиг-
рыша Гулюткину, прошло под знаком брата Сашки. 
Он на два года младше меня. В свое время потянул-
ся за мной — решил тоже стать борцом. Выступая 
в категории 90 кг, был даже чемпионом страны среди 
молодежи. Но, видно, судьбе неугодно было видеть 
на Больших коврах двух Ярыгиных. Одолели Сашку 
травмы, и борец переквалифицировался в профес-
сионального охотника. Растит вместе с женой двух 
сыновей. 

Тогда, после злополучной Спартакиады, взял 
он меня с собой в тайгу. Из меня охотник, как уже 
сказано, никакой. А брат завалил медведя и двух ма-
ралов. 

И меня попутно исцелил от всяких комплексов. 
И вот что я скажу в завершение этой главы. Заме-
чательное, спасительное чувство — ощущать себя 
веткой большого и сильного дерева. За многое 
я благодарен отцу и матери, но более всего за то, 
что ветка эта не одинока, не сама по себе, что еще 
другие — от того же ствола, от того же корня... 

As for my escape from the mat after my 
having lost to Gulyutkin, it passed under the token 
of my brother Sashka. He is two years younger 
than me. In his time he started after me and 
decided to become a wrestler too. In his category 
of 90 kg he was even the junior champion of the 
country. But Fortune seemed displeased to have 
two Yarygins on Big Mats. Sashka was overcome 
by injuries, and the wrestler changed his occu-
pation and became a professional hunter.
Together with his wife he is raising two children. 

That time, after the ill-starred Games, he took 
me hunting to the taiga. As I have already said, 
I am no hunter. As for him, he killed a bear and 
two deer. 

Besides, he cured me of all my complexes. 
In conclusion of this chapter I want to say the 
following. It is a marvellous, saving state to 
feel oneself a branch of a large and powerful tree. 
I am grateful to my parents for many things, but 
most of all for this branch not being lonely, for 
the other ones, from the same root and the same 
trunk. 
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Снова на пьедестале

ЧТО СКАЖЕТ ШАХМУРАДОВ? WHAT WILL SHAKHMURADOV SAY? 

В МИНСКЕ наши борцы вольного стиля завоева-
ли четыре золотые, три серебряные и одну 
бронзовую медаль. И в девятый раз отпразд- 

новали командую победу на чемпионатах мира.
Правда, прежде бывали победы и повесомей. Но 
ведь и наши соперники не стоят на месте. Амери-
канцы, болгары, монголы изобрели немало интерес-
ных новинок. 

Все дни чемпионата я был в Минске. Порадо-
вался за Левана: он в четвертый раз стал чемпионом 
мира. Порадовался за команду в целом: хорошо, 
двадцатидвухлетний Сослан Андиев смог решить 
труднейшую задачу — заменить в команде Медведя. 

Ловил себя на том, что оцениваю Минск с пози-
ций Монреаля, где должна была пройти очередная 
Олимпиада. Гулюткин так и не смог завоевать «золо-
то». Уступил его нашему старому сопернику монголу 
Баянмунху. Может быть, в этом и есть мой шанс? 

Миндиашвили никогда не терял надежды уви-
деть меня на второй Олимпиаде. Едва мы получили 
правительственные награды за Мюнхен, как он на-
чал твердить о Монреале. Естественно, этот далекий 
канадский город стал и моей мечтой. 

I N Minsk our free-stylers won three gold medals, 
three silver and one bronze. For the ninth time 
they celebrated the team victory at the cham- 

pionships. However, they had more weighty victo- 
ries before. But our rivals also develop. Americans, 
Bulgarians, Mongols have invented many interest-
ing actions. 

I spent all the days of the championship in 
Minsk. I was glad for Levan: he became the world 
champion for the fourth time. I was also glad for 
the whole team: it was good that the twenty-two-
year-old Soslan Andiev managed to solve a most 
difficult task, to substitute Medved in the team. 

I caught myself at evaluating Minsk from the 
standpoint of Montreal where the next Olympic 
Games were to take place. Gulyutkin still failed to 
win the «gold». He Let our old rival, the Mongol 
Bayamunh have it. Could that be my chance? 

Mindiashvili never Lost the hope to see me at 
the second Olympic Games. As soon as we got 
the Government rewards from Munich he began to 
speak about Montreal. Naturally this faraway 
Canadian city became my dream too. 
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Теперь, после поражения Гулюткина, непремен-
но встанет вопрос о кандидатуре «полутяжа» в олим-
пийскую сборную. В первую очередь ответить на не-
го придется новому главному тренеру Юрию Шахму-
радову. 

Горько, но таков спорт: пока тебя не победили — 
все в порядке; стоит лишь раз не доказать своей на-
дежности — и главный тренер уже начинает смот-
реть по сторонам, ищет тебе замену. Сейчас, похо-
же, я должен снова попасть в поле зрения Шахму-
радова. 

О чем он думает сейчас, наш хитроумный Юрий 
Аванесович? Пожалуй, не столько обо мне, сколько 
о Бюттнере, одержавшем надо мной две победы. 
А что, если немец и есть тот психологический барь-
ер, одолеть который Ярыгин не в состоянии? И здесь 
даже самыми пылкими словами Миндиашвили (а он 
всем и каждому доказывает, что в этот олимпийский 
год ставку надо делать на сибиряка Ярыгина) никого 
не убедишь. 

Но я все-таки включен в команду, едущую на 
очередной Кубок мира в Толидо. То, что Кубок разы-
грывается в олимпийский год, делает эти престиж-
ные соревнования особенно волнующими для нас 
и американцев. Те выставляют сильнейших борцов: 
проверяют свою команду перед Играми. Но мы по-
беждаем во всех поединках — и в официальных, 
и в товарищеских. Уступают нам сборные и Ирана, 
и Канады. 

Для меня главным итогом поездки в Америку 
стали победы во всех схватках и... потеплевший 
взгляд Юрия Шахмурадова. Неужели он снова начи-
нает верить в меня? 

Точно! Шахмурадов, не колеблясь, выставляет 
меня на чемпионат Европы. Понимаю, что просто вы-
играть сейчас мало. Надо победить так, чтобы ни у 
кого не осталось и тени сомнения, стоит ли Ярыгина 
посылать в Монреаль. 

Ленинград. Дворец спорта «Юбилейный». Зрите-
лей столько, сколько еще ни разу не бывало на борьбе, 
переполненный зал. Выступать в таком зале — всег-
да удовольствие, и я вспоминаю, что и в Штатах, 
и в Европе количество болельщиков с каждым годом 
увеличивается. С благодарностью думаю о прези-
денте Международной любительской федерации 
борьбы (ФИЛА) Милане Эрцегане и его помощниках. 
Они славно потрудились над тем, чтобы популяр-
ность нашего вида спорта выросла во всем мире... 

Когда в 1972 году в олимпийском Мюнхене Эр- 
цегана избрали президентом, мы знали о нем не-
много. После второй мировой войны, которую Ми-
лан прошел командиром партизанского отряда, он 
стал директором научно-исследовательского инсти-
тута спорта, написал ряд учебников по борьбе, воз-
главлял Всеюгославский Союз спорта. Нас, борцов, 

Now, after Gulyutkin's defeat, the question 
will inevitably arise about the heavy candidate to 
the Olympic team. The new chief coach Yuri 
Shachmuradov will have to answer it first. 

Bitter as it is, but sport is like this: until you 
are beaten everything is all right; but if you fail 
to prove your reliability only once, the chief coach 
begins to look around searching a substitute for 
you. 

What is he thinking of now, our ingenious 
Yuri Avanessovitch? Probably not so much of me 
as of Buettner who has beaten me twice. What if 
the German is that very psychological barrier 
Yarygin cannot overcome? Even the most heated 
words of Mindiashvili (who is convincing everyone 
that in this Olympic year one must stake on 
Yarygin from Siberia) are powerless. 

But still I am included in the team going to 
the next world Cup competition in Toledo. The fact 
the Cup is held in the Olympic year makes this 
important competition especially exciting for us 
and for Americans. The latter sent the strongest 
wrestlers there; they are testing their team before 
the Olympic games. But we win in all the bouts, 
both official and unofficial. Both the Iranian and 
the Canadian teams yield to us. 

For me the main result of the American trip 
were the victories in all the bouts and... a friend-
lier look of Yuri Shakhmuradov. Can he really 
begin to trust in me again? 

Exactly! Without hesitating Shakhmuradov 
sends me to the Europe championship. I under-
stand: it is not enough to win now. I must win in 
such a way nobody can have any doubt whether 
Yarygin is worth sending to Montreal. 

Leningrad. The sports palace «Yubileiny». 
I have never seen such a number of spectators at 
the wrestling competitions: the gym-hall is over-
crowded. It is always a pleasure to perform in 
such a hall, and I remember that both in the USA 
and in Europe the number of fans increases with 
each year. With gratitude I think of the FILA pres-
ident Milan Ercegan and his assistants. They 
have done a good work to increase the popularity 
of our sport in all the world. 

In 1972 when Ercegan was elected presi-
dent in the Olympic Munich we knew little of 
him. After World War II where Milan had fought 
as the commander of a partisan detachment, he 
became Director of the Sports Research 
Institute, wrote a number of manuals in wrestling, 
headed the All-Yugoslavian Sports Union. 
We, wrestlers, were especially stricken by the 
fact that man had mastered ten languages 
perfectly. And remaining a scientist he turned
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Президент ФИЛА Милан Эрцеган с супругой

пожалуй, более всего поразило, что этот человек 
в совершенстве владеет десятью языками. И вот, ос-
таваясь ученым, он еще оказался великолепным ор-
ганизатором и пропагандистом борьбы. 

Кстати, уже после Ленинграда ФИЛА под руко-
водством Эрцегана разработала новые правила ве-
дения поединков, которые сделали борьбу более ди-
намичной и зрелищной. Но на том чемпионате Евро-
пы действовали еще старые правила, предусматри-
вающие три периода в каждой схватке. 

Эти три периода мне не понадобились. Чехо-
словацкого мастера Дрозду, болгарина Костова, Цин-
глера из ГДР и турка Гючлю я тушировал в самом 
начале боя. На все поединки того чемпионата я за-
тратил всего четыре минуты, повторив «рекорд», ко-
торый установил в Мюнхене. Охочие до красот 
журналисты писали, что Ярыгин выступал с «ура-
ганным натиском». Это и правда: было чертовски ра-
достно ощущать свою полную раскрепощенность, 
свежесть движений, силу. 

А вот Бюттнер, к моему величайшему сожале-
нию, в Ленинград не приехал. В том моем состоянии 
я бы с удовольствием показал тренерскому совету, 
как преодолевают «психологический барьер». 
Но оказалось, ничего этому совету доказывать уже

out to be a marvelous organizer and propagandist 
of wrestling. 

By the way, after Leningrad the FILA headed 
by Ercegan worked out new rules of wrestling 
which made it more dynamic and spectacular. But 
at that championship of Europe old rules worked 
which stipulated three periods in every bout. 

I did not need those three periods. I threw the 
Czechoslovakian sportsman Drozd, the Bulgarian 
Kostov, Zingler from the DDR and Gyutchlia from 
Turkey at the very beginning of the bout. It took me 
four minutes to win in all the bouts of that 
championship, and I repeated the record I had set 
in Munich. Reporters with their passion for 
embellishment wrote that Yarygin had fought «with 
a hurricane onslaught». In fact, it was awfully good 
to feel my complete freedom, freshness of mo-
vements, strength. 

As for Buettner, to my utmost regret he did 
not come to Leningrad. In that state of mine 
I would have gladly shown the coaches' board how 
one overcame «a psychological barrier». But it 
appeared I had nothing more to prove to that 
coach's board. Having freed me from the May 
championship of the country in Odessa so that I
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Юрий Шахмурадов и Дмитрий Миндиашвили

не надо. Освободив меня от майского чемпионата 
страны в Одессе, чтобы я отдохнул от двух преды-
дущих турниров, тренеры включили меня в состав 
олимпийской команды. 

Я вернулся в Красноярск, махнул на недельку 
к отцу-матери, побродил, порыбачил в тайге... 

Пришло время предолимпийского тренировоч-
ного сбора. Моими спарринг-партнерами здесь ока-
зались Асламбек Бисултанов, занявший первое мес-
то на чемпионате Союза, и мой дружок Алексей Ата-
манов, радовавшийся своей серебряной медали на 
этом турнире, как ребенок. Спасибо им, они отдава-
лись спаррингу всей душой. 

... И вот уже конец июля. Портные подгоняют на 
нас новенькие олимпийские формы, мы ведем про-
щальные телефонные разговоры с женами, с папа-
ми и мамами. В последний перед отъездом день 
Олимпийская сборная в полном составе возлагает 
цветы к Мавзолею В. И. Ленина и на могилу Неиз-
вестного солдата. Мы клянемся отдать все силы, 
чтобы оправдать надежды посылающей нас на 
Олимпиаду Родины... 

Как давно, как недавно это было!  

could have a rest after the previous tournaments 
they included me in the Olympic team. 

I returned to Krasnoyarsk, spent a week at 
my parent's home, walked and fished in the taiga... 

Then the pre-Olympic training pre-
parations came. My sparring-partners there were 
Aslambek Bisultanov who had taken the first 
place at the championship of the USSR and 
my pal Alexei Atamanov who rejoiced in his 
silver medal at that tournament like a child. 
I am grateful to them, they gave themselves 
to sparring heart and soul. 

...The end of July. The tailors try on our 
new Olympic uniforms on us, we phone 
goodbye to our wives, mums and dads. On the 
day before departure to the Olympic Games 
the whole Olympic team brings flowers 
to Lenin's Mausoleum and the grave of 
the Unknown Soldier. We swear to do our 
best to justify the confidence of our motherland 
sending us to the Olympic Games. 

What a long, what a short time has passed 
since! 
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Победитель

13: 2 и 19: 13

ОНРЕАЛЬ... Стоит его вспомнить, как в голо-
ве, будто на табло, вспыхивают эти цифры 
— 13: 2, а за ними 19: 13. Первые — это все 

тот же Харальд Бюттнер. 
Надо же такому случиться: жребий сводит ме-

ня в первом же поединке именно с ним! Нет чтобы 
кто-то другой, пусть сильный, пусть непредсказуе-
мый. Так нет — он! Известный тем, что дважды ме-
ня победил. 

Сказать, что мы с Миндиашвили готовились к 
той встрече, — ничего не сказать. Прежние схватки 
выучили наизусть. Разложили по полочкам. Каждому 
действию сочинили противодействие. В моей побе-
де были уверены, но ведь и Бюттнер не терял вре-
мени даром. 

Ну вот и встретились. Привет, Харальд! Э, да ты 
бледен, дружок. Впрочем, я тебя понимаю: столько 
лет идти к главной для каждого из нас вершине... 

13: 2 AND 19: 13

M ONTREAL... Every time I remember it these 
figures: 13: 2 and 19: 13 flash in my head as 
on the tableau. The first figures mean Harald 

Buettner again. 
Things happen: it was he with whom the draw-

ing of lots brought me together in the very first bout! 
It could be someone else, however strong and 
unpredictable. But no, it was he! The man famous for 
his two victories over me. 

To say that Mindiashvili and I had prepared to 
that encounter is to say nothing. We had learned all 
the previous bouts by heart. We had considered 
every detail. We had invented a counteraction to 
every action. We were sure of my victory, but 
Buettner had not lost time either. 

And so we met. Hello, Harald! Oh, you are 
pale, my friend. But I understand you, for so many 
years each of us is climbing to his main height... 
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Тренер что-то шепчет тебе на ухо. Ты замер. 
Смотришь в одну точку. Наверное, внушаешь себе: 
«Я дважды выиграл у этого Ярыгина! Два раза! Два! 
Два! Почему не могу выиграть в третий? Выиграю! 
Выиграю! Выиграю!!!»

Мне кажется, я слышу все его мысли. Но по-
мню и то, что минуту назад кричал мне Миндиашви-
ли: «Ты должен его разорвать. Здесь! Сейчас! Разо- 
рвать! Ты для чего сюда приехал? Разорвать!»

А Бюттнер, зная, что однажды это удалось, 
сразу же пытается «пройти» в ноги. Пройдет — счи-
тай, один балл у него в кармане. Скачущего на од-
ной ноге подсечь — не фокус. 

Но я чувствовал, что именно с этого он и нач-
нет. Близко не подхожу. Сгибаюсь мгновенно. За-
крываю пространство между грудью и ковром. Ага, 
не ожидал, голубчик! И вдруг он входит в клинч. 
Обвивает, пытается бросить через бедро. Так вот 
твоя секретная заготовка! Усилием рук гашу инер-
цию движения, подседаю и сбиваю его в партер... 
Есть балл! 

С такими же деталями о каждой секунде той 
встречи я мог бы рассказать и сегодня. Но чего то-
мить себя и вас? Просто представьте себе арбитра, 
который едва ли не каждую минуту выбрасывает 
руку с растопыренными пальцами, указывающими 
количество баллов. А в третьем периоде их у меня 
оказалось тринадцать, против двух Бюттнера. Побе-
да за явным преимуществом. 

Миндиашвили... Ох уж этот грузинский темпе-
рамент! В Мюнхене, когда я одержал последнюю 
победу, Д. Г. не выдержал и выскочил на ковер. 
Я тогда поднял его высоко над головой и на вытяну-
тых руках вынес из зала. Только так я мог выразить 
свою любовь и признательность. А сейчас он пус-
тился в какой-то невообразимый пляс у ковра... 
Но я здорово забежал вперед. В церемонии 
открытия мы, вольники и дзюдоисты, не участ-
вовали. Государство экономило и отправляло нас, 
когда Игры уже близились к завершению. Мы уже 
знали: медалей наша команда нахватала столько, 
что неофициальное первое место ей, пожалуй, уже 
обеспечено. «Вольники» давно негласно сорев-
нуются с «классиками», и мы не без ревности узна-
ем: те сумели завоевать семь золотых. Среди чем-
пионов — наш красноярец Алеша Шумаков. Прие-
хав, узнаю, что благодаря своему небольшому рос-
ту, общительности и остроумию, Алеша — по-
пулярнейшая личность в Олимпийской деревне. 
И у Володи Чебоксарова — тоже сибиряка, но родом 
из Тюмени — серебро. При встрече поздравляю их, 
Алешу поднимаю на руки, подбрасываю вверх: в нем 
48 кг — легонький. Но мал, да удал. 

Смеемся, радуемся, а на душе кошки скребут: 
как-то сложится у тебя самого? 

The coach is whispering something to your ear. 
You have frozen. You are staring straight. You must 
be convincing yourself: «I have beaten this Yarygin 
chap twice. Twice! Twice! Twice! Why cannot I beat 
him for the third time? I will beat him! I will! I will!»

It seems to me I hear all his thoughts. But 
I also remember what Mindiashvili shouted to me 
a minute ago: «You must tear him limb from limb. 
Here! Now! Tear him! What have you come here for! 
Tear him!»

And Buettner tries to get to my feet knowing 
he has once managed it. If he succeeds, a point is 
his. It is child's play to backheel someone jumping on 
one leg. 

But I feel he will begin with this very action. 
I don't come up close. I bend instantaneously. I cover 
the space between the chest and the mat. Ah, my 
dear, isn't it unexpected? And suddenly he enters a 
clinch. He grabs me and tries to throw me over his 
thigh. So this is what you are secretly keeping in 
store! By an effort of my arms I stop the inertia of 
the movement, crouch and throw him to all fours... 
I've got a point! 

Even now I could describe every minute of that 
bout in the same detailed way. But why should 
I bore you and myself! Just imagine a referee who 
raises his hand with the thumb and fingers showing 
the points scored almost every minute. In the third 
period I had thirteen, to Buettner's two. A victory 
with an evident advantage. 

Mindiashvili... Oh, that Georgian temper of his! 
When I won my Last victory in Munich D. G. could 
not control himself and sprang out to the mat. And 
I lifted him high above my head and carried him out 
of the gym-hall on my stretched arms. And this time 
he started some weird dance at the mat. 

But I am forestalling events.
Free-stylers and judoists did not take part in the ce-
remony of the opening. The state was economizing 
and sent us when the Games were about to end. We 
knew our team had gathered such a quantity of me-
dals that the unofficial first place was granted to it. 
Free-stylers have been for a long time informally 
competing with «Greco-Romans» and with a string 
of jealousy we learn that the latter have managed to 
win seven gold medals. Among the champions there 
is a lad from Krasnoyarsk, Aliosha Shumakov. On 
my coming I get to know that thanks to his small 
height, amiable disposition and wit Aliosha has 
become a most popular person in the Olympic 
village. Volodia Tcheboxarov, also a Siberian but 
from the city of Tyumen', has won silver. I con-
gratulate them, lift Aliosha on my arms, toss him up: 
he is featherlight, 48 kilograms. But this is no 
obstacle for him. 
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Наталья Ярыгина, Расс Хеликсон, Иван Ярыгин

Ждать и догонять — как известно, хуже этого 
ничего нет. А здесь сразу и то, и другое. Приходит-
ся ждать, когда начнется наш турнир. И догонять 
друзей-чемпионов. К счастью, несмотря на то, что 
последние тренировки провожу изо всех сил, все-
равно страшно хочется выйти на ковер. Значит, я в 
пике формы. Только бы не «перегореть» до начала.

И вот оно начало — Бюттнер... 
Дальше все идет нормально. Аргентинец Верник, 
чех Дрозд, болгарин Костов, старина Баянмунх ока-
зались слабей.

Финал.
Помните, как мой дальновидный тренер, 

выслушав рассказ о встречах на первом Кубке мира 
с аме-риканцем Рассом Хеликсоном, о том, как я де-
лился с ним опытом, хмурился и качал головой? 
И не зря. Можно сказать — как в воду глядел Д. Г. 
Мой дружок Расс оказался способнейшим учеником. 
Настолько, что в этой финальной встрече я по-
жалел, что был слишком щедр, обучая его. А в при-
емах, атаках и контратаках Расса я видел самого се-

We laugh and joke, but I feel uneasy: how 
will I do myself?

As it is known, the two worst things in 
the world are to wait and to catch up. But here 
I have got both. I have to wait till our tournament 
begins. And I have to catch up with my champion 
friends. Fortunately, although I train with all my 
strength the last days I am still awfully willing to 
step up to the mat. This means I am in the peak of 
the form. The main thing is not to lose it before 
the competitinn begins.

And here is the beginning: Buettner.
After this everything is all right. The Ar-

gentinean Vernik, the Czech Drozd, the Bulgarian 
Kos-tov, the good old Bayamunh — all of them 
turned out weaker. 

The finals.
Do you remember how my far-sighted coach

had frowned and shook his head when I had told 
him about my encounters with the American Rass 
Helikson at the first Cup tournament and about the 
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бя, как в зеркале. А главное, хотя я не раз выигрывал 
у него прежде, он и не думал отступать: постоянно 
шел на обострение, делал мои же излюбленные 
броски. 

Словом, встреча наша закончилась с феноме-
нальным, почти баскетбольным счетом 19 : 13. 

После сирены мы повисли друг на друге — то ли 
в объятиях, то ли не в силах были разойтись. Судье 
стоило немало труда разъединить нас и поднять мою 
руку. В знак победы. 

К этому времени в ранге олимпийских чемпио-
нов уже пребывали Володя Юмин, Паша Пинигин, Со-
слан Андиев. Я стал четвертым. 

А 31 июля завершился последний поединок 
нашей сборной. Леван Тедиашвили встретился с аме-
риканцем Беном Петерсоном. В Мюнхене очень силь-
ный и всегда отлично подготовленный Петерсон, 
выступая в категории 90 кг, смог подняться на выс-
шую ступеньку Олимпийского пьедестала почета. 
И, конечно, хотел повторить свой успех в Монреале. 
Как мечтали об этом Леван и я. Но вот беда — в ту же 
весовую категорию успел перебраться наш Теди-
ашвили. 

Во многом их финальная схватка была похожа 
на нашу с Рассом — такая же бурная, атака одного 
тут же сменялась броском другого. Но во всех ост-
рых ситуациях Леван все-таки переигрывал амери-
канца. «Золото» досталось ему. 

И вот наступил день, который навсегда... Нет, об 
этом дне позже. С самого начала этого рассказа 
я хотел поведать о моем друге Леване Тедиашвили. 
Попытаюсь это сделать сейчас, когда вспомнил о на-
ших монреальских победах, о днях общей, ничем не 
омраченной радости. 

Когда я называю его имя в кругу общих знако-
мых, добрая улыбка появляется на лицах: ведь речь 
идет о самом остроумном человеке нашей сборной. 
Но никто не удивился и когда Леван стал председа-
телем колхоза. А сейчас он — депутат грузинского 
парламента. Видно, Леван из тех людей, от которых 
можно ждать побед на любом поприще. 

Для Левана борьба — прежде всего спорт. 
А спорт — игра. И я редко видел его грустным. 

Но видел.
В 1978 году на чемпионате мира в Мехико в фи-

нальном поединке он попался на прием и оказался на 
лопатках. А ведь совсем недавно на международном 
Тбилисском турнире и на чемпионате Европы он был 
первым. В Мехико достал его мой Харальд Бюттнер, 
который здесь смог-таки добыть золотую медаль 
чемпиона мира — сбылась заветная мечта. 

Вот тут-то Леван так загрустил, что целый год не 
появлялся на ковре.

Неужели, думал я, его не вернет и предстоящая 

way I shared experience with him? He proved to be 
right. To tell the truth, D. G. had seen it through. My pal 
Rass turned out to be a most capable pupil. So capable 
that during the final bout I regretted I had been to lavish 
while teaching him. In Rass's holds, attacks and coun-
terattacks I saw myself as if in the mirror. And, most 
important, although I had defeated him more than once 
before he did not even think of retreat: all the time he 
tried to intensify the situation and made my own premi-
um throws. 

In short, our bout resulted in an incredible, 
almost a basketball score: 19 : 13. 

After the siren we hung upon each other, whether 
in an embrace or we were just in no condition to part. It 
took the referee much effort to bring us apart and to 
raise my hand as a sign of victory. 

By that time Volodya Yumin, Pasha Pinigin, 
Soslan Andiev had already got the titles of Olympic 
champions. I was the fourth. 

On July 31 the last bout of our national team was 
over. Levan Tediashvili wrestled the American Ben 
Peterson. In Munich Peterson who was very strong and 
always excellently prepared, had mounted the highest 
step of the Olympic victory stand. Of course he was 
eager to repeat his triumph in Montreal. So were Levan 
and I. But unfortunately Tediashvili had already passed 
to the same weight category. 

Their final bout resembled that of Rass's and 
mine: it was as stormy, an attack of one was immedi-
ately followed by a throw of the other. But in all sharp 
situations Levan overplayed the American. He got the 
gold. 

And then the day came which forever... But no, I'll 
tell about that day later. From the very beginning of this 
story I wanted to tell about my friend Levan Tediashvili. 
I'll try to do it now as I've remembered our Montreal 
victories, the days of the mutual unclouded joy.

When I mention his name in the circle of our 
acquaintances, kindly smiles appear on all the faces, 
for it goes about the wittiest man in our national team. 
But no one was surprised when Levan became the 
head of a collective farm. And now he is deputy of the 
Georgian Parliament. Levan must be the kind of people 
who always win whatever their occupation is. 

For Levan, wrestling is first of all sport. And 
sport is a game. And I seldom saw him sad. 

But I did.
In 1978, at the world championship in Mexico 

he got caught by a hold and fell flat, although quite a 
short time before, at the Tbilissi international 
tourna-ment and at the Europe championship he had 
been the first. In Mexico it was my Harald Buettner 
who got him; there he managed to win the gold 
medal of the world champion, his dream came true.  

СПОРТСМЕН

133



московская Олимпиада? Но чтобы попасть на нее, 
надо победить на чемпионате страны. Приедет или 
не приедет? Приехал. Его схватка закончилась с 
Ильей Мате вничью. Судьи решили продолжить ее 
до первого технического действия одного из сопер-
ников. Это действие удалось Илье... 

В следующий раз я встретился уже с Леваном- 
председателем. Вполне, надо сказать, преуспевшим 
в своей работе. Леван снова смеялся: «Я, — гово-
рит, — хитрый. Ведь когда еще начал готовить себя 
к другой жизни. Для чего, как ты думаешь, я после 
физкультурного института юридический кончал? Для 
этого, Ваня. Для этого...»

В общем, выглядел Леван, как всегда, счастлив-
чиком. Кто мог предположить, что счастливчика ждет 
такой удар, какой приходится на долю немногим? 

Не знаю никого из моих друзей, кто бы спокой-
но, без боли в сердце пережил распад СССР. Но 
только по Левану это событие хлестнуло наотмашь, 
со страшной силой. 

В свое время я напишу о том, какой была 
сборная Союза по вольной борьбе, какими живыми 
и трепетными были узы интернационального то-
варищества. 

Поэтому для меня, моей семьи начавшаяся 
в Грузии война с самого начала стала нашей личной 
драмой. Я представлял себе, что чувствует мой си-
бирский грузин Д. Г., каково на душе у весельчака 
Левана, и терзался мыслью о том, что ничем не могу 
им помочь. 

Но смерть Вахтанга, сына Левана, милого, кра-
сивого и доброго мальчика, ушедшего на эту войну... 
Нет, испытанное всей моей семьей потрясение я опи-
сать не в силах. А о том, что испытал мой друг, могу 
лишь догадываться: у меня ведь тоже сын... И сейчас 
хочу сказать лишь одно: «Прости, Леван... Наверное, 
мы в чем-то жили не так, если допустили такое...»

After that Levan became sad. He did not appear 
on the mat for a whole year. 

Can he miss even the coming Moscow Olympic 
Games, I thought. But in order to get there one must win 
at the country championship. Will he come? He did. His 
bout with Ilya Mate ended in a draw. The referees de-
cided to continue it till the first technical action of one of 
the rivals. Ilya was the first to execute it. 

The next time I met Levan he was already the 
head of the collective farm. He did his work quite suc-
cessfully, by the way. Levan laughed again. I'm cunning, 
he said. I began to prepare myself for a different way of 
life long ago. Don't you know why I entered the Law 
Institute after graduating from the Institute of Physical 
Culture? Just for this, Vanya, just for this... 

In short, Levan always looked a lucky man. Who 
could think the lucky man was awaited by a blow which 
not many are destined to suffer? 

I don't know any of my friends who took the 
disintegration of the USSR calmly, without pain. But 
only for Levan this event was a blow of terrible force. 

Below I will tell about the national team of the 
USSR in free-style wrestling, about our strong and 
tender bonds of the international comradeship. 

That is why for me and for my family the war which 
had begun in Georgia was our personal drama from the 
very beginning. I imagined how my Siberian Georgian 
D. G was feeling, what the state of mind of the jovial
Levan was, and I suffered as I was powerless to help
them.

But the death of Vachtang, Levan's son, a nice, 
handsome and kind boy who had gone to that war... 
No, I cannot describe the shock all my family suffered. 
And I can only guess what my friend suffered: I have 
a son too... And now I want to say only one thing: «I am 
sorry, Levan... We must have lived in a wrong way if we 
allowed such a thing to happen». 
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Но открытии соревнований

И  НАСТАЛ  ДЕНЬ

Н О вернусь в Монреаль. Настал день и час, ко-
торый я не забуду до конца дней своих. 
Перед церемонией официального закрытия

Олимпиады — общее собрание нашей делегации. 
Вносится предложение: на параде закрытия Игр 
флаг нашей страны несет Ярыгин. Я растерялся, по-
чувствовал, как кровь прилила к лицу. Предложе-
ние принимается единогласно. Начинаю осозна-
вать: не тебе честь, Иван, — всей советской школе 
борьбы. 

Сказать, что здорово волновался, когда оказал-
ся впереди нашей колонны с красным флагом в ру-
ке, — ничего не сказать. Дело прошлое, но монре-
альская Олимпиада стоила всем нам нервов не 
только во время выступлений. Активней, чем когда- 
либо до этого, работали против советских различ-
ные общественные организации. В адрес наших 
спортсменов раздавались угрозы. Газеты дружно 
предсказывали, что половина советской команды 
останется в Канаде, «выбрав свободу». Перед са-
мым парадом закрытия анонимный звонок преду-
предил: появитесь на стадионе — будем стрелять. 
Руководству делегации пришлось срочно связы-
ваться с Москвой, чтобы разрешили вывести спорт-

AND  THE  DAY  CAME

BUT let me return to Montreal. There the day 
and the hour came I will never forget till the 
end of my life. Before the ceremony of the

official closure of the Olympic Games a meeting of 
our delegation took place. Someone proposed that 
at the closing parade of the Games the flag of our 
country should be carried by Yarygin. Bewildered, 
I felt my colour rising. The proposal was taken una-
nimously. I began to realize: the honour is not to 
you, Ivan but, to the whole Soviet school of wrestling. 

To say that I worried a lot when I appeared at 
the head of our column with the red flag in my 
hand is to say nothing. It was long ago, but the 
Montreal Olympic Games cost us nerves not only 
during the competition. Various public 
organizations worked against the Soviets more 
actively than usual. Threats were addressed to our 
sportsmen. On the eve of the closing parade an 
anonymous phone call warned: if you appear at 
the stadium we will shoot. The heads of the 
delegation had to communicate with Moscow 
urgently to be allowed to take the sportsmen to the 
parade. Fortunately, the warning was considered 
a bluff. And so it was. 
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сменов на парад. К счастью, там сочли это «преду-
преждение» блефом. И не ошиблись. 

Пока я шел с флагом в руке, мысли обо всем 
этом вихрем пролетали в моей голове. 

А в Москве встреча была потрясающей. Чтоб 
не показывать слез, мы прятали лица в охапки цве-
тов. Мне пришлось выступить на митинге. 

— Мы ощущали дыхание Родины, — сказал я. 
И это не было преувеличением. 

После первых угарно-радостных часов я попы-
тался разобраться в том, что со мной произошло. 
Чтобы взойти на вершины Мюнхена и Монреаля, 
мне каждый раз приходилось что-то преодолевать 
в себе, переступать через «не могу». А по дороге 
в Монреаль потребовалось еще и доказать, что, не-
смотря на все прежние неудачи, в решающий мо-
мент я буду на высоте. На карте стоял не только 
борцовский, но и чисто человеческий мой автори-
тет: я ведь убеждал Юрия Шахмурадова, что не под-
веду, стану олимпийским чемпионом во второй раз. 
Это был риск. Но к этому времени вместе с трене-
ром мы прошли испытание славой и бесславием 
и в результате стали мудрей, беспощадней друг 
к другу, а значит, сильней. 

И я был счастлив, прочитав после Монреаля 
слова Юрия Шахмурадова, в которых он, кажется, 
угадал главное: «Иван Ярыгин на решающем этапе 
подготовки к Олимпиаде показал пример САМО-
ЗАБВЕННОЙ ОТДАЧИ. Именно это и обеспечило 
ему новую значительную победу». 

В наших отношениях с Юрием Аванесовичем 
было потом всякое. Жизнь есть жизнь: и в ней, 
и в спорте все далеко не просто. Но я и сегодня 
помню это слово «САМОЗАБВЕННАЯ» и благодарен 
за него. Оно, слово, отразило меня тогдашнего. 

... Порой и сейчас мне на глаза — в семейном 
альбоме, газетах, старой хронике — попадается фо-
тография, на которой я в Монреале с нашим крас-
ным флагом в руке. И начинает звучать во мне зна-
комая всем песня: «Как молоды мы были, как ис-
кренно любили, как верили в себя...»

И не только в себя. Может быть, еще больше 
— в свою страну. Наши победы в спортивных залах 
и на стадионах мира — это ее победы, думали мы. 
И так казалось всегда: ведь она непобедима, наша 
страна. Не получилось. 

While I was going with the flag in my hand all 
these thoughts flashed through my mind. 

The meeting in Moscow was amazing. We hid 
our faces in the bunches of flowers to conceal tears. 
I had to speak at the meeting. 

«We felt the breath of our motherland», I said. 
This was not an exaggeration. 

After the first crazy and happy hours I tried to 
understand what had happened to me. To mount the 
heights of Munich and Montreal, I had to overcome 
something in myself, to subdue some «I cannot». 
And on my way to Montreal I had, besides that, to 
prove that in spite of all my previous failures I will be 
at my best at the decisive moment. Not only my 
wrestler's honour but also my human authority was 
at stake: I had convinced Yuri Shakhmuradov 
I would not let him down and would become the 
Olympic champion for the second time. It was a risk. 
But by that time together with my coach we had 
passed the test of fame and infamy and become 
wiser, stricter to each other, and, consequently, 
stronger. 

And I was happy when, after Montreal, I read 
words of Yuri Avanessovitch Shakhmuradov in 
which he seemed to have guessed the main thing: 
«At the decisive stage of the preparation for the 
Olympic Games, Ivan Yarygin showed an example 
of selflessness. This secured a new significant vic-
tory to him». 

Our relationships with Yuri Avanessovitch after 
that were changeable enough. Life is life; like in 
sport, not everything is easy in it. But I still remem-
ber that word «selflessness» and I am still grateful to 
him for it. That word reflects my self of those times. 

Even now I sometimes come across the photo 
in which I am in Montreal with our red flag in my 
hand. I can see it in our family album, in newspa-
pers, in old chronicles. And the well-known song 
begins to sound in my mind: «How young we were, 
how tenderly we loved, how truly we believed in our-
selves...»

Not only in ourselves. Perhaps even more truly 
we believed in our country. Our victories in the gym-
halls and at the stadiums of the worlds are our coun-
try victories, we thought. That seemed to last forev-
er: wasn't our country invincible? It wasn't. 
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ПОСЛЕДНИЙ, ПОСЛЕДНЯЯ, ПОСЛЕДНЕЕ THE SAD WORD "LAST"

В1977 году я в четвертый раз завоевал Кубок 
мира, поставив даже своеобразный рекорд 
этих соревнований: американца Гарольда Сми- 

та уложил за 27 секунд. Такое на Кубке случилось 
впервые. И все же в этой части рассказа мне чаще 
придется пользоваться не веселыми словами «пер-
вый», «впервые», а грустным словом «последний». 

В том же году Красноярск вновь проводил чем-
пионат страны. Мои земляки радовались предстоя-
щему турниру, надеялись на мою победу, предвку-
шали ее. Увы, я огорчил их и себя. Хитрее и быстрее 
меня оказался борец из Чечни Асланбек Бисулта-
нов. Надеялся, что хотя бы Леван одолеет молодого 
усача, но и Леван проиграл. Было одно утешение — 
я все-таки выиграл у восходящей звезды Ильи Мате, 
который победил самого Тедиашвили. Но под гру-
зом штрафных очков оказался аж на пятом месте.

Словом, чемпионом страны стал Бисулта-
нов, его послали на первенство мира, а мой бедный

I N 1977 I won the world cup for the fourth time 
having even set a kind of record at that com-
petition: I threw the American Harold Smith in

twenty seven seconds. Such a thing happened for 
the first time atthe world championship. But still in 
this part of my story I will more frequently use not 
the merry word «first» but the sad word «last». In 
the same year the championship of the country 
was held in Krasnoyarsk again. My fellow-
townsmen rejoiced in the coming tournament, 
hoped for my victory, anticipated it. Alas, I dis-
tressed them and myself. The wrestler from 
Chechnia Aslanbek Bisultanov turned out stronger 
and quicker than I. I hoped that at least Levan 
would beat the young mustachio, but Levan lost 
too. I had only one consolation: I defeated the ris-
ing star, Ilya Mate who had beaten Tediashvili him-
self. But under the load of penalty points I man-
aged to take only the fifth place. 
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Миндиашвили, собравшийся во второй раз на тре-
нерскую работу в Грузию, приказал своей Тамаре 
распаковывать чемоданы. Решил доказать, что по-
ражение двух его любимых учеников всего лишь 
случайность. 

Я тоже надеялся, что это случайность. Подбад-
ривал себя воспоминаниями о Монреале. Ведь 
смог! Смог вопреки всему. 

Придется рассказать об этом «вопреки всему» 
то, что не рассказал прежде. По установившейся 
традиции нашими спарринг-партнерами в Монреале 
были «классики». Мне достался Николай Балбошин, 
борец феноменальной силы. В своих объятиях он 
смог сломать ребра партнеру и не почувствовать 
этого. Зато я почувствовал. Когда сказал о сломан-
ном ребре Миндиашвили, тот чуть в обморок не 
упал. Еще бы: пройти такой нечеловечески трудный 
путь и споткнуться на финише. Решили — буду бо-
роться. К счастью, мои соперники ничего не узнали. 
А перед выступлениями тренер часами согревал ме-
ня, растирал мазями. Ему помогали врачи и мас-
сажисты... И все-таки во время схваток при резких

In short, Bisultanov became the champion of 
the country, he was sent to the world cham-
pionship, and my poor Mindiashvili who had for 
the second time intended to go to Georgia to 
work there as a coach ordered his Tamara to un-
pack the suitcases. He decided to prove that the 
defeat of his two favourite pupils was nothing 
but an accident. 

I also hoped it was an accident. I encouraged 
myself by recollecting Montreal. I had succeeded 
then! I had, in spite of everything! 

No, I won't give up now either. And I didn't 
give up. By 1979 I had managed to win the world 
Cup for the fifth time. Then my third all-Union 
Games came. The gold was taken by Ilya 
Mate whom I had defeated in Krasnoyarsk. 
Magomed Magomedov got the silver. I re-
mained behind them. 

But the dream of the third Olympic Games 
does not leave me. It is heated up by Mindiashvili: 
he is eager to become the coach of a triple Olympic 
champion. Besides me, Victor Alexeev and Vladimir
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поворотах я терпел сумасшедшую боль. Но ведь по-
бедил... 

Нет, не сдамся и сейчас. 
И не сдавался. К 1979 году успел в пятый раз 

стать обладателем Кубка мира. Пришла моя третья 
Всесоюзная спартакиада. «Золото» у Ильи Мате, то-
го самого, которого я победил в Красноярске. «Се-
ребро» — у Магомеда Магомедова. Я остался за 
ними. 

Но мечта о третьей Олимпиаде не покидает ме-
ня. Ее подогревает Миндиашвили — он жаждет 
воспитать трехкратного олимпийского чемпиона. 
А кроме меня для олимпийской сборной в его школе 
созревают Виктор Алексеев и Владимир Батня. 

Я еще не знаю, что это моя последняя Спарта-
киада, как последним был Кубок мира. И мое офи-
циальное выступление в родном городе тоже оказа-
лось последним. А Шахмурадов, когда речь заходит 
о будущей московской Олимпиаде-80, сдержан и ук-
лончив: дескать, я не судья в вашем споре, товари-
щи борцы. Кому стать олимпийцем в этот раз, ре-
шайте сами на чемпионате страны. «Товарищи бор-
цы» — это Мате, Тедиашвили, Магомедов, Бисулта-
нов и я, грешный. Незадолго до этого заявления Мате 
успел стать чемпионом мира, Магомедов — чемпионом 
Европы. Майское, накануне Олимпиады первенство

Batnya are maturing at his school for the Olympic 
team. 

I don't know yet that these are my last Games, 
as well as the world Cup was the last for me. My 
official performance in my native city also turned out 
to be the last. As for Yuri Shakhmuradov, he be-
comes reticent and evasive when it goes about the 
Moscow Olympic Games of 1980, saying: I am no 
judge in your arguments, comrades wrestlers. It is 
for you to decide at the country championship who 
is to be included in the Olympic team this time. 

«Comrades wrestlers» are Mate, Tediashvili, 
Magomedov, Bisultanov and me. 

Not long before this announcement Mate had 
become the world champion and Magomedov the 
champion of Europe. 

The May championship of the USSR at the 
eve of the Olympic Games took place in Moscow, in 
the new Sports Palace in the Lavotchkin street. 

All the participants of that championship 
which turned out the last for me did not need to be 
told what the victory meant for them. I understo-
od that the main thing for me was to overpower 
Mate. The enigmatic Ilya. He was soft, a bit ironical, 
not even very strong, but he could unmis-
takably guess the other's intentions and forestall
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СССР проходило в Москве в новом Дворце спорта на 
улице Лавочкина. 

Никому из нас, участников этого, последнего 
для меня, чемпионата, не надо было объяснять, что 
означает победа в нем. Я понимал: главное — одо-
леть Мате. Загадочного Илью. Мягкого, чуть иронич-
ного, даже не обладающего особой силой, но зато 
умеющего безошибочно разгадывать чужие замыс-
лы и опережать... Всегда на мгновенье опережать 
тебя. 

Мате победил и в этот раз. И хотя с Леваном он 
завершил схватку вничью, оказался на первом месте.

У меня — всего лишь третье...  
И тогда, и сейчас Миндиашвили считает, что, 

попади я в олимпийскую сборную, страна получила 
бы трехкратного чемпиона Олимпиады, в вольной 
борьбе. Но спорт, как и сама история, не имеет со-
слагательного наклонения. Всякие «если бы» пред-
ставляют здесь чисто умозрительный интерес. По-
бедил сильнейший — и этим сказано все. 

К сожалению, сам побежденный от этого до-
мысла сразу избавиться не в состоянии. В ночь по-
сле закрытия чемпионата горькие мысли непрерыв-
но прокручивались в моем мозгу. А под утро пришел 
страх, какого я ни разу в жизни не испытывал. 
Я понял, что не знаю, как жить дальше — без цели, 
без надежды. Более всего пугало наступающее утро. 
Еще вчера я знал, что оно начнется с зарядки и... 
А зачем она сейчас, эта зарядка, если никакого «и» 
за ней не последует?.. 

Годы спустя, когда боль окончательно ушла 
и в течение дня меня ждало бесчисленное коли-
чество дел, я вызывал в себе воспоминания о той 
ночи вполне сознательно. Главный тренер должен 
хорошо понимать, что однажды испытывает человек, 
отдавший свою жизнь борьбе и исчерпавший себя... 

В ту ночь я еще не знал, что ураган разыграв-
шихся во мне чувств один островок в душе оставит 
нетронутым — любовь к моей сборной, способность 
глубоко и искренне переживать за ребят, за честь 
команды. Коллективистский дух, в котором мы вос-
питывались, помог мне преодолеть одиночество. На 
московской Олимпиаде я вошел в привычную для 
себя роль страстного до сердечных болей «сопере- 
живателя». 

Конечно, отсутствие на борцовском турнире 
спортсменов из Америки и некоторых других стран 
делало конкуренцию менее острой, чем обычно. Но 
на цену олимпийских побед это не слишком влияло. 
Встречи с американскими вольниками на Кубках 
мира неизменно подтверждали, что мы сильней. 
Нельзя было сбросить со счетов и то, что нам 
в Москве противостояли такие сильные команды, 
как болгарская и восточногерманская... Словом, на-
кал поединков был воистину олимпийским, а финалы 

them... Не always forestalled his rival for a mo-
ment. 

 Mate won again that time. And although his bout 
with Levan ended in a draw he took the first place. 

I was only the third...
Mindiashvili still thinks that had I got to the 

Olympic team that year the country would have 
received a triple Olympic champion. But sport, like 
history itself, has no subjunctive mood. All «ifs» 
here are of merely theoretical interest. The 
strongest has won: there is nothing more to say. 

Unfortunately the loser cannot immediately 
give up this wishful thinking. The night after the 
closure of the championship bitter thoughts were 
turning and turning in my mind. And the dawn 
brought terror I had never experienced before. 
I understood I did not know how to go on living 
without aim and hope. Most of all I feared the com-
ing morning. Only the day before I had known it 
would begin with morning exercises and then... 
And now, what is the use of these exercises if no 
«and then» follows? 

Years later, when the pain was gone and all 
my days were filled with innumerable things to do 
I deliberately called back the recollection of that 
day. The chief coach must perfectly understand 
what a man who has given his life to wrestling and 
exhausted himself feels one day... 

That night I did not know as yet that the hur-
ricane of feelings which had overflown me left 
untouched one little island in my soul. It was the 
love for my team, the ability to take the sportsmen, 
the honor of the team closely to heart. The collec-
tive spirit in which we had been brought up helped 
me to overcome loneliness. At the Moscow 
Olympic Games I took up my habitual role of 
a «sympathizer», passionate up to heartache. 

Of course the absence of American and 
some other sportsmen at the wrestler's tournament 
made the competition not so sharp as usual. But it 
did not affect the value of the Olympic victories 
much. The encounters with American free-stylers 
at the world Cups had invariably proved we were 
stronger. Besides, the fact that such strong teams 
as the Bulgarian and the East Germany ones 
opposed us in Moscow is not to be neglected. In 
short, the fervor of the bouts was genuinely 
Olympic, and the finals in almost all categories 
were unpredictable. 

It is enough to say that the Bulgarian Ismail 
Abilov who had taken only the fifth place in 
Montreal managed to overpower our fresh world 
champion in the weight of 82 kg Magomed 
Aratsilov. And his compatriot Raitchev took away 
the gold medal from Pavel Pinigin. 
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почти во всех категориях — непредсказуемыми. 
Достаточно сказать, что болгарин Исмаил Аби-

лов, занявший в Монреале всего лишь пятое место, су-
мел одолеть нашего свеженького чемпиона мира в весе 
82 кг Магомеда Арацилова. А его соотечественник Рай-
чев «отобрал» золотую медаль у Павла Пинигина. 

Естественно, я с особым вниманием следил за 
Ильей Мате. Нет, тренерский совет не ошибся, отдав 
ему предпочтение перед Леваном и мной. Он явно 
превосходил своих соперников: троих уложил на ло-
патки, у троих выиграл по баллам. Сейчас я без го-
речи думаю, что Леван или я выступили бы хуже. Но 
это уже из той же области «если бы»... Как бы там ни 
было, «золото» Олимпиады Илья получил по зас-
лугам. А всего советская команда завоевала семь 
золотых медалей из десяти возможных. 

Это был триумф нашей сборной, моих това-
рищей.

Блистательной победой своих подопечных ре-
шил завершить карьеру в сборной главный тренер 
Юрий Шахмурадов, проработавший в этой должности 
семь лет. Уходя, он рекомендовал меня на свое место. 

Окончательное решение затягивалось. А в это 
время красноярцы задумали проводить меня с боль-
шого ковра... 

Инициатором торжественных проводов стал, 
конечно же, Дмитрий Георгиевич. По его же предло-

Naturally, I followed Ilya Mate with special 
attention. No, the coaches' board had not been 
mistaken having preferred him to Levan and me. 
His advantage over his rivals was obvious: he 
made three of them fall flat, and surpassed the 
other three in the scored points. Now I am think-
ing without bitterness that Levan or myself would 
have done no worse. But this is again from the 
sphere of «ifs»... In any case, Ilya had deserved 
the «gold» at the Olympic Games. On the whole 
the Soviet team won seven gold medals from ten 
possible. 

That was a triumph of our team, of my com-
rades. 

The chief coach of the national team Yuri 
Shakhmuradov who had worked at that post for 
seven years decided to end his career in that bril-
liant victory of his pupils. On retiring he recom-
mended me for that post. 

The final decision was delayed. At that time 
the inhabitants of Krasnoyarsk decided to see me 
off from the big mat. 

The idea of the ceremonial send-off was, of 
course, inspired by Dmitri Georgievitch. On his 
proposal it was timed to the next championship of 
the USSR which was to take place in my city 
again. It was then that I was conferred the title of
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Вручение призов на первом турнире Ивана Ярыгина

жению их приурочили к очередному чемпионату 
СССР, который вновь должен был пройти в моем го-
роде. 

Тогда же мне присвоили звание «Почетного 
гражданина города Красноярска», которым я очень 
горжусь. И сейчас хочу сказать, что благодарен сво-
им землякам за все: за поддержку в годы моих вы-
ступлений на ковре, за радость, разделенную со 
мною, и за терпеливое ожидание побед, когда случа-
лись поражения. Как тренер сборной, я особенно 
признателен за ежегодный «Ярыгинский турнир», 
который стал международным, а сейчас турниром 
категории «А». Дело даже не в том, чтобы иметь тур-
нир своего имени. А в том, что с самого начало он 
призван был стимулировать развитие «моего» вида 
спорта в Сибири. Благодаря поистине красноярско-
му размаху, эти состязания способствуют подъему 
вольной борьбы на просторах Сибири и Дальнего 
Востока, дают единственную возможность выйти на 
международный уровень региональным командам. И 
я счастлив, что сибиряки на этом турнире успешно 
конкурируют с лучшими борцами мира.  

an Honorable Citizen of Krasnoyarsk. I am very 
proud of it. And now I'd like to say I am grateful to 
my fellow-townsmen for everything: for the support 
during the years of my performance on the mat, for 
the joy they shared with me and for the patient 
expectation of victory when defeats occurred. As 
the coach of the national team I am especially 
grateful for the annual «Yarygin tournament» 
which has become first international and then 
category «А» tournament». Of course it is good to 
have a tournament named after you but this is not 
the main thing. What is more important, from the 
very beginning it was intended to stimulate the 
development of «my» kind of sports in Siberia. 
Thanks to the genuinely Krasnoyarsk scope these 
com-petitions contribute to the rise of free-style 
wrestling in the spaces of Siberia and the Far East 
and give the regional teams the only chance to 
perform on the international level. And it makes me 
happy that at these tournaments the Siberians 
compete successfully with the best wrestlers of the 
world. 
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С будущими олимпийцами. Абакан, 1987 год

МОЯ ВЕЛИКАЯ СБОРНАЯ

ЕНЯ назначали главным тренером сборной, 
равной которой не было в мире. Признавая 
это, иностранные специалисты рассуждали о

наших специфических приемах, о необычных мето-
дах шлифовки скоростных и силовых качеств совет-
ских борцов. Все это и на самом деле имело место, 
но было лишь следствием главного. А заключалось 
оно в том, что советская школа вольной борьбы 
сложилась как творческий синтез из тех националь-
ных видов единоборств, которые существовали 
у разных народов страны.

Это были уже упоминавшаяся мной грузинская 
борьба «чидаоба», армянская «кох», азербайджан-
ская «гюреш», якутская «хапсагай», осетинская
«хъабыс хает» и другие. Тысячи разноязыких маль-
чишек с детства усваивали приемы своей нацио-
нальной борьбы. А когда становились борцами-
вольниками или тренерами по вольной борьбе, 
привносили в нее эти тонкости, доселе неизвестные

MY GREAT NATIONAL TEAM

I WAS appointed the chief coach of the team that 
had no equals in the world. Acknowledging this 
foreign specialists discuss our specific holds, the 

unusual methods of polishing the speed and strength 
characteristics of the Soviet wrestlers. All that actually 
existed but it was only a consequence of the main 
thing. And the main thing was the Soviet school of 
free-style wrestling was the creative synthesis of na-
tional wrestlings of the different nations of the 
country.

Among these are the mentioned above Georgian 
wrestling «tchidaoba», the Armenian «koh», the 
Azerbaijanian «gyuresh», the Osset «h'abys hast», 
the Yakut «hapsagay» and others. Thousands of boys 
of many languages Learned the holds of their natio-
nal wrestling since their childhood. When they 
became free-style wrestlers or coaches they intro-
duced subtleties into it which other sportsmen had 
not known before. Or else, they used the wellknown
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другим спортсменам. Или уже известные исполняли, 
так сказать, с «национальным акцентом». Этот фак-
тор зачастую становился решающим в схватках с со-
перниками. Ты чуть иначе, не как все, подсел, по-
другому выполнил зацеп или, обвив ноги, необычай-
но подвернулся или рванул руку — на первый взгляд 
мелочь. Но из подобных мелочей складывается 
стиль...

   Борцы нашей сборной владели этим стилем 
и реализовывали его на международных коврах. 

Вполне естественно, что они были людьми раз-
ных национальностей. Не помню случая, чтобы в на-
шей сборной на десять весовых категорий прихо-
дилось меньше пяти представителей разных наций. 

Таким образом, по самой своей природе сбор-
ная СССР всегда была интернациональна, как интер-
национальна сейчас российская команда по вольной 
борьбе. 

Создавало ли это какие-то дополнительные 
проблемы для главного тренера? Только в одном: 
в выборе между хорошим борцом и лучшим. И каким 
бы ни было сейчас отношение к понятию «дружба 
народов», для ребят, прошедших школу нашей сбор-
ной, эти слова никогда не звучали иронично: они яв-
лялись чем-то таким же реальным, как просто друж-
ба между настоящими мужчинами. 

Так для «сборников» было всегда. Это в нас 
и осталось. Вспоминаю прошедшие во Владикавказе 
матчи сборной мира с командами России и Осетии. 
Тогда вместе собрались осетины и ингуши, чеченцы 
и дагестанцы, грузины и абхазцы. Собрались на 
праздник нашей памяти о том времени, когда поли-
тики еще не успели нас развести по разным нацио-
нальным квартирам, а кое-кого и по разным окопам. 
На банкете мне предоставили слово, и я сказал, что 
народы должны жить так, как живем мы, борцы-
вольники: сражаемся только на наших коврах, от 
всего сердца чествуем победителей, потом за одним 
столом поем свои песни. Как горячо, как восторженно 
встретили эти слова мои разноплеменные товарищи. 

В нашей прежней сборной (до меня и при мне) 
мы не полагались на царящий в стране дух интерна-
ционализма, не надеялись, что отношения сложатся 
сами собой. Как и в других командах страны, у нас 
был свой парторг и комсорг. Многие годы таким 
«партийным лидером» являлся Миндиашвили. Д. Г. 
был искренним интернационалистом и часто вспо-
минал войну вот с какой точки зрения: «Пуля не 
спрашивала, какой ты национальности, — обращал-
ся Дмитрий Георгиевич к ребятам. — И вам не надо 
спорить, кто сильнее: грузины, осетины или русские. 
Вы все сильные, но только дружба сделает вас не-
победимыми».

Между прочим, эти традиции оказались для

actions, shall we say, with «national accent». This fac-
tor often became decisive in bouts with foreign rivals. 
You have crouched in a slightly different way, or used 
the hook or the grip unusually, twisted or tugged the 
arm unlike others. It seems a trifle. But the style is 
made up of such trifles. 

The wrestlers of our national team had mastered 
this style and used it on the international mats. 

Naturally, they were people of different natio-
nalities. I don't remember a time when our national 
team often weight categories contained representatives 
of fewer than five nationalities. 

Thus, the USSR national team was always 
international in its origins, as well as the Russian national 
team in free-style wrestling is international at present. 

Has it ever set any additional problems for the 
chief coach? Only one: the choice between a good and 
a better wrestler. And whatever the attitude toward the 
idea of international friendship might be now, these 
words had never contained any irony for those who 
went through the school of our national team. They ref-
lected a fact, as real as mere friendship of genuine men. 

This was always natural for the members of the 
national team. This has remained natural for us. 
I remember the matches between the teams of Russia 
and Ossetia in Vladikavkaz. Ossets and Ingushes, 
Chechens and Dagestanians, Georgians and Ab-
khazians gathered there. They gathered for a festival in 
the memory of the times when politicians had not yet 
taken us to different national billets, or even to different 
entren-chments. At the banquet I was given the floor, 
and I said that nations should live like the free-style 
wrestlers who fight only on their mats, honour the 
winners with all their hearts and then sit at the same 
table and sing their national songs. How heatedly, how 
enthusiastically these words were taken by my inter-
national comrades! 

In our former national team (before and in my 
time) we did not rely on the spirit of internationalism 
reigning in the country, we did not hope that the 
relationships would establish by themselves. Like other 
teams in the country we had our party and komsomol 
Leaders. For many years Mindiashvili was such a Le-
ader. D. G. was a sincere internationalist, and he often 
remembered the war from the following standpoint: 
«The bullet did not ask about your nationality», Dmitri 
Georgievitch said to the lads. «And you needn't argue 
who is stronger: Georgians, Ossets or Russians. All of 
you are strong, but only friendship can make you 
invincible». 

By the way, these traditions proved to be the 
most stable for the national team. In this connection 
I remember the world championship of 1991, my last 
championship as the chief coach. 
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Во главе сборной СССР

сборной самыми устойчивыми. Вспоминаю в связи 
с этим чемпионат мира 1991 года, последнее мое 
первенство в качестве главного тренера. 

Время, казалось бы, самое неподходящее. Идет 
необъявленная война в Нагорном Карабахе, в Юж-
ной Осетии грузины воюют с осетинами. А наша 
сборная (в последний раз — сборная СССР) вклю-
чает представителей шести национальностей: азер-
байджанца, дагестанцев, осетин, русского. И трене-
ры — армянин, украинец, грузин, русский. Главный 
тренер — тоже русский. 

Четыре сбора провели мы перед чемпионатом. 
Обстановка в воюющих республиках — напряжен-
нейшая. Но никто ни разу не услышал: «Ваши уби-
вают наших...» И, приехав в Варну, ребята помогали 
друг другу, как братья. И опередили всех своих со-
перников: пять золотых, две серебряные и три брон-
зовые награды. Все вернулись домой с медалями... 

Таков был дух команды, которую я принял. 
Я обязан сохранять и укреплять этот дух. Как русско-
му, мне это нравилось. Русский, отмечал еще Пуш-
кин, по самой своей природе восприимчив к чужо-

The time seemed most unsuitable. The unan-
nounced war in Nagorny Karabach was is full swing; in 
South Ossetia Georgians were at war with Ossets. And our 
national team (the last national team of the USSR) 
included representatives of six nations: an Azerbaijanian, 
a Dagestanian, an Osset, a Russian, an Avar. And the 
coaches were an Armenian, a Georgian, a Ukrainian and 
a Russian. The chief coach was also a Russian. 

We held four preparations before the champi-
onship. But no one ever heard anything like «Your 
compatriots are killing ours...» Having come to Varna 
the boys helped one another like brothers. And they 
were ahead of all their rivals: five gold, two siler and 
three bronze medals. Everybody returned home with 
a medal. 

That was the spirit of the team I took over. It was 
my duty to keep and to strengthen that spirit. Being 
a Russian I liked it. 

A Russian is sensitive to other nations' cultures, as 
Pushkin pointed out. Besides, I am a Siberian. And the 
Siberian people are known to be combined but select. 
Since my childhood I had lived next door to people of other
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На соревнованиях

му. А я к тому же сибиряк. В Сибири же народ, как 
известно, хоть и сборный, но отборный. И, с детства 
живя рядом с людьми других национальностей, я так 
и не приобрел привычки отличать их по цвету кожи, 
разрезу глаз, акценту. 

И должно быть, не случайно моими друзьями в 
сборной оказались чемпион Мюнхена и Тегерана, 
серебряный призер Монреаля якут Роман Дмитриев, 
человек чистейшей души, осетин Сослан Андиев, 
рассказ о котором впереди, и уже знакомый читате-
лю грузин Леван Тедиашвили. 

Дух дружбы и товарищества витал над всей ко-
мандой. Не будь его, нам вряд ли удалось бы быст-
рей других сорганизоваться и в наше время.  

nationalities, and I haven't acquired a habit to dis-
tinguish them according to the colour of their skins, 
the cut of their eyes or the accent. 

I think it was not by chance that my friends in 
the national team were the Munich and Te-
geran champion and the Montreal silver prize-
man, the Yakut Roman Dmitriev, a man of a purest 
heart, the Osset Soslan Andiev whose story is 
ahead and the Georgian Levan Tediashvili with 
whom the reader is already acquainted. 

The spirit of friendship and comradeship 
prevailed in the team. Without it we would have 
hardly managed to be the first to organize our-
selves in our time as well. 
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Иван Ярыгин — тренер сборной СССР

В ВОЗРАСТЕ ХРИСТА

Р УКОВОДИТЕЛЕМ великой команды я стал в 
33 года. Об этом времени в жизни мужчины 
говорят — «возврат Христа». Считается, что 

это тот самый возврат расцвета всех физических 
и духовных сил человека, когда ему по плечу любое 
большое дело. Ощущал ли я себя готовым к такому 
делу? Я вспоминал своих замечательных предшест-
венников: Дякина, Куханидзе, Рыбалко. Одно их 
преимущество передо мною было бесспорным: они 
воспитывали чемпионов самого высокого ранга, 
еще до прихода на роль главного. Эта традиция бы-
ла прервана Юрием Шахмурадовым, который попал 
в главные тренеры прямо с борцовского ковра. На-
чальник управления борьбы Спорткомитета СССР 
Аркадий Ленц увидел, угадал в нем педагога и не 
ошибся. При Юрии Аванесовиче сборная стала са-
мой техничной за годы своего существования. 

Гожусь ли я для педагогической работы? Мне 
казалось, шанс у меня есть. Я люблю делиться тем, 
что знаю и умею. Миндиашвили не напрасно упре-
кал меня за то, что он называл «чрезмерной, безо-
глядной щедростью». Мне не жалко было отдавать 
своим потенциальным соперникам приобретенное 
мною на тренировках — об этом можно судить по

AT THE AGE OF CHRIST

I BECAME the head of the national team at 33. This 
time in a man's life is usually referred to as «the 
age of Christ». It is considered the prime of all 

physical and spiritual powers of a man when he is  
capable of succeeding in any important matter. Did I 
feel ready to take up such a matter? I remembered my 
celebrated predecessors: Diakin, Kuchanidze, 
Rybalko. They had one indisputable advantage over 
me: They had brought up champions of the highest 
class before they took up the post of the chief coach. 
That tradition was broken by Yuri Shakhmuradov who 
got to that post directly from the wrestling mat. The 
Head of the Wrestling Department of the USSR Sports 
Committee Arkadi Lenz had divined a teacher in him 
and was not mistaken. Under Yuri Avanessovitch the 
technique of the national team became the highest for 
the all years of its existence. 

Am I fit for pedagogical work? I thought I had a 
chance. I like to share everything I know and can 
do. It was not in vain that Mindiashvili reproved me for 
what he called «excessive, inconsiderate lavish-
ness». I did not grudge my potential rivals the skills 
I acquired during the trainings; a food example of this 
is Rass whom I hardly overpowered in Montreal. 
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Победители чемпионата мира

тому же Рассу, которого я с трудом одолел в Монре-
але. 

Так мне казалось. А по тому, как встретили мое 
назначение ребята и тренеры, я понял, что так ду-
мают и те, с кем мне работать. 

Я и по сей день благодарен моим коллегам: 
гостренеру по Украине Алексею Атаманову, учителю 
братьев Белоглазовых Граниту Таропину, старшему 
тренеру сборной Хасану Хутбееву, моему милому 
другу Роману Дмитриеву из Якутии, доктору Вале-
рию Пироговскому, тренеру олимпийского резерва 
Шамилю Невретдинову, старшему тренеру «молоде-
жи» Валерию Онопко. Они и сегодня мои самые 
близкие, самые надежные помощники. 

Я не назвал в этом ряду Дмитрия Георгиевича 
Миндиашвили, который еще до моего прихода на 
должность главного много лет был тренером сбор-
ной и отвечал за подготовку «полутяжей» и «тя-
жей». На его помощь я рассчитывал в первую оче-
редь. И, конечно же, не ошибся. Нужно сказать при 
этом, что в новой ситуации, когда Ярыгин — глав-
ный, а Миндиашвили — рядовой тренер сборной, 
наши отношения подвергались серьезным испыта-
ниям. Не знаю, как я, но Дмитрий Георгиевич вы-
держал экзамен с честью.

Новая работа приводила меня в отдаленные

Such were my thoughts. By the manner the 
lads and the coaches met me I understood that 
whose with whom I was to work thought the same. 

Up till now I am grateful to my colleagues: to 
the state coach of the Ukraine Alexei Atamanov, to 
the teacher of the Beloglazov brothers Granit 
Taropin; to the leading coach of the national team 
Hassan Hutbeev; to my dear friend Roman Dmitriev 
from Yakutia; to doctor Valeri Pirogovski; to the 
Olympic reserve coach Shamil Nevretdinov; to the 
chief coach of the juniors Valeri Onopko. They 
remain my closest and most reliable helpers. 

In this connection I have not mentioned Dmitri 
Georgievitch Mindiashvili who had been a coach of 
the national team for many years before my occupy-
ing the post of the chief, and who had been respon-
sible for the preparation of «superheavies» and 
«heavies». I counted on his help in the first place. 
And, of course, I wasn't mistaken. I must say that in 
this new situation with Yarygin being the chief and 
Mindiashvili an ordinary coach of the national team 
our relationships were subject to serious trials. I don't 
know about myself, but Dmitri Georgievitch passed 
these trials with honor. 

The new work brought me to remote districts 
of the country where I had never been before. I will

Иван Ярыгин

152



Секреты мастерства

места страны, где я до этого не был. Никогда не за-
буду поездки в Якутию, на родину выдающегося эн-
тузиаста вольной борьбы Дмитрия Петровича Кор-
кина. Закончив прославленный Ленинградский пе-
дагогический институт им. Герцена, он стал учитель-
ствовать в своей Якутии, в родном селе Чурапча, 
и сумел превратить школу-интернат в детско-
юношескую спортивную школу. Отсюда, из крохот-
ного зальчика в Якутии, вышли такие известнейшие 
борцы, как Роман Дмитриев, Павел Пинигин, Алек-
сандр Иванов, братья Христофоровы — чемпионы 
Олимпиады, Европы, мира... 

Рано ушел из жизни этот человек. Будучи тя-
жело больным, он более всего мучился от мысли, 
что некому оставить свое дело. Самый способный из 
его учеников Роман Дмитриев жил и тренировал уже 
в Москве. Не знал Дмитрий Петрович, что не удер-
жит столица моего дорогого друга: Роман вернулся 
на родину. Сборная потеряла, зато Якутия при-
обрела великолепного тренера. Прошло совсем 
немного времени, и в нашей сборной появился уче-
ник Дмитриева Василий Гоголев. Он трижды побеж-
дал на чемпионатах страны, стал двукратным чем-
пионом Европы... 

Дмитрий Коркин в Якутии, Дэги Багаев в Чечне, 
Асламбек Дзгоев, Арам Ялтырян в Киеве. Целое 
созвездие талантливейших тренеров в Дагестане, 
Грузии, Армении — почти все они начинали с мало-
го: с крохотного зальчика в селе, с матов, постелен-

never forget the trip to Yakutia, the homeland of the 
outstanding enthusiast of free-style wrestling Dmitri 
Petrovitch Korkin. Having graduated from the 
Leningrad Teachers Training Institute named after 
Herzen he became a teacher in Yakutia, in his native 
village of Thuraptcha, and managed to turn his 
boarding-school into a children's and youth's sports 
school. From this school, from the tiny gym in 
Yakutia, such outstanding wrestlers came as Roman 
Dmitriev, Pavel Pinigin, Alexander Ivanov, the 
Christophorov brothers — champions of the Olympic 
Games, of Europe, of the world. 

This man died young. Being seriously ill, he suf-
fered most from the thought he had no successor. 
The most capable of his pupils Roman Dmitriev was 
already living and working as a coach in Moscow. 
Dmitri Petrovitch did not know that Moscow would not 
detain my dear friend: Roman returned home. The 
national team lost, but Yakutia acquired an excellent 
coach. A short time passed, and Dmitriev's pupil 
Vassily Gogolev appeared in the national team. He 
won at three championships of the country, twice he 
became the champion of Europe. 

Dmitri Korkin in Yakutia, Dagi Bagaev in 
Chechnia, Aslambek Dzgoev, Aram Yaltyryan in 
Kiev. A whole constellation of talented coaches in 
Dagestan, Georgia and Armenia; almost all of them 
had little to begin with: a tiny gym in a village, mats 
spread in a narrow school corridor... Great enthusi-
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На тренировке

ных в узком школьном коридоре... Великие энтузи-
асты и великие педагоги! Как жаль, что некоторые 
из них ушли, так и не став героями книг, авторами 
своих мемуаров. Поистине они остались жить толь-
ко в своих учениках! 

В обязанности главного тренера входит и под-
бор ученых, которые помогают глубже понять физи-
ческие, психологические особенности борцов. В 
этом мне всегда содействовала группа, возглавляе-
мая моим земляком красноярцем Олегом Юшковым, 
ныне доктором педагогических наук. Во многом 
благодаря ученым я и формировал команду для по-
ездок на крупнейшие соревнования. 

Просто, когда в той или иной весовой катего-
рии есть бесспорный лидер. Но часто складывается 
ситуация, когда два, а то и три спортсмена в равной 
мере могут стать чемпионами. Конечно, они отлича-
ются друг от друга: кто-то великолепно исполняет 
броски, другой лучше работает ногами, третий — 
великий мастер дожать противника в партере. Кого 
послать? И здесь главному тренеру приходится по-
мнить, что каждый борец не сам по себе: за ним — 
регион, республика, народ. И успех его вызовет 
приток новых сил в том или ином борцовском цент-
ре, а возможно, и поможет такой создать. Задача 
перерастает в стратегическую. Каждый тренер смо-
трит на нее со своей колокольни, вольно или не-
вольно думает о собственном престиже. И здесь 
главный должен сказать свое слово. Окончатель-
ное. Выслушал всех — и решай. Десятки километ-
ров в тех же прекрасных сосновых лесах близ Стаек 

asts and great pedagogues! What a pity some of 
them passed away without becoming heroes of 
books, authors of their memoirs. In fact, they go on 
living only in their pupils! 

The duties of a chief coach includes also the 
selection of scientists who help to understand better 
the physical and psychological characteristics of the 
wrestlers. My best help in this matter was the group 
headed by my fellow-townsman from Krasnoyarsk, 
Oleg Yushkov, who is now doctor of education. The 
scientists also helped me to form the team for the 
most important competitions. 

It is easy when there is an evident leader in this 
or that weight category. But it often happens that two 
or even three sportsmen are equally fit to become 
champions. Of course they differ from one another: 
someone is especially good at throws, another is the 
best working with his legs, still another is a great 
specialist of pinning the rival in the ground position. 
Whom should I send? 

In such a situation the chief coach must 
understand that each wrestler does not exist by 
himself: he represents a district, a republic, a nation. 
And his success will bring about a tide of new forces in 
this or that wrestling center, and maybe even help 
to create such a center. The task becomes strategic. 
Each coach looks at it from his own belfry, deliberately 
or not, but he thinks of his own prestige. This is the 
time for the chief coach to say his word. And this 
word must be final. He must listen to all and then make 
the decision. I had to walk alone dozens of kilome-
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С сыном Сергеем и Магомедом Дедегкаевым

приходилось вышагивать в одиночестве, прежде чем 
скажешь это решающее слово. 

Ошибался ли я? 
Бывало. Но и мои ошибки, к счастью, не час-

тые, не осложнили отношения с тренерским сове-
том. Может быть, потому, что люди верили в мое 
личное бескорыстие. 

Самым желанным, самым радостным для ме-
ня делом были наши учебно-тренировочные сбо-
ры. В Кисловодске, в Стайках под Минском, в Под-
московье. 

Подъем в шесть утра. Часовая, а то и полутора-
часовая утренняя зарядка. Построение. Дежурный 
тренер объявляет план занятий на день. Завтрак. 
Снова построение. Ставится задача, какая будет тре-
нировка — игровая или учебная. 

Она определена мной и тренерским советом 
в результате анализа наших выступлений на послед-
нем чемпионате мира или Европы. Где, в чем мы бы-
ли слабы или недостаточно сильны? В тактике веде-
ния поединка? В неумении контратаковать? В не-
умении выстоять, когда противник хорошо действует 
ногами? Все записано, все учтено, продуманы со-
ответствующие занятия. Когда тренировка игровая,

tres in the beautiful pine woods near Staiki before 
I could say that word. 

Did I make mistakes?
I did. But my mistakes, fortunately not fre-

quent, did not sharpen my relationships with the 
coach's board. Maybe the people just believed in my 
personal disinterestedness. 

My most longed for, most joyful business were 
our training preparations in Kislovodsk, in Staiki near 
Minsk or in the suburbs of Moscow. 

We get up at six. An hour or even an hour and 
a half of morning exercises. Drawing up. The coach 
on duty announces the plan for the day. Breakfast. 
Drawing up again. The task is set what kind of train-
ing this will be, a playing or a learning one. 

This is determined by me and by the coach's 
board in accordance with the result of our perfor-
mance at the latest Europe or world championship. 
At what points were we weak or not strong enough? 
Was it the tactics of combat? Or incapacity of con-
tact? Or incapacity of enduring when the rival is 
skilful with his legs? Everything is written down, 
everything is taken into account, the correspon-
ding lessons are worked out. When we have a playing
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Очередной кубок тренеру

я порой вспоминаю свою давнишнюю страсть — 
футбол. Когда учебная, сам веду занятия на ковре. 
Работаю с отдельными борцами, показываю какие- 
то приемы. Вызываю ребят и тренеров, для которых 
отрабатываемый прием — коронный. Теперь пока-
зывают они, а я наблюдаю и комментирую. После 
этого тренеры по весовым категориям начинают за-
креплять, отрабатывать увиденное со своими подо-
печными. В конце — мой коротенький анализ-ком-
ментарий.
         До чего же интересная, до чего славная работа!

     Каждый сбор длится 15-18 дней. Таких сборов 
в году от пяти до семи. В целом парни почти полго-
да не бывают дома. Когда находишься на всем 
готовом, не мудрено забыть, как добывают обык-
новенные люди хлеб свой насущный. А забывать 
нельзя. Спортсмен должен помнить, чей он сын. 
Чемпион должен знать, кому обязан возможностью 
совершенствоваться. Часть вечеров — для этого: 
для встреч с лекторами, учеными, самыми разными 
людьми. 

     У женатых дома жены и дети. В таких семьях 
далеко не всегда все легко и просто... 
          Впервые мне и другим ребятам из сборной 

training I always remember my old passion for 
football. When it is learning I conduct the lessons 
on the mat myself. I work with separate wrestlers, 
show them some actions. I call out lads and 
coaches for whom the action we are mastering is 
the favourite technique. Now they are showing it 
and I am observing and making comments. After 
this the coaches of the weight categories begin to 
drill what they have seen with their pupils. At the 
very end I give a short analysis and comment. 

What interesting, good work!
The preparations usually Last 15-18 days. 

We have five to seven preparations a year. In 
total the lads are absent from their homes for half 
a year. When you are provided with board and 
lodging you may easily forget how people earn 
their living in everyday life. But this must not be 
forgotten. A sportsman must remember whose 
son he is. A champion must know to whom he 
owes his chance of perfection. Part of the eve-
nings is devoted to this: to meetings with spe-
akers, scientists, various people.

The married ones have wives and children at 
home. Not everything goes easy in such families. 
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На турнир с американцами

разрешили взять с собой жен на тренировочный сбор 
перед мюнхенской Олимпиадой. Проходил он на 
берегу Черного моря, в Феодосии. По вечерам, после 
тренировок борцы и тренеры вместе с нарядными 
женами отправлялись в город — погулять, сходить 
в кино или на концерт. 

А мы с Наташей обычно «откалывались от кол-
лектива» и незаметно ускользали на пляж. Здесь я 
проводил сверхплановую тренировку: выжимал камни, 
бегал, отжимался от песка. Наташа считала, сколько 
раз отожмусь. Плутовала она при этом нещадно. 

— Сколько? — спрашиваю я, не останавлива-
ясь и стараясь не сбить дыхание. 

По тому, насколько устал, чувствую, что отжал-
ся не менее 50 раз. 

— Сорок один! — кричит Наташа. — Давай- 
давай... 

Звонкий, задорный, настойчивый ее голосок 
действует на меня вдохновляюще. И на втором ды-
хании я переваливаю через шестой десяток. Ни од-
ному такое не удавалось. Но ведь и не целовали этих 
тренеров в награду... 

Нет, не случайно богатые западные спортсмены

I and other lads from the national team were first 
allowed to take our wives with us to the train-ing 
preparations before the Munich Olympic Games. It 
took place at the Black Sea, in Feodossia. In the 
evenings after the trainings the wrestlers and the 
coaches together with their dressed-up wives went 
downtown, for a walk, to the cinema or to a con-cert. 

As for Natasha and me, we usually left the 
crowd and escaped to the beach unnoticed. There 
I had an above-plan training: I lifted stones, ran, 
pressed on the sand. Natasha counted my pressings. 
She cheated ruthlessly. 

«How many? I asked without stopping and try-
ing not to break the rhythm of breathing. 

My tiredness tells me I have pressed 50 times 
or more. 

«Forty-one!», Natasha shouts. «Go ahead!»
Her clear, provocative, persistent voice inspires 

me. On the second breathing I manage to do more 
than six dozen. No one have ever managed this. But 
those coaches were not kissed in reward... 
     No, it is not by chance that rich Western sport-

smen go everywhere with their wives and even with
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С  Наташей

едва ли не повсюду ездят со своими женами, а то и с 
детьми. Один раз в год, после завершения главного 
старта — чемпионата мира (он обычно проходит в 
августе-сентябре), и наша команда проводила осо-
бый оздоровительный сбор. Его называют восстано-
вительным в смысле восстановления сил и нервов. 
И... нормальных отношений между мужьями и же-
нами. На этот раз они, жены, рядом: вместе с мужья-
ми купаются в Черном море, загорают, ходят на про-
гулки, рыбачат и, прости меня, Господи, спят...  

children. Once a year, after the ending of the main 
start, the world championship (it usually takes place 
in August and September) our team also con-
ducted special sanitation preparations. It is called 
restoring, that is it restores strength and nerves. 
And also it restores the normal relations between 
husbands and wives. This time the wives are 
nearby: together with their husbands they bathe in 
the Black Sea, bask in the sun, go for walks, fish 
and, God forgive me, sleep together... 
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С массажистом сборной А. Сметанкиным

ЗАНЯТИЕ  ЖЕРТВЕННОЕ
(Еще одно отступление)

ВСПОМНИЛ о мужьях и женах и подумал, что 
со стороны большой спорт часто воспринима-
ют как прекрасный праздник. Зритель, болель-

щик видит лишь результат. Он может догадываться, 
что неудачник плачет. Но душой он с победителем. 
Не раз и я слышал: «Сколько ты, Иван стран объе-
хал! Сколько повидал всего!» Я не возражаю. Дей-
ствительно повидал, но главным образом — пробе-
гая по основным достопримечательностям в один, 
от силы два дня, которые остаются после соревно-
ваний. Еще меньше свободного времени у тренера. 
Весь день — со своими учениками, вечер отдан 
разбору, анализу этого дня. Прибавьте к этому за-
боты о нормальном питании, контроль за спортив-
ным режимом, тысячи мелочей, которые должны 
обеспечить оптимальное самочувствие борца. 

Психологически самое трудное для спортсме-
на — отрыв от своих, от обычной человеческой 
жизни, постоянные разлуки. Тоскуют жены. Дети 
постепенно приучаются смотреть на отца, как на дя-
дю, чья главная семейная обязанность — привозить 
из-за границы подарки. А ведь никакие самые до-
рогие и престижные вещи не в состоянии заменить 
жене мужа, детям отца. 

A SACRIFICIAL OCCUPATION 
(Another Digression)

I REMEMBERED about husbands and wives and 
thought that big sport is often taken by outsiders  
for a beautiful holiday. A spectator, a fan sees

nothing but the result. He can guess that the 
loser weeps. But his heart is with the winner. Many 
times I have heard: «Ivan, how many countries you 
have visited! How many sights you have seen!» 
I don't object. Yes, I have seen quite a lot, but 
mainly on the run through the main sights in one or 
two days which left after the competitions. A coach 
has even less free time. He spends all the day with 
his pupils, the evening is devoted to the analysis of 
the day. Besides, there are cares about correct 
nutrition, control of the sportive regime, thousands 
of trifles which must provide the optimal condition of 
the wrestler. 

The greatest psychological difficulty for a sport-
sman is being away from his family, from normal 
human life, the constant partings. Wives miss their 
husbands. Children gradually learn to look at their 
father as at an «uncle» whose main family duty 
is bringing presents from abroad. But even the 
most expensive and rare things cannot substitute 
the husband and the father for a wife and children. 
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Тренер

А затем неизбежно наступает день, когда 
спортсмен не будет знать, что делать утром. Хоро-
шо, если ты, как Леван, заранее готовишься к жизни 
после ковра. А если по тем или иным причинам не 
можешь? На памяти у каждого поломанные судьбы. 
Примеров больше, чем хотелось бы. Не буду о них 
говорить. Человек, читающий газеты, сам вспомнит... 

Словом, есть много причин, в силу которых 
твоей семьей становится команда. Взаимопонима-
ние — вот что сплачивает эту семью, рождает в ней 
братскую любовь. 

...Первый чемпионат мира, где я выступил 
в роли главного тренера, состоялся осенью 1981 года. 
На 0лимпиаде-80 американцы, как известно, отсут-
ствовали, и этот чемпионат приобретал для нас осо-
бое значение. Выступали мы неплохо: пять золотых 
медалей. Но я нервничал: во-первых, не все ребята 
оправдали мои надежды, во-вторых, трудно было не

And then the day inevitable comes when a 
sportsman does not know what he will do in the mo-
rning. Good for you if, like Levan, you have got ready 
for your life after the mat beforehand. And if you can-
not do it to some reason? Everybody remembers the 
broken lives. There are too many examples of them. 
I don't want to write about them. Those who read 
newspapers will remember this themselves. 

In short, there are a lot of reasons for the team to 
become your family. Mutual understanding is the fac-
tor that unites this family, engenders brotherly love in it. 

...The first world championship with me as the 
chief coach took place in autumn 1981. As the 
Americans were absent at the 1980 Olympic Games 
that championship was of special importance for us. 
We did rather well and won five gold medals. But 
I was nervous: first, not all the lads had justified my 
hopes, second, it was easy to notice we were being
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Наблюдение за схваткой

заметить, что нас догоняют. Не только американцы, 
но и болгары, японцы, иранцы. Было ясно: сборная 
нуждается в обновлении. Надо вводить молодые 
силы. Но здесь был риск: предстоял Кубок мира-82. 
Решили: лучше рискнуть, чем ждать, когда нас обго- 

caught up with. Not only by the Americans, but also 
by the Bulgarians, the Japanese, the Iranians. It was 
clear that the national team needed new resources. 
Young forces were to be introduced. But that was 
a risk because the 1982 world Cup was at hand. We
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Великие олимпийцы: Сослан Андиев, Александр Медведь, Иван Ярыгин

нят. И на Кубок мы повезли несколько новичков. 
Повезли и... проиграли. 

О том, как я переживал, говорить не приходит-
ся. Та самая великая команда, которую доверили 
Ярыгину, впервые уступила американцам. Я до зву-
ковых галлюцинаций представлял соответствующие 
шепотки в Спорткомитете. Не упал окончательно ду-
хом лишь благодаря Сослану Андиеву, Виктору 
Алексееву, братьям Сереже и Толе Белоглазовым. 
Они каждый по-своему напоминали мне, что на риск 
мы шли сознательно и не должны были рас-
считывать на стопроцентную победу. Я и сам твер-
дил себе подобное, но как важна в таких случаях 
поддержка товарищей!.. 

decided better to risk than to wait till they catch up 
with us. And we took some new boys to the 
Cup competition. We took them and lost. 

I needn't tell about my distress. The great 
team entrusted to Yarygin lost to the Americans for 
the first time. I imagined the whispers at the Sports 
Com-mittee up to auditory hallucinations. But I did 
not lose spirits only thanks to Soslan Andiev, Victor 
Alexeev, the Beloglazov brothers, Sergei and 
Anatoli. Each of them reminded me in his own way 
that we had taken the risk deliberately and ought 
not to have hoped for 100% of victory. I was saying 
the same to myself, but how important the support 
of friends is in such cases! 
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СВОЙ ЗАПАХ

Я СКАЗАЛ «каждый по-своему»... потому что 
все спортсмены — личности. Как любит вы-
ражаться Д. Г. — мы единый букет, но у каж-

дого цветка свой запах. 
Вижу Сережу Корнилаева год спустя после на- 

шего поражения в Толидо. На чемпионате мира 
в канадском городе Эдмонтоне вместо пяти запла-
нированных золотых медалей мы взяли семь! 

— Как славно, ребята! — говорит Сережа 
в комнатке студенческого общежития, где мы пьем 
чай и едим арбузы. — Знаете, почему у всех так хо- 
рошо на душе? Потому что мы не только за себя — 
мы за каждого переживали! Без фальши! 

Все это понимают, но до чего же приятно ус-
лышать такие слова от капитана. Сережа — самый 
маленький, самый легкий, он «мухач», то есть весит 
48 кг. Но все знают, что он самый честный, самый 
порядочный и основательный. Как нужны такие пра-
ведники в семье! 

Как нужны в команде Анатолий и Сергей Бело- 
глазовы. Вот уж о ком не скажешь: плечи — во, 
а над бровью — два пальца. Начитаны, широкий 
политический кругозор, активны во всем. При этом

ONE'S OWN SCENT

I SAID «each in his own way» because each sports-
man is a personality. As D. G Likes to put it, we are 
one bunch of flowers, but each flower has its own 

scent. 
      I see Seriozha Kornilaev a year after our defeat in 

Toledo. At the world championship in the Canadian 
town of Edmonton, instead of the planned five gold 
medals we took seven! 

«Isn't it good, chaps!», Seriozha says in the small 
room of the student's hostel where we are drinking tea 
and eating water-melons. «Do you know why we are 
feeling so wonderful? It's because each thought not 
only of himself, but of the others too! No falsehood!»

Everybody understands this, but it is good to hear 
such words from the captain. Seriozha is the lightest, 
the smallest, he is a «flyweight», that is he weighs 48 
kilograms. But everybody knows he is the most honest, 
the most respectable and reliable man in the team. No 
family can do without such a righteous person. 

The team cannot do without Anatoli and Sergei, 
the Beloglazov brothers. One cannot say about them: 
big as barrels but empty-headed. They are wellread, 
politically-minded, active in everything. Besides, they 
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особое, ни для кого не обидное чувство собствен-
ного достоинства. 

Вспоминаю братьев на соревнованиях «Друж- 
ба-84» в Софии, где мы взяли семь золотых меда-
лей. Чемпионами стали оба Белоглазова. Я особен-
но радовался за Толю. Год назад на первенстве ми-
ра в Киеве он выступал после тяжелой операции на 
желудке и взял только «бронзу». Толя не хотел слы-
шать никаких утешений. А здесь, в Софии, жребий 
в первой же схватке свел его с болгарином Йордано-
вым, которому Толя проиграл в Киеве. 

Господи, что он сейчас делал с бедным экс-по- 
бедителем! Тот от Толиных неординарных приемов 
увял уже в конце первого периода. 

Вспомнил братьев, и передо мной тут же воз-
ник Витя Алексеев. На всех сборах и соревнованиях 
— это неразлучная тройка. У Виктора то же чувство 
собственного достоинства, те же взгляды на жизнь, 
та же способность в нужный момент сказать не-
обходимое слово. Вот только менее везучий. Мог бы 
стать олимпийским чемпионом, да не сложилось. 
И в Софии ему явно не повезло. В финальной схват-
ке с болгарином Штеревым с самого начала допус-
тил ошибку и потерял балл. Хитрый Штерев, кото-
рый перед соревнованиями сгонял вес, понимает, 
что долго не выдержит, и симулирует травму. Пять 
допустимых правилами минут отдыхает, пока врач 
оказывает ему помощь. Поднявшись, буквально че-
рез несколько секунд снова падает. Виктор разъя-
рен до предела. Он готов «разорвать» противника, 
но сделать ничего нельзя. Тем более что симпатии 
судьи почему-то на стороне болгарина. Судья «не 
видит», что болгарин симулирует. И тут раздается 
гонг. 

Миндиашвили (Виктор его ученик) подает про-
тест. Один из судей его поддерживает. Но оказыва-
ется, что и видеозапись просмотреть нельзя: в «нуж-
ный» момент в зале отключилось электричество... 

Впрочем, я о другом. Я о цвете и запахе каждо-
го «цветка» нашего «букета». 

Бесконечно много хочется сказать о Сослане 
Андиеве, одном из самых близких моих друзей. Че-
ловек с обостренным чувством долга, с повышенной 
ответственностью перед теми, кого полюбил... 

Первую золотую медаль он завоевал в Мон-
реале. Вторую в Москве. После этого он внутренне 
был готов оставить Большой ковер. Лавры Алексан-
дра Медведя его не прельщали. Желания срав-
ниться с ним в количестве олимпийского золота он 
не ощущал. 

Его вполне удовлетворяло сделанное, тем бо-
лее что слишком болезненно он переживал неудачи. 

И вот 1982 год. Грядет тот самый Кубок мира, 
на который я везу несколько новичков. Как 
уже сказано выше, я сильно рискую. И Сослан нужен

possess a special sort of self-respect which offends 
no one. 

I remember the brothers at the competition 
«Friendship-84» in Sofia, where we took seven gold 
medals. Both Beloglazovs became champions. I was 
especially glad for Anatoli. A year before he took part 
in the world championship in Kiev after a difficult 
operation on his stomach and got nothing but the 
bronze. Tolia did not want to hear any consolations. 
But here, in Sofia, his very first bout was, according to 
the lot, to be with the Bulgarian Yordanov to whom 
Tolia had lost in Kiev. 

Lord, what he did with the poor ex-winner! 
Tolia's extraordinary actions made him fade already at 
the beginning of the first period. 

I remembered the brothers and Vitia Alexeev 
immediately came to my mind. At all preparations and 
competitions these three never part. Victor has the 
same self-respect, the same views on life, the same 
capacity of saying the right word at the right moment. 
But he is not so lucky. He could have become an 
Olympic champion, but that did not hap-pen. In Sofia 
he also had bad luck. In the final bout with the 
Bulgarian Shterev he made a mistake at the very 
beginning and lost a point. The cunning Shterev who 
had been losing weight before the competition, 
understood he would not hold on for a long time and 
feigned an injury. He rested for five minutes allowed 
by the rules while the doctor was tending him. Then 
he rose but a few seconds later fell again. Victor was 
furious. He was ready to tear his rival apart, but he 
could not do anything. Besides, the referee to some 
reason took sides with the Bulgarian. The referee 
«failed to see» the Bulgarian was simulating. And the 
gong sounded. 

Mindiashvili (Victor was his pupil) protested. 
One of the referees supported him. But the video 
record appeared not to be available: at the «right» 
moment electricity had failed in the gym... 

But I am digressing. I was speaking about the 
scent of every «flower» in our «bunch». 

So much I would like to say about Soslan 
Andiev, one of my closest friends. He is a man with 
a sharp sense of duty, with a high responsibility 
before those he cares for... 

He won his first gold medal in Montreal and the 
second one in Moscow. After this he was psychologi-
cally ready to leave the big mat. The laurels of 
Alexander Medved did not tempt him. He had no wish 
to catch up with him in the quantity of Olympic gold. 
He was quite satisfied with what he had done, 
besides, he took his failures too close to heart. 

And then it is 1982, the eve of that very world 
Cup to which I am taking several «beginners». As 
I have already said, the risk is immense. And I need
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На тренировке с Сергеем Белоглазовым

мне для того, чтобы снизить этот риск. Но сам Ан- 
диев ехать не хочет. Им уже овладело чувство, что 
лучше уйти в зените славы, чем медленно, но неу-
клонно катиться под гору. И наступает день, когда 
он прямо заявляет, что его место в рядах не борцов, 
а тренеров. Но я, прошедший вместе с Сосланом 
огонь, воду и медные трубы, не слышу друга. Не 
чувствую его боли. Я настаиваю на своем: лучшего 
тяжеловеса у меня нет. И Сослан борется на Кубке. 
Все идет хорошо до встречи с гороподобным 
(180 кг), американцем Джими Джексоном. Сослан 
выглядит перед ним тростиночкой. Он вынужден 
рисковать и идет на бросок с прогибом. Но вдруг 
скользнула пятка по влажному от пота ковру... 

Как потом переживал мой дорогой друг!
Все проходит... Сослан стал тренером сбор-

ной. Много и очень полезно работал, помогая мне 
советом и делом. И хочу думать, забыл о той неуда-
че. Вот только я, Сослан, никогда не забуду, что од-
нажды не понял твоей боли. 

Большой спортсмен — это всегда своеобраз-
ная личность. Если Андиева тренеры и товарищи 
порой упрекали за отсутствие агрессивности, той 
самой «спортивной злости» на ковре, о которой 
я уже писал, то Салмана Хасимикова, представите-
ля чеченской школы борьбы, — за излишнюю горяч- 

Soslan to lower that risk. But Andiev does not want to 
go. He has got the feeling he'd better leave in the 
prime of his fame than go slowly but inevitably 
downwards. And the day comes when he directly 
announces that his place is not among the wrestlers 
but among the coaches. But I, the man who has gone 
through all the trouble under the sun together with 
Soslan, I don't hear my friend. I don't feel his pain. 
I insist: I have no better superheavy-weight wrestler. 
And Soslan takes partin the competition. Everything is 
all right until he wrestles the moun- tainlike (180 kg) 
American Jimmy Jackson. Soslan looks a thin reed 
near him. He has to take a risk and makes a throw with 
a bend. But suddenly his heel slips on the mat wet with 
sweat... 

How he was distressed afterwards, my poor 
friend! 

Everything passes... Soslan became a coach of 
the national team. He worked much and very effi-
ciently, he helped me by advice and by action. As for 
me, Soslan, I'll never forget I once failed to under-
stand your pain. 

A great sportsman is always a peculiar persona-
lity. While Andiev was sometimes reproved by his 
coaches and fellow-wrestlers for the lack of ag-
gressiveness, that very «sporting anger» on the mat I 
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ность, резкость, которая часто оборачивалась про-
тив него. 

На чемпионате Европы-80, в финале, зная 
этот недостаток, соперник специально стал вы-
водить Салмана из себя ударами по шее. Салман, 
конечно, не стерпел — врезал иностранцу. Арбитр 
тут же объявил ему предупреждение... Это был 
единственный за всю спортивную карьеру Хасими-
кова случай, когда он проиграл зарубежному борцу. 

Служба в армии, влияние тренеров сборной 
научили Салмана управлять своими эмоциями. 
Сейчас он — четырехкратный чемпион мира, дву-
кратный — Европы, обладатель Кубка мира. 
Расскажи его жене Лале и четырем детишкам, как 
не просто приходилось тренерам с их горячим от-
цом, — пожалуй, и не поверят. 

Да, сборная всегда была командой не похожих 
друг на друга личностей. В любом другом человече-
ском объединении, пожалуй, невозможно предста-
вить их мирное сосуществование, не то что дружбу 
и взаимную любовь, какая была, например, между 
тувинцем Держу, «мухачом», и Санасаром Оганеся-
ном, «полутяжем». Саша — восьмой ребенок из де-
ревенской семьи каменщика. Санасар — москвич, 
закончил музыкальную школу по классу фортепиа-
но, среднюю школу с физико-математическим укло-
ном и Московский инженерно-строительный инсти-
тут. Круглый отличник, он стал аспирантом этого 
института. Санасар — олимпийский чемпион, чем-
пион Европы и мира. 

Что объединяло этих людей? Что делало их 
друзьями? Я думаю — изначальная, страстная ув-
леченность одним делом, влюбленность в вольную 
борьбу. 

Одна из важнейших и труднейших задач — 
моя и всех тренеров сборной — заключалась в том, 
чтобы огромными физическими нагрузками, еже-
дневной черновой работой не задавить, не за-
сушить эту влюбленность, сохранить радость от 
занятий спортом. 

have already mentioned, Salman Chassimikov, a rep-
resentative of the Chechen school of wrestling, was 
too sharp, too explosive, and this often turned against 
him. 

At the Europe-80 Salman's rival who knew about 
that drawback of his deliberately began to make him 
lose his temper by striking blows on his neck. Of 
course Salman lost control and struck the foreigner. 
The referee gave him a warning immediately... That 
was the only time in Chassimikov sports career that he 
was beaten by a foreign wrestler. 

The Army service and the coach's influence 
taught Salman to keep his emotions in check. Now he 
is a fourfold champion of the world, a twofold cham-
pion of Europe, a winner of the world Cup. If one tells 
his wife Lala and his four children how hard it was 
for the coaches to deal with their hottempered father, 
they are not Likely to believe. 

In fact, the national team has always been an 
assembly of different personalities. In any other kind of 
community it is difficult to imagine their peaceful 
coexistence, to say nothing of friendship and mutual 
love like that between the Touvinian Derzhu, a «fly-
man», and the heavy Sanassar Oganessian. Sasha is 
the eighth son in the family of a village stonemason, 
Sanassar is a Muscovite, has finished the piano class 
of a music school, a secondary school specializing in 
physics and mathematics, graduated from the Moscow 
Institute of Building Engineers. An excellent student, 
he took a postgraduate course at that Institute. 
Sa-nassar is an Olympic champion, a champion of 
Europe and of the world. 

What united those people? What made them 
friends? I think it was the initial passion for one and 
the same cause, the love for free-style wrestling. 

One of the most important and most difficult 
tasks of mine and of all the coaches of the national 
team was not to stifle, not to wither that love by 
great physical loadings, by everyday hard work, to 
retain the joy of going in for sport. 
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Очередная победа сборной СССР

КАНУН 
СЕУЛЬСКОЙ... 

THE EVE OF THE OLYMPIC GAMES 
IN SEOUL

К АК ПОМНИТ читатель, я приступил к руководст-
ву сборной вскоре после московской Олимпи-
ады. Очередные Олимпийские игры должны 

были пройти в США, в Лос-Анджелесе, и стать моим
главным экзаменом. Как и все спортсмены и трене-
ры, я надеялся, что к 1984 году напряженность 
в международных отношениях спадет и советские 
борцы примут участие в Олимпиаде. Решение не 
ехать в США стало для нас страшным психологичес-
ким ударом. Не стану вдаваться в оценки этого шага 
советского правительства. Он лишний раз подтвер-
дил недопустимость привнесения политики в спорт. 
Скажу лишь, что для многих спортсменов решение 
«не ехать» стало огромной личной драмой. Гото-
виться в течение четырех лет к самым главным в 
жизни каждого из нас соревнованиям, отдать этому 
все, что у тебя есть, и проиграть, даже не померив-
шись силами с соперниками, — такое может при-
сниться только в страшном сне. 

Конечно, «Дружба-84» в какой-то мере смяг-
чила удар. Но даже в душах победителей тех сорев-
нований оставалось чувство неудовлетворенности. 
Это было типичное «не то». 

Нечто подобное, несмотря на победу моей 
сборной в Софии, ощущал и я. Время, как известно, 

 A
S THE reader remembers I became the head 
of the national team soon after the Moscow 
Olympic games. The next Olympic games were 

to take place in Los Angeles, USA, and to be my 
main exam. Like all sportsmen and coaches I hoped 
that by 1984 the international tension would relax 
and the Soviet wrestlers would take part in the 
Games. The decision not to go to the USA was a 
great psychological blow for us. I won't try to evalu-
ate this step of the Soviet government. It just proved 
once again that bringing politics into sports was 
inadmissible. I'll only say that for many sports-men 
the decision not to go became a great personal 
drama. To prepare for the most important competi-
tion in the life of each of us, to give everything to 
it, and to lose without even measuring strength with 
the rival — such a thing can be imagined only in 
a nightmare. 

Of course, «Friendship-84» gilded the pill to 
some extent. But even the winners of that competi-
tion remained unsatisfied. Certainly that wasn't «it». 

I also felt something of the kind in spite of the 
victory of my team in Sofia. Time is known to be the 
best healer. Besides, we had no time to indulge in 
distress. The world and Europe championships went

ТРЕНЕР

169



Кубок вручает М. Эрцеган

лечит. Да и некогда было предаваться переживани-
ям. Чемпионаты мира и Европы следовали по свое-
му календарю. Надо было готовиться к ним, доказы-
вать наше право называться сильнейшими... 

Уже два года спустя, на чемпионате мира в Бу-
дапеште, мы вовсю почувствовали дыхание прибли-
жающейся сеульской Олимпиады. 

Выступили так, что казалось, особых причин 
для беспокойства не должно быть. Вместо заплани-
рованных пяти золотых медалей взяли шесть. Сер-
гей Белоглазов стал здесь пятикратным чемпионом 
мира, Арсен Фадзаев — трехкратным, Аслан Хадар- 
цев — во второй раз завоевал это звание. «Золото» 
взяли и наши дебютанты: Махарбек Хадарцев (брат 
Аслана), Хазар Исаев и Володя Модосян. 

Здесь позволю себе отвлечься. Володя Модо-
сян — ученик Дмитрия Георгиевича. Его золотая 
медаль несколько снизила напряженность, которая 
сложилась в наших отношениях из-за того, что вме-
сто красноярца Виктора Алексеева я взял на этот 
чемпионат бакинца Исаева. Ситуация возникла поч-
ти стандартная: главный тренер выступил против 
предложения тренера с места. В результате — бо-
лее или менее острый конфликт. 

А теперь процитирую самого Миндиашвили. 
Вот что он пишет в своих воспоминаниях: 
     «У Ярыгина хватило мудрости предвидеть, что 

до 1988 года его земляк (В. Алексеев. — И. Я. ) мо-

according to the schedule. We had to get ready for 
them, to prove our right to be called the strongest. 

Two years later, at the world championship in 
Budapest, we distinctly felt the breath of the com-
ing Olympic games in Seoul. 

The way we performed there seemed to give 
no grounds for worry. Instead of the planned five 
gold medals we took six. Sergei Beloglazov be-
came a fivefold world champion there, Arsen 
Fadzaev became a three-fold champion, Aslan 
Chadartsev won this title for the second time. Our 
debutante Maharbek Chadartsev (Aslan's brother), 
Hazar Issayev and Volodia Modossian also won 
the gold. 

Here I'll allow myself another digression. 
Volodia Modossian is a pupil of Dmitri Georgievitch. 
His gold medal somehow relaxed the tension that 
had appeared in our relationships due to the fact 
that I took to that championship Issayev from Baku 
instead of Victor Alexeev from Krasnoyarsk. It was 
almost a standard situation: the chief coach was 
against the proposal of a local coach. The result of 
such a situation is a more or less sharp conflict. 

And now I'll quote Mindiashvili himself. This is 
what he writes in his memoirs: 

«Yarygin was wise enough to foresee that his 
fellow-townsman Victor Alexeev might not linger 
till 1988, and he sent the young Issayev from Baku
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жет не дотянуть, и на чемпионат мира 1986 года он 
послал молодого Исаева из Баку, чтобы «обстре- 
лять» его. 

Как главный тренер Ярыгин был прав. Я же, 
честно говоря, думал тогда иначе, смотрел с другой, 
своей колокольни, возведенной, чего греха таить, на 
фундаменте интересов города да и своего личного 
престижа... Тренер с места частенько обижается на 
главного: «Мой не хуже, а его не взяли...» И все же ча-
ще прав главный тренер сборной. Он обязан думать 
об интересах и престиже всей страны, и если умен 
и принципиален, так и думает». 

Рассказываю об этом эпизоде с единственной 
целью: чтобы обрисовать еще одну грань работы 
«главного» — его непростые отношения с другими 
тренерами сборной. Что же касается и моего учите- 
ля, то подобные ситуации были скорей исключением, 
чем правилом. 

Вернусь, однако, к моим тренерским мыслям 
в Будапеште и позже в Велико-Тырново, где на май- 
ском чемпионате Европы 1987 года наша команда 
вновь выступила прекрасно — семь золотых и две се-
ребряные медали. Мысли эти, несмотря на все наши 
победы, были тревожные: что дальше? Не последует 
ли за нашим триумфом позорный провал? 

Тревога эта была обоснованной. Наше неучас- 
тие даже в одной Олимпиаде не прошло бесследно. 
За это время наши традиционные соперники приба- 
вили в силе и мастерстве. А главное — укрепились 
морально. Звание олимпийского чемпиона или при-
зера Игр прибавляет уверенности спортсмену. Даже 
на тех чемпионатах мира, где мы побеждали, мы 
почувствовали, что исчез страх перед непобедимыми 
«советскими». «Золото» мы пока добывали, но уже 
куда большей «кровью», чем прежде. 

Чемпионат мира-87 углубляет мою тревогу. Про-
ходит он в небольшом городке у подножия фран-
цузских Альп — Клермон-Ферране. Здесь ФИЛА празд-
нует свое 75-летие. В честь юбилея развернута 
выставка книг, значков, марок, рассказывающих 
о борьбе. Здесь же проходит Международная научно-
практическая конференция. Ученые, медики, тренеры 
единодушны в своем предвиденье: резко повысится 
темп поединков, борец, чтобы побеждать, должен 
будет обладать сверхвыносливостью, фанта- 
стической реакцией и быстротой, владеть в совер- 
шенстве 30-40 рабочими приемами, ведущую роль 
в подготовке атлетов станут играть компьютеры. 

О чем бы ни говорили участники конференции, за 
их словами и схемами маячит Сеул. Будущее борьбы 
как вида спорта начнется именно в этом городе. И все 
присутствующие понимают это. Я не исключение.

Здесь, в Клермон-ферране, проходит и юби-
лейный для нас 25-й чемпионат мира. Пока мы снова 

to the world championship of 1986 in order 
to test him. 

As a chief coach Yarygin was right. As for me, 
to tell the truth, at that time I looked at all this 
from a different belfry built on the foundation of 
the city's interests and of my personal prestige. 
A local coach often feels hurt by the chief coach: 
«My sportsman is as good, but they haven't taken 
him...» But the coach of the national team is usually 
right. He must think of the interests and the prestige 
of the whole country, and he does think of them if he 
is clever and a man of principle». 

I tell about this episode with the only purpose: 
to show one more aspect of the work of the «chief», 
his complicated relationships with other coaches of 
the national team. As for me and my teacher, such 
situations were rather an exception than a rule. 

Now I'm returning to my coach's thoughts in 
Budapest and, later, in Veliko Turnovo where at the 
May championship of Europe in 1987 out team did 
a wonderful performance again: seven gold and two 
silver medals. In spite of all our victories these 
thoughts were alarming: what will go next? Won't 
a shameful failure follow our triumph? 

My anxiety was grounded. The fact we had not 
taken part even in only one Olympic Games did not 
pass traceless. In that time our traditional rivals had 
gained strength technique, and, what is more 
important, moral strength. The title of an Olympic 
champion or prizeman increases a sportsman's self-
confidence. Even at the championships that we 
were winning we felt that the fear of the invincible 
«Soviets» had disappeared. We still got the gold but 
it cost us much more effort than before. 

The world championship of 1987 deepens my 
anxiety. It takes place in a small town at the foot of 
the French Alps, Clairmont-Ferran. Here the FILA 
celebrates its 75-th anniversary. In honour of the 
anniversary, an exhibition of books, badges, stamps 
devoted to wrestling is organized. An International 
scientific and practical conference takes place here. 
Scientists, medical men, coaches are unani-mous in 
their forecasts: the tempo of the bouts will increase 
sharply, in order to win a wrestler will have to pos-
sess excessive endurance, fantastic reaction, 
master 30-40 working actions to perfection; the 
leading role in the preparation of athletes will be 
played by computers. 

No matter what the participants of the confer-
ence speak about, Seoul is looming behind their 
words and schedules. All those present understand 
it. I am not an exception. 

Here, in Clairmont-Ferran, our anniversary 
25-th world championship takes place. We are still
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С Арсеном Фадзаевым

лучше всех. В 21-й раз одерживаем победу: завоевы-
ваем шесть золотых, одну серебряную и две бронзо-
вые медали. Сергей Белоглазов становится шес-
тикратным, Арсен Фадзаев — четырех, Аслан Хадар-
цев — трехкратным чемпионом мира. Мы вопим от ра-
дости, разрешив себе выплеснуть эмоции до конца. Я 
ору со всеми. Но при этом где-то в потаенном уголке 
мозга вижу три ковра турнира, а на них соперники мо-
их ребят: американцы, болгары, японцы, южноко-
рейцы... Никогда они не сражались с таким упорством, 
с такой настойчивостью. Никогда так широко и умело 
не использовали наши же лучшие, накопленные за 
долгие годы приемы. Там, в Сеуле, борьба будет, как 
никогда, трудной и непредсказуемой.  

the best. For the 21-th time we win: get six gold, one 
silver and two bronze medals. Sergei Belogla-
zov becomes a sixfold, Arsen Fadzaev a fourfold, 
Aslan Chadartsev — a triple champion of the world. 
We shout with joy having allowed ourselves to 
express our emotions frankly. I yell together with 
the others. But at the same time in some secret part 
of my mind I see the three mats of the tournament, 
and my lad's rivals on them: Americans, Bul-
garians, South Koreans, Japanese... Never have 
they fought so steadfastly, so persistently. Never 
have they used our best techniques so broadly 
and skilfully. The struggle in Seoul will be un-
usually difficult and unpredictable. 
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Наставники

СЕУЛЬСКАЯ THE OLYMPIC GAMES IN SEOUL

П РЕДОЛИМПИЙСКОЕ напряжение столь велико, 
что я испытываю облегчение, когда мы нако-
нец в самолете. Предполетная суета истоми- 

ла ребят, и почти все сразу же задремали. По край-
ней мере, сидят с закрытыми глазами. А только спят 
ли? У каждого есть о чем подумать. У меня — тоже. 
Гляжу на милого Сережу Карамчакова — дважды 
земляка. Он хакас, а Хакасия тогда еще входила 
в Красноярский край. Ее столица Абакан и для меня 
совсем не чужой город. Сережа — олимпийская на- 
дежда моего Д. Г. Взгляд мой тут же обращается на 
Сашу Тамбовцева. Миндиашвили хотел, чтобы в этом 
весе в сборную вошел его Володя Модосян. Я на- 
стоял на том, чтобы выступил Саша. Я еще не знаю, 
что ошибся. 

В сборной тренер Миндиашвили отвечает за 
«тяжей» и «полутяжей». Давид Гобеджашвили тре- 
нировался у него. Д. Г. верит в Давида, я тоже. Но не 
ошиблись ли мы оба? 

На летнем, решающем для отбора олимпийцев 
чемпионате страны ситуация сложилась не из про- 
стых. Официально от этих соревнований были осво- 
бождены только Сережа Белоглазов и Арсен Фадза- 
ев. И вдруг Аслан Хадарцев сослался на плохое 
самочувствие и выступать не стал. А Давид на этом

T HE pre-Olympic tension is so great that I feel 
relaxed only in the plane. The commotion pre-
ceding the trip had exhausted the lads and  
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almost all of them have dozed at once. At least, they 
are sitting with their eyes closed. But are they really 
sleeping? Each has things to think about. So do I. I look 
at my dear Seriozha Karamchakov, twice a fel-low-
countryman of mine. He is a Khakassian, and at that 
time Khakassia was part of the Krasnoyarsk dis-trict. Its 
capital Abakan is not a strange town to me. Seriozha is 
the Olympic hope of my D. G. I immediately turn my 
look to Sasha Tambovtsev. Mindiashvili wanted his 
pupil Volodia Modossian to appear in that weight. 
I have insisted on including Sasha into the team. I don't 
know yet I have made a mistake. 

   The coach Mindiashvili is responsible for the 
superheavies and the heavies of the team. David 
Gobejashvili was his pupil. D. G. trusts in David, so do 
I. But aren't we both mistaken?

       At the summer country championship which was 
of decisive importance for selecting the Olympic 
team, the situation was rather complicated. Officially 
only Seriozha Beloglazov and Arsen Fadzaev were 
freed from this competition. And suddenly Aslan 
Chadartsev alleged illness and refused to take part in



Анатолий Белоглазов

чемпионате боролся так, словно решил доказать, что 
«серебро» на первенстве мира в Будапеште — не 
более чем «опечатка» и на него можно положиться. 
Что делать? Блестяще выступивший Давид и не бо-
ровшийся на чемпионате СССР Аслан, скорей всего, 
равны по силам. Оба побеждали и своего главно-
го соперника на предстоящих Играх — американца 
Брюса Баумгартнера. Кого же из двух послать 
в Сеул? 

Тренерский совет принял решение как будто 
самое справедливое — контрольная схватка. Кто 
выиграет, тот и поедет в Сеул. 

В августе в Кисловодске, где проводился пре- 
долимпийский сбор, обговорили правила: если в ос-
новное время — ничья, то поединок продолжается 
до тех пор, пока кто-либо из борцов не произведет 
техническое действие... Только на 27-й минуте 
Давиду удалось выиграть у Аслана Хадарцева балл. 

И вот он летит. Как будет там, в Сеуле? Цена 
победы и обретения вечного титула олимпийского 
чемпиона так велика, что нужно обладать огромной 
психологической устойчивостью. 
А пока все складывается так, будто кто-то решил нас 
проэкзаменовать на эту устойчивость. 

 Едва прилетели в Благовещенск, как узнали ре- 

it. As for David, he wrestled in such a way at that 
championship as if he was trying to prove that his 
«silver» at the world championship in Budapest was 
nothing but a «misprint» and that one could rely on 
him. What were we to do? The brilliant David and 
Aslan who didn't take part in the championship are, 
most probably, equally strong. Both have also 
defeated their main rival at the coming Olympic, the 
American Bruce Baumgartner. Which of the two 
should be sent to Seoul? 

In August, in Kislovodsk where the pre-
Olympic preparations were held, the rules were 
discussed: if the main time ends in a draw the bout 
continues until someone of the wrestlers executes a 
technical action... Only on the 27-th minute David 
managed to win a point from Aslan. 

So he is flying. What will it be like there, in 
Seoul? The cost of the victory and of getting the 
perpetual title is so high that one must possess an 
immense psychological stability. 

Up till now everything Looked as if someone 
had decided to test this stability of ours. 

As soon as we came to BLagoveshensk we 
Learned the results of our perpetual brothersin- 
arms, the «Greco-Romans»: only four gold medals, 
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зультаты выступлений наших вечных соратников 
«классиков»: всего четыре золотые медали, по од-
ной серебряной и бронзовой. Четверо ребят не по-
пали даже в призеры. А ведь наша сборная по гре-
ко-римской всегда считалась лучшей в мире! 

Невольно с чувством, далеко не благостным, 
вспоминаю наше возвращение с апрельского чем-
пионата Европы в Манчестере. Небывалое и непро-
извольное достижение — девять золотых медалей 
из десяти возможных. Плюс одна серебряная. 

В Госкомспорте СССР к этому отнеслись так, 
как будто теперь и за олимпийским золотом нам 
стоит лишь протянуть руку. Эх, ребята, дорогие мои, 
вам- то в ваших сферах надо знать, что Игры не 
сравни-мы ни с одним другим самого высокого ранга 
соревнованием. 

И вот Сеул. Когда все осталось позади, я по-
нял, что Игры были организованы первоклассно. По 
всем параметрам. Но в первые два дня ликующие 
толпы туристов, концерты, дискотеки, фанфары 
в честь победителей — все меня раздражало. 

Борцовский турнир складывался для нас дра-
матично. Сережа Карамчаков в предварительных 
схватках убедительно выиграл у болгарского борца 
— чемпиона Европы. Но при счете 7 : 0 на пос-
ледних секундах почти равнодушно отдал против-
нику один балл. Этот единственный балл впоследст-
вии изменил всю картину: Сережа в финале мог бо-
роться только за «бронзу». Победил же среди «му- 
хачей» японец, который в различных соревновани-
ях четырежды проигрывал Карамчакову. 

Сергей Белоглазов боролся настолько блестя-
ще, что побежденный им в финале противник на ру-
ках унес его с ковра. Наша первая золотая медаль. 
И Сергей становится двукратным олимпийским чем-
пионом. 

Поразительно легко побеждает всех своих со-
перников Арсен Фадзаев. Вторая медаль. 

Пока все идет по плану. Первый сбой — Вара-
ев. Он недостаточно убедителен в финальной схват-
ке с американцем, в результате только «серебро». 
Слава Богу. Не подвел Хадарцев: «золото». 

И вдруг терпит поражение Лери Хабелов, 
в чьей победе я не сомневался. Особенно когда уз-
нал, что финальный поединок ему предстоит с ру-
мыном, которому исполнилось ни много ни мало 
40 лет. Румын — костляв, нескладен, поймать его на 
прием очень трудно. Но Лери, рассчитывая на свою 
молодость, сразу же бросается в атаку. Не получи-
лось... Еще одна атака — снова нулевой результат. 
Хабелов в растерянности. А «старик» все более 
ловко ускользает от него. Судьи предупреждают, что 
снимут обоих. Лери без подготовки бросается на 
румына и... попадает на прием. А в следующую 
минуту — гонг. 

one silver and one bronze. Four Lads have not even 
got prizes. And our Greco-Roman team was always 
considered the best in the world! 

Involuntarily I remember our return from the 
April Europe championship. An unheardof and 
undeliberate achievement: nine gold medals often 
possible. Plus one silver medal. 

In the Goscomsport of the USSR this was 
understood in such a way as if we had nothing but 
to stretch out our hands to get the Olympic gold as 
well. Oh, my dear fellows, you in your spheres 
should know only too well that the Olympic games 
cannot be compared to any competition even of the 
highest rank. 

So we came to Seoul. When everything was 
over I understood the organization of the Games 
had been first-class by all the parameters. But dur-
ing the first two day everything irritated me: the 
rejoicing crowds of tourists, the concerts, the dis-
cotheques, the trumpets in honour of the winners. 

The wrestlers' tournament had taken a dra-
matic course for us. In the preliminary bout Seriozha 
Karamtchakov had convincingly defeated the Bul-
garian wrestler, the champion of Europe. But with 
the score 7 : 0, during the last seconds he almost 
indifferently lost one point to his rival. This only point 
changed the whole picture afterwards: in the finals 
Seriozha could wrestle only for the «bronze». 
Among the «flyweights» a Japanese won who had 
been beaten by Karamtchakov four times in various 
competitions. 

Sergei Beloglazov wrestled so brilliantly that 
the rival he defeated in the finals carried him away 
from the mat on his arms. That was our first gold 
medal. And Sergei became a twofold Olympic 
champion. 

Arsen Fadzaev defeats all his rivals with an 
astounding ease. The second medal. 

Up till now everything is going according to 
the plan. Then the first mischance comes: it is Va-
raev. He is not convincing enough in the final bout 
with the American, and gets only silver as the result. 
Thank God, Chadartsev did not let us down: he got 
gold. 

And suddenly Leri Habelov suffers a defeat. 
I was always sure of his victory, especially after 
I had Learned that in the final bout he was to wres-
tle a 40-year-old Rumanian. The Rumanian is bony 
and awkward and it is very difficult to catch him with 
a grip. But Leri counts on his youth and rushes 
in attack immediately. But no result. Another at-
tack, and no result again. Habelov is at a loss. 
And «the old man» escapes him more and 
more adroitly. The referees warn they will disqua-
lify both. Leri attacks the Rumanian without prepara-

Иван Ярыгин

176



Словом, перед заключительной схваткой у нас 
вместо пяти запланированных золотых медалей 
только три. Главный тренер любой другой команды 
мира, наверное, плясал бы от радости, а у меня на-
строение — хуже некуда. И вот теперь последняя 
схватка: Давид Гобеджашвили встречается с Брю-
сом Баумгартнером, чемпионом Олимпиады в Лос- 
Анджелесе. Вспоминаю, что в споре Давид — Ха-
дарцев я был за первого. Даже осетины нашли это 
решение справедливым. Но сейчас кое у кого заше-
велился червячок сомнения. Не дай Бог, разговоры 
на эту тему дойдут до Давида. Он и так перегружен 
переживаниями сверх всякой меры. Сейчас ему ну-
жен покой и полнейшая убежденность, что он силь-
ней Брюса. 

Вспоминаю наши с Миндиашвили Олимпиады. 
Вот кто умеет настроить, убедить ученика, что «ра-
зорвать» противника ему ничего не стоит. К тому же 
Д. Г., отвечающий в сборной за тяжелые категории, 
хорошо знает Давида, и тот ему доверяет. Отдаю 
уникальную команду: к Давиду никому не подходить! 
Ни под каким предлогом! К схватке с Баумгартнером 
его готовит один Миндиашвили. 

На финальный поединок мы выводим нашего 
борца вдвоем: я и Д. Г. Оба хорошо осознаем драма-
тизм нашего положения: мы активней, чем кто-либо, 
отстаивали кандидатуру Давида... 

Давид на первой минуте выигрывает у амери-
канца балл. Тот тут же отыгрывается. Но вот Давид 
выигрывает два балла. Во всей его повадке чувст-
вуется несокрушимая вера в свои силы. Этого мы 
и добивались. И вдруг одновременно почувствовали, 
что наш парень решил, будто дело уже сделано. Его 
напор ослабел. Он переходит к обороне. Миндиа-
швили орет, перекрывая безумный шум зала: 

— Ты что делаешь?! Работать! Слышишь — ра-
ботать! 

Этот яростный крик подхлестывает Давида. На-
последок он вырывает у Баумгартнера еще одно оч-
ко. 

Победа! Миндиашвили подхватывает двухмет-
рового Давида и уносит его с ковра. А я вспоминаю, 
как в Мюнхене унес из зала его самого. Я счаст-
лив... Почти как тогда... 

Теперь, выиграв в самой престижной весовой 
категории, мы можем чувствовать себя удовлетво-
ренными: четыре золотые, две серебряные и три 
бронзовые медали. Только Саша Тамбовцев остался 
без награды. Д. Г. мог бы напомнить мне, что изо 
всех сил отстаивал Владимира Модосяна. Но он 
молчит. Знает, что я сам напомню себе об этом. Од-
нако попробуй не ошибись в такой работе...  

tion and... meets the action. The next minute the gong 
sounds. 

In short, before the last bout we have only 
three gold medals instead of the planned five. The 
chief coach of any other national team would have 
danced with joy, but I am in the worst mood possi-ble. 
And now the last bout is ahead. David Gobejashvili is 
to wrestle Bruce Baumgartner, the champion of the 
Olympic Games in Los Angeles. I remember that in the 
argument David — Chadartsev I backed the former. 
Even the Ossets found that decision fair. But now 
someone has begun to doubt. God save David form 
hearing any of these talks. He is overloaded with 
anxiety as it is. Now he needs peace and a full 
confidence that he is stronger than Bruce. 

I recollect my Olympic Games with Mindiashvili. 
This is the man who can give David the right mood, 
convince him that he will easily «tear the rival 
apart». Besides, D. G. who is responsible for super-
heavy categories in the national team knows David 
well, and the latter trusts him. And I give a unique 
command: no one is allowed to approach David! On 
no pretext! Mindiashvili alone prepares him for the 
bout with Baumgartner. 

We lead our wrestler to the final bout together: 
Mindiashvili and I. Both of us understand our dra-matic 
situation: we were the most active supporters of 
David's candidature. 

In the first minute David wins a point from the 
American. The latter wins it back at once. But then 
David wins two points. All his manner shows an 
unshakable belief in his own strength. This is what we 
have desired. But at the same time we feel: our lad 
has decided that the bout is already won. His 
onslaught has weakened. He begins to defend. 
Covering the terrific roar of the stands Mindiashvili 
yells: 

«What are you doing?! To work! Do you hear 
me: TO WORK!»

This fierce yell invigorates David. In the end he 
tears one more point from the American. 

Victory! Mindiashvili seizes the two-metertall 
David and carries him away from the mat. And 
I remember the way I carried himself away in Munich. 
I am happy. It is almost like that time... 

Now, having won in the most prestigious weight 
category we can feel satisfied: four gold, two silver 
and three bronze medals. Only Sasha Tambovtsev 
remained without a prize. D. G. could remind me he 
had backed Vladimir Modossian. But he says nothing. 
He knows I will do it myself. But try and do without 
mistakes in such work... 
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На Олимпиаде в Барселоне

ПРОЩАНИЕ В БАРСЕЛОНЕ

И СНОВА — в который раз за эти четыре года! 
— самолет. Мы летим на Олимпиаду. Но не 
на Восток, в Сеул, а на Запад — в Барселону. 

Нет, мне не кажется, что Сеул был вчера, что эти 
сумасшедшие четыре года пролетели быстро: слишком 
много произошло за эти годы — слишком много по-
рушено. Но ненарушаемый календарь чемпионатов 
страны, Европы, мира не позволил слишком углубиться 
в переживания, связанные с событиями в стране.

    Переживай не переживай, а надо проводить 
сборы. Надо отбирать ребят. От нас всегда ждут толь-
ко побед — красивых и убедительных. Сначала это 
вдохновляет, но со временем задаешь себе вопрос: ну 
сколько же можно? Правда, вслух этот вопрос не зада-
ешь... И все как будто понимают, что есть такая вещь, 
как, например, обновление состава сборной. Есть экс-
перимент. Но все равно — поражение воспринимается 
почти трагически. 

Сколько радости было у спортсменов, когда Тер-
нер предложил провести в 1990 году Игры Доброй 
Воли. Мы восприняли это как конец холодной войны 
в спорте. И во второй раз, в Сиэтле, мы решили при-
везти молодых и способных. Мы вняли просьбам тре-
неров не ставить на одних фаворитов. 

Конечно, я предполагал, что американцы захо-

A FAREWELL IN BARCELONA

A GAIN a plane, one more plane during these four 
years. We are flying to the Olympic Games. 
But this time not to the East, to Seoul, but to the  

West, to Barcelona. No, it does not seem to me that 
Seoul was only yesterday, that those crazy four years 
passed quickly. There were too many events during 
those four years, too much was ruined. But the 
unbreakable schedule of the country, Europe and the 
world championships did not allow to indulge in the 
emotions concerning the events in the country. 
Emotions or no emotions, one must organize prepara-
tions. One must select people. Everybody expects only 
victories from us, beautiful and convincing victories. 
At first this inspires, but in the course of time one asks 
oneself: well, how long can it last? However, this ques-
tion is not asked out loud. And everybody seems to 
understand that such a thing as the renewal of the 
national team exists. Experiment exists. But anyhow, 
a defeat is taken almost as a tragedy. 

How glad the sportsmen were when Turner pro-
posed that Games of Good Will should be held in 1990. 
We took it as the end of the cold war in sports. And for 
the second time, in Seattle, we decided to take there the 
young and the capable sportsmen. We took into consid-
eration the coaches' requests not to send only «certs». 
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тят любой ценой побить нас. Но я и думать не мог, 
что такой ценой окажется бесчестное судейство. Да, 
борцы США были в ударе, наши ребята, главным 
образом молодые, немного растерялись, но не на-
столько, чтобы команда проиграла со счетом 13 : 17! 

Даже Милан Эрцеган, президент ФИЛА, при-
знал, что судейство было предвзятым. Было дисква-
лифицировано сразу четыре арбитра. Неужели не-
что подобное повторится сейчас в Барселоне? Ведь 
оттого, что судьи дисквалифицированы, нам было не 
легче. Москва восприняла наше поражение дра-
матически. Так, как будто в 1989 году мы начисто не 
выиграли первенство Европы в Анкаре, не победили 
в командном зачете на чемпионате мира-89 в швей-
царском городе Мартине. 

Черт, даже сейчас, три года спустя, приятно 
вспомнить тот чемпионат. Не только из-за полной 
нашей победы. Боря Будаев стал там чемпионом 
мира в весе 68 кг. Скромнейший, добрейший Боря 
плясал и пел свои бурятские песни. Еще бы — его 
Бурятия получила первого чемпиона мира! Школа, 
в которую он ходил, была в пятнадцати километрах 
от деревни. Летом — бегом, зимой — на лыжах! 
А секцию борьбы в этой школе вел учитель... физики 
и математики. Огромный талант надо иметь, чтобы со 
временем пробиться в элиту «вольников». Еще 
в 1985 году он стал чемпионом СССР, но так сложи-
лось, что на первенство мира поехал другой... И толь-
ко четыре года спустя Боря оказался в Мартини... 

Были победы! Да еще какие! Там же, в Швей-
царии, мы не только одержали командную победу. 
В Мартини наш Ахмед Атавов стал первым абсолют-
ным чемпионом мира. 

Вспоминаешь одно, и тут же в памяти возника-
ют совсем другие картины. 

Чемпионат Союза в Махачкале. Болельщики 
здесь, в Дагестане, понимают толк в борьбе. Но да-
леко не всегда объективны, в результате могут вдруг 
стать буйными и неуправляемыми. 

Ахмед Атавов приехал из Красноярска, куда 
его, битого-перебитого, не раз оперированного по-
сле травм, забрал мой учитель Миндиашвили. Но 
Ахмед — свой, из Дагестана. А милый Санасар Ога-
несян, олимпийский чемпион, — москвич. Они встре-
чаются в финальном поединке, и победу присуж-
дают Санасару. Стадион решил, что это несправед-
ливо, и на ковер полетело все, что было под руками 
болельщиков. 

Для охлаждения страстей судьи решили на-
звать чемпионом Атавова. А ночью приняли небы-
валое решение — обоих борцов наградить золоты-
ми медалями... 

Там, в Швейцарии, Ахмед доказал, что досто-
ин огромного серебряного орла, которым ФИЛА реши-

Of course I supposed that the Americans would 
try to beat us at any cost. But I could not think that such 
a cost would be the biassed judgment. Yes, the Ame-
rican wrestlers were at their best, our lads, mostly the 
young ones, were at a loss, but not to an extent that 
could make the team lose with the score 13 : 17! 

Even Milan Ercegan, the FILA President, agreed 
that the judgment was biassed. Four referees were 
disqualified at once. Can anything like this repeat in 
Barcelona? For it was no easier for us that the referees 
had been disqualified. Moscow took our defeat dra-
matically. As if we had not won the Europe champi-
onship in Ankara in 1989, had not been the first among 
the teams at the world championship-89 in the Swiss 
town of Martigny. 

Damn, even now, three years later, it is nice to 
remember that championship. Not only because of our 
complete victory. Boria Budaev became the champion 
in the weight of 68 there. The modest, kind Boria 
danced and sang his Buryat songs. No wonder - his 
native Buryatia got its first world champion. The school 
he studied at was in 15 kilometers from his village. He 
had to run there in summer and to ski in winter. And the 
head of the wrestling section at that school was the 
teacher... of physics and maths. One must possess 
a great talent to get to the free-stylers elite in the course 
of time. As early as in 1985 he became the champion 
of the USSR, but it happened so that another 
sportsman went to the world championship... And only 
four years later Boria appeared in Martigny. 

We did win victories! And what victories! There, in 
Switzerland, we were not only the best among the 
teams. In Martigny our Akhmed Atavov became the 
first absolute champion of the world. 

I remember some episode, and other pictures 
immediately flash across my mind. 

The country championship in Makhatchkala. The 
fans in Dagestan know something about wrestling. But 
not always they are unbiased, and, as the result, they 
easily lose control and become violent. 

Akhmed Atavov has come from Krasnoyarsk whe-
re my teacher Mindiashvili had taken him after 
many beatings and operations brought about by 
trau-mas. But Akhmed is a compatriot, a Dagestanian. 
And the dear Sanassar Oganessian, the Olym-
pic champion, is a Muscovite. They met in the final 
match and the victory was adjudged to 
Sanassar. The stadium thought that unfair and 
everything the fans had at hand was thrown to the mat. 

To cool down the passions the referees decided 
to proclaim Atavov the champion. And at night 
they made an unheard of decision: to award 
both the wrestlers gold medals. 

In Switzerland Akhmed proved he was worth the
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Проблемы с судейством

ла наградить первого абсолютного чемпиона мира. 
Тяжеловес Али Реза Солеймани, усатый иранец, так 
убедительно переиграл знаменитого Баумгартнера, 
тоже тяжеловеса, что в его победе над «полутяжем» 
Атавовым никто не сомневался. Ахмед вначале и 
правда проигрывал мощному усачу. А затем провел- 
таки две блестящие атаки. Победа! 

... После Сиэтла — мы на качелях. Прекрасно 
выступили на чемпионате мира в Токио. Зато в 1991 
году проиграли Кубок мира в милом сердцу Толидо. 
Реабилитировали себя в Штутгарте на чем-пионате 
Европы: четыре золотых медали! 

Август 1991-го. ГКЧП. Победа демократических 
сил. Мы радуемся: они не прошли. Мы еще не зна-
ем: это начало перемен, которые закончатся распа-
дом Союза и нашей команды. 

28-й чемпионат мира в октябрьской солнечной
Варне — столь безоблачной, как и погода. Я уже 

huge silver eagle which the FILA had decided to award 
to the first absolute world champion. The superheavy-
weight Ali Reza Soleimam, a mustached Iranian, had 
beaten the famous Baumgartner, also a superheavy-
weight, so convincingly that no one doubted his victory 
over the «heavy» Atavov. True, at first Atavov was 
losing to the powerful mustachio. But then he made two 
brilliant assaults. Victory! 

...After Seattle we were on the see-saw. We did 
brilliantly at the world championship in Tokyo. But in 
1991 we lost the Cup of the world in my dear Toledo. 
Then we justified ourselves in Stuttgart, at the Europe 
championship: four gold medals! 

August 1991. The SEC. The victory of democratic 
forces. We are glad: they haven't passed. We don't 
know yet this is the beginning of the changes which will 
end in the disintegration of the Union and of our team. 

The 28th world championship in the sunny October
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упомянул о нем: пять золотых, две серебряные и три 
бронзовые медали. В Госкомспорте кричат «ура»! 
Сиэтл забыт, 

А до декабря, до Беловежской пущи, остались 
считанные дни. Но мы не догадываемся о будущем. 
И когда Союза не стало, на первых порах не чувст- 
вуем заметных перемен. Ну, вместо «СССР», кажется 
нам, будут три другие буквы — «СНГ». Слово «неза- 
висимых» в этой аббревиатуре нам еще не кажется 
опасным. 

Но день ото дня все яснее становится: сфор- 
мировать олимпийскую команду дьявольски трудно. 
Да и будет ли она, общая олимпийская команда? Мне 
все труднее отстаивать ее перед тренерами из 
республик. Каждый теперь за себя, за свое незави- 
симое государство. Очень, похоже, что слово «со- 
дружество» для многих уже ничего не значит. 

Вспоминаю первый чемпионат СНГ — в Моск- 
ве, в зале «Дружба». Шесть борцов на этот взрос- 
лый чемпионат послала молодежная сборная стра- 
ны, которой много лет великолепно руководил Ва- 
лерий Онопко. Из этой шестерки трое стали чемпи- 
онами СНГ. В том числе и Магомед Гаджиев из Ма- 
хачкалы. 

Случилось так, что на этом первенстве Магомед 
не встретился с Адланом Вараевым, серебряным 
призером Сеула, чемпионом мира 1987 года, четы- 
рехкратным чемпионом Европы, который тоже пре- 
тендовал на путевку в Барселону. 

Тренерский совет и федерация борьбы России 
пришли к выводу, что между двумя претендентами 
нужна контрольная встреча. Она была назначена на 
нашей базе в Кисловодске. Тысячи болельщиков — 
и Гаджиева из Дагестана, и Вараева из Чечни — 
явились на эту встречу. Некоторые из них, как вы- 
яснилось позже, с оружием. Понадобилось серьез- 
ное милицейское подкрепление на случай беспо- 
рядков. 

Как уже бывало, победителя выявило дополни- 
тельное время — один балл выиграл у Вараева Гад- 
жиев. Не согласившись с этим, делегация Чечни 
прибыла на заседание Спортивного совета СНГ. Со- 
вет поручил федерации борьбы разобраться в сло- 
жившейся ситуации. Здесь, просмотрев видеоролик, 
сошлись во мнении, что нужна еще одна встреча. Но 
на нее явился только Вараев. Одним словом, в Бар-
селону все-таки летит Гаджиев... 

Господи, как после распада Союза обострились 
национальные конфликты! Как выросли амбиции 
местных руководителей! 

Смотрю на Давида Гобеджашвили. Он совсем 
неплохо выступал весь предолимпийский цикл. 
В злополучном Сиэтле еще раз подтвердил свое пре- 
восходство над Баумгартнером. Но мог бы быть 
к Барселоне в лучшей форме. Если бы новые власти 

Varna. It is as cloudless as the weather. I have 
already mentioned it: five gold, two silver and three 
bronze medals. The Goscomsport is giving three 
cheers. Seattle is forgotten. 

Little time is left before December, before the 
Belovezh treaties. But we cannot divine the future. And 
when the Union is no more we don't feel any changes 
at first. Well, there will be other three letters, CIS 
instead of USSR. The word «independent» in this 
abbreviation does not seem dangerous to us. 

But every day it becomes more and more clear: it 
is terribly difficult to form the Olympic team. And will 
it exist at all, our Olympic team? It becomes more and 
more difficult for me to back it before the coaches from 
the republics. Each is for himself now, for his 
independent state. It is very likely that the word 
«commonwealth» means nothing for many of them. 

I remember the first championship of the CIS in 
Moscow, in the «Druzhba» hall. The junior combined 
team of the country which had been brilliantly coached 
by Valeri Onopko for many years, sent six wrestlers to 
that «adult» championship. Three of the six became 
champions of the CIS. Among them was Magomed 
Gadjiev from Makhatchkala. 

It happened so that at the championship 
Magomed did not encounter with Adlan Varaev, the 
silver prizeman of Seoul, the world champion of 1987, 
the four-fold champion of Europe who also for claimed 
the trip to Barcelona. 

The Coach's board and the Russian Federation 
of Wrestling came to the conclusion that a test bout 
between the champions was necessary. It was fixed at 
our base in Kislovodsk. Thousands of fans — those of 
Gadjiev from Dagestan and those of Varaev from 
Chechnia — came to the match. Many of them, as it 
turned out Later, were armed. The serious militia sup-
port was needed for fear of violence. 

As it had often occurred, the winner was deter-
mined during the additional time: Gadjiev won 
a point from Varaev. The Chechen delegation 
disagreed and came to the sitting of the CIS Sports 
Council. The Council obliged the Wrestling Federation 
to make the situation clear. After watching a video 
record the lat-ter decided that one more bout was 
necessary. But only Varaev turned up. As the result it 
was Gadjiev who went to Barcelona. 

Lord, how the national conflicts sharpened after 
the disintegration of the Union! How the ambitions 
of Local administrators grew! 

I look at David Gobedjashvili. He has conducted 
the whole pre-OLympic cycle quite well. In the ill- 
starred Seattle he confirmed his advantage over 
Baumgartner once more. But in Barcelona he could 
have appeared in a better form if the new govern-
ment of Georgia had not conducted the policy of the 
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Грузии не проводили политики на полное отделение 
от советского, российского спорта. 

Как-то все сложится? Как будут чувствовать себя 
наши ребята, которым предстоит выйти не под при-
вычным флагом, а под белым, с пятью кольцами 
флагом Олимпийского движения? В последний раз 
МОК разрешил нам выступать единой сборной, но 
у каждой республики уже свое руководство деле-
гации, свой флаг... 

Я и сейчас ощущаю острое чувство восторга, 
огромной любви ко всем нашим независимо от на-
циональности и гражданства спортсменам, когда 
вспоминаю Барселону. Ощущение, что мы все вмес-
те, может быть, в последний раз, придало им особую 
силу. Вопреки прогнозам спортсмены бывшего СССР 
победили по всем статьям, заняли в неофициальном 
зачете первое место и по количеству золотых ме-
далей. 

Не подвела и моя родная сборная по вольной 
борьбе. В неофициальном зачете она снова опере-
дила американцев. При равном с нами количестве 
золотых медалей — по три — мы превзошли наших 
соперников по «серебру» и «бронзе». «Бронзу» по-
лучил Давид Гобеджашвили. 

Замечательный успех выпал на долю тренера 
Казбека Магомедовича Дедекаева из Северной Осе-
тии: сразу два его ученика — Арсен Фадзаев и Махар-
бек Хадарцев — стали олимпийскими чемпионами. 
Сразу! На одной Олимпиаде! Так бывает очень редко. 
После схватки в Сеуле с сорокалетним румыном Лери 
Хабелов целый год приходил в себя. 

В Барселоне судьба словно решила вознагра-
дить его за мужество — он стал чемпионом. 

Обидно, несправедливо та же судьба, но уже 
в лице судей, поступила с Эльмади Жабраиловым. На 
последних секундах основного времени он провел 
техническое действие, которое следовало вознагра-
дить баллом. Но арбитры не пожелали заметить этого 
действия. Их предвзятость была столь очевидна, что 
я, кажется, впервые за всю свою тренерскую карьеру 
не выдержал и бросился на ковер. Стал спорить 
с судьями... Конечно же, переубедить их не смог. 

В дополнительное время подавленный проис-
шедшим Эльмади допустил ошибку... И поплатился 
баллом, который и позволил судьям объявить аме-
риканца победителем. Правда, зрители рассудили 
иначе. Они гробовым молчанием встретили «чемпи-
она», когда он поднялся на высшую ступень пьедес-
тала почета, и оглушительной овацией — борца, под-
нявшегося на вторую ступень. 

Радость и грусть шли в обнимку со мной на 
этой Олимпиаде. То та, то другая припадали к мое-
му плечу. Как бы там ни было, мы победили. Но той 

complete separation from the Soviet and Russian sport. 
How will everything turn out? How will our lads 

feel who are to appearm not under the usual flag, but 
under a white one with five rings, the flag of the Olympic 
movement? The International Olympic Committee has 
allowed us to wrestle as a single com-bined team for 
the last time, but each republic has its own delegation 
Leaders and its own flag. 

On recollecting Barcelona, I still feel great 
enthusiasm, great love for all our sportsmen notwith-
standing their nationality and citizenship. The feeling 
that we might be together for the last time gave them a 
special strength. In spite of the forecasts, the sportsmen 
of the former USSR won in all points and took the first 
place in the unofficial competition for the number of gold 
medals. 

My free-style wrestling team did not Let me down 
either. In the unofficial counting it left the Americans 
behind again. The teams won an equal number of gold 
medals — four apiece — but we outstripped our rival in 
silver and bronze. The bronze was won by David 
Gobedjashvili. 

An outstanding triumph was experienced by the 
coach Kazbek Magomedovitch Dedekaevfrom the 
Northern Ossetia: two of his pupils at once, Arsen 
Fadzaev and Maharbek Chadartsev became Olympic 
champions. At once! At the same Olympic games. It is 
a very rare occurrence. 
After the bout with the forty-year-old Rumanian in 
Seoul, it took Leri Habelov a whole year to come round. 

In Barcelona the Luck seemed to have rewarded 
his courage: he became a champion. 

The same luck behaved in a hurting, unfair way 
towards ELmadi Jabrailov, but this time it was imper-
sonated by the referees. During the last seconds of the 
main time Elmadi made technical actions which ought 
to have been rewarded with a point. But the referees 
preferred to ignore those actions. Their biassed 
approach was so evident that I Lost control and rushed 
to the mat, perhaps for the first time in my coach's 
career. I began to argue with the referees... But I did 
not manage to convince them. 

During the additional time Elmadi, depressed by 
the occurrence, made a mistake... And he lost a point 
which let the referees proclaim the American the win-
ner. But the spectators saw it in a different way. When 
the champion rose to the highest step of the victory 
stand they met him with dead silence, but an uproari-
ous ovation greeted the wrestler who mounted the 
second step.

Joy and sadness followed me close at those 
Olympic games. Now the former, now the latter Leaned 
on my shoulder. Anyway, we won. But the great team I
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И. Ярыгин и Д. Миндиашвили

великой команды, которую я принял и которой от-
давал себя целиком, уже не будет. 

Настала пора подумать и о своей личной судь-
бе. Нет больше сборной — ни СССР, ни СНГ, — не 
нужен и ее главный тренер. Я заявил о своем уходе. 
Во второй раз в жизни я оказался в ситуации, когда 
не знаешь, с чего начать новый день. Но теперь 
я был на двенадцать лет старше. В течение этих лет 
я продолжал постигать вольную борьбу. И, похоже, 
немало узнал, многому научился. Востребует ли 
жизнь эти мои знания и умения? А если нет? 

— Пойдешь в киноартисты, — желая подбод-
рить меня, шутила Наташа, вспоминая, что в моло-
дости я успешно прошел кинопробу на роль Ивана 
Поддубного, но так и не снялся в картине: слишком 
был занят тренировками. Но и Наташа хорошо по-
нимала, что я всем своим существом — в борьбе. 
Только в ней. 

had taken over, the team to which I devoted myself 
completely, that team will exist no more. 

Time came to think of my personal future. The 
national team, either of the USSR or of the CIS, 
exists no more; the need of the chief coach has 
disappeared. I retired. For the second time in my life 
I turned out to be in a situation in which I did not 
know what I would do the next day. But this time I was 
twelve years older. During those years I continued 
mastering free-style wrestling. And I seemed to learn 
much, to get new skills. Will anyone require that 
knowledge and those skills? What if they won't? 

«You can become a film star», Natasha joked in 
order to encourage me. She remembered I had success-
fully been tried for the part of Ivan Poddubny, but 
had not taken part in the film for all my time had been 
devot-ed to training. But Natasha understood only too 
well that all my self was given to wrestling. Nothing else. 
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Давид Mycyльб6c — победитель турнира И. Ярыгина

ОТ ТОЛИДО ДО АТЛАНТЫ FROM TOLEDO ТО ATLANTA

Н Е в пример годам, когда в трудные дни я спа-
ался воздухом моей Сизой, в ту осень после 
Барселоны помочь мне не могли ни тайга, ни

что-то другое. Ходить, доказывать кому-то, что меня
нельзя лишать дела моей жизни, я, естественно, не 
мог. Говорить за меня могла только сама моя 
жизнь, прошедшая на глазах людей. К счастью, 
в мою судьбу вмешались обстоятельства.

Олимпийский комитет России получил письмо 
от президента ФИЛА Милана Эрцегана. Он просил 
содействовать объединению в России двух видов 
борьбы — вольной и греко-римской, поскольку Ус-
тав ФИЛА допускает наличие в стране лишь одной 
национальной Федерации.

Объединительная конференция состоялась
2 марта 1993 года. Здесь и была создана Феде-
рация спортивной борьбы России, а я стал ее пре-
зидентом.

Федерации предстояла огромная работа. По-
добно тому, как сама Российская Федерация стала 
правопреемницей СССР, так и сборная команда 
должна была стать «правопреемницей» той, что бы-
ла в Союзе. Конечно, не юридически, а по своей си-

U NLIKE the years when the air of Sizaya had 
saved me in hard times, in the autumn after 
Barcelona neither the taiga nor anything else 

could help me. Of course, I could not go and con-
vince everybody that I wasn't to be deprived of the 
cause of my whole Life. Only my life that had passed 
before the people's eyes could speak for me. 
Fortunately, circumstances interfered with my fate.

The Olympic Committee of Russia received 
a letter from Milan Ercegan. He asked to help to unite 
the two kinds of wrestling in Russia, the free-style 
and the Greco-Roman wrestling, for the Rules of the 
FILA allowed the existence of only one national 
Federation in a country.

The uniting conference took place on March 
2, 1993. At that conference the Russian Federation 
of Amateur wrestling was created, and I became its 
President.

The Federation was to do an immense work. In 
the way the Russian Federation had become the suc-
cessor of that of the USSR, the national team was to 
become the successor of that existing in the Union. 
Not juridically, of course, but in strength and skill. It
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Награды, награды, награды

ле и мастерству. Сделать это было ох как непросто. 
Предстояло найти и воспитать борцов, не уступаю-
щих тем, кого поставляли в прежнюю сборную Укра-
ина, Белоруссия, Грузия, Азербайджан, Узбекистан.

К счастью, такая возможность существовала. 
Для русского народа, для осетин и дагестанцев, ту-
винцев и якутов, бурятов и хакасов вольная борьба в 
ее национальных проявлениях была таким же ес-
тественным видом спорта, как и для народов упомя-
нутых выше государств. А за годы советской власти 
в этих регионах возникло немало борцовских цент-
ров.

Многое зависело от личности главного тренера 
сборной. Федерация остановила свой выбор на Ар-
сене Фадзаеве.

Ему в тридцать два года предстояло проделать 
путь, который прошли Юрий Шахмурадов и я: прямо 
с ковра — на ковер же, но уже в качестве не борца, 
а главного тренера.

Арсен Фадзаев — один из талантливейших на-
ших борцов. Менее способный человек не мог бы 
стать двукратным олимпийским чемпионом, шести-
кратным чемпионом мира. Да и третье олимпийское 
«золото» уплыло от него в самый последний мо-
мент. Впрочем, об этом расскажу чуть позже.

Прибавьте к этому высочайшую техническую 
оснащенность Фадзаева. Он единственный борец 
вольного стиля, который удостоен высшей награды

was a very difficult task. We had to find and to bring up 
wrestlers equal to the members of the former 
national team gathered from the Ukraine, Belorussia, 
Georgia, Azerbaijan, Uzbekistan.

Fortunately, such an opportunity existed. For the 
Russian people, for Ossets and Dagestanians, 
Touvinians and Yakuts, Buryats and Khakassians, 
free-style wrestling in its national forms was as natural 
a sport as for the nations of the mentioned above 
states. And during the Soviet years many wrestling 
centres had appeared in those regions.

Much depended on the personality of the chief 
coach of the national team. The Federation chose 
Arsen Fadzaev.

At his thirtytwo he was to advance the same way 
as Yuri Shakhmuradov and myself: from the mat 
immediately to the mat, now not as a wrestler but as 
the chief coach.

Arsen Fadzaev is one of our most talented 
wrestlers. A less capable man would not have been 
able to become a twofold Olympic champion and a six-
fold world champion. As for the chance to take the third 
Olympic gold medal, he had Lost it at the very last 
moment. But I'll tell about this below.

To all this the highest technical skill of Fadzaev 
should be added. He is the only free-styler who was 
awarded the highest FILA prize for the technique 
«The Gold Wrestling-Boot». Moreover, he got it twice.
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На турнире в Красноярске

ФИЛА за технику — «Золотая борцовка». Причем 
дважды.

В новом для себя качестве сборная России 
и ее главный тренер дебютировали в Толидо на оче-
редном Кубке мира. Финальная встреча с американ-
цами закончилась со счетом 5 : 5, но количество по-
бед по баллам у соперников оказалось больше.

Не слишком много времени имел Фадзаев 
и для того, чтобы подготовить команду к чемпионату 
Европы-93, который прошел в Стамбуле. Мягко го-
воря, судейство здесь было не на высоте. Команд-
ное первенство мы уступили туркам.

Я, как мог, утешал Арсена: ты ведь еще только 
формируешь сборную. Все впереди.

Но и 29-й чемпионат мира в Торонто не стал 
этим «впереди». У нас лишь один чемпион — изве-
стный Лери Хабелов, из старой, сформированной 
еще мною гвардии.

Не принес успокоения и Кубок мира-94. Только 
третье место.

На «Европе-94» в Италии, в Лидо-ди-Антике —
городке неподалеку от Рима — я встретил старого 
знакомого Юрия Шахмурадова. Он работает здесь 
в Олимпийском центре ФИЛА, главным специалистом 
Международной любительской федерации борьбы.

Не он один их наших борцов находится по 
контракту вдали от России. Сергей и Анатолий Бе-
логлазовы — тоже. Умные, опытные, талантливые,

In their new quality the Russian national team 
and its chief coach started in Toledo at the next world 
Cup. The final meeting with the Americans ended with 
the score 5 : 5, but our rivals had more victories by 
points.

Fadzaev also had too little time to prepare the 
team for the Europe-93 which took place in Stambul. 
To put it mildly, the referees were not at their best at 
that competition. We lost the team championship to 
the Turks.
I did my best to comfort Arsen. You'll have time 
to form a national team, I said. Everything is ahead.

But the 29-th world championship in Toronto did 
not became that «ahead» either. We had only one 
champion: the well-known Leri Habelov from the old 
team formed by me.

The 1994 world Cup brought no relaxation. Only 
the third place.

At the Europe-94 in Italy, in Lido di Antica, a town 
near Rome, I met my old acquaintance, Yuri 
Shakhmuradov. He works there at the FILA Olympic 
centre as the chief specialist of the FILA.

He isn't the only Russian wrestler who works far 
from Russia on a contract. Sergei and Anatoli Belo-
glazov also do. Clever, experienced and talented, 
they know the «secrets» of the Soviet school bet-
ter than anyone else. Foreigners have always lear-
ned from us conscientiously. They learned by books,
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Очередная медаль Александра Карелина

«секреты» советской школы они знают лучше дру-
гих. Иностранцы и прежде прилежно учились у нас. 
По книгам, записям, видеофильмам. Сейчас у них 
еще и наши тренеры. Не случайно время от време-ни 
у меня возникает чувство, что на крупных меж-
дународных соревнованиях российские ребята бо-
рются со своими же. Иногда обидно бывает, но 
трезвый рассудок диктует: это на пользу вольной 
борьбе во всем мире. Только легче ли нам от этого?
Вот и получается, что победы прежней советской 
сборной если и придут к российской команде, то 
только в необозримом будущем. Уезжают работать 
за рубеж тренеры, уезжают в заграничные клубы 
сами борцы. Их можно понять: нынешняя экономи-
ческая ситуация в стране — не сахар. О прежнем 
государственном обеспечении сборных команд ос-
тается только мечтать.

Ну и будем мечтать. И мечты, уверен, сбудутся. 
Я верю в свою Россию.

А пока, бывает, и российская борцовская сбор-
ная выдает на международных чемпионатах такие 
фейерверки медалей, как советская — лет двадцать
назад.

В той же Италии на чемпионате Европы мы 
взяли четыре золотые медали. По «золоту» получи-
ли также украинец, азербайджанец, два армянина. 
Я радовался и за них: ведь это наша общая школа!

Правда, после Рима — новый провал. На пер-
венстве мира в Стамбуле наши «вольники» завоева-
ли только одно «золото». Все специалисты сошлись 
во мнении: меняется общий расклад сил на миро-

records, video films. Now they have our coaches as 
well. It is not by chance that from time to time I have 
a feeling that at big international competitions our 
lads wrestle with their compatriots. Sometimes it 
seems offending, but the sober reason says: this 
con-tributes to the free-style wrestling in all the 
world. But to us it is a feeble consolation. It looks as 
if the victories similar to those of the former Soviet 
national team can be won by the Russian team only 
in the far future if ever. Coaches leave the country to 
work abroad, wrestlers themselves leave for foreign 
clubs. They are easy to understand: the economic 
situation in the country is difficult. One can only 
dream of the former state provision for the national 
teams.

Well, let us dream. And the dreams are sure to 
come true. I believe in my country.

And in the meantime, the Russian wrestling 
team sometimes shows such fireworks of medals at 
international championships as the Soviet team did 
twenty years ago.

In Italy at the Europe championship we got four 
gold medals. A Ukrainian, An Azerbaijanian and two 
Armenians also won gold. I was glad for them: it 
was our common school!

But after Rome there was a new failure. At the 
world championship in Stambul our free-stylers won 
only one gold medal. All the specialists agreed that 
the general correlation of forces on the international 
wrestling mats was changing. I have already men-
tioned that thanks to our coaches, the nations which
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вых борцовских коврах. Я уже упоминал, что во 
многом благодаря нашим тренерам успехов стали 
добиваться и такие государства, которые прежде 
считались в борьбе «середнячками». А главного ли-
дера — каким являлась когда-то наша сборная — не 
стало. 

Впрочем, окончательные выводы можно сде-
лать только на очередной Олимпиаде. 

И вот она пришла — невыносимо жаркая, душ-
ная, расслабляющая Атланта 1996 года. 

Эта жара и сыграла с нами злую шутку. А точ-
нее — сами мы и виноваты. Приехали в эту духоту за 
две недели до старта: нужно было акклиматизи-
роваться. А вместо акклиматизации получили такую 
тепловую перегрузку, что она из нас все силы вытя-
нула. Некоторые борцы даже вес стали терять — да 
так, что в пору было в более легкую категорию пе-
реходить. 

Еще один просчет — поездка всей олимпий-
ской командой в Польшу, на международный тур-нир 
дней за двадцать до начала Олимпиады. В Польше 
ребята хотя и «разорвали» всех, да выло-жились и 
козыри свои выложили на стол. А те же поляки — 
«классики», которые были нашими у себя дома 
«разорваны», — в Атланте побили русских их же 
оружием: на каждый прием за эти двадцать дней 
соперники нашли свои контраргументы. 

Собственно, я как президент объединенной 
Федерации, надеялся в первую очередь на греко-
римскую борьбу. А как раз здесь мы и проиграли. 
Только одна золотая медаль — у ставшего уже ле-
гендарным Саши Карелина. 

Саша в Атланте повторил подвиг Александра 
Медведя — стал трехкратным олимпийским чемпио-
ном. Их часто сравнивают, двух Александров. В од-
ном они, несомненно, похожи: в той видимой легкос-
ти, с которой одерживают феноменальные победы. 
Кажется, что соперников у них просто не существует! 

В Атланте Карелин был, пожалуй, самой попу-
лярной личностью среди россиян. Не случайно 
именно его назначили знаменосцем всей нашей 
олимпийской команды, и когда он нес флаг России 
по стадиону, я вспоминал себя в Монреале, двад-
цать лет назад. А уже по возвращении в Москву Са-
ше присвоили звание Героя России! 

Самое удивительное и прекрасное в том, что 
после всех этих достижений Саша нос не задрал. В 
отношениях со мной он остался тем же пацаном, что 
и десять лет назад. Да и с другими тоже — ни-какой 
«звездной болезни». Молодец. 

Знаю, что ему по силам первым в истории 
борьбы стать четырехкратным олимпийским чемпи-
оном. Равных Саше по-прежнему нет. Только сей-
час ему нужно не рваться ни к каким новым вершинам, 
а пару лет отдохнуть. Большие мышцы часто не вы- 

had been considered mediocre in wrestling began to 
achieve success. And a leader like our former nation-
al team was no more. 

But the final conclusions could be made only 
after the next Olympic games. 

And they came. It was in 1996, in the unbear- 
ably hot, sultry, enfeebling Atlanta. 

The heat played a foul joke on us. To be more 
precise, it was our own fault. We had come to that 
sultry place two weeks before the start; it was nec- 
essary to acclimatize. But instead of acclimation, 
we got such an overheating that it took away all 
our strength. Some wrestlers even began to lose 
weight, so that they could pass to a lighter weight 
category. 

There was one more mistake: about twenty 
days before the beginning of the Olympic games, the 
whole team had gone to Poland to an international 
tournament. Although our lads «tore everyone 
apart» in Poland, they were exhausted; besides, they 
had revealed all their secrets. As for the Polish 
Greco-Romans which had been «torn apart» by our 
team at their home, they beat the Russian with their 
own arms in Atlanta. During those twenty days our 
rivals had found their «counter-arguments» to each 
action. 

In fact, as the President of the united Fede-
ration, I relied mainly on the Greco-Roman wrestling. 
But we Lost in this kind. There was only one gold 
medal taken by Sasha Karelin who has by now 
become a legend. 

In Atlanta Sasha repeated the feat of Alexander 
Medved: he became the three-fold Olympic champi- 
on. They are often compared, the two Alexanders. 
They have at least one common trait: the seeming 
easiness with which they win phenomenal victories. 
It seems their rivals simply don't exist! 

In Atlanta Karelin was, perhaps, the most popu-
lar person among the Russians. It is not by chance 
that he was appointed the standard-bearer of the 
whole Olympic team; and when he was carrying the 
Russian flag I remembered myself in Montreal twenty 
years before. On his return home Sasha was con-
ferred the title of the Hero of Russia! 

The most surprising and wonderful thing is that 
after all those achievements Sasha has not put on 
airs. In his relationships with me he has remained the 
same lad he was ten years ago. His relationships 
with others have not changed either: no star disease 
at all. Good man. 

I know that he is strong enough to become the 
first in the history of wrestling four-fold Olympic 
champion. Sasha still has no equals. But now 
he should have a couple of years rest instead of rus-
hing to new heights. Large muscles often fail to endure
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держивают продолжительных нагрузок, особенно 
если тебе уже тридцать лет. Так что Саше самое вре-
мя поберечь свой организм, а за годик до очередной 
Олимпиады начать наращивать обороты. Тогда все 
у него получится. 

«Вольники» в Атланте выступили лучше «клас-
сиков» — три золотых медали. Трехкратными чем-
пионами, как Карелин, могли стать здесь Арсен Фад-
заев, вернувшийся на ковер после своего прези-
дентства, и Махарбек Хадарцев. Арсен выступил не-
удачно — проиграл. А Махарбек, считаю, сотворил 
подвиг не хуже карелинского: с тяжелой травмой 
позвоночника он стал вторым призером. По мне, так 
его «серебро» сверкает не хуже «золота». 

Да и в целом всю команду «вольников» обви-
нить не в чем: ребята сделали все, что могли. Кто не 
дотянул до «золота» — переживал так, что ни слова 
упрека ему не скажешь. А чемпионами впервые ста-
ли молодые ребята — Богиев, Сайтиев и Магоме-
дов. 

Да, прошли те времена, когда мы могли, как 
когда-то в Манчестере на чемпионате Европы, заво-
евать девять золотых медалей и одно «серебро». 
Сейчас основную конкуренцию нам составляют 
бывшие партнеры — Украина, Белоруссия, Азербай-
джан, Армения. И все-таки сильнейшей державой 
остается Россия. 

Сборная по вольной борьбе у нас сейчас но-
вая. Из ветеранов в команде — только двукратный 
олимпийский чемпион, пятикратный чемпион мира 
Махарбек Хадарцев. Есть уже и три новоиспеченных 
олимпийских чемпиона. А возглавляет сейчас ко-
манду — кто бы вы думали? — ваш старый знако-
мый, мой любимый тренер Дмитрий Георгиевич 
Миндиашвили. 

Его красноярская школа борьбы известна уже 
во всем мире. Скольких ребят, включая меня, выта-
щил Дмитрий Георгиевич на пьедестал! Вот и Бувай- 
сар Сайтиев, признанный на Олимпиаде лучшим 
борцом-вольником мира, — его ученик. 

Заслуга и Миндиашвили, и, надеюсь, моя, 
и всех сибиряков-чемпионов — в том, что очередное 
первенство мира по вольной борьбе пройдет в ав-
густе-сентябре 1997 года в Красноярске. Борцовская 
элита и прежде съезжалась на мою родину — на ме-
ждународные турниры имени Ярыгина, — но чем-
пионат мира — это все же особое событие. Мне иног-
да кажется, что провести достойно этот чемпионат, 
сделать его настоящим праздником — главное дело 
всей моей послеспортивной жизни. 

Как выступит на «домашнем» чемпионате наша 
команда? Могу пообещать: выступит успешно, по об-
щему «золотому» улову должна всех опередить. Ну 
а сколько конкретно медалей завоюем в Краснояр-
ске, загадывать рано. 

the continuous Loadings, especially when you are 
thirty. So it is high time for Sasha to take care of 
his organism, and to begin gaining new strength 
a year before the next Olympic games. Then he will 
manage everything. 

The free-stylers did better than the Greco- 
Romans in Atlanta: they took three gold medals. 
Arsen Fadzaev who had returned to the mat after his 
presidency, and Maharbek Chadartsev could have 
become threefold champions here like Karelin. But 
Arsen made a poor performance and lost. As for 
Maharbek, I think his feat was as great as Karelin's: 
he became the second prizeman with a severe 
spinal trauma. For me, his silver sparkles as brightly 
as gold! 

On the whole our team of free-stylers is noth- 
ing to blame of: they did their best. Those who did 
not win gold were in such a distress that no word of 
reproach could be said to them. And the young fel- 
lows Bogiev, Soitiev and Magomedov became 
champions for the first time. 

Well, the time when we could win nine gold 
and one silver medals like at the Europe champi- 
onship in Manchester, was gone. Now our main 
rivals are our former partners: the Ukraine, Belo-
russia, Azerbaijan, Armenia. But still Russia is the 
strongest. 

At present we have a new free-style wrestling 
national team. There is only one veteran in it, the 
twofold Olympic and fivefold world champion 
Maharbek Chadartsev. We have got also three fresh 
Olympic champions. And who do you think is the 
head of the team? It is your old acquaintance, my 
dear coach, Dmitri Georgievitch Mindiashvili. 

His Krasnoyarsk school of wrestling is already 
worldfamous. What a lot of fellows including 
myself Dmitri Georgievitch has brought to the vic-
tory stand! Buyvassar Saitiev who was proclaimed 
the best free-style wrestler of the world at the 
Olympic games, is his pupil as well. 

It is the achievement of Mindiashvili's, and 
also, as I hope, of mine and of all the Siberian 
cham- pinns, that the next world championship in 
free- style wrestling will take place in August and 
September 1997 in Krasnoyarsk. The wrestling elite 
has already come to my native city to the interna- 
tional Yarygin tournaments, but the world champi- 
onship is a special event. Sometimes I think that 
making this championship a worthy event, a genuine 
festival is the main task of my after-sports Life. 

How will our team perform at this «athome» 
championship? I can promise: it will do successfuis 
ly, it must leave everybody behind in total gold tro-
phies. And it is too early to guess how many gold 
medals we will win in Krasnoyarsk. 
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ТО адрес Олимпийского комитета России. 
Здесь в нескольких небольших комнатах рас-
полагается Федерация спортивной борьбы. 

Я уже говорил, что по сравнению с советскими вре-
менами характер работы Федерации изменился 
в корне. В то время фактически всей учебной, тре-
нировочной, организационной работой руководило 
управление борьбы Спорткомитета страны. Сейчас 
практически все эти обязанности легли на плечи 
Федерации — организации, по своей сути общест-
венной. К счастью, руководящее ядро Федерации 
сложилось из людей, беззаветно преданных борьбе 
и любящих работу.

В первую очередь, с чувством искренней бла-
годарности хочу назвать членов бюро Федерации 
Валерия Онопко и Шамиля Невретдинова.

Я уже упоминал о Валерии как о «маршале» 
молодежного войска борцов вольного стиля. Руко-
водя много лет «молодежной», он со своими воспи-
танниками добыл на всякого рода юношеских со-
ревнованиях фантастическое количество медалей. 
Молодежная сборная была основным поставщиком

T HIS is the address of the Olympic Committee 
of Russia. Here, in several small rooms, the 
Federation of Amateur wrestling is Located.

I have already said that in comparison with the 
Soviet times, the work of the Federation has crucially 
changed its character. At that tine it was the Wrest-
ling Department of the Sports Committee of the 
country that headed all the learning, training and or-
ganizational work. Now practically all these res-
ponsibilities have been laid on the Federation, which 
is, in its essence, a public organization. Fortunately, 
the directing link of the Federation con-sist of people 
who are selflessly devoted to wrestling and who like 
their work.

First of all, with a sincere gratitude I'd like to na-
me the members of the Federation Bureau Valeri 
Onopko and Shamil Nevretdinov.

I have already mentioned Valeri as the «mar-
shal» of the junior corps of free-style wrestlers. For 
many years he headed the junior team and his wards 
took a fantastic number of medals at various junior 
competitions. The junior team was the main provider
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кадров во взрослую команду. Почти все большие 
чемпионы, о которых я упоминал в своем рассказе, 
и те, о ком не пришлось вспомнить, в той или иной 
мере прошли через руки Валерия Онопко. Чемпио-
ны покидали ковер, становились тренерами, дирек-
торами предприятий и бизнесменами, но связей со 
своим Валерием Максимовичем не прерывали.

Бывший преподаватель Института физической 
культуры Шамиль Невретдинов тоже имеет тысячи 
учеников, считающих своим долгом помогать ему. 
Шамиль, если угодно — стратег, математик, великий 
знаток новых и старых правил вольной борьбы.

Хочу на этих страницах выразить особую бла-
годарность Отделу классической борьбы нашей Фе-
дерации. К этой благодарности примешивается чув-
ство искреннего восхищения, когда я думаю о руко-
водителе отдела Михаиле Мамиашвили. В возрасте 
всего тридцати трех лет он проявляет себя как че-
ловек, которому все по плечу: начиная с формиро-
вания и подготовки сборной по греко-римской борьбе 
и кончая организацией коммерческих структур, 
финансирующих эту подготовку.

Конечно, все непросто в наше время. И здесь 
надо сказать, что многое зависит от фона, на кото-
ром существует Федерация спортивной борьбы Рос-
сии. Этот фон — общее состояние спорта в стране. 
Если борьба не потонула в волнах нашей штормо-

of cadres to the adult national team. Almost all the 
champions I have mentioned in my story, as well as 
those whom I have not named, had been pupils of 
Valeri Onopko to a certain extent. Champions left 
the mat, became coaches, directors of enterprises 
and businessmen, but they never broke the contact 
with their Valeri Maximovitch.

Shamil Nevretdinov, a former instructor at the 
Institute of Physical Culture, also has thousands of 
pupils who think it their duty to help him. Shamil is, 
shall we say, a strategist, a mathematician, a great 
specialist in new and old rules of free-style wrest-
ling.

On these pages I want to express a special 
gratitude to the Greco-Roman Wrestling Department 
of our Federation. This gratitude is mingled with 
a feeling of sincere admiration when I think of the 
head of the Department Mikhail Mamiashvili. At his 
young age of thirty-three he manifests himself as a 
man who is capable of everything, from forming and 
training the national team in Greco-Roman wrestling 
to organizing commercial structures which finance 
that preparation.

Of course, in our times nothing is easy. And 
I must say that much depends on the background 
on which the Amateur wrestling Federation exists. 
This background is the general condition of sports in this
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вой жизни, то во многом потому, что на плаву дер-
жится олимпийское движение в России. Назову ка-
питана нашего спортивного корабля — Виталия Ге-
оргиевича Смирнова, президента Российского Олим-
пийского комитета, первого вице-президента МОК. 
Поистине чудо, что ему удается провести рос-сийский 
спорт через политические штормы, денежное 
мелководье, рифы наших экономических невзгод. Но 
ведь удается. И нам, тем, кто в трюме и на палубе, 
просто невозможно не следовать за человеком в ка-
питанской рубке. 

Когда по утрам во время бритья я вижу себя 
в зеркале и в очередной раз сам с собой уточняю про-
грамму на день, то частенько вспоминаю любимое 
выражение нашего пресс-атташе и корреспондента 
«Советского спорта» Володи Голубева. Он утвержда-
ет, что журналиста, как и волка, «ноги кормят». 
А я мысленно добавляю: «и президента», имея в виду 
не столько себя, сколько нашу Федерацию. 

Деньги! 
Деньги — вот проблема, которую приходится решать 
президенту практически ежегодно. 

Ушли в прошлое те времена, когда спорт почти 
полностью существовал на государственные субси-
дии. Сегодня бюджет не покрывает и десятой части 
необходимых расходов. Наследство, полученное от 
наших предшественников, имеет свойство обесце-
ниваться, если его постоянно не увеличивать.  

country. If wrestling has not sunk in the waves of our 
stormy life, it is largely due to the fact that the Olympic 
movement of Russia is keeping afloat. The captain of 
our sporting ship is Vitali Georgievitch Smirnov, the 
President of the Russian Olympic Committee, the first 
Vice-president of the IOC. It is a miracle that he has 
managed to lead the Russian sports through the poli-
tical storms, financial shoals, reefs of our economic 
disasters. But he manages it. And we, those on the 
deck and in the hold, have nothing to do but follow the 
man in the captain's deckhouse. 

In the morning when I look at myself in the 
mir-ror after shaving and once again specify my 
daily plans to myself, I often remember the favourite 
saying of our press-attache and the reporter of 
«Sovetski Sport» Volodia Golubev. He says that a 
reporter is «fed by his legs», like a wolf. And I add to 
myself: so is the president (meaning not so much 
myself as our Federation). 

Money! 
Money is the problem the President has to sol-
ve practically every year. 

The times when sports were almost 
completely subsided by the state, have passed. Now 
the budget does not cover a tenth part of the 
necessary expenditures. The inheritance received 
from the prede-cessors tends to lose value if it 
is not constantly increased. 
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Можно по-разному относиться к тому, что госу-
дарство перестало финансировать в необходимых 
размерах спорт. В странах развитого, цивилизован-
ного капитализма это явление стало привычным, 
к нему приспособились. У нас иная психология, 
иной, куда менее коммерческий взгляд на вещи. 
Этот взгляд исходит из того, что здоровье не может 
быть заботой частных лиц, что это задача 
государствен-ная. И потому решать эту задачу на 
основе меценат-ства и благотворительности нельзя. 

Признаюсь откровенно: я сторонник такого 
взгляда. Но изменить что-либо здесь не в силах да-
же президент Федерации. И если я хочу, чтобы дело 
моей жизни не умерло, приходится действовать по 
принципу «хочешь жить — умей вертеться». 

Довольно быстро выяснилось, что к такому 
«верчению» я не очень приспособлен. Этому надо 
учиться, и еще как. К счастью, Бог не обидел меня 
встречами с людьми, которые стали моими учителя-
ми и у которых я учился с радостью. Я уже говорил 
об Александре Сергеевиче Кардаше, директоре Аба-
канского мясокомбината. Я немало рассказывал 
здесь о Дмитрии Георгиевиче Миндиашвили. В один 
ряд с ними я должен поставить и Владимира Ивано-
вича Малышкова. 

One сап treat the fact the state has ceased to 
finance sports to a necessary extent in different 
ways. In the countries of developed, civilized capi-
talism this phenomenon has become habitual, every-
body has accommodated to it. We have a different 
psychology, our attitudes are different, much less 
commercial. This attitude is based on the belief that 
health cannot be a care of private persons, that it is 
a matter of state concern. That is why this task can-
not be fulfilled on the base of charity and philan-
thropy. 

I must confess I support this belief. But even 
the President of the Federation cannot change any-
thing here. And if I don't want the cause of my life to 
die, I must be inventive to survive. 

It turned out rather quickly that I wasn't 
very good in the art of survival. One must work a 
lot to learn it. Fortunately, God hasn't done me out 
of my share of meeting people who had become my 
teach-ers and from whom I learned gladly. I have 
already spoken about Alexander Sergeevitch 
Kardash, the director of the meatpacking plant in 
Abakan. I have also told a lot about Dmitri 
Georgievitch Mindiashvili. Vladimir Ivanovitch 
Malyshkov should be ranked with them. 

Иван Ярыгин

196



На отдыхе с В. И. Малышковым

ВИЦЕ-ПРЕМЬЕР ВОЛОДЯ VICE-PREMIER VOLODIA

С ЕЙЧАС Владимир Иванович — заместитель 
премьера правительства Москвы, руководитель 
департамента потребительского рынка и услуг. 

 А когда в 1973 году мы познакомились, он был
директором Красноярского треста общепита. Скажу 
честно, свеженький олимпийский чемпион Иван 
Ярыгин хоть никогда не был зазнайкой, но к пред-
ставителям этой профессии относился несколько 
снобистски: дескать, знаем вас, торгашей. Свело нас 
занятие, не имеющее отношения ни к спорту, ни 
к торговле, — рыбалка. Рыбаком Володя оказался та-
ким же страстным, как и я, но обладал тем преиму-
ществом, что умел украсить наши вылазки на при-
роду, очень часто семейные, — гитарой, на которой 
он прекрасно играл, и песнями, которые сочинял сам. 

Скоро я сделал открытие: никакой он не «тор-
гаш», а спортсмен. Не в том смысле, что отлично иг-
рал в теннис и баскетбол, а в том, что, как настоя-
щий спортсмен, жаждал быть первым. А раз судьбе 
было угодно сделать его работником общепита, то 
первым на этом общепитовском поприще. С появле-
нием Малышкова в Красноярске стали возникать 
невиданные до сей поры кафе, рестораны, столо-
вые прямо-таки столичного образца. Сколько вкуса и

OW Vladimir Ivanovitch is is a vice-premier of 
the Moscow government, tre head of 
the department of the consumer market and 
service.

N 
When we got acquainted in 1973 he was the 

director of the Krasnoyarsk public feeding trust. To 
tell the truth, although the fresh Olympic champion 
Ivan Yarygin had never been a snob he treated the 
representatives of this profession rather snobbishly: 
you, shopkeepers! We were brought together by an 
occupation which had nothing to do either with trading 
or with sports: it was fishing. Volodia turned out as 
passionate an angler as I, but he had an advantage: 
he could make our trips to the river, often together 
with our families, real holidays with the help of his 
guitar and the songs he made up himself. 

Soon I made a discovery: he was not a «shop-
keeper» but a sportsman. Not because he was an 
excellent tennis- and basketball-player, but because 
he always desired to be the first like a genuine 
sportsman. If fortune had made him a worker of the 
public feeding, he was to be the first in that sphere. 
With the coming of Malyshkov, cafes, restaurants and 
canteens of the capital standard began to appear in
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С друзьями на отдыхе

изобретательности вкладывал он в свои новострой-
ки! Был замечен властями и сделал стремительную 
карьеру: Генеральный директор городского объеди-
нения, заместитель председателя горисполкома, на-
чальник краевого управления торговли. 

Когда в 1980 году я приехал в Москву, мы про-
должали дружить, встречаться в столице и в Крас-
ноярске. И я не переставал удивляться его неисся-
каемой изобретательности, напору, тому, как рабо-
тал он — словно играючи. 

В общем, я ничуть не удивился, когда в 1987 
го-ду первый секретарь Московского горкома партии 
Борис Николаевич Ельцин, решивший собрать прин-
ципиально новую московскую команду, затребовал в 
столицу Малышкова и поставил его на одну из са-
мых горячих и опасных точек — московский обще-
пит. 

Володя в столице остался верным своему 
спортивному принципу: если быть, так быть первым. 

Руководя московским общепитом, Малышков 
создает первое во всей стране совместное предпри-
ятие — «Ресторан Дели». Дальше больше. Сколько 
билась всемирно известная канадская фирма «Мак-
дональдс» с московскими чиновниками, чтобы те 
разрешили открыть здесь хотя бы один ее филиал. 
Никто не смог, а мой друг сумел: на площади Пуш-
кина он таки открыл «Макдональдс». Первый! 

Семь лет жизни в разных городах не отразились

Krasnoyarsk. What taste, what inventiveness he put 
into his new buildings! He was noticed by the 
administration and made a rapid career: became the 
General Director of the city Association, then vice- 
chairman of the city Executive Committee, the head 
of the District Trade Department. 

When I came to Moscow in 1980 we conti-
nued to be friends, we met in the capital and in 
Krasnoyarsk. And I kept admiring his ceaseless in-
ventiveness, his energy, the ease with which he 
worked. 

In short, I was not at all surprised when in 1987 
the first Secretary of the Moscow Party Committee, 
Boris Nikolaevitch Yeltsin who had decided to gather 
a radically new team, demanded Malyshkov to Mos-
cow and handed him one of the most difficult and 
dangerous spheres — the Moscow public feeding.  

In the capital Volodia remained faithful to his 
main principle: to be the first. 

As the head of the Moscow public feeding 
busi-ness Volodia created the first joint venture in 
the capital, the restaurant «Delhi». Then he went fur-
ther. Long had the world-famous Canadian firm 
«McDonald's» fought with the Moscow functionaries 
in order to get permission to open at least one filial 
here. No one had managed this, but Volodia did: he 
opened a «McDonald's» in the Pushkin square. The 
first one! 
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На дне рождения у В. И. Малышкова

на наших отношениях, и когда я был избран прези-
дентом, один из первых звонков был от Володи: 

— Чем могу тебе помочь?
Трудно выразить, как меня тронул этот звонок. 

В свое время немало людей клялись мне в любви, 
уверяли, что в трудную минуту придут на помощь. 
Но когда такая минута наставала, они не слышали 
моего сигнала «SOS». 

Владимир Иванович не на словах, а на деле 
поддерживает нашу Федерацию. В различных ин-
тервью объясняет, что без культуры, без спорта на-
ция зачахнет. В связи с этим радуется, что в прави-
тельстве Москвы много спортивных людей, думаю-
щих как он. На деле же его помощь выглядит как 
будто просто. Мы в Федерации понимаем: чтобы 
борьба выжила, надо заниматься бизнесом. Но ведь 
опыта и сноровки у нас совершенно нет! Зато они 
есть у Володи Малышкова. И едва не по каждому 
поводу президент звонит именно ему. А Володя, 
внимательно выслушав, произносит свой вердикт: 
стоит ли браться за то или иное дело. И объясняет 
почему. 

— Понял? — слышу я в трубке. — Ну и хоро-
шо. Как дела дома? Как Наташа? Что у Ани? Сере-
жи? Привет им... 

О моей семье Володя знает все не хуже меня. 
Встречаемся практически еженедельно. Признает-
ся, что скучает без нас. А мы, Володя, без вас: без 
твоей Зины, без твоего сына Игоря и дочери Тани, 

    Seven years of Life in different cities had not 
affected our relationships, and when I was 
elected President one of the first telephone calls 
was from Volodia: 

«What can I do for you?»
It is difficult to express how I was moved by 

this call. Many people had declared their love to me 
and promised they would help me in need. But when 
the need came they did not hear my «SOS» signal. 

Vladimir Ivanovitch supports our Federation by 
deed, not by word. In different interviews he explains 
the nation will pine without sports. In this connection 
he is glad that there are many sporting people in the 
Moscow Government who think in the same way. His 
actions of help Look simple. Our Federation under-
stands: for wrestling to survive we must tale up busi-
ness. But we have neither experience nor skill! And 
Volodia Malyshkov has both. And it is he whom 
the President phones almost on every occasion. 
Volodia Listens attentively and then passes his 
verdict whether the matter is worth taking up. And 
explains why. 

«Got it?» I hear in the receiver. «Good. 
How are things? How's Natasha? What about 
Anya? And Seriozha? Send my Love to them...»

Volodia knows everything about my family, 
almost Like myself. We meet, in fact, every week. 
He confesses he misses us. And we miss you Volo-
dia, your wife Zina, your son Igor and your daughter
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без внучки Ксении и внука Артемки, без Алены, же- 
ны Игоря. 

Что же касается непосредственного увлечения 
спортом, то для самого Малышкова сегодня это фут- 
бол. Практически каждую субботу и среду члены пра-
вительства Москвы играют в Лужниках с артистами, 
журналистами, с ветеранами «Спартака». В команде, 
где капитанствует Юрий Лужков, мой друг Володя 
один из лучших футболистов. 

На этом я хотел закончить мой по необходимо- 
сти очень короткий рассказ о Владимире Иванови- 
че. Но случилось так, что Наташа прочла одно нео- 
публикованное интервью Малышкова и решительно 
обратилась ко мне: 

— А тебе не кажется, что он тоже имеет право 
на слово в твоей книге? 
Цитирую Володю. И пусть всякие лестные ело- 
ва в мой адрес будут, Наташа, на твоей совести. 

«В Ярыгине уживаются детскость, беззащит- 
ность и напор. Он невероятно переживает за свое 
дело, думает о нем денно и нощно. У него нет сво- 
бодной минуты, он мчится по Москве в горячие точ- 
ки, в его кабинете ждут десятки людей. Кто такие 
нагрузки выдержит? Я думаю: ну почему такой за- 
служенный в спорте человек должен так себя изво- 
дить? Порой боязно за него. Ведь он не коммер- 
сант, некоторые нюансы просто не знает. Непо- 
средственный, иногда наивный, он часто совершает 
мужественные, решительные поступки. 

От него какая-то космическая энергия. С ним 
надежно. И это судьба послала Ивану очарователь- 
ную жену Наталью. Он с ней счастлив». 

Именно Володя Малышков привлек меня к сво- 
ей идее открыть по всей России сеть закусочных 
«Русское бистро». 

Идею эту он вынашивал лет пять. С того самого 
дня, как в Москве появился первый ресторан быст- 
рого питания «Макдональдс». Наверное, за державу 
стало обидно: что же за дела — везде о «Макдо- 
нальдсе» только и говорят, вон в него очереди ка- 
кие на Пушкинской площади. А неужели русская 
кухня хуже? А само название «бистро», пришедшее 
из франции, тоже имеет русские корни. Говорят, что 
казаки, гнавшие Наполеона из Москвы во францию, 
задержались на пару месяцев в Париже — чтобы 
отметить свою победу. И в парижских кабачках, 
подзывая к себе раз за разом официантов, чаще 
всего употребляли слово «быстро». Видно, понра- 
вилось оно местным жителям — вот и стали они на- 
зывать свои питейные заведения русским словом на 
французский манер. 

Идея Володи приглянулась мэру Москвы 
Юрию Михайловичу Лужкову. Михалыч дал добро. 
А президентом всего акционерного общества «Рус-
ское бистро» московские начальники поставили меня. 

Tanya, your granddaughter Xerria and уour grandson 
Artiomka, Igor's wife Aliona. 

As for going in for sport itself, at presnt it is 
football for Malyshkov. Practically every Saturday the 
members of the Moscow government play in Luzniki 
with actors, journalists, «Spartak» veterans. Volodya 
is one of the best football-players in the team where 
Yuri Luzhkov is the captain. 

At this point I wanted to end my story of 
Malyshkov, which was too short out of necessity. 
But Natasha happened to read an unpublished 
interview of Malyshkov and said to me: «Don't you 
think he has a right of a floor in your book? »

Now I am quoting Volodia. And let all the flat-
tering words in my address be on your con-
science, Natasha. 

«In Yarygin childishness is combined with 
defenselessness and energy. He is fantastically 
wrapped up in his work, thinks of it day and night. He 
hasn't a minute of free time, he rushes to hot places 
across Moscow, dozens of people are waiting in his 
office. Who can endure such loadings? I am 
wondering: why such a famous sportsman should 
exhaust himself so? Sometimes I feel fear for him. He 
is not a commercial man, there are some nuances he 
does not know. A frank, sometimes naive man, he 
often does courageous, resolute actions. 

He irradiates some cosmic energy. One feels 
secure with him. And luck has sent to Ivan a charm-
ing wife, Natalia. He is happy with her.»

It was Volodia Malyshkov who attracted me to 
his idea of opening a network of cafes «The Russian 
Bistro» all over Russia. 

He was working out this idea for about five 
years, since the very day the first fast-food restau-rant 
«McDonald's» had appeared in Moscow. I think he felt 
hurt for his nation: why, everybody is speaking of 
nothing but «McDonald's», long queues are standing 
to it in the Pushkin square; isn't the Russian cooking 
as good? And the word «bistro» which came from 
France also has a Russian origin. The cossacks 
who had driven Napoleon from Moscow to France are 
said to have stopped in Paris for a couple of 
months to celebrate their victory. Calling up garcons 
in the Paris cafes they often repeated the 
word «bystro» («quick»). The natives must have 
liked it and so they began to call their pubs with 
the Russian word pronounced in the French manner. 

Yuri Mikhailovitch Luzhkov, the Mayor of Mos-
cow, liked the idea. He gave his permission. 
As for me, the Moscow functionaries made me 
the President of the jointstock association «The 
Russian Bistro». For this post they needed a famous 
man who was at the same time a genuine «Russian 
Ivan». Thus I became president for the second time. 

ПРЕЗИДЕНТ

201



Иван Ярыгин

202



Нужен был человек на это место узнаваемый и в то 
же время — настоящий «русский Иван». Так я по-
вторно стал президентом. В основном я, конечно, 
в кухню всего проекта не влезаю — просто курирую 
эти заведения, подписываю важные бумаги. И очень 
благодарен своим заместителям, что они меня не 
очень нагружают, потому что дел и в Федерации 
борьбы хватает. 

Скажу не как президент, а как простой и не 
очень-то привередливый в еде человек: «Русское 
бистро» это здорово! Тут тебе и напитки, и настойки, 
и медовуха, и пирожков 30 видов. Сейчас начинаем 
квас выпускать. И все быстро, удобно, дешевле в три 
раза, чем в «Макдональдсе», а главное, вкуснее. 

Проект очень перспективный. Есть распоряже-
ние Черномырдина открыть 200 бистро в Москве 
и 1000 — по всей России. Уже существуют они на 
Се-верном Кавказе, в Красноярске, Екатеринбурге, 
а скоро будут в каждом регионе страны. 

Да что Россия — много заявок из-за рубежа 
открыть «Русское бистро», например, Япония и Ки-
тай просят об этом. Уже есть наше бистро в Амери-
ке, в Бостоне, и скоро несколько таких закусочных 
появятся и в Европе. И иностранцы, уверен, станут 
посещать бистро не хуже, чем «Макдональдс». 

Меня часто спрашивают, зачем я взялся за это 
дело. Неужели мне одной борьбы мало? Похоже, 
чтобы ответить на этот вопрос, не избежать высоко-
парности, красивых слов. Наверное, мною двигала 
убежденность, что это нужно России. 

В политику я стараюсь не лезть, поэтому о Рос-
сии могу порассуждать как простой обыватель. По- 
моему, сегодня существует две России. Одна из них 
— Москва, другая — остальная страна. Если 
проехать в провинцию, в регионы, совсем не чувст-
вуется, что Россия поднимается, расцветает. В на-
ших местах — в Красноярске, Абакане — люди ме-
сяцами зарплату не получают. И законы не одни для 
всех. Тот, у кого деньги, может все: к примеру, при-
ватизировать какой-нибудь крупный завод, пред-
приятие. По мне, так это неправильно, не по-людски. 

Зато Москва, стараниями Лужкова и его коман-
ды, действительно красавицей становится. Лет че-
рез пять, если все пойдет нормально, столица наша 
будет красивейшим городом в мире. Я это твердо 
знаю, поскольку сам поездил, повидал городов во 
всем свете немало. Уже сейчас в Москве есть куда 
сходить. Про музеи, стадионы, выставки я и не гово-
рю — здесь все на европейском уровне. А насчет 
ресторанов... На сегодня в Москве свои националь-
ные кухни представляют более 80 стран. Через пару 
лет будет и того больше. 

Хорошо, если и наше «Русское бистро» сде-
лает столицу еще краше. 

Of course, I have little to do with the «kitchenűű» of 
the whole project; I just supervise these establish-
ments and sign important papers. And I am very 
grateful to my deputies who don't load me too much, 
for I have enough business in the Wrestling Fede-
ration as it is. 

Now I am speaking not as a president but as an 
ordinary man who is not too fastidious with food. 
«The Russian Bistro» is a wonderful thing! Here you 
have drinks, nastoykas, medovukha, 30 different 
kinds of pies. Soon we will produce kvass as well. 
Everything is quick, comfortable, three times cheaper 
than at «McDonald's» and, what is important, tastier. 

The project has very good prospects. 
Tchernomyrdin has ordered to open 200 bistros in 
Moscow and 1000 all over Russia. They already exist 
in the North Caucuses, in Krasnoyarsk, in Yeka-
terinburg, and soon they will be opened in all the 
regions of the country. 

But, to leave alone Russia, there are many 
applications from abroad for opening «The Russian 
Bistro»; for instance, Japan and China are asking 
about this. We have already got our bistros in America, 
in Boston, and soon several cafes of this kind will 
appear in Europe. I'm sure that the bistros will be as 
popular among the foreigners as «McDonald's». 

I am often asked why I have taken up this busi-
ness. Is wrestling alone not enough for me? I am 
afraid I cannot avoid highfalutin words in answering 
this question. I think I was sure Russia needed it. 

I try to avoid politics, that is why I reflect 
about Russia like an ordinary bourgeois. To my mind, 
two Russias exist today. One of the them is Moscow, 
the other is the rest of the country. On seeing the 
provinces, the regions, one cannot feel that Russia is 
rising. In my native regions — in Krasnoyarsk, in 
Abakan — people don't get their wages for months. 
And the laws are not the same for everybody. Those 
who have money can do anything they Like, for 
instance, privatize a large factory or enterprise. I think 
it incorrect, inhuman. 

But Moscow, thanks to Luzhkov and his team, is 
really becoming a beauty. In some five years, if 
everything goes all right, our capital will become the 
most beautiful city in the world. I know it for certain, 
because I have travelled much and seen a lot of cities 
in my life. Even now one can go places in Moscow. 
I don't mean stadiums, exhibitions, museums, for 
here everything is on the European Level. As for 
restaurants... Today more than 80 countries present 
their national cooking in Moscow. In a couple of years 
their number will increase. 

I'd Like our «Russian Bistro» to make the capital 
still more beautiful. 
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Мать Ивана Ярыгина — Евдокия Павловна

ЦЕРКОВЬ СВЯТОЙ ЕВДОКИИ ST EUDOKIA'S CHURCH

ОВОРЯТ, что детство человека кончается 
тогда, когда он остается без матери. Если так, 
то, значит, я стал окончательно взрослым

позапрошлым августом, когда умерла моя мама, 
Евдокия Павловна. 

Все свои 76 лет она вела очень правильную 
жизнь — не пила никогда, не курила, была глу-
боко верующим человеком, соблюдала пост. 
И поэтому на здоровье никогда не жаловалась. 
Вот мы, дети, и прозевали у нее тяжелую болезнь 
— рак печени. Сражаться было уже бесполезно. 

До последнего дня мама сама хозяйничала 
по дому: на наши просьбы поухаживать за ней 
даже обижалась. А как-то обмолвилась, чтобы 
похоронили ее тихо, скромно — зачем, мол, лиш-
няя суета... на похоронах же собралось огромное 
количество людей. Любили нашу Евдокию Пав-
ловну и в Сизой, и в окрестных деревнях. 

Тогда-то и возникла задумка построить цер-
ковь Святой Евдокии. 

Дело в том, что, как я уже сказал, мама была 
искренно верующим человеком и всю свою жизнь 
мечтала о церкви неподалеку. В Сизой церквушки 
не было, и молиться ездили за несколько кило-
метров — в Минусинск. Когда началась перестрой-
ка и стали церкви опять возводить, мама радова-

T HEY say one's childhood ends with the death 
of one's mother. If it is true I became a real 
adult two years ago in August when my Mum, 

Yevdokia Pavlovna, died. 
All her 76 years she led a very regular life: she 

never drank or smoked, was a deep believer, kept all 
the fasts. That is why she never complained of her 
health. Thus we, her children failed to notice her 
dangerous disease — the liver cancer. It was already 
late to fight. 

Up to her last days she kept the house herself 
and even got offended when we offered her help. 
Once she said she wanted to be buried quietly and 
modestly, that she did not want any fuss... but an 
enormous crowd of people came to the funeral. For 
Yevdokia Pavlovna was loved both in Sizaya and in 
the neighboring villages. 

At that time the idea of building a St Eudokia's 
Church appeared. 

The thing is, Mother was a sincere believer and 
all her life she dreamed of a church nearby. There 
was no church in Sizaya, and people had to go to 
pray to the town of Minusinsk at the distance of sev-
eral kilometres. When the perestroyka began and 
churches started to be built again Mother was glad: 
at last people have returned to God...  
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лась: наконец-то люди снова к Богу обратились... 
Сначала мы думали построить в нашей деревне 

часовенку. Потом сами же и решили: на столько ки-
лометров вокруг — ни одной церквушки нет. Непо-
рядок. Выбрали для строительства прекрасное мес-
то: рядом с Енисеем, на пригорке — издалека видно. 

Наш местный батюшка обратился с письмом к 
самому Патриарху Всея Руси Алексию Второму — 
разрешит ли возвести церковь в далекой Сизой. 
Алексий дал благословение. И одобрил нашу задумку 
назвать ее в честь Святой Евдокии. 

Мама ведь моя, Евдокия Павловна, десятерых 
детей воспитала, и по светским, и по церковным за-
конам выходит, что героиня. 

И вот уже почти два года строим эту церковь 
всем миром — я с братьями, да и деревенские жители 
помогают, чем могут. Благо, мрамор у нас есть свой — 
белый, чистый, как бумага. Карьер этого мрамора 
открыл неподалеку от родительского дома в Майне. 
Отсюда поставляют мрамор не только на материнскую 
церковь, но и в Москву — на Храм Христа Спасителя. На 
открытии карьера был и Юрий Лужков: отметил, что 
такого белого мрамора больше нигде в мире нет... 

Планируем уже 15 сентября этого года открыть 
нашу церковь. Основная работа практически сделана 
— осталось довершить только купол и внутреннюю 
отделку. Возможно, что и Алексий Второй приедет на 
открытие в Сизой церкви Святой Евдокии. Во всяком 
случае, я с ним на эту тему говорил. Таким образом, 
Патриарх хочет отблагодарить нас за мрамор, кото-
рый пошел на Храм Христа Спасителя. 

... А родительский дом мы с братьями решили 
отреставрировать, хотим оставить, каким он был при 
родителях. Чтобы каждый из нашей огромной семьи 
мог приехать на свою родину, остановиться здесь, 
вспомнить былую — трудную, но счастливую жизнь. 

Может, благодаря воспоминаниям детства 
и юности, вот уже два года, как мы переехали из Мос-
квы в загородный дом в Александровке — кило-
метрах в двадцати от кольцевой дороги, по Симфе-
ропольскому шоссе. 

Сначала просто строили дачу. Но неожиданно 
размахнулись — и огромный вышел дом. Жалко 
в такой наведываться только на выходные. В общем, 
стали здесь жить. Понравилось: никакой суеты, хо-
роший воздух, тихая деревенская обстановка. 

Вдвоем с Наташей, может, нам и скучновато 
здесь бы было. Поэтому живем мы ввосьмером! Дочь 
с зятем, сын, Наташина мама. Переехала к нам моя 
сестричка Людмила с сыном. Зовут племянника 
Иваном — и не случайно: он серьезно занимает-
ся вольной борьбой. Сейчас ему 17 лет, так что не ис-

At first we wanted to build a chapel in our village. 
But then we realized there was not a single church for 
many kilometres around. That won't do. We chose 
a beautiful place for the church, on a hill near Yenissey, 
so that it could be seen from a long distance. 

Our local priest sent a letter to the Patriarch of All 
Russia Alexiy II asking permission to build a church in 
the faraway Sizaya. Alexiy gave his blessing and 
approved of our idea to consecrate the church to St 
Eudokia. 

For my Mother Yevdokia Pavlovna brought up ten 
children; she was a heroine according to all Laws, both 
church and secular. 

Now for almost two years we have been building 
the church all together: my brothers and I, and the 
villagers do their best to help us. Fortunately, we have 
our own marble, white and clear like paper. The marble 
quarry was discovered not far from my parent's home, 
in Maina. From here marble is delivered not only to the 
building of my mother's church but also to Moscow, for 
the Christ the Saviour's Church. Yuri Luzhkov was 
present at the opening of the quarry and said the 
marble there was the whitest in the world. 

We are planning to open the church this year, by 
September 15. The main work is practically done; only 
the dome and the interior decoration are left. Maybe 
Alexiy II himself will come to the opening of St 
Eudokia's Church in Sizaya. At any rate, I have dis-
cussed the matter with him. In such a way the 
Patriarch wants to thank us for the marble that went for 
the building of the Christ the Saviour's Church. 

As for our parent's house, my brothers and I have 
decided to repair it; we want to leave it the way it 
looked when our parents lived there, so that any 
member of the family could come home, stay here and 
remember the past Life, hard but happy. 

Maybe thanks to the recollections of my child-
hood and youth two years ago we moved from 
Moscow to a countryhouse in Alexandrovka, about 
twenty kilometres from the circuit road along the 
Simferopol highway. 

At first we were building a mere summerhouse. 
But the scope was too great and the house turned out 
huge. It seemed a pity to come here only for 
weekends. And we began to Live there. We Liked it: no 
fuss, good air, quiet village atmosphere. 

Perhaps it would have been boring to live there 
for us two, Natasha and me. But there are eight of us! 
Our daughter with her husband, our son, Natasha's 
mother. My sister has also come to live here with her 
son. My nephew's name is Ivan — and this is not 
in vain: he has taken up free-style wrestling seriously.
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Дом в Александровке

ключено, что и он когда-нибудь станет прославлен-
ным чемпионом. Кровь-то наша, сибирская! 

Занимался борьбой и мой Сережка, да чемпио-
на из него не вышло. Наверное, зря я когда-то заго-
релся делать из него борца — его самого в хоккей 
тянуло. Впрочем, папиных титулов он бы все равно 
не достиг: нет в нем того спортивного «завода», ко-
торым я раньше славился. Сергею недавно 24 ис-
полнилось, он понемногу занимается бизнесом, 
в чем-то и мне помогает — в «Русском бистро». 

А вот у старшенькой, у Ани, наверняка что-ни-
будь получилось бы в спортивной гимнастике. У нее 
характер, без лишней скромности, — в меня. Она 
уже до кандидатов в мастера выросла, но здесь уж 
мы с матерью (вспоминая, видно, мои борцовские 
синяки и разочарования) твердо сказали: хватит! 
Физкультурный Аня, правда, закончила, вышла за-
муж, и теперь мы с Наташей уже ждем не дождемся, 
когда станем внуков нянчить. 

Помимо восьмерых обитателей нашего дома 
(а уж гостей, которые постоянно наведываются к 
нам в гости, просто не счесть!) живут у нас в Алек-
сандровке и животные. Кот Проша, всеобщий лю-
бимец. Порода персидская, морда широкая, глаза 
хитрющие. Взяли мы его прошлой осенью вынуж-
денно — в доме появились мыши, — да так к нему и 
привыкли. Хотя он, стервец, порой таскает продукты 
со стола. На улицу он гулять не выходит — боится на-
шу овчарку, которую зовут Нест. Нест на самом деле 

Now he is 17 and it is quite possible he will also 
become a famous wrestler some time. For he's got our 
Siberian blood in his veins! 

My son Seriozha also went in for wrestling but he 
did not become a champion. I must have been mis-
taken when I longed to make a wrestler of him, for he 
himself preferred hockey. Anyhow, he would never 
have achieved his Dad's titles: he did not possess the 
sporting «wind-ир» I was once famous for. Sergei is 
24, he is a businessman, sometimes he helps me with 
«The Russian Bistro». 

As for my elder daughter Anna, she could have 
achieved something in gymnastics. She has inherited 
my character; I am saying this without excessive 
modesty. She had already grown to be a candidate to 
masters, but at that point her mother and I said firmly: 
that's enough! (For we remembered my wrestler's 
bruises and disappointments). Still Anya graduated 
from the Institute of Physical Culture, got married, and 
now Natasha and I are looking forward to nursing 
grandchildren. 

Besides the eight inhabitants of our house (to 
say nothing about the innumerable guests who con-
stantly come to see us), animals live in Alexandrovka 
as well. We have a cat Prosha, the common pet. We 
took him last autumn out of necessity, for mice had 
appeared in the house, but then we got used to him, 
although the beast sometimes steals food from the 
table. He never Leaves the house for he is afraid of
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Анна и Сергей Ярыгины

добрый, вряд ли тронет кота. Живет он во дворе, 
иногда, правда, перепрыгивает через забор и гуляет 
по деревне. 

Еще в нашем дворе живет дворняга, дети на-
шли его совсем маленького, голодного около дере-
венского киоска и назвали Ларек. 

В аквариуме у нас живут три рыбки. Было и два 
попугайчика, да пожили недолго — улетели. Еще до 
этого, в городской квартире в Чертанове, жил у нас 
попугай Кузя. Больше всего на свете он любил 
соле-ную рыбу, сосиски и водку. Кто-то из наших 
гостей приучил его к алкоголю, и по праздникам он 
«нарушал режим». Летал по квартире, пел свои 
песни, в дверной проем не мог попасть. А по утрам 
мучился похмельем — сидел на жердочке смурной, 
с одним открытым глазом. Хотя Кузя и не говорил, 
но очень умело имитировал дверной и телефонный 
звонок. Вечером, бывало, «зазвонит», кто-то идет 
открывать, а Кузя еще и чирикает издевательски — 
«Ваня! Ваня!»... 

Вот так с живностью, огородом, домом в дерев-
не я возвращаюсь потихоньку к той размеренной 
сельской жизни, с которой начинал. Когда мы только 
переехали в Александровку, я был категорически 
против любых грядок: мы можем себе позволить 
покупать картошку и капусту на рынке. Выращиваем 
с Наташей первоклассные помидоры и огурцы. (Хо-
тя еще в Чертанове было дело: однажды с грядки, 
на обычном балконе, я собрал 6 ведер помидоров!) 

our Alsatian whose name is Chest. In fact, Chest is 
kind, he is not likely to hurt the cat. He lives in the 
yard, but sometimes he jumps over the fence and 
goes to the village for a walk. 

Besides, we've got a common dog in our yard. 
The children found it as a hungry puppy near the vil-
lage stall and called it Lariok («Stall»). 

We have an aquarium with three fish. We also 
had two parrots but they did not remain long with us. 
They flew away. Before that in our city flat in 
Tchertanovo we had a parrot Kuzia. Most of all he 
Liked salted fish, sausages and vodka. Some of our 
guests had taught him to drink, and on holidays he 
«broke the regime». He flew about the flat, sang his 
songs, couldn't get through the doorway. And in the 
morning he had hangover and sat on his perch 
dejected, with one eye open. Although Kuzia could 
not talk he was very skilful at imitating the doorbell 
and the phone. In the evenings he used to «ring», 
someone went to open the door and Ku-
zia chirrupped mockingly: «Vanya! Vanya!»

Thus, with my animals, with my kitchen-garden, 
with my countryhouse, I am gradually returning to the 
regulated village life I began with. When we just 
moved to Alexandrovka I was decidedly against any 
kind of vegetable beds: we could afford buying cab-
bages and potatoes in the market. Now Natasha 
and I are growing excellent cucumbers and tomato-
es (although we had started it back in Tchertanovo:
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Если бы у моей жены спросили, помогаю ли 
я ей по дому (помимо грядок, конечно), то она бы 
рассказала, как я умею готовить. Это у меня дейст-
вительно неплохо получается. Когда есть время, мо-
гу состряпать настоящих сибирских пельменей — 
минут за сорок. 

Но времени почему-то с каждым годом все 
больше не хватает. Когда был спортсменом, когда 
мотался по сборам и соревнованиям, утешал Наташу 
тем, что вот уйду из спорта — поживем в свое удо-
вольствие. Но оказалось, что тренерство отнимает 
еще больше времени и сил. Ну, уж после Барселоны 
уйду с поста главного, рассуждал я тогда, — нако-
нец-то посвящу себя семье, буду чаще бывать до-
ма... 

Сейчас, когда я, можно сказать, дважды прези-
дент, встаю по утрам в 7 : 30, возвращаюсь домой 
после десяти вечера. Редко выдается выходной, 
когда не нужно спешить в Федерацию. Ну а уж об от-
пуске (том, который больше десяти дней длится) ос-
тается последние годы только мечтать. 

Каждый чемпионат России (среди детей, среди 
юношей, среди женщин), каждый международный 
турнир — везде я просто обязан присутствовать. 
Такой вот ритм сумасшедший. Правда, с недавних 
пор я взял себе за правило даже в таком напряжен-
ном графике находить время для поддержания 
спортивной формы. По утрам бегаю. Иногда играю 
в футбол с командой правительства Москвы. А на 
втором этаже нашего большого дома мы поставили 
стол для настольного тенниса и иногда проводим 
настоящие чемпионаты всей семьи. 

Одним словом, за последние три месяца я по-
худел килограммов на пятнадцать. Приближаюсь 
к своему боевому весу. 

А домой, в Сизую, которая раньше столько раз 
спасала меня, вырываться все трудней. На день-два 
порой слетаю — и обратно в Москву. У Шурика, 
младшего брата, о котором я уже писал, — своя за-
имка в тайге. Чуть только случай выдастся — я к не-
му, порыбачить. 

Теперь вот еще дело в Сизой появилось, кото-
рое требует моего постоянного присутствия, — цер-
ковь Святой Евдокии. 

Дело, которое нужно всей нашей семье как па-
мять о матери. Да и об отце, погибшем еще 
в 1978 году в тайге: задавило его, крепкого, 
здорового мужика, лесиной. 

А главное, что появится теперь в нашей, зате-
рянной в сибирских лесах деревеньке настоящая 
церковь. Построенная из чистейшего белого мрамо-
ра — на пригорке, над Енисеем. Наверное, именно 
о такой мечтала всю свою жизнь наша мама. 

Честное слово, она заслужила того, чтобы ее 
заветная мечта сбылась. 

once I had gathered six pails of tomatoes from a bed 
on an ordinary balcony!)

If my wife were asked whether I help her at home 
(besides the kitchen-garden, of course), she could 
tell how well I can cook. True, I am rather good at it. 
When I have time I can cook genuine Siberian pel-
meni in about forty minutes. 

But to some reason from year to year I have less 
and Less free time. When I was a sportsman, 
when I devoted nearly all my time to preparations 
and competitions I comforted Natasha saying 
that when I give up sports we will Live Like people. 
But coaching turned out to take even more time and 
energy. Well, I thought, after Barcelona I'll retire 
from the post of the chief coach, devote myself to my 
family and stay at home... 

Now, being, so to say, a twofold president, 
I get up at 7 : 30 and return home after 10 p. m. 
I rarely have a day off when I needn't hurry to the 
Federation. As for a holiday (longer than 10 days), 
I can only dream of it all these years. 

It is my duty to be present at every cham-
pionship of Russia (among children, among juni-
ors, among women), at every international to-
urnament. This is a crazy rhythm. However, since 
recent time I have made it a rule for myself to find 
time for keep-ing up my sporting form in spite of 
such an intense schedule. In the mornings I run. 
Sometimes I play football with the team of the 
Moscow government. On the first floor of our Large 
house we have put a table for table-tennis and 
sometimes hold championships of the family. 

In short, in the Last three months I have Lost 
15 kilograms of weight. I am approaching my 
wrest-ling weight. 

But is more and more difficult to find time to go to 
Sizaya which saved me so many times. I can fly there 
for a day or two, and then I must return to Moscow. My 
brother Sasha whom I have already mentioned has his 
own forestry in the taiga. I come there to fish at every 
occasion. 

And now I have got affairs in Sizaya which 
re-quire my constant presence, those connected with 
the St Eudokia's Church. 

This affair is needful for our whole family as 
the memory of our mother. And of our father too, who 
perished in 1978; a strong, healthy man, he was killed 
by a log. 

But what is most important, there is a genuine 
church in our Siberian forest village now. It is 
built of the clearest white marble in a hill on the 
bank of the Yenissey. Perhaps Mother dreamed 
about such a church all her life. 

On my word of honor, she deserved her 
dream to come true. 
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Арсен Фадзаев и Иван Ярыгин

СНОВА АЛЬБОМ

Т ОЛСТАЯ пачка фотографий появляется дома 
после каждого турнира. Сейчас Наташа еще 
не разобрала те, что мы привезли из Варшавы

А я, вернувшись домой, пролистал наши альбо-
мы, чтобы снова увидеть лица дорогих друзей: Шо-
ты Ломидзе, Виктора Новожилова, Сергея Преобра-
женского, Владимира Горбатенко, Аркадия Карапе-
тяна, Асламбека Дзгоева, Аслана Хадарцева, Авива 
Аникина, Сефибека Мукаилова... 

Им уже не суждено побывать на этом празднике 
любимой ими вольной борьбы, порадоваться с нами. 
Они ушли в другой, и, хочется верить, лучший мир... 

А вот о новых снимках следует рассказать 
чуть-чуть подробней. Вот Сослан Андиев, двукрат- 
ный олимпийский чемпион. Сейчас он министр 
спорта своей замечательной Северной Осетии. Во-
лодя Юмин, вместе с которым мы стали чемпионами 
монреальской Олимпиады, по-прежнему живет и ра-
ботает в своем Каспийске. Двукратный чемпион ми-
ра Виктор Алексеев, которому так и не довелось 
участвовать в Олимпийских играх, процветает в мо-
ем родном Красноярске: основал спортивный клуб 
«ВИКТОР», фонд социальной защиты борцов, с на-
растающим успехом проходят международные юно-
шеские турниры на его призы... 

На одной из фотографий Виктор снят с земля-

THE ALBUM AGAIN

ATHICK pack of photographs appears at home 
after every tournament. Natasha has not yet
  sorted out those we had brought from the 

1997 Europe championship in Warsaw. 
      On returning home I looked through our albums 
to see once more the faces of our dear friends: Sho-
ta Lomidze, Victor Novozhilov, Sergei Preobrazhen-
ski, Vladimir Gorbatenko, Arkadi Karapetian, Aslam-
bek Dzgoev, Aslan Chadartsev, Aviv Anikin, Sefibek 
Mukailov... 

They were not destined to be present at that 
festival of free-style wrestling, to share joy with us. They 
have passed to the other, let's hope, the better world. 

But the new photos should be told of in more 
detail. Here is Soslan Andiev, the two-fold Olympic 
champion. Now he is the Minister of Sports in his 
wonderful Northern Ossetia. Volodia Yumin with 
whom we became champions of the Montreal 
Olympic Games, is still Living and working in the 
town of Kaspiysk. The two-fold world champion 
Victor Alexeev who had not chanced to take part in 
the Olympic Games, is prospering in my native 
Krasnoyarsk: he has founded a sports club «Victor» 
and a foundation of social defence for wrestlers; the 
international junior tournaments for his prizes are 
becoming more and more popular... 

In one of the snapshots Victor is photographed
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ками. Это мой добрый товарищ председатель Крас-
ноярского спорткомитета Владимир Черных — че-
ловек, который очень много делает для того, чтобы 
Международный турнир на призы Ярыгина за-
воевал авторитет во всем борцовском мире. Это 
Валерий Иванович Сергиенко. Именно он когда-то, 
будучи председателем Крайисполкома, приложил 
массу усилий, чтобы в крае состоялся «ярыгинский» 
турнир. И сейчас он делает все возможное, чтобы 
чемпионат мира в Красноярске прошел наилучшим 
образом. 

Когда-то известный во всем мире Краснояр-
ский Государственный ансамбль танца Сибири на-
зывали визитной карточкой края. Сейчас эта «кар-
точка» имеет второй вариант — Красноярскую 
школу высшего спортивного мастерства по видам 
борьбы. В 1973 году ее основал мой учитель Дмит-
рий Георгиевич Миндиашвили. По своим тренерс-
ким и научным кадрам, по накопленному опыту под-
готовки высококлассных спортсменов эта школа 
уже сегодня может стать Международной академи-
ей единоборств. 

Работа с тренерами подвигла Д. Г. на научные 
занятия. Он теперь профессор Красноярского педа-
гогического университета, где благодаря его на-
стойчивости, если не сказать — одержимости, уда-
лось открыть кафедру борьбы. Забота об институте 
не мешает основной нынешней должности Минди-
ашвили — главного тренера сборной России по 
вольной борьбе. 

По моему мнению, любой главный тренер не 
должен долго задерживаться на своем посту. Цикл 
олимпийский закончил — и хватит. Дальше перера-
ботка наступает. Арсен Фадзаев закончил свою 
деятельность после Атланты. И он не затерялся, 
теперь он — вице-президент Федерации вольной 
борьбы. Вместе с еще одним прославленным 
борцом Адланом Вараевым. 

...На очередном снимке с какого-то турнира — 
два моих тренера рядом, Миндиашвили и Чарков. 
Владимир Ильич нынче — главный тренер сборной 
Хакасии, центральное лицо во всех близлежащих 
окрестностях. Сколько уже талантливых ребят под-
готовил он для национальных российских команд. 
Недавно я вырвался из Москвы на денек, съездил 
на 60-летие Чаркова в Абакан. Сколько там теплых 
слов сказали о моем тренере — этого в книге не 
опишешь. Скажу лишь, что наша Федерация сде-
лала ему к 60-летию подарок со смыслом: открыла 
в Абакане новую борцовскую школу — школу Ивана 
Ярыгина. 

А вот и мой вечный друг-соперник Володя Гу- 
люткин. Собственно, соперником в смысле «против-
ник, враг» он для меня никогда не был. Покидая ко-
вер, мы всегда жали друг другу руки и оставались в 

with his fellow-townsmen. This is my good comrade, 
the chairman of the Krasnoyarsk Sports Committee 
Vladimir Tchernych, a man who does a lot for the 
Yarygin International tournament to win authority 
in the whole realm of wrestling. This is Valeri 
Ivanovitch Sergienko. When he occupied the post of 
the chairman of the district Executive Committee he 
did not spare effort to conduct the «Yarygin 
tournament» in the district. And now he is doing 
his best for the championship in Krasnoyarsk to go 
as well as possible. 

Once the world-famous Krasnoyarsk National 
Song and Dance Ensemble was the visiting card of 
the district. Now that card has one more variant. 
It is the Krasnoyarsk School of High Sporting Skills 
in Wrestling. In 1973 it was founded by my 
teacher Dmitri Georgievitch Mindiashvili. With its 
coaching and scientific staff, with his experience 
of preparing high-class sportsmen this school can 
become an International Academy of Wrestling 
even now. 

The work with coaches inspired Mindiashvili 
for scientific research. Now he is professor at the 
Krasnoyarsk Teachers Training Institute where 
thanks to his persistence, if not obsession, he has 
managed to open the chair of free-style wrestling. 
The Institute affairs don't interfere with 
Mindiashvili's work at his principal post, that of the 
chief coach of the Russian national team in free-
style wrestling. 

In my opinion, no chief coach should stay at his 
post for a long time. One Olympic cycle is enough for 
him. Then he becomes overworked. Arsen Fadzaev 
had ended his activities after Atlanta. And he has not 
got lost, now he is a vicepresident of the Federation 
of free-style wrestling, together with another 
outstanding wrestler Adlan Varaev. 

In the next snapshot of some tournament 
I see my two coaches together, Mindiashvili and 
Tcharkov. Now Vladimir Ilyitch is the chief coach of 
the Khakassian national team. He is the central fig-
ure in the whole district. He has prepared many tal-
ented sportsmen for the national teams of Russia. 
Recently I managed to leave Moscow for a couple 
of days and visited Abakan where Tcharkov 60th 
anniversary was celebrated. So many warm words 
were spoken there about the coach that no book 
can describe them. As for our Federation, it gave 
him a «meaningful» birthday present: it opened a 
new wrestling school in Abakan, the Ivan Yarygin 
School. 

And here is my perpetual rival-friend, Volodia 
Gulyutkin. In fact, he never was my rival in the 
sense of being «an adversary», «an enemy». 
Leaving the mat we always shook hands and kept

Иван Ярыгин

210
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хороших отношениях. Пока он еще в Киеве, в мест-
ной Федерации борьбы. Но скоро хочу перетащить 
его к себе, в Москву. Со старыми, проверенными 
товарищами всегда работать приятнее. 

... Я разбираю старые и новые фотографии, 
а мысли сами собой устремляются к сегодняшней 
работе. К бесконечным телефонным звонкам со 
всего мира, которые непрерывно раздаются на Луж-
нецкой набережной и у меня дома не только по ве-
черам, но и частенько глубокой ночью. Мысли обра-
щаются к непрерывным встречам с людьми: я так 
и не научился запираться от них в кабинете. 

И я не без грусти вспоминаю о борцовском ко-
вре. У спортсменов он всего лишь призван смягчить 
жесткость пола. Став президентом, я вынужден был 
перейти с борцовского ковра на другие — в каби-
нетах разных руководителей. Бои, которые прихо-
дится разыгрывать на этих коврах, порой куда 
сложнее, чем прежде. Они, как правило, проходят 
без зрителей, без болельщиков. Но главное — по 
совсем другим правилам. 

А порой и вовсе без правил. И я вряд ли бы 
мог одерживать на них невидимые другим победы, 
не будь со мной верных «секундантов» — моей 
Наташи, моих Ани и Сережи, моих старых друзей...  

good relationships. He is still in Kiev in the local 
Federation of wrestling. But I want to draw him to 
Moscow as soon as possible. It is always pleasant 
to work with old tested friends. 

I Look at the old and new photos and my 
thoughts involuntarily turn to my present work, to 
the incessant telephone calls from the whole world 
which I hear day and night not only in the 
Luzhnetskaya embankment 8 but also at home. My 
thoughts turn to the endless encounters with peo-
ple: I never learned to Lock up in my office from 
them. 

And I remember the wrestling mat with regret. 
In sports its only purpose is to soften the hard floor. 
Having become president I had to change the 
wrestling mat for other mats and carpets, those in 
the offices of various bosses. The fights which take 
place on these mats are often much more difficult 
than before. Usually they pass without spectators, 
without fans. And, which is more important, they 
have different rules. 

Sometimes there are no rules whatever. And 
I would have hardly been able to win on them, 
hadn't it been for my faithful «seconds» — Natasha, 
my children Anya and Seriozha and my old friends. 
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КАК МОЛОДЫ МЫ БЫЛИ

Г ОСПОДЬ послал мне четверых друзей. Из 
тех, о ком говорят: «Старый друг — лучше 
новых двух». 

Об одном — Володе Малышкове — я, как мог, 
рассказал. Но были еще Вячеслав Васильевич, Лев 
Николаевич и Виктор Кириллович. Как и Володя, они 
из моей и Наташиной молодости, той, что прошла 
в Красноярске. 

Что сближает молодых людей? Возможно, чи-
татель на этот вопрос многозначительно улыбнется. 
Но я не советую торопиться. Личный опыт читателя 
в данном случае может оказаться невостребован-
ным. Я, к примеру, не пил. Совсем, ни капли. Это во- 
первых, а во-вторых, женился очень рано, на Ната-
ше, которой не было еще и семнадцати лет. И же-
нился по любви — большой, настоящей. Так что го-
ворить о сближении молодых людей, выпивках 
и амурных делах не приходится. Наши приключения 
в те славные годы связаны были с семейными выез-
дами на природу, на рыбалку, которую мы любили. 

Для тех, кто не знает, что такое настоящая ры-

HOW YOUNG WE WERE

GOD has sent me four friends. They are the 
kind of friends about whom the proverb says 
«One old friend is better that two new ones». 

I have told about one of them, Volodia Malyshkov. 
But there were also Viatcheslav Vassilievitch, Lev 
Nikolaevitch and Victor Kiritlovitch. Like Volodia, all 
of them come from the youth of Natasha's and mine, 
from our youth that passed in Krasnoyarsk. 

What brings young people together? Perhaps 
the reader will smile meaningfully instead of the 
answer. But I don't advise to hurry. The reader's per-
sonal experience in this case may turn out inappro-
priate. As for me I never drank at all. This is the first. 
And the second is I married very early, married 
Natasha who was not yet seventeen. I married her 
out of love, great, genuine love. So in our case one 
cannot talk of drinking parties and Love affairs that 
bring young people together. Our adventures in 
those glorious years were connected with our family 
trips to the countryside, with our common passion 
for fishing. 
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После награждения в Кремле. 1996 год

балка: это оптимальная для мужчины форма отдыха, 
если под ней понимать не абсолютный покой, а сме- 
ну занятий. Рыбе безразлично, кто ты, какую долж-
ность занимаешь. Рыба дается тому, кто знает ее 
любимые места, привычки, хитрости, кто чувствует 
ее душой. Известный вам парень из Сизой, с самого 
детства постигший все это, приобщал к секретам 
рыбалки своих друзей. 

И должно быть, открывался для них с некой 
новой стороны. Точно так же открывались для него 
друзья. И оказалось, что мы интересны друг другу. 
То же следует сказать и о наших женах. 

Очень важно, что они, наши жены, нравились 
друг другу. Это было добрым и сильным катализато- 
ром наших отношений. Наташа, например, и сего-
дня, много лет спустя, считает Тамару Иванову, жену 
Славы, одной из лучших подруг. Я очень рад дружбе 
Наташи со Светой Сергиенко и Зиной Малышковой. 
У них много общего: любовь к книгам, театру, живо-
писи. При встречах они разговаривают часами, и мы 
до обидного им не нужны. 

Сам Вячеслав Иванов, как и Володя Малышков, 
работник торговли. Вячеслав, безусловно, один из 
самых умных и знающих людей в своем деле. Но 
поражало и увлекало в нем другое: какая-то бес-
крайняя широта интересов, тонкое понимание лю-
дей, деликатность в общении. При этом не бросаю-
щаяся в глаза внутренняя сила, смелость в принятии

То those who don't know what fishing actually is 
I will explain: it is the optimal form of rest for a man if it 
is understood not as complete idleness but as a 
change of occupation. Fish doesn't care who you 
are, what post you occupy. Fish gives up to those 
who know its favorite places, habits, tricks, who feel 
and understand it. The acquaintance of yours, the 
fellow from Sizaya who had Learned all this since 
his child-hood, taught his friends the secrets of fishing. 

Perhaps, thanks to this he turned to them an 
unexpected side of his character. In the same way he 
got to know his friends. We appeared to be interested 
in one another. The same can be said about our wives. 

It was very important that our wives liked one 
another. It was a good and strong catalyzer of our 
relationships. Natasha, for instance, considers Tamara 
Ivanova, Slava's wife, one of her best friends. 
Natasha's friendship with Sveta Sergienko and Zina 
Malyshkova gives me great joy. They have a lot in 
common: all of them like books, theatre, painting. 
When they meet together they talk for hours and don't 
need us at all, so that we even feel hurt. 

Viatcheslav Ivanov is a businessman as well as 
Volodia Malyshkov. Viatcheslav is, undoubtedly, one of 
the most clever and competent men in his business. 
But it was another thing in him that amazed and 
attracted: the boundless broadness of interests, the 
subtle understanding of people, the delicacy in com-
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решений. Не случайно и в наше время В. В. Иванов 
стал руководителем крупнейшего в крае торгового 
предприятия АО «Кооператор». 

А Лев Николаевич Логинов — генеральный ди-
ректор объединения зерноуборочных комбайнов. 
С ним я познакомился через Миндиашвили. Они 
почти одновременно начинали в спорте. Только 
Лев Николаевич был боксером. Борцы и боксеры 
дружили, помогали друг другу. 

Когда Миндиашвили создавал свои первые 
секции вольной борьбы, инженер Лев Логинов вме-
сте с другими помогал носить маты с левого берега 
Енисея на правый. 

Веселый и остроумный Лев Николаевич при-
надлежит к тем людям, которые одинаково хорошо 
себя чувствуют в рабочей курилке и на великосвет-
ском рауте, в брезентовой робе и в смокинге, кото-
рый, по мнению Наташи, просто великолепно сидит 
на его мощной фигуре. 

Мой друг Виктор Кириллович Гупалов — ди-
ректор Красноярского машиностроительного за-
вода — прежде всего первоклассный инженер. 
Его интересы широки и для непосвященных нео-
жиданны. 

Так, кандидатом технических наук он стал, изо-
бретя приспособление для лечения такого страшно-
го недуга, как детский сколиоз. Сейчас Виктор Ки- 

munication. Besides, he possesses an inner strength 
that does not Leap into the eye, and boldness in 
mak-ing decisions. It is not by chance that in our 
times Ivanov has become the director of the trading 
enter-prise «Kooperator», the Largest in the district. 

Lev Nikolaevitch Loginov is the general director 
of the association for harvesting combines. I got 
acquainted with him through Mindiashvili. They 
started their way in sport almost at the same time. 
But Lev Nikolaevitch was a boxer. Wrestlers and box-
ers made friends, helped each other. 

When Mindiashvili was organizing his first free-
style wrestling sections, the engineer Lev Loginov 
together with others helped to carry mats from the 
Left to the right bank of the Yenissey. 

The gay and witty Lev Nikolaevitch belongs to 
people who feel at home both in a worker's smoking 
room and at a fashionable reception, wearing both 
a tarpaulin coat and a dinner-jacket which, in 
Natasha's opinion, fits his powerful figure perfectly. 

My third friend Victor Kirillovitch Gupalov is the 
director of the Krasnoyarsk machine-building plant, 
a firstclass engineer. His interests are broad and 
unex-pected to those who don't know him well. 

He became a candidate of technical sciences 
having invented a device to cure such a serious dis-
ease as children's scolyosis. Now Victor Kirillovitch is
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С Томиака Фукодой в поездке по Красноярскому краю

риллович — доктор наук, академик Инженерной 
академии России. 

А в наши молодые годы Виктор Гупалов был 
борцом и весьма преуспевал на ковре. Когда ушел 
с него, остался верным нашему виду спорта: много 
лет возглавлял Красноярскую федерацию вольной 
борьбы. 

Что ни говори, а самое важное в жизни мужчи-
ны — его работа. И давняя дружба крепится взаим-
ной помощью в этом главном мужском деле. Для 
нашей Федерации спортивной борьбы России дру-
зья моей молодости делают все, что могут. И сверх 
того. Касается ли это Международного турнира на 
призы Ярыгина в Красноярске, других ли соревно-
ваний и нужд. 

Они всегда первыми и без зова приходят на 
помощь. 

Когда речь идет об организации тех или иных 
соревнований по борьбе, президенту Федерации не 
избежать общения с высшим начальством — губер-
наторами, руководителями краев, мэрами... 

Поначалу, разговаривая с «первыми лицами», 
я чувствовал себя не в своей тарелке. Но как-то са-
мо собой получалось, а порой перерастало и в по-
добие дружбы. 

Сейчас у меня очень хорошие отношения 
с президентами и руководителями Северной Осе-
тии, Дагестана, Бурятии, Якутии...  

doctor of science, an academician at the Engineering 
Academy of Russia. 

And when we were young Victor GupaLov was a 
wrestler and made great progress on the mat. Having 
given it up he remained faithful to our kind of sports: 
for many years he headed the Krasnoyarsk 
Federation of free-style wrestling. 

Whatever you may say, the most important thing 
in a man's life is his work. And the old friendship is 
strengthened by the mutual aid in this principal cause 
of men. My friends do everything they can for our 
Federation of amateur wrestling. And even more, 
whether it concerns the International Yarygin tourna-
ment in Krasnoyarsk or some other needs. 

They always come to help the first and without 
asking. 

When it goes about the organization of some 
competition in wrestling the President of the 
Federation cannot avoid contact with the high admin-
istrators: governors, district leaders, mayors... 

At the beginning I felt awkward while talking to 
the «first figures». But the contacts were successful 
and sometimes even grew into something like friend-
ship. 

Now I have very good relationships with the 
Presidents and Leaders of the Northern Ossetia, 
Dagestan, Buryatia, Yakutia... 

I feel a great respect toward the president of
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Очень уважаю президента Кабардино-Балка-
рии Валерия Мухамедовича Кокова, а его жену Вио-
летту люблю за ее доброту и сердечность. 

Недавно вот и новый президент Тувы пригла-
шал меня на свою инаугурацию. Не хочу этим под-
черкнуть какую-то свою значимость. Скорее, на-
верное, такое общение с «сильными мира сего» сви-
детельствует, что чаще всего «первые лица» 
и на высоком посту остаются нормальными людьми, 
способными на дружбу и радеющими за процветание 
своей родины. А эти качества я особенно уважаю. 

Самые теплые отношения сложились у меня с 
мэром Москвы Юрием Михайловичем Лужковым. Не 
знаю, могу ли назвать их дружбой. Но времени вме 
сте мы проводим довольно много. В основном пере 
секаемся по делам «Русского бистро». Юрий Михай 
лович с Леной и ко мне на родину, в Сизую, приез-
жали не один раз. Никогда не забуду те минуты, ко-
торые мы провели вместе на сибирских горных реч-
ках, в тайге. Л всегда поражался и восхищался тру-
доспособностью и энергией Юрия Михайловича. Мне 
кажется, что Лена Лужкова — вдохновитель этой 
энергии. Семья Лужковых очень спортивная, их 
всегда можно увидеть и на теннисном корте, и на 
горнолыжной трассе, и на конном манеже... 

Все-таки огромная сила — любовь, всегда при-
ятно видеть рядом с собой любящую пару и ее пре-
красных детей. 

Последнее время Новый год семьями справля-
ем на даче у Лужковых. Бывает, и на другие празд-
ники собираемся вместе. 

Настойчиво зову Юрия Михайловича на чемпи-
онат мира, который пройдет в Красноярске. Такого 
события, говорю ему, нельзя упустить. Так что, если 
отпустят московские дела, Лужков в августе приедет 
в Красноярск. 

Особое место в своем рассказе я хотел бы уде-
лить Павлу Павловичу Бородину и его семье. 

Хотя, может быть, мы и не так давно знакомы, 
но успели искренне полюбить друг друга. Ведь вся 
наша жизнь прошла как бы параллельно. Родились 
мы в одном районе, затем жили в Туве, в Якутии. 
Павел Павлович работал председателем Вилюйско-
го райисполкома, а я строил там буровые вышки. 
А познакомились мы в Якутске. Я проводил там мат-
чевую встречу сборных СССР и США. Бородин рабо-
тал в это время мэром города и очень помог мне 
в проведении этих соревнований. 

Для меня семья Бородиных стала родной. Это 
люди необыкновенной доброты и чистоты. Я не 
встречал более открытого дома, у них постоянно 
люди, которым нужна помощь. 

А Валю Бородину я считаю просто идеалом 
женщины, жены. О ее доброте можно говорить бес-

Kabardino-Balkaria, Valeri Muhammedovitch Kokov, 
and I am fond of his wife Violeta for her kindness and 
cordiality. 

Recently the new President of Touva invited me 
to his inauguration. I am not speaking of this in order to 
stress my importance. More likely, such contacts with 
«the powers that be» testify to the fact that 
even occupying high posts the «first figures» remain 
normal people who are capable of friendship and who 
want their country to prosper. 

I am in warmest relationships with the Mayor of 
Moscow, Yuri Mikhailovitch Luzhkov. I don't know 
whether I can call them friendship. But we spend quite a 
lot of time together. Usually we meet to discuss the 
issues of «The Russian Bistro». Yuri Mikhailovitch and 
Lena have visited my native Sizaya more than once. 
I will never forget the time we spent together at the 
Siberian mountain rivers and in the taiga. Yuri Mik-
hailovitch's energy and efficiency have always caused 
surprise and admiration in me. Lena Luzhkova seems to 
me the inspirer of this energy. The Luzhkov family is 
very sporting; one can see them at the tennis court, at 
the mountain-skiing route, at the equestrian manege... 

Indeed, love is a great power, it is always pleas-
ant to see a loving couple and their wonderful children 
nearby. 

Lately our families have celebrated the New Year 
at the Luzhkov's countryhouse. Sometimes we meet 
together on other holidays as well. 

I am persistently inviting Yuri Mikhailovitch to the 
world championship which is to take place in 
Krasnoyarsk. You mustn't miss such an event, I am 
saying to him. So, if the Moscow affairs allow Luzhkov 
will come to Krasnoyarsk in August.

In my story I would like to give a special 
attention to Pavel Pavlovitch Borodin and his family. 

Although out acquaintance does not last very 
long, we have grown sincerely fond of each other. Our 
lives seem to have moved along parallel lines. We 
were born in one and the same district, then we lived 
in Touva and in Yakutia. Pavel Pavlovitch was the 
chairman of the Vilyusk Executive Committee while 
I was building derricks there. We got acquainted in 
Yakutsk. I conducted a match between the national 
teams of the USSR and the USA there. Borodin was 
the mayor of the city at that time and helped me 
greatly in the organization of that competition. 

The Borodin family has become dear to me. 
They are people of extraordinary kindness and purity. 
I have never seen a more open home, they are con-
stantly receiving people who need help. 

As for Valia Borodina, I consider her an ideal of a 
woman and of a wife. One can never cease talking 
about her kindness. What a number of children she
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конечно. Скольким детям она помогла встать на ноги, 
обрести родителей или просто накормила и одела. 

Дочь Бородиных Катюша во всем помогает 
своей маме. Казалось бы, благополучная, обеспе-
ченная всем девочка, а смогла сохранить открытое 
для чужой боли сердце. Она никогда не пройдет ми-
мо бездомной собаки или кошки, а уж о нуждаю-
щихся в помощи людях нечего и говорить. 

Супруг Кати Андрей тоже борец, а для меня это 
говорит о многом. Он много помогает мне в федера-
ции, в проведении соревнований. Андрей преданно и 
беззаветно любит борьбу. У нас с ним большие 
планы на будущее, мечтаем поднять выше вольную 
борьбу, сделать ее более популярной и интересной. 

И наши дети дружат, чему я очень рад!
В Москве мы подружились с Алексеем Ильюшенко 
и его женой Таней. Когда мы жили в Красноярске, 
Алексей был студентом. А вот его отец Николай 
Ильюшенко, был поклонником борьбы и другом 
моего тренера Миндиашвили. Он очень часто ездил 
на соревнования поболеть за меня, поддерживал в 
трудную минуту. К сожалению, он очень рано ушел 
из жизни. 

А с Алексеем и Таней мы «породнились» — 
я крестный отец их сына Коли. У нас крепкая, семей-
ная дружба, и мы очень дорожим нашими отношениями. 

has helped to get positions in life, to obtain 
parents, or just fed and dressed them. 

The daughter of the Borodins, Katyusha, helps 
her mother in everything. This well-provided for, 
happy girl has managed to retain a heart open to 
other peo-ple's pain. She never ignores a homeless 
cat or dog, to say nothing of people who need help. 

Katya's husband, Andrei, is also a wrestler, 
and this means much to me. He helps me a lot at 
the Federation in conducting competitions. Andrei 
loves wrestling faithfully and selflessly. We have 
fargoing plans for the future; we dream of elevating 
free-style wrestling to a higher Level, of making it 
more popular and interesting. 

Our children are also friends, and this is a great joy to me! 
In Moscow we have made friends with Alexei 

ILyushenko and his wife Tania. When we lived in 
Krasnoyarsk Alexei was a student. But his father, Nikolai 
ILyushenko, was a wrestling fan and a friend of my 
coach Mindiashvili. He often attended competitions 
where he supported me, encouraged me when I had 
hard times. Unfortunately, he passed away very early. 

As for Alexei and Tania, we have become 
«related»: I am the godfather of their son Kolia. 
We have a strong family friendship and our 
relationships are precious for us. 
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RASS HELIKSON AND OTHERS

ОМНИТЕ ли вы Расса Хеликсона, того самого 
голубоглазого гиганта, с которым я впервые 
встретился в Толидо на Кубке мира и на свою 

голову учил новым приемам, за что чуть не попла-
тился в Монреале? Вам интересно, что с ним стало? 
Так вот, сообщаю: вместе с женой Ненси он живет в 
Колумбусе (штат Огайо), работает на телевидении 
спортивным комментатором. Ненси — журналистка 
местной газеты. У них три дочери. Очень красивые 
девочки, но я каждый раз с трудом удерживаюсь от 
желания напомнить Рассу, что именно в Толидо при-
шла мне телеграмма о рождении Сережки. Сына! 
С тех пор мы и встречаемся каждый раз, когда мы 
с Наташей прилетаем в Штаты или они в Россию. 

Дружба с этой милой семьей вошла в нашу 
жизнь. Она очень помогает нам понять тех, кого на-
зывают американским средним классом. 

А вот представление об американских непо-
седливых пенсионерах нам дали наши милые, люби-
мые Джоан и Крисс Бурки. Я так и не понял, что их 
впервые занесло на матч по вольной борьбе, кото-
рый состоялся в одном из американских городов во 
время Кубка мира. Но по таким же неясным для ме-
ня причинам преподаватели колледжа в отставке

DO you remember Rass Helikson, the blue 
eyed giant I had met first at the world 
Cup in Toledo, taught him new actions to my 

misfortune own and nearly paid for that in 
Montreal? Do you want to know what has 
become of him? Then listen: he lives with his 
wife Nancy in Columbus, Ohio, works at the TV 
as a sports com-mentator. Nancy is a reporter of 
a sports newspa-per. They have three daughters. 
They are very pret-ty girls, but every time 
I hardly refrain from reminding Rass it was in 
Toledo that I received the telegram informing me of 
the birth of Seriozhka. Of my son! 
Since then we meet every time Natasha and 
I come to the States or they visit Russia. 

The friendship with this nice family has 
become part of our life. It helps us to understand 
the so-called American middle-class. 

We have also got an idea of the restless 
American pensioners thanks to our good, darling 
Joan and Chris Burke. I never understood what had 
brought them first to the free-style wrestling 
match which took place in one of the American 
towns during the world Cup competition. To some

Подписание контракта
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Расс Хеликсон и Иван Ярыгин

предметом своей любви избрали именно Ярыгина. 
С той далекой поры все и началось. Не было случая, 
чтобы Бурки не встретили нас с Наташей в аэропор-
ту, когда мы прилетаем в Америку. Любить — так 
любить! Джоан и Крисс явились в Россию специ-
ально, чтобы побывать в Красноярске — на турнире 
на призы их Ивана. В другой раз прилетели еще 
дальше, в Бурятию, в Улан-Удэ. 

Вот такие они, наши американские друзья-пен-
сионеры. 

А в Южной Корее у нас есть Ким. Призер Олим-
пийских игр, затем тренер южнокорейской сборной 
и, наконец, — руководитель Федерации борьбы. За 
счет своего фантастического обаяния он заставляет 
богатых людей раскошелиться на нужды федерации. 
Ким — человек и не менее фантастического госте-
приимства. Я не знаю российского, а до этого совет-
ского борца, который, приехав в Республику Корея, 
не побывал у него дома. Стоит ли гово-рить, что в 
нашей семье Ким всегда желанный гость? 

Пятьдесят три раза за время своей борцов-
ской, тренерской и президентской карьеры я побы-
вал в Японии. И вот уже двадцать пять лет каждый 
раз лечу сюда с чувством радостного волнения: 
ведь мы вновь — в который раз — встретимся 
с одним из самых близких моих зарубежных друзей 
Томиака Фукудой. Фукуда — чемпион мира по воль- 

equally obscure reasons these retired college 
instruc-tors chose Yarygin as the object of love. That 
was the beginning. The Burkes never fail to meet 
Natasha and me at the airport when we come to the 
States. Love is love! Joan and Chris specially came 
to Russia to visit Krasnoyarsk and to see the 
tournament for the prize of their dear Ivan. On their 
second visit they flew still farther, to Buryatia, to Ulan-
Ude. 

They are like this, our pensioner friends from 
America. 

In the South Korea we have Kim, a prizeman of 
the Olympic games, then a coach of the South 
Korean national team, and finally the head of the 
Wrestling Federation. Thanks to his fantastic charm 
he makes rich people come down with money to meet 
the needs of the federation. Kim's hospitality is as 
fantastic. I don't know a Russian and formerly 
a Soviet wrestler who was not Kim's guest while in 
Korean Republic. Is it worth saying Kim is always 
a desired guest in our family?

Throughout my wrestler's, coach's and presi-
dent's career I visited Japan fifty three times. Every time 
in these twenty five year I fly there with the feeling of 
joyful excitement, for once again I am to meet one of my 
closest foreign friends, Tomiaka Fukuda. Fukuda is 
the world champion in free-style wrestling. In his sports-
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ной борьбе. В его спортивной биографии — встре-
чи с нашим великим борцом Али Алиевым. Проис-
ходя из бедной семьи, он, покинув Большой ковер, 
сделал блистательную деловую карьеру. Сейчас То-
миака — президент крупнейшей корпорации с го-
довым оборотом в пять миллиардов долларов. 
Очень богатый человек, он имеет большой полити-
ческий вес в обществе и использует свое богатство 
и влияние для поощрения и развития любимого ви-
да спорта. Более того, ухитряется помогать не толь-
ко своим борцам, но и нашей сборной, другом кото-
рой, себя считает. 

Но это, так сказать, общественное и деловое 
лицо Томиака Фукуды. Четверть века мы дружим се-
мьями. Томиака не только много раз бывал в моем 
Северном Чертанове, а мы с Наташей в его доме. 
Достаточно сказать, что мы с ним съездили даже 
в мою Сизую, где его принимала моя мама. И, нако-
нец, мы вместе рыбачили, что само по себе говорит 
о крепкой мужской дружбе... 

Иногда на различных соревнованиях вижусь со 
своими зарубежными соперниками, которым в былое 
время, надо признать, немало попортили крови. Но, 
встречаясь сейчас, жмем друг другу руки, обнима-
емся. 

Баянмунх теперь — министр спорта Монголии. 
То есть по-прежнему он занимается своим люби-
мым делом, как и я. А значит, все у него хорошо.

Немец Бюттнер, ставший когда-то для меня 
«камнем преткновения», по последним сведениям,  

man's biography there are bouts with our great 
wrestler Ali Aliev. A man from a poor family, he 
made a brilliant business career after he had left 
the mat. Now Tomiaka is the president of a large 
corporation with the annual turnover of five billion 
dollars. He is a very rich man and possesses 
a great political influence in the society. He uses 
his wealth and influence for encouragement and 
development of his favorite kind of sports. 
Moreover, he manages to help not only the 
Japanese wrestlers, but also our national team 
a friend of which he considers himself. 

But this is just the social and business image 
of Tomiaka Fukuda. For a quarter of a century our 
families have been friends. Tomiaka had visited 
me in the Northern Tchertanovo more than once, 
and Natasha and I were his guests. We even were 
to Sizaya together where my mother received him. 
And, finally, we fished together which in itself tes-
tifies to a strong male friendship. 

Sometimes at different competitions I meet 
my foreign rivals; to tell the truth, in my time 
I spoiled them a lot of blood. But now when meet-
ing each other we shake hands and embrace. 

Bayamunh has become the Sports Minister 
in Mongolia. Like me, he still does his favorite 
work. This means everything is all right with 
him. 

The German Buettner who had once beco-
me «the stumbling stone» for me, according to the

Иван Ярыгин

220



И. Ярыгин, Л. Тедиашвили, А. Айик, 3. Исаев

имеет собственную строительную фирму. Тоже на-
шел себя. 

Все отлично и у Ахмета Айика, преподавшего 
мне 27 лет назад горький, но полезный урок. Мало 
того, что Ахмет недавно избран президентом Феде-
рации Турции по борьбе, — он еще крупный бизне-
смен. Владеет несколькими отелями в знакомом 
каждому русскому человеку курорте Анталии. 
В прошлом году мы с Наташей ездили в Анталию, 
так он встречал нас, как самых почетных и дорогих 
гостей. Надо же, не забыл наших упорнейших схва-
ток на ковре. 

Общаемся со своими зарубежными приятеля-
ми где-то по-английски, где-то по-русски, а порой — 
и на языке жестов. Борец борца, скажу я вам, пой-
мет и без слов. 

Нет, все-таки тысячу раз прав мой японский 
друг Томиака Фукуда, сказавший в каком-то интер-
вью, что своим нынешним высоким положением, 
своим огромным состоянием он всецело обязан 
борьбе. Она воспитала его характер, волю, умение 
держать удары судьбы. 

Подписываясь под каждым сказанным им 
словом, могу добавить: лично я благодарен борь-
бе и за то, что она одарила меня большим богат-
ством — верными, добрыми, умными друзьями. 
Теми, что живут в моей стране, и теми, у кого 
в кармане паспорта других государств. Но пов-
торю однажды сказанное мной: сердце не приу-
чено заглядывать в паспорта. 

latest information is the proprietor of a building firm. 
He has also found himself. 

Akhmet Aiik who taught me a bitter but use- ful 
lesson 27 years ago is also prospering. Besides the 
fact that Akhmet has recently been elected 
president of the Turkish Federation of Wrestling, he 
is also a large-scale businessman. He is the propri- 
etor of several hotels in Antalia, the resort familiar to 
all the Russians. Last year Natasha and I were to 
Antalia, and he met us as the highest and dearest 
guests. You see, he has not forgotten our stubborn 
bouts on the mat. 

We speak with our foreign friends now in 
Russian, now in English, now with the help of ges- 
tures. A wrestler understands another wrestler 
without words. 

Yes, my Japanese friend Tomiaka Fukuda 
was absolutely night when he said in some 
interview that he is obliged to nothing but wrestling 
with his present high status and great wealth. 
Wrestling has developed his character, his will, the 
capacity of enduring the fate's blows. 

I can sign under every word of his and add on 
my own part that I am grateful to wrestling 
also for the greatest treasure it has given to 
me — for the faithful, clever, kind friends. Those 
who live in this country and those who have pass- 
ports of other states. But let me repeat what I have 
already said: my heart never learned to read 
passports. 
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ОТДАТЬ, ЧТОБЫ ОСТАТЬСЯ

З РИТЕЛЬ, пришедший на соревнования по бо-
рьбе, видит на ковре двух «разноцветных» 
борцов. Один их них в красном, другой в синем 

трико. Цвет выпадает по жребию. Во время взвеши-
вания борец получает свой номер в протоколе. Если 
номер нечетный — надеваешь красное, четный — 
синее. Узкие повязки на рукавах арбитра — тех же 
цветов. Заработал борец в красном балл или три — 
арбитр поднимает руку с соответствующей повязкой 
и растопыренными пальцами показывает количество 
баллов. 

Некоторые борцы считают своим счастливым 
цветом красный, другие — синий. Вольники, как 
и все спортсмены, — народ суеверный. 

Но нет такого везучего цвета, который хоть ко-
му-нибудь позволил бы выиграть бой со временем. 
Неизбежным итогом этого боя становится наш пе-
реход в небытие. Может быть, поэтому так важна 
для человека память о нем — условная жизнь после 
смерти. 

— Теперь ты навечно внесен в историю Олим-
пийских игр, — сказал мне Д. Г. после победы 
в Мюнхене. 

«Навечно» — удивительно сильное слово, 
и оно обрадовало меня. 

ТО GIVE IN ORDER ТО REMAIN

A SPECTATOR who has come to a wrestling 
competition sees two wrestlers of different 
colours on the mat. One of them has blue 

and the other red leotards on. The colour is chosen 
by the drawing of lots. During the weighingin the 
wrestler receives his number in the record. If the 
number is odd, you put on the red, if it is even, the 
blue. If a wrestler in red has won a point or three 
the referee indicates the scoring points by raising 
his hand with the corresponding band and sig-
nalling with the thumb and first two fingers the 
points scored — one, two or three. 

Some wrestlers consider red their lucky color, 
others blue. Free-stylers are superstitious Like all 
sportsmen. 

But no lucky color can allow anyone to win the 
bout with time. The inevitable result of this bout is 
our passing to the next world. Maybe that is why 
every person is so anxious about the memory of 
him, the wouldbe life after death. 

«Now you are in the history of the Olympic 
games forever», D. G. said to me after the victory 
in Munich. 

«Forever» is an amazingly powerful word. 
I was glad to hear it. 

Воспоминания о былом
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Одна из последних фотографий

«And your record will become historic», my 
coach continued. «There will hardly be a man to 
repeat it». 

He spoke about the eight minutes forty 
sec-onds I needed for seven Olympic bouts. 

I had enough time after Munich (and that 
time contained, as the reader knows, many 
bitter hours and days) to take D. G. 's words 
more soberly. I began to see the history of the 
Olympic games as a Large thick book which 
perhaps some student will open to find the 
necessary facts and names for his diploma 
work. The List of Olympic champions is so long 
that an ordinary person can hardly remember it.

Montreal has transferred my name to 
another  List, a shorter one: that of two-fold 
champions. Together with the mentioned above 
minutes and seconds, this has increased my 
chance to remain afloat on the wave of the river 
of oblivion which the ancient people called the 
Lethe. 

I should confess that initially I had seen 
this book as some additional float. But the more 
I remembered the past, the more seriously 
I thought of my Life, the less it troubled me 
whether I would «remain» or not. The mankind 
should have kept in its memory the names of 
hundreds if not thousands of people who live 
in the world. But actually it appears that few are

— И твой рекорд войдет в историю, — про-
должал мой тренер. — Вряд ли его кто-нибудь ког-
да-нибудь повторит. 

Он говорит о тех самых восьми минутах и соро-
ка секундах, которые я затратил на семь олимпий-
ских поединков. 

У меня было достаточно времени после Мюн-
хена (и это время вместило, как знает читатель, не-
мало горьких часов и дней), чтобы отнестись к сло-
вам Д. Г. более трезво. Историю Олимпийских игр 
я начал воспринимать как большую толстую книгу, 
которую, может, раскроет какой-нибудь студент, что-
бы выудить для своего диплома нужные факты 
и имена. Список олимпийских чемпионов так велик, 
что вряд ли обыкновенный человек способен запом-
нить его. 

Монреаль перенес мою фамилию в другой, бо-
лее короткий перечень: двукратных чемпионов. 
В сочетании с упомянутыми минутами и секундами 
это повысило мои шансы удержаться на волнах той 
реки забвения, которую древние называли Летой. 

Признаюсь: и в этой своей книге я сначала 
видел некий дополнительный «поплавок». Но чем 
больше я вспоминал прошлое, чем серьезней 
думал о прожитом, тем спокойней относился 
к тому, «останусь» я или «не останусь». Ведь 
человечеству следовало бы сохранить в памяти 
имена если не тысяч, то по меньшей мере сотен 
живших на земле людей. А на поверку оказывается: 
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без объяснений, кто и что сделал в жизни, помнят 
совсем немногих. Ну, Христа... Ну, Магомета или Буд-
ду... Тысячелетия нас отделяют от них, и пройдут еще 
тысячелетия, прежде чем в этом коротеньком ряду по-
явится хоть одно новое имя. 

Значит ли это, что человек, если он не Христос 
и не Магомет, умирает, так сказать, окончательно 
и бесповоротно? Думаю, что нет. Действительно 
вечно будет жить Россия. Вечно будет жить мой 
народ. А в нем всегда будут живы восхищение 
духовной и физической красотой, преклонение перед 
мужеством и силой. И если я, Иван Ярыгин, имею 
шанс уцелеть в памяти народа, то отнюдь не потому, 
что стал двукратным олимпийским чемпионом, 
а постольку, поскольку в меру своих трудов спо-
собствовал наращиванию этой красоты и силы. Час-
тица меня, скорей всего, безымянная, войдет в по-
коления новых атлетов, других олимпийских чем-
пионов. Трудно угадать, в чем выразится эта частица. 
Но я, например, будучи спортсменом и тренером, 
учился у моих предшественников. В том числе и у тех, 
кого нет уже в живых. Значит, они не умерли. Они 
оживали каждый раз, когда я выходил на ковер. Я или 
мои ученики. 

Нет, наше бессмертие не в одних званиях и ти-
тулах. Оно главным образом в нас самих, в том, на-
сколько полно мы отдаем, что имеем. Потому что в 
конечном счете отдаем своему народу, который бу-
дет жить вечно. Будет хранить и развивать то, что мы 
ему отдали. 

Мысль об этом пришла где-то в середине моего 
рассказа, который, как я помню, начался с грустной ноты: 
дескать, вторая половина прожитого уходит на то, чтобы 
уничтожить память о дорогих мне минутах и секундах. 

Я понял, что эта вторая половина ничуть не 
менее ценна, чем первая. Она даже более важна для 
того, чтобы исполнить такое простое и такое че-
ловеческое желание — остаться. 

И я сейчас испытываю бескрайнее чувство бла-
годарности ко всем, кто помогал мне делать мое дело. Ко 
всем, кого я упомянул в этом рассказе и кого по какой-
либо причине — чаще всего случайно, из-за отсутствия 
опыта работы над книгами — упомянуть забыл.

Спасибо и тем, кто помог мне сделать эту не-
привычную работу: журналистам Михаилу Бриману 
и Дмитрию Филипченко, моему издателю Георгию Го-
пиенко, пресс-атташе Федерации Владимиру Голу-
беву, чьи корреспонденции в «Советском спорте» по-
могли восстановить детали давних соревнований. 

И, конечно же, спасибо тебе, Наташа. За все. 

remembered without explaining what they have 
done. For instance, Christ... Or else, Muhammad of 
Buddha... Millen-niums separate them from us, mil-
lenniums more will pass until at least one new name 
appears on that list. 

Does it mean that a man, if he is not Christ or 
Buddha, dies, so to say, finally and irrevocably? 
I don't think so. Russia will live forever. My nation will 
Live forever. And the admiration of physical and spir-
itual beauty, the worship of courage and strength will 
always be alive in it. And if I, Ivan Yarygin, have a 
chance to remain in the people's memory, it is not 
because I have become a two-fold champion but 
because I did everything I could to contribute to the 
growth of this beauty and strength. A part of me, 
most likely, a nameless one, will pass to the genera-
tions of other athletes, other Olympic champions. It 
is difficult to foresee what this part will express itself 
in. But as for me, being a sportsman and a coach 
I Learned from my predecessors, including those 
who had already died. This mean they didn't die. 
They came to Life every time I appeared on the mat. 
Or else my pupils did. 

No, our immortality is not contained in our 
degrees and titles. It is first of all in ourselves, in the 
way we give what we have. For we give it to 
our nation which will live forever. It will keep and 
devel-op what we have given to it. 

This thought occurred to me somewhere in the 
middle of my story which, as far as I remember, had 
begun on a sad note, with the reflection about the 
second half of my life taking away the memory of the 
minutes and seconds which were dear to me. 

I have understood this second half is as valu-
able as the first one. It is even more important for 
fulfilling such a simple and human desire to remain. 

And now I feel an immense gratitude to those 
who helped me to do my Life-work. I am grateful to 
everybody I have mentioned in this story and to 
those whom I have forgotten to mention to some 
reason, mainly by chance or due to the lack of expe-
rience in writing books. 

I also thank those who helped me to do this 
unfamiliar work: the journalists Mikhail Briman and 
Dmitri Filiptchenko, my publisher Georgi Gopienko, 
the press-attache of the Federation Vladimir 
Golubev whose reports in the «Sovetski Sport» have 
helped to revive the details of the past competi-tions. 

And, of course, thank you, Natasha. Thank 
you for everything. 

Иван Ярыгин
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ИВАН — БРАТ НАШ ЛЮБИМЫЙ

П ЕРЕДО мной чистый лист бумаги... и лицо 
живого, могучего и доброго Ивана Сергееви-
ча Ярыгина. Прошел год, как его нет рядом, 

но никак не верится в это. В таком состоянии пи-
сать послесловие к книге его живых воспоминаний 
необычайно сложно: захлестывают эмоции, сетова-
ния на несправедливость судьбы, когда накануне 
говоришь с человеком по телефону, и вот его уже 
нет — нелепая автокатастрофа перечеркивает на 
взлете жизнь и планы на будущее не одного погиб-
шего, а всех, кто был рядом, вместе с ним. Его ги-
бель стала личной трагедией каждого имевшего 
к нему какое-либо отношение. 

Древние римляне оставили миру разные афо-
ризмы и среди них пожелание говорить об усопшем 
либо правду, либо ничего. Они боялись обидеть 
ушедшего в мир иной. В данном случае правду го-
ворить легко, потому что всемирно известный бо-
рец, тренер, один из известнейших руководителей 
отечественного спорта Иван Ярыгин жил по правде 
и все, что он написал в воспоминаниях, — правда. 
Но, учитывая его прирожденную скромность, это 
только часть прожитой им праведной жизни. И я глу-
боко убежден, что его друзья и родные еще пода-
рят миру воспоминания об этой исключительной 
личности, ставшей легендой России и мирового 
спорта. 

Иван Ярыгин относился к числу немногих лю-
дей, которых Всевышний отметил особенными каче-
ствами. Говорят: кому много дано, с того многое 
спрашивается. В семье, где родился Иван, было 
10 детей, но только на его долю выпало так просла-
вить свой род и стать первым в Сибири, где талант-
ливых ребят много, Олимпийским чемпионом. Поче-
му он, а не другой из семьи Ярыгиных, из сотен си-
бирских первоклассных спортсменов? Почему имен-
но ему было предопределено завоевать симпатии 
и любовь тысяч болельщиков, стать национальной 
гордостью страны и подтвердить еще раз, что на та-
ких Иванах стояла и стоит Россия? 

Я пытаюсь ответить на эти вопросы, и во мне 
двоякое чувство. Как человек, которому Иван Сер-
геевич оказал честь называть себя его другом, я по-
лон горечи переживаний оттого, что его живого 
нет больше с нами; как историку мне хотелось бы по-

нять, как ему удалось создать неповторимую ауру 
добра и дружбы, чести и благородной красоты в от-
ношениях со всеми встречавшимися с ним людьми, 
как были написаны им воспоминания, которые чи-
таются на одном дыхании и после прочтения которых 
чувствуешь себя освеженным и чистым, будто испив-
шим в жаркую погоду холодной, родниковой, живи-
тельной воды... 

Дважды олимпийский и многократно чемпион 
мира и страны по вольной борьбе Иван Ярыгин был 
великим спортсменом и счастливым человеком. 
У него была прекрасная любящая семья, и он всю 
жизнь занимался любимым делом — вольной борь-
бой. В книге этот мужественный и сердечный чело-
век, проживший прекрасную, содержательную жизнь, 
непринужденно рассказывает о семье, друзьях, жиз-
ненных испытаниях, когда и ему приходилось «за-
жимать сердце в кулаке». Все о себе честно и от-
кровенно. 

Вся его спортивная жизнь стала преодолением 
самого себя. Ведь нужно было побеждать, чтобы дви-
гаться дальше. Он был из тех, кто делал себя сам, 
хотя и много с благодарностью вспоминает учителей-
тренеров В. И. Чаркова, Д. Г. Миндиашвили и других. 

Иван Ярыгин родился 7 ноября 1948 г. в селе 
Усть-Камзасе Кемеровской области. Его детство 
и юность прошли на берегах сибирской хрустально 
чистой речки Сизой, впадающей в могучий Енисей, 
в патриархально настроенной многодетной семье. 
Это была экологически чистая нравственная среда, 
крестьянски деловитая, честная, щедрая и бла-
годарная. Это было суровое послевоенное полу-
голодное время. В больших семьях дети рано ста-
новятся самостоятельными. В 16 лет пошел Иван 
в люди... У него были природная сила, целеус-
тремленность, желание быть порядочным и честным 
человеком. И мечта стать шофером... На серьезные 
занятия спортом его подвигли тренеры, особенно 
живший тогда в Красноярске Дмитрий Георгиевич 
Миндиашвили, ставший его наставником и другом на 
всю жизнь. Начинал Иван еще вратарем лес-
промхозовской команды — занятия спортом дава-
лись ему легко. 

Наверное, целомудренное домашнее воспита-
ние помогло ему выработать основу своего понима-
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ния сущности спортивной борьбы, где, казалось бы, 
должны присутствовать не только воля к победе, но 
и агрессивность, злость, торжество над повергнутым 
противником. В Ярыгине все восставало против сло-
восочетаний «добро с кулаками» или «спортивная 
злость». Ему претили ожесточение и враждебность. 
Главным в спорте, как и в жизни, он считал преодо-
ление себя, умение победить, никак при этом не 
унижая соперника. «Злость полезна, злость спортив-
на, если она направлена... на самого себя, — пишет 
он. — Мужчина ты или не мужчина, неужели усту-
пишь, неужели позволишь одолеть себя — вот таки-
ми приблизительно словами я могу выразить ту 
"спортивную злость", которую обычно испытывал 
и даже вызывал в себе. Но это чувство не имеет 
ника-кого отношения к злобе, ненависти, вражде». 
Это обращение к себе, а не к противнику, поиск 
причин побед и поражений в себе — основное кредо 
его жизни и спортивной деятельности. Характерно: в 
воспоминаниях Иван Ярыгин никого ни в чем не об-
виняет, обо всех пишет только хорошее и благода-
рен всем, с кем свела его судьба, будь то друзья дет-
ства или соперники на борцовском ковре. 

Иван Ярыгин был очень доброжелательным че-
ловеком, никогда не напоминающим о сделанном 
людям добре, более того, считавшим, что несет от-
ветственность за тех, кого пустил в свое сердце, ко-
му помог в жизни. Он был требователен к себе 
и другим, остро понимая, что такое справедливость 
и как дорого она стоит. Поэтому он не испытывал 
чувства разочарования или мстительности к тем, кто 
был несправедлив к нему самому. Хотя пережитое 
и позволило ему сделать афористическое за-
мечание: «В счастье все дружат с нами, а в горе нет 
уж тех друзей». 

Много страниц книги посвящены дружбе 
спортсменов, которые были соперниками на арене, 
а в жизни помогали друг другу. «В нашем борцов-
ском кругу не приняты сантименты. Вслух не ска-
жешь о любви, — рассуждает автор. — Я любил вас, 
парни. Мы, сборная, — одна семья. Любовь — 
трудная штука. И хитрая. В том смысле, что никто не 
знает, из чего она состоит. Как она рождается. Но вот 
что мне пришло сейчас в голову. Будучи в Японии, 
я обратил внимание на то, что в этой сверхме-
ханизированной стране почти отсутствуют детские 
коляски. Японские мамы и папы носят своих мла-
денцев с помощью специальных приспособлений на 
себе. На спине или на груди. Считается, что ребе-
нок, прижимаясь своим тельцем к телу родителя, 
чувствует себя защищенным. Заряжается его тока-
ми. Мы, вольники, классики, тренируясь, работая 
в спарринге, почти обнаженными телами постоян-
но касаемся друг друга. Как же нам не передать свое-

му партнеру наши токи, наши чувства, наше понима-
ние друг друга? »

О бескорыстии Ивана Ярыгина ходили легенды. 
Он делился со своими друзьями всем, что имел. Дом 
его всегда был открыт для них. Но у него было еще 
одно свойство характера, которое ужасало тренеров. 
Миндиашвили признавал, что его пугала открытость 
Ивана, который был готов любой прием борьбы, 
наработанный в долгих мучительных тренировках, 
показать, отдать каждому, в том числе и будущему 
сопернику. Ярыгин стоял на своем, полагая, что че-
ловек должен уметь не только брать, но и отдавать. 
Ему доставляла радость возможность отдать, хотя 
его соперники и использовали это его человеческое 
качество в свою пользу. Это был его образ жизни, 
естественное поведение. Он не мог иначе. И по-
ступал так, как считал нужным, несмотря на протесты 
тренеров и удивленное восхищение тех, кто этим 
пользовался. 

Со страниц воспоминаний Иван Ярыгин пред-
стает скромным, благородным и добрым человеком. 
Нет, он не пишет так о себе. Но это действительно 
так, и вряд ли найдется кто-либо знавший его, кто 
станет говорить о нем иначе. Он не страдал «звезд-
ной болезнью» и оставался самим собой, когда по-
беждал на Олимпиадах, иных первенствах, когда 
стал почетным гражданином города Красноярска, 
главным тренером сборной страны или Президентом 
федерации, объединившей всех борцов России. 
Конечно, у него были минуты личной гордости, когда 
во время мюнхенской Олимпиады он установил 
своеобразный рекорд, затратив для победы над се-
мью соперниками всего 8 минут 40 секунд из отве-
денных на поединки 63 минут. Или когда он со сло-
манным ребром победоносно боролся, а затем нес 
флаг страны на монреальской Олимпиаде. Вот его 
собственные комментарии к этим памятным событи-
ям в его жизни. 

По поводу своего рекорда на мюнхенской 
Олимпиаде Ярыгин пишет: «Моими конкурентами 
в борьбе за мюнхенскую медаль были отнюдь не сла-
баки. Просто в тот момент я оказался сильней, луч-
ше подготовленным. Поэтому я думаю, что и мой 
рекорд можно превзойти. Хочу, чтобы сделал это 
наш, российский борец. Мечтаю, чтобы это случи-
лось при моей жизни. Встречая новичка в сборной 
команде, я вглядываюсь в него с волнением: парень, 
не ты ли самый... Мне чертовски интересно, каким он 
будет...» О Монреале написал иное: «Настал день 
и час, который я не забуду до конца дней своих. 
Перед церемонией официального закрытия Олим-
пиады — общее собрание нашей делегации.

Вносится предложение: на параде закрытия Игр 
флаг нашей страны несет Ярыгин. Я растерялся, по-

ПОСЛЕСЛОВИЕ
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чувствовал, что кровь прилила к лицу. Предложение 
принимается единогласно. Начинаю осознавать: не 
тебе честь, Иван, — всей советской школе борьбы». 
Он гордо нес этот флаг в обстановке тогдашней ан-
тисоветской вакханалии в Канаде, не страшась угроз 
расстрела флагоносца, ощущая на себе, по его сло-
вам, «дыхание Родины». Этот естественный, а не по-
казной патриотизм также был свойственен Ивану 
Ярыгину. Когда он стал главным тренером сборной 
команды, то делал все, чтобы развивать и совер-
шенствовать ту школу борьбы, которая сложилась из 
всех национальных видов единоборств, характерных 
для многонациональной страны и представлявших 
разные народы борцов. Тогда же он постигал пе-
дагогику и психологию в отношениях с членами ко-
манды, памятуя высказывания своих тренеров: все 
большие спортсмены — личности, в команде они 
единый букет, но у каждо-го цветка свой спе-
цифический запах... 

Иван Ярыгин был человеком, фанатически пре-
данным своей профессии борца. Он вообще был од-
нолюбом и великим подвижником. Для него не было 
никого дороже и любимее его Наташи, детей и изб-
ранной им раз и навсегда специальности — про-
фессионального борца. В последнем случае ему 
пришлось дважды принимать радикальные решения. 
Возраст спортсмена-профессионала недолог. За-
канчивая карьеру действующего борца, он получил 
предложение стать главным тренером сборной ко-
манды и принял это предложение. Второй раз он 
растерялся при распаде СССР. Снова наступила 
пора подумать о личной судьбе. Главный тренер 
сборной заявил о своем уходе и честно вспоминал, 
что не знал тогда, с чего начать новый день. Жена 
шутливо предлагала ему пойти в киноартисты, ведь 
в свое время он успешно прошел кинопробу на роль 
Ивана Поддубного, но не снялся в картине, так как 
был слишком занят тренировками. Разрешилось все 
в марте 1993 г., когда Иван Ярыгин был избран Пре-
зидентом Федерации спортивной борьбы России. Ему 
и его коллегам в то время пришлось многое на-
чинать заново: предстояло найти и воспитать бор-
цов, не уступающих тем, кто приходил раньше в сбор-
ную из других республик бывшего СССР, теперь 
ставших независимыми государствами. Помогли 
в этом многие турниры, особенно международные, 
имени Ярыгина, в Красноярске. 

Возглавив Федерацию спортивной борьбы Рос-
сии, Иван Ярыгин, по его собственному признанию, 
часто с грустью вспоминал о борцовском ковре. Ведь 
он был призван смягчить жесткость пола. И более 
ничего. Став Президентом, он был вынужден 
перейти «с борцовского ковра на другие — в ка-
бинетах разных руководителей. Бои, которые прихо-

дится разыгрывать на этих коврах, — вспоминал он, 
— порой куда сложнее, чем прежде. Они, как 
правило, проходят без зрителей, без болельщиков. 
Но главное — по совсем другим правилам. А порой 
и вовсе без правил. И я вряд ли бы мог одерживать 
на них невидимые другим победы, не будь со мной 
верных "секундантов" — моей Наташи, моих Ани 
и Сережи, моих старых друзей...» Он и в этом выска-
зывании излишне скромен. Никто за него ничего не 
делал. Теперь он часто был один на один не с со-
перником-борцом, а с чиновником, которого надо 
было убедить помочь спорту и спортсменам. Конеч-
но, ему помогали и поддерживали семья и друзья. 
Но главное — он сам. Его друг Владимир Малышков 
вспоминал: «В Ярыгине уживаются детскость, без-
защитность и напор. Он невероятно переживает за 
свое дело, думает о нем денно и нощно. У него нет 
свободной минуты, он мчится по Москве в горячие 
точки, в его кабинете ждут десятки людей. Кто такие 
нагрузки выдержит? Я думаю: ну почему такой зас-
луженный в спорте человек должен так себя из-
водить? Порой боязно за него. Ведь он не коммер-
сант, некоторые нюансы просто не знает. Непо-
средственный, иногда наивный, он часто совершает 
мужественные, решительные поступки. От него ка-
кая-то космическая энергия. С ним надежно. И это 
судьба послала Ивану очаровательную жену Ната-
лью. Он с ней счастлив». 

Иван Ярыгин был профессиональным борцом 
от Бога. Он был талантлив и был уверен, что непо-
бедим, пока представляет непобедимую страну. По-
сле ее распада не он один дрогнул. Но ни Ярыгин, 
ни его друзья не растерялись, а стали строить но-
вую Россию, как они это понимали, составляя 
и приумножая ее спортивную славу. Иван Ярыгин 
мог бы сказать о себе, что всем в жизни он обязан 
спортивной борьбе. Именно она воспитала его ха-
рактер, волю, умение держать удары судьбы. Его са-
мозабвение, одержимость своим делом привлекали 
к нему всеобщее внимание таких же, как и он, увле-
ченных людей, ставших его друзьями и поклонника-
ми в разных странах мира. 

В заключение книги Иван Сергеевич Ярыгин 
пишет о том, будут ли его и других, принесших не-
увядаемую спортивную славу стране, помнить. 
И отвечает утвердительно, замечая, что помнить 
будут не за звания и титулы, а за то, что они дали 
людям. Потому и символично название последнего 
раздела воспоминаний: «Отдать, чтобы остаться». 

Его ученики будут по видеороликам учиться 
у него, как надо побеждать на борцовском ковре; 
все, кто его знал, будут восхищаться щедростью его 
души, готовностью широким жестом предложить 
свою помощь. И это согревало, утешало и помогало 
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всем, кто знал его или какое-то время был рядом 
с ним. 

Теперь о том страшном, чего нет в книге и о чем 
особенно тяжело писать и вспоминать не ему, а тем, 
кто его знал и продолжают жить с непонятным 
чувством вины, что не смогли его уберечь... Траге- 
дия произошла неожиданно 11 октября 1997 года 
в 22 часа 30 минут недалеко от города Нефтекумска 
в Ставропольском крае. Сейчас трудно сказать, кто 
виноват в столкновении легковой машины с грузо- 
виком. В результате погибли великий борец и 
16-летний Расул Кадыров. Брат последнего, води-
тель машины, 22-летний Максуд Кадыров и их отец
Изамутдин были тяжело травмированы.

Иван Сергеевич Ярыгин приехал в Махачкалу 
9 октября на Международный турнир по вольной 
борьбе памяти пятикратного чемпиона мира Али 
Алиева. Он очень любил Дагестан, республику, где 
борьба была национальным видом спорта, где нача- 
лось его собственное восхождение на Олимп славы 
и бессмертия, где гордые горцы полюбили его за 
удаль, смелость и мастерство и восхищенно отзыва- 
лись о нем: «Ярыгин — это мужчина! » Иван Сергее- 
вич дружил и с выдающимся борцом Али Алиевым. 
Помню, как горевал он о нем, умиравшем от тяже-
лой и неизлечимой болезни. 

8 октября Иван Сергеевич позвонил мне и спро-
сил, буду ли в Махачкале во время турнира. 
Я ответил, что поехать не смогу, он тоже высказался 
в том смысле, что вряд ли поедет. Но, как оказа- 
лось, поехал вместе с тренером олимпийского ре-
зерва Изамутдином Кадыровым. Кроме присутствия 
на турнире, у него, как Президента Федерации спор-
тивной борьбы России и члена бюро ФИЛА, была 
почетная миссия — вручить от имени Президента 
ФИЛА Милана Эрцегана золотую медаль ФИЛА 
Председателю Госсовета Дагестана Магомедали Ма-
гомедову за выдающийся вклад республики в раз- 
витие вольной борьбы. 

После торжественного акта вручения золотой 
медали руководителю Дагестана и первого дня со-
ревнований Иван Сергеевич отправился в Кисло-
водск, где находилась его жена и где он сам соби-
рался продолжить курс лечения. И впервые не до-
ехал до столь любимой Натальи Алексеевны... 

Время неумолимо. Вот уже год, как нашего 
большого друга нет с нами, а 7 ноября 1998 г. ему бы 
исполнилось только 50 лет. Мне часто видится Иван 
Ярыгин рядом с прославленными былинными 
богатырями Ильей Муромцем, Добрыней Никитичем 
и Алешей Поповичем на картине Виктора Васнецо-
ва, тем более что на ней художник оставил место 
для четвертого богатыря. Или в образе неугомон-
ного, дерзкого и бесстрашного мушкетера, вместе со 

своими друзьями успешно выступающего на спор-
тивных аренах и в жизни. К сожалению, в последней 
действительно трудно быть победителем... 

Предлагаемые читателю воспоминания Ивана 
Сергеевича Ярыгина неполны. Он не успел написать 
о своей лебединой песне — XXXII Чемпионате мира, 
который состоялся в конце августа 1997 г. в его род-
ном Красноярске, когда подготовленная им сборная 
команда России вновь стала лучшей. Подготовка 
борцов к этому чемпионату досталась ему тяжело. 
Помню, возвратившись в Москву, он заявил в серд-
цах: «Все, ухожу». Не ушел — не мог оставить дело 
всей жизни, — но видно было, как устал Президент 
Федерации и физически, и морально-психологичес- 
ки. Он один делал то, что было посильно лишь боль- 
шому коллективу единомышленников. 

Когда Иван Сергеевич уставал, то всегда вспо-
минал речку Сизую, где прошла его юность. Так 
и тогда, 10 сентября 1997 г., вместе с Владимиром 
Малышковым, своим ближайшим другом, весельча-
ком и балагуром, певцом и охотником, баянистом и 
футболистом, поэтом и рыбаком, профессором и ми-
нистром, его женой Зинаидой и родной Наташей соб-
рались и улетели на заимку, в тайгу. Там Иван Сер-
геевич получил из рук своего друга медаль к 850-ле-
тию Москвы от имени мэра города Ю. М. Лужкова. 
У Ивана Сергеевича Ярыгина было много прави-
тельственных наград. Эта стала последней и па-
мятной. 

И еще. Там, на Родине, он строил церковь в па-
мять умершей матери — церковь святой Евдокии, 
освящать которую собирался патриарх Алексий II... 

20 сентября 1997 г. друзья вернулись в Моск- 
ву. Никому и в голову не приходило, что оставались 
считанные дни до страшного 11 октября... 

Писать о том, что этого доброжелательного, 
спокойного и веселого гиганта нет с нами больше, 
немыслимо тяжело. Ведь эту книгу он недавно пи-
сал, обсуждал с друзьями, благодарил за помощь 
и советы. Невыносима боль утраты, неизлечима 
рана потери. Со смертью всякого человека на одного 
в роду человеческом становится меньше. С уходом 
Ивана Сергеевича Ярыгина осиротели все: родные и 
близкие, друзья и многочисленные болельщики, все 
россияне. Он был большой, надежный и сильный. 
В книге славы России есть и его памятная страница. 

Как ни удивительно, но его потрясающей энер-
гии хватало на очень многое. Наверное, потому, что 
он никогда не был равнодушен к людям. Когда я ска-
зал ему о смерти моего учителя академика-истори-
ка П. В. Волобуева, то кроме слов сочувствия он 
тут же предложил свою помощь в том, чтобы похо-
ронить академика достойно. Иван Сергеевич Яры-
гин был готов обнять всех и помочь всему миру, не-
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смотря на вечную нехватку времени. Человек не-
спокойной судьбы, борец по характеру и профессии, 
он в тот черный день не выдержал удара чудовищ-
ной силы и погиб. Но все равно остался один на всех, 
как друг, отец, муж, брат, государственный деятель. 

В Лужниках стоят памятники великим футбо-
листам Льву Яшину и Эдуарду Стрельцову. Рядом 
с ними станет памятник великому спортсмену-борцу 
Ивану Ярыгину. 

Иван Ярыгин прожил яркую, прекрасную жизнь. 
Предлагаемая читателю книга его воспоминаний еще 
раз напомнит о мощи человеческого духа, способнос-
ти увлеченных, одаренных, с искрой Божьей людей 
осуществлять свою мечту, увлекая бескорыстным 
примером многих. Прочитав книгу, читатель поймет, 
что и в нашей сложной жизни есть место добру 
и благородству, ведь главное, как считал Иван Яры-
гин, отдать, подарить что-то людям, чтобы навеки 
остаться в их благодарной памяти. Работа над жиз-
неописанием Ивана Сергеевича Ярыгина еще впе-
реди. Очень хотелось бы издать сборник воспо-
минаний о нем, в котором бы приняли участие его 
родные и друзья. Среди них жена Наталья Алек-
сеевна, сестры и братья Ивана Сергеевича, 
Ю. М. Лужков, П. П. Бородин, В. И. Малышков, 
С. П. Миронов, В. Г. Смирнов, Л. В. Тягачев, 
А. Н. Чилингаров, В. И. Волконский, П. С. Дейнекин, 
А. Е. Сафонов, А. Н. Ильюшенко, Милан Эрцеган, 
Вячеслав Иванов, Лев Логинов, Виктор Гупалов, 
Дмитрий Миндиашвили, Владимир Чарков, Николай 
Пархоменко, Юрий Шахмурадов, Петр Токмаков, 
Михаил Мамиашвили, Валерий Онопко, Шамиль 
Невретдинов, Изамутдин Кадыров, Георгий Брюсов, 
Борис Жаворонков, Валерий Сергиенко, Владимир 
Черных, Евгений Пархаев, Юрий Непомнящий, Омар 
Муртузалиев, Евгений Фионов, Геннадий Бездетный, 
Андрей Силецкий, Расс Хеликсон, Джоан и Крисс 
Бурки, Ким Ик Енг, Томпака Фукуда, Хологин 
Баянмунх, Харальд Бюттнер, Ахмет Айик, Александр 
Медведь, Владимир Гулюткин, Леван Тедиашвили, 
Загалав Абдулбеков, Сослан Андиев, Арсен Фадзаев, 
братья Анатолий и Сергей Белоглазовы, Махарбек 
Хадарцев, Александр Тихонов, Александр Якушев, 
Александр Карелин, Илья Мате, Сергей Корнилаев, 
Салман Хасимиков, Роман Дмитриев, Павел 
Пинигин, Ваха Евлоев, Виктор Алексеев, Борис 
Будаев, Алексей Атаманов, Адлан Вараев. 

Это далеко не полный список тех, кто смог бы 
поделитьcя своими воспоминаниями об Иване Сер-
геевиче Ярыгине. Мы приглашаем всех, кто знал 
великого борца и человека, участвовать в создании 
сборника воспоминаний о нем. Это приглашение и от 
Натальи Алексеевны Ярыгиной, которая просила 
выразить свою искреннюю признательность всем, кто 
на него откликнется. 

*  * *
Ивана Сергеевича Ярыгина хоронили как на-

родного героя на одном из священных погостов Рос-
сии — Троекуровском кладбище. Было много людей 
и море цветов в траурных лентах. С человеком, всю 
свою жизнь поднимавшим планку мощи и величия 
страны, с одним из самых светлых и трогательных 
своих сыновей прощалась вся Россия, весь спор-
тивный мир. Это был удивительный русский бо-
гатырь: самобытный, сильный, щедрый. Иван Яры-
гин был могуч и скромен, его высокие человеческие 
качества, умение сплачивать людей, решать важные 
государственные вопросы, созидать, нести полезное 
людям — достойны подражания, того, чтобы делать 
жизнь по Ярыгину. 

В России много героев, былинных — единицы. 
Иван Ярыгин — один из них. И чем дальше мы жи-
вем без него, тем больше понимаем, кого мы потеря- 
ли, какое счастье было — быть рядом с ним, об-
щаться, слушать его добрые советы и осуществлять 
их. Потому не было дня, когда бы его не было рядом 
со мной, и я мысленно часто спрашивал себя: а как 
бы в этом случае поступил Иван Сергеевич? Что бы 
он мне сказал?.. Иван Сергеевич был и навечно ос-
тался моим милым, добрым, бескорыстным и совест-
ливым старшим братом. 

На русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, 
в парижском пригороде, похоронен великий русский 
кинорежиссер Андрей Тарковский. На надгробной 
плите надпись: «Человеку, который увидел ангела». 
Иван Ярыгин тоже видел ангела, более того, иногда 
мне казалось, что ангел вселился в его большую 
и величественную душу и вершил вместе с ним... 
Убежден, что грядущая Россия будет вечно хранить 
неотделимое от нее имя своего верного и великого 
сына Ивана Сергеевича Ярыгина. А мы — продол-
жать его дело, помогать стране и спорту, которые так 
же бессмертны, как и спортивные подвиги Ивана 
Ярыгина. 

И  л  ь  я  У  р  и  л  о  в  , 
доктор исторических наук
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