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АВТОР О СЕБЕ

Родился в Москве, 23 февраля 1920 года, в семье профессионального 
революционера Владимира Александровича Антонова-Овсеенко.

В 1939 году окончил исторический факультет Московского город­
ского педагогического института.

В октябре 1937 года арестован отец, тогда -  нарком юстиции РСФСР. 
Военная коллегия Верховного суда приговорила его к 10 годам тюрьмы 
(8 февраля 1938 года), но его уничтожили в Москве в 1938 году.

Еще раньше, в 1929 году, арестовали мою мать, Розу Борисовну. 
Она покончила с собой в тюрьме, в Ханты-Мансийске, в 1936 году.

Работать начал в конце 1937 года, в музее изобразительных искусств 
(ныне -  имени A.C. Пушкина). Потом служил на Всесоюзной художест­
венной выставке ’’Индустрия социализма”.



Первый раз меня арестовали в 1940 году, но вскоре выпустили -  с 
прекращением дела (1 ноября 1940 года). Вновь арестован на второй 
день начала войны. Находился в лагерях в Туркмении, потом -  под 
Саратовом. Вернулся в Москву. Арестован 8 августа 1948 года по обви­
нению в терроре (ст. 58 п. 8) и в  антисоветской агитации (ст. 58 п. 10). 
Осужден тройкой (ОСО) по второй статье -  без суда. Отбывал срок в 
лагерях: сначала под Москвой, затем -  на Печоре и на Воркуте.

Выехал из Заполярья в конце 1953 года. Опасаясь нового ареста, 
устроился на юге, трижды ’'терял” паспорт, переезжал.

Работал инструктором по туризму и культурному обслуживанию, 
а также экскурсоводом в Крыму (Евпатория, Алупка) и в Грузии 
(Гагра).

Реабилитирован в 1957 году, но в Москву вернулся лишь в 1960 году. 
Получил персональную пенсию как инвалид, член Общества слепых. 
Официально, в штате, нище не работал. Собирал материалы для издания 
биографии отца.

Был членом ВЛКСМ в студенческие годы и после института, до 
1940 года. В партии не состоял.

15 мая 1979 года.
Антонов-Овсиенко, 

Антон Владимирович
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ОТ АВТОРА

О Сталине написано много книг, они могли бы составить библиоте­
ку. Однако интерес к нему и к его деяниям не ослабевает. Это понятно: 
люди хотят заглянуть на самое дно страшной пропасти, куда их пыта­
лись столкнуть.

Кто-то изучает историю мировых войн, кто-то использует в своей 
деятельности опыт революции. Мне же представляется более важным 
изучение истории контрреволюции. Опыт контрреволюции, осуществлен­
ной Сталиным, поучительнее.

Сталинщина -  это целая эпоха (не о сталинизме следует говорить -  
о сталинщине). Эпоха, когда на Земле свершилось самое гнусное, кро­
вавое злодеяние. Сталинщина -  политический бандитизм, обращенный 
в государственную политику.

В плане этическом — это явление, которое лежит по ту сторону че­
ловечности. Как отнестись к этому явлению -  осудить или замолчать? 
А может быть принять? Здесь лежит водораздел между добром и злом.

Сталинщина, с ее агрессивным геноцидом и растлением личности, 
с ее теорией и практикой насилия, по своим последствиям оказалась 
губительнее мировых войн.

Современные политические комментаторы при упоминании геноци­
да ссылаются на печальный опыт ЮАР. По сталинским меркам можно 
было бы и не поминать о таких мелочах ...

Достигнув вершин социальной патологии, сталинщина дала опасные 
метастазы во всех частях света.

Наш век печально знаменит грандиозными ограблениями банков, 
поездов, магазинов, кинозвезд, промышленников, убийством прези­
дентов. Преступление века! -  кричат каждый раз газеты и радио мно­
гих стран мира.

Но все эти преступления не идут ни в какое сравнение с преступлени­
ем Сталина. Он сумел в исторически короткий срок отобрать у кресть­
ян землю, у рабочих -  заводы и оставить тех и других без средств к 
существованию. Он отнял у интеллигенции право на самостоятельное 
творчество, лишил народы всяких свобод, даже свободы передвиже­
ния.

Это и есть ограбление века.
При этом Сталин решал все проблемы -  политические, экономи­

ческие, а также проблему истребления миллионов -  комплексно.
В этом смысле он опередил современную науку.
Он правил многомиллионной страной более четверти века и умуд­

рился ни разу не вступить в диалог с подневольным народом. Он про­
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сто не допускал такой возможности. То был м о н о л о г  непрере­
каемого Властелина. Монолог, который мало было слушать -  его на­
до было неукоснительно исполнять.

Никто так бесстыдно не рекламировал коммунистический рай, как 
Сталин. Никто не сделал столько для дискредитации коммунизма, как 
он.

Сталин нанес мировому коммунистическому движению точно рас­
считанный сокрушительный удар, после которого оно так и не смогло 
оправиться.

Сам Сталин, его политический портрет -  тема непреходящая. Ибо, 
не познав его, не познав сути сталинщины, трудно представить траге­
дию советского народа. И его позор.

Неким деятелям, наделенным правом изрекать одни лишь истины, 
угодно именовать сталинщину "периодом культа личности". Сталин, 
говорят они, допускал нарушения внутрипартийной демократии, мы 
даже готовы признать, что он временами крутоват бывал, Отец Наро­
дов. Но какой любящий отец не сечет своих непослушных детей, когда 
в том появляется нужда?

Для официальных идеологов Сталин остался Великим Вождем, по­
бедителем Гитлера и строителем "социализма".

"Человечество состоит из живых и мертвых", -  заметил Опост Конт. 
Но правители философов не читают, они их "ликвидируют" или замал­
чивают. Ведь мертвые бывают опаснее живых.

В наше время с помощью химии у человека можно вызвать искусст­
венную потерю памяти. Правители наловчились прививать целым наро­
дам эту болезнь -  другими средствами: ежедневной громовой пропа­
гандой, фальсификацией истории, репрессиями. И вот уже общество 
отрекается от предков, от своего прошлого. На протяжении жизни одно­
го поколения в общественной памяти происходят серьезные, часто необ­
ратимые сдвиги: выпадают важные события, факты, имена, целые исто­
рические пласты. Следующее поколение входит в жизнь со стойкой ам­
незией, искусственно привитой, искусно поддерживаемой.

Джордж Орвелл оставил образное описание этой государственной 
машины фальсификации. Кое-где боятся его книги, за чтение Орвелла -  
тюрьма.

Почетное признание. Оно дороже самой высокой литературной пре­
мии.

В некоторых странах юные поколения вырастают без знания древней 
мифологии. Детей вскармливают на мифах новейшего времени, про­
славляющих могущество и непобедимость с в о е г о  народа и божест­
венное происхождение с в о е г о  правителя. Так зарождается вели­
кодержавный шовинизм, крайний национализм. И возрождается идоло­
поклонство. На этой искусственной почве вырастает не поколение сво­
бодных граждан, а очередная партия пушечного мяса.

Но живо еще поколение жертв сталинщины и исполнителей его ве­
лений. Разоблачить и назвать имена палачей, доносчиков, погромщиков

4



надо сегодня. Сейчас. Поднять из принудительного забвения всех -  
и пресловутых "вождей” -  их прежде всего -  и рядовых исполните­
лей.

Рассказ о погибших тоже нельзя откладывать на ’’потом”. Дети и 
внуки не вправе отворачиваться от правды, ибо судьба ушедших -  их 
собственная судьба. Они о б я з а н ы  знать, кто виноват. С е г о д н я  
знать.

... Когда Никите Хрущеву предложили провести широкое расследо­
вание преступлений сталинского аппарата, выявить виновных в гибели 
десятков миллионов соотечественников (хотя бы это!), он ответил:

-  Нет, этого делать мы не можем: повторится тридцать седь­
мой год. Ведь тогда в с е  доносили на в с е х .

Итак, виновны в с е .  Вину Сталина и его подручных разложили на 
весь народ -  на живых и мертвых. Доля истины в этом есть, но лишь 
доля.

Кому же все-таки предъявить главный счет? Предводитель умер в по­
чете и вновь причислен к рангу святых. А XX съезд и съезд XXII -  бы­
ли ли они? ..

Уничтожено многое: документы, воспоминания, фотографии, стихи ... 
Уничтожены многие: революционеры и их убийцы, высшие партсанов- 
ники и маленькие секретари. Среди тех, кому всемилостивейше дозво­
лено было умереть в собственной постели -  роскошь по тем време­
нам поистине царская -  были з н а ю щ и е  свидетели. И соучастни­
ки. Но они молчали до последнего часа -  и соратники Ленина, и под­
ручные Сталина. Смертный испуг свой они завещали детям и внукам.

Что всплыло, что всплывет? ..
Люди пытаются обозреть сталинское наследство. Но оно принадле­

жит не только истории. Оно живет в поступках, привычках, мыслях. 
Незнание и молчание -  тоже из сталинского наследства. Сталин куль­
тивировал темноту неведения. Он научил молчанию со светлой казен­
ной улыбкой на лице.

Незаживающую рану молчанием не исцелить. Прошлое необходимо 
изучить и публично осудить. Разоблачение Сталина -  акт правосудия. 
И оно должно свершиться прежде всего в стране Сталина.

Изданная на Западе литература о Сталине советским историкам 
недоступна. Мне посчастливилось ознакомиться с несколькими основ­
ными трудами, а также с мемуарной литературой. Но хотелось сообщить 
читателям факты неизвестные, или известные лишь ограниченному кру­
гу. Многие факты не документированы и не поддаются проверке. На­
званы далеко не все имена свидетелей и участников событий, авторов 
рукописных воспоминаний, устных рассказов -  по вполне понятным 
причинам.

В образе Сталина я пытался выявить его уголовную сущность, пока­
зать бандита и хулигана таким, каким он был. Меня могут потом об-
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винить в ’’очернительстве”. Но разве Сталина, разве сталинщину мож­
но очернить?

Может быть, книга перегружена кровавыми сценами безвременья. 
Может быть, автору не удалось сдержать чувств человека, переживше­
го ужасы террора. Да и объем книги пугающе велик.

Такие упреки я слышал от друзей.
Я стремился к правдивости -  не только по долгу историка. В моей 

книге нет вымысла. Да и какая в нем надобность? А что до объема, 
то мне уже пришлось отказаться от многих нужных страниц: очень труд­
но быть кратким, когда хочешь воссоздать картину такого преступле­
ния.

Писать правду о Сталине -  это долг каждого честного человека. 
Долг перед погибшими от его руки. Перед теми, кто пережил ночь. 
Перет теми, кто придет после нас.

Мой отец боролся против царизма, участвовал в Октябрьском воору­
женном восстании, командовал фронтами гражданской войны. Он это 
делал совсем не дня того, чтобы на кремлевском троне утвердился 
грязный уголовник. Сталин убил Владимира Антонова-Овсеенко, вме­
сте с тысячами других революционеров. Моя мать покончила с собой 
в тюрьме. В тюрьме прошла моя молодость. Но поздно, обидно поздно 
осознал я подлинное место Сталина в истории. В нашей жизни. И осо­
знав, ощутил потребность сказать о нем свое слово.

Я понял, я почувствовал, что молчать сегодня -  это значит преда­
вать. И решил исполнить свой человеческий долг.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

КАК ЭТО ЕМУ УДАЛОСЬ ?





ПРОБА ПЕРВАЯ

31 марта 1918 года лидер меньшевиков Л. Мартов выступил в своей 
газете ”Вперед” с задиристой статьей против большевиков. "Еще раз 
об артиллерийской подготовке”. Там была одна примечательная фра­
за, с которой все и началось:

"Что большевики искони призывались к разного рода уда­
лым предприятиям экспроприаторского рода, хорошо извест­
но хотя бы тому же т. Сталину, который в свое время был ис­
ключен из партийной организации за прикосновенность к экс­
проприациям”.

Обвинение серьезное. (Еще в 1906 году IV съезд РСДРП/б/ принял 
резолюцию, осуждающую ’’захват денег под именем или с девизом со­
циал-демократической партии”. Съезд призвал членов партии бороть­
ся против экспроприаторов).

Как же поступил Сталин? Может быть, самое разумное было бы про­
молчать. Каждый день приносил столько нового, что наскок Мартова 
в этой крутоверти вскоре забылся бы. Нет, член ЦК и народный комис­
сар по делам национальностей отреагировал сразу: привлек Мартова 
к суду революционного трибунала по делам печати. Без формально­
стей, в обход народного суда. Сталин договорился непосредственно 
с председателем трибунала.

Лидер меньшевиков пытался протестовать.
Протест отклонили. Тогда Мартов подал ходатайство о вызове сви­

детелей, назвав их поименно.
1. Исидор Рамишвили, социал-демократ, известный общественный 

деятель. Будучи председателем ревсуда, установил факт участия Стали­
на в экспроприации парохода ’’Николай 1” в 1908 году.

2. И.Э. Гуковский, большевик, наркомфин. Расследовал в том же 
году дело о покушении на жизнь рабочего Жаринова, изобличавшего 
Сталина в причастности к экспроприации.

3. Степан Шаумян, один из руководителей Закавказского област­
ного комитета большевистской партии.

4. Ной Жордания, глава правительства Грузии, один из лидеров мень­
шевиков Закавказья.

Эти люди давно знали Джугашвили-Кобу-Сталина. Он был известен 
им как экспроприатор, нарушитель партийного решения. Известно им 
было и еще кое-что из сложной биографии наркомнаца.

Мартов назвал и других свидетелей, из большевиков: Ворошилова, 
Самойлову, Ежова, Мирова, Панишева, Фролова, Дживладзе, Спандарь-
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яна. Последние двое были особенно важны, они могли бы дать весьма 
существенные показания.

Фамилии свидетелей 6 апреля появились в газетах ’’Вперед” 1 , "Из­
вестия”, ’Правда”. Никаких документов Мартов предъявить не мог. 
Решение подпольного областного комитета Закавказья об исключении 
Сталина из партии не сохранилось: в те годы старались обходиться без 
всяких записей.

Следующий ход Сталина. Дело приняло явно скандальный характер. 
Надо было спасать положение. У Мартова -  свидетели. У Сталина -  го­
сударственный аппарат. Кто сильнее?

На заседании трибунала Сталин называет Мартова гнусным клевет­
ником. ”Чтобы его обезвредить, — говорит наркомнац, — нужно Мар­
това судить. Дело надо заслушать н е м е д л е н н о ,  не оттягивая его 
до вызова свидетелей”.

Смысл игры не так примитивен, как может показаться на первый 
взгляд. Сталин боится свидетелей -  это ясно, но куда более важное 
содержится в энергичном словечке ”немедленно”. В нем слышится 
у к а з а н и е  государственному аппарату учинить расправу над Мар­
товым. Но как это сделать, под каким предлогом? Исходная позиция 
такова -  Мартов гнусный клеветник. И клевещет он вовсе не на не­
го, Сталина, лично, -  не этим возмущен наркомнац, нет, не этим. Мар­
тов клевещет на партию! Вот что возмутило Сталина, вот почему он 
предлагает судить Мартова. Лидер меньшевиков заявил об исключе­
нии из партии о д н о г о  Сталина, а нарком Сталин в ’Правде” 2 при­
писал Мартову слова об исключении всего бакинского к о м и т е т а .

С 31 марта прошло всего несколько дней. Каждый мог взять газету 
"Вперед” 1 и уличить Сталина, мягко говоря, в передергивании. Поче­
му же он пошел на столь явное искажение опубликованных фактов? 
Сталин рассчитывал -  и не без оснований -  на поддержку правитель­
ства. А взамен, как некий гарант, правительство ожидало получить хотя 
бы видимость опровержения ’’клеветника”.

На заседании трибунала обвинителем от имени ’’потерпевшего” вы­
ступил Л.С. Сосновский. Мартова защищали Александров и Лабин- 
ский. Спорили ожесточенно. Прения сторон затянулись. Сталин вновь 
потребовал осудить ’’клеветника” и ни в коем случае не вызывать сви­
детелей. Но Мартов не зря слыл блестящим полемистом. Он напомнил 
трибуналу случай с провокатором Малиновским. Еще в 1914 году, 
в Швейцарии, Мартов публично высказал недоверие Малиновскому, 
как возможному агенту царской охранки. Мартова привлекли к суду, 
но свидетелей представить он не смог. Тогда большевики обвинили 
его в клевете. Прошло несколько лет, член большевистской партии 
Малиновский был разоблачен как провокатор. В восемнадцатом году 
Мартов был далек от подобной параллели, он многое не знал, ему важ­
но было убедить суд. В заключение он сказал:

’’Если нельзя будет допросить свидетелей, -  это мое несчастье,
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но если они не будут допрошены потому, что этого не хочет Ста­
лин,— то это его несчастье...”

И суд не устоял: слушание дела было отложено на неделю для вы­
зова свидетелей.

Победа Мартова? Казалось бы! Но следующий ход за Сталиным. И 
он делает этот ход, вернее, за него неожиданный ход делает правитель­
ство : ревтрибунал по делам печати ликвидирован.

И еще один промежуточный, но важный ход: газета ’’Известия” поме­
щает 10 апреля статью М. Кахиани "Бороться с противником надо чест­
но!".

Просто? Да.
Изящно? Весьма.
(Заметим в скобках: историки все еще робко невнятно говорят о 

Сталине -  шутнике. Только поняв и по достоинству оценив эту важ­
ную сторону его характера, личности, можно говорить о Сталине сколь­
ко-нибудь серьезно. Кому бы пришло в голову фазу же после угарно­
го роспуска трибунала по печати поместить в главной газете страны 
статью под многообещающим названием ’’Бороться с противником 
надо честно!"? А наш шалун додумался.

За большим форматом ’’Известий” возникает ухмыляющаяся рожа 
кинто. Он показывает собравшимся в балагане язык ...).

Затем последовала вторая серия подобных же ходов. Пусть коммен­
таторы-историки назовут их потом некорректными, -  Сталину важен 
конечный результат. В средствах же он никоща не стеснялся.

Вызов свидетелей был аннулирован. Мартова пригласили в ревтри­
бунал города Москвы ... на допрос к следователю по жалобе Сталина. 
У Мартова еще оставалась его газета. Он выступил с протестом: ’’Рево­
люционный трибунал предназначен, как гласит декрет, изданный боль­
шевиками, судить преступления против народа. Каким образом обида, 
нанесенная Сталину, может считаться преступлением против народа? 
Только в том случае, если считать, что Сталин и есть народ”. 3

Сталин позаботился, чтобы свидетели на заседании трибунала не по­
явились. К новому спектаклю он подготовил свежую роль ... жертвы 
партийной борьбы. Оказывается, Мартов клевещет не на Сталина лично.

’’Мало ли экспроприаторов на белом свете, и одному Мартову до 
них нет дела, клевета имела определенную цель -  очернить перед вы­
борами меня, как члена ЦИК, как большевика, сказать выборщикам:

-  ’’Смотрите, вот они какие, ваши большевики”.
Это было напечатано в ’Правде” 17 апреля 1918 года, на другой деть 

после заседания ревтрибунала Москвы. На шестом месяце советской 
власти.

И еще одна публикация. "Известия Смоленского совета” н а к а н у - 
н е заседания суда сообщили: Мартова наказали за клевету ... семи­
дневным арестом.

Коба был неистощим на выдумки такого рода.
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На судебном заседании 16 апреля Мартов потребовал передать дело 
в народный суд. Члены трибунала совещались более трех часов. Трибу­
нал не осмелился преступить процессуальные нормы и решил жалобу 
гражданина Сталина, внесенную в порядке частного обвинения, откло­
нить, поскольку дело Мартова ревтрибуналу неподсудно. Сталину не 
удалось навязать трибуналу Москвы свою волю.

К сожалению, Мартов был слишком импульсивен. В упомянутой 
в самом начале статье ’’Еще раз об артиллерийской подготовке” он с 
излишней горячностью набросился на правительство. Газетный наскок 
был возведен в ранг криминала. Ревтрибунал осудил Мартова за под­
рыв авторитета правительства и вынес ему общественное порицание.

Победа Сталина? Но т а к о й  выигрыш Сталина не устраивал. 
Мартов должен быть уничтожен!

Во главе ревтрибунала весной восемнадцатого года стоял Николай 
Крыленко. Твердый большевик, активный участник революции, он к 
меньшевикам относился нетерпимо. На этом и сыграл Сталин. Под его 
неослабевающим давлением Крыленко заявил на заседании ЦИК 25 ап­
реля, что решение ревтрибунала по делу Мартова-Сталина является 
ошибкой и что на это решение следует подать кассационную жалобу.

Мартов ничего возразить не мог: его лишили слова и ... удалили из 
зала. Через два дня отняли последнее средство защиты — закрыли газе­
ту ’’Вперед”.

Казалось, Сталин сделал все возможное и невозможное тоже, а по­
беды, той единственной победы, когда ты видишь противника раздав­
ленным, не было. Обвинения Мартова он не опроверг, пятно с биогра­
фии не смыл. Скомпрометированный Сталин счел за благо на время 
удалиться из Москвы. Шла гражданская война, многие члены ЦК ра­
ботали на фронтах и в дальних губерниях. В конце апреля Сталин выез­
жает в Курск, на переговоры с Украинской Радой. Не случайно в офи­
циальных биографиях Вождя этот период -  весна 1918 года -  затуше­
вывается.

Летом восемнадцатого Сталин работает -  а это значит, в меру сил 
мешает другим -  в Царицыне. Когда в ноябре был создан Украинский 
совет особой группы войск Курского направления во главе с Владими­
ром Антоновым-Овсеенко, Сталин оказался членом ревсовета. Потом 
его послали вместе с Ф. Дзержинским в Пермь -  обследовать положе­
ние на северном участке Восточного фронта. Еще одно поручение Ле­
нина третьестепенной важности.

Не скоро Сталин оправится от м а р т о в с к о г о  позора...
В 1920 году Ной Жордания опубликует в парижской газете статью4 

в которой расскажет об исключении Сталина из большевистской пар­
тии за подозрительные связи с уголовниками и самовольные экс­
проприации. Но желающих прислушаться к голосу эмигранта Жорда­
ния в России не нашлось.

Почему Ленин молчал весной восемнадцатого, почему не поддержал 
законных требований Мартова? Их связывала совместная партийная ра-
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бота в конце прошлого века. Вместе создавали они Петербургский "Со­
юз борьбы за освобождение рабочего класса". Ленин как-то сказал Мак­
симу Горькому: "Жаль, Мартова нет с нами, очень жаль! Какой удиви­
тельный товарищ, какой чистый человек ... Какая умница! Эх..." 5 Одно 
время Мартов был близким другом Ленина. Почему же Ленин допустил 
ликвидацию трибунала по делам печати и закрытие газеты "Вперед", 
почему не остановил газетную травлю?

Великий демократ Ленин, неистовый критик буржуазного строя, 
Ленин в годы становления диктатуры пролетариата стал нетерпим к кри­
тике нового строя. Жесткая цензура печатного слова была установлена 
с первых же дней советской власти.

Спустя два года после незавершенного процесса Мартов-Сталин, 
другой меньшевистский лидер А.Р. Гоц, находясь в ссылке, договорил­
ся о публикации статьи "Из недавнего прошлого". При этом ГПУ поста­
вило перед автором условие: статья не должна содержать критики со­
ветской власти.

Ленин действовал -  а в случае с Мартовым бездействовал -  сообра­
зуясь, как ему казалось, с высшими интересами партии.

"Цель оправдывает средства".
Но, молчаливо потворствуя Сталину, как представителю большеви­

ков, Ленин совершил непоправимую ошибку: Сталин надежно скомпро­
метировал руководство партии.

В 1917 году, в день победы Октябрьского вооруженного восстания, 
Мартов присутствовал на Втором съезде Советов:

"А я не верил в победу, не верил в успех, в "правоту" или истори­
ческую миссию большевистского режима. Сидя в задних рядах, я с тяже­
лым сердцем наблюдал за ликующим залом. Как бы я хотел присоеди­
ниться к ним, слиться с массами и их вождями в этом ликовании! Но

» 7я не мог ...
В 1921 году Мартов, потеряв всякую надежду на просветление, ре­

шил оставить родину. Ленин не препятствовал его выезду за границу.
Не так давно девяностолетняя А.Л. Рязанова, ныне покойная, вспо­

минала, как Ленин участливо расспрашивал ее о жизни Мартова в эми­
грации: "Не надо ли чем помочь? Здоров ли?" ...

Незадолго до того, как у Ленина пропала речь, он сказал жене: "Вот, 
говорят, и Мартов тоже умирает ..."

Крупской запомнилась интонация: "И что-то мягкое звучало в его 
словах". 8

Жертва собственных догм, до чего ж он был непоследователен, Вла­
димир Ленин!

Зато его преемника отличала железная последовательность. Со вре­
менем он уничтожит почти всех свидетелей бакинских преступлений, 
а потом -  и неразумных защитников восемнадцатого года -  Соснов-
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ского, Кахиани, Крыленко. Вот только Мартов слишком рано умер. 
Экая несправедливость!...

Из ’̂ дела Мартова” Сталин извлек немало полезного. Он обнаружил 
слабые стороны Ленина -  вождя и нащупал удобные тропинки в пар­
тийном и государственном аппарате. Сталин испробовал свои силы по 
части организации общественного мнения, манипуляции органами печа­
ти и давления на государственные учреждения. Конечно, без накладок 
не обошлось: то была первая проба.
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ПРОБА ВТОРАЯ

(В Царицыне)

8 мая 1918 года Ленин подписал удостоверение представителю Ге­
нерального штаба А.Е. Снесареву, назначенному военным руководите­
лем Северно-Кавказского окружного комиссариата. Снесарев выехал 
в Царицын. Партизанщина, отсутствие единого командования, разоб­
щенность отрядов, неразбериха в снабжении, -  вот что застал он в горо­
де на Волге. Бьюший царский генерал энергично взялся за дело, орга­
низовал оборону, приступил к созданию регулярной армии. Уже через 
месяц он сумел остановить наступление врага.

31 мая Ленин подписывает постановление Совнаркома о назначении 
Сталина общим руководителем продовольственного дела на юге Рос­
сии. 9 Сталин выехал в Царицын в специальном поезде, под охраной от­
ряда латышских стрелков. Он явился в штаб Совнаркома в отсутствие 
командующего и занял его кабинет. Когда Снесарев пришел и познако­
мился с уполномоченным, Сталин в е л е л  принести оперативную 
карту фронта. Снесарев вышел, вернулся с картой и, развернув ее на 
столе, заметил: ’’Надеюсь, больше вам никогда не придет в голову мысль, 
что вы имеете дело с мальчиком на побегушках. Ранее я командовал 
9-м армейским корпусом, а ныне правительство доверило мне фронт”.

Сталин был наркомом, членом ЦК, но не сознание высокого поло­
жения в партии и государстве руководило им в тот раз.

* * *

... Лагерь на далекой Печоре. Дальняя женская колонна, обрамлен­
ная колючей проволокой. Старшая блатная, сидя на верхних нарах, власт­
но-небрежным тоном просит другую в о р о в а й к у  подать воды. 
Пить ей не хочется, и когда ей подносят воду, она едва пригубляет круж­
ку. Блатная показала всем бабам и зашедшему в барак десятнику, что 
тут хозяйка о н а .

*  *  *

’’Очистив железной рукой город от белогвардейских заговорщиков ... 
Беспощадно ломая сопротивление контрреволюционных специалистов, 
присланных и поддерживаемых Троцким, Сталин быстрыми и реши­
тельными мерами реорганизовал разрозненные отряды ...”

Так говорится в ’’Краткой биографии” Сталина.
Ну, а в действителшости?
Сталин ломает все созданное с таким трудом Снесаревым, ломает
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и его самого. ’’Военрук Снесарев, по-моему, очень умело саботирует 
дело: он не хочет вести войну с контрреволюцией”, -  телеграфирует
он Ленину и требует убрать саботажника. Уполномоченный по продо­
вольствию Сталин обвиняет генерала Снесарева в ’’оборончестве”, а 
разработанный им план обороны города объявляет ’’вредительским”. 11

За словом следует дело. Сталин в середине июля арестовывает весь 
штаб военного округа, загоняет командиров на баржу, уничтожает ’’пре­
дателей”. Затем арестовывает самого Снесарева. Сталина уже не устраи­
вает статус чрезвычайного уполномоченного Совнаркома. Он узурпи­
рует права командующего и приказывает начинать наступление к югу 
от Царицына. Но военная тактика чем-то отличается от баржевой рас­
правы. Это выявилось к 4 августа, через три дня после начала ’’насту­
пления” на фронте. Взаимодействие частей и участков нарушилось, связь 
прервалась, возникла угроза окружения города.

Ну, а как по части продовольствия, за которым, собственно, Стали­
на сюда послали? Эту проблему опытный экспроприатор решил привыч­
ными методами. Взяв под свое начало Волжское пароходство, Сталин 
захватил все суда с грузом рыбы -  два миллиона пудов. В короткое 
время он сосредоточил на складах огромное количество продовольст­
вия, но с отправкой его на Север не спешил ...

Из Москвы в Царицын была послана специальная комиссия во гла­
ве с членом РВСР А.И. Окуловым. Председатель комиссии первым де­
лом освободил Снесарева. Позднее Сталин возьмет полный р е в а н ш :  
он уничтожил обоих -  старого генерала Снесарева и старого большеви­
ка Окулова. Это произойдет в 1937 году. А в восемнадцатом Окулов 
собрал в Царицыне любопытные данные, которые он доложит делега­
там VIII съезда партии на закрытом заседании.

Сталин кормил в Царицыне за счет голодающего народа 150.000 ло­
дырей. Лишь одна дивизия, в которой числилось 6400 бойцов, получа­
ла 20.000 пайков.

... Среди отбывающих срок уголовников считается доблестью, если 
удастся получить лишнюю миску баланды или паек хлеба ("пайку”). 
В лагере это называется ’’закосить”.

Летом восемнадцатого года заколебалась власть большевиков в Ба­
ку. Городу угрожала турецкая интервенция, а меньшевистское руко­
водство проявило нетерпимость к большевикам. Глава Бакинского 
Совнаркома, соратник Ленина Степан Шаумян шлет в Москву тревож­

Солдат
Орудий
Пулеметов

X армия 
76000 
256 
1000

Белая армия 
26000 
70 
100

* * *
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ные письма, просит помощи. Отрезанные от центра, бакинские больше­
вики связывались с Москвой через Астрахань или, кружным путем, 
через Кушку -  Ташкент. Баку -  цитадель большевизма в Закавказье. 
Баку -  это нефть, на которую зарятся турки, англичане, немцы. Гер­
манское правительство обещает приостановить турецкое наступление, 
если Советы поделятся нефтью.

Напряженно следит за развитием событий Ленин. 29 июня он шлет 
приветы "дорогому товарищу Шаумяну", извещает о прибытии в Ца­
рицын Сталина, и просит пересылать письма в Москву через него. В ию­
ле, когда политический кризис в Баку достиг апогея, Ленин требует от 
Сталина непрерывной связи с Шаумяном. 12

Если бы Ленин знал бакинское прошлое Кобы ...
Глава Бакинского Совета просит помощи. Ленин в затруднении. 

Наконец, РВСР дает распоряжение Южному фронту срочно отправить 
в Баку подмогу. Узнав об этом, Шаумян сказал близким товарищам:

"Вот увидите, Сталин это распоряжение не выполнит. Он мне никог­
да не поможет, даже если у него все будет в избытке ..."

Степан Шаумян знал Кобу по совместной подпольной работе в Ба­
ку и Тифлисе. Но будем объективны: мог ли Сталин оторвать от сво­
его участка людей и оружие, если он обладал всего лишь тройным пре­
восходством перед "бандами" генерала Краснова? ..

То же и с продовольствием. Имея его в избытке, он хотел, может 
быть, создать многолетний запас. Вероятно, с этой целью Сталин кон­
фисковал для своей группы большой транспорт хлеба, отправленный с 
Северного Кавказа в голодающий Баку.

Однако откровенно саботировать указание Ленина Сталин не решил­
ся. Он послал в Баку малочисленный отряд. "Помощь” подоспела к на­
чалу августа, когда советская власть в Баку уже пала. По приглашению 
нового правительства, Диктатуры Центрокаспия, в Баку прибыл отряд 
британских войск. Шаумян с товарищами в тюрьме. В середине сентяб­
ря в город вошли турецкие войска, но большевиков из тюрьмы успе­
ли освободить, и они уплыли морем в Астрахань. Однако судовая ко­
манда привела пароход в Красноводск и сдала большевиков англича­
нам.

Вместе с Лениным о гибели двадцвти шести бакинских комиссаров 
будет скорбеть член РВС Южного фронта Иосиф Сталин.

Этот РВС Южного фронта был образован 17 октября. В его состав во­
шли : Сталин, председатель Царицынского Совета С.К. Минин, помощник 
командующего К.Е. Ворошилов и сам командующий фронтом П.П. Сы­
тин.

Однако командовать Сытину Сталин не дал. Провозгласив себя пред­
седателем РВС, он самовольно, во вред делу, обосновался со штабом 
фронта и РВС в Царицыне. Сталин распоряжается войсками, снаряже­
нием, оружием, военными кадрами. И интригует, интригует -  на Юге 
и в Москве, на высшем партийном уровне. Уже через десять дней по­
сле образования нового фронта он пишет в РВСР докладную:
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а) Сытин "странным образом” не интересуется положением фрон­
та в целом;

б) Мы без него решили подготовить широкое наступление против 
белых;

в) Под это обещание немедля высылайте винтовки, орудия, боепри­
пасы, обмундирование -  чем больше, тем лучше!

г) В противном случае ... ”мы вынуждены будем прекратить воен­
ные действия”. 13

Не оставим без внимания с л о г  сталинской докладной. Оказыва­
ется, история призвала его к ’’ликвидации Донской Вандеи” ...

Выполняя эту историческую миссию, Сталин "живой силы” не жа­
лел. Он распорядился бросить в бой дивизию, на скорую руку сформи­
рованную из необученных новобранцев. Дивизия была захвачена против­
ником целиком. Когда же В.М. Думенко удалось отбить красноармейцев, 
Сталин приказал казнить ’’изменников”.

Чтобы добиться единства командования и обуздать, наконец, южно­
го диктатора, центр направил туда члена РВСР К.А. Мехоншина. Вместе 
с П.Е. Лазимиром он вошел в РВС фронта. Но специальное предписа­
ние РВСР не подействовало. И протесты честного, отважного команди­
ра Николая Руднева. Опираясь на Ворошилова и Минина, компетент­
ность коих в делах командования фронтом чрезвычайно сомнительна, 
Сталин организует травлю Сытина и Мехоншина.

”Я смещу своей рукой армейских командиров и комиссаров”, -  
обещает он Ленину.

”У нас рука не дрогнет”... 14
Новая склока встревожила центр. Свердлов телеграфно напомнил 

Сталину о том, что подчинение Реввоенсовету Республики обязательно 
для всех, включая членов ЦК. 15

Обсуждая еще в начале октября вопрос о безусловном исполнении 
партийными работниками решений центральных органов, ЦК имел 
в виду прежде всего Сталина, который довел Южный фронт до ката­
строфы. Откровенно враждебное отношение к военспецам, беспричин­
ные репрессии, палочная дисциплина и мордобой в дивизиях, партизан­
щина на фронте и самоуправство в тылу, интриги против командующе­
го и РВСР, -  все это привело к огромным потерям. Шестьдесят тысяч 
бойцов своими жизнями оплатили сталинский авантюризм.

Имея в Царицыне столь полезного человека, белая армия, числен­
ностью всего в двадцать шесть тысяч, развила успешное наступление, 
окружила город с трех сторон, подошла к его стенам. Броневики, бро­
непоезда сутками не выходили из боя. Начальник артиллерии X армии 
Кулик расставил на окраине и по улицам города около трехсот ору­
дий, но снаряды кончались. Решающий бой завязался ранним утром 
22 октября. На балконе здания штаба X армии -  К.Е. Ворошилов, 
С.К. Минин, Г.И. Кулик, Е.А. Щаденко, А.И. С ел яв кин. Лишь Сталин от­
сутствовал.

Бинокль приблизил поле боя, — казалось, дроздовские, корнилов­
ские, марковские полки вот-вот ворвуться в Царицын. Казаки, офи­
церы теснят и теснят защитников города. Вдруг в тылу и на флангах по­
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явились отряды всадников в черных бурках, словно тучи налетели. 
Грозно вспыхнули на солнце тысячи пик и сабель Штабные на балко­
не окаменели. Сейчас тучи накроют красную конницу и все будет кон­
чено.

... А всадники в бурках врубились в офицерские части. Оставляя 
сотни убитых, белые откатились от стен Царицына.

Командованию X армии было известно, что на помощь с Северного 
Кавказа идет Стальная дивизия Дмитрия Жлобы, но связь отсутство­
вала, подмоги сегодня никто не ждал. А Жлоба успел.

Окружение Царицына было прорвано, противник отброшен на 120 ки­
лометров, за Дон.

Пять дней отдыхали жлобинцы. На шестой их вывели на главную 
площадь, построили дивизию в каре. На деревянной трибуне -  члены 
РВС армии. Сегодня и Сталин здесь. Где же он был в день последнего 
боя? За Волгой, в своем поезде, под охраной латышских стрелков. Под 
этой же надежной охраной, усиленной бронепоездом, снятым с позиций, 
Сталин однажды посетил расположение войск. Так был обставлен этот 
единственный исторический визит на фронт. Он предпочитал отсиживать­
ся на левом берегу Волги, появляясь лишь на заседаниях РВС. Послед­
нюю неделю Сталин вовсе не показывался: началась эвакуация города, 
победными лаврами не пахло ... В день последнего сражения он поспе­
шил на пристань и стал решать актуальный вопрос -  куда бежать: вверх 
по реке или вниз? ..

Теперь другое дело! Можно подняться на трибуну и на правах вож­
дя революционного Юга России приветствовать героев.

-  Дорогой товарищ Жлоба! Никогда наша партия и советская власть 
не забудет твоего подвига -  спасение Царицына. Никогда!

С этими словами Сталин вручил Жлобе огромный золотой портси­
гар с торжественной надписью. Орденов в ту пору еще не было и коман­
диры с любопытством взвешивали на ладонях тяжелое золото.

А теперь посмотрим, как эти события отражены в "Краткой биогра­
фии” Сталина, точнее -  а в т о б и о г р а ф и и :  ведь Хозяин лично 
проверял каждую строчку книги.

"Железная воля и гениальная прозорливость Сталина отстояли Ца­
рицын, не дали белым прорваться на Москву”. 16

Председатель РВСР Лев Троцкий не раз требовал отстранения Стали­
на и Ворошилова, людей вздорных, вредных, губящих дело. 17 В бе­
седах с Лениным Сталин будет в с е  отрицать и отстаивать Ворошило­
ва как работника весьма ценного и незаменимого. Клим Ворошилов 
в долгу не останется -  так распишет боевые ’’подвиги” своего патро­
на, ’’создателя” Красной Армии и всеглавнейшего организатора ее по­
бед, что барону Мюнхгаузену завидно станет...

В Москве Сталин, достаточно скомпрометированный на Юге, пыта­
ется проникнуть в здание высшей военной власти. Но как обойти Троц­
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кого? Лев Давидович пользуется полным доверием Ленина, сейчас его 
не свалить. А что если проникнуть в РВСР и попробовать изнутри...

Сталин уверяет Ленина, что отныне РВС Южного фронта станет об­
разцом военной дисциплины -  никаких конфликтов с главнокоман­
дующим и РВСР. Ему удалось убедить Минина и Ворошилова беспреко­
словно подчиняться приказам центра. Сталин более не настаивает на 
удалении Сытина и Мехоншина, он готов даже сотрудничать с ними 
в совете Южного фронта. Отозванный из фронтового совета, Сталин 
мечтал вернуться туда уже как член РВС Республики. Статус члена ЦК 
плюс члена РВСР помогли бы ему занять позицию н а д  советом фрон­
та.

На Юге России Сталин затеял большую игру. Он побывал в роли дик­
татора. Вкусил крови. Кто подсчитает, сколько тысяч офицеров, сол­
дат, красноармейцев казнено по его приказу?

В жизни Сталина Царицын -  это ранний полигон.
Прозорливый Ленин заметил в Сталине 1918 года лишь неуживчи­

вость и резкость, легко объяснимые "кавказским темпераментом". 
Ленин просил Троцкого "приложить все усилия для налаживания сов­
местной работы со Сталиным". 18 Но Троцкий еще в семнадцатом году 
понял: никакая плодотворная работа со Сталиным невозможна. И откло­
нил рекомендацию вождя. Он не хотел рисковать своим детищем, Рев­
военсоветом.

Всего через год Сталин возьмет убедительный реванш. Он встанет 
рядом с Троцким на лестнице партийной иерархии. Если даже сделать 
скидку на услужливость редакции "Правды", поместившей информа­
цию о составе президиума IX съезда партии, где имя Сталина значится 
четвертым -  уже ч е т в е р т ы м  ! -  вслед за Лениным, Троцким, Бу­
хариным, то сам факт "обгона" таких признанных партийных лидеров 
как Каменев, Рыков, Томский на третьем году революции можно рас­
сматривать как большой успех будущего генсека.
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О П П О Н Е Н Т Ы

Обыватель тянется к сильной власти. И всякий раз ее получает: На­
полеон, Гитлер, Сталин ... История помнит многих кумиров толпы (толь­
ко на имена их жертв память истории почему-то притупилась).

Российский обыватель, после разгромных, жестоких лет револю­
ций и гражданской войны, возжаждал порядок. Железная власть виде­
лась ему как панацея от голода, разрухи, анархии. Нужен был дикта­
тор -  не обязательно мудрый, совсем не обязательно добрый ...

Нужен был д и к т а т о р .

В России чтут
Царя и кнут.

Так было не только во времена Полежаева, поэта.
Пока жил Ленин, мазохистские инстинкты толпы как-то сдержива­

лись. Не стало вождя, и народ прорвало, он начал лепить нового царя- 
батюшку. Уже на XIV съезде партии "избранники народа" трижды 
устраивали генсеку бурные овации.

Приход Сталина к власти -  случайность или необходимость? Исто­
рия уже ответила на этот вопрос. Сталин был актуален. Он появился 
в нужном месте, в нужный момент. В 1922 году одна парижская газе­
та писала:

"Ленин смертельно болен. Коща он умрет, к власти придет этот воло­
сатый ингуш и устроит им всем кровавую баню".

Поразительное предвидение. Но "бульварные газетенки" всякого 
там "белоэмигрантского отребья" ни Троцкий, ни Зиновьев не читали. 
Больной Ленин -  тем более. А если бы и прочитали такое ... Убийца 
под личиной энергичного генсека? Полноте.

Троцкий со своим гипертрофированным самомнением не дооцени- 
вал пробивной силы Сталина. Превосходство над "серой кляксой" -  
так позднее он отзывался о Сталине -  Троцкий считал столь очевид­
ным, что позволял себе снисходительно взирать на политические шало­
сти генсека.

Одной дороги с Лениным 
И Троцким я держусь,
Я Красной нашей армией 
Гордился и горжусь.

Что только не делали фальсификаторы -  ушедшие из жизни и ны­
нешние — чтобы умалить значение Троцкого, так безыскусно воспето­
го поэтом-раешником Демьяном Бедным. Троцкий мог и вполне офи-
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циально стать вторым, после Ленина, человеком в государстве, но упор­
но отказывался от поста заместителя председателя Совнаркома.

На XII съезде партии, да и не только тогда, Троцкий воздержался от 
дискуссии, а когда в 1927 году он решился, совместно с другими оппо­
зиционерами, аппелировать к "партийным массам”, поезд уже ушел ...

Сталин как нельзя лучше использовал эти просчеты главного кон­
курента.

Зиновьев и Каменев не пожелали ручки белые марать в делах адми­
нистративных. Пусть, думали они, этим занимается Коба. Он, правда, 
необразован и груб, зато рука твердая. С нашей большевистской воль­
ницей иначе нельзя. Посидит Коба немного в генсеках, а мы потеорити- 
зируем.

Все они -  Троцкий, Зиновьев, Каменев, Бухарин -  смотрели на не­
го как на провинциального актера, дебютирующего на столичной сцене. 
Его претензии на главную роль казались им смешными, ибо не были под­
креплены настоящей школой и талантом. Генеральный секретарь? Забав­
но. Ну пусть себе потешится. Они не принимали Сталина всерьез. А ког­
да поняли, что этот актер занял сцену навсегда, было уже поздно.

Особые виды на Сталина имел Каменев. Судьба связала их в годы 
Туруханской ссылки. Сохранилась групповая фотография, на ней Ко­
ба снят с Каменевым в обнимку.

... Весной 1915 года Григорий Иванович Петровский выступает на 
собрании ссыльных большевиков по поводу процесса над членами дум­
ской фракции большевистской партии. Сталин -  единственный член ЦК, 
отказавшийся критиковать поведение Каменева на суде. Собрание пору­
чило ему, вместе со Свердловым, составить резолюцию, но товарищ 
Коба неожиданно уехал к себе. 19

... Весна 1917 года. Каменев вместе со Сталиным, самовольно завла­
дев редакцией ’’Правды”, выступали по главным политическим вопро­
сам против большевиков.

... Октябрь семнадцатого. Ленин в подполье, он клеймит позором 
штрейкбрехеров Зиновьева и Каменева. Сталин вступился за Каменева.

Долгие годы Коба ходил у Каменева в учениках, и Лев Борисович 
ни минуты не сомневался в том, что так будет всегда; он один из при­
знанных вождей партии, да и разница в опыте руководящей работы, 
эрудиции, культуре слишком велика ... С помощью Сталина можно 
укрепить свои позиции в Политбюро. Пора уже обзавестись своим ген­
секом, который будет выполнять его, Каменева, волю.

... 2 апреля 1922 года, последний день работы XI съезда партии. Деле­
гаты подходят к урнам и опускают бюллетени со списками кандидатов 
в члены ЦК. Голосование закончено, члены счетной комиссии вскрыва­
ют урны и недоуменно переглядываются: на многих бюллетенях сдела­
ны приписки: "Сталина — генсеком, секретарями Молотова и Куйбы­
шева’’.

Николай Алексеевич Скрыпник, председатель комиссии, не долго 
думал над разгадкой этого феномена и предложил аннулировать все
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бюллетени, поскольку налицо нарушение Устава партии: съезд не упол­
номочен избирать генерального секретаря.

Скрыпник не сомневался в том, что попытка предопределить ре­
зультаты голосования будущего пленума ЦК исходит от Каменева и 
по поручению комиссии обратился в президиум съезда. Но Ленин реко­
мендовал оставить бюллетени, он сказал:

Мы заставим Каменева выступить на съезде и на организационном 
заседании пленума ЦК и дезавуалировать этот маневр”.

Пришлось Каменеву разъяснить делегатам мотивы своего поступ­
ка. Текст его выступления был напечатан в бюллетенях съезда, но бюл­
летени не сохранились, при издании протоколов съезда этот текст ’’про­
пал” ...

На открытии организационного заседания пленума ЦК 3 апреля 
Каменеву пришлось выступить еще раз:

”Эти записи на бюллетенях никак не связывают пленум”, -  заявил 
он. После этого пленум вынес специальное постановление:

"Принять к сведению разъяснение т. Каменева, что им во время вы­
боров, при полном одобрении съезда, было заявлено, что указание на 
некоторых бюллетенях на должности секретарей не должно стеснять 
пленум ЦК в выборе и является лишь пожеланием известной части 
делегатов”.

Каменев еще не раз окажет ценные услуги Сталину. И Зиновьев то­
же. Главное -  не давать ходу вельможному Троцкому. Уж лучше тупой, 
да крутой Коба.

Объединиться Зиновьев с Троцким не могли, не хотели, — слишком 
амбициозны были оба. Каждый претендовал на роль вождя-идеолога.

В двадцать пятом году Крупская предприняла попытку объединить 
группу авторитетных партийцев с целью обуздать, наконец, Кобу. Она 
верила, что это еще возможно. Надежда Константиновна присоедини­
лась к Зиновьеву, Каменеву, Сокольникову и надеялась вовлечь в оппо­
зицию Г.И. Петровского, председателя Украинского ЦИКа. Она поеха­
ла к нему в Киев, но Григорий Иванович отказался участвовать в этом 
деле.

Через тридцать лет, после XX съезда партии, он выскажет друзьям 
запоздалое сожаление. И добавит: ”Но в свете того, что мы знали тог­
да, в двадцать пятом, я себя не осуждаю ...”

В ближайшем окружении Ленина был один человек, который знал, 
что Сталин -  кость от кости уголовного мира. Этот человек, Яков Сверд­
лов, со времен Туруханской ссылки избегал контактов с Кобой и бой­
котировал его весь семнадцатый год. Но он рано умер — через полтора 
года после победы революции. А если бы остался жить, хватило бы у не­
го принципиальности, мужества, наконец, чтобы закрыть перед Стали­
ным двери в ЦК и правительство?

Незадолго до смерти, весной 1926 года, Феликс Дзержинский, по­
чувствовав реальную угрозу раскола партии, начал бить тревогу.
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Не стало Дзержинского. А тревога все росла ... Все больше партий­
цев видело от кого исходит главная опасность.

Летом двадцать восьмого года Бухарин убеждал Каменева:
-  Если мы не объединимся, Коба подобно Чингисхану всем глотки 

перережет. 20
Но ’’правые” так и не объединились с Каменевым и Зиновьевым. 

Поговорили, поговорили и разошлись ...
Так в тюремной камере загнанные под нары фраера шепчутся о своей 

горькой участи, а подняться против одного грязного урки не осмелятся. 
Где там! .. А иной готов пойти в услужение к главарю.

... На банкете по случаю возвращения челюскинцев, в тридцать чет­
вертом году, с прозревшим было Бухариным случился рецедив слепо­
ты. Он подошел к Сталину:

-  Коба, я готов сам себе на голову на  за то, что выступал про­
тив тебя.

Николай Иванович пытался облобызать Хозяина, но тот отмахнул­
ся. Время поцелуев прошло. 21

Каменев, Зиновьев, Троцкий, Бухарин, Рыков, Томский, Фрунзе, 
Дзержинский, Петровский, Скрыпник, Косиор.

Если бы партийные лидеры после смерти Ленина объединились -  
они смогли бы перекрыть Сталину все пути к единоличной диктатуре.

Да были ли среди них настоящие мужчины?!
Фрунзе Сталин устранил первым, затем скоропостижно скончался 

Дзержинский. Скрыпник и Томский покончили с собой, остальных 
Хозяин прибрал чуть позже.*

Естественный финал для тех, кто предпочел борьбе с тираном борь­
бу мелких самолюбий или каменную верность мертвым доктринам.

Повезло Кобе на бесхарактерных, недальновидных соратников, ро­
ившихся вокруг Ленина. Да и сам вождь, преданный идее, не мог пред­
полагать, что Революция способна породить вурдалака.

Незадолго до смерти Ленин начал кое-что понимать. Наблюдая ху­
дожества товарища Кобы, Ленин плакал. Куда заведут партию распри 
соратников?.. А они уповали на него. Они молились слепому богу.

Ленин вел себя в последнее время как всепрощающий Христос, 
который на Тайной вечере Иуде говорил: ’’Что делаешь, делай ско­
рее”.

... Крупская залилась слезами, когда Сталин объявил ей решение по­
литбюро -  воздвигнуть на Красной площади мавзолей.

... Плакала неутешно Мария Ильинична Ульянова в году двадцать 
девятом: Сталин убрал сестру Ленина из редакции ’’Правды”.

... Рыдал старый большевик Емельян Ярославский после заседания 
политбюро, на котором было принято решение -  ликвидировать Об­
щество старых большевиков.

В древнем Египте существовала такая профессия — плакальщицы. 
Откуда бы им взяться в Москве XX века?

Сталину повезло на слезливых оппонентов. Создается впечатление,
* Уцелел один Петровский. Но генсек отстранил его от партийной рабо­
ты.
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что его окружали сентиментальные слепцы, вверившие ему свою судь­
бу, самое жизнь.

И повадырь-семинарист не подвел свою паству. Товарищ Сталин пол­
ностью оправдал надежды товарища Ленина на создание железной дик­
татуры.

В заметках о прениях по пункту 1 Устава партии на Втором съезде 
2 августа 1903 года Ленин предлагал, в противовес Мартову -  а тот ра­
товал за создание действительно м а с с о в о й  партии -  следующее: 
"Лучше десять работающих не назвать членами, чем одного болтающе­
го назвать".

И далее:
"Повторяю: сила и власть ЦК, твердость и чистота партии -  вот в

чем суть".
Сталин ухватил эту самую с у т ь  и как нельзя лучше, до конца 

использовал власть ЦК. И очень т в е р д о  проводил линию ’'чисто­
ты партии".

Второй съезд партии стал началом конца партийной демократии.
1903 год — вот когда еще, на заре истории большевистской партии 

была определена ее гибель.
Впервые ленинская формула демократического централизма была 

включена в Устав партии в 1906 году, на IV съезде.
Лестницей, по которой Сталин забрался на высокий трон диктато­

ра, стала железная партийная дисциплина. Она сковала волю коммуни­
стов, пытавшихся вернуть партийный корабль на путь коллективного 
руководства.

А лестницу Сталину подставил никто иной,как Ленин.
После смерти вождя Сталин почувствовал: пришло время широко 

использовать резолюцию X съезда "О единстве партии". Фракции, груп­
повые выступления подпали под строгий запрет. Резолюция позволяла 
Центральному Комитету исключать из партии за "фракционность" или 
нарушения партийной дисциплины любого коммуниста, будь он даже 
членом ЦК. В руках Сталина это решение превратилось в безотказный 
инструмент подчинения партии воле кучки вождей-политиканов, потом -  
прихоти единого Хозяина.

Нет, пожалуй, ни одного съезда, на котором бы Сталин не призывал 
блюсти железное единство партии. Нападая на оппозиционеров, он вся­
кий раз обвинял их в намерении нарушить единство партийных рядов. 
Со временем пресловутая борьба за единство трансформировалась в 
средство укрепления сталинского единовластия. Любая попытка кри­
тики генсека приравнивалась к попытке расколоть ленинскую партию.

И соратники Ленина первыми бросались в бой за единство, за пар­
тийную дисциплину. Когда Косиор на XII съезде предложил покончить 
с практикой запрета фракций, группировок, он вовсе не думал отказы­
ваться от единства. Жаль, что такая умница, как Бухарин, пытался под­
нять его насмех ...
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Зиновьев, а вслед за ним Бухарин, уверяли делегатов, что партия те­
перь з д о р о в е е ,  чем когда бы то ни было, что это "лучшая из всех 
партий". 23

Единство партии во что бы то ни стало! — призывал Дзержинский 
на XIV съезде. "Оно должно быть свято для нас ..." 24 За две недели до 
смерти он писал В. Куйбышеву: ’Только партия, ее единство могут
решить задачу". 25

Это стало лейтмотивом последующих съездов. Шестнадцатый пору­
чил ЦК и впредь "давать беспощадный отпор всем попыткам колебать 
и подрывать стальную партийную дисциплину и единство ленинской 
партии". 26

С помощью таких мощных рычагов как внутрипартийная дисципли­
на и диктатура пролетариата (фактически диктатура партии), Сталин на­
деялся повернуть ход истории в нужном ему лично направлении.

Чтобы остановить его карьеру, чтобы снять его с любого ответствен­
ного поста, необходимо было б о л ь ш и н с т в о  голосов. Вот почему 
Сталин с такой лихорадочной быстротой расставлял везде с в о и х  лю­
дей и нейтрализовал волевых, честных, а значит -  опасных.

Большинство всегда право, меньшинство подчиняется большинству. 
Сей предрассудок пришелся сталинскому двору в самый раз.

В годы первой мировой войны партия большевиков выродилась 
в малочисленную секту, оторванную от народа. Эта партия ничего не 
определяла, ничего не решала, никого за собой не вела.

Самое разительное тому подтверждение -  Февральская революция. 
Она вспыхнула стихийно и стихийно же, без ведома партии большеви­
ков, завершилась падением царизма.

Чего стоят после этого все панегирики в адрес Ленина, великого 
провидца?

Сектой, замкнутой в броню демагогии, партия большевиков оста­
валась и весной семнадцатого года.

В 1904 г. Троцкий в брошюре "Наши политические задачи" обвинял 
Ленина в том, что тот создает партию, которую со временем заменит ее 
центральный комитет, а этот ЦК, в конце концов, заменит какой-нибудь 
диктатор...

Ленин сделал все для того, чтобы это пророчество оправдалось. Он до­
вел централизацию партийной власти до предела, и связал членов партии 
мертвящей дисциплиной. После захвата большевиками государствен­
ной власти остался всего один шаг до личной диктатуры. Этот шаг сделал 
Сталин.

Ему в сапогах легко шагалось ...
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ПРОТИВ ЛЕНИНА

Вспомним год восемнадцатый. Сталин развертывает настоящую 
травлю Мартова, человека, которого высоко ценил глава государства. 
Ленин молчит. Почему? Неужели из одной боязни уронить авторитет 
члена ЦК Сталина? Неужто только из соображений партийного прести­
жа?

Пришло время опубликовать воспоминания М.Ф. Фофановой. Это 
был близкий Ленину человек, на ее квартире Ленин скрывался в сен­
тябре-октябре семнадцатого года. Она дружила с Надеждой Крупской. 
Вот что рассказала мне Маргарита Васильевна в 1973 году, незадолго 
до своей кончины.

”Как-то в самом начале 1920 года мне позвонил добрый знакомый, 
член коллегии Рабкрина товарищ Якубов. А надо сказать, работа Раб- 
крина тоща совсем не ладилась.

-  Идет реорганизация Рабкрина, -  начал Якубов. -  Во главе решено 
поставить крупную политическую фигуру, а коллегию составить из спе­
циалистов, членов партии. Я выдвинул твою кандидатуру -  на сельское 
хозяйство.

Я поинтересовалась — где они возьмут коммунистов-спецов? А се­
бе, на обдумывание его предложения, попросила некоторое время.

Через три недели Якубов позвонил вновь.
-  Мне трудно решиться, я не знаю, как отнесется к твоему предло­

жению тот, кто возглавит Раб крин, -  сказала я по телефону.
-  Хочешь, я поговорю со Сталиным?
-  Если головой будет он, пожалуй.
Через неделю -  новый звонок Якубова:
-  Сталин с твоей кандидатурой согласен.
-  Хорошо. Буду советоваться.
-  С кем?
-  С Середой.
Семен Пафнутьевич Середа, нарком земледелия, как никто иной со­

ответствовал должности. В прошлом земский работник, старый, прове­
ренный большевик, он знал деревню, сельское хозяйство, был автори­
тетным руководителем. Гражданская война шла к концу, фронтовые 
коммунисты переключались на хозяйственную работу. При этом неко­
торые товарищи не представляли себя на посту ниже наркома. Как раз 
в это время Середа испытывал на себе все неприятности, связанные с 
"подсиживанием”.

... Семена Пафнутьевича я застала вконец расстроенным, он не мог 
даже говорить спокойно. Меня это обидело.
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-  Ах, вы не хотите высказать свое мнение? Тогда я позвоню Вла­
димиру Ильичу.

И я набрала кабинет Ленина по "вертушке”.
-  Владимир Ильич, у меня есть разговор по личному вопросу.
Ленин з асм еял ся:
-  И у вас по личному? .. Ну что ж, когда собираетесь придти?
-  Сейчас, если можно.
-  Хорошо, приходите.
Ильича я застала в кабинете одного. Он поднялся навстречу.
-  Что у вас за личный вопрос?
... Когда я повторила слова Якубова, что во главе Рабкрина должна 

стоять крупная политическая фигура, Ленин встал и начал ходить по 
кабинету. Лицо сделалось хмурым, озабоченным. Наконец он остано­
вился.

-  И что ж, вы полагаете -  этой крупной политической фигурой яв­
ляется Сталин?

-  Я Сталина знаю мало, а по словам Якубова реорганизацией Раб­
крина занимается он.

-  Маргарита Васильевна, я должен серьезно подумать. Прошу у вас 
два дня.

... К вечеру третьего дня я пришла в кабинет Середы и стала ждать 
у аппарата. Звонок Ленина:

-  Маргарита Васильевна? Жду вас. Только входите не через Управ­
делами, а в другую дверь, коридором. И не стучите в дверь.

... Как и в первый раз, Владимир Ильич ходит по кабинету, все вре­
мя ходит и молчит. Потом останавливается напротив меня.

-  Маргарита Васильевна, о вашем деле я много думал, я даже сове­
товался с Наденькой (жена Ленина в те дни болела). Мы решили, что 
вам не следует работать со Сталиным. Вы не знаете этого человека. Он 
не терпит себе ни в чем противоречий. А вы работник самостоятельный, 
у вас начнутся конфликты.

Ленин вновь прошелся озабоченно по кабинету и добавил:
-  И знаете что еще? Сталин человек мстительный, неизвестно, до 

какого колена он будет мстить. А у вас дети ...”

* * *

Ленин явно не доверял Сталину, таился от него. 24 декабря 1922 го­
да М.А. Володичева записала в Дневник дежурных:

” ... В.И. опять вызывал, предупреждал о том, что продиктованное 
вчера ... и сегодня ... является абсолютно секретным.” 27

Задолго до ’’Завещания” начал вождь познавать характер товари­
ща Кобы. Склонный идеализировать своих соратников Ленин не мог 
представить, что злобная мстительность и нетерпимость -  всего лишь 
штрихи богатой сталинской натуры.

Почти весь двадцать второй год возился Ленин с Рабкрином, нако­
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нец решил заменить наркома Сталина Цюрупой. И тут же предложил от - 
ветственным работникам при реорганизации Раб крина советоваться ... 
со Сталиным.

Удивительная непоследовательность! Глубокий ум, острый полемист, 
энергичный организатор, Ленин пассовал перед наглостью и не понимал 
того, что Сталин несет гибель всему делу.

Последние три года жизни Ленина наполнены острыми политически­
ми столкновениями, в центре которых неизменно оказывался Сталин.

Чтобы ответить на вопрос "Как это ему удалось?" необходимо осве­
тить некоторые события тех лет.

Год 1921. Сталин вступает в дискуссию по национальному вопросу 
во всеоружии верхоглядства и великодержавной спеси. Отнюдь не ут­
руждая себя научным опровержением сторонников ленинской пози­
ции, он пускает в ход весь жульнический арсенал присяжного демаго­
га: вульгализаторское передергивание, политические ярлыки и даже 
запугивание.

Глубокие, провидческие высказывания Г.В. Чичерина о тенденции 
сверхимпериализма и возникновения сверхнационального государст­
ва, его марксистский анализ национального вопроса (статья Чичерина 
в "Правде" опубликована 6, 8, 9 марта 1921 года) Сталин на X парт- 
съезде называет "литературщиной". Когда же Чичерин вполне доказа­
тельно опроверг несостоятельные "теории" Сталина, генсек намекнул 
на меньшевистское прошлое оппонента.

Сафарова, осмелившегося критиковать его, Сталина, тезисы, ген­
сек назвал ... бундовцем. Бундовцы еще в 1903 году высказывались 
за национально-культурную автономию, Сафаров — только теперь, на 
съезде партии. Все сходится ... Все ли? Смешав две эпохи, приравняв 
обстановку царской России к условиям советской федерации, Сталин 
поспешил навесить ярлык на дерзкого критика.

С Затонским, отметившим абстрактность сталинских тезисов, до­
кладчик разделался так: опорочил неопубликованные тезисы самого 
Затонского, с которыми тот не думал выступать, и попутно ошельмовал 
автора.

Действует он напористо, нагло, без отяд к и  на тылы, уверенный в 
инертности большинства делегатов, скованных партийной дисциплиной. 
Отдельные выступления ленинцев -  Скрыпника, Затонского и того же 
Сафарова не в счет. Скрыпник был резок. Он назвал инертное большин­
ство "партийным болотом", неспособным даже выразить определенное 
мнение. И ... и болото не хлюпнуло.

В первые же годы советской власти Сталин сумел обогатить палит­
ру споров принципиально новыми приемами.

Порядок проведения съезда давал в руки генсека удобное средство -  
заключительное слово. Если в ходе прений под ударами критики начи­
нали трещать псевдонаучные построения Сталина, он мог в заключи­
тельном слове взять легкий реванш. "Я ждал от выступавших делега­
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тов большего”, — с детской непосредственностью заявил Сталин на 
X съезде. 29

И никаких опровержений...
А между съездами -  тогда интервалы были короткими — генсек 

продолжал с в о ю  линию. Нападки на Сафарова обернулись натураль­
ной травлей. Ленин же всячески поддерживал "инакомыслящего” Са­
фарова, на помощь ему он послал в Туркестан А.А. Иоффе. 22 декаб­
ря 1921 года Ленин пишет Г.Я. Сокольникову, председателю Турке­
станского бюро ЦК РКП (б ):

” .... Посылаю Вам с е к р е т н о . Я  думаю, что тов. Сафаров (по 
крайней мере отчасти) прав. Очень прошу Вас расследовать о б ъ е к ­
т и в н о ,  чтобы не дать склоке, сваре и мести испортить работу в Тур­
кестане ... ” 30

Это письмо, подобно сотням других документов, рисующих истин­
ное лицо Сталина, пролежало в безвестности более тридцати лет.

От кого таился Ленин?
Год 1922, сентябрь. Сталин дает указание Кавказскому бюро ЦК 

провести решение о создании федерации республик Закавказья.
Когда в прошлом году решался вопрос о федерализации этих рес­

публик, Ленин настаивал на осторожном подходе, требовал обязатель­
ного соблюдения демократических норм. Он считал нужным терпели­
во разъяснять политику партии, убеждать население. Все это Сталин, 
выходец из Грузии, отверг. Он подавил первую же попытку своих зем­
ляков отстоять право на независимость, декларированное Советским 
правительством. Подавил с присущими ему грубостью и высокомери­
ем и, как обычно ... чужими руками. Григорий Орджоникидзе п р и ­
к а з а л  сторонникам ЦК Грузии выехать в Москву, в распоряжение 
ЦК РКП (б). Униженные грузины обратились в Политбюро. Вмешал­
ся Ленин и передал жалобу в ... Секретариат ЦК, то есть в руки Стали­
на. Не ведал тогда Ленин, что для генсека решение Пленума ЦК не по­
меха. Не видел вождь того, что Секретариат ЦК постепенно превраща­
ется в личный секретариат Сталина.

Зато соотечественники Сталина знали, на что способен к и н т о , 
занявший кресло генсека. 22 октября ЦК компартии Грузии, почти 
в полном составе, подал в отставку. Сталин мгновенно захлопнул ло­
вушку: Закавказский крайком — а там заправлял делами Орджоникид­
зе -  тотчас н а з н а ч и л  новый состав ЦК Грузии, и этот послушный 
ЦК был срочно утвержден Москвой.

Однако в двадцать втором году еще можно было обжаловать реше­
ния центра. И даже надеяться на справедливость. Грузинские комму­
нисты добились в ЦК создания специальной комиссии. Но генсек не вы­
пускал инициативы из своих рук: он предложил включить в комиссию 
Феликса Дзержинского, Д.З. Мануильского и B.C. Капсукас-Мичка- 
вичуса -  людей столь же покладистых, сколь недальновидных. Реше­
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ние секретариата ЦК о составе комиссии Сталин провел через Политбю­
ро методом о п р о с а .  Опрос -  это великая находка. В умелых ру­
ках опрос мог стать удобным средством утверждения единовластия 
генсека.

31Ленин от голосования воздержался и счел нужным послать в Гру­
зию, помимо комиссии ЦК, А. Рыкова. Сомнения Ленина подтверди­
лись: конфликт не угас, разразился скандал, сталинский эмиссар Григо­
рий Орджоникидзе ударил по лицу одного из сторонников Буду Мди­
вани (тогда их еще называли не "врагами народа", а просто ’’уклони­
стами”), ударил в присутствии старейшего коммуниста, члена Полит­
бюро Рыкова.

Что ж комиссия? Она оправдала доверие генсека, признав ”правоту” 
Орджоникидзе...

Такого рода комиссии Сталин комплектовал из сугубо с в о и х  
людей (во вторую комиссию генсека вошли Каменев и Куйбышев). 
Ленин это видел, посылая повторно с в о и х  довереннных лиц.

Получив информацию от Дзержинского, Ленин верно заметил, что 
"гут сыграли роковую роль торопливость и администраторское увле­
чение Сталина, а также его озлобление против пресловутого ’’социал- 
национализма”. 32 Теперь понятно, почему Сталин скрыл от Ленина 
материалы расследования конфликта.

Ленин настойчиво добивался получения материалов комиссии ЦК, 
Сталин упорно препятствовал этому. Он установил систему жесткой 
цензуры и давления на секретарей и помощников вождя. Свидетель -  
Дневник дежурных секретарей. Ленин постоянно ощущал тяжелую ру­
ку генсека, поэтому действовал втайне от него. 24 января 1923 года 
он вызвал к себе Л. Фотиеву и упрекнул ее: "Прежде всего по нашему 
"конспиративному" делу: я знаю, что вы меня обманываете".

Фотиева пыталась уверить его в гшотивном, но Ленин сказал:
"Я имею об этом свое мнение". 3
На следующий день Ленин напоминает о материалах. 27 января Фо­

тиева узнала от Дзержинского о том, что документы находятся у Ста­
лина. Фотиева записала: "Послала письмо Сталину, его не оказалось 
в Москве. Вчера, 29 января, Сталин звонил, что материалы без Полит­
бюро дать не может ... Спрашивал, не говорю ли я Владимиру Ильичу 
чего-нибудь лишнего, откуда он в курсе текущих дел. Сегодня Владимир 
Ильич вызывал, чтобы узнать ответ и сказал, что будет бороться за то, 
чтобы материалы дали”. 34

Наконец, 1 февраля Политбюро разрешило выдать материалы по 
"грузинскому делу". Сталин был явно недоволен. Он предложил По­
литбюро освободить его от хлопотных обязанностей, связанных с на­
блюдением за исполнением Лениным терапевтического режима. Он, ко­
нечно же, играл, генсек. Сталин знал, что никто не решится лишить его 
статуса надзирателя. 35

Ленин тяжело переживал заблуждения большинства членов ЦК. 
Они пошли на поводу у Сталина. Ленин не мог смириться с велико­

31



державной линией в национальной политике и создал, в противовес ген­
секу, свою комиссию для изучения материалов "грузинского дела".

"Ответственными за всю эту поистине великорусско-националисти­
ческую кампанию" Ленин считает Сталина и Дзержинского. 36 Не дове­
ряя им решения острого конфликта, Ленин в письме Троцкому 5 марта 
1923 года просит его "взять на себя защиту грузинского дела на ЦК 
партии". 37

Сталин опасается полного разоблачения, он категорически запреща­
ет Фотиевой информировать Ленина о текущих делах.

Что касается материалов, то наиболее важные генсек от Ленина все 
же утаил. Так, "пропало" заявление Кобахидзе, которому дал поще­
чину Орджоникидзе. 39

В октябре 1922 года встала проблема монополии внешней торговли. 
Заняв сразу же антиленинскую позицию отказа от монополии, Ста­
лин не посчитал нужным вникнуть в суть вопроса, изучить документы, 
посоветоваться со специалистами. Это он оставляет на долю больного 
Ленина. За собой же он оставляет право интриговать против Ленина и 
Троцкого. Но вот Ленину удалось убедить членов ЦК в необходимости 
сохранить и укрепить монополию. Тогда Сталин бьет отбой: "Ввиду
накопившихся за последние два месяца н о в ы х  материалов (!) ...,, 40считаю своим долгом заявить, что снимаю свои возражения ...

Ссылка на "новые материалы" -  а он и старыми пренебрегал -  по­
могла Сталину сохранить свое реноме и ... присоединиться в нужный 
момент к большинству.

Сталин показал себя мастером политического маневра. Это мастер­
ство он оттачивал в борьбе против ленинской линии, ни на один час не 
забывая о своей, пользуясь языком Станиславского, "сверхзадаче" — 
подточить здоровье больного вождя.

В декабре 1923 года пленум ЦК встал на ленинскую позицию. Сталин, 
естественно, с большинством. Через полгода в докладе об итогах XII 
съезда партии он уже выдает себя за-извечного поборника незыбли- 
мости монополии внешней торговли: "Кардинальное значение моно­
полии внешней торговли не нуждается в новых доказательствах". 41

Ленина уже нет в живых. Незадолго до смерти он, не полагаясь 
на Сталина, просил Троцкого не ослаблять давления на противников 
монополии.

Апрель двадцать третьего года принес Сталину предсъездовские тре­
вога: на XII партсъезде будет обнародовано ленинское письмо "К во­
просу о национальностях или об "автоматизации".

Прошел год как Сталин занял высокий пост в партии. Конечно, гене­
ральный секретарь всего лишь первый в Секретариате ЦК, он не опре­
деляет политику партии и государства. Сталин еще глядит на мир из- 
под ладоней Зиновьева и Каменева и не покушается на их авторитет. 
И все же пост генсека для него -  единственный ход к власти. Надо 
удержаться!

Ленин уже не встанет, это ясно. Но если на съезде зачитают его пись­
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мо, начнется громкая дискуссия, и сталинское предложение объединить 
все республики под эгидой РСФСР, на правах автономии, будет прова­
лено. Тогда его, Сталина, могут даже в состав ЦК не избрать ... Выход 
подсказала история. Коба где-то вычитал о французском изобретении -  
сеньерен-конвенте, совете старейшин. Да, да, учредить совет, ознакомить 
его с опасным письмом и тем ограничиться. А чтобы надежнее заблоки­
ровать ленинцев, надо поставить на заседании съезда председателем 
с в о е г о  человека, из авторитетных. Такой спасительный план из­
мыслил генсек. Остальное — дело техники, партийной техники ...

” ... в интересах упорядочения организационной работы съезда и
обеспечения наилучших условий информации делегатов” пленум ЦК 
создал сеньерен-конвент XII съезда РКП (б). 42

Решение пленума ЦК состоялось 15 апреля 1923 года. На следую­
щий день, получив из секретариата Ленина письмо об автономизации, 
генсек на совещании стар ей шин-д ел егато в съезда провел еще одно ре­
шение — не оглашать ленинский документ на съезде, но ознакомить 
с его содержанием делегации. По желанию делегатов. (Ну, грузинская 
делегация пожелала. А еще кто? ..)

Состав президиума съезда был подобран и обработан в нужном ген­
секу духе. В нужный час на сцену вышел нужный человек -  им оказал­
ся все тот же Каменев. Он председательствовал на заседании при обсуж­
дении национального вопроса.

Первым в прениях выступил Мдивани. Он хотел было опереться 
на ленинское письмо, но председатель не позволил цитировать этот до­
кумент.

Председательствующий:
-  Товарищ Мдивани, нужно слушаться председателя. Вы сами 

решили, что письмо это будет сообщено делегациям и здесь опуб­
ликовываться не будет.

Мдивани:
-  Я не публикую, а только места цитирую.

Председательствующий:
-  Сумма мест и есть опубликование. Если вы намерены при­

держиваться общего нашего решения, которое принято в общих 
интересах партии, то я просил бы воздерживаться от действитель­
ного опубликования того, что мы решили не опубликовывать.

Мдивани:
-  Значит, я должен рассчитывать на свою память, а не на замет­

ки, которые я сделал. 43

Каменев не поленился еще раз остановить Мдивани. Те окрики -  
предупреждение следующим ораторам. В который раз Каменев услуж­
ливо подставил свою мягкую спину под сталинский сапог. Подставил,
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все еще наивно полагая, будто он направляет и всегда будет направлять 
шаги начинающего генсека...

Ленин отсутствовал, некому было одернуть ловких политиканов 
и расколдовать скованную "дисциплиной” сонную толпу делегатов ... 
Троцкий тоже дремал. Следовало дать бой Сталину именно на этом 
съезде. Но Лев проспал удобный для прыжка момент.

С докладом по национальному вопросу выступил Сталин. Признать 
свои ошибки? Дать марксистский анализ критической ситуации? Не 
для этого поднялся на трибуну генсек. Он говорит о международном 
значении национального вопроса, о его классовой сущности, об опас­
ности великодержавного шовинизма и о доверии рабочих и крестьян 
ранее угнетенных народов -  о чем угодно , только не о своих ошибках.

Сталин декларирует принцип полной добровольности в союзе наро­
дов и -  ни слова об административно-партийном насилии над народа­
ми Грузии и соседних республик. Он пытается теоретизировать, как 
всегда в стиле наукообразного примитива, но при этом тщательно об­
ходит молчанием высказывания Ленина, его последнее письмо. Ген­
сек упоминает "товарищей уклонистов" из Грузии ("их так называют” -  
стыдливо отмечает в скобках Коба) и доказывает, что если Грузия от­
колется от Закавказской Федерации и "прямо” присоединится к Сою­
зу, то она займет ... привилегированное положение. Доказательства глав­
ный специалист по национальному вопросу приводит школьные — от 
географии.

Итак, — никакой самокритики, шельмование мифических "чинов­
ников” и националистов Закавказья, замалчивание ленинских докумен­
тов, демагогическая пыль в глаза. И все же нашлись ленинцы, сумевшие 
за пыльным облаком разглядеть политическое трюкачество.

Николай Бухарин показал, как Сталин, приравняв великодержав­
ный шовинизм к национализму, взял под обстрел только местный на­
ционализм.

Николай Скрыпник разоблачил попытки установить некую ’’сред­
нюю линию” при решении национального вопроса (вспомним ’’сред­
нюю линию” периода Бреста, поддержанную Сталиным). Особо он от­
метил сталинскую манеру предъявлять в с т р е ч н ы й  и с к  -  де­
скать, "сначала преодолейте свой собственный национализм”. 44

У Сталина оставалась еще одна возможность признать свои ошибки 
или хотя бы попытаться опровергнуть сторонников Ленина. Но он ис­
пользовал заключительное слово лишь для того, чтобы опорочить оппо­
нентов, припомнив им прежние партийные ”грехи”. Бухарину он, по­
ходя, приписал ... непонимание сути национального вопроса. Вслед 
за этим генсек обвинил целую группу, во главе с Бухариным и Раков- 
ским, в чрезмерном раздувании значения национального вопроса, из- 
за чего они де ’’проглядели вопрос социальный — вопрос о власти рабо­
чего класса”. 45

Все неугодные ему места, включая диалоги Каменев — Мдивани, 
генсек из стенограммы 1923 года изъял. А его наследники позаботи­
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лись о том, чтобы и в таком усеченном виде стенограмма XII съезда 
не переиздавалась -  вплоть до 1968 года.

По поводу ’’исчезнувших” ленинских документов, таких как речь 
вождя на партийной конференции 1919 года (о национальном вопросе), 
делегат А.Я. Яковлев заметил: ’’Это пропавшая грамота”. Теперь вот -  
замалчивание письма Ленина об автономизации. ’’Боюсь, чтобы не было 
еще одной потерянной грамоты”, -  добавил Яковлев. 46

Сколько их, потерянных грамот, на совести Сталина ...
Какие цели преследовал Сталин в национальной политике? Внедрить 

в партийную практику методы насилия. Добиться безусловного по­
виновения всего партийного аппарата, в центре и на местах, воле ген­
сека. Саботировать ленинские установки и непрестанно нервировать 
больного вождя. Обостряя столкновения, провоцируя протесты, выяв­
лять политических противников, конкурентов в борьбе за власть, брать 
на заметку (и на прицел!) их сторонников. Подбирать себе подручных, 
проверять и натаскивать их ”в деле”. Так что о национальной полити­
ке в сталинской интерпретации можно говорить лишь как об одном 
из средств концентрации власти в его руках и -  подавления всякого 
инакомыслия.

XII съезд не прошел гладко. Правда, Сталину удалось вывернуться 
-  большими и хитрыми трудами. Иногда генсека подводили к самому 
краю пропасти, заставляли даже заглянуть туда. Он сидел в президиу­
ме, скрывая под маской бодрой невозмутимости внутреннюю дрожь — 
вдруг его ’’забойщики” отступятся?

Генсек осатанел. Он решил взять реванш и переломить ход дискус­
сии — вопреки решению съезда о борьбе с великодержавным шовиниз­
мом. Если бы ленинцы знали, что Сталин задумал превратить страну в 
казарму. Если бы они знали, что ему все равно какими средствами 
будет осуществляться его голубая мечта -  через великодержавный шо­
винизм, массовые казни или массовые танцы ...

Если бы они знали! Тогда и Николай Бухарин вряд ли встал на за­
щиту "нашего дорогого друга, товарища Кобы Сталина” ... 47

Но ревизовать решения съезда, открыто выступать против Ленина -  
это не амплуа Сталина.

... Работал в коллегии наркомата по делам национальностей М.Х.Сул- 
тан-Галиев. Работал энергично и Сталин ему доверял. И решил Султан- 
Галиев выступить с пропагандой решений XII съезда по национально­
му вопросу и ленинского ’’Письма к съезду”. Неосторожный товарищ 
был. Сталин ударил неожиданно. По его указанию ГПУ установило 
за Султан-Галиевым специальное наблюдение -  агентурное и по линии 
связи (почта, телефон). И попал член правительства под колпак орга­
нов сыска и кары.

С первых лет советской власти эти органы находились под контро­
лем партии. Став генсеком, Сталин начал -  задолго до большого терро­
ра -  подводить Лубянку под свой личный контроль.
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Прошло три месяца после ХП партсъезда, и вот ЦК созывает рас­
ширенное совещание с участием актива национальных республик. Оно 
длилось четыре дня, с 9 по 12 июня, и все четыре дня участники сове­
щания упоминали Султан-Галиева, критиковали Султан-Галиева, про­
клинали Султан-Галиева. Ответить он не мог: перед созывом совеща­
ния его арестовали за ... контрреволюционную деятельность.

Материалы совещания пролежали в ожидании света более полуве­
ка. Что же происходило на этом секретном совещании? Сначала -  до­
клад от ЦКК Валериана Куйбышева об "антипартийной и антигосудар­
ственной деятельности Султан-Галиева”. Не доклад от имени Полит­
бюро или ЦК о реализации решений партсъезда по национальному вопро­
су, а полицейский окрик контрольной комиссии.

Задумав этот административный трюк, Сталин предвидел возмож­
ные возражения членов ЦК. Поэтому и Куйбышев, и председатель­
ствующий на совещании Каменев (опять он!), и представитель татар­
ских большевиков Ибрагимов не забыли упомянуть о революцион­
ных заслугах обвиняемого, сослались на авторитет, которым он поль­
зовался в татарской республике ... Зачем же сразу -  к стенке? Пока 
достаточно ошельмовать товарища Султан-Галиева, пустить в ход поли­
тическую этикетку ’’султан-галиевщина”, потолковать о "национали­
стическом уклоне, переходящем в измену”, напомнить, к слову, об 
исключении трехсот "уклонистов”, — этого за глаза хватит, чтоб запу­
гать строптивых нацменов. И еще одну задачу поставил перед собой 
Сталин -  дискредитировать Ленина и его письмо. Нашлись исполни­
тели. Первый -  Дмитрий Захарович Мацуильский, человек вполне без­
вольный и к тому же достаточно известный в партии. Мануильский 
взялся поучать делегатов нацменьшинств -  надо де извлечь из ”дела 
Султан-Галиева” урок: не задумываясь о великодержавном шовиниз­
ме, активно бороться с местными националистическими уклонами, — 
точно в соответствии с антиленинской установкой генсека. Нет, Ма­
нуильский не против решений XII съезда, он даже готов приветствовать 
их. Жаль только, что они, эти решения, развязали на местах "националь­
ную стихию”. Нельзя же, товарищи, превращать решения съезда в не­
кую "хартию вольностей” для нацменьшинств! ..

Старый большевик Мануильский добросовестно исполнил свою 
сольную партию в сталинском оркестре.

Генсек подобрал ему выразительный аккомпанимент -  выступле­
ние Сеид-Галиева, земляка арестованного "уклониста”. Получился ве­
селенький административный спектакль в азиатском вкусе.

В резолюции ЦКК говорится о том, что великодержавный шовинизм 
вызывает в национальных районах нежелательную реакцию.

Сеид-Галиев:
Если это место н е у д о б н о  выбросить, то ... надо подчер­

кнуть, что это не реакция, а результат п р и р о д н о г о  на­
ционализма”...
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Что касается письма Ленина к съезду, то оно, по мнению оратора, 
обросло слухами, ’'неверными толкованиями, но по содержанию это 
письмо "ужасного ничего не представляет". (Смех в зале).

Зачем Сталин выпустил на сцену этого скомороха? Из сообщений 
агентуры он знал: Сеид-Галиев жаждет свести личные счеты с Султан-
Галиевым. В ходе реализации продразверстки в Татарии Сеид-Галиев 
допустил вопиющее неравенство при обложении русских и татар. И ког­
да недовольные восстали, Сеид-Галиев объявил это восстание ... контр­
революционным (как все-таки быстро провинция усваивала новые ста­
линские методы!). По настоянию Султан-Галиева неумелого администра­
тора отозвали из Татарской республики. Теперь, на совещании, обижен­
ный мог без помех отыграться на Султан-Галиеве.

Характерный штрих: подготавливая резолюцию ЦКК, сталинская
команда не позаботилась об анализе причин возникновения "султан- 
галиевщины": местная обстановка, личность "уклониста", -  все оста­
лось за рамками резолюции. Зато использовать против арестованного 
коммуниста его личного врага генсек не забыл.

Но как бы тщательно Сталин не подготовил совещание-спектакль, 
предотвратить критические выступления и он не смог. Акмал Икрамов 
упрекнул ЦК в отсутствии подлинной идейно-воспитательной работы 
на национальных окраинах, в увлечении циркулярами. Михаил Фрунзе 
разоблачил маневр с докладом ЦКК, позволившим сместить акцент в 
сторону "формально-юридическую". Он обратил внимание на стремле­
ние раздуть "дело Султан-Галиева" в ущерб главному -  борьбе с вели­
кодержавным шовинизмом. Фрунзе призвал партию взять в свои ком­
мунистические руки инициативу реальной и фактической помощи де­
лу национального возрождения отсталых народностей.

Бескомпромиссный бой сталинистам дал Николай Скрыпник. Он 
прямо заявил, что некоторые делегаты пытаются использовать "дело 
Султан-Галиева" для изменения политики партии, вразрез с линией, 
намеченной XII съездом.

" -  Совершенно верно!" -  откликнулся Троцкий.
Этой репликой он и ограничился. А ведь Троцкий мог -  и на съез­

де и на совещании -  вместе с другими ленинцами, разоблачить Кобу.
Затем выступил делегат от Туркестана Г.Р. Рыскулов. Оказывается, 

незадолго до ареста Султан-Галиев знал, что против него затевает ГПУ. 
Ни о какой тайной организации он не помышлял, а хотел лишь высту­
пить, совместно с другими товарищами, на съезде Советов в защиту 
разумной политики в национальных окраинах. Об этом он написал Рыс- 
кулову, а тот изложил содержание письма делегатам совещания.

Правда помешала бы Сталину довести задуманное до конца.
Голос Рыскулова потонул в хоре жаждущих расправы.
Ибрагимов предложил допросить каждого "султан-галиевца" персо­

нально "каким крестом крестишься"? И тех из них, "которые не зая­
вят, что Султан-Галиев является контрреволюционером, надо гнать в 
шею из партии".
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Шамигулов потребовал привлечь к ответственности (к какой, спра­
шивается?) всех причастных к "делу Султан-Галиева".

В зале пахнуло полицейским участком ...
Пожалуй, самым знаменательным было выступление А. Икрамова. 

Он рассказал, что на местах накопилась масса вопросов, связанных 
с национальной политикой партии. Но ни один работник не может обра­
титься к Сталину или Каменеву за разъяснениями:

" ...  он б о и т с я ,  у него представление, будто бы здесь его аресту­
ют, расстреляют".

Мне видится сквозь знаменитые усы скупая улыбка генсека. Сталин 
мог быть доволен вполне: его боятся не только в Москве ...

Неужели никто из делегатов не уловил дыхание грядущего террора?
Июньское совещание помогло Сталину уточнить расстановку сил. 

Отлично справились со своими ролями Куйбышев и Мануильский. По­
том, став Великим Вождем, Сталин милостиво дозволит им умереть 
в своих постелях, дома. Судьбой критиков он распорядится иначе. Пер­
вой жертвой станет Фрунзе. Он погибнет в октябре 1925 года. По распо­
ряжению генсека его прикончит на операционном столе некомпетент­
ный хирург. Через восемь лет застрелится затравленный Сталиным Нико­
лай Скрыпник. С Икрамовым он расправится в тридцать седьмом.

"Дело Султан-Галиева" -  политическая провокация, проведенная 
Сталиным на вполне профессиональном уровне, с участием ГПУ, под 
густоидейным покровительством Каменева и Зиновьева, при демонстра­
тивном нейтралитете Троцкого.

Материалы июньского совещания ЦК 1923 года сразу же засекрети­
ли, их предоставили в ограниченном количестве экземпляров только 
ведущим партработникам. Было что прятать от партии ...

На том совещании Сталин продолжал отработку методов управле­
ния партией. А управлять для него всегда означало п о д а в л я т ь .

Николай Скрыпник обронил вещие слова:

"Я опасаюсь, что сама постановка дела Султан-Галиева в насто­
ящем совещании не привела бы к какому-нибудь сдвигу нашей 
линии".

А сдвиг уже произошел. И не только "линии". Уже тоща стали зри­
мыми такие особенности партийной жизни, как неискренность комму­
нистов и политиканство, -  об этом открыто говорил на совещании 
Скрыпник.

Весной двадцать третьего еще можно было спасти положение. Через 
год будет уже поздно.

Ленин только начал прозревать, но и ему не было дано разглядеть 
под личиной "товарища Кобы" могильщика Октября. Он с тревогой 
писал о бюрократизации государственного аппарата. Скрыпник ока­
зался зорче, он подметил первые признаки перерождения партии.

Этот процесс начался п р и  ж и з н и  Ленина.

38



В последних письмах и статьях вождя -  боль смертельно раненно­
го человека. Он опасается раскола в партии, тревожится за судьбу со­
юза республик и предвидит, что советские рабочие будут "тонуть в ... 
море шовинистической великорусской швали, как муха в молоке". 
Народ до сих пор не выбрался из "полуазиатской бескультурности", -  
с горечью отмечает Ленин. В некоторых статьях Ленин пишет о непри­
годности центрального аппарата и угнетающей атмосфере чинопочита-

48ния и затхлого рутинерства.
Ленин подошел к осознанию беды, к ощущению конкретной опасно­

сти. Но зерно истины еще не выпущилось. Лишь в эпизодах, таких как 
секретные беседы с М. Фофановой или с секретарями в Горках, возни­
кает зловещая фигура Сталина.

Казалось бы Ленин отметил явные признаки перерождения части 
партийного и государственного аппарата. Более того, в последних рабо­
тах проступает тревога за будущее, за конечный итог борьбы.

,,Something is rotten in the state o f Denmark” — "Подгнило что-то в 
Датском королевстве"...

Но иногда в умиравшем вожде верх брал застарелый оптимизм. 
В середине января 1923 года, полемизируя с меньшевиком Н. Сухано­
вым, автором "Записок о революции", Ленин задумывается о судьбах 
Октября и приходит к выводу: "В настоящее время уже нет сомнений, 
что в основном мы одержали победу". 49

Критическая заметка Ленина была послана в "Правду" и там ей дали 
заголовок -  "О нашей революции".

В январе двадцать третьего, на пятом пооктябрьском году, самое 
время было писать о нашей к о н т р р е в о л ю ц и и ,  имея в виду 
отнюдь не меньшевиков и не буржуазию ...

Царизм в России рухнул без руководящего участия Ленина, хотя 
он и ведомая им партия долгие годы боролись против самодержавия. 
Зато путь к новой монархии, уже после падения буржуазного прави­
тельства, Ленин проложил с а м  — вначале всемерно укрепляя дик­
татуру пролетариата, затем -  всемерно способствуя ее перерождению 
в диктатуру партии и, наконец, -  потворствуя захвату власти Стали­
ным.

В годы революции и гражданской войны какую решимость, волю, 
отвагу проявил Ленин. И вдруг -  такая непростительная терпимость 
к узурпатору. Сталин один был опаснее Керенского, Колчака, Деники­
на, Врангеля вместе взятых.

Герой рассказа "Искоренитель преступлений" одного английского пи­
сателя взял на себя неблагодарную миссию -  он борется с хамством, не­
честностью, ленью. И везде — на службе, в магазине, на улице, в омни­
бусе стыдит грубиянов, уговаривает наглецов, взывает к совести мздо­
имцев. Но однажды, потеряв терпение, этот достойный джентльмен пустил 
в ход кулак и сразу же достиг желаемого результата. И понял, что зре­
лого негодяя можно пронять только кулаком. Над увещеваниями он 
лишь посмеется.



Ленин долго жил в Англии, читал, конечно, а вот подишь ты ...
В 1921-1922 годах Ленин все чаще задумывался над улучшением 

работы центрального аппарата партии, углублением его связи с масса­
ми. Заботило его и состояние высших государственных учреждений. 
Он искал новые, более эффективные формы контроля деятельности 
руководящих органов и решил изложить свои мысли в виде предложе­
ний XII съезду партии. К 13 января 1923 года он закончил статью ’’Что 
нам делать с Рабкрином?” (первый вариант) и предложил ее для опуб­
ликования газете "Правда”. Окончательный вариант статьи получил на­
звание ”Как нам реорганизовать Рабкрин?” Шли дни, а статья в печати 
не появлялась.

На заседании ПБ тогдашний редактор ”Правды” Н. Бухарин сооб­
щил, что Ленин недоумевает по поводу задержки публикации. Членам 
ПБ стало известно, со слов Крупской, что Ильич о ч е н ь  нервнича­
ет. Неожиданно В. Куйбьпнев внес предложение отпечатать ’’Правду” 
с этой статьей Ленина ... в одном экземпляре, и таким способом успо-

-  49Якоить больного вождя и учителя.
Вряд ли секретарь ЦК Валериан Куйбышев осмелился внести такое 

предложение от своего имени. Кто подвигнул его на эту пакость? ..
У большинства членов ПБ хватило такта, и статья Ленина была опуб­

ликована в "Правде” 25 января. Однако в тот же день Секретариат ЦК 
разослал во все губернские города указание -  не придавать этой статье 

кого значения. Дескать, вождь болен и не знает сам, что тво-

Но Ленин очень хорошо знал, что писал и зачем. И когда рекомендо­
вал проводить заседания Политбюро в присутствии ’’определенного 
числа членов ЦКК”. И когда предлагал ” ... следить за тем, чтобы ничей 
авторитет, н и  г е н с е к а ,  ни кого-либо из других членов ЦК, не мог 
помешать им сделать запрос, проверить документы и вообще добить­
ся безусловной осведомленности и строжайшей правильности дел”. 50

Вот, оказывается, что так нервировало Сталина. Кстати, то место, 
где Ленин упоминает ’’авторитет генсека”, при публикации статьи ис­
чезло. Нетрудно догадаться -  кто персонально об этом позаботился.

Что до указания губкомам -  игнорировать ленинскую статью, то 
здесь генсек оставил явный след: это указание Сталин подписал лично.

Десять лет спустя, когда статью Ленина нарекут ’’гениальной”, ког­
да Сталин сменит кресло генсека на трон самодержца, он распоря­
дится изъять свое директивное письмо из всех архивов. Но два экзем­
пляра сохранится. И несколько старых партийцев, из бывших секрета­
рей губкомов, случайно уцелевших, подтвердят в годы короткой отте­
пели получение той сталинской директивы.

практичер 
рит...49
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ФЛЕЙТА СИЛЕНА

Как, при каких обстоятельствах зародилась в недрах ЦК эта ’’долж­
ность” — генерального секретаря?

В 1919 году была введена номенклатура ответственного секретаря. 
Этот пост занимали Е. Стасова, а с  1921 года -  Н. Крестинский. Тогда 
же учрежден штат из трех ответственных секретарей: А. Микояна, 
Ем. Ярославского, В. Молотова. Последний проявил свою несостоятель­
ность, поговаривали об его замене, но он все же проник и в следующий 
состав -  уже вместе с В. Куйбышевым и И, Сталиным.

В том трио двадцать второго года доминировал Сталин: его волево­
му напору и властолюбию ни Молотов, ни Куйбышев, не мопги ничего 
противопоставить. Да и пытались ли? Избирательным механизмом Ста­
лин тогда уже овладел, в технологии управления центральным аппара­
том для него секретов не существовало. Свое руководящее положе­
ние в Секретариате он закрепил формально, присвоив себе статус гене­
рального секретаря. Нужный человек в нужный момент внес на засе­
дании ЦК соответствующее предложение, кто-то с места -  Сталин 
очень хорошо знал к т о -  поддержал, и вот уже ’’вопрос” поставлен 
на голосование...

Интересно было бы установить -  кто персонально из членов ПБ и ЦК 
выдвигал Сталина на различные посты: секретаря, генерального секре­
таря, наркома по делам национальностей, РКИ и, наконец, ответственным 
за соблюдением Лениным предписаний врачей. В число этих лиц несом­
ненно входили Каменев, Молотов, Ворошилов, Куйбышев ... Кто еще? 
Кто возражал (если вообще такое случалось) ?

Сочинители сказочной биографии Сталина утверждают будто бы его 
избрали генсеком по предложению Ленина (на Пленуме ЦК 3 апреля 
1922 года). 51 Подобными домыслами книга начинена до отказа. Все 
они недостойны научного опровержения.

Должность генсека Сталин сохранял за собой более тридцати лет, 
до самой кончины.* А тоща, в начале двадцатых, никто из ближайшего 
окружения Ленина, да и сам вождь не придавали этому обстоятельству 
серьезного значения: возглавляло ЦК Политбюро, председателем кото­
рого с 1922 года был Зиновьев, его сменил через год Каменев. Генсек 
не определял, не мог определять политический курс партии. Так дума­
ли партийные лидеры. * * *

. . . Фригийский силен Марсий нашел брошенную Афиной флей­
ту. То была волшебная флейта — под ее звуки всяк пускался в не­

* С октября 1952 года Вождя называли секретарем ЦК.
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удержимый танец. Древняя легенда рассказывает, что однажды силен 
заснул на берегу ручья. Афина забрала свою флейту и заиграла ... Про­
снувшемуся Марсию не оставалось ничего иного, как пусгитья в пляс.

* * *

Вручая Кобе ключ от Секретариата ЦК, Каменев, Зиновьев, Буха­
рин были уверены, что он будет плясать под их д у д к у .  Вскоре 
выяснилось, что у Сталина имеется собственная дудка. В такое без­
обидное на первый взгляд канцелярское словечко "генсек” он су­
мел вдохнуть весомое содержание. Исподволь расширял функции гене­
рального секретаря, усиливал свое влияние в центральном аппарате 
и на перефирии. Руководители на местах -  в губерниях, уездах, в сто­
лицах национальных республик постепенно проникались впечатлением 
о личном могуществе товарища Сталина. Циркуляры, резолюции, ре­
шения, письма шли в губернии и края за е г о  подписью. Команди­
ровочные удостоверения членов ЦК скреплялись той же подписью: 
"И. Сталин". И -  главное -  назначения работников на места.

Распределением высших партийных кадров ведало Организационное 
бюро ЦК. Эту инстанцию Сталин оседлал сразу. В 1921 году, будучи 
уже членом ПБ, он вошел в Оргбюро на правах непререкаемого руко­
водителя и начал насаждать повсюду -  в аппарате ЦК и Совнаркоме, 
в нацреспубликах, крайкомах, губкомах с в о и х  людей.

Б.С. Баженов, один из секретарей Сталина, рассказал, что генсек имел 
обыкновение ходить взад-вперед по кабинету, пыхтя трубкой. Потом -  
звонок, вызов секретаря и короткое распоряжение: этого секретаря
обкома убрать, того-то послать на его место... Дальше уже Оргбюро, 
целиком подвластное генсеку, с неканцелярской легкостью оформляло 
снятие-назначение партийного деятеля.

* * *

... В лагерях перемещением "кадров" занималась учетно-распредели­
тельная часть, УРЧ. Заключенный спит себе беспечно на нарах (о чем, 
собственно, беспокоиться? П а й к у  начальник выдаст, четырнад­
цатичасового голодного рабочего дня тоже не лишит, впереди много 
таких дней, месяцев, лет ...), а УРЧ уже назначила з э к а  на этап — на 
другую колонну, а то и в другой лагерь. Утром нарядчик вызовет с ве­
щами на вахту, подойдет конвой и -  в вагонзак. И никаких прений.

* * *

С Оргбюро ЦК тоже никто не спорил.
Сталина это устраивало вполне. Если бы не могущественное ПБ, 

можно было бы считать так удачно начатую игру сделанной.
Пройдет не так уж много лет, вчерашние наставники генсека нау­
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чатся плясать под его дудку, а Политбюро превратится в лакейскую. 
Ныне же члены верховного органа партии никак еще не желают смот­
реть на мир из-под козырька сталинской фуражки.

... А если попробовать перелить власть из ПБ в другой орган? Да 
сделать это без лишнего шума и всяких там решений-резолюций? Этим 
другим органом мог быть Секретариат ЦК. Сталин пытается придать 
ему директивные функции.

К сожалению, маневр был разгадан. На XIV партсъезде в декабре 
1925 года Каменев, преодолевая обструкцию сталинских крикунов, ска­
зал:

”... Мы против того, чтобы делать "вождя”. ... Мы против тео­
рии единоначалия. Мы против того, чтобы Секретариат ... стоял 
над политическим органом.” 52

... Год 1923. Уже два года Сталин занимает пост генсека, а до полной 
власти в партии ох как далеко ... Овладеть в с е м  аппаратом ЦК, 
расставить на решающих участках с в о и х  людей, преданных, испол­
нительных и -  обязательно! — не рискующих взирать на генсека свер­
ху, как Троцкий. Не смеющих смотреть ему, Сталину, прямо в глаза, 
как Скрыпник или Затонский, а способных заглядывать снизу и ловить 
директивы из-под генсековских усов.

Они уже имеются -  Молотов, Куйбышев, Ворошилов, Андреев, 
Ярославский ... Но их еще мало.

И Сталин упорно, методично укрепляет свои тылы -  в Оргбюро, 
в Секретариате, в отделах аппарата ЦК, в редакции ’’Правды” и в Совнар­
коме.

Партийная бюрократия в 1921-1924 годы только еще набирала 
рост, а Сталин уже учуял непоборимую силу аппарата ЦК.

Порядок назначения на ответственные посты в центре и губерниях 
через ЦК был установлен при жизни Ленина. Уже тогда диктатура про­
летариата переросла в диктатуру партии.

Придя к власти, пока еще далеко неединоличной и пока еще только 
в партии, Сталин быстро усвоил простую истину: ключ к вожделенной 
власти лежит в кабинете генсека. И еще одно он усвоил: аппарат ЦК 
может многое.

В недрах аппарата можно похоронить любое решение ЦК, даже ре­
шение съезда партии. Тот, кто овладел аппаратом, мог заблокировать 
указание Политбюро или члена ПБ. Этот же деятель мог провести че­
рез аппарат, под видом директивы ЦК, свое личное указание.

Когда Ленин, опасаясь политического раскола, начал диктовать стро­
ки своего Завещания, в котором предлагал увеличить число членов 
ЦК до пятидесяти или даже до ста, он имел в виду обучить цекистской 
работе возможно большее число коммунистов.

Сталин своеобразно воспользовался этим советом вождя. На XII съез­
де партии он уже шельмует, ”на основании” ленинских слов, руководя­
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щих работников ЦК. Сталин заявляет, что внутри ЦК имеется ядро в 
десять -  пятнадцать человек, которые наловчились в деле руководства 
и "рискуют превратиться в своего рода жрецов по руководству. ... мо­
гут заразиться самомнением, замкнуться в себе и оторваться от масс ...
Это ядро внутри ЦК ... становится старым, ему н у ж н а  с м е -

»> 53 н а .
Вот какую трансформацию претерпела ленинская рекомендация. 

Выразив в лишенной изящества форме недоверие соратникам Ленина, 
Сталин предлагает взять в ЦК ” ... свежих работников, .. имеющих го­
ловы на плечах. 54

Предложение Сталина повисло в воздухе, делегатам оно показалось 
преждевременным. Ему бы обождать немного, еще вождь не почил, еще 
не потеряло вес Политбюро и старая гвардия оставалась в силе.

Товарищ Коба бывал иногда излишне прямолинеен и тороплив. Но 
Сгалин-политик уже научился менять скорость и корректировать соб­
ственные ошибки. Отправляя в печать стенограмму съезда, Сталин вы­
черкнул из текста своего выступления слова о ’’будущих руководите­
лях”.

(Лишь в 1968 году исчезнувшие строчки всплывут в примечании но­
вого издания).

Но слова -  словами, а дело -  делом. Число членов ЦК возросло 
с двадцати семи до сорока -  столько избрал съезд. Теперь генсеку лег­
че будет маскировать продвижение своих людей на ключевые посты в 
партии. И проще выводить из ЦК неугодных.

При Ленине каждый член ЦК мог и в Секретариате, и в Оргбюро, 
и в ПБ поставить любой волнующий его вопрос, отстаивать свою точку 
зрения и, в случае надобности, обратиться к пленуму ЦК. Но и решение 
пленума, обязательное для всех коммунистов, член ЦК мог обжаловать 
перед съездом партии.

Эта Ленинская традиция связывала действия генсека, костью в гор­
ле застряла. Он ’’терпел” до 1925 года. На XIV съезде партии Сталин 
дозволил меньшинству выступить в последний раз. На этом демократи­
ческая традиция иссякла. На следующем съезде никто уже с генсеком 
не спорил: ни один ’’вольнодумец” не был даже ’’избран” делегатом.

На X съезде в докладе о продналоге Ленин высказал любопытные 
мысли.

’Твердый аппарат должен быть годен для всяких маневров. ... По­
литика есть отношения между классами ... Аппарат, как подобное сред­
ство, чем тверже -  тем лучше и пригоднее должен быть для ма­
невров”. 55

И Ленин ставит перед партией задачу -  добиться полного подчинения 
аппарата политике партии.

Что еще нужно было Сталину? Получив этот теоретический пода­
рок, он наивыгоднейшим образом использовал ленинские советы, лишь 
немного модифицировав последнее указание вождя: добился абсолют­
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ного подчинения аппарата ЦК с в о е й  личной политике, заботливо 
спеленал оппозицию и недрогнувшей рукой заткнул ей кляпом рот.

* * *

”Как это ему удалось.” ...
В борьбе за единоличную власть в партии Сталину сопутствовали 

благоприятные обстоятельства -  это также войдет в ответ на постав­
ленный в заголовке вопрос.

Старая пословица "Рыба тухнет с головы” неизменно приходит на ум, 
когда пытаешься восстановить историю перерождения большевистской 
партии. Процесс начинался в верхах. Сталин взял на себя роль катали­
затора. При нем процесс разложения партийного руководства получил 
тройное ускорение.

На самом верху -  партийные бонзы, у них под рукой аппарат ЦК, 
проводник директив. Внизу -  безгласная, скованная тотальной парт- 
дисциплиной, масса рядовых членов.

Такова схема взаимоотношений внутри партии, сложившаяся в 
1923 году. Умиравший вождь был уже бессилен что-либо изменить.

Последние годы жизни Ленина Сталин, с помощью послушного ап­
парата, третирует основателя партии. Когда старый коммунист 
Г.Л. Шкловский попросился на заграничную службу, Ленин, помня сов­
местную работу в годы эмиграции, предложил его кандидатуру -  от 
госбанка или внешторга. Но Оргбюро провалило рекомендацию вождя. 
Сталин -  устами других членов бюро -  обвинил Ленина в ... протек­
ционизме. Отвечая на записку Шкловского, Ленин писал 4 июня 1921 го­
да:

"Вы вполне правы, что обвинять меня в "протекционизме”, 
в этом случае -  верх дикости и гнусности. Повторяю, что тут ин­
трига сложная. Используют, что умерли Свердлов, Загорский и 
другие. Придется вам идти "с начала". Есть и предубеждения, и 
упорная оппозиция, и с у г у б о е  н е д о в е р и е  к о  м н е  
в этом вопросе. Это мне крайне больно, но это факт. ... "Новые" 
пришли, стариков не знают, рекомендуешь -  не доверяют, по­
вторяешь рекомендацию -  усугубляется недоверие, рождается 
упорство: "А мы не хотим!" !!!

Ничего не остается: с начала, с боем завоевывать новую моло- 
„ 56дежь на свою сторону .

В этом маленьком письме, написанном Лениным за два года до смер­
ти, -  трагедия вождя, теряющего партию.

К двадцать третьему году Сталину удалось сколотить небольшую, 
но сильную, облеченную высшей властью группу карьеристов.

Старые партийцы, из проницательных, видели куда гнет генсек. 
Нашлись среди них смельчаки — Скрыпник, Красин, Осинский, Лу- 
товинов, Затонский ... Они безбоязненно разоблачали сталинский
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бонапартизм, фракционные интриги генсека. На XII съезде Косиор 
прямо обвинил ЦК в групповщине: -  Руководящая группа ведет с в о ю  
политику, которая часто противоречит интересам партии.

"Десятки наших товарищей стоят вне партийной и советской рабо­
ты” лишь потому, что они участвовали в дискуссиях. А в руководящие 
органы попадают только те, кто "связан в прошлом или настоящем 
с руководящей группой Центрального Комитета”. 57

Лутовинов убийственно точно аттестовал групповую политику, про­
водимую генсеком от имени ЦК.

Что же Сталин? В заключительном слове он лишь вскользь упомя­
нул Лутовинова и ушел от ответа в дебри международной обстанов­
ки. И продолжал после съезда подрывную фракционную деятельность.

В подобных случаях в народе говорят: ”А Васька слушает, да ест”.
История знает еще одну попытку вырвать центральный аппарат из 

цепких рук Сталина. В августе 1923 года в Кисловодске отдыхали Зи­
новьев, Бухарин, Евдокимов, Ворошилов, Лашевич, Фрунзе и еще не­
сколько ответственных партийных деятелей. Прогуливаясь однажды 
в окрестностях курорта, они собрались в пещере и там обсудили поло­
жение, сложившееся в аппарате ЦК. Оказывается, Оргбюро снимает, 
назначает, перемещает партийных работников, не советуясь с членами 
Политбюро. Все делается тихо, келейно, кто-то настойчиво продвига­
ет на ответственные посты в Москве и в губерниях своих людей ...

От имени этой группы послали письмо Сталину. Генсек срочно при­
был в Кисловодск. Сталин ’’успокаивал” товарищей: их страхи вовсе 
беспочвенны, никто не игнорирует Политбюро, никто не нарушает Уста­
ва партии. В этом нетрудно убедиться -  он приглашает членов ПБ регу­
лярно присутствовать на заседаниях Оргбюро.

Товарищи приняли к сведению сказанное Кобой. Но на заседаниях 
Оргбюро никто, кроме Зиновьева, не появился. Да и он зашел как-то 
невзначай, на минутку ...

Никто из них не видел истинных масштабов организационной под­
готовки, проводимой генсеком через аппарат. Никто не ведал, что уже 
тогда, при Ленине, Коба вел слежку за каждым шагом вождя и его сорат­
ников : ни один разговор, ни одна записка, ни один лист копировальной 
бумаги Секретариата ЦК и личных секретарей членов ПБ не могли ми­
новать желтых глаз Иосифа Сталина.

Через год после смерти Ленина генсек усовершенствует систему слеж­
ки. Бориса Бажанова давно занимал вопрос: бумаги шеф подписывает по­
чти не глядя, в серьезные проблемы, требующие глубокого внимания, 
не вникает. Что же он делает долгими часами?.. Однажды, заяйдя в ка­
бинет, Бажанов увидел Сталина за столом с телефонной трубкой, при­
жатой к уху. Но что это? На всех телефонных аппаратах трубки -  на 
местах. Секретарь заметил шнур, уходящий в ящик письменного сто­
ла. Значит ... В этот момент Сталин поднял голову, и не отнимая труб­
ки от уха, посмотрел на секретаря. Бажанов молча отступил к двери 
и вышел.
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Об этом эпизоде он поведал другому доверенному помощнику ген­
сека Льву Мехлису. Тот заметил коротко, что это их не должно касать­
ся.

Монтаж подслушивающего устройства осуществил чешский специа­
лист. Расчет с ним хозяин произвел, разумеется, на Лубянке: там зна­
ли, как поступать с лишними свидетелями.

Ставленники Сталина заняли в ЦК ключевые позиции. Они активно 
поддерживали Сталина, создавали в центральном аппарате атмосфе­
ру, благоприятную для роста железного авторитета нового вождя, 
взрыхляли и удобряли почву, вырывали ’’сорняки” ...

Никто уж не ждал Ленина назад, соратники думали кем его заме­
нить. На импровизированном совещании в Кисловодске вспомнили о 
принципе коллеги ал ьного руководства партией, советовались как от­
вести претензии Сталина на единоличное правление.

Поскольку Секретариат стал приобретать значение и силу дирек­
тивного органа, есть резон ввести в него, скажем, трех членов Полит­
бюро -  Троцкого, Сталина, Зиновьева. Эту тройку можно составить 
с участием Каменева или Бухарина -  взамен Зиновьева. Так сформу­
лировал предложение Бухарин и составил, вместе с Зиновьевым, пись­
мо Сталину. Против высказался Ворошилов, но остальные согласились 
с Бухариным.

Письмо отвез генсеку в Москву Серго Орджоникидзе.
Тройка членов Политбюро в е г о  Секретариате -  это Сталину 

подходило менее всего. При любом составе тройки, рядом с Троцким, 
Зиновьевым, Каменевым или Бухариным он выглядел бы бледно. В 
Секретариате, Политбюро у него уже были с в о и  люди, машина го­
лосования не подведет. А тройка ... Можно ли поместить в одну лодку 
волка, козу и капусту? К какому берегу пристанет лодка, кто в ней 
останется?

Сталин экстренно выехал в Кисловодск и сразу же припугнул своих 
соратников отставкой: ” ... Если товарищи настаивают, я готов очистить

59место без шума, без дискуссии, открытой или скрытой .
В этом театральном жесте закулисный смысл: собравшиеся осенью 

двадцать третьего в кисловодской пещере, уже читали Завещание Лени­
на: ’Предлагаю товарищам обдумать способ перемещения Сталина ...”

Эти слова вождя обожгли начинающего диктатора, и он решил при­
грозить уходом ...

Соратники растерялись: Коба их не понял, так вопрос не стоит...
Тогда Сталин предложил для согласования политической линии с 

организационной работой ввести трех членов ПБ -  Троцкого, Буха­
рина и Зиновьева в Оргбюро. Не в Секретарит, а в Оргбюро.

И наши прожектеры пошли на компромисс.
Эта куцая реформа ничего не дала, ибо названная тройка на заседа­

ниях Оргбюро не появлялась.
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Однако кисловодский вариант встревожил генсека. Он вспомнил 
о нем на XIV съезде. Решив высмеять ’’пещерных людей”, он упомя­
нул о тогдашних переговорах в ироническом духе, повторив слова о 
готовности ’’очистить место”.

После смерти Ленина прошло почти два года, положение генсека 
настолько упрочилось, что можно было и пошутить. На съезде Сталин 
сыграл ”на публику”, а заодно ударил по авторитету Зиновьева, назвав 
его предложение ... ’’ п л а т ф о р м о й  об уничтожении Политбюро”.

Мастер политической интриги начал манипулировать ярлыками.
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ДРАКА ЗА КРЕСЛО

В двадцать третьем году на самом верху уже знали, что дни вождя 
сочтены. Ленин тоже не делал из этого тайны.

Конкуренция за власть обостряется, под Троцкого роют новую ми­
ну -  Сталин вновь пытается проникнуть в РВС. Троцкому передано 
’’мнение" ЦК -  ввести в РВС генсека. Несколько ставленников Стали­
на уже успели проникнуть в цитадель Троцкого.

Троцкий всегда пренебрегал организационной работой, не сходил 
до тактических уловок, надеясь на неотразимую силу убеждения.

Не то Сталин. Он вел осаду крепости по имени Троцкий по всем 
"правилам" политического интриганства, не чураясь черновой подгото­
вительной работы, отвоевывая у противника одну позицию за другой.

Троцкий в своей барской заносчивости никак не хотел принимать 
Сталина всерьез, он не замечал масштабов травли, не видел конечной 
цели затеянной против него кампании. Иначе бы он не заявил на засе­
дании Политбюро:

-  Я готов отказаться от всех своих постов и пойти рядовым 
солдатом в бой за германскую революцию: она вот-вот грядет!..

-  Я тоже готов уйти в отставку, -  поднялся Зиновьев, -  и 
отправиться сражаться радовым солдатом!

Сталин умело подыграл своим партнерам:
-  Но ЦК не может рисковать сразу двумя такими ценными жиз­

нями.
... Патетику Троцкого, если она была искренней, понять еще мож­

но. Но Зиновьев в хитоне и на котурнах — это уж слишком.
Что до Сталина, то не всякий актер способен на такой драматиче­

ский экспромт. И если бы не Троцкий, который вышел, яростно хлоп­
нув дверью, эта сценка м о т а  бы стать украшением очередного крем­
левского спектакля.

... Что-то неладное творится в стране. Пять лет народовластия, а 
экономический кризис не изжит: производительность труда в промыш­
ленности -  ниже уровня 1913 года, сельское хозяйство запущено, от 
транспорта -  одно название, от дорог тоже ... Острая нехватка самых 
необходимых товаров, продовольствия, жилья, обесцененные деньги ... 
Недовольные рабочие устраивают стачки.

Триумвират не знал, как справиться с трудностями и вместо того, 
чтобы признаться в этом, да посоветоваться с активом, усилил админи­
стративный нажим.
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На Пленуме ЦК в сентябре двадцать третьего года Дзержинский об­
винил руководителей в диктаторстве, отказе от партийной демокра­
тии, забвении принципа выборности, нетерпимом отношении к крити­
ке. Пленум отнесся серьезно к этому выступлению и создал специаль­
ную комиссию во главе с Дзержинским.

В том же духе, но гораздо резче, высказался Троцкий в письме Цент­
ральному Комитету 8 октября. Через неделю в ЦК обратилась группа 
старых коммунистов. В этом документе (вошедшем в историю под 
названием "Письмо сорока шести”), полном тревоги за судьбу рево­
люции, содержится анализ государственной экономики, финансов и прак­
тики партийного руководства.

"Режим, установившийся в партии, совершенно нетерпим. Он 
убивает самодеятельность партии, подменяя партию подобранным 
чиновничьим аппаратом ... Создавшееся положение объясняется 
тем, что объективно сложившийся после X съезда режим фрак­
ционной диктатуры внутри партии пережил сам себя".

Авторы письма обвиняли руководителей, потерявших связь с парти­
ей, в проведении политики, гибельной для страны. Они предложили, 
не медля, созвать расширенное совещание ЦК.

В числе сорока шести, подписавших это заявление, был В. Антонов- 
Овсеенко, начальник политического управления РВС. Он сделал важную 
приписку к тексту:

"Потребность в прямом и откровенном подходе ко всем нашим 
болячкам так назрела, что целиком поддерживаю предложение 
созыва указанного совещания, дабы наметить практические пути, 
способные вывести из накопившихся затруднений".

Там, наверху, письмо сорока шести восприняли как дерзкий выпад 
против партии. Напуганный Андрей Бубнов поспешил зачеркнуть свою 
подпись, но было уже поздно: такой удобный для политической прово­
кации повод ни Сталин, ни Зиновьев не упустят. Объективное рассмот­
рение письма, откровенный, товарищеский разговор -  это Сталина и 
его приспешников не устраивало. Созванный вскоре объединенный 
пленум ЦК и ЦКК объявил авторов письма фракционерами и обвинил 
их, вкупе с Троцким, в раскольнической деятельности. (Опять и опять -  
"Держи вора!").

Характерная для "вождей" деталь: резолюция октябрьского плену­
ма не была опубликована. Тройка партийных консулов не обнародова­
ла и текст "крамольного" письма. В тридцатые годы, став властелином, 
Сталин убьет одного за другим в с е х  подписавших то письмо. Но 
и тогда оно не увидит света. И долго еще со всех партийных амвонов 
будут сыпаться проклятья на головы выдуманных Сталиным ’'троцки­
стов" ...

Однако в октябре двадцать третьего года содержание письма сорока
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шести, так же как и выступления Троцкого, стало известно многим чле­
нам партии. Пришлось триумвирам кое-что признать.

7 ноября Зиновьев публично, в газете "Правда”, соглашается с тем, 
что нынешний стиль руководства ущемляет партийную демократию. 
"Правда" призвала членов партии принять активное участие в дискус­
сии по статье Зиновьева ”Новые задачи партии”.

В течение трех недель, начиная с 13 ноября, "Правда" публикует ма­
териалы внутрипартийной дискуссии. Она оказалась столь плодотвор­
ной, что уже 5 декабря Политбюро и Президиум ЦКК смогли на сов­
местном заседании принять единогласно резолюцию.

Этот примечательный документ утверждал принципы коллективно­
сти руководства и свободы внутрипартийной критики. Резолюция тре­
бовала

" ... чтобы руководящие партийные органы прислушивались 
к голосу широких партийных масс, не считали всякую критику 
проявлением фракционности и не толкали этим добросовестных 
и дисциплинированных партийцев на путь замкнутости и фрак­
ционности ..."

Ссылки на "партийную дисциплину” при обсуждении вопросов пар­
тийной жизни признаны неправильными, ибо такое обсуждение -  неотъ­
емлемое ”право и обязанность членов партии”.

ЦК призывает бороться с ’’бюрократическими извращениями пар­
тийного аппарата и партийной практики”.

Нет нужды сличать тексты письма сорока шести и резолюции ЦК от 
5 декабря 1923 года: по духу и содержанию они близнецы.

Не потому ли текст резолюции был лишь однажды, 7 декабря, опуб­
ликован в ”Правде”, а потом з а с е к р е ч е н  на десятилетия -  
для удобства придворных фальсификаторов истории.

Первыми нарушили резолюцию ЦК сами члены ПБ. Одно дело декла­
рировать свободу критики, другое -  терпеть ее.

Новоявленные ”вожди” жестоко обманули доверие честных револю­
ционеров. Одной из первых жертв стал Антонов-Овсеенко.

Работая под началом председателя РВС Троцкого, он, казалось, 
обязан был выступать вместе с ним. Но на собрании работников ПУРа 
он вырабатывает резолюцию в поддержку ЦК, а документ противников 
отклоняет.

Скованный партийной дисциплиной, Антонов уклоняется от участия 
во внутрипартийной дискуссии. Когда ему предложили выступить с до­
кладом от оппозиции на собрании в школе ВЦИК, он рекомендовал 
обратиться к Радеку или Преображенскому. Но узнав, что будет высту­
пать Зиновьев, решил с ним поспорить. На собрание Антонов отправил­
ся со своим помощником Дворжецом. Дворжец в 1917 году, при Ке­
ренском, стал прапорщиком, примкнул к революции, был позднее при­
нят в партию непосредственно ЦКК, состоял на партучете в ш оле ВЦИК.
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На собрании Зиновьев вел себя вельможно, третировал оппонентов, 
требовал безусловного подчинения ’’линии ЦК”.

Антонов пытался удержать Дворжеца, но тот все же взял слово и дал 
отпор члену ПБ, да еще в резкой форме.

... В перерыве Зиновьев подсел к Дворжецу:
”Вы выступили как прапорщик выпуска Керенского ...”
Вскоре после памятного собрания Дворжеца вызвали в ЦКК. Адъю­

тант Антонова сообщил об этом начальнику ПУРа и добавил: Дворжец 
опасается ареста.

” -  Да ... Зиновьев человек жестокий, мстительный, -  заметил Анто­
нов. -  От него можно ожидать всего.”

Зиновьев решил уничтожить дерзкого спорщика, осмелившегося 
”не по чину” критиковать члена ПБ. Дворжеца арестовали, сослали на 
пять лет. В тридцать седьмом его постигла судьба миллионов неугод­
ных Хозяину.

Расправа с Дворжецом в декабре двадцать третьего -  один из самых 
ранних звонков грядущего террора.

21 декабря Антонов-Овсеенко передает в ЦК заявление по поводу 
дискуссионного собрания в школе ВЦИК. Но аппарат ЦК уже налов­
чился отмахиваться от докучливых заявлений.

27 декабря, когда Дворжеца уже ’’привлекли”, Антонов обращает­
ся в ЦК с резким письмом в защиту коммуниста, воспользовавшегося 
недавно декларированным ’’правом и обязанностью” обсуждать вопро­
сы партийной жизни.

Это письмо Антонов писал ночью, он торопился.
”Мы не царедворцы партийных иерархов! — бросил он в лицо ста­

линской верхушке. -  Неспособные руководить, вы стеной отгороди­
лись от партии и даже ’’большевистские предрассудки мобилизовали” -  
лишь бы заглушить критические голоса.”

С тревогой писал Антонов о том, что в руководящей среде не пре­
кращаются распри, что линия большинства ЦК "вредна для единства 
партии, она подрывает моральную сплоченность армии” и моральный 
авторитет РКП (б) в Коминтерне.

’Так не может долго продолжаться. Остается одно -  аппели- 
ровать к крестьянским массам, одетым в красноармейские шине­
ли, и п р и з в а т ь  к п о р я д к у  з а р в а в ш и х с я  в о ж ­
д е й ! ” ®

Антонов решил отправить письмо немедленно.
... Начальник отдела печати ПУР Михаил Поляк, которому Антонов- 

Овсеенко утром зачитал письмо, пытался удержать его от этого шага, 
но Владимир Александрович поступил по-своему:

-  Я никогда не кривил душой перед партией, не был фракционе­
ром, -  ответил он.

Таких-то сталинцы убирали с дороги первыми. Правда, упечь Анто­
нова в лагерь не совсем удобно. П о к а  неудобно. Придется ограни­
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читься провокацией, уже сочиненной Зиновьевым, -  обвинить его в том, 
что он якобы превратил ПУР в ... штаб фракционной борьбы против 
партии.

12 января 1924 года Антонова вызвали на заседание Оргбюро ЦК. 
Сталин обвинил его во фракционной деятельности. Генсек явился на 
заседание не с пустыми руками: подручные заготовили на Антонова 
особый материал, ’’изобличающий” начальника ПУРа в попытках дей­
ствовать автономно -  якобы он не известил ЦК о созыве конферен­
ции партячеек военноучебных заведений и не согласовал с ЦК цирку­
ляр ПУРа № 200.

Опровергнуть это вздорное обвинение можно было лишь разобла­
чив адскую кухню аппарата ЦК. Пункт первый резолюции Оргбюро
опирался именно на эти спецдомыслы. А вот пункт второй:

”Письмо т. Антонова-Овсеенко членам Президиума ЦКК и
Политбюро ЦК от 27 декабря 1923 года с угрозой по адресу ЦК
’’призвать к порядку зарвавшихся вождей”, является неслыхан­
ным выпадом, делающим невозможным дальнейшую работу т. Ан­
тонова-Овсеенко на посту начальника ПУРа.”

Резолюции Оргбюро предшествовало решение ПБ, в котором так­
же доминировали сталинцы.

Этакая административная гармония ... То время родило выражение: 
’’аппаратный режим”.

Меж тем специальная комиссия ЦКК (Шверник, -  еще один непо­
топляемый персонаж на кремлевской сцене) обследует работу ПУРа 
и ... ничего криминального не находит.

Антонов-Овсеенко аппелирует к пленуму ЦК. На заседании 15 янва­
ря он подробно анализирует резолюцию Оргбюро, который вменяет 
ему в вину письменную угрозу ЦК.

’’Считаю неоспоримым п р а в о м  члена партии указывать 
членам ЦК на ту или иную опасность партийного положения; счи­
таю, что своим письмом в ы п о л н и л  д о л г  партийца и Нач- 
пура, озабоченного положением в Армии и ее парторганизации. 
Наконец, никакой угрозы не заключается в моем письме от 27 де­
кабря, кроме — воздействовать в п а р т и й н о м  п о р я д к е  
(через конференцию или съезд) н а  ф р а к ц и о н н о  н а ­
с т р о е н н ы х  вождей со стороны партийно-мыслящих това­
рищей”.

Как это созвучно выступлению Ю.Х. Лутовинова на XII партсъез- 
де. Сравнив Политбюро с ’’непогрешимым папой”, Лутовинов сказал, 
что ’’монопольное право на спасение партии должен иметь не только 
ЦК, но и каждый активный член партии”. 6

... Антонов-Овсеенко на пленуме взывает к элементарной справед­
ливости:
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"Настаиваю на совершенной ясности в постановке вопроса 
обо мне. Речь идет об отстранении с поста начальника Политуп­
равления, члена партии, осмелившегося выступить в партийном 
порядке против линии большинства ЦК, в р е д н о й  д л я  
е д и н с т в а  партии и моральной сплоченности армии.

Все обвинения в том, что ПУР был мною превращен в штаб 
фракции, отметаю с презрением -  никто этого не доказал и ни­
когда доказать не сможет. А до тех пор, пока это не доказано, 
смысл моего устранения будет один -  еще до съезда партии с в е ­
с т и  г р у п п о в ы е  счеты со слишком партийно-выдержанным, 
неспособным на фракционные маневры товарищем".

Не Антонов первый обвинил партийную верхушку в групповщине. 
В апреле двадцать третьего, на XII съезде, о г р у п п о в о й  п о л и т и -  
к е руководителей ЦК в организационных вопросах говорил Стани­
слав Косиор. 62

На январском пленуме ЦК 1924 года Антонов-Овсеенко смело раз­
облачил клеветническую кампанию, начатую центральным аппаратом 
против него с целью запугать всех активных коммунистов, причислен­
ных к "троцкистской оппозиции".

"Я отнюдь не заблуждаюсь, -  заявил членам ЦК Антонов, -  что этой 
широко ведущейся кампании д а н  о п р е д е л е н н ы й  т о н  и ни­
кем другим, как товарищем Сталиным".

В этом Антонов действительно не заблуждался. Однако он явно не­
дооценивал силу людей, занявших в партии ключевые посты. В подцерж- 
ку резолюции Оргбюро выступили Молотов, Шверник, Шкирятов, Яро­
славский. За стационарными спинами этих угодников (они еще сослу­
жат Хозяину кровавую службу) главный дирижер мог бы и отсидеться, 
но Сталин, обеспокоенный аргументированной защитой Антонова, бро­
сил на весы несколько тяжелых фраз. Он повторил ничем не подтвер­
жденные домыслы об отказе начальника ПУРа согласованно работать 
с ЦК.

... Секретариат генсека -  Политбюро -  ЦКК -  Оргбюро -  пленум 
ЦК, -  дело Антонова-Овсеенко пропустили через конвейер.

И партийные иерархи победили.
За начальника ПУРа вступился один лишь Карл Радек: "В резолю­

цию о внутрипартийной демократии нужен пункт, запрещающий работ­
никам ПУРа принимать в ней участие. Если бы Антонов-Овсеенко исполь­
зовал аппарат ПУРа для фракционной борьбы -  другое дело! За недо­
пустимый тон письма надо взыскать в партийном порядке, но не валить 
три вопроса в одну кучу. Пока следствие в ПУРе не окончено, снимать 
Антонова-Овсеенко нельзя!”

Со злобными "обличениями" Антонова несколько раз выступил 
на заседании М. Лашевич. Бухарин, Томский, Дзержинский, Петровский 
м о л ч а л и .  О чем они думали?

... Из тридцати трех членов и кандидатов в члены ЦК (не считая Само­
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го), участников заседания, лишь десять переживут террор тридцатых 
годов.

Антонов-Овсеенко бросился в драку, очертя голову, во имя един­
ства партии. Сталин удалил его от активной работы во имя того же един­
ства.

Но это для ’’публики”. На самом же деле Сталин не мог простить 
Антонову-Овсеенко его дерзкого письма с обещанием ’’призвать к по­
рядку зарвавшихся вождей”. Эти слова генсек процитировал на XIII 
партконференции и там вновь прибегнул к грубо сработанной инсинуа­
ции о ”несогласовании” мероприятий ПУР с ЦК. Объясняя делегатам 
причины отстранения Антонова, Сталин заявил будто он ’’систематиче­
ски отказывался установить деловой контакт со своим ЦК”. 63

Оклеветанного, униженного Антонова отправили через пару месяцев 
с дипломатическим поручением в Китай.

’’Антон едет в Кантон”, -  с горькой усмешкой объявил Антонов 
своим старым товарищам, знавшим его в годы подполья под именем 
’’Антон”.

Потом его отправили полпредом в Прагу, Каунас, Варшаву. В то на­
ивное время строптивых коммунистов наказывали всего лишь дипло­
матической ссылкой. Там, на заграничном досуге, найдется время по­
думать и решить -  ’’пережил сам себя” режим фракционной диктату­
ры или нет.

Конфликт Антонова-Овсеенко с руководящей фракцией Сталина- 
Зиновьева не локальное событие, а поучительная история, в которой 
проявилась раскольническая стратегия генсека.

Спекулируя на ленинской доктрине единства партии, Сталин все 
круче завинчивает гайки партийной дисциплины, глушит любые попыт­
ки критиковать триумвират.

Конфликт был ’’улажен” испытанным рецептом. Они будут в дей­
ствии многие годы -  рецепты той кухни и повара первой руки -  Мо­
лотов, Каганович, Шкирятов, Шверник, Ярославский ...

Но почему все-таки молчали на заседании январского пленума ЦК 
видные партийные деятели, революционеры с героическим прошлым? 
Боялись за себя? И это было.

Многие не смогли еще уловить суть происходящего, а те, кто учуял 
запах главной кухни, решили его не замечать, поскольку лишь сталин­
ский триумвират способен вывести партию на правильный путь.

Троцкий же заведет ”не туда”.
Так они думали.
В дай жарких политических сражений вдова Владимира Загорского, 

погибшего при взрыве бомбы в здании МК 25 сентября 1919 года, 
Ольга Пилацкая спросила генсека:

-  Послушай, Коба, объясни мне, что происходит?
-  Хочешь знать, да? Сама не видишь? Д р а к а  з а  к р е с л о  -  

вот что происходит!
В этой драке люди, подобные Антонову-Овсеенко, участвовать не
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хотели. Не для того вступили они в смертельную схватку с царизмом и 
буржуазным правительством. Не новой монархии ради свершили ре­
волюцию. Но увидев в Сталине и его речистых коллегах опасных узур­
паторов, Антонов не мог оставаться пассивным. Но и Троцкий в роли 
диктатора не сулил никому добра.

... В 1918 году не Троцкий ли учредил институт заложников из род­
ственников царских офицеров?

... Для чехословаков оружие являлось единственной гарантией воз­
вращения на родину. 25 мая Троцкий распорядился: оружие сдать,
непокорных -  в лагерь. Этот приказ корпусу был отдан в 23 часа, а на 
рассвете началось восстание чехословаков, унесшее десятки тысяч жиз­
ней.

... Май 1919 года. Командующий Украинским фронтом Антонов- 
Овсеенко отдал приказ о развертывании бригады Нестора Махно в ди­
визию, снабдить ее необходимым оружием, снаряжением. В критиче­
ский момент кровопролитных боев Махно с белогвардейцами Троцкий 
отменил приказ. Это стало поводом для восстания махновцев против 
Советов.

... Год 1921, Кронштадт. И здесь Троцкий показал себя неумолимым 
диктатором.

... Декабрь 1923 года. Седьмого "Правда” публикует резолюцию 
ПБ о внутрипартийной дискуссии, Троцкий подал за нее свой голос, 
а на другой день выступил с письмом "Новый курс”, в котором проти­
вопоставил себя Политбюро.

По части диктаторства, самолюбования и веры в собственную непо­
грешимость они моши потягаться, Троцкий и Сталин.

* * *

С высоты прошедших десятилетий можно определенно сказать лишь 
одно: страшнее с т а л и н щ и н ы  человек еще ничего не придумал. 
Поэтому Сталина от руководства следовало отстранить в любом 
случае.

В мае 1934 года, возвращаясь к событиям десятилетней давности, 
Антонов-Овсеенко писал:

’Ъ оппозиции 23-27 годов я был примиренцем, а не активным 
фракционером. Старался примирить Троцкого и Сталина ("уго­
варивал” их). Защищал Троцкого, ибо опасался раскола партии 
(в чем искал опоры в так называемом ’’Завещании Ленина”) ”. 64

Почему соратники Ленина не выполнили завет покойного вождя?
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З А В Е Щ А Н И Е

22 мая 1924 года, накануне открытия XIII съезда партии во Влади­
мирском зале Кремля собрался пленум ЦК. Предстояло решить ряд 
организационных вопросов: наметить состав президиума съезда, комис­
сий и пр.

Первой взяла слово Крупская. Она принесла письмо Ленина, кото­
рое вошло в историю как Завещание вождя. Ленин просил зачитать пись­
мо еще при жизни, на XII съезде партии. Это не было сделано. Волю 
покойного вождя надо выполнить завтра, на первом заседании съезда. 
Николай Крыленко внес другое предложение -  опубликовать Завещание 
немедленно. Против этого высказались Зиновьев, Каменев, Сталин.

Пленум принял предложение Крупской, только члены ЦК пожелали 
предварительно ознакомиться с текстом.

Крупская начала читать. Голос у нее был тихий, читала она невнят­
но, сказывалось волнение.

Кто-то предложил: -  Пусть читает Евдокимов.
Представитель Ленинградского комитета, член ЦК Евдокимов был 

наделен сильным голосом, звучной дикцией. Он дочитал Завещание до 
конца. Ленин дал краткие характеристики возможным преемникам -  
Троцкому, Зиновьеву, Бухарину и особо предостерег партию относитель­
но Сталина. Сейчас эти лица занимали места за столом президиума.

Текущие вопросы пришлось срочно свернуть. Документ оказался 
столь значительным, что все почувствовали надобность прочитать его 
лично. Пленум поручил президиуму размножить текст для членов ЦК, 
а пока устроить перерыв.

Через несколько часов заседание возобновилось, всем раздали текст 
ленинского письма. Кто-то внес предложение -  зачитать Завещание пе­
ред открытием съезда по партийным делегациям, в присутствии предста­
вителей ЦК.

Тут же утвердили список отвественных членов ЦК.
Не впервые ЦК нарушал волю вождя. То, что произошло на пред­

съездовском пленуме, похоже на политический экспромт. Пленум быст­
ро пропустил все вопросы повестки дня съезда, и участники разъеха­
лись по домам, иногородние отправились в гостиницы. Было уже позд­
но, все нуждались в отдыхе.

Но кому-то было не до сна. Тишину московской ночи взрезал ро­
кот автомобильных моторов. Это агенты ГПУ объезжали квартиры 
членов ЦК и гостиницы. Назвавшись курьерами ЦК, они отбирали ли­
сты с опасным Завещанием и предлагали расписываться в специальном 
реестре.
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В ту майскую ночь партия вступила в новую эру.
Сам ли генсек поторопился или согласовал свои действия с други­

ми членами ПБ, теперь уж не установить. Это ведь можно было сделать 
в "рабочем порядке", о п р о с и в  членов ПБ поодиночке. (Какая 
же это все-таки бесконечно удобная форма -  опрос! ..) Как бы то ни 
было, в той ночной акции чувствовалась чья-то твердая рука.

Сталина ленинское Завещание чуть не выбило из седла. Но прокля­
тиями делу не поможешь. Генсек начал копать под этот документ еще 
при жизни автора. В апреле двадцать третьего года Сталин за кулиса­
ми XII партсъезда пустил слух -  будто приписка к Завещанию, где 
Ленин, имея в виду взаимоотношения генсека с Троцким, говорит об 
опасности раскола партии, сделана п о с л е  инцидента с Крупской. 
Сталин хотел бросить тень на больного, а, следовательно, раздраженно­
го человека.

В действительности Ленин продиктовал эти строки 25 декабря 
1922 года, еще не ведая об оскорблении жены, и д о  ознакомления с 
материалами по "грузинскому делу". По свидетельству Марии Иоффе, 
вдовы известного дипломата, Ленин не раз жаловался товарищам на гру­
бость и нелояльность Сталина ("слишком груб" -  напишет он в Заве­
щании) .

Однако по-настоящему генсека напугало то место в Завещании, где 
говорится, что он "сосредоточил в своих руках необъятную власть". 
Ленин предлагает "обдумать" способ перемещения Сталина с этого 
места ... 65

Это пишет человек, столько раз рисковавший жизнью в борьбе с 
царем и Керенским, революционер неукротимой отваги!

"О б д у м ат  ь " ...

* * *

Афина просто отобрала у силена Марсия флейту. Решительная была 
женщина.

*  *  *

Сталин долго ждал смерти вождя. Теперь он мог себе позволить не­
которые "вольности". Во время чтения Завещания на собрании делега­
тов Московской организации представитель ЦК Сталин бросил злоб­
но:

-  Нэ мог умэреть как чэстный вождь!.. 66
Но вот XIII съезд партии, первый съезд без Ленина, закрылся. Пред­

стоял пленум ЦК. Какой фортель приготовил генсек? На заседании пле­
нума Сталин, расставив предварительно по местам с в о и х  людей, 
свою цековскую клаку, встал в позу обиженного:

"Если товарищи считают, что Завещание является таким до­
кументом, который лишает меня всякого политического дове­
рия, я уйду с поста генсека ..."
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Одной ногой Коба уже стоял над ямой. Спас его Зиновьев. Он заве­
рил всех, что Сталин осознал свои ошибки и полностью воспринял 
критику Ленина, что он на деле доказал готовность соблюдать товари­
щеские, подлинно партийные отношения.

И товарищи отговорили Кобу. Они, идеологи партии, не хотели нести 
бремя административной работы. Сталин как организатор и распоряди­
тель уже приобрел основательный опыт, а вождем-диктатором ему не 
сделаться вовек: не те кондиции ...

Спустя четырнадцать лет Коба щедро отплатит своим спасителям -  
тем, кто не пожалел слов, и тем, кто поддержал его своим молчани­
ем.

Итак, Завещание, вопреки воле Ленина, на партийном съезде не за­
читано и не опубликовано. Сталин остался генеральным секретарем, 
ему выражено доверие на съезде партии и на пленуме ЦК.

Чего же более?
Люди, наделенные партией высшей властью, революционеры, прошед­

шие подполье, тюрьмы, смерть, -  эти люди в год смерти Ленина рас­
терялись. В Сталине они увидели нового Вождя, решительного, не ве­
дающего сомнений.

Свою ошибку они осознают не скоро, некоторые -  лишь в пыточных
камерах Лубянки.

Там некоторым из них доведется встретиться с "врагами народа", 
сохранившими копии крамольного Завещания. За одно упоминание 
ленинского Завещания в тридцатые годы судили по статье 58 пункты 10, 
11, как за а н т и с о в е т с к у ю  агитацию. И давали 10 лет лагерей. 
Расстрел тоже давали.

Смерть за ленинское письмо — чего же более? ..
Только в 1956 году, спустя 32 года после кончины Ленина, будет 

впервые опубликовано его Завещание.
Мне кажется, оно не утратило актуальности и в наши дни.
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Т А К Т И К А

Как это ему удалось?
Сколько томов написано на эту тему, сколько еще будет написано ... 

Мои скромные заметки ни в коей мере не претендуют на полноту. Мож­
но сделать первые обобщения о т а к т и к е ,  применявшейся Ста­
линым в борьбе за власть.

В деле Султан-Галиева, при решении национального вопроса или 
обсуждении организационной структуры ЦК он запугивал (политиче­
ские ярлыки, исключение из партии, арест), применял ’’подсадки”, ис­
пользовал мотивы личной вражды, манипулировал марксистскими дог­
мами, пускал демагогические турусы на псевдоленинских колесах ... 
При всем при том, его ни на минуту не покидала наглая самоуве­
ренность.

Завидная черта...
Шовинист самой твердой пробы, Сталин на XII съезде обвинил груп­

пу Мдивани-Махарадзе в том, что они якобы выступают против ... ар­
мян, азербайджанцев, аджарцев. Он разражается яростной филиппи­
кой против русских шовинистов, местных националистов и -  заодно — 
нарушителей партдисциплины.

... Сталинскую фракцию обвиняют в термидорианском перерожде­
нии? Но это же глупые домыслы, клевета! Откуда идет опасность пере­
рождения? От оппозиции, только от нее, -  заявит Сталин в 1927 ГО­
ДУ- 67

Этот прием в с т р е ч н о г о  и с к а  Сталин успешно применял 
на всех этапах политической карьеры. Скрыпник зорким глазом под­
метил излюбленный прием генсека. Ему суждено на себе испытать убий­
ственное -  не только в переносном смысле! -  действие тактики встреч­
ного иска.

Сталин обладал уникальной способностью вызывать споры, разжи­
гать дискуссии. Для Ленина и его окружения споры являлись средством 
достижения истины. Сталина истина интересовала менее всего. В сущ­
ности, она была для него лишней, неким побочным продуктом. В 
дискуссиях его интересовали ’’срывы”, то, что можно было взять на 
заметку, а потом, нацепив ярлык по случаю, использовать как дубин­
ку.

Помимо пробивной хитрости и сатанинского упорства, помимо 
умения подбирать п о д  с е б я  надежные кадры подручных-испол- 
нителей и искусного использования постоянных распрей между парт- 
вождями-идеологами, Сталин виртуозно играл на таком проверенном 
инструменте, как демократический централизм. При этом он налегал на 
централизм, превращая его в централизм антидемократический, диктатор­
ский.
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Генсек наказывал оппозиционеров среднего и мелкого калибра -  кри­
тиковал, лишал постов, разгонял сторонников. Таким путем он изо­
лировал "вождей”, лишив их поддержки ’’низов”. Но самих вождей 
Сталин пока не трогал. Тем более, если они лили воду на его, Сталина, 
мельницу. Ведь вот же, договорился Зиновьев на XII съезде до такой 
уютной директивы: ’’Всякая критика партийной линии, хотя бы так
называемая ’’левая”, является ныне объективно-меньшевистской кри­
тикой”. 68

В высшей степени ценный вождь! С такими Сталин заигрывал, вступал 
во временные союзы. Но более всего он заботился о разжигании рас­
прей.

Тяготясь авторитетом Ленина, Коба еще в восемнадцатом году пред­
лагал Троцкому объединиться против вождя. В юбилейном ноябрь­
ском выпуске ’’Правды” Коба писал, что победой вооруженного вос­
стания 1917 года партия обязана в первую голову Льву Троцкому. 69

Разделяй и властвуй!
... Март двадцать первого года. Усмиритель кроншадтского мяте­

жа Троцкий только что вернулся в Москву. Зиновьев и Каменев встре­
тили его на заседании Политбюро чуть ли не враждебно. Зато Сталин 
обошелся с ним с театральной сердечностью -  крепкое рукопожатие, 
радость во взоре, улыбка на устах...

Разделяй и властвуй!
... Апрель двадцать третьего года, XII партийный съезд. Сталин 

вместе с Каменевым и Зиновьевым составили триумвират -  против 
Троцкого. Основной докладчик на съезде Зиновьев, на долю Троцкого -  
вопросы экономики.

Разделяй и властвуй!
Решающий этап борьбы за власть, 1923-1924 годы, Сталин встретил 

уже зрелым мастером политических провокаций. Как никто умел он 
сшибать лбами своих конкурентов, всегда оставаясь в стороне и -  над 
ними.

Иногда, если спор приобретал большое значение, генсек вступался 
за кого-нибудь, имитируя сочувствие и ... вербовал еще одного сто­
ронника.

Притворное участие сменялось игрой в принципиальность. Жонгли­
рование цветистыми цитатами, очередной приступ русского патрио­
тизма -  шумной кампанией борьбы за чистоту партийных рядов. Гру­
бые угрозы -  тонко задуманной инсинуацией ...

Сталин обладал богатой тактической палитрой и умело пользовал­
ся ею, энергично смешивая краски. Он научился сочетать идеологиче­
ские инсинуации с организационными, показав высший класс политиче­
ского интриганства.

Начиная кампанию против своих вчерашних партнеров Зиновьева 
и Каменева, Сталин решил заручиться поддержкой Рыкова и Буха­
рина. Возник вопрос о преемнике Ленина на посту председателя Сов­
наркома. Генсек сумел убедить членов ПБ в том, что русский му­
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жик не потерпит во главе правительства еврея. И председателем стал 
Рыков.

Момент для поворота выбран удачно, можно продолжить игру — 
уже с новыми партнерами. И тут Сталин совершает грубую ошибку. 
Пытаясь подорвать авторитет Каменева, как теоретика, он обвиняет 
его в искажении цитаты из Ленина -  якобы Каменев вместо ’’Рос­
сии нэповской” употребил выражение ’'нэпмановской”. Обращая яв­
ную описку стенографа в политическую ошибку оратора, Сталин небреж­
но, как бы невзначай, сообщает, что вычитал это в докладе ’’одного из 
товарищей о XIII съезде (кажется, Каменева) ”. За этим ”намеком” 
следует риторический вопрос -  почему Каменев "выпалил этот странный
лозунг?” и ответ самого генсека -  ”по обычной беззаботности насчет 

71вопросов теории .
Эту топорную, на уровне уличного кинто сработанную провокацию, 

Сталин отважился преподнести слушателям курсов секретарей уезд­
ных комитетов при ЦК 17 июня 1924 года, потом -  читателям ’Прав­
ды”.

С Зиновьевым он разделался иначе. Упомянув ошибочный тезис о 
диктатуре партии, Сталин персонифицировал его с Зиновьевым. И сделал 
это, не упомянув имени ’’виновного”, "забыв”, что тезис был включен 
в резолюцию XII съезда, за которую Сталин голосовал вместе со все­
ми делегатами.

Каменев и Зиновьев решили дать отпор генсеку. Но когда экстрен­
но созванное совещание ответственных партийных работников, при 
участии членов ПБ и ЦК, осудило последний выпад Сталина, он за­
явил (в который раз!) о своем уходе с поста генсека. Такой вот "ар­
гумент” ...

Отставка генсека и на этот раз не была принята.
В этом эпизоде Сталин проявил опасную торопливость. Партийные 

верхи еще не утратили самостоятельной силы. Сталин явно переоце­
нил свои организационные возможности и способность теоретизиро­
вать. Для того, чтобы подложить основательную бомбу под Зиновьева 
и Каменева, нужен был, как минимум, дельный совет. Подручные уме­
ли только исполнять веления генсека, люди высокого ума его сторо­
нились. Масс, от имени которых он будет править страной, Сталин сам 
сторонился.

Год двадцать пятый. Зиновьев в Ленинграде, Каменев уже не может 
оказать ему действенную поддержку. Сталин тем временем вербует 
в свой стан H.A. Угланова, возглавлявшего Московский партийный 
комитет. Генсек пытается ослабить позиции Зиновьева в Питере, об­
рабатывая его сторонников, провоцируя его на столкновения. Сталин 
готовит разрыв триумвирата, угадав, нет -  создав "революционную 
ситуацию".

Разделяй и властвуй!
И вдруг -  поворот на 180 градусов. Перед XIV партсъездом Ста­

лин предлагает Зиновьеву и Каменеву перемирие. А на съезде?
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На съезде речь зашла о плане реорганизации Секретариата, предло­
женной группой товарищей, отдыхавших в Кисловодске. Инициато­
ром, как стало известно делегатам съезда, являлся Бухарин. Но в тот 
момент генсек уже твердо решил свалить Зиновьева. Значит, надо про­
тивопоставить Зиновьеву Бухарина. Кого угодно упоминает Сталин 
в числе лидеров антипартийной ’’платформы” -  Зиновьева, Каменева, 
Лашевича, Сокольникова, только не Бухарина. Его он энергично защи­
щает о т ... Зиновьева.

На одном пленуме ЦК (1 августа 1927 года) он прямо сшибает Зи­
новьева с Бухариным. 72

Разделяй и властвуй!
... На XV съезде партии доклад о сельском хозяйстве сделал (на­

до понимать -  не очень грамотно прочитал) Молотов. Неожиданно 
для всех и для Молотова тоже, с критикой доклада выступил Сталин. 
Спектакль? Разумеется. Но Молотова генсек не предупредил, и Вяче­
слав Михайлович растерялся. А Сталин своего достиг: еще раз испы­
тал преданность и покорность Молотова. И то, и другое оказалось на 
месте. Сталин замутил воду в деревенской политике партии, дабы вы­
звать новые разногласия.

Критикуя Молотова, выступавшего с докладом ЦК, Сталин лишний 
раз подчеркнул свою исключительность и увеличил -  надо думать — 
свой политический капитал.

... Молотов пришел домой расстроенный вконец и пожаловался жене: 
"Сталин не хочет придерживаться наших общих решений, всегда все 
перепутает, потом трудно бывает исправлять... Мы ведь обо всем с ним 
договорились, а он взял и набросился на меня ...” *

Устроить провокацию -  уйти в тень -  свалить вину на других -  
выдать себя за "несгибаемого ленинца" -  такова типовая схема уча­
стия Сталина в политических событиях первого пооктябрьского де­
сятилетия. Этой схемы, с малыми вариациями (скажем, расстрелять 
"виновных"), Сталин будет придерживаться до конца.

Не будучи шахматистом (древняя игра требует все же интеллек­
та), Сталин все первые годы без Ленина -  критический период кон­
куренции — ведет свою партию как универсальный гроссмейстер. Глу­
бокие стратегические замыслы он сочетает с острыми, неожиданными 
тактическими ударами. Тут и замаскированные маневры тяжелых 
фигур, и жертвы фигур легких, "тихие” ходы безобидных пешек, уме­
лое построение связок и постановка вилок ... Непрерывно атакуя, 
Сталин не чурался отступлений, когда нужно перестраивал резервы, 
менял направление атаки.

Если окинуть взглядом историю борьбы за верховную власть в пар­
тии, нельзя не подметить одного ценного качества Сталина, полити­
ческого стратега: даже в самых критических ситуациях он успевал
рассчитать варианты на несколько ходов дальше нежели конкуренты. 
Дальше и точней. И еще одна способность -  неутомимость. Сталин не
* По рассказу Полины Жемчужиной.
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прекращал попыток подавить, обезвредить конкурентов ни днем, ни 
ночью, он не оставлял их в покое ни на час.

Эту напряженную борьбу-работу Сталин вел на всех уровнях -  на 
местах и в ЦК, в правительстве, в ведомствах военном, иностранных дел 
и, конечно же, в органах охраны власти. Не забывал он и профсоюзы, 
и Коминтерн.

Набрасывая сети на все важные партийные и государственные орга­
ны, он расстанавливал своих людей, выявлял потенциальных союзников 
и врагов, преданных слуг. И непокорных, инакомыслящих. Он наме­
чал будущие жертвы, которых "ради дела”, то есть своей личной власти 
ради, "придется” потом убить ... Такая судьба ожидает Зиновьева и Ка­
менева. И Угланова, принявшего сторону нового вождя.

На объединенном пленуме ЦК и ЦКК 25 октября двадцать пятого 
года сталинские подсадные утки набросились на Троцкого. Но Троц­
кий болел, и Сталин не решился применить к отсутствовавшему чле­
ну Политбюро "оргвыводы”.

Не только чувство меры продемонстрировал тогда генсек. Он про­
вел великолепный маневр; пленум признал демократический принцип 
решающим в партийной работе. А на XIV съезде генсек заявил: "Руко­
водить партией вне коллегии нельзя. Глупо мечтать об этом после Иль­
ича". 73 Так Сталин выбил из рук Троцкого главный козырь.

Маневр демагогический, что говорить, но своевременный, а потому -  
эффективный.

В декабре 1925 года составился конкордат -  к триумвирам при­
соединился Троцкий. Но уже через несколько дней союз распался и 
Троцкий вновь стал призывать молодежь -  спасти партию от перерож­
дения. Его выступления направлены против бюрократической системы, 
зажима демократии, против диктаторства.

Зиновьев -  один из тех, кого Сталин более всего опасался, возглав­
лял исполком Коминтерна. Однако ключи к власти находятся в Крем­
ле. Сталин это убедительно доказал. На очередном пленуме ЦК Зиновь­
ев обвинен в ряде политических прегрешений. Оказывается, он пре­
вратил Коминтерн в подобие ... "теплицы".

Шум умело организован -  Зиновьев выведен из ПБ.
Первый шаг сделан. Троцкому надо сейчас улыбаться. Главное -  

расколоть оппозицию.
Разделяй и властвуй.
Свои позиции Сталин укреплял с большим тщанием, не спеша. На 

первых ступенях к абсолютной власти он не зарывался, нет! Это потом 
он отбросит маневры, забудет тактику компромиссов.

В первые после смерти Ленина годы он лавирует-маневрирует, ищет 
союзников в среде сильных, притворяется этаким политическим аске­
том, партийным тружеником ... Но ведь он тогда и был неутомимым 
тружеником. Чего стоили труды-заботы в подборе кадров, чего стоила 
подготовка каждого заседания пленума ЦК, Политбюро, Секретари­
ата ...
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А съезды партии? Тут требовалась подготовка тщательная — юве­
лирная отработка сценария, каждой мизансцены. Съезд -  это спектакль, 
тут можно сорваться, а можно (и должно!) завоевать успех у публи­
ки, погреть руки на провале других участников представления. В тех­
нологии проведения съездов Сталин увидел фактор решающий. Тут 
он сил не жалел. В совершенствовании технологии он мог положиться 
на таких опытных функционеров как Лев Каменев, Вячеслав Молотов, 
Лазарь Каганович ...

Опытные технологи помогли Сталину извлечь максимум выгод 
из XII съезда партии (апрель 1923 года), ставшего переломным в борь­
бе за власть н а д  партией.

Новая экономическая политика пока не приносила желаемых пло­
дов. Промышленность все еще не вышла из затяжного кризиса. Сель­
ское хозяйство, торговля запущены, государственный аппарат не справ­
ляется с руководством страной, а партию разлагают ' ’уклонисты”.

Об этом говорили делегаты съезда. А генсек слушал и готовил ква­
лифицированный подвох главным конкурентам.

Троцкий ратует за установление ’’диктатуры промышленности”? 
Разоблачить его как врага, подрывающего союз рабочих и крестьян. 
(П отом  Сталин, как истый троцкист, следуя этому плану, проведет ин­

дустриализацию за счет разорения деревни).
Бухарин и Сокольников за ослабление монополии внешней торгов­

ли? Осудить капитулянтов!
И -  ни слова о личном руководящем участии в борьбе против ленин­

ской линии.
Мдивани, Окуджава, Махарадзе против административного нажи­

ма при организации Закавказской федерации? Против великодержав­
ного шовинизма в лице генсека и Орджоникидзе?

Что ж, запишем в резолюции съезда, что эти уважаемые товарищи 
страдают сразу двумя болезнями -  местным национализмом и ... вели­
кодержавным шовинизмом.

С послушным аппаратом да передовой технологией и не такое мож­
но сотворить.

С помощью демагогических и организационных ухищрений Сталин 
склонял на свою сторону ’’болото”, инертное большинство на съез­
дах. Он постиг трудную науку лавирования между лидерами пар­
тии.

Незаметно для них неразумно-горячий товарищ Коба превратился 
в матерого волка. И когда старый большевик В.В. Осинский позво­
лил себе на XII съезде критиковать партийное руководство, волк пока­
зал клыки. Вот как ответил генсек Осинскому:

”Он похвалил товарища Сталина, похвалил товарища Каменева 
и лягнул товарища Зиновьева, решив, что пока достаточно отстранить 
одного, а потом дойдет очередь до других. Он взял курс на разложение 
того ядра, которое создалось внутри ЦК за годы работы, с тем, чтобы 
постепенно, шаг за шагом, разложить все ... Я должен его предупредить,
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что он наткнется на сплошную стену, о которую, я боюсь, он расши­
бет себе голову.

Пусть пожалеет себя товарищ Осинский". 74

Итак, генсек "вступился” за Зиновьева. Осинский же -  интриган, 
он пытается взорвать монолитную стену ЦК. А стена — это он, Сталин 
с соратниками. Что ожидает товарища Осинского? Время казней еще 
не пришло, и Сталин пока лишь у г р о ж а е т  партийному деятелю, 
соратнику Ленина. Публично, на съезде коммунистов угрожает.

Это произошло в апреле двадцать третьего года, при жизни Лени­
на. (Двадцать лет спустя, готовя к изданию пятый том "Сочинений", 
Сталин опустит фразу: ”Пусть пожалеет себя товарищ Осинский” ...)

Но Сталин не только угрожает. Двух лет не пройдет, как он совер­
шит выдающееся политическое убийство.

Задумав после смерти Ленина убрать Троцкого с постов председа­
теля РВС и наркома военноморских сил, Сталин смирился с кандида­
турой популярного в партии Михаила Фрунзе, победителя Врангеля. 
Осенью 1920 года Фрунзе дал согласие командовать Южным фронтом 
при одном условии -  убрать из РВС Сталина. Ленин условие принял. 
Тоща Сталин на ближайшем заседании Политбюро, 1 сентября, попро­
сил освободить его вообще от военной работы. 75

В 1924 году Фрунзе занял пост наркомвоенмора.

... Заменят ли горелкою Бунзена 
тысячелетний Осрам?

Что после Троцкого Фрунзе нам ...
Фрунзе нам -  просто срам.

Эти стихи почему-то приписывали Маяковскому, но не он автор.

А Фрунзе, хотя он и уступал по всем статьям Троцкому, был не 
только видным революционером, но и признанным полководцем. По­
следнее время он работал заместителем Троцкого и вошел в состав 
Политбюро. Однако с Фрунзе у генсека получилась неустойка. Михаил 
Васильевич не принимал сталинского диктата в армии, и в спорах, воз­
никавших в ПБ, нередко принимал сторону Зиновьева и Каменева.

... Теперь ключ от армии находится в руках Фрунзе. Но этот ключ 
должен быть у меня в кармане. Фрунзе, конечно, заслуженный това­
рищ, герой Крыма, соратник Ленина. Близкий соратник. Что ж, похо­
роним его рядом с мавзолеем дорогого Ильича. А наркомом поставим 
Ворошилова. Клим один из самых покладистых дурачков. И народ его 
любит...

Фрунзе, активный участник революционного подполья, дважды вы­
слушивал в суде смертный приговор, более семи лет провел в тюрь­
мах. Здоровье сорокалетнего наркома было подорвано, но он не об­
ращал внимания на частые желудочно-кишечные кровотечения, на ослаб­
ленное сердце. Много работал, а дни отдыха проводил в лесу, на охоте. Ле­
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чил его опытный военный врач Мандрыка. Неожиданно дело осложни­
лось. В июле двадцать пятого с наркомом случились две автомобиль - 
ные аварии.

Две подряд.
Клим Ворошилов рассказывал, что во время второй аварии Михаил 

Васильевич сильно повредил руку и ногу. Пришлось перенести опера­
цию.

... В начале сентября Фрунзе поехал, вместе с Ворошиловым, в Му- 
халатку, на Крымский полуостров. С ним был доктор Мандрыка. Фрун­
зе чувствовал себя плохо, но бодрился.

В Мухалатке отдыхали Сталин, Шкирятов и еще несколько прибли­
женных генсека. Сталин вмешался внезапно. Он отправил Мандрыку 
в Москву и вызвал из столицы профессора Розанова и Касаткина.

"Приезд московских врачей подействовал на Михаила Васильевича 
скверно," -  вспоминал Ворошилов в 1926 году. 76 29 сентября Фрун­
зе выехал в Москву. Наркома положили в кремлевскую больницу. Она 
помещалась в бывшем Потешном дворце. Михаила Васильевича наве­
щали родные, друзья. Всех допускали. Кроме личного врача Мандры- 
ки.

Профессор Розанов настоял на операции, но в Кремле не было хи­
рургического отделения. Фрунзе оделся, сам вышел к машине и пое­
хал в Боткинскую больницу. 10 октября консилиум из семнадцати спе­
циалистов, большинством голосов, под явным давлением Розанова, 
решил подвергнуть больного операции. При этом никто из консультан­
тов его не осмотрел. 77 Врачи знали, что профессор Розанов представ­
ляет здесь волю генсека. В восемнадцатом Розанов лечил раненого Ле­
нина.

Современники, кажется, не успели назвать Сталина Великим Докто­
ром (все остальное было), но факт остается фактом: на операции Фрун­
зе настоял Он. Спасая своего постоянного пациента, Мандрыка просил -  
уж если поступило такое распоряжение -  не применять при операции 
общей анастезии. Ни в коем случае не применять.

Сталин отстранил врача.
31 октября 1925 года Михаил Фрунзе погиб на операционном сто­

ле от паралича сердца. Ему дали двойную дозу хлороформа. Вскрытие 
тела показало, что язва желудка зарубцевалась.

Фрунзе похоронили на Красной площади 4 ноября. О своей "безгра­
ничной скорби" говорил Иосиф Сталин. "Может быть, это именно так 
и нужно, чтобы старые товарищи так легко и так просто опускались 
в могилу"... 78

... Прошло пять лет. Хирург С.П. Федоров (1869-1936), бывший лейб- 
медик Николая Второго, беседует с помощником начальника Главно­
го лечебно-санитарного управления Красной армии Е.И. Ивановским. 
Сергей Петрович открыл коробку редких сигар, предложил гостю.

-  Спасибо, я не курю, -  сказал Евгений Иванович.
-  Эту коробку мне подарил Серго. Я ведь его оперировал, почку
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удалил. Сто лет будет жить. А вот Фрунзе оперировали зря. Я возражал 
категорически: операция наркому была противопоказана. А Розанов 
взялся, и вот ... зарезали.

Подобных свидетельств немало. Во всяком случае достаточно для 
того, чтобы придти к вполне определенному заключению. Люди, близ­
кие к партийным верхам, не сомневались в том, что смерть Фрунзе -  
политическая акция у с т р а н е н и я .  Нашелся смелый (безрассуд­
ный?) писатель, описавший историю гибели наркома. В повести Фрун­
зе назван командармом, а Сталин фигурирует в роли ” само го важного 
из трех" вождей партии. Командарм по указанию ’’самого важного” 
ложится на операцию и гибнет от чрезмерной дозы хлороформа.

Кто подсказал Борису Пильняку сюжет его ”Повести погашенной 
луны”? Пильняк был знаком с Яковом Сауловичем Аграновым, чле­
ном коллегии ОГПУ. В тридцать восьмом Сталин уничтожит обоих -  пи­
сателя и чекиста. На следствии Пильняк показал, что сведения об убий­
стве Фрунзе ему дал Агранов. Подтверждение этой версии нашлось 
в деле Агранова. Что с ними сделали, как их пытали?

В действительности Пильняк пользовался другими источниками.
Нашелся старый партиец, Г ......................ов, которого возмутила повесть
Пильняка. Он спросил писателя:

-  Как могло случиться, что ты написал такую клеветническую 
вещь?

-  О гибели Фрунзе мне рассказал Александр Константинович Во- 
ронский. Подробности, детали сообщил Карл Бернгардович Радек ...

Встретив Радека, Г ................ ов упрекнул его:
-  Карлуша, зачем ты это сделал?
-  Знаешь, в борьбе все средства хороши ...
Позднее медицинское убийство станет излюбленным тактическим 

оружием Сталина. В двадцатые годы он пользуется еще не столь эф­
фективными средствами.

* * *

Однажды, лет двадцать назад, мне довелось вести концертную про­
грамму артистов филармонии. Перед началом концерта подходит мо­
лодая певица: ”У меня к вам интимная просьба, молодой человек. Я 
знаю, вы товарищ опытный, и все же не забудьте после второй песни 
вызвать меня на ”бис” ... И потом, вас здесь все знают, ваши знакомые 
в зале могут проявить гостеприимство, тепло встретить приезжую пе­
вицу. Ну, вы же знаете, как это делается ...”

Я не мог огорчить даму отказом, хотя как ’’это” делается знал лишь 
по книгам, да из рассказов старых артистов... В иные времена, в 
иных городах просто платили к л а к е  и -  успех обеспечен.
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* *  *

Клака бывает разная -  эстрадная, драматическая, оперная ... Сталин 
создал партийную. Он обзавелся ею уже в начале двадцатых годов. Кла­
ка обслуживала его на заседаниях пленума ЦК, на партконференциях, 
съездах. Дружные ребята могли сорвать выступление л ю б о г о  пар­
тийного деятеля, будь то сам Троцкий. И Лев Давидович об этом 
знал.

... В декабре 1925 года Сталин обнародовал свою теорию построения 
социализма в одной стране. Это совпало с дискуссией о НЭПе и спо­
рами об организационной политике ЦК на XIV съезде.

... Слово взяла Крупская. 79 Ей было что сказать о художествах 
генсека. Крупская с тревогой говорила о положении в партии и кос­
нулась, между прочим, "теории” непременной п р а в о т ы  б о л ь ­
ш и н с т в а .  Сталинская клака устроила вдове Ленина настоящую 
обструкцию. Кто-то ехидно поздравил Троцкого с ... новым соратни­
ком в лице Надежды Константиновны Крупской. Она растерялась ...

Каменев оказался покрепче. "Давайте договоримся, -  предложил 
он свирепоглазым крикунам, -  если у вас есть поручение перебивать 
меня, то вы так и скажите. ... вы меня не заставите замолчать, как бы 
громко не кричала кучка товарищей". 80

В заключение Каменев, уже высказывавшийся против теории "вож­
дя", мужественно повторил главное:

"Сталин не может выполнить роли объединителя большевист­
ского штаба, ... Мы против теории единоначалия, мы против 
того, чтобы создавать вождя!"

Зал на мгновение замер. Так бывает перед тем, как потрясенные 
ярким монологом зрители, разражаются овацией.

Настал один из тех кульминационных взлетов, в котором генсек 
старательно готовил клаку.

-  Неверно! Чепуха!
-  Сталина! Сталина!!
-  Да здравствует Российская коммунистическая партия! Ура! Ура!!
-  Партия выше всего!
-  Да здравствует товарищ Сталин!!!
И к л а к а  п о д н я л а  з а л .

81"Делегаты встают и приветствуют товарища Сталина", -  записала 
стенографистка.

Это ли не триумф к л а к о в о г о  искусства?..
... На объединенном пленуме ЦК и ЦКК 1927 года (июльгавгуст) 

Сталин высмеивает Каменева, потом выдвигает вздорные аргументы 
против статьи Зиновьева "Контуры будущей войны". Генсек не боится 
позы скомороха -  клака во-время засмеется. И не забудет, к месту -  
а оратор уж выдержит паузу -  крикнуть: "правильно!" и "позор!"

Когда Сталин сравнивает Троцкого с ... Клемансо, активисты-соли­
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сты клаки послушно высмеивают "этого опереточного Клемансо”.
Но вот генсек извиняется: ему, видите ли, "придется также сказать 

несколько слов о выпадах Зиновьева против Сталина”.
— П р о с и м !  -  раздаются голоса.
Клака знает свое дело.
Потом Сталин договорится до того, что оппозиция ведет политику 

открытого раскола Коминтерна.
— Правильно! — откликаются солисты хора.
Генсек цитирует то место написанной Лениным резолюции X съез­

да, где говорится о мерах против фракционеров -  вплоть до исключе­
ния из партии.

-  Надо осуществить это сейчас же! -  откликается клака.
-  Подождите, товарищи, -  вступает Сталин, -  не торопитесь. 82
Ну, чем не спектакль?..
Со временем будет разработана стройная система функциониро­

вания клаки применительно к собраниям первичной организации, бю­
ро, комитетов, конференций, пленумов и совещаний всех рангов.

Предложить или отвергнуть кандидатуру, одобрить или заблокиро­
вать чей-то проект, поднять деятеля до голубых небес или спустить в 
темный подвал, -  клака может все.

С соизволения начальства, разумеется.
Управление клакой стало искусством, н а у к о й .  Почему при­

дворные историки замолчали имя основоположника этой науки?
Непростительная забывчивость.
Помимо штатных крикунов, генсек держал под рукой дежурных 

ораторов, готовых выступить на съезде против конкурентов на лестни­
це власти. Сталин всегда находил обезьян, таскавших для него кашта­
ны из самого жаркого огня. А в кулуарах, во время перерывов засе­
даний, прохаживались сотрудники ЦК. Вежливые, предупредительные, 
они провожали пожилых делегатов в буфет или другое место и прислу­
шивались к разговорам -  несли бессонную сталинскую вахту. Век 
электроники был еще впереди.

Технология подготовки и проведения съездов, технические и такти­
ческие приемы вырабатывались в партийных канцеляриях годами и от­
рабатывались затем в ”полевых условиях” под присмотром Самого.

В свое время Сталин прошел основательную школу внутрипартийной 
тактики под личным руководством Ленина. Перед созывом XI съезда, 
в январе 1922 года, Владимир Ильич поручил товарищу Кобе коман­
дировать в Сибирь Анастаса Микояна. ’Ъажно, чтобы как можно мень­
ше делегатов, сторонников Троцкого, попало на съезд”, -  сказал Ста­
лин, передав указание вождя.

Беседовали на квартире Сталина. Пришел Ленин и тогда уж лич­
но проинструктировал Микояна -  как лучше провести эту тактиче­
скую операцию.

Во время работы XI съезда, после второго дня, Ленин собрал сво­
их сторонников и наметил состав ЦК. Потом совещался второй раз:
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кого совсем отвести из кандидатов, кого из оппозиционеров оставить, 
дабы не озлоблять товарищей, не обострять обстановку.

В этих совещаниях участвовал Сталин. И в других подобных.
Так накапливался о п ы т .
Вначале Сталин смотрел на съезды как на препятствия по дороге 

к единоличной власти в партии. С каждым разом он преодолевал эти 
препятствия легче, резвее, пока съезды не обрели новое качество: они 
превратились в ступени к трону. Достигнуть такого мог только вели­
кий труженик на ниве власти. И незаурядный режиссер.

Один английский писатель сравнил XV съезд партии с великолепно 
поставленным и сыгранным спектаклем. Действительно, Сталин пред­
усмотрел даже реплики, организовал сложную систему взаимодействия 
оратора с х о р о м .  Технике этого театрального действа могли бы 
позавидовать древнегреческие драматурги. Некоторые части сочинен­
ной генсеком пьесы под названием ’’XV съезд” могли бы послужить 
основой для сценария музыкальной комедии. Но главное -  успех 
спектакля был полным: постановщик-режиссер, он же ведущий актер, 
сумел изгнать из партии почти всех главных соперников.

И что примечательно: Сталин никому не запрещал подражать сво­
им постановкам. Вот уже его приемами пользуются в профсоюзных, 
комсомольских и прочих организациях. Сталин эпигонство не запре­
щал, никого не наказывал. А ведь мог.

Необузданной доброты был человек ...
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ПОСЛЕДНИЕ СТУПЕНИ

"Я не допущу никакого переворота!” -  заявил Феликс Дзержин­
ский в 1926 году на июльском объединенном пленуме ЦК и ЦКК, ког­
да речь зашла о внутрипартийных распрях. Через несколько часов по­
сле этого выступления Дзержинский скончался. И никто не успел ска­
зать ему:

-  Эх, товарищ Юзеф, товарищ Юзеф! Переворот-то уже произошел...
В далекой юности будущий председатель ВЧК дал клятву -  бороть­

ся со злом. И ... мало кто сделал столько для торжества зла, как желез­
ный Феликс.

С двадцать шестого года Сталин начал организационно закреплять 
совершенный им переворот. На XV съезде (декабрь 1927) генсек уб­
рал из руководящих парторганов 75 активных оппозиционеров, неко­
торых исключил из партии. А всего вычистили из партии около двух 
тысяч. После исключения лидеров так называемой "объединенной оп­
позиции" Сталин устроил на заседании пленума ЦК маленький спек­
такль.

"Я думаю, что до последнего времени были условия, ставя­
щие партию в необходимость иметь меня на этом посту как че­
ловека более или менее крутого, представлявшего известное 
противоядие против оппозиции. Сейчас оппозиция не только раз­
бита, но и исключена из партии. А между тем у нас имеется ука­
зание Ленина, которое, по-моему, нужно провести в жизнь. По­
этому прошу пленум освободить меня от поста генерального 
секретаря. Уверяю вас, товарищи, что партия от этого ..."

Какой актер! Какой глубокий ум!
Пленум конечно же вновь избрал его единогласно генсеком.
Кому жить надоело?..
Этот год стал поворотным в карьере Сталина. Он настолько уверен 

в тщательно обстроганном ЦК, что позволяет себе упомянуть о Заве­
щании Ленина, как о некоем анахронизме. Тот спектакль-пленум, раз­
ыгранный по сталинскому сценарию, с участием отменно-надежных 
актеров, статистов, суфлеров, открыл генсеку новые горизонты.

Он еще не Хозяин, но уже Вождь.
К той поре Сталин вполне созрел и как партийный демагог, овла­

девший всеми приемами опытного говоруна-зазывалы. Он мог уже само­
стоятельно дурачить массы и успешно противостоять конкурентам, со­
перничать с такими записными ораторами, как Троцкий, Зиновьев. Из­
любленный ораторский прием Сталина, воспринятый им в духовной се­
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минарии, — система ответов-вопросов. На готовый вопрос следовал 
готовый же ответ. Этот прием верно служил ему и при чтении "своих'* 
речей, и во время дискуссий, когда он "экспромтом" парировал кри­
тические выпады оппонентов. Демагогия имела для него сугубо при­
кладное значение, она помогала ему подниматься по ступеням власти. 
Великий утилизатор, он и ее сумел впрячь в свою колесницу. В области 
партийной демагогии Сталин показал себя мастером крутых поворо­
тов, неожиданных маневров. То, над чем он иронизировал вчера, зав­
тра становилось его "коньком", рекламным лозунгом. Для политиче­
ских конкурентов -  оппонентов -  этот лозунг оборачивался плеткой. 
Искусно пользуясь лозунгом-плеткой, генсек, под улюлюканье отлично 
срепетированной клаки, изгонял вчерашних соратников из чертогов пар­
тийной власти.

И еще один штрих. Он учил партию никогда не останавливаться на 
достигнутом. Для себя сделал сей лозунг правилом жизни. В неуклон­
ном движении вверх по лестнице власти Сталин не давал соперникам 
ни дня передышки. Если ему удавалось сегодня нанести удар, он тут 
же начинал готовить новый. Так было и в 1927-1928 годах: подгото­
вив на XV съезде и в последующие месяцы нужную моральную атмо­
сферу в партии, он в начале 1928 года отважился на прямые админи­
стративно-репрессивные меры против своих главных конкурентов. Троц­
кого с семьей вывезли в Алма-Ату. Около тридцати ведущих "троцки­
стов" выслали из Москвы. Зиновьева и Каменева Сталин отправил в 
Калугу.

Эти невиданные в партийной жизни меры следует рассматривать в 
исторической перспективе, как черновую репетицию будущих тоталь­
ных репрессий. Сталин бросил в пруд пробный камень и наблюдал с 
берега за возникшим волнением. Вот волны достигли берега и ... ни­
чего, ровным счетом ничего не случилось. Обошлось! Значит, можно 
удалять соперников и т а к и м  способом.

Зиновьев с Каменевым могли теперь на калужском досуге вволю 
клясть неблагодарного Кобу. Уж они ли не старались, не тянули его 
за уши на самый верх. Зиновьев особенно поднаторел на сочинении 
и раздувании разного рода "уклонов". Стоило кому-либо внести нео­
бычное предложение, высказать оригинальную мысль, как Зиновьев 
разражался разоблачительной речью или пространной газетной стать­
ей против "отступника" и незамедлительно объявлял войну свежеис- 
испеченной "оппозиции". Весьма нелестно отозвался об этой его мане­
ре Станислав Косиор на XII съезде. Сталина, напротив, зиновьевские 
инсинцации устраивали вполне. То был прилежный ученик. Весьма при­
лежный.

Оппозиция левая, правая, старая, новая, объединенная ... Сталин 
давил на эти клавиши, извлекая из рояля угодные звуки. Так слагалась 
пьеса под названием "Единство партии". Слушателям было указано 
воспринимать эту пьесу как произведение высочайшей гармонии.

Летом двадцать восьмого Бухарин наконец осознал, что Коба за­
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ведет, уже завел партию в тупик, что теперь он истребит соратников 
Ленина, в первую очередь -  неугодных членов Политбюро. Бухарин 
ищет и находит понимание в Каменеве -  его жизнь тоже в опасности. 
Надо наметить союзников, обдумать план кампании против жестоко­
го узурпатора. Но дальше слов и благо пожеланий дело не пошло, ан­
самбля не получилось, не те характеры, слишком велики оказались 
амбиции каждого музыканта. Но главное — они упустили время. Власть в 
партии уже принадлежала центральному аппарату. Сталинскому аппарату.

Меж тем, переговоры Бухарина с Каменевым дошли до мохнатых 
ушей генсека: система подслушивания функционировала уже несколь­
ко лет.

В критические моменты у Сталина действие опережало слово. Объ­
ектами атаки он избрал Московский партийный комитет и Коминтерн, 
возглавляемый Бухариным. Когда председатель ИККИ Бухарин пред­
ставил очередному, VI конгрессу Коминтерна свои тезисы, нашлись 
деятели, "исправившие" эти тезисы по указке Сталина. Кто-то уже пу­
стил слух о "бухаринском уклоне".

Сначала шепотом.
Потом громче ...
Загрузив Бухарина работой в Коминтерне, Сталин освободил его от 

редактирования газеты "Правда" и журнала "Большевик", то есть ли­
шил опоры внутри страны. Сталин мог теперь любые неудачи между­
народного комммунистического движения приписывать "Бухарчику" 
и т а к и м  средством низвести его авторитет в партии до нуля, нет -  
до отрицательной величины. Ведь после VI конгресса Коминтерна 
все партийные силы были мобилизованы на "вскрытие вражеской сущ­
ности контрреволюционных бухаринских псевдонаучных теорий". Так 
называлась очередная кампания охоты за ведьмами. Нечто подобное 
испытал уже бывший глава Коминтерна Григорий Зиновьев.

Но Бухарин -  то ли он притерпелся, то ли природное жизнелюбие 
его спасло -  продолжал активно разрабатывать теоретические вопросы. 
30 сентября 1928 года он выступил со статьей "Заметки экономиста", 
в которой подчеркивал большое значение крестьянства для экономи­
ки страны.

А генсек продолжал плести густую сеть интриг. Бухарин в это вре­
мя отдыхал на Кавказе. Прослышав о сталинских интригах, он решил 
тотчас вернуться в Москву. Последовала команда генсека, и ГПУ не 
позволило Бухарину выехать. Агенты тайной полиции задержали чле­
на ЦИК, члена правительства, коммуниста, входящего в верховный 
партийный орган — Политбюро. И ... опять ничего! Никого ничему этот 
факт не научил.

В Москву Бухарин прибыл с большим опозданием.
Другой лидер "правых" Михаил Томский возглавлял тогда ВЦСПС. 

Кампанию против профсоюзного вождя Сталин повел во всеоружии 
партийной власти и проверенных в политических боях методов. Одно­
го за другим убирал он доверенных помощников Томского, иных пере­
манивал в свой аппарат, иных отсылал в провинцию. Затем начал го­
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товить под него ’'теоретический” подкоп. Для начала обвинил Томско­
го в "недемократических методах управления” и в других надуманных 
"грехах”.

Решительное сражение Сталин дал ему на VIII Всесоюзном конгрес­
се профсоюзов. Верные генсеку подсадные утки и на этот раз высту­
пили слаженным оркестром. В состав президиума ВЦСПС Сталин про­
вел своих людей во главе с Лазарем Кагановичем. По результатам го­
лосования Томский тоже прошел в президиум, но поста председателя 
он лишился.

Расправляясь поодиночке с Бухариным и Томским, Сталин забо­
тился о камуфляже: ни у кого не должно зародиться подозрение буд­
то генсек убирает соперников. Нет, он ведет принципиальную борьбу 
с "правыми” в столичном комитете. Провоцируя подчиненных Углано­
ва на протест против "диктата” первого секретаря МГК Угланова, он, 
оказывается, выступает за ... контроль партийных лидеров снизу, за 
самокритику. Не впервые использует Сталин в большой политической 
игре воровскую уловку: "Держи вора!" -  вопил он, пряча краденое. 
А крал он в л а с т ь .  И прятался за широкой спиной -  из ста молча­
ливых и послушных спин -  Центрального Комитета, который он нарек 
"ленинским”.

Кто тогда, в двадцать восьмом, сумел распознать провокационную 
суть сталинской шумной кампании разоблачения "правых”? Ярлык 
на Бухарина, Рыкова, Томского был наклеен основательно. Так осно­
вательно, что спустя тридцать лет Григорий Петровский стыдил това­
рищей:

"Бросьте вы эти разговоры о "правой оппозиции"! Просто
нашлись мальчики, которые, не в пример нам, старым  кам,
поняли, что имеют дело с э ф и о п о м ” ...

*  *  *

Осень 1928 года Сталин посвятил борьбе против Угланова. В сере­
дине октября, на заседании МГК, Угланов не получил — впервые -  одоб­
рения товарищей. 19 октября Сталин запустил против "правых” демаго­
гическую карусель на пленуме МК. Через месяц он клеймит "правый 
уклон" на пленуме ЦК. Однако он не одобряет крутые организацион­
ные меры против уклонистов. Надо развертывать идеологическую борь­
бу с ними. Впрочем, "районные активы имеют право смещать своих 
секретарей". 85 Вот и пойми генсека ...

Когда кампания удушения "правых" достигла кульминации, Том­
ский, Рыков и Бухарин решили подать в отставку. Сталин не мог все 
предвидеть. Но правильно сманеврировать, вовремя отступить, уловить 
подходящий для контрудара момент, -  этим искусством он уже овла­
дел. Пришлось генсеку уговаривать лидеров "правых" не покидать свои 
посты. В этой редкой ситуации они могли бы объединить силы и высту­
пить против Сталина, разоблачить его как демагога и подлинного фрак­
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ционера. Вместо этого ’’правые” подписали совместно со Сталиным 
декларацию о единстве Политбюро. Избрав однажды тактику обре­
ченных кроликов, Томский, Рыков и Бухарин останутся верны ей до 
конца, явив миру уникальную способность к компромиссам с Уда­
вом.

Сталин мог подвести баланс. Он получился весьма положительным: 
Бухарин и Томский "разоблачены”, их авторитет подорван, сторонни­
ки "правых" в Москве разгромлены. Теперь можно и простить ’’за­
блудших”.

Сталин не был бы Сталиным, если бы уничтожал своих соперников 
сразу. В том же двадцать восьмом году он восстанавливает Зиновье­
ва и Каменева в партии. Для Троцкого же он изыскивает новые униже­
ния. То посылает его в научно-технический отдел ВСНХ, то в Главкон- 
цесском, то в Главэнерго ...

Спуская бывшего вождя все ниже и ниже по служебной лестнице, 
генсек не упрекал Троцкого в неумении работать. Это за него сделал 
Дзержинский. На чрезвычайной Ленинградской партконференции в 
феврале 1926 года Дзержинский заявил, что Троцкий п р о в а л и л  
работу на всех участках. И Троцкого изгнали из последнего главка ...

В чем угодно можно винить Сталина, но только не в недостатке ко­
варства. Порой кажется, что он плетет излишне густую сеть интриг. Раз­
ве для сокрушения легковерных ленинцев-ортодоксов не хватило бы 
двух-трех точно рассчитанных полновесных ударов? Вместо того Ста­
лин наносил десятки уколов, чередуя их с акциями ’’примирения”. Го­
дами, медленно со вкусом изводил он своих конкурентов на лестни­
це власти -  одного за другим, одного за другим.

В день своего семидесятилетия, на Магдебургском съезде социал- 
демократической партии, весной 1910 года, Август Бебель высказал 
неувядаемой силы мысли:

’’Члены партии должны следить за тем, чтобы ее вожди не при­
чиняли ей никакого вреда. (Бурное одобрение) Демократиче­
ское недоверие в отношении всех вождей без исключения, в том 
числе и меня (возгласы: Очень х о р о ш о ! ) 86

Сталин — он тогда был еще просто Кобой — от имени Бакинского 
комитета РСДРП приветствовал ’’дорогого учителя” в написанной спе­
циально к юбилею прокломации. Она заканчивается такими словами:

”Да послужит он примером для нас, русских рабочих, осо­
бенно нуждающихся в Бебелях рабочего движения. Да здрав­
ствует Бебель!” 87

... Через три года не стало Бебеля. По поручению Ленина Григорий 
Шкловский возложил на могилу революционера в Берне венок от ЦК 
РСДРП.

Прошло два десятилетия. Давно увял ленинский венок. Коба стал
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Вождем и начисто забыл Августа Бебеля. А ведь великий немецкий 
социалист обращался и к Сталину, когда говорил в 1910 году:

"Вождь партии становится действительным вождем только 
благодаря тому, что он делает для партии в меру своих сил и спо­
собностей, как честный человек ... Своей деятельностью он заво­
евывает доверие массы, и она ставит его во главе партии. Но 
только в качестве своего первого доверенного лица, а не господи­
на, которому она должна слепо повиноваться ... Не партия су­
ществует для вождя, а вождь -  для партии". 88

Сталин же по неопытности думал наоборот. И не было подле него 
Бебеля -  подсказать, подправить ...

В 1927 году Сталин посетил Ленинград. После так называемого "раз­
грома" так называемой "новой оппозиции" произошла смена ленин­
градского руководства. Во главе губкома был поставлен Сергей Ки­
ров, прибывший на XIV съезд как первый секретарь ЦК Азербайджа­
на. Сталин так спешил закрепить свой новый успех, что Кирову при­
шлось отправиться в Питер сразу же по окончании съезда партии.

И вот, спустя два года, генсек инспектирует наместника. По слу­
чаю приезда Сталина собрался партактив. Встретили московского вож­
дя холодно, он никогда не пользовался здесь популярностью.

... Ужинали поздно вечером на квартире Кирова. Был там и Петр 
Иванович Чагин, старый друг Кирова, бывший редактор "Бакинского 
рабочего". Теперь он работал в Ленинграде. Ужинали на кавказский 
лад. Сталин нанизал на шампуры куски рыбы и жарил рыбный шаш­
лык в камине. Запивали сухим вином.

После ужина Сталин закурил трубку. Зашел разговор о трудностях, 
о положении в партии. Вспомнили Ленина ...

-  Смерть Ленина -  страшная утрата для партии, -  с грустью заметил 
Киров. -  Нам надо всем сплотиться и постараться коллективом заме­
нить Ильича.

Сталин по обыкновению прохаживался по комнате, молча слушал.
-  Да, конечно, ЦК, коллектив — это все очень хорошо. Но русский 

мужик царист: ему нужен о д и н .
При этих словах он поднял кверху указательный палец. Наступила 

пауза. Собеседники были ошеломлены. 89
-  Можно ли вообще "захватить власть в миллионной партии, пол­

ной революционных традиций?" -  этот риторический вопрос задал Ста­
лин на заседании ИККИ 27 сентября 1927 года, полемизируя с Троц­
ким. И сам ответил на него. Не словом — делом.

Один он, Сталин, мог взять на себя хлопотную миссию -  потрафить 
"русскому мужику". Кругом такие бездарные, бесхребетные интелли- 
гентики ... Нет, мужику явно повезло с товарищем Сталиным. Выпол­
няя веление времени, он вначале узурпировал право на власть в пар­
тии, а к концу двадцатых годов захватил и саму власть. Изобретатель­
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ными интригами, бульдожьим упрямством, неусыпным вымогательст­
вом он добился кресла генсека. Затем с помощью тех же средств сде­
лал это кресло главным в аппарате ЦК. Оставалось обратить кресло 
генсека в трон самодержца -  во исполнение мужицкой мечты ...

’Термидор начался” -  такое название дал A.A. Иоффе своей статье, 
написанной в 1927 году, перед самоубийством. Заслуженный револю­
ционер, соратник Ленина еще при жизни основателя государства, раз­
глядел под маской ’’своего в доску парня” истинное лицо узурпатора 
власти, могильщика революции.

Иоффе упрекал и лично Троцкого, с которым был близок: ”Вы всег­
да правы, но вы всегда отступаете”...

Всего несколько человек успело ознакомиться с этой вещей статьей. 
Она исчезла в закромах ГПУ.

Тот, кто осуществил термидор в России, назовет обвинения в тер­
мидорианском перерождении партии ”глупой агитацией” -  именно

90эти слова употребит генсек.
Сам он глупой агитацией не занимался. С откровенностью власти­

теля он говорил в ноябре 1928 года об аресте ’’кадров троцкистов”,
как о мере легко и просто осуществимой. Как о мере, стоящей в повест- 

91ке дня.
Термидор начался.

*  *  *

... Сквозь тонкую скорлупу змеиного яйца видно нежное пресмыка­
ющееся. Вот проклюнулось яйцо, рассыпалась скорлупа, выскочил 
дракон, расправил крылья...

* * *

Обозревая десятилетнее движение Сталина к единоличной власти,
приходишь к убеждению, что на него работали законы истории. Народ­
ные революции во Франции, Германии, Англии, Италии, Испании неиз­
менно тонули в мощном потоке контрреволюции. Так случилось и с 
революцией российской, где на гребне мутной волны оказался Ио­
сиф Сталин. Но мог всплыть и другой.

Ленинская доктрина диктатуры пролетариата как нельзя более спо­
собствовала узурпации власти диктатором. На XII съезде партии ген­
сек намекнул на возможность образования трещины в диктатуре про­
летариата. Но ведь диктатура в семнадцатом году уже родилась с орга­
ническим пороком. Все последующие годы Сталин только расширял 
эту трещину, пока не пролез через нее к вожделенному трону.

Другим важным фактором явилась самоубийственная ложь, зало­
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женная в самих принципах партийного строительства. Демократиче­
ский централизм довольно скоро обернулся централизмом тотальным, 
а решение об единстве партии и партдисциплине сковали творчество, 
инициативу снизу, сделали критику руководителей невозможной. Не 
только говорить, писать, -  мыслить иначе стало преступлением про­
тив партии.

Благодатной почвой для произрастания чертополоха оказалось ле­
нинское окружение. В среде рыцарей революции не нашлось человека, 
способного перешагнуть через партийные предрассудки и объединить 
надежных товарищей против узурпатора. Что до политиканствующих 
карьеристов, то Сталин как вождь их вполне устраивал, а некоторые 
надеялись использовать сложившуюся обстановку в своих личных '’ца­
ристских" амбициях. Все они -  "чистые" и не очень "чистые" -  пред­
ставляли силы разрозненные, все они предпочитали решительным дей­
ствиям увещевания, дискуссии, прожекты.

Все слова, слова, слова ...
Теми же недугами страдал Ленин. Он видел, что его детище, пар­

тия, захлебывается в карьеристской накипи, но ничего не предприни­
мал, уверовав в очистительную силу "рабочей прослойки" и ветеранов 
революции.

Ну, Малиновского прозевал. Теперь вот -  Сталина. Что это, интел­
лигентская близорукость, или ...

Он таился от Сталина, опасался его, писал слезницы Григорию Шклов­
скому, шептался с доверенными товарищами, намекал в Завещании 
на грубый характер генсека.

Все слова, слова, слова ...
Ленин -  партийный вождь достаточно часто бывал неразборчив в сред­

ствах. А вот к Сталину проявил странную деликатность, терпимость.
Объективные причины, породившие с т а л и н щ и н у ,  выстраива­

ются в логический ряд.
А субъективные?
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КРЕМЛЕВСКИЙ ПТИЦЕЛОВ

Сталин стал СТАЛИНЫМ не только в силу исторических обстоя­
тельств. Это был незаурядный человек. Воинственный, природный анти­
интеллектуал, он, казалось, во всем уступал Троцкому, Каменеву, Зи­
новьеву, Бухарину, сотням выдающихся партийных деятелей. Они об­
ладали рядом заметных преимуществ: образованием, ораторским та­
лантом, культурой. Он превосходил их всех силой характера и целе­
устремленностью. Сталин обладал уникальным комплексом самых 
агрессивных качеств.

То были животная хитрость и коварство. Обезоруживающая наглость 
и цинизм, абсолютный цинизм. Презрение к человеку и человечеству. 
Изощренная жестокость.

Без этих качеств ему не удалось бы стать властелином.
Но мы еще не исчерпали богатой сталинской натуры.

* * *

... "Взгляни на первую лужу, и в ней найдешь ты гада, который и р о й -  
с т в о м своим всех прочих гадов превосходит и затмевает”. * Это на­
блюдение русского сатирика Салтыкова-Щедрина нашло неожиданное 
продолжение в трудах американского биолога Роуза. Он сделал лю­
бопытное открытие: если в группе головастиков, поселившихся в лу­
же, один окажется в какой-то момент крупнее других, то лишь он о д и н  
будет набирать рост и вес, остальные перестают расти и погибают. Ес­
тествоиспытатель пробовал ежедневно заменять треть воды в луже 
новой водой, -  картина не менялась. Крупная особь явно угнетала ос­
тальных каким-то выделяемым ею секретом.

Обозревая этапы десятилетней борьбы Сталина за власть н а д  пар­
тией, замечаешь, как этому гаду, при помощи вульгарного "иройства" 
удалось вначале затмить всех прочих головастиков, а потом и прида­
вить...

* * *

...Пересыльный корпус Бутырок занимает здание тюремной церкви. 
В нашей камере полтораста человек, ожидающих отправки в истреби­
тельные лагеря, > большинство '’шпионы”, "вредители”, "изменники", 
да кучка уголовников. Это рецидивисты. В тюрьме хозяева они. Им 
покровительствует начальство. Все, что н у ж н о ,  они отнимают у 
фраеров сами.
* М.Е. Салтыков-Щедрин. История одного города. Вступление.
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Ночью к нам из камеры смертников перевели группу бандитов -  
грабеж, убийство. Они получили помилование Верховного Совета. (Этих 
миловать можно ...)

Главарь шайки еще молод, но это уже очень сильный вожак. Не­
сколько стремительных шагов, властный взгляд прищуренных глаз -  
фраера освобождают место на нарах в самом углу, под окном, а сами -  
на пол.

На воле год сорок четвертый, зима, но я ее не видел. Позади дол­
гое, изнуряющее следствие, Лубянка, лефортовская одиночка. Скоро 
на этап.

В центре большой камеры дощатый стол, у стены — сплошные на­
ры, все лежат, переговариваются полушепотом. Сейчас принесут обед -  
по черпаку сероватой, теплой жижи. Нескольким арестантам не лежит­
ся. Я тоже хожу вокруг стола и гадаю в какой лагерь попаду. Впере­
ди вышагивает главарь, он чуть ли не с утра кружит с опущенной голо­
вой, руки нервно сцеплены за спиной. Вдруг он поворачивается и идет 
навстречу. Уклониться не успеваю, он смотрит прямо в глаза и с силой 
наступает мне на ноги. Круг мгновенно опустел, бандит ходит теперь 
в почетном одиночестве, но уже в обратном направлении.

Все свершилось без слов.

* * *

Иосиф Джугашвили начинал на родине, в Закавказье, но нигде -  
в Тбилиси, Баку, Батуми — не мог ужиться. Местные большевики очень 
скоро раскусили склочного карьериста, склонного к уголовщине. И от­
странились.

Коба сделал ставку на Ленина.
’’Чудесный грузин” пришелся по душе партийному вождю. (Шаумян, 

Богдан Кнунянц, Орахелашвили, Махарадзе не предупредили Ленина. 
Дорого обойдется партии их деликатность ...)

Они стремились к разным целям: Ленин работал на революцию, Ко­
ба -  на себя. Для него революция -  средство отомстить обществу, в 
котором он был парией. И способ утоления властолюбия.

Средства у них тоже были разные: Сталин интриговал, провоциро­
вал, грабил и давил каждого, кто стоял на пути к власти, -  и чужих, 
и ’’своих”.

Как тот бандит бутырский.
В среду профессиональных революционеров затесался профессиональ­

ный уголовник.
И еще одна черта характера. Горячий, импульсивный по крови, по 

натуре, Сталин рано познал науку осторожной, осмотрительной поли­
тики в верхах (решали-то всегда верхи).

Настоящий герой самодисциплины, он стал сдержанно-холодным в 
поведении, расчетливым в действиях.
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Необузданный хулиган, экспроприатор-налетчик, он надел на себя 
тяжелые вериги придворного этикета. Искусный лицедей, он весьма 
правдоподобно исполнял роль мудрого, доброго вождя, отца народов.

В компании записных лицедеев он был первым комедиантом. Ста­
лин еще при жизни Ленина познал до тонкостей кремлевские подмост­
ки, до косточки, до гвоздика изучил кулисы и декорации, овладел 
скрытой механикой едены.

Актер -  Сталин не нуждался в специальном режиссере, значит, чув­
ствовал себя свободно на сцене и за кулисами.

Человек, одаренный к политическому поприщу весьма скупо, он 
выработал в себе все необходимые качества оратора, партийного лиде­
ра, режиссера.

Зрители его ни мало не волновали: их приучили верить всему, что 
говорилось на главной сцене. Приучили дружно, по сигналу выражать 
"свои” чувства одобрения или порицания.

Бесконечные словесные распри, которыми так насыщена партий­
ная жизнь двадцатых годов, генсека тоже не трогали. Российские со­
циал-демократы и ортодоксы-большевики были завзятыми спорщика­
ми. В начале двадцатых дебаты гремели на всех собраниях, заседаниях, 
конференциях, съездах. Так было и в ЦК. Неутомимым спорщиком 
был Ленин. Вообще, трудно представить себе более ’’говорливую” пар­
тию. В этом смысле большевики оставили далеко позади таких люби­
телей словесных баталий, как французы.

На этом фоне умение Сталина м о л ч а т ь казалось фантастиче­
ским. Выработанную десятилетиями молчаливость Сталин превратил 
в острое оружие, с помощью которого ему удалось выиграть не один 
политический бой.

И еще -  уже отмеченное нами -  умение п о в е л е в а т ь .  Сталин 
возвел его в ранг искусства, в котором ему не было равных.

Для Троцкого Сталин — всего лишь самое большое колесо в бюро­
кратической машине. Но это — оценка односторонняя, количественная, 
что ли. После смерти Ленина один Сталин знал, ч т о  делать и к а к  
делать. Знал он это, пожалуй, задолго до кончины вождя. Своим звери­
ным инстинктом он почуял — в Кремле пахнет в л а с т ь ю .

Все-таки поразительный монстр вырос под попечительным ленин­
ским крылом — чудовище, запрограмированное на захват власти. И 
Сталин неукоснительно следовал заданной программе, посвятив ей всю 
свою колоссальную энергию и изощренную приспособляемость.

Сталин гений — если это слово применимо вообще к политическим 
разбойникам -  да, гений закулисного маневра, человек сатанинской 
хитрости. Не ’’серая клякса” (выражение Троцкого), не тупица искус­
но плел кремлевские интриги. Не параноик.

Один историк метко подметил, что революцию совершают честные, 
идейные подвижники. А плодами их победы пользуются потом л о в ­
к и е  л ю д и .  Таким ловким человеком в России оказался Сталин.
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Самым ловким из ловких.
Никто его не остановил, да и не пытался всерьез это сделать. Соловь­

ями заливались на съездах-собраниях вожди-златоусты. Но -  два со­
ловья на одной ветке не поют. А тут вон их сколько слетелось!.. Не 
ведали они того, что тот, кто оборвет их заливистые трели, потом и 
перья пообщиплет. А еще потом -  по клеткам рассует и придушит 
поодиночке. И сделает он это, кремлевский птицелов, под барабанную 
дробь беспощадной охранки.

Никто уж боле не услышит те наивные трели ...
Россия никогда не знала демократии. Лучшие умы сражались за нее -  

словом и пером. Но привить народу вкус к демократии так и не успе­
ли. Тысячелетняя история лишь в 1917 году подарила России восемь 
месяцев демократического правления.

Большевистская партия не обладала опытом подлинно демократи­
ческой политики. Ругать, отвергать буржуазную демократию лидеры 
большевиков умели во все времена. А дальше начиналась путаница, свя­
занная с конструированием диктатуры пролетариата.

Процесс п е р е р о ж д е н и я  большевистской партии начался 
в первые же советские годы, как результат единовластия.

Сталин шел в фарватере этого процесса.
Оседлав объективные обстоятельства, он нещадно шпорил и шпорил 

партийного коня и сумел первым придти к финишу.
В этом его личная заслуга.
Свою кремлевскую корону Сталин выковал сам. Пока подручные -  

молотовы, кагановичи, куйбышевы, Калинины, Ворошиловы, Микоя­
ны усердно раздували меха и подносили уголек, пока Троцкий, Зиновь­
ев, Каменев, Бухарин, Рыков, Томский спорили -  а нужен ли партии 
вождь? -  а хорошо ли это? .. кузнец ков<ал и ковал, не давая остыть ме­
таллу.

И в неизреченной снисходительности позволял избранным утирать пот 
со своего узкого лба.

Как это ему удалось? Федор Сологуб ответил на этот вопрос еще в 
1926 году.

Побеждает тот, кто зол.
Добрый малый -  ты осел!
Не хвались, что ты силен, -  
Попадешься ты в полон.
Тот, кто зол -  неутомим,
И не справишься ты с ним.
Не помогут яд и нож, -  
Пустит в дело злую ложь.
Лжи поверят, правде -  нет,
И сойдется клином свет.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ИО СИ Ф -СТРО И ТЕЛЬ



МУЖИКОБОРЕЦ

(Деревенский погром)

Минуло десять лет после Октябрьской революции, а Россия все 
еще заметно отставала от передовых капиталистических стран. Ссы­
латься на послевоенную разруху становилось неудобно. Надо было 
что-то строить. Но что и как? Новая экономическая политика спас­
ла от голода, внесла оживление в хозяйственную жизнь. По мысли Ле­
нина, НЭП должна была ускорить создание тяжелой индустрии и социа­
листического земледелия. Однако научное решение проблемы Стали­
на не интересовало. Он видел, что зажиточные крестьяне, отныне име­
нуемые кулаками, вошли в силу, превратились в основных поставщи­
ков сельскохозяйственных продуктов. В конце 1927 года стала ощути­
мей острая нехватка зерна: крестьяне не спешили продавать хлебные 
излишки, уповая на высокие весенние цены. Так называемые ’’оппози­
ционеры” еще летом предложили отобрать зерно силой. Но Политбю­
ро не пошло на эту меру. Сам генсек на XV партсъезде в декабре двад­
цать седьмого высказался за умеренную политику в деревне.

Но вот кончился съезд, партия очистилась от ''гроцкистско-зиновьев- 
ской оппозиции”, и Сталин посылает на места предписание — в кратчай­
ший срок и любыми способами выполнить план хлебозаготовок. При- 
годились-таки рекомендации ’’оппозиционеров”. Сталинская директи­
ва развязала руки партийным наместникам: ради сохранения власти 
они теперь могли, они обязаны были применять чрезвычайные меры.

Отдавая 6 января двадцать восьмого года эту директиву-приказ, 
Сталин действовал уже как вождь, стоящий н а д  ЦК, способный еди­
нолично круто повернуть политику партии.

К тому времени относится историческая поездка Сталина в провин­
цию. Нет, ни одной деревни он не посетил, ни с одним крестьянином 
не встретился. Он побывал в Новосибирске, Барнауле, Омске, дал 
нагоняй партийным секретарям, пообещав на всякий случай авансом, 
покарать за либерализм, и с тем уехал. То был действительно истори­
ческий визит. Второго явления Вождя народу история не знает.
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По деревням прокатилась волна конфискаций, насилия. Однэко 
очень скоро стало ясно, что террором хлебозаготовок не поднять, до­
верия крестьян не завоевать. Можно лишь углубить сельскохозяйствен­
ный кризис. И уже летом Сталин бьет отбой: административный нажим, 
’'нарушения революционной законности" (читай -  экспроприация), 
репрессии объявлены нежелательными и вредными. Генсек обещает 
крестьянам завезти промышленные товары и повысить закупочные 
цены на хлеб -  в предвидении нового урожая. В этом духе выдержана 
и резолюция пленума ЦК, состоявшегося в июле.

Новый зигзаг. И не поймешь сразу в какой ипостаси выступает се­
годня генсек -  насильника или торгаша. Да ведь это было уже, в иное 
время, при ином царе. И называлось это -  "политика кнута и пряни­
ка"...

Пришла новая зима, подсчитали тощие поступления и ... вернулись 
к политике кнута. ЦК выстрелил серию грозных директив. К тому 
времени многие кулаки распродали свое имущество, оставшиеся сокра­
тили посевные площади, но второй тур экспроприации все же дал не­
много хлеба. Зато весной дело застопорилось. Не стало хлеба, продо­
вольствия. В городах ввели карточную систему, предвестник голода.

Неудачи не отрезвили Сталина. Он ищет и, как ему кажется, нахо­
дит выход в ... немедленной коллективизации сельского хозяйства.

В 1927 году XV партсъезд рекомендовал не торопиться с внедрени­
ем колхозов и всемерно помогать индивидуальному хозяйству бедня­
ков и середняков. Эту линию подтвердили все последующие партий­
ные решения, вплоть до весны двадцать девятого года. Вполне опре­
деленно высказался на сей счет и генсек. В канун празднования десятой 
годовщины революции, 5 ноября 1927 года, Сталин уверял иностран­
ные рабочие делегации в том, что коллективизация сельского хозяй­
ства будет осуществлена постепенно, мерами экономического, финан­
сового и культурно-политического порядка. 92

А потом -  кнут в руки и ну стегать строптивого коня! Отброшен, 
как ненужная бумажка, пятилетний план коллективизации, скромный, 
а потому -  реальный. Без оглядки на тылы, вперед, к сплошной коллек­
тивизации!

... Анализируя финансовое и экономическое положение страны, 
заместитель наркома финансов Фрумкин сообщил на заседании По­
литбюро, что политика сплошной коллективизации и принудительно­
го изъятия хлеба уже привела к сокращению посевной площади. Эта 
политика работает против нас, она ведет к ликвидации новой экономи­
ческой политики, запланированной Лениным на длительное время.

Сталин обрушился на Фрумкина яростно:
-  Снять этого нытика с поста!..
В знак протеста против сталинского административного произво­

ла Рыков, Бухарин и Томский покинули заседание. Но потом все же 
подписали заявление об единстве Политбюро.

Сталин продолжал г н у т ь  с в о ю  л и н и ю .
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Выдавая желаемое за действительное, генсек объявил кризисный 
двадцать девятый год "Годом великого перелома". Если сопоставить 
эти громкие слова с тощими цифрами -  7,6 процентов коллективизи­
рованных хозяйств на 3,6 процентах посевной площади страны, -  то 
от "великого перелома" не останется ничего кроме фанфарного зво­
на ...

И начались колхозные гонки. Если одна область обязалась завер­
шить коллективизацию к осени тридцатого года, соседняя клялась Цент­
ральному Комитету выполнить партийную директиву уже летом. Мно­
гие областные и даже республиканские вожди пришли к финишу вес­
ной, о чем и отрапортовали товарищу Сталину.

Покойный Борис Норильский, автор повести "Черное и белое", соста­
вил документально достоверное описание простой, как овсяная ка­
ша, технологии поголовной коллективизации. Зампред местного ГПУ 
товарищ Мякишев поучает уполномоченного Михаила Седого:

"Ты проводишь коллективизацию, я -  паспортизацию. С Бе­
ляев кой решено так: кто не попадет в твой список, попадет в 
мой, и -  плакал паспорт. Так что не очень напрянайся, только шеп­
ни, р-раз -  и мой. Сто процентов у тебя, сто процентов у меня. 
Сто и сто -  двести. Уловил?.."

... То была авантюра чистой воды: без техники, без денежных средств, 
без специалистов, без всего самого необходимого организовать сотни 
тысяч коллективных хозяйств можно было только на бумаге.

Если бы компания заматерелых канцеляристов однажды после ра­
боты, никого не предупредив, отправилась в Непал и с ходу начала подъ­
ем на Джомолунгму -  без всякой подготовки, без снаряжения, -  их 
"поход" закончился бы, скорей всего, в ближайшей лечебнице для ду­
шевнобольных. А вот повальная коллективизация, проведенная в фан­
тастические сроки, была объявлена величайшей победой партии в сель­
ском хозяйстве...

Этот период ознаменован зарождением п о к а з у х и ,  непременно­
го атрибута советской жизни. Показуха оказалась неистребимо живу­
чей, она въелась в экономику, потом проникла в науку, культуру, быт. 
Так въелась, что ныне ее и уголовные преследования не берут.

... Страшным горем обернулась разрекламированная "победа" кол­
хозного строя для крестьян — разорением, унижением, миллионами 
смертей. То был один из самых крутых политических заворотов: по­
всеместно насаждать не только колхозы, но и совхозы и даже коммуны. 
Именно н а с а ж д а т ь  -  к этому призывал Сталин в декабре 1929 го- 
д а .93

Крестьяне начали прятать зерно, резать скот, птицу.
Стон стоял по деревням.
А хлеба в стране все меньше и меньше.
Подошла еще одна военная зима и Сталину пришлось еще раз отсту­

пить. Новый, какой уж по счету зигзаг назывался "Головокружение
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от успехов”. Эту статью генсек опубликовал в ’’Правде” в марте 1930 го­
да. Оказывается, некоторые товарищи неправильно поняли указание 
ЦК и напрасно форсировали темпы коллективизации, забыв о принци­
пе добровольности.

Выступление Сталина оказалось всего лишь театральным жестом. 
Ни о чем он лично не сожалел, тем более, что виновными в ’’перегибах” 
были объявлены местные руководители. Ничего менять в своей людо­
едской политике генсек не собирался. Пройдет десять лет и Сталин совер­
шит грабительский набег на безоружных крестьян Прибалтики, Запад­
ной Белоруссии, Западной Украины, ’’добровольно” присоединивших­
ся к его короне. Недовольных -  в Запалярье, в лагеря. И назовет он 
эту истребительскую акцию привычно ’’коллективизацией”.

А после большой войны, которую Сталин против собственного ожи­
дания выиграет, он пройдется неумолимой метлой сплошной коллекти­
визации по другим землям. И выметет из сопредельных стран изоби­
лие. Вместе со свободой.

В новой жизни разве э т о  нужно?..
А тогда, в тридцатом, чтобы придать своей статье ’’Головокружение 

от успехов” и вес и силу директивы, Сталин отдает распоряжение су­
дить местных работников за ’’левацкие перегибы”.

Все тот же прием -  ’’Держи вора!”
Тащат его, сердешного, местного работника, к судье, а он, подобно 

той свинье из басни Крылова, повторяет:

Я ли, не жалея рыла,
Обшарила весь задний двор?

Многие шарили по чужим дворам и участвовали в ликвидации ’’кула­
ков” с увлечением мальчишек, заполучивших впервые в жизни галифе, 
кожаную куртку и вожделенный наган. А наган -  это власть над людь­
ми. Над теми, что выше тебя, лучше тебя.

Организуя деревенский погром, Сталин опирался на армию власто­
любцев и карьеристов -  так называемых низовых работников.

Достают хлеб горбом, 
достают и горлом.

Эта пословица родилась на селе в те годы. Суждена была ей долгая 
жизнь...

* * *

... Это произошло в Большекоровинском районе, под Москвой. 
Секретарь райкома, назовем его Петуховым, звонит в Окружной ко­
митет партии:

-  У меня началось восстание! Прошу выслать войска.
Секретарь окружкома, назовем его Мясоедом, ответил, что панико­

вать партия никому не позволит и распорядился:
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-  Сиди в своем кабинете, сейчас приеду.
Прибыв на место, товарищ Мясоед предложил секретарю райкома 

отправиться вместе в самое непокорное село, в центр восстания.
Петухов взял наган, пристегнул кобуру к ремню и был готов.
-  Никакого оружия! -  воспротивился страший. Но Петухов наот­

рез отказался ехать в село без нагана. Спорили долго, наконец сош­
лись на том, что Петухов спрячет свой наган в карман и ни в коем слу­
чае оружие в ход пускать не будет.

Прибыли в село, собрали колхозников. Их набралось в тесной избе 
человек сто. Статья в ’’Правде” им была известна, и они потребовали 
в один голос:

-  Распускай колхоз!
-  Почему весь колхоз? -  спросил секретарь окружкома. -  Пусть 

подает заявление о выходе из колхоза каждый желающий сам.
-  Нет, — ответили из толпы. — Ты сначала распусти, а потом уж кто 

захочет пусть образует новый.
... До четырех утра так вот кричали. За махорочным дымом уж лиц 

не видно. Припер народ секретарей к стене, вот-вот задушит-разорвет.
-  Не выпустим, пока не распустите колхоз!
Петухов за наган хватается, а старший — его за руку. Но -  деваться 

некуда, пришлось уступить. Как только объявили о роспуске колхо­
за, крестьяне потребовали вернуть семена.

-  Вот это уже не в нашей власти, -  сразу нашелся товарищ Мясоед. 
-  О семенах пусть райисполком решает.

А крестьяне свое:
-  Не выпустим, пока семена не получим.
Добровольцы кинулись за кладовщиком, но тот успел удрать. На­

стало утро. Все устали, даже самые крикливые. Тут объявили запись 
в новый колхоз. Записалось человек семь, одни ’’бедняки”.

Наконец, выпустили партийных секретарей на волю.
Семян в райисполкоме, разумеется, не дали. Да и как пахать-сеять, 

если власти успели распахать все межи и уничтожить лошадей?
Остались крестьяне ни с чем.
А Петухов подал в МК заявление, в котором обвинил товарища Мясо­

еда в роспуске колхоза. Однако секретаря райкома в том же месяце 
арестовали как "врага народа”, и тем секретарь окружкома спасся.

Конец в духе времени.
И еще один зигзаг -  постановление ЦК ”0  борьбе с искривлениями 

партийной линии в колхозном движении”. Великий юморист приду­
мал эту акцию: как можно искривлять изначально кривую линию?.. 
И великий профан надумал распустить насильно организованные кол­
хозы именно весной, когда начинался сев. Кто исчислит новые поте­
ри? Кто назовет число районов, где от былой коллективизации не оста­
лось ничего кроме заколоченных изб?

Достойное завершение гигантского политического слалома.
В некоторых местах партийные чины, наделенные достаточно ост­
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рым нюхом, восприняли выступление Вождя как пропагандный маневр 
и не разрешили почтовым отделениям рассылать номер "Правды” со 
статьей Сталина. Лишь когра распахали все межи так, что насильствен­
но согнанные в колхозы хлеборобы не могли восстановить границы сво­
их земельных наделов, местные власти дозволили населению ознакомить­
ся с "Головокружением".

Так поступили в Терском районе, на Северном Кавказе.
Один из тогдашних руководителей района попал впоследствии в 

лагеря, семнадцать лет отсидел, но до конца дней своих хвастался тем, 
как доблестно провел крестьян в 29 году.

Поразительное дитя невероятной эпохи!..
Но были и в райкомах, и в ЦК работники, которые приняли "Голо­

вокружение" всерьез и ослабили нажим на деревню. Горе простодуш­
ным! Их исключили из партии за "соглашательскую политику", за "при­
миренчество", а в действительности -  за то, что не уловили всей глу­
бины очередного гениального маневра Вождя. В конце тридцатых годов 
они, с ярлыком "правые уклонисты", последовали в истребительные 
лагеря.

Но что-то можно было спасти и в тех чудовищных условиях. В мар­
те тридцатого года многие члены ЦК и даже члены ПБ выехали в про­
винцию в качестве наблюдателей и проводников новой, выправленно- 
искривленной партийной линии. В начале апреля на Украину прибыл 
Серго Орджоникидзе. Среди прочих, он посетил Зиновьевскую об­
ласть.* Сопровождал его Станислав Косиор, первый секретарь ЦК КПУ. 
В этой области меньше свирепствовали опричники, экспроприация и при­
нудительная кооперация основную массу крестьян не затронули. И парт- 
руководители подобрались дельные -  в меру крикливые и не слишком 
жестокие. Словом, повезло крестьянам. Может поэтому колхозы обла­
сти не развалились сразу после амнистии, объявленной в марте. Толь­
ко что закончили весенний сев. Вот это более всего и удивило Орджо­
никидзе.

-  Как же вы без указаний, никого не спросив, начали сев, — спросил 
он местного работника. -  Только давайте говорить начистоту, -  преду­
предил Серго.

-  Я иначе не умею. У вас в Москве 25 марта какая погода стояла -  
мороз, да? А у меня в степи пар от земли поднимается. Значит, надо 
немедля сеять.

-  А как с добровольностью? -  не унимался Серго. -  У вас что же, 
никто не вышел из колхозов?

-  Многие хотели уйти, всего подано полторы тысячи заявлений. Но 
в области двести тысяч хозяйств. Решили всех желающих отпустить, 
но ведь их надо было снабдить семенами, выделить земельные участ­
ки. Вокруг этого начались бы распри, драки, тут и до убийства недале­
ко ... А сев ждать не может. Собрали всех секретарей райкомов пар­
тии, посоветовались и решили перед севом провести во всех колхозах 
общие собрания. Создать везде комиссии по проверке соблюдения прин­

* Ранее -  Елизаветград. После убийства Кирова -  Кировоград.
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ципа добровольности при вступлении в колхозы, по состоянию озимых, 
подковке лошадей, — всего шестнадцать комиссий. Секретарь обкома 
лично участвовал в работе одного колхозного собрания и там, при ак­
тивном участии колхозников, была разработана инструкция для всей 
области.

Серго слушал с большим вниманием, потом все же повторил вопрос:
-  Как поступили с теми, кто пожелал покинуть колхозы?
-  Очень просто: мы решили сначала провести сев, а потом уже по­

вторные собрания колхозников, с докладами комиссий. Когда закончи­
ли сев по области, и крестьяне вложили в землю свой труд, да убедились, 
что никто их действительно принуждать не будет, тысяча сто человек 
взяли свои заявления назад. Остальных мы отпустили.

-  Да, ... -  крякнул Серго, -  Если бы так везде гладко прошло...
-  И у нас не гладко. Кто вам сказал? Одно село совсем не хотело 

сеять, старообрядцы там жили. Что делать? Вызвал я директора МТС 
и распорядился послать рано утром пять тракторов и засеять поля ста­
рообрядцев. Так и сделали.

... По всему было видно, Серго понял, что нельзя превращать мест­
ных руководителей в бездумных исполнителей чьей-то верховной воли, 
что в сельском хозяйстве, как и в любом хозяйстве, инициативу, само­
деятельность не пресекать нужно, а поощрять. С Орджоникидзе можно 
было говорить откровенно, именно начистоту. (Серго был одним из 
немногих, но не будем идеализировать и его. На совести Орджоникид­
зе немало безнравственных поступков.)

Оставим руководителей области в приятном заблуждении относи­
тельно мудрости принятых мер. На фоне безжалостной сталинской по­
литики любой нестандартный шаг мог показаться мудрым.

И все-таки самое дикое в дикой деревенской политике сталинской 
клики это -  ликвидация кулака как класса. Если обратиться к дирек­
тивным выступлениям, окажется, что против экспроприации кулачест­
ва был не только Ленин, но и его великий продолжатель. "Кулака надо 
взять мерами экономического порядка и на основе советской законно­
сти", -  заявил Сталин в декабре 1927 года на XV партсъезде. 94

Только так и могли рассуждать подлинные марксисты, не то, что вся­
кие там троцкисты и зиновьевцы, призывающие к экспроприации дере­
венских богатеев. И вдруг тот же Сталин на конференции аграрников - 
марксистов 27 декабря 1929 года выстреливает лозунг "Ликвидиро­
вать кулачество как класс!"

Это слово прочно вошло в обиход: ликвидация кулака и ликвида­
ция ошибок в политике раскулачивания, ликвидация отсталости, лик­
видация РАППа (Российской ассоциации пролетарских писателей) ... 
Ликвидация ... Ликвидация ...

Можно объяснить новый зигзаг забывчивостью генсека. Забыл че­
ловек о решениях партсъезда, забыл, что существует ЦК, Политбю­
ро, что созданы специальные комиссии. Ну забыл ... Только что вся 
страна, "вся планета" отмечала его пятидесятилетие. Как только его
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ни величали! .. Вот это он запомнил, и своею властью, властью Вождя 
народов, распорядился приступить к делу, столь близкому его душе.

Через месяц-другой, по указанию Сталина, опустят на места дирек­
тивы: ЦК рекомендует экспроприировать и ликвидировать не всех
кулаков подряд, и не сразу. В правительственной инструкции про­
мямлят о какой-то дифференциации. Жалкие попытки обуздать тер­
рор ...

Официально числилось около одного миллиона кулацких хозяйств. 
Согласно инструкции лишь пятая часть подлежала выселению, более 
жесткие репрессии ожидали "всего лишь" шестьдесят тысяч. Коль 
уж зашла речь о кулаках, как активной контрреволюционной силе, 
то основная масса сражалась в рядах белой армии, вместе с ней от­
ступала, потом эмигрировала. Настоящий кулак не стал бы ожидать, 
коща представители касты "бедняков" разграбят его хозяйство, а 
самого поставят к стенке. Он давно распродал свое имущество и вме­
сте с сыновьями подался в городские пролетарии. А дочка есть доч­
ка. Вышла замуж, хоть за того же гепеушника, и -  в дамках. Так 
что главный удар экспроприаторов и карателей пришелся по серед­
няку.

Всего лишь за один год до трех миллионов "кулаков" с семья­
ми выслали в дикие северные края, часть расстреляли и сверх того 
сотни тысяч отправили на истребление в лагеря. За ними последова­
ли так называемые "подкулачники". В эту категорию зачисляли всяко­
го труженика, сколотившего крепкое хозяйство -  своим трудом, тру­
дом сыновей. И любого бедняка, если он ненароком поддакнул "ку­
лаку" или иначе выразил недовольство сталинской политикой. И вооб­
ще -  любого человека от серердняка до батрака, на кого сосед "зуб 
имел". И потянулись новые миллионы сельских тружеников в тюрь­
мы, лагеря, ссылку.

Этот водоворот втянул многих исполнителей "партийной воли". 
Там, за колючей проволокой, они и встретились -  раскулаченные и 
раскулачиватели. Там и землю получили -  по два квадратных метра 
мерзлой земли на каждого мертвого.

Война велась на истребление. И на тотальное ограбление. Погром, 
учиненный Сталиным, отвратил от колхозов (и от советской власти!) 
середняков. А без них бедные получались кооперативы. Вскоре вы­
шло правительственное решение о передаче колхозам имущества рас­
кулаченных. Началось то, ради чего Сталин на свет явился.

Сосед грабил соседа. Тащили все: телеги, топоры, горшки, зерка­
ла, шубы, сапоги, свиней, кур, гусей, самовары, одеяла, платки ...

Сосед грабил соседа.
Сталин натравил неимущих на зажиточных и развязал новую граж­

данскую войну.
Разделяй и властвуй!
Где границы меж "кулаком" и "середняком”, меж "середняком" 

и "бедняком"? Этого не ведали даже в Кремле, в деревне -  подавно.
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И сосед грабил соседа. Сначала богатеев, потом зажиточных тру­
дяг, потом всех подряд. Все награбленное -  стыдливые историки ска­
жут потом — "экспроприированное” — неукоснительно попадет в ста­
линские закрома. Этим займутся отряды Красной армии и НКВД, мо­
билизованные рабочие, комсомольцы и местные чиновники, -  целая 
армия.

* * *

... Мне вспоминается весна 1944 года. Наш этап следует из Москвы 
на Север. Куда именно -  знает лишь конвой. Поезд ползет медленно, 
делая мучительно долгие остановки на дальних запасных путях станций. 
Уже миновали Ярославль, Вологду, Коношу, с каждой станцией сокра­
щается число вариантов конечного пункта. Скоро Котлас, отсюда два 
направления -  на Вятку (этому старинному городу дали имя убиенно­
го Кирова) и на Печору. Многоопытные рецидивисты уже вспоминают 
печорскую пересылку и запевают грустные лагерные песни. Бежать 
из заполярных лагерей дело почти безнадежное. Они занимают верх­
ний ряд трехярусных нар, главари сидят возле забранного стальной 
решеткой небольшого квадратного окна-люка. Расположились с удобства­
ми, просторно. Табаку, еды -  вволю, "от пуза". Тихие беседы, созер­
цательное настроение.

Сюда, на третий ярус шум возни фраеров и мелкой уголовной сош­
ки на нижних нарах не долетает. Наш пульман — деревянная коробка 
на четырех осях, в которую втиснули сотню арестантов, свежую продук­
цию московских тюрем. Сбитые до невообразимой тесноты, отощав­
шие за месяц черепашьего движения, "политические", неведавшие в 
большинстве никакой политики, и "указники", никогда не читавшие 
многочисленные Указы военного времени, -  все это замордованное 
племя копошится в темноте, инстинктом угадывая час выдачи пайка -  
куска глинообразного теста с запахом хлеба. Фраера давно расстались 
с домашними вещами. Кто не успел выменять на махорку, у того укра­
ли или просто отобрали последний пиджак, брюки, ботинки, и теперь 
на вторых нарах эти шмотки разыгрываются в карты. Постепенно все 
то, что выбрасывалось на кон, очутилось в кутке у Петра-Ловчилы, 
верткого, наглого, везучего. Кое-кто считает, что дело не в везении, а 
в ... Но в шулерстве его не уличили, за это расплата известная — перо 
в брюхо. Петр-Ловчила был тоже вором "в законе", но рангом ниже тех, 
на верхотуре.

... Час Петра настал после станции Ухта, когда до Печоры оставалось 
чуть более двухсот километров. Старшие воры позвали его к себе, до­
стали с в о ю  колоду карт, и вскоре Ловчила остался ни с чем. Все 
добытое им барахло легло аккуратной стопой в угол, под висевший на 
стенке кисет с табаком. Ему дали закурить и — бывай, Петро ...

Вряд ли старший блатарь нашего этапа копировал Сталина образ­
ца тридцатого года. Просто оба они действовали по канонам воровско­
го мира, отсюда и сходство. Разница -  в масштабах. Коба-Сгалин тоже
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начинал с малого -  ограбления почты, параходных касс ... От этих ’’эк­
сов” он пришел к великой экспроприации крестьянства целой страны.

Настал звездный час грабителя.
То был грабитель с ненасытной политической амбицией. Только бла­

годаря его, Сталина, гениальной прозорливости, удалось вовремя лик­
видировать враждебный класс кулаков. Деревенский погром он учинил 
под прикрытием красного знамени. Все эти годы услужливые идеоло­
ги разрабатывают эфимерные программы опоры на бедняка, союза с 
середняком и ликвидации кулака, -  спорят о различных вариантах 
сей абстрактной формулы и иступленно цитируют, цитируют Маркса, 
Ленина, Сталина. По сей день цитируют. И спорят. В одном только схо­
дятся: ’'всемирно-историческая победа колхозного строя” была одер­
жана под мудрым руководством великого Сталина.

Шумная пропагандистская кампания колхозного лихолетья была рас­
считана на раскол деревни. Но этого Сталину показалось мало. Спро­
воцировав крестьян на междоусобицу, он пытался расколоть и тради­
ционно крепкую крестьянскую семью, использовать в борьбе с ’’кула­
ками” и ’’подкулачниками” подростков и детей.

... В одном дальнем селе мальчик донес властям на своего отца- 
кулака. Мальчика звали Павел Морозов.

”Подвиг” ребенка был увековечен в мраморе. Сын предал отца, и ему 
воздвигли памятник. Сын предал отца, и о юном предателе сложили 
песни. На примере Павлика Морозова воспитывают новые поколения 
пионеров.

А детям высланных или растрелянных ’’кулаков” была уготована 
страшная доля. С клеймом ’’сын кулака”, ’’дочь кулака” нечего было 
даже помышлять об учебе в стране всеобщего обучения.

Л и ш е н е ц  -  вот еще одно новое слово, рожденное бесчеловеч­
ным временем. Миллионы раскулаченных крестьян, миллионы крестьян­
ских детей лишили всего: дома и хлеба, свободы и гражданских прав.

Сообщая свои биографические данные, партийный функционер или 
сов служащий из крестьян, -  а в России преобладало сельское население -  
старался подчеркнуть, что его родители были бедняками чистой воды. 
В анкетах с гордостью писали -  ”из безлошадных”. Это было надежно, 
как в старые времена дворянское происхождение.

Упоминание отца-сере дня ка подлежало немедленной проверке.
Выходцы из кулаков могли не затрудняться заполнением анкет.

Молодые люди, призванные в партийные и государственные орга­
ны, в армию и органы безопасности, эти юноши, свидетели погрома, 
учиненного Сталиным в деревне, твердо усвоили одно: отныне в с е  
д о з в о л е н о .  Они были морально подготовлены к большому терро- 
РУ-

... Сегодня в подъезде московского дома, где живет некий ’’инако­
мыслящий”, дежурит молодой шпик, крестьянский внук. В годы кол­
лективизации его деда грабили-убивали или он сам убивал? Попробуй­
те спросить. Благомыслящий шпик не ответит. Не потому что по ин­
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струкции "не положено", а потому что е м у  в с е  р а в н о .  На про­
шлое ему начхать -  так его воспитали.

В 1930 году Борис Пастернак решил, вслед за другими писателя­
ми, поехать в один из новых колхозов. Он хотел написать книгу о со­
циалистической деревне.

И -

"То, что я там увидел, нельзя выразить никакими словами. 
Это было такое нечеловеческое, невыразимое горе, что оно стано­
вилось уже как бы абстрактным, не укладывалось в границы со­
знания. Я заболел. Целый год я не мог писать". 95

Ну, а если б он посетил деревню двумя годами позже, когда неко­
му стало мертвых хоронить?

... Который год власти экспроприируют, который год ликвидируют, 
а то и просто убивают, выселяют и сажают крестьян, а хлебозаготовки 
все скуднее. На Северном Кавказе дошло до выселения целых дере­
вень и станиц. Но и эта драконовская мера не помогла. Можно было 
на пробу поднять закупочные цены на хлеб, мясо, овощи, — они ведь 
уступали розничным ценам в десятки раз. Но какое дело строителю 
социализма до материальной заинтересованности рабочих и крестьян? 
Сталин поощрял практику вычерпывания продуктов до дна, не счита­
ясь с урожаем-неурожаем, с наличными запасами. Многие колхозы оста­
вались без семенного фонда, в избах после обходов-обысков -  хоть 
шаром покати. Стоит кружка, да ведрушка, чашка и на каждого лож­
ка.

Навалился Вождь-мужико борец (за одно это слово Осип Мандель­
штам заплатил жизнью) всей силой государевой на деревню, невмого­
ту стало мужику. Одно оставалось, чтоб не околеть с голоду, -  бежать. 
Куда?! А войска на что? Воровать добытые потом продукты тоже не мо­
ги: за расхищение социалистической собственности знаешь, что пола­
гается?

Ничего кроме "саботажа хлебозаготовок" Сталин не видел, не же­
лал видеть. А против саботажа средство одно — террор.

Пустели деревни, притаились уцелевшие крестьяне, начинался го­
лод. Он поразил всю Украину, Кубань, Черноземье, Среднюю Азию, -  
добрую половину хлебопашной территории страны. Приводить цифры, 
свидетельства? Они известны всем, в ком сохранились человечность 
и желание з н а т ь .  Вымирали целые деревни -  с детьми, старухами. 
Первыми умирали мужики. Те, кто еще в силах был двигаться, ус- 
стремились к станциям железной дороги, в города, устилая путь тру­
пами. Но вокруг -  заградительные отряды, как на войне. И никакой 
надежды на спасение. Казалось, террор вот-вот захлебнется в голоде...

Десять лет назад народу довелось пережить голод, следствие войн 
и разрухи. Пострадало семнадцать губерний, на грани смерти очутились 
двадцать миллионов крестьян.
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Голод тридцать второго года был страшней. И не только по масшта­
бам. То был единственный в истории человечества голод, вызванный 
искусственно. Уникальное достижение!

В двадцать первом на помощь Поволжью пришла вся страна. В го­
лодающие деревни доставили 12 миллионов пудов семян и свыше 
30 миллионов пудов зерна из государственных фондов. Советское пра­
вительство охотно приняло помощь от иностранных рабочих и буржу­
азных правительств. На Волгу прибыли вагоны с продуктами из США -  
дар АРА, американской администрации помощи.

В году тридцать втором районы, пораженные голодом, не получили 
от государства ни одного килограмма хлеба. Ни одного спасенного от 
голодной смерти ребенка нет на совести Сталина. Ни одного.

Но мало организовать голод, надо закрепить достигнутые успехи. 
И Сталин вывозит зерно за границу:

в двадцать девятом году 13 миллионов центнеров;
в следующем -  48,3;
в тридцать первом -  51, и когда голод стал повальным, -  еще 28.
Не велик экспорт. Но сам факт ... 96
В двадцать восьмом году некоторые руководители предлагали заку­

пать хлеб за границей. Этих ’’капитулянтов”, этих ’’реставраторов капи­
тализма” и ’’агентов кулачества в партии” Сталин обвинил в ’’правом 
уклоне”. И кремлевский богатей начал продавать Западной Европе 
хлеб, отнятый у умирающих от голода крестьян. Как не называй его 
после этого -  ’’левым”, ’’крайне левым”, -  людоед останется людо­
едом. Миллионы голодных смертей — на нем.

В 1942 году в беседе с Уинстоном Черчиллем Сталин признал, что 
за четыре года коллективизации из деревень выслали десять миллионов 
крестьян. ”Но это было абсолютно необходимо для России... ” 97 
Забыл наш профессиональный гуманист упомянуть погибших от голо­
да.

Разные источники называют разные цифры -  от трех до шести мил­
лионов человек. А всего кампания насильственной коллективизации 
крестьян, уничтожения ’’кулаков” и организованного Сталиным голо­
да стоила народу-хлебопашцу 22 миллиона жизней. Эту цифру выве­
ли опытные статистики. Поблагодарим честных специалистов и отло­
жим 22 миллиона на счет Вождя. Нам предстоит еще подвести общий 
итог.

В том, что эта цифра отражает истинное положение, нетрудно убе­
диться. В 1969 году вышла в свет капитальная монография А. Гозуло- 
ва и М. Григоряна ’’Народонаселение СССР”. Авторы приводят харак­
терные данные по Украине. Оказывается, численность украинцев умень­
шилась с 31,2 миллионов в 1926 году до 28,1 в 1939. Исчезло три милли­
она. Но существует еще естественный прирост. Возьмем 2% (для сред­
него прироста процент довольно низкий), то есть 600 тысяч в год или 
за 14 лет -  около 9 миллионов. Прибавим начальную цифру 3 миллио­
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на и получим 12. Куда делось д в  е н а д ц а т ь  миллионов украин­
цев? А ведь голод -  спутник насильственной коллективизации, -  косил 
также население Северного Кавказа, Поволжья, Средней Азии ...

Ныне, когда историки, экономисты, демографы объединяют силы 
в деле реабилитации Великого коллективизатора, появляются такие 
публикации, которые стоят за пределами науки. Так, журнал "Вопро­
сы истории КПСС”, касаясь вопроса ликвидации класса кулаков, сооб­
щил недавно, что в 1930 году из деревень выселили 115,2 тысячи ку­
лацких семей, а в 1931-м -  265,8. Всего за два года 381 тысячу. 98

Если считать, что средняя семья состояла из пяти членов, получится 
около двух миллионов человек. Всего лишь два миллиона. И только 
за два года. Остальные годы прошли мимо этой журнальной статисти­
ки. Не рассказывает она, сколько "кулаков”, их детей и стариков по­
гибло, сколько попало в тюрьмы, в лагеря. И какие муки пережили 
дети и внуки сосланных и арестованных, дети и внуки, лишенные всех 
гражданских прав.

* * *

... Деление людей на жертв войны и жертв мирного времени весь­
ма условное деление. Сплошная насильственная коллективизация -  за­
хват земли вооруженными отрядами государственных головорезов, 
пленение миллионов зажиточных крестьян и изгнание их в гибельную 
ссылку, разграбление имущества, плановые убийства, -  что это, как 
не гражданская война, развязанная Сталиным в 1929 году?

Об этой войне, о жертвах коллективизации, о жертвах голода при 
жизни Сталина говорить никто не осмеливался. Молчали газеты, мол­
чали ораторы. Как же это Ленин не убоялся гласности в 1929 году?

О голоде в Поволжье писали все газеты России, о нем докладыва­
ли на заседании Лиги Наций. Комитеты помощи голодающим были ор­
ганизованы во многих губерниях и при ВЦИКе. Владимир Антонов- 
Овсеенко, возглавлявший губпомгол в Самаре, эпицентре голода, по 
просьбе Ленина опубликовал книги о борьбе с голодом. Одна из них 
называлась ’’Спешите на помощь умирающим от голода". И ежедневные 
сводки в газетах. И статьи во всех журналах. И рассказы, повести пи­
сателей. И выступления на IX Всероссийском съезде Советов о го­
лоде.

После беседы с беспартийными крестьянами, делегатами съезда, 
Ленин пригласил к себе Антонова-Овсеенко.

-  Хорошо выступал ваш самарский крестьянин Бурматнов. Но 
он говорил, товарищ Антонов, что у них в Ставропольском уезде людей 
едят...

-  Это не совсем так, Владимир Ильич. Там, да и не только там, есть 
случаи трупоедства.

-  Трупы едят? -  переспросил Ленин. Он записал что-то в блокнот 
и сказал с болью и гневом:
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-  За это ответят интервенты.*
* * *

Если хорошенько подумать, то не только интервенты виновны в 
том бедствии. Но это другой разговор. А кто ответит за гибель милли­
онов хлеборобов в годы коллективизации?

В феврале 1933 года Сталин собрал в Москве первый Всероссий­
ский съезд колхозников-ударников. О чем только не говорил вели­
кий коллективизатор. Сначала -  реверанс клоуна: я де не думал высту­
пать, "но так как вы настаиваете, а сила в ваших руках, — я обязан под­
чиниться". Потом он рассказал собравшимся несколько сказок: о двад­
цати миллионах бедняков, ставших почти зажиточными, о счастливой 
социалистической жизни, которая ждет их завтра, и -  притчу о пользе 
терпения. Оказывается, во время гражданской войны рабочим Москвы 
и Петрограда выдавали по восьмушке фунта хлеба и то наполовину со 
жмыхами. Целых два года терпели рабочие. Терпели и не унывали. Так 
что "ваши нынешние трудности, товарищи колхозники, кажутся дет­
ской игрушкой". 99

Добрый волшебник рассказывал, послушные дети слушали, в лозун­
ги поиграли, отличными успехами похвалились. О чем угодно говорил 
устроитель этого спектакля, даже о бабе одной вспомнил, как она на 
общем собрании подол задрала, -  о чем угодно, только не о голод­
ных мучения десятков миллионов братьев вот этих делегатов-удар­
ников.

На этом опереточном представлении Сталин новый лозунг выстре­
лил -  "Сделать колхозы большевистскими, а колхозников зажиточны­
ми". Ему еще и надругаться хотелось над своими жертвами.

Эту черту характера тоже возьмем на заметку.
А голод всю зиму неутомимо, свирепо косил кормильцев, сотнями 

тысяч косил. Об этом на съезде ударников -  ни слова.
Сталин действовал в духе грузинской пословицы: "Если нет у те­

бя в руках палки, -  брось собаке кусок хлеба". Сталин никому ничего 
не давал -  только отнимал. Он мог себе это позволить, ибо ни разу не 
выпустил из рук палки.

Ну, а что же наши писатели, мастера соцреализма? В декабре трид­
цать второго года они соберутся на первый пленум оргкомитета свое­
го Союза -  делить власть в литературе, громить рапповцев, переваль­
цев,** напостовцев. ** И еще они будут воспевать достижения и победы, 
достигнутые под мудрым водительством Сталина. И ни слова о голо­
де, о трагедии страны. К тридцать второму году они уже научились 
поддакивать и молчать.

Один из видных соратников Ленина Эммануил Квиринг, работав­
ший после революции на Украине, отправил в восемнадцатом году в

* Воспоминания Д.В. Романовского.
** От слов "Перевал", "На посту" -  Прим. изд.
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ЦК записку. Он пришел к любопытному выводу: ’’Рабочий класс не 
представитель силы, он демократичен. А крестьянин, -  кто ему даст 
землю, за тем он и пойдет”.

Ортодоксы отнесли это высказывание старого большевика к разря­
ду серьезных политических ошибок.

Сталин отнял у крестьян землю, и они за ним, естественно, не по­
шли. Тоща он отнял у них саму жизнь, а менее строптивых милости­
во переселил на край света. Но и оставшиеся не поняли его гениальных 
намерений. С тех пор в России не хватает хлеба.

Так ли уж не прав был Квиринг?
И сколько бы казенные историки не колдовали над цифрами, при­

думывая различные комбинации и выгодные точки отсчета, простую ис­
тину не обойти: двадцать восьмой год оказался пределом сельскохо­
зяйственного производства на долгие годы -  до самой войны. А если 
и выпадал когда урожайный год (спасибо погоде!), сколько зерна про­
падало?

... Типичный для тридцатых годов ландшафт: на железнодорожной 
станции, возле путей, высоким конусом насыпана пшеница нового уро­
жая. Вагонов нет, складов тоже, и хлеб гибнет под дождем. А взять 
никто не смеет -  на самом верху стоит красноармеец с винтовкой.

Никакие шаманские заклинания ЦК о ’’дальнейшем подъеме сель­
ского хозяйства” не помогали. Сталин отвратил крестьянское сердце 
от земли. И стала земля проклятьем хлебороба.

Надежно порушил Сталин союз рабочих и крестьян, один из главных 
принципов революции, основу советского строя. Так под мудрым ЕГО 
водительством была одержана важная победа контрреволюции в вой­
не с собственным народом. Боевые заслуги вдохновителя и организа­
тора деревенского погрома были отмечены в 1930 году орденом Крас­
ного Знамени. И милейший, исполнительный председатель Централь­
ного Исполнительного комитета Михаил Калинин прикрепил к груди 
храбреца второй боевой орден.

Все верно: историческая ответственность -  на Сталине. Это, конеч­
но же, не снимает вины с подручных -  Молотова, Кагановича. И с хит­
роумного Анастаса Микояна. Никто не восстал против тирана, все ру­
ку приложили к крестьянской гибели.

В той истребительной войне участвовала целая армия штатных ма­
родеров. Пройдя активную полевую практику, они стали специалистами 
по обыскам, грабежу, арестам, убийствам, выселению. Через несколь­
ко лет Сталин найдет этим мастерам достойное их квалификации при­
менение.

В годы коллективизации народы бывшей царской империи пере­
жили моральный кризис, сравнимый разве что с моральным потрясени­
ем. Раньше Сталина боялись только партийные верхи. Теперь страх пе­
ред этим человеком испытали м а с с ы .  С этим страхом они уже не 
расстанутся до самой кончины Отца Родного. Непомерное горе, же­
стокость управителей надломили народу хребет. И люди почувствова­
ли себя подданными царя-ирода.
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Ну, а как все-таки оценивает эту трагедию официальная историо­
графия?

”... бедняки стали обеспеченными людьми” ... Достигнута "громад­
ная, всемирно-историческая победа рабочего класса и крестьянства”... 
"Завершена победа социализма в сельском хозяйстве” ... И все это -  
” благодаря смелой, революционной и мудрой политике партии и прави­
тельства".

Это -  из "Краткого курса". 100
Пришло время -  оно промелькнуло как светлый миг -  когда в изда­

ниях ЦК можно было выудить крупицы п р а в д ы . Учебник Исто­
рии КПСС (1962 года) в таких выражениях критиковал ошибки пери­
ода коллективизации:

"Недооценка Сталиным силы привязанности крестьян к сво­
ему хозяйству ... нежелание прислушаться к разумным предло­
жениям местных работников ... явилось источником многих 
ошибок. ... Хотя подстегивание коллективизации исходило от 
Сталина, он в статье "Головокружение от успехов" всю вину взва­
лил на местных работников". 1

В последующих изданиях этого уже не найти. Зато там наличеству­
ют пространные цитаты из Ленина.

... Кому-то угодно вновь трубить о победе колхозного строя под 
мудрейшим водительством "товарища Сталина".

... Кому-то, из совестливых, угодно называть деревенский погром 
’’неудачным экспериментом". Вряд ли Сталин, решив п о р а б о т и т ь  
крестьян, думал, что совершает эксперимент. Ведь эксперимент пред­
полагает п р о б у, с отнюдь не гарантированным результатом. Сталин 
же заранее знал, что сомнет крестьян, задавит хлеборобов ... Безоруж­
ные, что они могли противопоставить могучей диктатуре?

Сталину не только и не столько хлеб нужен был, сколько п о л и т и ­
ч е с к и й  эффект.

И он получил искомое сполна.
У аварцев есть пословица: "Он хочет ради курдюка пожертвовать 

овцой". Это -  и о нем, радетеле.
Иосиф-строитель приступил к созданию нового общества. Первой 

жертвой пала деревня. Городу предстояло подниматься на Голгофу 
своим путем.
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ИНДУСТРИАЛИЗАТОР

(Второй скачок)

Ддвно ли генсек поощрял частную инициативу, надеясь на крестьян­
ское хозяйство, на живительную энергию нэпманов. В апреле 1926 го­
да Сталин еще не видел пути индустриализации страны. Предпринимать 
строительство большой плотины, говорил Сталин тогда, "это все рав­
но, если бы крестьянин купил себе граммофон на деньги, предназна­
ченные на починку плуга или обновление скотины”. 102

Еще не разработали теоретики программу экономического разви­
тия, еще ресурсы -  сырьевые, технические, людские, финансовые -  
не позволяли планировать большие скачки. Это даже он, Сталин, ви­
дел. Но двадцать седьмой год принес неожиданный зигзаг: Сталин стал 
глашатаем экстренной промышленной революции. Объявив всенарод­
ный поход за социалистическую индустриализацию, он нетерпеливо по­
нукал пропагандистский аппарат.

Уже в конце 1927 года партия объявила о решающих успехах инду­
стриализации. Соврав тощие цифры по промышленному производст­
ву и сельскому хозяйству, добавив к ним данные лесоразработок и 
рыбной ловли, экономисты положили на стол генсеку победную реля­
цию: к десятой годовщине советской власти страна, догнала, наконец, 
царское время, то есть достигла уровня 1913 года. Прирост валовой 
продукции по сравнению с 1926 годом составил 18%!

Граммофон, купленный на деньги, предназначенные на починку плу­
га и обновление скотины, не должен молчать...

Непонятно только, почему в эти статистические игры не включили 
год 1920. Тоща прирост можно было бы исчислить в 1800%.

Ну, а в действительности Советский Союз достиг уровня 1913 го­
да в такой решающей отрасли, как выплавка чугуна и стали, лишь в 
1929 году.

Неспособный самостоятельно проанализировать внутреннюю и межд­
ународную обстановку и оценить экономические возможности стра­
ны перед большим скачком, Сталин не мог наметить научно обосно­
ванной стратегии на будущее. Ему было суждено всю жизнь колебать­
ся, кидаться от берега к берегу, не видя ни истоков, ни устья реки. 
Особенности стиля сталинского руководства рано подметил Бухарин: 
’’Спиливать телеграфные столбы на баррикады -  хозяйственно очень 
правильная политика”. 103

Поначалу генсек придерживался экономических рекомендаций Бу­
харина, Рыкова, Томского, будущих "правых” оппозиционеров. В
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1927 году он склоняется к давним предложениям Троцкого, Зиновье­
ва, устанавливает окончательный примат промышленности над сель­
ским хозяйством, -  словом, вводит в жизнь ту самую диктатуру про­
мышленности, к которой призывал Лев Троцкий еще пять лет назад.

Но лидеры так называемой "новой оппозиции”, выдуманной им 
в 1926 году, предлагали при индустриализации страны шире использо­
вать иностранный капитал. В России не было необходимых для созда­
ния современной промышленности оборудования и техники, не хва­
тало денежных средств, специалистов. Транспорт, дороги -  в запусте­
нии. И все это на фоне острого сельскохозяйственного кризиса, вызван­
ного насильственной коллективизацией. В этих условиях предложение 
сдать иностранцам в концессию некоторые заводы и фабрики, начать 
строительство промышленных предприятий с помощью передовых за­
падных держав, было разумным. Во всяком случае, над этим следова­
ло подумать.

Но Сталин органически не мог думать широко, масштабно. Дель­
ные предложения лидеров оппозиции он объявил "капитулянтскими” 
и вскоре использовал для физической расправы с ними. Какое ему, в 
сущности, дело до укрепления народного хозяйства?

Укрепление единоличной власти и собственного авторитета, -  вот 
о чем стоило думать. Думать много, постоянно ... Что до народного 
хозяйства, то тут можно -  и должно! -  применить с и л у .  Она еще 
никогда не подводила.

... Госплан предложил два варианта пятилетнего плана (осень 1928 -  
осень 1933 ), -  отправной, то есть минимальный, и оптимальный, кото­
рый завышал задания на 20%. Сталин, а вслед за ним большинство ЦК, 
остановилось на втором (XVI партконференция в апреле 1929 года). 
Он и был принят официально. Нет, это, пожалуй, мягко сказано. Сталин 
з а с т а в и л  ЦК санкционировать произвольное увеличение плана.

К 1929 году Сталин почувствовал себя уже столь уверенно в крес­
ле генсека, что мог дать волю характеру. Он горел нетерпением "до­
гнать и перегнать” передовые капиталистические страны. В этой узколо­
бой голове гнездились великодержавная спесь и абсолютное пренебре­
жение ’’массами” или как там их еще ... ’’людскими ресурсами”. В аре­
стантских бушлатах или полувоенных гимнастерках (вольные женщи­
ны еще и в красных косынках), миллионом больше, пятью миллио­
нами меньше, — все это детали, которыми можно пренебречь на пути 
к великой цели.

Взгляд хана Батыя на покоренные народы.
Давно ли, в 1926 году, будучи в Ленинграде, генсек упрекнул про­

жектеров: ”У нас любят иногда строить фантастические промышлен­
ные планы, не считаясь с нашими ресурсами”.

А год спустя:
”Мы отстали от передовых стран на 50-100 лет. Мы должны пробе­

жать это расстояние в десять лет. Либо мы сделаем это, либо нас сом-„ 104 нут .

103



Лучший в России специалист по базису и надстройке склеил свое­
го бумажного тигра -  буржуазный Запад. Склеил и утвердил на деся­
тилетия страх перед ним. Пропагандистский аппарат подхватил и по­
нес ...

Какая все-таки славная штука граммофон ...
Несостоятельность скоропалительного решения генсека сказалась 

сразу же. Мировой экономический кризис привел к значительному па­
дению цен на сырье. А что еще могла предложить тогда Россия запад­
ным торговым партнерам? Нарушились советские планы экспорта про­
мышленного сырья и закупки иностранной техники. Не оправдались 
надежды на широкую финансовую помощь ведущих капиталистических 
стран. И еще одна беда, внутренняя: кризис в деревне сопровождался 
заметным сокращением сельскохозяйственного производства.

Первый же год показал, что ни одно плановое задание не может 
быть выполнено в намеченный срок. Надо было оперативно пересмот­
реть планы. И Сталин пересмотрел. Он предложил Совнаркому вдвое 
увеличить и без того неразумно завышенные контрольные задания пяти­
летки.

А на местах принимали свои встречные планы, которые превышали 
уже трижды завышенные...

Неистовый гром кампании соцсоревнования и ударничества заглу­
шил трезвое предложение -  создать для намеченного скачка материаль - 
ную базу, подготовить технические средства.

Произвольно увеличивая пятилетние планы, Сталин не забывал под­
стегивать вконец отощавшего деревенского коня.

... М.С. Икс в 1932 году возглавлял Запорожский обком партии. 
Получив сверху очередное задание по сдаче хлеба, он сообщил в По­
литбюро, что этот план явно завышен и просто невыполним. Секретарь 
ЦК Молотов поставил вопрос о строптивом руководителе на ПБ. На 
заседание было вызвано еще два украинских работника. Икс явился 
веселым. Удивленный друг спросил его о причине радужного настрое­
ния. Икс ответил:

— Я ведь выступаю сегодня в роли петуха: спою — не спою, заря все 
равно займется без меня...

И крамольного коммуниста, члена партии с 1905 года, решили от­
править, с понижением в должности, на Дальний Восток -  вторым сек­
ретарем (первым тогда был высланный из Грузии Лаврентий Картве- 
лашвили, который ’'не сработался" со сталинским фаворитом Бери­
ей) .

Сталин на заседании ПБ молчал и слушал прения с показным бес­
пристрастием. Когда все свершилось, генсек спросил фамилию прови­
нившегося.

-  Икс? Слушай, разве можно с такой фамилией ехать на Дальний 
Восток? Что скажут в Китае? ... Как твое имя-отчество? Михаил Самой- 
лович? Харашо. Будешь Самойлов.

... Не с той же легкостью российские помещики в прошлом веке
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нарекали своих крепостных произвольными именами?..
И поехал Самойлов, бывший товарищ Икс, в Хабаровск. А надо 

сказать, что Дальневосточный крайком был превращен генсеком в пе­
ресадочный пункт по дороге на ,ггот свет”. Одного за другим п о то ­
щала Лубянка секретарей дальнего крайкома. Когда пришла очередь 
Икса-Самойлова, он подарил миру свою предсмертную остроту: ’’Луч­
ше ужасный конец, чем ужас без конца”.

Ответственных работников, которые, подобно Иксу, пытались дока­
зать фантастичность новых гениальных предначертаний, Сталин вышвы­
ривал вон.

Долой нытиков и маловеров!
С этим веселым кличем молодежь штурмовала твердыни горы Маг­

нитной и берега Днепра. Возводила тракторные заводы на Волге, Урале, 
Дону. Строила дороги и каналы.

Беломорско-Балтийский ... Каких-нибудь триста тысяч замучен­
ных, да несколько сотен случайно уцелевших. Канал, лишь условно 
названный судоходным, -  рекламная стройка, ставшая огромной брат­
ской могилой. Один из первых памятников ранней сталинщины.

... Те же губительные тачки и лопаты в руках ’’вольных” женщин 
и комсомольцев на ударных стройках первой пятилетки. Бараки, руч­
ной труд, лишения. Все то же, что на Беломорско-Балтийском, только 
без колючей проволоки, без овчарок, без вохровцев.

Да возможно ли так? Мыслимо ли это? .. Где же конвой?
Нелепые вопросы. А собственный энтузиазм -  он для чего сущест­

вует?
... Вела от Москвы в глубь России и дальше, в Сибирь, кандальная 

дорога, прозванная в народе В л а д и м и р к о й .  Переименовали 
ту дорогу, назвали Шо с с е  э н т у з и а с т о в .

... В конце первой мировой войны генерал Иващенко построил непо­
далеку от Самары заводы по производству артиллерийского снаряже­
ния и отравляющих веществ -  иприта, люизита, хлора. В советские 
годы поселок Иващенков стал городом Троцком, позднее его пере­
именовали в Чапаевск.

Все кругом было желто от газов — голая, без живого ростка зем­
ля, бараки, лица людей. Чахла неприхотливая герань на окошках.

В годы первой пятилетки производство расширили, число рабочих 
довели до 20 тысяч. Платили там хорошо, и голодные, раздетые кре­
стьяне, энтузиасты из окрестных деревень, повалили валом. С энтузи­
астов брали подписку в том, что они никаких претензий по поводу здо­
ровья администрации не предъявят. В особо вредных цехах выдавали 
маски и прорезиненные брезентовые костюмы. От отравления они не 
спасали, за четырехчасовую смену рабочий успевал получить дозу яда, 
достаточную для неминуемой гибели. Через три года такой выгодной 
работы энтузиаст становился полным инвалидом и вскоре умирал.

Женщины тоже работали в цехах. Их уверяли, что при соблюдении 
техники безопасности здоровью ничто не угрожает. Но уже через год 
женщина переставала быть женщиной. А потом -  конец.
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Приезжал как-то один из московских вождей, рекомендовал озе­
ленить территорию заводов. Но в краю желтой смерти ничего не рос­
ло.

Острая нехватка продуктов питания, одежды, жилья. Снижение ре­
альной зарплаты (только в 1940 году она достигла уровня 1928 года). 
И -  жесткий паспортный режим, ограничение свободы передвижения. 
И -  закон против прогульщиков. И -  твердые нормы выдачи продук­
тов питания, промтоваров. Талоны на мясо и хлеб, на брюки и гало­
ши. Началась жизнь под знаком т а л о н а ,  жизнь, запущенная не на од­
но десятилетие.

К а к  х а н  Б а т ы й  о б р у ш и л с я  В е л и к и й  и н д у - 
с т р и а л и з а т о р  на  Р о с с и ю .

Иосиф-Сгроитель подвел содеянному с в о й  итог. И миллионы 
узнали, что в ЕГО России подневольный труд превратился в ’’Дело че­
сти, дело славы, дело доблести и геройства” ....

Спрашивается: зачем все-таки крестьянину плуг или скотина? Не
лучше ли купить граммофон?

Как известно, народу, согласно идее Маркса, надо восставать, и чем 
невыносимей тяжесть порабощения, тем скорее. Но безмолвно умира­
ли голодной смертью разоренные хлеборобы Украины, Кубани, По- 
вольжья. Миллионы вышли с лопатами, тачками, телегами на строитель­
ство заводов -  там хоть кормили.

Прислушайтесь, ни одного революционного клича, ни одного воль­
ного слова, лишь восторженное блеяние доносится оттуда.

Сталин создал надежную, с многократным запасом прочности, госу­
дарственную систему. Далеко не всякий мог разглядеть под демагоги­
ческой позолотой рабские оковы.

Да, если бы не энтузиазм масс, помноженный на голод в деревне 
и безработицу, строительство осталось бы без рабочих рук.

К тому же Сталину нужны были не простые заводы, а гиганты инду­
стрии -  ”знай наших!”. Потемкинские деревни первых пятилеток дей­
ствительно поражали размерами! Но какой ценой их создавали? Ес­
ли руководитель новой отрасли промышленности предлагал построить 
для начала два завода, исходя из наличия средств, материалов и техни­
ческих возможностей, генсек тут же увеличивал эту цифру в два, в три, 
в пять раз. Это вело к распылению средств, к замораживанию капитало­
вложений и затягиванию сроков строительства.

Всю свою незаурядную энергию тратил Иосиф-Строитель на то, что­
бы сорвать процесс индустриализации страны.

’’Преступление Сталина не в том, что он хочет индустриализа­
ции, это — задача, давно вставшая перед Россией, — заметил Алек­
сандр Федорович Керенский. -  Преступление его в том, что зада­
ча поставлена им вверх ногами”.

106



Сталинское руководство создавало дополнительные неимоверные 
трудности, которые рабочим полагалось героически преодолевать. В 
командном звене, где хозяйничали посредники между Вождем и масса­
ми, хватало своих прожектеров, своих авантюристов.

... Строящемуся Магнитогорскому комбинату требовалось мно­
го воды. Институт "Во до канал проект” спроектировал плотину на ре­
ке Урал. Женщины в красных платочках навозили тачками огромную 
насыпь, но вот заполнили это рукотворное озеро, а вода обошла пло­
тину с двух сторон. Пришлось ниже по течению реки строить новую пло­
тину, по проекту и под техническим руководством американских спе­
циалистов. Вторая плотина и поныне исправно служит. А первую, оте­
чественную, затопили. Жаль, конечно. Такие памятники индустриали­
зации сохранять надо.

И потомкам показывать.
То, что советский народ все же сумел создать в годы первой пяти­

летки , это — заслуга исключительно с а м о г о  народа.
Единственное, в чем сказалось положительное влияние Сталина на 

ход индустриализации страны -  если принимать плетку как позитив­
ный фактор -  это непрерывное подстегивание вконец отощавшей 
рабочей лошади.

А какие шикарные лозунги Иосиф-Строитель сочинял!
ПЯТЬ В ЧЕТЫРЕ!
ТЕХНИКА В ПЕРИОД РЕКОНСТРУКЦИИ РЕШАЕТ ВСЕ!
КАДРЫ РЕШАЮТ ВСЕ !
Он составил (или ему составили, а уж он спустил в массы) знаме­

нитые ШЕСТЬ УСЛОВИЙ улучшения производства, -  набор элемен­
тарных правил работы, знакомых каждому малолетнему подмастерье.

ПЯТИЛЕТКУ В ЧЕТЫРЕ ГОДА !
5 в 4! Этот суперлозунг повторяли денно и нощно, как молитвен­

ную формулу, все газеты, плакаты, радио, кино. Его скандировали на ми­
тингах, собраниях, совещаниях. Выкрикивали лекторы и дети, вожди 
всех рангов и актеры всех степеней ...

5 в 4 ! -  снарядом пробился лозунг в систему образования, проник 
в ВУЗы.

Теоретическое обоснование этой новой авантюры было изящным 
и убедительным, как "фомич” ночного взломщика:

”Урок, вытекающий из шахтинского дела, состоит в том, что­
бы ускорить темп образования, создания новой технической интел­
лигенции из людей рабочего класса, преданных делу социализма
и способных руководить технически нашей социалистической ,, 106промышленностью .

Так поучал Сталин в 1928 году.
5 в 4 !
5 в 3 !
5 в 2 ! И вот уже целая армия инженеров, ученых, агрономов, вра­
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чей, философов, выпущенных пролетарски-скоростным методом, вли­
лась в народное хозяйство и науку.

Решив создать срочно с в о и  кадры "командиров производства", 
Иосиф-Сгроитель действовал как на пожаре. И скороспелые "инжене­
ры" выпуска 1930-1932 годов, не обремененные знаниями, но зато убеж­
денные в своем классовом превосходстве над остальным населением, 
принялись управлять и администрировать с неуемной энергией молодо­
сти. Мало кто из них стал впоследствии настоящими инженерами. Но 
армия агрессивных "слепцов" была создана. Большинство раздели­
ло потом судьбу "буржуазных спецов". Из уцелевших многие превра­
тились в профессиональных чиновников-управителей.

ВУЗы — скороварки ... Что помешало Сталину тогда же запатенто­
вать это социальное изобретение? Врожденная скромность, наверно.

Что же касается лозунгов, то еще добрых четверть века он будет 
щедро одаривать ими свой народ и требовать, чтобы их принимали всерь­
ез.

О том, как несознательные рабочие отнеслись к "Шести условиям" 
Вождя, можно судить по частушке, сочиненной на мотив популярной 
народной песни:

Ой, калина-малина,
Шесть условий Сталина,
Четыре условья Рыкова,
Два Петра Великого!

ТЕХНИКА В ПЕРИОД РЕКОНСТРУКЦИИ РЕШАЕТ ВСЕ !
К этому лозунгу надо было бы отнестись без юмора, но помешало 

его сходство с другим: КАДРЫ РЕШАЮТ ВСЕ ! Народ-несмышленыш 
никак не мог взять в толк -  что же в действительности "решает все". 
Вероятно по этой причине у Сталина ничего не получилось ни с техни­
кой, ни с кадрами.

Приспело время подбивать первые итоги. И Сталин явил миру об­
разец бездонного оптимизма. Что с того, что ни одна контрольная циф­
ра пятилетки не достигнута. В январе 1933 года он объявил будто про­
мышленность всего лишь за три последних года выросла более чем 
вдвое, а пятилетка в целом выполнена за четыре года.

Знакомство с математикой у бывшего семинариста дальше ариф­
метики не пошло. Зато в этой области он чувствовал себя свободно. 
Если люди установили, что 2 х 2 =4, то Сталин, творчески развив это 
положение, объявил: дважды два ^пятилетка.

Отдадим еще раз дань скромности Вождя. Он мог объявить пяти­
летку завершенной еще год назад. Но -  воздержался.

Сталин совершил промышленную революцию и теперь с ленивой 
снисходительностью принимал поздравления. По случаю одержанной 
"исторической победы" народу разрешили ликовать. И он возликовал, 
в полном неведении грустной истины.
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Но без конкретных примеров трудно представить масштабы инду­
стриального трюкачества. План выплавки чугуна на последний год пяти­
летки -  10 миллионов тонн -  Сталин увеличил до 17 миллионов. А за­
воды дали лишь 6 с небольшим миллионов тонн.

План выпуска тракторов Сталин утроил, доведя его до 170 тысяч 
штук. Но в 1932 году удалось выпустить лишь 49 тысяч, при первона­
чальном плане 55 тысяч.

... Потолок в кабинете генсека высокий. Взятые оттуда цифры обре­
ли реальность лишь четверть века спустя. Но когда же это гениальные 
предначертания оглядывались на Золушку -  реальную жизнь?

Победные литавры понадобились Сталину в год голодной катастро­
фы в деревне и неостановимого обнищания рабочих. В таком горячем 
деле самое важное — не дать людям опомниться, остыть. И понукать, 
понукать непрестанно. Сталин уподобил свой народ Сизифу, заставив 
его тащить в гору тяжелую телегу пятилетки. Но вот люди достигли 
цели, пятилетка выполнена. Наготове — следующая телега, народ вновь 
впрягается. Вождь вновь обещает всякие блага.

И так до ...
Однако грамофонным треском прикрыть все прорехи не удавалось. 

Надо было считаться и с недовольством голодных, раздетых. Сталин 
раздумывает недолго. Пришла пора пожертвовать специалистами -  
техниками. Его личный престиж, как он полагал, стоит того. Кампа­
нию преследования старых ’’буржуазных” специалистов Иосиф-Строи- 
тель начал в первый же год пятилетки -  так называемое "шахтинское 
дело”.

Первый фальшивый процесс.
Первые пытки.
Первые казни.
Неумелое планирование, административный нажим и некомпетент­

ность руководителей, отсутствие технических кадров и квалифициро­
ванных рабочих, — все это было списано на ”вредительсгво” враждеб­
ных элементов недобитых классов.

Склонный к скоропалительным политическим обобщениям (ког­
да они отвечают его личным монархическим интересам), Сталин направ­
ляет недовольство масс на специалистов, честно служивших народу. 
Нет, Сталин не выбросил лозунг ”Бей спецов, спасай Россию!” Он про­
сто дал директиву — на апрельском 1929 года пленуме ЦК — искать 
”шахтинцев” везде, ”во всех отраслях нашей промышленности”.

На протяжении двух лет страну сотрясали громкие кампании раз­
облачения вредителей в промышленности (шахтинское дело, промпар- 
тия ’’Союзное бюро ЦК партии меньшевиков”), в сельском хозяйстве 
(’Трудовая крестьянская партия” -  ТКП), в снабжении (’’Организа­
ция” профессора A.B. Рязанцева и бывшего генерала Е.С. Каратыгина). 
’’Шахтинцы” и члены мифической ”Промпартии” взрывали шахты, за­
воды, шпионили и готовили вместе с ’’акулами мирового империализ­
ма” интервенцию против Советского Союза. Меньшевики составляли
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злостно-заниженные планы развития народного хозяйства. ТКП вреди­
ла в деревне, объединив сотни тысяч (!) контрреволюционеров. Снаб­
женцы ... организовали голод в стране, повышали цены на продукты пи­
тания и отравляли население консервами ... За что и были расстреля­
ны -  все 46 арестованных по этому липовому "делу”. И -  непремен­
ное добавление, как назойливый рефрен в запетой песне:

-  О н и  содействовали подготовке вооруженного нападения на 
страну Октября, о н и  хотели отдать народ в иностранную кабалу.

В планировании этих политических провокаций Сталин проявил се­
бя специалистом эксгра-класса. Сказались и опыт и призвание.

Не беда, что далеко не всегда у следствия не сходились концы с 
концами, что тягчайшие обвинения не были подкреплены фактами, 
объективными свидетельствами, подлинными документами. Зато нали­
чествовали "чистосердечные признания" самих обвиняемых. Молодая 
и прыткая сталинская Фемида довольствовалась малым ...

А отдача какова? Сотни тысяч сосланных, тысячи расстрелянных. 
Сталину нужно было создать видимость ослепительных побед любой 
ценой, даже ценой жизни. Не своей, разумеется.

Пройдет всего несколько лет и полетят головы организаторов пер­
вых строек, руководителей промышленных предприятий. Небольшой 
список имен, известных всей стране, в сиянии орденов и славы, заслу­
женной славы.

Директор Магнитогорского комбината Я.С. Гугель
Директор завода в Юзовке С,И. Степанов
Директор Макеевского комбината Гвахария
Директор ферромарганцевого комбината в Зестафони Каландадзе 
Начальник Челябинского комбината В.А. Яковлев

Они представляют молодую металлургию. А вот казненные Великим 
индустриализатором руководители тракторных заводов:

Харьковского (ХТЗ) -  Н.И. Свистун
Сталинградского (СГЗ) -  В.И. Иванов
Челябинского (ЧТЗ) -  А.Д. Брускин

Некоторые, как Брускин, возглавляли и строительство своих заво­
дов. И еще ряд директоров заводов и начальников трестов.

Путиловского -  K.M. Отс
Уралмаш -  В.Н. Андроников
Азнефть -  М.В. Баринов
Кузбасс -  С.М. Франкфурт
ГАЗ (Горьковский автозавод) -  С.С. Дьяконов
Фрезер -  Р. Я. Тольмац
Авиазавод № 22 -  О.Л. Шиткевич
Ч А Г И -  Н.М. Харламов.

Весомый вклад великий индустриализатор внес в становление хими­
ческой промышленности. Сталин уничтожил:
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-  М.А. Грановского, начальника строительства и директора Берез­
никовского химкомбината, и главного инженера И.В. Андреева.

-  Директора Горловского комбината ("Синтезстрой") Н.М. Улано­
ва вместе с главным инженером Г.Е. Пущиным.

-  Начальника строительства Бобриковского комбината (раньше 
Сталинского, ныне -  Новомосковск) А.Г. Арутюнянца.

К разгрому ленинградской промышленности Сталин приступил в 
январе 1935 года. Тоща на одном лишь Путиловском заводе было 
схвачено 140 человек -  за приверженность царскому режиму. Потом -  
еще 700, как враги народа, троцкисты, зиновьевцы и прочее ...

В 1937-1938 годах завод захлестнула новая волна репрессий. Забра­
ли директора, заместителей, секретаря парторганизации, всех началь­
ников цехов.

Погибли директор завода Тер-Асатуров, начальник Ленэнерго И.Ф.Ан- 
тюхин.

Мощная ленинградская промышленность оказалась оголенной. Го­
сударственный план выпуска продукции надежно сорван.

Что Сталину государственные планы ... У него свой генеральный план 
покорения России.

Но были ведь еще местные руководители -  организаторы промыш­
ленности -  секретари обкомов, крайкомов партии. Никого Сталин 
в живых не оставил. А их в свою очередь направляли такие крупные 
деятели хозяйственного фронта как Пятаков, Орджоникидзе, Рудзу- 
так, Киров, Чубарь, Кабаков, Дзержинский, Куйбышев.

Лишь последние два умерли "своей” смертью (но и это еще нуждает­
ся в проверке). Остальным великий индустриализатор жизнь укоротил.

Убийство как средство "созидания”? Почему бы и нет. Ведь всем 
известно, что "кадры решают все".

Нынешние моралисты стыдливо, с оговорками, пишут об "ошиб­
ках" с т а л и н и з м а , о  волюнтаризме эпохи первых пятилеток. За­
чем же так? К чему тратить иностранные слова? Сталин действовал н а ­
х р а п о м ,  убивал с к о п о м ,  как и подобает профессионалу.

А слово "сталинизм" я бы заменил словом "сталинщина" — это 
ближе к сути явления. Впрочем, человек еще не придумал слов, способ­
ных вместить деяния этого Устроителя новой жизни.

... Если вам когда-нибудь понадобится починить плуг или обновить 
скотину, не спешите тратить деньги. Купите граммофон.

Весьма поучительная музыка...
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ПОБЕДИТЕЛЬ 

(На XVII съезде партии и вокруг него)

Когда Сталин убедился в том, что заявление о досрочном выпол­
нении первого 5-летнего плана принято всерьез, он, выждав до конца 
1933 года, позволил своим присяжным пропагандистам объявить о 
''всемирно-исторической победе" генеральной линии партии по всем 
линиям. Именно в таком стиле, дословно, воспевали делегаты XVII 
съезда партии эфемерные достижения сталинщины.

"Съезд победителей" собрался в январе 1934 года. Сталин букваль­
но купался в лучах собственного солнца. Со времени созыва XVI съез­
да, который генсек нарек съездом "развернутого наступления социализ­
ма по всему фронту", прошло три с половиной года. Сталин объявил, 
что за это время Советский Союз в корне преобразился, "сбросив с 
себя обличие отсталости и средневековья". Докладчик нес околесицу, 
делегаты исправно аплодировали, главный лицедей продолжал свой мо­
нолог. За "отчетный период" страна превратилась из аграрной в инду­
стриальную державу, с процветающим механизированным сельским 
хозяйством и расцветающей культурой. Он, как обычно, упоминал-ци- 
тировал к случаю Ленина -  ширма эта уже давно стала непременным 
реквизитом кремлевского театра.

Спектакль под названием "XVII партсъезд" был разыгран по клас­
сическим канонам борения добра со злом. Солнце добра уже воссияло, 
не хватало партнера-антипода, какого-нибудь дракона посграшней. Ста­
лин решил вылепить его из остатков "разбитых антиленинских групп” 
и участников антипартийных уклонов. Однако дракон получился лишь 
на вид грозным. Ослепленный бутафорским солнцем побед, он не смел 
поднять бумажной головы. Лидеры оппозиции, теперь уже бывшей, 
каялись по очереди. Среди первых -  Бухарин, Томский.

Сталин принудил к участию в этом омерзительном представлении 
близкого соратника Ленина, его заместителя по руководству государ­
ством Рыкова. Мягкий, добрый по натуре, Алексей Рыков, со своей 
неизменной бородкой, сидел в последних рядах зала и дрожал в ожи­
дании выхода на сцену. Жена, врач, работавшая тогда в аппарате ЦК, 
была весь день с ним, давала успокоительные пилюли.

В сеансе самобичевания участвовали также Зиновьев и Каменев, 
которых затем вместе с ”бухаринцами”, всех скопом зачислили в ... 
"троцкистскую банду” двурушников. Сталинская клака слаженно 
улюлюкала и с высокооплаченным энтузиазмом славословила Вождя.
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Отдельные робкие голоса, пытавшиеся воззвать к большевистской 
скромности, тонули в могучем грохоте победного оркестра.

Лидер узбекских коммунистов Акмаль Икрамов, получив слово, 
заметил, что не следует зазнаваться по поводу наших успехов и что сла­
вословие тоже хорошо в меру ...

Сталин грубо оборвал жалкого "нытика” и "маловера". Неудивитель­
но, что Икрамов так скоро скатился в лагерь "врагов народа". В 1937 го­
ду он пытался протестовать против убийства честных коммунистов, 
был арестован и уничтожен по личному указанию Сталина. 107

Оглушающе трубить о достигнутых под его водительством побе­
дах было для Сталина половиной дела. Он хотел поразить народ, нет, 
весь мир поразить грандиозным планом второй пятилетки. С этой целью 
в доклады Молотова и Куйбышева был заложен испытанный трюк -  
за точку отсчета принят 1913 год. Итак, по сравнению с довоенным 
уровнем промышленная продукция к 1937 году возрастет в восемь 
раз!

У некоторых слушателей аж дух перехватило. Предельно красоч­
но, образным канцелярским языком выразил общее настроение "вдох­
новленный трибун" партии Сергей Киров: "Черт его знает, если по-че­
ловечески сказать, так хочется жить и жить, на самом деле, посмотри­
те, что делается. Это же факт!"

Именно такие ораторы были тоща в большом ходу. Интеллиген­
тов чурались, мыслителей изолировали. А Киров всем импонировал 
своей искренностью, восторженным приятием действительности, энер­
гией.

Разговоры о желательности перемещения Сталина с поста генсека 
на советскую работу -  в Президиум ЦИК или Совнарком велись дав­
но. Как ни прятали Завещание покойного вождя, оно было известно 
всем видным партийцам. На XVII съезде, после блиц-коллективи­
зации сельского хозяйства и голода, унесшего миллионы жизней, после 
неудачных экспериментов в планировании и строительстве гигантов 
индустрии, -  а среди делегатов было немало информированных товари­
щей -  после весьма некорректных судебных процессов над "вредите­
лями" и "шпионами", горячо обсуждали (в кулуарах, разумеется) 
такой вариант: генсеком -  Киров, председателем СНК -  Сталин.

В 1936 году в Париже Бухарин рассказывал Б.И. Николаевскому, 
что некоторые большевики связывали свои надежды на изменение жест­
кого сталинского курса с именем Кирова.

Для многих работников центра и на местах сталинский диктат стал 
нетерпим. Грубое администрирование Сталина, засилие его привер­
женцев в ЦК стали в тягость. Знал ли вождь об этих нездоровых настро­
ениях? Безусловно. Еще в январе 1933 года по его указке объединен­
ный пленум ЦК осудил А. Смирнова, В.Н. Толмачева и Н. Эйсмонта. 
Единственная вина трех старых большевиков заключалась в том, что 
они в тесном, дружеском кругу (а сталинская агентура на что?...) го­
ворили о возможности замены Сталина на посту генсека другим по­
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литическим лидером. За крамольное пожелание они заплатили жиз­
нью.

Пронюхал Иосиф Пинкертон и о вечерней беседе на квартире Гри­
гория Орджоникидзе, в канун дня выборов в ЦК. Собравшиеся у Сер­
го -  Григорий Петровский, Станислав Косиор, Борис Шеболдаев, Ро­
берт Эйхе, Мамия Орахелашвили убеждали Кирова в необходимости 
отставки Сталина. На пост генсека они прочили самого Кирова. Но 
"лучший ученик вождя" отказался. Заменить Сталина? Полноте. Под си­
лу ли это простому смертному?...

... Вот он стоит на трибуне, светозарный гениальный секретарь, про­
тянув страждущим соратникам волосатую длань. Делегаты спешат 
приложиться -  кто не страждет? Они выстроились в очередь. Один из 
первых Киров.

Эта сцена мне померещилась. Но она вполне м о т а  случиться. Раз­
ве не Киров предложил считать отчетный доклад Сталина резолюцией 
съезда? Разве это предложение не было единогласно и с энтузиазмом 
принято?

Но вот настал последний и, пожалуй, самый важный день работы 
съезда. Здесь нам понадобится точность документалиста. Для проведе­
ния тайных выборов центрального комитета была образована счетная 
комиссия в составе 41 делегата. Их распределили по тринадцати ур­
нам -  по три человека на каждую. Кстати, на предыдущем съезде поль­
зовались двумя урнами, а до этого -  лишь одной. Теперь вот -  тринад­
цать. И что примечательно -  к каждой урне прикрепили определенное 
число голосующих, по спискам. Скажем, от 1 до 100 номеров делегат­
ских билетов. Да, но в этом случае данные по каждой урне раскрыва­
ли результаты голосования к а ж д о й  делегации.

Можно ли считать такие выборы тайными? ...
При Ленине председателем счетной комиссии съездов обычно изби­

рали Николая Скрыпника, человека редкой революционной отваги. 
В делах партийных он мог быть педантом, и в работе счетной комис­
сии это качество ценилось особо. При Сталине председателем счетной 
комиссии неизменно ставили В.П. Затонского.

Итак, председатель -  В.П. Затонский, заместитель председателя 
В.М. Верховых, старый член партии, бывалый солдат. Сама процедура 
голосования отняла не более двух часов. Тройки членов счетной комис­
сии вскрыли урны, подсчитали бюллетени, составили по форме прото­
колы и доложили Затонскому и Верховых результаты. Как, против то­
варища Сталина подано 292 голоса?! Четвертая часть делегатов не же­
лает видеть Триумфатора в составе ленинско-сталинского ЦК?!!

Решили посоветоваться с членами Политбюро и секретарями ЦК 
Молотовым и Кагановичем. Каганович понимал, что конец карьеры 
Сталина -  его, Лазаря, конец. Человек действия, он распорядился сжечь 
289 крамольных бюллетеней. Три разрешил оставить приличия ради. 
Соответственно пришлось переделать все 13 протоколов и сводный
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протокол. Делегатам объявили обобщенные результаты голосования: 
все намеченные в списки кандидаты прошли в состав ЦК.

* * *

... Древнеафинский государственный деятель и полководец Арис­
тид Справедливый (540-467) подвергся остракизму. Его судьба ре­
шалась подачей глиняных черепков. Чтобы проголосовать за изгнание 
Аристида, достаточно было начертить его имя на черепке. Когда негра­
мотный крестьянин попросил Аристида написать свое имя на черепке, 
он, не задумываясь сделал это.

Впрочем, зачем вспоминать справедливого Аристида? У всех перед 
тазам и был живой пример Ленина, неизменно подававшего при выбо­
рах в ЦК голос против своей кандидатуры. Когда его соратник Троц­
кий на VIII съезде получил 50 голосов против избрания в ЦК, никто 
из этого факта события не делал.

Настали другие времена -  другие партийные нравы. Теперь число 
кандидатов соответствует точно числу мест в ЦК. Так что намечен­
ные люди провалиться на ’’выборах” не могли.

Генсек в те годы уже осуществлял единолично верховную власть 
в стране. Он держал в одном кармане своего "президента” Михаила 
Калинина, в другом -  "премьера" Вячеслава Молотова. 292 голоса 
против -  такого в истории партии еще не случалось.

История внешней и внутренней политики Сталина -  это реестр сплош­
ных провалов. Верно замечено, что любому государственному деятелю 
на Западе хватило бы ничтожной доли катастрофических просчетов 
Сталина, чтобы навсегда лишиться доверия своего правительства и на­
рода. А Сталин не ушел. Не потому не ушел, что каждый очередной 
провал советская пропаганда, лихо бряцая в радиолитавры, выдава­
ла за очередную "историческую победу’’., а по обычаю всех азиатских 
деспотов, не ведавших отставки. Деспота отзывает только смерть -  
естественная или, если рядом с ним окажется хоть один м у ж ч и н а ,  -  
из тех, кому было дано прозреть, — насильственная.

Долгое время документы счетной комиссии XVII съезда храни- 
личь в Центральном партийном архиве в сверхсекретном фонде и ник­
то, даже работники ЦК, не имели к ним доступа. Проверить материалы 
удалось лишь после XX съезда партии, в 1957 году. В архив прибыла 
специальная комиссия ПБ, в состав которой входил личный помощ­
ник председателя КПК Н.М. Шверника. Бюллетени и протоколы голосо­
вания хранились в специальном контейнере под сургучными печатями. 
Подняли вначале сводный протокол. В нем показано, что против канди­
датуры Сталина и Кирова голосовало по три делегата. По данным ман­
датной комиссии на съезде присутствовало 1225 делегатов с решаю­
щим голосом. В сводном же протоколе число голосовавших зафикси­
ровано -  936. Проверили наличие бюллетеней, их оказалось ровно 936. 
Дефицит составил 289 голосов.
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Как мопти образоваться эти ножницы? Выборы ЦК нового состава 
проводились на вечернем заседании, после перерыва. Неужто без мало­
го триста человек скоропостижно скончались? Но, может быть, сущест­
вовал иной вариант, реальный? О нем поведал заместитель председате­
ля счетной комиссии съезда В.М. Верховых.

Василия Мефодьевича пригласили в ЦК, попросили вспомнить тот 
январский вечер 1934 года. О результатах архивных розысков реши­
ли пока умолчать. И Верховых доложил комиссии: против Сталина бы­
ло подано 292 голоса. Председатель комиссии Затонский решил посо­
ветоваться с секретарем ЦК Л. Кагановичем. Тот попросил подождать 
несколько минут и вышел из комнаты. Вернувшись, он спросил, сколь­
ко голосов потерял Киров.

-  Три, -  ответил Затонский.
-  Столько же оставьте и товарищу Сталину, -  распорядился секре­

тарь ЦК. -  Остальные бюллетени уничтожить. Это недоразумение надо 
ликвидировать немедленно.

Так и сделали.
С кем же советовался хитроумный Лазарь? Оставить генсеку столь­

ко же бюллетеней против избрания, сколько пришлось на долю Киро­
ва, -  в этом был определенный резон — для Сталина.

Комиссия ПБ предложила Верховых составить официальную памят­
ную записку и передать ее в КПК. На другой день комиссия выехала в 
Ленинград. Через неделю -  звонок из Москвы. Заведующий секретари­
атом Шверника П.И. Богоявленский (запомним это имя) сообщает, 
что Верховых ничего не передал.

-  А вы напомните ему.
-  Я звонил домой, но в а ш  Верховых отмахнулся, -  не без зло­

радства ответил Павел Иванович.
Позднее, когда комиссия вернулась в Москву, Верховых вручил свои 

воспоминания кому считал нужным.
-  Почему вы не отдали это свидетельство Богоявленскому или его 

сотрудникам? -  спросили его.
-  А я им не доверяю. Все они прохвосты.
Оставался еще один член счетной комиссии XVII съезда, пережив­

ший, как и Верховых, сталинские тюрьмы и лагеря, Наполеон Андри- 
асян. Этот вел себя иначе: ’’Ничего не знаю, ничего не помню”. Два ча­
са бились с ним, убеждали, взывали к его чести, мужеству, доказыва­
ли, что если фамилия Сталина оказалась вычеркнутой на 292 бюллете­
нях, то такие бюллетени попали в каждую из тринадцати урн. Наконец, 
Андриасян "вспомнил”, что в е г о  урне, действительно, оказалось 
два или три таких бюллетеня. Потом он начал ’’припоминать”, что их 
было вдвое больше. Когда же дело дошло до письменного подтвержде­
ния, Андриасян вновь заупрямился. Новые мучительные уговоры и 
трусливое отнекивание. Но вот он взя~ пучку и начал писать:
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"По требованию представителя КПК сообщаю, что при подсче­
те голосов, поданных за новых членов ЦК на XVII съезде пар­
тии, в урне, которую мы обслуживали, было обнаружено четыре 
бюллетеня с вычеркнутой фамилией Иосифа Виссарионовича Ста­
лина. Все это расследование считаю вредным, как подрыв авто­
ритета товарища Сталина.'*

Андриасян был дружен с А.И. Микояном, они учились в одной ду­
ховной семинарии. Узнав о поведении Наполеона, Анастас Иванович 
удивился, он даже усовестить его пытался ...

Но Наполеон видел дальше Анастаса. Минуло восемь лет, Андриа­
сян пришел в КПК:

-  Вот видите, как все повернулось: ОН опять на коне...
И всякий раз, когда я задумываюсь о перерождении большевиков, 

вспоминаю ветерана партии Наполеона Андриасяна. И тех, без малого 
трехсот делегатов "съезда победителей", что осмелились т а й н о  про­
голосовать против общего кумира. Какие все-таки мужественные лю­
ди!

Современника Сталина, кумира итальянских обывателей Муссоли­
ни, после того как большой фашистский совет 25 июля 1943 года вы­
разил ему вотум недоверия, сразу же арестовали. Через год дуче пове­
сили. Логичная мера, достойный конец.

Логика истории обходила Сталина стороной, или, что, пожалуй, вер­
нее, он ее упорно обходил.

* * *

XVII съезд ударил по Сталину как первый звонок тревоги. Если 
бы не услужливость Кагановича, Молотова и других подручных, этот 
звонок мог стать в его карьере последним.

Перепуганный насмерть генсек составляет "черный список" врагов. 
Но как узнать имена 292-х, тех, что посмели предпочесть Вождю этого 
выскочку Кирова? В перерывах между заседаниями съезда агенты Ста­
лина прохаживались чинно в кулуарах, вслушиваясь в разговоры деле­
гатов. Сталин знал, кого надо убрать с пути в первую очередь. Но не 
лучше ли уничтожить в с е х  делегатов, оставив лишь сотню заведо­
мо преданных? Профилактика великая вещь. Так он и поступит, но 
не сейчас, конечно. Умение выжидать -  не последнее средство в борь­
бе за власть. К тридцать восьмому году он всех подберет. Почти в пол­
ном составе будет репрессирована счетная комиссия, один из первых -  
Затонский.

... Февраль 1937 года. Затонский сидит в камере Бутырской тюрь­
мы и ждет вызова на "суд". Это -  военная коллегия Верховного су­
да, там все давно решено, но трехминутный ритуал слушания "дела" 
соблюдается неукоснительно. Лязгнул дверной засов, -  за ним при­
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шли. Затонский снял с себя пиджак, брюки, ботинки и роздал сокамер­
никам. Потом отдал и махорку, сухари.

— Берите, берите, товарищи. Я был председателем счетной комис­
сии на XVII съезде партии, я знаю, что меня ждет. Я не мог ничего 
рассказать следователю, но т а м  все расскажу. Из суда я уже не вер­
нусь. Никуда не вернусь. Так просто меня не расстреляют ...

Надо думать, герой партийного подполья и гражданской войны Вла­
димир Затонский вел себя геройски и на судилище. Кому только он по­
ведал о фальшивых выборах ЦК на XVII съезде -  сталинскому экзе­
кутору Ульриху, этой затянутой в мундир жабе с водянистыми гла­
зами?..

Благополучно перепрыгнув кризисный барьер XVII съезда, Сталин 
мог с удовлетворением оглянуться на свой тыл. Состав ЦК он сумел 
пополнить целой обоймой с в о и х  людей.

Генрих Ягода Никита Хрущев
Николай Ежов Джафар Багиров
Лаврентий Берия Лев Мехлис
Всеволод Галицкий Александр Поскребышев
Ефим Евдокимов.

Какое созвездие заплечных дел мастеров! Вместе с Кагановичем, 
Молотовым, Ворошиловым, Ждановым, Андреевым, Микояном, Шки- 
рятовым (позднее к ним примкнут Вышинский с Маленковым), они 
составят ядро сталинской черной сотни, которая зальет кровью всю 
страну.

А вот председатель ОГПУ В.Р. Менжинский, заслуженный больше­
вик, из нового состава ЦК выведен. Не угодил ... Зато кандидатами 
Сталин включил еще трех функционеров НКВД: Терентия Дерибаса, Ива­
на Павлуковского, Георгия Благонравова. Более десяти представите­
лей карательных органов в ЦК. И КПК генсек укрепил с в о и м и  
людьми, Петром Поспеловым и Матвеем Шкирятовым. Эти будут слу­
жить ему до конца.

Многие старые большевики, соратники Ленина, оказались за бор­
том ЦК, с клеймом "оппозиционеров" на лбу. Бухарина, Томского и 
Рыкова победитель перевел из членов ЦК в кандидаты.

Генсек готовился к третьему акту.
... На Красную площадь пришли московские пролетарии — привет­

ствовать делегатов съезда победителей. Умело организованная "стихий­
ная" рабочая манифестация. Кому ее встречать?

-  Кирову! -  единогласно выдохнул зал.
"Черт его знает, если по-человечески сказать, так хочется жить и 

жить, на самом деле, посмотрите, что делается. Это же факт!"..
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УБИЙЦА КИРОВА

После съезда Сталин вызвал Кирова в кабинет. Генсек уже все знал. 
[... ] и как уговаривали ’’Мироныча” принять высший партийный пост, 
и ответ Кирова. Он сказал: ’’Если меня поставят генсеком, политика 
партии попадет под сомнение -  коллективизация, индустриализа­
ция, национальная политика, все строительство социализма в целом. 
Нет, на это я не пойду. Нельзя менять лошадей во время переправы.” *

Сталину очень хотелось услышать это из уст соперника. Шок, получен­
ный на съезде, еще не прошел. С внутренней тревогой, под маской вели­
чавого спокойствия, вглядывался генсек в открытое лицо ’’любимца 
партии”.

Киров ничего не отрицал. Он отклонил предложение товарищей, 
ибо Сталин -  подлинный вождь, которому доверяет партия. За ним 
идет весь советский народ.

-  Но ты сам виноват в том, что случилось. Мы ведь говорили тебе -  
так круто нельзя...

Они были ”на ты”, ленинградский секретарь и генсек. Сталин при 
всяком удобном случае демонстрировал свою дружбу с Кировым. 
Свою книгу ’’Вопросы ленинизма” он подарил Кирову с выразитель­
ной надписью ’’Брату и другу”.

... Одна из биографических повестей о Кирове носит символическое 
название ’’Мальчик из Уржума”. Киров остался мальчиком в полити­
ке -  и в большой, и в малой, дворцовой.

Не он один страдал политическим инфантилизмом. Не он один ...
*  *  *

Вновь избранный Центральный комитет собрался на организацион­
ный пленум. Сталин предложил кандидатуру Кирова в Секретариат ЦК, 
но ’’Мироныч” воспротивился. Его поддержал Орджоникидзе: ’’Здесь, 
в Москве, у нас людей хватает, а в Ленинграде таких, как Киров, нет”.

Но Сталин от своих планов так легко не отступался. ”Я думаю, -  
начал генсек, -  можно совместить обе должности. Пусть Сергей Мироно­
вич будет и секретарем Ленинградского обкома и секретарем ЦК”.

Избрание состоялось. Однако московский кабинет Кирова пустовал 
весь год, он даже не заходил туда ни разу ...

Покидая вечером того памятного дня здание ЦК, Киров понимал, 
что плахи ему не миновать. Об этом он сказал Филиппу Демьяновичу 
Медведю, начальнику Ленинградского управления НКВД, за ужином на 
его московской квартире на Садово-Кудринской улице. Медведь рабо­
тал в Ленинграде уже четыре года. До этого возглавлял последователь­
но Тульскую, Московскую ЧК, а с двадцать шестого по тридцатый годы 
был на Дальнем Востоке.

В центральном аппарате НКВД ситуация, сложившаяся наверху, ста­
ла ясна сразу. Гибель Кирова предрешена -  так рассуждали, не таясь, 
приезжие сотрудники в гостинице НКВД на Сретенке С’Селект”). В

* По воспоминаниям С.Л. Маркус и вдовы П. Смородина.
119



сущности, у Кирова не было выбора. Свергнуть Сталина он не мог: меша­
ли стойкие партийные предрассудки и глубокий инфантилизм. Оста­
валось пассивно ждать собственной гибели ...

По возвращении в Ленинград Киров поехал отдыхать в Сесгрорецк. 
Он пригласил старого друга, рабочего Алексея Севостьянова. С ним 
Киров познакомился в бытность первым секретарем ЦК партии Азер­
байджана, на строительстве Шалларского водопровода. Там, в горах 
близ Баку, они вместе охотились.

В Сестрорецке, в разговоре с другом, Киров обронил:
— Алеша, моя голова уже на плахе. Меня убьют.
... В 1956 году Севостьянов работал в Министерстве черной метал­

лургии. По просьбе Н.С. Хрущева он коротко рассказал о беседе с Ки­
ровым памятной весной 1934 года в Сестрорецке и обещал подробно 
описать встречи с Сергеем Мироновичем.

Севостьянов пришел домой, нажал на звонок и, коща жена откры­
ла дверь, упал замертво на пороге. Это был крупный, могучего сложе­
ния мужчина. У таких сердечные приступы не редкость.

Севостьянов не единственный чудом уцелевший свидетель. Киров 
высказал опасения за свою жизнь в присутствии секретаря Ленинград­
ского обкома комсомола Соболева и его жены.

... В 1911 году, за несколько месяцев до гибели, глава царского пра­
вительства, Петр Столыпин сказал министру финансов Коковцеву до­
верительно : "Меня убьет моя же охрана”.

Кирова тоже не предчувствие мучило, он был у в е р е н  в ско­
рой гибели, он ждал расправы.

Софья Львовна, старшая сестра Марии, жены Кирова, член партии с 
1911 года, считалась крестной матерью Сергея Мироновича по партии. 
Пройдет двадцать два года после убийства, и она расскажет, как Ки­
ров жил с февраля 1934 года в ожидании смерти. Каждое утро Мария
Львовна тревожным взглядом провожала мужа до автомашины. И так -
все десять месяцев, вплоть до 1 декабря. Постоянный страх за его жизнь, 
и, как эпилог, смерть Кирова повредили ее рассудок. Во время войны 
Софья Львовна увезла больную сестру из блокадного Ленинграда.

Софья Львовна скончалась внезапно, в кровати, слушая по радио 
репортаж о XXII съезде партии. (Еще одно -  не последнее! -  эхо убий­
ства Кирова.) Она оставила рукописные воспоминания, в них есть 
строки, посвященные взаимоотношениям Кирова со Сталиным.

Примерно через месяц после закрытия XVII съезда генсек стал 
часто вызывать Кирова в Москву. Он и прежде резко критиковал его 
за разного рода упущения, теперь же устраивал настоящие разносы. 
На заседаниях ПБ Сталин демонстрировал свою власть. Если кто-ли­
бо пытался ему возражать, Хозяин покидал кабинет. Тогда за ним по­
сылали Кагановича или Кирова, подолгу ждали возвращения ...

Споря с Кировым, Вождь обычно отвергал его предложения. Он 
требовал выявлять и уничтожать ' ’врагов народа”, которых в Ленин­
граде, благодаря ротозейству обкома, развелось тысячи. Киров на­
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отрез отказывался участвовать в избиении партийных кадров, однако 
со всей душевной щедростью громил с партийных трибун сторонников 
Зиновьева.

Но Сталин был неистощим на упреки:
-  Ты используешь борьбу с оппозицией для того только, чтобы укре­

пить свою личную власть.
После очередного заседания ПБ Киров возвращался в Ленинград 

подавленным, долго не мог успокоиться.
... Однажды Каганович преданно и, как всегда, сдерживая внутрен­

нее "волнение” доложил на заседании ПБ, что московская организа­
ция умеет ценить товарища Сталина и отдавать должное его гению. 
А вот о ленинградских товарищах этого не скажешь ...

Пришлось Кирову вызвать всех секретарей ленинградских райко­
мов и предложить им перестроить работу.

-  Надо решительно поднимать авторитет генерального секретаря 
в массах, -  распорядился Киров.

В Политбюро Киров представлял умеренное крыло ЦК. В тридцать 
втором году он был вместе с теми, кто выступал против казни Рюти- 
на. Киров высказался за умеренную политику в голодающей деревне. 
Он предлагал не диктовать писателям, художникам партийную волю, 
а создавать атмосферу доверия между творческой интеллигенцией и 
властью. Были у Кирова разногласия со Сталиным и в вопросах между­
народного коммунистического движения.

Не будем, однако, преувеличивать этих разногласий. Киров, как 
и все сталинцы, призывал к непримиримой борьбе с оппортунистами 
всех мастей. Он участвовал в травле Угланова. Вместе с Серго ”разо- 
блачал” правых на XVI съезде.

И славил Сталина.

”... Наша партия как никогда едина, монолитна, тверда и спло­
чена вокруг своего Центрального Комитета и вождя товарища Ста­
лина”, -  заявил Сергей Киров на XVII съезде. 109

Преданность -  это всегда хорошо.
Впрочем, Коба убивал и более преданных.
Если вглядеться в лица Вандерлюбе, Ли Освальда, Сирхан-Сирхана, 

поразмыслить над их поведением, поступками, то на передний план 
выступит одна общая присущая им черта. Это озлобленные неврастени­
ки, люди ущербные, неполноценные духовно и физически.

Таким был и Леонид Николаев.
Разные легенды ходят о человеке, совершившем ’’убийство века” 

(впрочем, в наш век громким убийством удивить трудно).
Сын пропащего алкоголика, Леня Николаев родился уродом. Хо­

дить он начал лишь в четырнадцать. Кривые ножки, маленький рост 
и огромная обида на человечество -  таков портрет шестнадцатилетне­
го юноши, вступившего в 1920 году в партию большевиков. Участво­
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вал в набегах продотрядов на деревню, позднее освоил профессию свер­
ловщика, но работой на заводе тяготился. Обойденный судьбой, веч­
но недовольный, он завидовал партслужащим и стремился занять пусть 
маленький, но руководящий пост.

В 1930 году он устроился в сектор цен ленинградской РКИ. Помог 
десятилетний партийный стаж. Для первого шага неплохо. Перспектив­
но. Чтобы упрочить свое положение, Николаев поступает в вечернюю 
партшколу. Заканчивает ее.

Однако вскоре ему, за отсутствием всяких деловых способностей, 
пришлось покинуть важное учреждение. Случилось это в январе 1932 го­
да, в период массовой чистки партии. Чистку Николаев прошел благо­
получно, однако с трудом устроился на второстепенную работу в ар­
хиве районного комитета партии.

Еще один чувствительный укол больному самолюбию.
Зато во время партийной чистки, которая началась на новой служ­

бе, Николаев чувствовал себя королем. Он неизменно садился в первом 
ряду конференцзала и задавал коммунистам каверзные вопросы. Это 
же наслаждение -  видеть перед собой на сцене партийного начальника, 
потерявшего руководящий апломб и опасливо озирающегося по сто­
ронам ...

Когда в Ленинграде объявили мобилизацию коммунистов на желез­
нодорожный транспорт, Николаев попал в список одним из первых. 
Конец карьеры?! ... Николаев пожаловался в райком, потом в горком 
партии. Не помогло. Написал лично Кирову. Из приемной первого сек­
ретаря заявление -  бюрократическая машина была уже надежно отла­
жена и прекрасно смазана -  переслали в тот же райком! Доведенный 
до крайности, Николаев наотрез отказался ехать на трудовой фронт. 
За что, естественно, был исключен из партии.

Оставалось одно -  вернуться на завод, к станку, то есть начинать 
с нуля, нет, того хуже, -  он ведь теперь б ы в ш и й  член партии. И 
все же он добьется восстановления правды! А его "правда” -  это ответ­
ственная партийная работа, возможность руководить и все связанные 
с этим привилегии. Но ни в районном, ни в городском комитете его 
” не поняли” и предложили вернуться в среду класса-гегемона, то есть 
на завод, к сверлильному станку.

К счастью, Николаев всегда помнил, что в Москве, в Кремле живет 
человек, который все знает, все понимает, все может. Он не позволит 
измываться над честным коммунистом.

Николаев пишет письмо Сталину. Он рассказывает Вождю о своих 
мытарствах, изобличает черствых чиновников и поносит Кирова, кото­
рый даже не удостоил ответом заслуженного коммуниста.

’’Дорогой Иосиф Виссарионович! Несправедливыми гонениями 
меня довели до отчаяния. Я теперь способен на все.”

О, великое, до конца так и не познанное племя секретарей! Найдет­
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ся ли для тебя когда-нибудь твой Шекспир?.. Говорят, что у породистых 
собак высокая чутьистость, вьгше 25 баллов. Какая шкала измерит 
чутьистосгь секретаря? Нет такой шкалы. И быть не может, ибо могу­
чий секретарский нюх не знает границ.

Кто он, тот незаменимый, вкрадчиво-незаметный, тот единственный, 
кто из сотен писем, ежедневно приходящих на имя генсека, отобрал и 
положил на стол Хозяина рядовой конверт, нашпигованный злобой?

Николаев ждал ответа. Он бедствовал, но на завод не пошел. Быв­
ший сотрудник НКВД Орлов сообщает, что на озлобленного невзгода­
ми Николаева поступил донос, и ленинградский секретно-политический 
отдел (СПО) начал приглядываться к потенциальному террористу.110

Николаев посылает новые заявления, одно другого резче. Наконец, 
по команде из центра, Николаева восстановили в партии, но для остраст­
ки дали строгий выговор за нарушение партийной дисциплины.

В Николаеве Хозяин увидел исполнителя своего замысла. Сталин 
обладал острым нюхом на преступников.

Случилось так, что в это время в одной из ленинградских тюрем 
сидели братья Орловы, знавшие толк в мокрых делах. Они ожидали 
смертной казни. Через подставных лиц им предложили: вы устроите 
нападение на Кирова, а в случае успеха вам будет дарована жизнь.

Поздней ночью Орловых подвезли к дому Кирова. Наружная охрана 
была предусмотрительно снята, и братья беспрепятственно поднялись 
по черному ходу. Киров еще не ложился, беседовал с гостями. Банди­
ты начали ломиться в запертую дверь. Софья Львовна боялась, что под 
сильными ударами дверь не выдержит. Услышав внутри мужские голо­
са, Орловы ушли.

Вскоре их казнили. Ну, а если б они добились ’’успеха”, помиловали 
бы их? Нет, конечно. Закон уголовного мира един -  что в тюремной 
камере, что в кабинете генсека: ’’Сдохни ты сегодня, а я завтра”.

Расследование, проведенное после XX съезда партии, подтвердило 
участие НКВД (руководящее) и братьев Орловых (исполнители), в ноч­
ном налете на квартиру Кирова.

Следующая попытка была предпринята летом 1934 года в Казахста­
не, куда Киров ездил уполномоченным ЦК по хлебозаготовкам. Умело 
подстроенная авария — и автомашина с членом ПБ летит под откос. 
К счастью, все остались целы.

К счастью? Как кому ...
Теперь представился новый шанс. Не упустить его! Но кому препо­

ручить "готового на все” Леонида Николаева? Медведь на эту роль не 
подходит. Не тот характер. С Кировым дружит, предан ему. Смена 
руководителя ленинградского управления НКВД вызовет подозре­
ния. Лучше, пожалуй, поставить своего человека на пост первого за­
местителя Медведя. На этом варианте и остановились Сталин с Яго­
дой.

... Сначала убрать Карпова, с которым Медведь работает давно. Уст­
роили Карпову перевод из Ленинграда в Воронеж, в транспортное уп­
равление.
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Медведь позаботился об отдельном вагоне для старого сослужив­
ца, сам приехал на Московский вокзал, с двумя ящиками апельсинов -  
на дорогу. А Карпов, уверенный в том, что обязан перемещением сво­
ему бывшему шефу, недоумевал: зачем этот маскарад?

-  Поверь, -  убеждал его Медведь, -  я не знаю, кто устроил пере­
вод. Мы же с тобой сработались, у нас сложились хорошие отношения. 
Пожалуйста, не думай, что это исходит от меня...

Почему Сталин выбрал Запорожца?
Партийное прошлое Ивана Запорожца левоэсеровское. Он начал слу­

жбу в ВЧК, в двадцатом году был заслан в штаб Нестора Махно. В НКВД 
был заместителем начальника информационного отдела.

Высокий, широкий в плечах, ’’видный мужчина”, остряк и балагур, 
заводила на пикниках, экскурсиях, ценитель женщин и вина ... Близ­
кий друг Я.С. Агранова, видного чекиста, он в 1924 году отдыхал вме­
сте с ним в Гаспре (между Ялтой и Алупкой), во дворце князей Юсу­
повых. Однажды собрал группу в поход на Ай-Петри. По дороге весе­
лил спутников любимой песенкой:

Продай, мама, лебедей.
Вышли денег на б ....дей,

То был жизнерадостный человек, любивший и умевший вкусно по­
жить, вкусно убить.

Филипп Медведь Запорожца не знал. Те отрывочные сведения, что 
стали ему известны, не располагали к доверию. Медведь просил Сергея 
Мироновича избавить его от непрошенного зама. Киров позвонил Хо­
зяину. Сталин вспылил:

-  Что вы там выдумываете? Назначение состоялось, Запорожец ре­
комендован Центральным Комитетом. Решение ЦК обязательно для всех. 
И пусть твой Медведь не диктует партии кадровую политику!

Запорожец устроился в Ленинграде прочно, перевез семью. Его жена, 
Проскуровская, стала инструктором обкома партии.

Запорожец принялся за Николаева сразу, поручив его заботам дове­
ренного помощника из секретно-политического отдела. Несколько раз 
Запорожец, в штатском костюме, присутствовал в роли сотрудника- 
гостя на беседах с Николаевым в чужом кабинете.

Расхожий прием российского охранного отделения.
Неудачливому службисту Николаеву нетрудно было внушить, что 

такие черствые карьеристы, как Киров, подрывают партию изнутри. И 
без того озлобленный Николаев возненавидел Кирова, на нем сосре­
доточил неутоленную жажду мести. Когда ему предложили ’’спасти пар­
тию”, избавить ее от опасного врага, согласился без колебаний.

Исполнителю "воли партии” дали револьвер, черный кожаный порт­
фель с разрезом, сделанном специально сзади, вверху. При случае он
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мог достать оружие без помех, не открывая портфель. И начали обу­
чать Николаева стрельбе, возили на закрытый полигон. Внутренне он 
был уже готов ко всему. И пусть он сам погибнет, но обессмертит свое 
имя.

Николаев пишет в дневнике: ”Я пришел в этот мир, как новый Же­
лябов. Я совершу освободительный акт и спасу Россию”.

Бут, убийца Авраама Линкольна, Джон Бут, тоже вел дневник. Толь­
ко страницы, заполненные в дни, предшествовавшие убийству президен­
та, кто-то успел вырвать прежде, чем дневник попал на стол судьи.

Из дневника Николаева, большого блокнота с отрывными листами, 
заполненного неровными, прерывистыми строчками, тоже исчезло не­
сколько страниц. На судейский стол этот блокнот не попал.

История ждет н а с т о я щ е г о  суда.
... На одном из листов дневника Николаев начертил маршруты пеших 

прогулок Кирова. Сергей Миронович жил на Каменноостровском про­
спекте, часто ходил в Смольный институт пешком. Охрана следовала 
сзади широким веером, обнимая Кирова с флангов. В октябре к этому 
вееру безопасности пристроился Николаев. Он двигался обычно на боль­
шом расстоянии сзади, но не остался незамеченным.

Дважды задерживали подозрительного человека с портфелем, в ко­
тором находилось оружие, записи. И дважды выпускали по распоряже­
нию Запорожца.

Телохранитель Кирова Борисов и остальные сотрудники возмуща­
лись, они хотели обратиться к Медведю. Но Запорожец вызвал их к се­
бе, отобрал партийные билеты и запер в свой сейф.

-  Этого человека не трогать! -  приказал он жестко.
Но вот все варианты акции тщательно отрепетированы. Николаев 

подготовлен, день назначен, и ... Запорожец выезжает отдыхать на юг. 
Дальний курорт -  алиби надежное.

1 декабря в Таврическом дворце было назначено собрание партий­
ного актива Ленинградской области. Киров дома заканчивал тезисы 
доклада. Потом, вспомнив, что оставил в служебном кабинете необхо­
димые цифровые данные, вызвал из гаража машину, предупредил о по­
ездке в Смольный. Было около четырех часов пополудни.

Николаева снабдили пропуском в Таврический дворец. Он ждал при­
бытия Кирова. Неожиданно ему сообщили, что вождь сначала заедет 
в Смольный. Т а м  б у д е т  у д о б н е е .  И пропуск не нужен, 
достаточно партбилета.

Николаева спешно доставили к зданию обкома. Он прошел внутрь 
Смольного со своим неизменным черным портфелем, поднялся на тре­
тий этаж и направился в уборную: отсюда, из окна, виден парадный подъ­
езд.

В здании Смольного Николаев ориентировался свободно, ведь сек­
тор цен РКИ, в котором он ранее работал, помещался на первом эта­
же. Он знал, что коридор третьего этажа заворачивает круто влево к ка­
бинету первого секретаря.
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... Вот и автомобиль Кирова. Сергей Миронович входит в подъезд, 
поднимается по лестнице. Охранник на сей раз отстает на два лестнич­
ных марша. На этажах -  ни одного дежурного. По инструкции Кирова 
везде должен сопровождать Борисов. Он постоянно дежурил возле ка­
бинета Кирова, нес внутреннюю охрану. Борисов успел предупредить 
Кирова о Николаеве и странном благоволении к нему заместителя 
Медведя.

Сегодня Борисова нет. Его задержали в управлении. Николаев чуть 
приоткрыл дверь, увидел в щель Кирова. Он шел по коридору один, 
охранник отстал. Николаев вышел из уборной, приблизился к Кирову 
на расстояние в два метра, достал из портфеля револьвер и, когда Ки­
ров завернул за угол, выстрелил в затылок. Затем он выстрелил в себя 
и упал рядом с убитым вождем.

В кабинете второго секретаря обкома Михаила Чудова работала ре­
дакционная комиссия, готовила проект резолюции партактива. Член 
комиссии, заведующий Управлением торговли облисполкома Тихо­
нов, услышав выстрелы, выбежал из кабинета и позвал остальных. 
Сначала решили, что убийца тоже мертв, но он оказался невредим, а пу­
ля ударилась в потолок. Чудов подложил под голову Кирова свой пид­
жак и сказал: "Не подходите, трогать ничего нельзя, это может поме­
шать следствию".

Чудов вернулся в кабинет, позвонил Сталину.
Генсек немедленно распорядился: "Партактив отменить. Смольный 

окружить войсками НКВД. Ждите указания."
Около шести часов вечера позвонил Николай Поскребышев и про­

диктовал текст официального сообщения ЦК:

"1 декабря в Ленинграде от предательской руки врага рабо­
чего класса погиб выдающийся деятель нашей партии" ... и т.д.

Сообщение венчал призыв к народу -
"За окончательное искоренение всех врагов рабочего класса!"
Еще расследование не начиналось. Еще не остыло тело убитого, а 

ЦК все знал: кто убил, где убил, зачем убил ... И как надо ответить на вы­
лазку классового врага.

Экстренный поезд прибыл в Ленинград рано утром следующего 
дня. Вместе со Сталиным приехали Молотов, Ворошилов, Жданов, Вы­
шинский, Ежов. Последний — как ответственный работник ЦК, кури­
рующий НКВД, прокуратуру, органы суда. Сталин взял его с собой в 
Ленинград на пробу. Так матерая волчица натаскивает волчат на прине­
сенном в логово полуживом зайце.

Может быть Хозяин готовил уже смену Ягоде? Он еще ходит, ды­
шит, руководит, но для Сталина он мертвец с четырьмя ромбами. Яго­
да обречен, ибо он слишком много знает. Потом придет черед Ежова. 
Пока же Сталин ему поручает возглавить следствие.

Центральный аппарат НКВД в этой поездке представлял Ягода, его
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заместитель Агранов и начальник экономического отдела Л.Г. Миро­
нов.

Следом из Москвы шел второй поезд -  с карательным отрядом. 
В числе прибывших был следователь Люшков. Позднее он опубликует 
за границей материалы, изобличающие Сталина в фальсификации исто­
рии гибели Кирова. О самом Люшкове рассказ впереди.

Члены Политбюро расположились в Смольном.
Сталин знал, кого взять с собой в Ленинград. Молотов, Ворошилов 

и Жданов (тоща еще кандидат в члены ПБ) были абсолютно послуш­
ны его воле и, что не менее важно, способны на любое преступление. 
Этих он уже опробовал.

Сталин решил допросить Николаева лично. Он надеялся, что в его 
присутствии фанатик не посмеет назвать настоящих убийц и в предвку­
шении вечной "славы” возьмет все на себя. Арестованного доставили в 
Смольный. Сталин спросил:

-  Вы убили Кирова?
-  Да, я... -  ответил Николаев и упал на колени.
-  Зачем вы это сделали?
Николаев указал на стоявших за креслом Сталина начальников в 

форме НКВД:
-  Это о н и  меня заставили! Четыре месяца обучали стрельбе. Они 

сказали мне, что ...
Двое с ромбами в петлицах отделились от сталинской свиты и обру­

шили на голову б о л т у н а  рукояти своих револьверов.
Николаев начал клониться к полу, но Сталин ударом сапога опроки­

нул его на спину.
Если бы Николаев сказал, что выполнял директиву Зиновьева или 

Бухарина,- допустим такой идеальный случай -  остановил бы Сталин 
опричников с ромбами? Ему не пришлось бы думать об этом : в охран­
ке служили люди высоко догадливые...

Разыгравшаяся в Смольном 2 декабря кровавая сцена столь важна, 
что требует назвать всех свидетелей. Некоторые подарили потом свои 
воспоминания истории. Кроме прибьюших из Москвы там были Чудов, 
Медведь и прокурор области Пальто в. Чудов решил, что Николаева 
в то утро прикончили, а на "суде" допрашивали двойника. Эти сомне­
ния он высказал одному товарищу. Медведь поведал о сцене допроса 
Николаева, с теми же подробностями, своим лагерным друзьям. Рас­
сказ Медведя сохранился в памяти людей. Запомнился крик Никола­
ева: "ОНИ меня четыре месяца ломали, говорили что э т о  нужно 
партии!.."

Пальгов поведал о подробностях подготовки покушения. А потом 
покончил с собой. И в этой среде попадались порядочные люди.

... Сталин спешит извлечь из убийства Кирова максимум политиче­
ских выгод. Не медля ни часа, он отдает по телефону в Москву распо­
ряжение -  опубликовать постановление Президиума ЦИК СССР о борь­
бе с террором. Специальным органам вменяется в обязанность следствие
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по делам о терроре проводить ускоренным порядком, а приговоры при­
водить в исполнение немедленно, ибо прошений о помиловании ЦИК 
принимать не будет. 111

Постановление подписано 1 декабря. Это значит, что Сталин подго­
товил решение ПБ з а г о д я .  Хозяин не стал утруждать себя соблю­
дением приличий: в конечном счете, и Политбюро и ЦК всего лишь испол­
нители ЕГО воли. Незадолго до убийства Кирова другой человек ор­
ганизовал поджог Рейхстага и использовал эту политическую провока­
цию как сигнал к массовому террору.

Может быть в Германии и в России работали, точнее с л у ж и л и  
народу, сами того не подозревая, братья-близнецы?..

3 декабря грузовая машина с открытым кузовом следует по 
улицам Воинова в Смольный. В кузове телохранитель Кирова Борисов 
и два охранника. Справа тянется высокая глухая, без окон, стена скла­
да. В этом месте сосед водителя перехватывает руль, но шофер успева­
ет выровнять машину. Агент НКВД повторяет попытку и направляет 
машину через тротуар на стену. Толчок, машина останавливается. Ни­
кто, кажется, не пострадал. В кузове была молниеносно исполнена вто­
рая фаза запланированной операции: охранник одним ударом желез­
ного лома проломил Борисову голову. Для гарантии ударил еще.

Ни шофер, ни его сосед не получили даже ушиба в этой "аварии”, 
пострадала лишь правая фара машины. Шофер развернул грузовик и по­
ехал назад в гараж.

Борисов, человек прямой, неподкупный, искренне преданный Ки­
рову, мог испортить второй допрос, как это уже случилось накануне 
в Смольном с Николаевым. Убрали Борисова, как выяснилось потом, 
агенты из личной охраны генсека. Выполняя ЕГО волю.

В акте медицинской экспертизы запишут, что Борисов погиб в ре­
зультате автомобильной катастрофы. В 1956 году уцелевшие врачи по­
кажут, что смерть наступила от ударов по черепу, нанесенных круглым 
металлическим предметом.

Потом прикончили жену Борисова. В таком деле все свидетели л и ш ­
н и е .  А вдруг ей что-нибудь известно со слов супруга?.. На всякий 
случай ее упрятали в психиатрическую больницу. Там и отравили. 112

Жену второго секретаря обкома Чудова, Людмилу Кузьминичну 
Шапошникову, старую коммунистку, как члена семьи изменника роди­
ны (ЧСИР) отправили на 8 лет в лагеря. Сидела она в специальной зо­
не для жен врагов народа при Томской тюрьме. В 1938 году ее вызва­
ли на этап в Москву. Прощаясь с подругами, она сказала: ’’Видно, ла­
геря для меня мало. Мы больше не увидимся”.

Ее убили вслед за мужем.
Лишь водителю грузовика, тому, что вез Борисова в Смольный, 

довелось пережить Сталина -  случай редчайший, если учесть, что его
отправили в истребительные лагеря. (Убийц Борисова благоразумно
ликвидировали через пару недель.) После XX съезда шофер поведал
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членам ПБ о пережитом. 113 К началу XXII съезда Политбюро распо­
лагало достоверной картиной преступления в Смольном и устранения 
свидетелей. При желании Хрущев мог полностью изобличить главного 
организатора убийства Кирова.

* * *

... В тюремной больнице Николаева быстро привели в чувство. Как 
только он поправился, за него принялись опытные костоломы. Избиения, 
изнуряющий режим и немножко химии, -  все, что полагается. Такому 
хватило бы одних угроз ...

Николаев был сломлен и готов "признаться" в том, что состоял в 
контрреволюционном террористическом троцкисгско-зиновьевском 
центре и действовал по заданию этого центра.

Однажды, мучимый сомнениями, он пытался разбить голову о стену 
камеры. Пришлось подсадить к нему сотрудника НКВД. Соседом Нико­
лаева стал Кацафа, опытный товарищ, из младших командиров. Ка- 
цафа был в форме, и может быть этот редкий ход, когда тюремное на­
чальство сыграло с арестантом в открытую, облегчил задачу Кацафы.

Николаев скоро проникся к нему доверием и просил совета: "ра­
зоблачать" контрреволюционный центр или нет? Следователь обещал 
в этом случае сохранить ему жизнь. Он сказал -  и начальник следствен­
ного управления подтвердил, — что ему дадут пустяшный срок, каких- 
нибудь три года, быстренько и с комфортом переотправят в лагерь, а 
там устроят в КВЧ -  культурно-воспитательную часть.

Николаев колебался: а вдруг обманут? .. Потом решился.
Сталин с подручными вернулся в Москву 4 декабря. Он вызвал 

к себе сотрудников НКВД, занятых на центральной картотеке, и потре­
бовал представить карточки на всех активных в прошлом оппозицио­
неров.

Картотетчики были тогда рядовыми сотрудниками. Ко времени XX 
съезда они, уже в полковничьих погонах, поведали о том, как выпол­
няли поручение генсека.

Сталин взял лист бумаги, разделил его пополам вертикальной чер­
той. Левую часть озаглавил "Ленинградский террористический центр”, 
правую -  "Московский террористический центр". Затем Хозяин ото­
брал несколько десятков карточек и быстро заполнил колонки фами­
лиями.

Зиновьева вместе с Каменевым он вначале записал слева, рядом, 
потом зачеркнул фамилию Зиновьева и перенес ее на правую полови­
ну листа.

Этот лист сохранился в личном архиве почившего вождя. Почер­
коведческая экспертиза, проведенная после XX съезда партии, подтвер­
дила: документ написан рукой Сталина.

Но вернемся в год 1934. Он ужена исходе.
Итак, следствием по делу об убийстве Кирова руководит Ежов. В
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ежовскую бригаду включен следователь по особо важным делам Про­
куратуры СССР Лев Шейнин, которого прихватил с собой из Москвы 
Вышинский. Любопытные вещи рассказал ныне покойный Шейнин.

На второй день после убийства Кирова в Ленинград прибыл быв­
ший нарком внутренних дел Белоруссии Л.М. Заковский. Сталин по­
ставил его на место "проштрафившегося” Медведя. Заковский ранее 
работал в Виннице, Одессе, Минске. Сталину особенно импонировал 
стиль его работы. К тридцать четвертому году он успешно освоил и 
применял '’новейшие” методы -  фабрикацию дел, изощренные пытки 
в сочетании с щедрыми посулами и жестокими наказаниями.

"Попади ко мне в руки сам Карл Маркс, и он признается, что шпи­
онит в пользу Бисмарка”, -  хвастал Заковский.

Увы, то не была пустая самореклама.
За четыре года хозяйничанья в Ленинграде Заковский снимет не 

один кровавый урожай, а потом Сталин прикончит его как ... "англий­
ского шпиона”. Это произойдет уже при новом наркоме Берии.

Через несколько дней после убийства Кирова начались аресты в сре­
де руководителей ленинградского комсомола. В списке "Ленинград­
ского террористического центра" одним из первых значился И.И. Ко- 
толынов. В двадцатых годах секретарь Выборгского райкома и член 
ЦК ВЛКСМ Иван Котолынов выступал против засилия сталинцев в ком­
сомоле, а в тридцать четвертом участвовал в обсуждении плана публи­
кации книг по истории ленинского комсомола. В кабинетах следовате­
лей эти собрания трансформировались в тайные сборища террористов, 
с... у ч а с т и е м  Николаева.

Поскольку "контрреволюционная" деятельность Котолынова "и 
других” началась в двадцатые годы, при Зиновьеве, Сталину было не 
трудно придать следствию нужное направление и смысл. А заодно при­
стегнуть к делу Троцкого, который якобы осуществлял "общее руко­
водство” заговорщиками через некоего иностранного консула. От это­
го мифического дипломата Николаев будто бы получал деньги. Так, по 
крайней мере, значилось в обвинительном заключении, опубликован­
ном 27 декабря за подписями Вышинского и Шейнина.

Одним из первых арестовали бывшего секретаря ЦК Г.Е. Евдоки­
мова. Затем -  Бакаева -  он возглавлял при Зиновьеве Ленинградское 
ГПУ. 15 декабря взяли самого Зиновьева, вслед за ним — Каменева.

Сталин умело подготовил партию к этим полицейским акциям, дове­
дя весь народ, с помощью газет, радио и митингов до массового при­
падка истерии. По его указке в первые дни декабря, в точном соответ­
ствии с новым "законом”, в Ленинграде, Москве, Киеве десятками 
тысяч расстреливали "белогвардейцев", "троцкистов" и прочих ''тер­
рористов". Их имена выискивали в протоколах давних съездов и собра­
ний, вытягивали из посеревших уст истязаемых на допросах. "Прав­
да" призывала "охранять жизнь вождей как знамя на поле битвы". 114

На поле битвы, как известно, стреляют. На этом фоне арест ленин­
ских соратников, Зиновьева и Каменева, столько лет деливших со 
Сталиным власть в партии, прошел гладко.
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И -  стреляли, стреляли, стреляли.
... Котел закипел.
Сталин приказывает подбросить дров.
Уже 22 декабря народу было дозволено отведать из газеты '’Прав­

да” сталинской стряпни: револьвер Николаева направил в сердце пар­
тии "Ленинградский троцкистско-зиновьевский центр”. Но Сталину 
очень важно было привязать к этому делу руководителей "Московско­
го центра” Зиновьева и Каменева -  на роли вдохновителей террора. 
Читатели "Правды” проглотили и это блюдо, вместе с известием об 
аресте бывших членов ПБ и их "пособников”.

Вместе со слухами, которые, надо полагать, зародились не на дере­
венских посиделках. Вначале пустили слух, будто Николаева по дороге 
в тюрьму растерзала разъяренная толпа. И "очевидцы” нашлись. По­
том -  будто Николаев убил Кирова ... из ревности. Кого они не подели­
ли? В такие детали авторы слухов не вдавались.

Не из тех ли самых дверных щелей выползут вскоре слухи касатель­
но Ягоды, будто он готовился к бегству за рубеж и был схвачен на 
аэродроме с чемоданом золота в руках?..

Так газетный вымысел переплетался с вымыслом устным, офици­
альная легенда прекрасно уживалась со сплетней и все вместе, сообща, 
исправно служили тайным замыслам генсека.

Трудно установить, когда на Руси зародился жандармский ”фоль- 
клор”, но то, что Сталин к расцвету этого жанра свою руку приложил, 
сомнению не подлежит.

Сталину очень хотелось устроить открытый судебный процесс. Но 
одно дело расписать коммунистов по двум ’’центрам”, другое -  вы­
бить из них "чистосердечные признания”. На это требуется время. А 
советский народ нетерпелив. Вот послушайте, что говорят рабочие на 
стихийных митингах.

’’Дорогой Иосиф Виссарионович! Мы знаем, что в лице наше­
го Кирова ты потерял не только своего верного ученика и бое­
вого соратника, ты потерял своего близкого и родного друга”.

Это -  из обращения двухсот тысяч рабочих Кировского района Ста­
лину. Они обещают ему ’’зорче глядеть, повысить свою революционную 
бдительность, настороженность, еще крепче бороться за уничтожение 
под корень, до конца, последних остатков классовых врагов.

... Да здравствует мудрый вождь и учитель мирового пролетариата — 
наш Сталин!” 115

Мудрый? ... Топорно сработанное убийство, топорно проведенное 
следствие. В обвинительном заключении говорится, будто некий ино­
странный консул дал Николаеву пять тысяч рублей, из коих он четыре 
с половиной передал Котолынову. Нигде не работая с марта 1934 го­
да, Николаев жил безбедно в трехкомнатной квартире, да еще снял 
дачу в Сестрорецке. И все это -  на мизерную сумму в 500 рублей.
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Составители Заключения уверяют публику в том, что план убийства 
Кирова Николаев разработал вместе с Котолыновым. Этим террористи­
ческим актом они рассчитывали поднять против партии и правитель­
ства весь советский народ...

Обвинительное заключение построено почти целиком на фантасти­
ческих "признаниях” Николаева. Показания Котолынова и других "ру­
ководителей” террористического подполья отсутствуют... 116

Никто не утруждал себя правдоподобием: сталинские подданные 
и не такое слопают. ”Правда” назвала липовое обвинительное заклю­
чение ”грозным обличительным документом”. Разве этого недостаточ­
но?!

И последовал шквал народного негодования. Вслед за рабочими всту­
пила интеллигенция. Тысячи студентов и профессоров Ростовского педа­
гогического института потребовали "немедленного расстрела всех чле­
нов контрреволюционной террористической организации". 117 Миха­
ил Кольцов выступил со статьей 'Убийцы из Ленинградского центра". 
Автор задал риторический вопрос:

-  И кто был вдохновителем убийцы? 118
Действительно, кто?
В ноябре выходившая в Белграде эмигрантская газета "За Россию" 

призывала к террору против советских вождей. В статье "Чего они бо­
ятся?" прямо сказано: "Нужно убрать Кирова в Ленинграде". 119

Вряд ли Сталин совершил убийство "своего близкого и родного 
друга" по наущению белоэмигрантов. Скорее всего он действовал само­
стоятельно. А уж потом, идя навстречу горячим пожеланиям трудя­
щихся, генсек предельно сократил юридические формальности.

Уже 28 декабря Николаева доставили на заседание Военной колле­
гии Верховного суда СССР. Выездную сессию в Ленинграде возглавил 
неизменный председатель коллегии В. Ульрих. Высокого роста, Ульрих 
за столом выглядел приземистым, рано располневшим чиновником. 
Когда он поднимал от бумаг свое одутловатое лицо и через очки бура­
вил маленькими глазками очередную жертву, одинокого смертника 
оторопь брала. Десять лет здесь объявляли редко.

... Зал заполнен агентами Органов. Над столом зловеще нависла 
бритая , заостренная кверху голова с лысиной, отдающей желтизной. 
На шее складки дряблого жира. И гаденький, вкрадчивый голос впри- 
дачу. Человеконенавистник в собственном соку.

Этот вурдулак пропустил через свой судебный конвейер десятки 
тысяч лучших умов России, сгубил на плахе цвет народа.

В компанию головорезов, рядом с Ягодой, Ежовым, Берией, Шки- 
рятовым, Вышинским, Ульрих вписывался органично. Весьма сущест­
венный винтик в сталинской машине истребления. И один из самых 
долговечных.

Может быть, мы так никогда и не узнали бы о том, что происходи­
ло за закрытыми дверьми судилища, но в зал попал, по личной про­
текции Ульриха, один близкий ему человек. Он видел, как привели Ни­
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колаева, в сопровождении следователя и неизменного Кацафы. Были 
и другие сотрудники НКВД. Охрана -  сама собой. Это вовсе не похо­
дило на процесс по делу террористического центра: ни обвиняемых, 
ни свидетелей. Один исполнитель. Зал вмещал сто персон. И ни одно­
го человека, сочувствующего жертве.

Николаев начал с отрицания причастности к центру. И вообще он 
никакого "центра” не знает, действовал в одиночку, убежденный в том, 
что помогает партии.

Тогда председательствующий предъявил ему собственные показания 
на предварительном следствии, и предупредил, что дача ложных пока­
заний расценивается здесь как контрреволюционный саботаж.

Николаев пытался что-то возразить, но Ульрих методично, неотступ­
но усиливал нажим, то взывая к его сознательности ("Вы должны, вы 
просто обязаны помочь судебным органам!"), то угрожая тяжкой ка­
рой.

Николаев, истощенный тюрьмой, подавленный допросом, заметно 
сдал. Он был близок к капитуляции. Сотрудники НКВД придвинулись 
вплотную, их недобрые глаза, казалось, просверлят его насквозь ...

А Ульрих продолжал давить:
-  Вы столько лет состояли в партии, вы же знаете, что для партии 

нет ничего опаснее политических уклонов. Но ведь троцкисты-зиновьев- 
цы замыслили еще и убийство наших вождей. Своими честными показа­
ниями вы поможете разоблачить отъявленных врагов, предотвратите 
гибель лучших сынов народа ...

И Николаев сдался, подтвердил свои первоначальные "признания":
-  Да, в Москве и Ленинграде существуют террористические цент­

ры. Да, ему поручили совершить террористический акт. Да, руководи­
тели центра готовили потом убийство Сталина, Молотова, Ворошилова, 
Кагановича.

Ульрих перевел дух. Можно объявить антракт, то есть перерыв в 
заседании. И вызвать остальных.

Николаева проводили в специальную камеру при коллегии. Там, 
освобожденный на время от судебного пресса, Николаев опомнился.

-  Что я наделал?! Я подлец! Мерзавец! Я предаю честных людей! 
Они ничего не знали, а я их запутал!

Стоящий на часах солдат внутренней охраны Гусев слышал эти воп­
ли.

Но вот за Николаева принялись следователи.
-  Что ты жалеешь этих контриков? Ну, показал на них, подумаешь... 

Зато теперь тебя не расстреляют, ты спас свою жизнь.
У них была своя логика. И свои методы убеждения.
После перерыва в зал привели остальных обвиняемых, тринадцать 

членов "центра" -  Котолынова, Румянцева, ... Впрочем, к чему пере­
числять? С той же степенью достоверности можно было зачислить в 
"Ленинградский центр" Томаса Мюнцера, Марка Твена, адмирала Нель­
сона, Энрико Карузо, Сергея Есенина с Айседорой Дункан впридачу.
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Нона это у Сталина просто не хватило ’’творческой фантазии”.
Николаева посадили в сторонке, подальше от остальных обвиняемых. 

Охрана, сотрудники НКВД окружили его плотным кольцом.
Спектакль продолжался без публики, при закрытых дверях. На сей 

раз Николаев без запинки ’’обличал” тех, что сидели на дальней скамье, 
чьих лиц он даже не видел.

Не все члены мифического ’’центра” покорно повторяли заданный 
урок. Их ’’руководитель” Котолынов протестовал:

-  Все дело от начала до конца сфабриковано!
На второй день процесс завершился.
Когда зачитали смертный приговор, Николаев завопил:
-  А-а-а!.. Обманули! Обманули, сволочи! Обещали три года, а те­

перь ...
Он успел еще послать с порога устроителям спектакля несколько 

ругательств, и его выволокли из зала.
... Следствие, суд, казнь , -  все в темпе блица. Сталину некогда. Он 

спешит. Как в восемнадцатом году в деле с Мартовым: ”не откладывая 
до вызова свидетелей” ...

Казнили осужденных в ту же ночь в подвале на Литейном.
Руководил расстрелом комендант здания Медведев. Палач по убеж­

дению, он кончал многих ’’врагов” собственноручно, из любви к про­
фессии.

Иван Котолынов и тут вел себя геройски. ’’Все дело сфабриковано! 
Мы погибаем напрасно!” -  успел он выкрикнуть под револьверным 
дулом Медведева.

МЕДВЕДЕВ. Запомним это имя.
И Лев Шейнин. Он не только вел следствие, но и присутствовал 

при экзекуции. По штату полагалось Вышинскому, но заместитель про­
курора Союза переложил эту почетную обязанность на жирные плечи 
подручного.

Шейнин станет потом писателем, то есть членом Союза писателей 
или, как их тогда называли, инженером человеческих душ. Ничего 
экстраординарного в этом факте я лично не усматриваю. Мог же поли­
цейский Небаба, из бессмертных персонажей Ильфа и Петрова, переква­
лифицироваться в музыкального критика.

В соответствии с доброй традицией, установившейся еще во време­
на раскулачивания, все родственники казненных подлежали ликвида­
ции. Жена Николаева, Мильда Драуле, работала уборщицей в трамвай­
ном парке, но следователям было угодно включить и ее в террористи­
ческий центр. Она ’’призналась” в том, что участвовала, вместе с супру­
гом, в заседаниях мифического центра. Мильду уничтожили, а заодно 
-  мать Николаева.

Следующими на очереди были работники НКВД. Их осудили 23 янва­
ря 1935 года. И хотя в материалах отсутствовали даже намеки на истин­
ную роль Запорожца, руководителей Ленинградского управления все 
же обвинили в ’’преступной халатности”. За это полагалась суровая ка­
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ра. "Пособникам террористического центра” дали всего по два-три го­
да. Товарищ Сталин на минутку забыл о том, что террористы готови­
ли покушение и на его священную особу. Зато он не забыл устроить 
осужденных с доступным комфортом. Медведя и Запорожца Ягода 
отправил в лагерь в специальном вагоне, с удобствами. Их обеспечили 
всем необходимым, окружили вниманием оставшиеся на воле семьи. 120

Филипп Медведь, попав на Колыму, отказался от должности началь­
ника учетно-распределительной части (УРЧ), предложенной в управле­
нии Дальстроя, крупнейшего лагеря запроволочной империи.

Я несу ответственность за гибель Кирова и не заслуживаю ника­
ких льгот”. Сказал и пошел на общие работы, копать землю.

В 1935 году Лаврентий Картвелашвили, первый секретарь Дальне­
восточного крайкома, посетил золотые прииски. В одной из арестант­
ских зон он встретился случайно с Филиппом Медведем. Сосланный че­
кист узнал Лаврентия и спросил его: ’’Послушай, мне оставили парт­
билет. Куда мне теперь его девать?”

Действительно, куда? ..
Но оставлять в живых свидетелей или, тем более, исполнителей, Ста­

лин не хотел. В тридцать седьмом он уничтожил и Медведя, и всех быв­
ших его сотрудников, вместе с начальником Колымского лагеря Бер­
зиным и его подручными.

Сталин ’’убрал” всех начальников отделов ленинградского управле­
ния и первым — начальника СПО П.Б. Лобова.

Очередь Запорожца настала в тридцать восьмом, коща Сталин решил 
избавиться от Ягоды. И хотя на процессе оба они были изобличены как 
организаторы убийства Кирова, Запорожца в зал не привели ...

Из бывших заместителей Медведя тюрьмы и лагеря пережили двое: 
Ф.Г. Фомин и Петров, ведавший в тридцать четвертом году делами воен­
ного округа. Он, кстати, отказался оставить письменное свидетельство о 
памятном декабре. Трудно представить, что он так-таки н и ч е г о  
не знал...

В 1937-1938 годах Сталин прикончил всех бывших сотрудников 
Кирова. Так, Абрамова, заворготделом Ленинградского обкома, Ки­
ров незадолго до гибели, направил в Мурманск первым секретарем. 
В тридцать седьмом Сталин его уничтожит.

История США хранит подробности трагической смерти президента 
Линкольна от руки Джона Бута. В тот день, 14 апреля 1865 года, Лин­
кольн с женой отправились в театр без телохранителя, майора Эккер­
та. Военный министр Стентон обманул президента, сославшись на заня­
тость майора, и послал охранять президентскую ложу другого. Тот, 
другой, в нужный момент покинул пост ради кружки пива.

Знакомая схема...
Память упорно возвращает меня к другой трагедии, гибели Джона 

Кеннеди. Я лично не располагаю прямой и точной информацией, но вы­
стрел Ли Освальда мало походит на акт политической самодеятель­
ности.
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В этом плане они видятся мне в одном историческом ряду -  Лин­
кольн, Столыпин, Киров, Ганди, Кеннеди ...

За ними голубых мундиров тень...
*  *  *

Одно остается непонятным: почему убийство Сергея Кирова назы­
вают только политическим актом? Уголовник прикончил соперника 
с помощью фанатика "шестерки”, -  вот что произошло в Смольном 
1 декабря 1934 года.

Авраама Линкольна убили с целью изменить государственную по­
литику. И в Джона Кеннеди стреляли не из ревности. Но и Сталин, устра­
няя Кирова, разве не изменил сразу же круто внутреннюю политику?

Трудно в наш адов век провести грань между уголовщиной и поли­
тикой. Вот и в деле Кирова тесно сплелись эти два начала.

Развязать террор и поставить великий русский народ прочно на ко­
лени. Все народы бывшей царской империи -  на колени. Убрать глав­
ного соперника в борьбе за новую монархию, свалить вину за убий­
ство на других соперников. Шантаж, провокации, клевета, тихие убий­
ства, громкие процессы, — чего здесь больше — уголовщины или по­
литики?

Не будем вникать в дозировку сталинской кухни. Важно, что Он 
достиг своей цели. Вернее -  нескольких целей.

Убрал главного соперника. Дискредитировал, а затем казнил других 
партийных лидеров. Запугал народ обострением "классовой борьбы" 
и под этот шум начал истребление ленинской гвардии.

Лицензию на массовые убийства он выписал себе сам -  кровью Ки­
рова.

И для усиления резонанса -  прославление убиенного. Имя Киро­
ва присваивают заводам, колхозам, шахтам, академиям, школам, ко­
раблям ... Этой чести удостоены две области и 17 городов. На карте 
страны появилось три Кировска, три Кировское, Кировоград и Киров- 
град и т.п. В Карском море -  острова ...

Щедрые знаки неизбывной скорби Сталина и -  ежедневные напо­
минания о коварных убийцах из троцкистско-зиновьевско-меныпевист- 
ско-монархической банды.

Публичные процессы 1936-1938 годов -  для них.

* * *

Ну, а если допустить, что Сталин, хотя и прошел в состав ЦК (он 
не мог не пройти, ибо список кандидатов, кстати, им же составленный, 
ограничивался числом членов ЦК), но на первом же заседании плену­
ма его в секретариат не избрали, и генсеком стал Киров. Неужто исто­
рия пошла бы другим путем? Слишком слаб, слишком наивен был 
Киров для роли вождя. Экспресс псев до социализма набрал такую ско­
рость, что остановить его не смог бы никто -  ни группа лиц, ни тем 
более один человек. Пример тому и подтверждение из будущего -  крат­
кое правление Хрущева.

136



* * *

Сталин понимал, что убийство Кирова многие, не только сотрудники 
НКВД, связывают с его именем. И возводя чудовищное здание пока­
зательных процессов, он неотступно думал над тем, как пристроить к 
убийству Кирова уцелевших политических противников, нареченных 
им "оппозиционерами”, а потом -  ’’врагами народа”.

И вот, на процессах 1936, 1938 годов убийство Кирова инкримини­
руется отсутствующему Троцкому и -  по очереди -  арестованным 
Зиновьеву, Каменеву, Бухарину, Рыкову ...

Советскому народу внушили, будто указание Ягоде и Запорожцу 
ликвидировать Кирова дал ... Авель Енукидзе. Ситуация в 
годы сталинской диктатуры вовсе нереальная.

Сталин действовал по принципу: ’’Ничего, все слопают!” И не ошибся.
В тридцать шестом, когда в Колонном зале Дома Союзов шел про­

цесс, мне, студенту-историку, было шестнадцать. Отцу пятьдесят три. 
Он тяжело переживал гибель Кирова. Прокурору РСФСР выдали про­
пуск в Дом Союзов, он приходил домой мрачный, подавленный ...

Доверчивый, чистый в помыслах, разве он мог подозревать Сталина? 
Из старых большевиков единицы до гады в ал иь. И молчали. До самого 
XX съезда молчали.

Только спустя три года после смерти Сталина, в 1956 году, впервые 
публично были высказаны сомнения в достоверности официальной вер­
сии убийства Кирова. Это сделал Никита Сергеевич Хрущев на XXI 
съезде партии. Через пять лет, на XXII съезде, он еще чуть-чуть при­
поднимет занавес над злодейским убийством. Но далее глухих наме­
ков в адрес главного виновника пойти не отважится.

А ведь он уже располагал материалами специальной комиссии ПБ 
по расследованию обстоятельств этого дела. Хрущев обещал обнародо­
вать данные и выводы комиссии.

Сотни свидетелей опросила комиссия ПБ в Москве, Ленинграде, 
других городах. Горы документов исследовала. Комиссия получила 
доступ в сверхсекретные архивы ЦК (в подвалах Кремля их охраняли 
люди, поставленные еще Маленковым) и НКВД.

Это был огромный труд. И опасный.
-  Как вы не боитесь браться за такое дело? -  спросил члена комис­

сии Алексея Ильича Кузнецова бывалый энкаведист. -  Вы хоть понима­
ете, с к о л ь к о  колесиков вы задеваете?

Сей ’’коммунист” охотно сообщил бы любые сведения, касающиеся 
убийства Кирова, если бы он работал в тридцать четвертом году не в 
транспортном отделе, а в секретно-политическом ... Он посоветовал 
расспросить бывших сотрудников СПО.

Ну кто не знает, что их расстреляли, всех до одного расстреляли по 
указке Сталина...

Другой участник событий, случайно уцелевший сотрудник Запорож­
ца, пытался уговаривать:
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— Скажите, ну зачем вам это нужно?
Кузнецов ответил:
— Это в с е м  нужно, очень нужно!
Бывалый товарищ не унимался:
— А вы не боитесь, что вас ’’того"?.. Устроят небольшую автомобиль­

ную аварию и ...
Этот "доброхот” сразу предупредил:
”Я вам ничего не скажу. Я еще хочу жить”.
... Зимой 1957 года несколько членов комиссии прибыли в Ленин­

град. Они попросили шофера завезти их по дороге в Смольный на ули­
цу Воинова. Вот и стена склада, возле которого 3 декабря тридцать чет­
вертого года убили Борисова, телохранителя Кирова. Остановили маши­
ну. Шофер улыбнулся понимающе: ”А ... Значит, вы — та самая комиссия 
Политбюро ... Вам поручено расследовать дело об убийстве Кирова ... 
Чего ж тут расследовать, — весь Ленинград знает, что Кирова убил Ста­
лин”.

... Разве тогда, после убийства Мироныча -  так звали его заводские 
рабочие -  трудовой Питер не распевал (шопотом, с оглядкой) вот такие 
частушки:

Эх, огурчики, да помидорчики,
Сталин Кирова убил 
В коридорчике.

А члены комиссии молча смотрели на место гибели Борисова. Им 
вспомнилось предостережение ’’доброхота”. Опытные товарищи могли 
бы и сейчас небольшую натуральную аварию устроить. Не обязательно 
здесь, можно и на другой улице. Впрочем, чем это место плохо? Так 
сказать, в о з н а м е н о в а н и е . . .

Материалы комиссии подшили, переплели и все тома ... положили 
в архив.

Прошло десять лет, подули новые ветры, и началось такое, чему нет 
имени. Пухлые тома извлекли из хранилища, и партийные следователи, 
люди, нареченные ’’совестью партии”, стали вызывать всех лиц, давших 
наиболее важные показания т о й  комиссии. Свидетелей, разоблачив­
ших истинного вдохновителя и организатора убийства Кирова, п е р е ­
д о п р а ш и в а л и  с пристрастием.
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ВЕЛИКИЙ ПОЧИН

... Он действительно стал месяцем Великого почина, декабрь трид­
цать четвертого. Еще не был объявлен приговор по делу об убийстве 
Кирова, а рабочие Балтийского судостроительного завода потребовали 
очистить Ленинград "от всех б ы в ш и х  людей, пригревающих у себя 
змеиных выродков, пытающихся жалить нашу партию, наш рабочий 
класс". 121

А как отличить "бывшего" от "настоящего"? И почему чистке под­
лежит только Ленинград? Сталин этими вопросами не задавался. Он 
всегда з н а л  чего хотел.

Передовая "Правды" 25 декабря озаглавлена так: "О гнилом либе­
рализме Днепропетровского горкома. О революционной бдительности". 
Это уже сигнал для всех горкомов и обкомов. Сигнал к всеобщей чист­
ке.

Все, что было до этого, отзвучало прелюдией к Большому Террору. 
К декабрю 1934 года на счету Сталина числилось каких-нибудь милли­
онов двадцать умерщвленных голодом и пулей крестьян и рабочих, 
если не считать погибших по его личной вине на фронтах гражданской 
войны. Да восемь миллионов высланных. Мастер только настраивал свою 
мясорубку.

... Леди Астор, посетившая Москву в декабре 1931 года, удостоилась 
редкой чести быть принятой новым Вождем. В ходе беседы она за­
дала вопрос, который вряд ли отважился бы задать Сталину кто-либо 
другой.

-  Сколько времени вы будете еще убивать людей?
Переводчик онемел. Но Сталин настоял на переводе, и не задумыва­

ясь, будто ожидал подобного вопроса, ответил наивной леди:
— Этот процесс будет продолжаться столько, сколько нужно для 

становления коммунистического общества. 122
Еще Достоевский в "Беседах" заметил, что понадобится не менее 

ста миллионов жертв, чтобы остальные жили покорно в казарме.
Этот убойный тезис создания коммунизма на трупах выглядел без 

теоретической базы несколько сиротливо. Иосиф-Сгроитель не стал 
утруждать себя разработкой научных доктрин, а с детской непосредствен­
ностью объявил, что по мере достижения социализма классовая борь­
ба будет обостряться. Отсюда вытекал тезис о массовых убийствах как 
непременном условии победы коммунизма. Тут сошлись воедино тео­
рия и практика сталинской интерпретации марксизма-ленинизма. По­
лучилось просто и изящно, как у заправского мясника.

Только вот какая беда: не все коммунисты научились понимать
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Сталина с полуслова. Не всем пришлись по вкусу его философские досу­
ги. Послушайте, что сказал Бухарин в апреле 1929 года на пленуме ЦК:

"Эта странная теория возводит самый факт теперешнего обо­
стрения классовой борьбы в какой-то неизбежный закон нашего 
развития. По этой странной теории выходит, что чем дальше мы 
идем вперед в деле продвижения к социализму, тем больше труд­
ностей набирается, тем больше обостряется классовая борьба, 
и у самых ворот социализма мы, очевидно, или должны открыть 
гражданскую войну, или подохнуть с голода и лечь костьми".

В стремлении развенчать несостоятельного "теоретика", Бухарин 
прибегнул к гиперболе. Ан, напророчил Николай Иванович: гипербола 
обернулась былью.

Но до Бухарина, вероятно, не дошло одно высказывание самозван­
ного вождя. Вот это: "Лучше привить маленькую оспу, -  тогда не будет 
большой".

Несколько слов, оброненных Сталиным за бутылкой имеритинско- 
го, за домашним столом, выстроились в афоризм, который сделал бы 
честь Макиавелли.

Итак, террор как средство профилактики против народного восста­
ния. Тут уж точки над [ , как говорил Бухарин, поставлены все ...

Но террор -  это не только и не столько тридцать седьмой год. И 
не тридцать пятый, когда, убив Кирова, Сталин открыл шлюзы. 37-й -  
это для обывателей, имя им легион. Террор как средство строитель­
ства социализма зародился на почве беззакония п р и  ж и з н и  Ле­
нина. Он вырос из системы однопартийной диктатуры. Ленин, включив­
ший в 1917 году в правительство представителей эсеров и меньшеви­
ков, потом не сумел удержать их рядом, ибо никто не хотел мириться 
с антинародной политикой ущемления свобод. Ленин мог еще при жиз­
ни сохранить демократические порядки, атмосферу равноправия и рав­
ных возможностей для иных партий. У американцев это называется 
"дать шанс".

Ленин не дал этого шанса никому.
Когда в 1918 году Сталин начал травить Мартова, применяя некон­

ституционные методы и средства, Ленин молчал.
Дело ’Тактического центра" проходило следственные инстанции 

в 1920 году. По этому делу арестовали брата Мартова Б.О. Левицко­
го и сослали в Сибирь. ЧК начала открыто преследовать всех мыслящих 
иначе, всех, кто осмеливался говорить, обсуждать события, историю, 
философию не в предписанных казармой условиях -  на виду у всех, 
под надзором партийных функционеров, преподавателей, агитаторов, — 
а в своем кружке с близкими. Примеров много, вот один.

Г.Д. Залмановская вместе со своими сверстниками и подругами,
восемнадцатилетними комсомольцами, участвовала в обсуждении марк­
систских книг начала двадцатых годов. В 1924 году взяли всех -  и тех, 
кто читал, и тех, кто слушал ...
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20 января 1922 года Л.Д. Троцкий делал доклад на конференции 
молодежи и, коснувшись новой экономической политики, разъяснил, 
что НЭП предполагает ’’использование капиталистических форм и мето­
дов для социалистического строительства”. Один из слушателей, восем­
надцатилетний студент Л. Гурвич, ’’утверждал, что мы вернулись к ка­
питализму и что Ленин открыто это признал, говоря о государственном 
капитализме”. Сообщая об этом инциденте в своем ’’совершенно сек­
ретном” письме от 21 января, Троцкий советует Ленину выступить 
с разъяснением спорного вопроса. Больной вождь ответил тотчас:

’Товарищ Троцкий, я не сомневаюсь, что меньшевики у с и ­
л и в а ю т  теперь и будут усиливать свою самую злостную аги­
тацию. Думаю поэтому, что необходимо усиление и надзора и ре­
прессий против них. Я говорил об этом с Уншлихтом и прошу 
Вас найти десять минут для разговора с ним по телефону. Что 
касается вопроса по существу — я думаю, что согласен с Вами. 
У меня теперь появляется желание написать статейку на темы, 
близкие к затронутым Вами, но все же я едва ли могу сделать 
это раньше чем через две недели. Поэтому было бы чрезвычайно 
полезно, если бы Вы пошли в открытый бой в печати, назвали это­
го меньшевика, разъяснили злостный белогвардейский харак­
тер его выступления и обратились с внушительным призывом 
к партии подтянуться”. 123

Боевая ортодоксальность Ленина переросла в политику жестоких 
репрессий. Глава государства обратился по поводу высказывания ина­
комыслящего к Уншлихту, тогдашнему заместителю председателя 
ОГПУ.

В конце 1921 -  начале 1922 года внутри РКП возникли оппозици­
онные группы из рабочих, старых членов партии:

Рабочая оппозиция (Шляпников, Медведев, Коллонтай)
Рабочая группа (Мясников)
Рабочая правда (Богданов)
Группа 22-х (Кузнецов).

Ленин полагал, что НЭП несомненно активизирует деятельность и 
меньшевиков и эсеров. Вывод: социалистов надо изолировать от об­
щества, но содержать их в тюрьмах ’’бережно” ...

Членов оппозиционных групп начали арестовывать и ’’бережно” со­
держать в политизоляторах уже с 1922 года. Меньшевиков брать бы­
ло легко. Они пошли добровольцами на фронт, и в 1923-1924 годах 
их забирали по старым мобилизационным спискам.

В 1923 году бьш введен запрет на жительство в крупных городах 
всем ’’чуждым элементам”. ’’Минус 6” налагал запрет на Москву, Ле­
нинград, Харьков, Киев, Ростов, Одессу. Поздней минус охватывал уже 
16 городов и больше. Этот ’’минус” обычно следовал за высылкой или 
тюремным заключением. В 1925 году был запущен конвейер непрерыв­
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но го действия для инакомыслящих: политизолятор (3 года) -  ссылка 
(3 года) -  "минус” с прикреплением. Затем следовал новый арест 
и -  по тому же конвейеру. Проживание под знаком "минуса" озна­
чало обязательную отметку, раз в две недели, у коменданта ГПУ. Ме­
нять место жительства репрессированный не мог, на работу устроиться 
без указания также не мог.

С конца 1922 года меньшевиков вылавливали целеустремленно. 
Закрыли их клуб "Вперед" в Москве на улице Мясницкой. Уже в авгу­
сте 1920 года взяли группу молодежи. В феврале 1921 года арестова­
ли в этом клубе 150 человек. В Бутырках собралось до 300 социали­
стов всех направлений. 25 апреля 1921 года произошло массовое из­
биение заключенных в Бутырской тюрьме. В феврале 1922 года, как 
результат переписки Ленина с Троцким и телефонного разговора с Ун- 
шлихтом, -  арест ядра молодежной группы, 25 человек, в Москве. 
Всех -  на Лубянку, а там строгий режим, приведший к протесту. По­
том -  приговор к дальней высылке, голодовка протеста, "смягчение" 
приговора...

Это лишь краткое извлечение из хроники раннего террора против 
молодых и, заметим, благожелательных критиков режима.

" ... надлежит и в церки ереси иметь, дабы открылись между вами 
искусные", -  поучает святой апостол Павел коринфян. 124

Попался бы святой Павел в руки Сталина, только бы этого апосто­
ла и видели. Ну, а при Ленине что сделали бы со святым, — "просто" 
сослали?..

Корни сталинщины -  тотального террора — уходят в заботливо и 
обильно унавоженную почву.

Через несколько лет после смерти Ленина Сталин стал тяготиться 
узкими масштабами террора против меньшевиков и эсеров. Человек 
с размахом, он уже в середине 20-х годов затеял широкое преследова­
ние грузинских меньшевиков. В Ленинграде оппозиционеры имели 
свою подпольную типографию. По предложению Сталина ГПУ подосла­
ло туда своего агента, который на следствии оказался ... "белогвар­
дейским офицером". В этой акции чувствуется направляющая рука 
опытного провокатора.

... Летом двадцать седьмого года "по решению Политбюро" Троц­
кого выслали в Алма-Ату. Сталин задумал отправить Троцкого втай­
не от людей. Пока бригада гепеушников взламывала запертую дверь 
квартиры, Лев Давыдович успел набросать прощальные строки това­
рищам.

"Нас продуманно провоцируют на протесты, Сталин сознатель­
но вызывает на возобновление оппозиционной борьбы. Он знает, 
мы не станем молчаливыми обывателями, не отдадим молча и 
равнодушно судьбы наших товарищей. Нас намеренно толкают, 
чтобы иметь предлог для усиления репрессий, которые становят­
ся жестокими, беспощадными и бесстыдными. Сталин хочет не
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только продолжать борьбу против нас, он хочет физически уничто­
жить оппозицию”. 125

Сталин испытывал к Троцкому сатанинскую ненависть и одновре­
менно страх. Он боялся его непререкаемого авторитета как вождя ре­
волюции и Красной армии, его огромной популярности в партии и в на­
роде. Сталин уже принял решение о высылке Троцкого в Алма-Ату, но 
агенты донесли о толпах людей, собравшихся перед Казанским вокза­
лом на проводы опального вождя. Тоща генсек перенес отъезд на дру­
гой день. Эту акцию ГПУ выполнило на современном уровне: Троцко­
го препроводили в вагон силой, т а й н о ,  н а к а н у н е  назначенно­
го вторично (и официально объявленного) дня...

А потом -  инспирированная Кобой клеветническая кампания про­
тив "продавшегося” международной буржуазии Троцкого.

Пройдет всего год-два, террор начнет расти вширь и вглубь, он ста­
нет к а ч е с т в е н н о  иным. Вот уже в грузинских тюрьмах начали 
бить арестованных. Какой-никакой, а почин ...

Талант верховного экзекутора окончательно сформируется в годы 
повальной коллективизации и массового избиения крестьян и инжене­
ров. Вообще к специалистам душа у Сталина не лежала. В годы граж­
данской войны он выкорчевывал "военспецов”, бывших офице­
ров, честно служивших в Красной армии. Теперь ему инженеры поме­
шали, и он решил с помощью своего давнего приятеля, пробравшего­
ся в Органы, Е.Г. Евдокимова, сколотить вредительскую организацию. 
Три месяца, май-июль 1928 года Шахтинское дело занимало умы сов­
ременников.

Менжинский поначалу отказался инкриминировать инженерам вре­
дительство, он хотел даже привлечь Евдокимова к ответственности. 
Судить надо было не честных инженеров, а Сталина, истинного орга­
низатора провокационного процесса. Уже тогда генсек показал полное 
пренебрежение планами экономического возрождения страны. Пусть 
экономика останется на уровне мануфактурного производства, лишь бы 
ему, Сталину, закрепиться на Кремлевском холме.

Процесс проходил при "открытых дверях", в присутствии предста­
вителей иностранных информационных агенств. 52 обвиняемых и -  
н и к а к и х  улик. Их пытали и они "признались" во вредительстве...

В привычной роли прокурора-обвинителя выступил Николай Кры­
ленко, бывший революционер, бывший соратник Ленина.

Сталин выпустил на сцену сына "врага народа" А. Колодуба. Две­
надцатилетний мальчик потребовал для отца смертной казни, а заодно 
попросил для себя новую фамилию. Об этом поведала читателям газе- 
тя "Правда".

Потом будет Павлик Морозов, также лихо предавший родного от­
ца. Это целое "движение", которому Сталин, инспирировавший его, 
старался придать массовый характер.

143



Зачем все-таки понадобилось Сталину Шахтинское дело? Страх по­
родить у народа перед вредителями. Проверить послушность аппара­
та партийного, государственного, и боевую готовность органов сыска, 
кары и юстиции перед настоящим делом -  большим террором. И по­
следнее, но весьма важное обстоятельство: надо было как-то объяснить 
неудачи в экономической области, оправдаться перед общественным 
мнением -  тогда оно еще существовало не только вне страны.

Шахтинский процесс прошел на довольно примитивном уровне, но 
слепленный по прямому указанию генсека, он был использован Стали­
ным как дипломная работа перед выходом на сцену в новой роли вер­
ховного диктатора.

Избиение крестьян в деревне сопровождалось истреблением служи­
телей церкви, закрытием монастырей, сносом храмов, церквей, мече­
тей, синагог. Послушная Академия наук (уже послушная!) сняла с охра­
ны большинство памятников культуры, и под ударами новоявленных 
гуннов пали бесценные творения предков. Не все церкви уничтожа­
ли, не хватало тюрем -  и вот собор Соловецкого монастыря превра­
щен в арестантский барак, церковь Бутырской тюрьмы -  в пересыл­
ку ...

Арестантские эшелоны с сосланными священниками, монахами и их 
' ’пособниками” потянулись на север, на восток. В деревнях жгли ико­
ны, грабили закрытые церкви и опустевшие дома репрессированных. 
Потом принялись за кладбища. Молодые люди пели:

Долой -  долой монахов,
Долой -  долой попов!

Дети тоже пели. Мародерам -  государственным и самодеятельным, 
поддержанным армией добровольных хулиганов, было все равно ка­
кими вырастут дети. Они спешили взять ’’свое” ... Отпущение грехов 
им было гарантировано: в 1929 году состоялось специальное антире­
лигиозное совещание ЦК, потом -  весьма воинственный второй съезд 
Союза воинствующих безбожников (СВБ).

Но бывший семинарист перестарался. Сведения об учиненном им 
церковном погроме просочились за границу, и папа Пий XI в январе 
1930 года призвал христиан ко всеобщему молебну за гонимых в со­
ветской Росисии верующих. Еще немного и весь культурный мир от­
вернулся бы от страны, которая с таким трудом добилась международ­
ного признания. Пришлось бить отбой. В статье ’’Головокружение 
от успехов” (2.03) генсек выразил деланное удивление по поводу 
самовольного снятия церковных колоколов. В постановлении ЦК от 
15 марта 1930 года ”06 искривлении партийной линии в колхозном 
движении” нашлось место для осуждения практики закрытия церк­
вей. То был маневр: Сталин не собирался открывать вновь ни одной 
церкви. Что до священников, то вернуть их '*с того света” он был уже 
не в силах.

К 1928 году Сталин прочно занял главное партийное кресло. Од­
нако не в его натуре было успокаиваться на достигнутом. Он возже-
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л ал привить своим подданным стойкое отвращение, мало -  боязнь пе­
ред словом "троцкист”. Каждый член партии, каждый гражданин стра­
ны советов должен знать и помнить, что троцкист — враг. Привержен­
цы Троцкого -  агенты империализма, шпионы, диверсанты, вредите­
ли. Чуть позднее эту ’’истину” будут преподавать, наряду с другими ис­
тинами той же пробы, во всех школах, ВУЗах, политкружках. И в го­
ловы, набитые догмами, как банка прокисшими огурцами, Сталин 
втиснул еще одну догму: ’’троцкисты -  враг номер 1”.

Чтобы придать ей вес официальной истины, требовались жертвы -  
доказательства. Ими-то Сталин заполнил в году двадцать девятом ка­
меры Бутырской тюрьмы. Оставшимся пока на воле сторонникам 
Троцкого генсек предоставил возможность каяться публично на стра­
ницах газет.

Охотнее всего Органы стряпали дела групповые: на ’’организациях” 
можно карьеру сделать и видимость напряженной работы создать. С 
кем? Да хоть с этой, с агентурой международного империализма ...

В Ленинграде арестовали членов религиозно-философского круж­
ка A.A. Мейера, автора ряда книг: ’’Введение в философию религии”, 
’’Религия и культура”, ’’Народ -  не толпа. Что такое свобода, церковь 
и государство”. Все они вышли в свет до революции.

... Их было двенадцать ни в чем неповинных. Их взяли, следом -  
родных и знакомых, потом -  знакомых этих знакомых. По ’’делу Мей­
ера” поначалу решили кое-кого выпустить, остальных сослать, но при­
шла команда сверху -  ’’связать” арестованных с заграницей, с мировой 
буржуазией, снабдить их ’’целью” -  контрреволюционный переворот. 
Дело получило новое кодовое название ’’Воскресение”, и следователи 
засучили рукава ...

К тому времени, к тридцатому году, окончательно затухла деятель­
ность Политического красного креста, придавленного властями. В 
двадцатые годы ГПУ выплачивало политическим ссыльным минималь­
ные средства на жизнь. Они получали также помощь от Красного кре­
ста, организации, сохранившейся от царского режима. С февраля 1918 го­
да в Кресте работала Екатерина Павловна Пешкова (1876-1965).

Дзержинский относился к ней с полным доверием, разрешал ей 
посещать тюрьмы, еженедельно принимал, оказывал содействие. Об 
этом сообщает М. Горький в письме Д.А. Лутохину 27 сентября 1925 го­
да. 126

Пешкова, в прошлом член ЦК партии эсеров, активно помогала 
всем политическим, но к 1930 году все кончилось: деньги из-за грани­
цы неофициально поступать уже не могли, да и в Москве людей, гото­
вых на жертвенную работу, поубавилось. Резко изменило отношение 
ОГПУ: Ягода не принимал ни Пешкову, ни ее ходатайства. Некое
подобие справочного бюро Пешкова еще сохраняла, но существенной 
помощи уже никому оказать не могла. А после 1935 года дело помо­
щи политзаключенным и вовсе замерло. "Врагами народа”, то есть
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политическими преступниками объявляли сотни тысяч, потом — милли­
оны. В этом потоке можно было захлебнуться любой организации по­
мощи.

Январский день 1930 года. Генсек вызвал к себе председателя ГПУ 
Украины С.А. Балицкого. Сталин ходит по кабинету, слушает доклад 
о "политическом положении" на Украине, громко пыхтит недоволь­
ная чем-то трубка вождя. А Балицкий подсыпает новые материалы -  
о сопротивлении кулацких элементов, об остатках махновцев, петлю­
ровцев. Сталин остановился.

— Нэ то, нэ то, нэ то! Дорогой, н э т у д а  смотришь. Наверняка 
у Скрыпника, пока его не сняли с высшего поста, была своя полити­
ческая организация. Ты знаешь, что Украинская Академия -  это центр 
контрреволюционного сговора с Пилсудским? Не знаешь?!

Станислав Адамович Балицкий вернулся домой с предписанием 
немедленно разоблачить и привлечь. Но кого? Академика Литвицкого? 
Или президента Украинской Академии наук М.С. Грушевского, авто­
ра трехтомной истории Украины? В семнадцатом году он возглавлял 
Центральную раду, эмигрировал. Потом вернулся, стал советским ака­
демиком.

Литвицкого и Грушевского Сталин приказал не трогать. Особую 
заботу он проявил о Грушевском, подарил ему дачу под Москвой и 
запретил давать против него показания на суде.

"Организации" было дано громкое название -  Союз вызволения 
(освобождения) Украины, сокращенно -  СВУ. Спектакль -  процесс 
над членами СВУ готовился грандиозный. Не хватало лишь голоса ка­
кого-нибудь авторитетного украинского деятеля, который бы заклей­
мил "презренных наймитов" Пилсудского. -  Не выступит ли против СВУ 
Литвицкий? -  предложил С.В. Косиор,. тогдашний первый секретарь 
КП(б)У.

В 1911 году Литвицкий подал Ленину записку о принципах строи­
тельства социализма в деревне. Одним из первых он выдвинул идею 
коллективизации сельского хозяйства. Однако Литвицкий оставался 
беспартийным. Тем авторитетней прозвучит его голос на процессе СВУ.

На квартиру Литвицкого прибыл товарищ из ЦК. Все украинские 
газеты проклинали членов антисоветского СВУ, продавшегося Пил су д- 
скому. Уговаривать Литвицкого не пришлось.

’Только холуй способен лизать сапога Пилсудскому", -  бросил 
гневно Литвицкий и дал согласие выступить в печати.

Но вот все готово, от сценария до декораций, от бутафора до акте­
ров. Сталин вновь вызывает Балицкого, на сей раз вместе с Панасом 
Любченко.

— Кого мы поставим общественным обвинителем? — спросил генсек. 
И сам же постановил: -  Предлагаю Панаса, председателя Украинского 
Совнаркома.

И последняя инструкция Балицкому.
— Ты организуй дело так, чтобы всем подсудимым на процессе пода­

вали чай с лимоном и пирожными.
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Ни одной мелочи не упустил главный режиссер.
Процесс над "изменниками” шел в Харькове в марте-апреле 1930 го­

да. На скамье подсудимых академики. Они во всем "признались" и, 
помешивая ложечками чай с лимоном, охотно сообщали "подробно­
сти" -  точно по сценарию.

Среди осужденных были академики Лобода и Перец. По этому слу­
чаю штатные юмористы сочинили:

Посеяли лободу, 
а пожали перца! ..

Лидеры СВУ, "как оказалось", были ярыми националистами, про­
давшимися не только Пилсудскому, но и Германии, под протектора­
том которой они хотели установить на Украине буржуазно-помещичью 
монархию. В этот винегрет, приправленный перцем шпионажа, угоди­
ло сорок два видных деятеля украинской культуры и науки.

В 1930 году центральный аппарат О ГПУ как таковой и его взаимо­
действие с генсеком не вышли еще из фазы отладки системы. Однаж­
ды Сталин вручил Ягоде список 36 неугодных ему лично людей, под 
обычным "троцкистским" соусом:

-  Это скрытые враги партии, а некоторые даже явные. Придется 
провести процесс. Арестуешь всех, они расскажут о троцкистской де­
ятельности. Потом народ их осудит.

Но Ягода не хотел брать на себя такую ответственность.
-  Этого я сделать не могу, товарищ Сталин. Может быть, ЦКК рас­

следует их антипартийную деятельность и передаст мне материалы?
Сталин сделал вид будто отступил. То был привычный маневр. У 

него имелся в запасе один доверенный человек, А.И. Акулов, бывший 
секретарь Донецкого обкома, поставленный генсеком на пост Про­
курора СССР. Этого вполне послушного чиновника Сталин прочил на 
место главы Органов. Для начала надо было выведать у Ягоды дан­
ные о сети заграничной разведки. Но Генрих Ягода был не из проста­
ков. Тоща Сталин поручил это щекотливое дело Булатову, ведавше­
му кадрами ОГПУ. Но и тот потерпел неудачу. (Их всех -  и Ягоду, 
и Акулова, и Булатова ждет один конец, но прежде генсек выжмет их, 
как лимон к чаю.)

Уже тоща, в начале тридцатых, Сталин делал попытки учинить рас­
праву над партийными деятелями, но до провокационного убийства 
Кирова эту глубокую мечту свою кремлевский узурпатор осущест­
вить не мог.

В конце 1932 года партийные работники М.Н. Рютин и А. Слепков 
составили документ, в котором вполне обоснованно назвали Стали­
на виновником экономического кризиса и проводником антиленин- 
ской политики внутри партии. Подписавшие "платформу Рютина" 
коммунисты требовали освободить крестьян от насильственного кол­
хозного ярма, не форсировать на пределе индустриализацию и вернуть 
в партию всех исключенных за "оппозицию". Сторонники Рютина кри­
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тиковали "правых” за альянс со Сталиным, который ради личной вла­
сти уничтожает завоевания Октября.

Вот за это-то колесо платформы и ухватился генсек, приписав Рю- 
тину намерение убить священную особу вождя партии и совершить ... 
"контрреволюционный переворот”. Тут уже можно было поставить реб­
ром вопрос о казни ’'террористов”. Но убедить ЦК или ЦКК, во главе 
которой стоял тогда Рудзутак, Сталин не сумел. Большинство членов 
политбюро тоже не согласилось с предложением генсека прикончить 
дерзкого критика. (Текст крамольной ’’платформы” /200 страниц/ 
Сталин надежно запрятал. Позднее за одно лишь чтение этого докумен­
та жестоко репрессировали.)

Рютинцев п о к а  исключили из партии, самого Рютина п о к а  
арестовали.

Сталин и на этот раз проявил столь важное в высокой политике 
терпение. Если время казней оппозиционеров еще не приспело, мож­
но провести утешительную массовую чистку партии. Во главе этого 
зубодробительного мероприятия генсек поставил Георгия Маленко­
ва, придав ему пару весьма перспективных партопричников -  Шкиря- 
това и Ежова.

Одним из основных пунктов специально выпущенной анкеты был 
вопрос: "Участвовал ли в оппозициях и каких?”

Однако для в о е н н о й  оппозиции было сделано исключение. 
Официальная инструкция ЦК предлагала не считать военную оппозицию 
оппозицией. Все логично: не вычищать же из партии вдохновителя
и организатора этой оппозиции Сталина, вместе с подручными Вороши­
ловым и Ярославским...

Тандем Шкирятов -  Ежов действовал слаженно и споро. Чистка 
окончилась в 1935 году обменом партдокументов, после чего Мален­
ков мог на пленуме ЦК похвастать: в ходе чистки удалось выявить и 
разоблачить 300 тысяч ’’чуждых элементов”. Резолюция октябрьского 
пленума ЦК 1935 года по докладу Н.И. Ежова об итогах чистки (эта 
кампания стыдливо названа ’’проверкой партийных документов”) 
напоминает военный приказ по борьбе с бандитизмом. Враждебные 
элементы, классовые враги, и враги партии, преступная практика, чуж­
дые люди, случайные люди, -  резолюция насыщена подобными выра­
жениями до предела. Пять, шесть, десять раз упрекает ЦК парторгани­
зации в отсутствии большевистской бдительности и столько же раз тре­
бует разоблачать всех врагов. Политистерика? Если и так, то направлен­
ная твердой и трезвой рукой на разжигание террора. Оказывается, ’’клас­
совый враг по мере роста наших успехов прибегает к наиболее изощрен­
ным методам борьбы... ”

Вот она, ключевая фраза. А за ней -  уже знакомая сталинская ’'те­
ория” непрерывного нарастания сопротивления контрреволюции.

Во время чистки 1933-1934 годов Органы сумели попутно обез­
вредить массу "шпионов". Откуда они взялись? Начальник одной техни­
ческой службы наркомтяжпрома Александр Ильич Миленин был аре­
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стован в 1934 году и привезен на Лубянку. Он якобы был близок с не­
кой дамой, которая, в свою очередь, была якобы знакома с одним не­
мецким инженером. Чтобы избежать пыток, Миленин признал себя 
виновным в шпионаже в пользу Германии и для вящей убедительно­
сти указал ряд секретных документов под вымышленным шифром: 
Ф-2, Ф-14, Х-4 и т.п.

Сохранить жизнь помогло ходатайство Орджоникидзе, шпиона не 
расстреляли, а дали 10 лет. В дальний лагерь к нему поехала жена, ей 
удалось вывезти тайком послание мужа на имя Сталина. Бумагу она 
вручила помощнику наркома Семушкину, тот положил на стол Орджо­
никидзе, а уж Серго передал Хозяину. Последовала резолюция Сталина:

”Тов, Ежов, расследовать и доложить".
Среди лиц, на которых ссылался в своем заявлении Миленин, зна­

чился его старый фронтовой товарищ Рудаков (назовем его так). Для 
него вызов в ЦК был неожиданностью. Ежов возглавлял в то время 
сектор руководящих кадров ЦК и курировал ОГПУ. Он сидел в сво­
ем огромном кабинете на третьем этаже здания ЦК на Старой площа­
ди за необъятным столом. Папка с делом Миленина лежала раскрытая 
на столе. Ежов попросил охарактеризовать Миленина и получил пре­
красный отзыв о честном самоотверженном фронтовом командире. 
В то время, до убийства Кирова, можно было еще иногда высказать 
свое мнение прямо, открыто, не боясь последствий.

-  Хочешь увидеться с Милениным? -  спросил Ежов. -  Его сейчас 
приведут.

Но Рудаков спешил на службу и решил уйти, зная что увидится с дру­
гом завтра в иной обстановке.

Прощаясь с Рудаковым, Ежов предупредил о сугубо конфиденциаль­
ном характере беседы. Рудаков молчал ровно тридцать лет. Своему 
начальнику он сказал, что в ЦК его вызывали по поводу однокашника, 
рекомендованного на работу в аппарат ЦК. И он поддержал ходатай­
ство. Эта версия и дошла до самого Ягоды.

Миленина освободили, но в партии не восстановили. Нельзя же, в 
самом деле, выпускать из тюрьмы вовсе невиновного. На всякий слу­
чай за ним оставили "моральное разложение”. С этим клеймом Миле­
нин попал на Отечественную войну, командовал дивизией, но высокими 
званиями его обходили.

В кампании преследования бывших и нынешних оппозиционеров 
тема шпионажа и связи с заграницей звучит все назойливей. Вот тут 
уже можно было применять смертную казнь -  за одно лишь намерение 
’’бежать” из страны. Сталин ввел в практику высылку родственников 
репрессированных. Система заложников существовала в Грузии еще 
во времена Георгия Саакадзе. Сталин начал применять эту систему 
в первые же годы правления — шантажировать свои жертвы угрозой 
расправы над родными и близкими, вымещать ненасытную злобу на 
семьях арестованных. То была его стихия.
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Истории было угодно синхронизировать действия двух диктаторов 
-  Гитлера и Сталина. Немецкий дуче 30 июня 1934 года уничтожил 
группу своего соперника Рема. Однако в Ночь длиных ножей жертв 
было немногим больше, чем в ночь святого Варфоломея — факт, над 
которым стоило бы задуматься некоторым нынешним моралистам, 
оправдывающим сталинский террор.

Та гитлеровская Ночь послужила Сталину моделью для резни, уст­
роенной им после убийства Кирова. В одном Ленинграде сталинские 
опричники уничтожили 40 тысяч старых коммунистов, а всего "выя­
вили” в городе -  колыбели Октября и в Москве 180 тысяч "врагов 
народа".

Год 1935 славен еще одной массовой резней. Как только советская 
доля Китайско-восточной железной дороги (КВЖД) была продана 
Япбнии, служащих вывезли на родину, и вскоре тюрьмы и лагеря попол­
нились пятидесятитысячной армией "японских шпионов". Кто из них 
выжил? Что стало с детьми? В официальной истории об этом -  ни сло­
ва. И о личной ответственности Сталина -  тоже.

Массовый террор требовал новых, числом поболее, исполнителей. 
Из местных и центральных отрядов охранников-экспроприаторов, про­
шедших школу ликвидации "кулака" и преследования первого эше­
лона политических ведьм, надо было спешно создать мощную, боеспо­
собную армию карателей и мародеров.

Искусственно подогреваемый энтузиазм строителей "социализма" 
не мог затронуть ум и сердце крестьянина и рабочего. Они мыслили 
не партийными догмами, а жизненными категориями. Сталин не за­
был 1921 год, когда недовольство рабочих прорвалось в Петрограде. 
Помнил он и Кронштадт. И не хотел повторения. Отсталые рабочие и 
несознательные крестьяне должны постоянно чувствовать на шее креп­
кую руку Органов.

Если Вождь задался скромной целью поставить на колени партию, 
то чем лучше рабочие и крестьяне, то есть народ, массы или как там еще 
они называются?

Мне лично непонятно, почему апологеты Сталина, воспевая его мни­
мые заслуги, замалчивают эту бессмертную доктрину, этот динамич­
ный вклад в сокровищницу марксизма-ленинизма?

Не нашла до сих пор достойной оценки официальных историков 
и руководящая роль Сталина в организации армии мастеров сыска и 
кары. В годы наивысшего подъема это войско насчитывало более полу­
миллиона "человек". Расчет, составленный специалистами, охватывает, 
помимо всех наркоматов внутренних дел и управлений националь­
ных республик, областей, крупных городов, все районные отделения 
и транспортные органы. То были мастера высокой квалификации, нако­
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пившие богатый опыт ведения обысков, следствия и применения пы­
ток. Что касается сыска, то при Сталине это стало делом плевым: бра­
ли всех подряд, не утруждая порой прокурора выпиской ордеров на 
арест.

Кроме того, Органы располагали гвардией охраны, так называемы­
ми внутренними войсками НКВД. История подсказывает примеры: 
швейцарские наемники при дворе французских королей, немецкие 
в Версале, казармы -  при великих князьях литовских.

Сталин в чужеземцах не нуждался, здесь свои убивали своих. Удоб­
но, экономно и -  без лишних свидетелей.

Кто сказал, что гражданская война кончилась в 1922 году? То бы­
ла лишь репетиция к настоящей братоубийственной войне. После крат­
кого перерыва в шесть-семь лет гражданская война на Руси возобнови­
лась с силой циклопической. Ее называли разно: раскулачивание, кол­
лективизация, индустриализация, борьба с оппозиционерами и врагами 
народа, малый террор, большой террор ... Суть оставалась одной -  брат 
убивал брата.

Если на войне солдаты внезапно открывают огонь по своим, это 
трагическое недоразумение. В стране Октября огонь по своим откры­
ли еще в семнадцатом году. И никак не могут остановиться.

Революция оказалась жестокой и к  чужим и к своим. Надо было 
перейти к п л а н о в о м у  истреблению ’’своих”, объявив их ’’чужи­
ми”. Сталин сумел организовать и осуществить этот переход незамет­
но для других. Затем великий умелец наладил машину истребления 
и запустил ее на полный ход. Этого уже не мог не заметить только 
слепой. Но было поздно: машина втягивала всех -  и слепьтх и зрячих.
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ЛИЧНО ПРИЧАСТЕН

Летним вечером 1926 года группа работников ЦК комсомола, закон­
чив дела, направлялась к лифту на третьем этаже, где находился секре­
тариат ЦК партии. В те годы ’’Малый ЦК”, то есть ЦК ВЛКСМ, помещал­
ся в одном здании с большим, на Старой площади. К комсомольцам 
подскочил невысокий суетливый человек, комендант охраны Трахтен­
берг.

-  Задержите лифт, Товарищ Сталин идет.
Молодые люди повременили, и в кабину вошел генсек -  шинель 

в накидку, рука в кармане полувоенного френча.
-  Как дела, молодежь? -  сбросил Сталин бодро-снисходительно­

отечески.
-  Все хорошо. Все здоровы и веселы! -  ответил кто-то за всех. 

У одного комсомольца в кармане лежал маузер, со времен войны остал­
ся. Спустя двадцать лет, погибая в голодном сталинском лагере, сколь­
ко раз вспоминал он ту минуту в лифте ...

В 1937 году секретариат ЦК и Оргбюро переехали в Кремль, а весь 
аппарат остался на Старой площади. На новом месте Сталин первым 
делом наладил подслушивание телефонных разговоров. Техника ста­
ла совершеннее, ему поставили последние модели. После убийства 
Кирова и судебных процессов какие только разговоры не вели партий­
ные деятели и работники центрального аппарата. Казалось бы, молчать 
и конспирировать научились все -  жизнь научила. Но — не всех. А 
Хозяин слушал-подслушивал и наматывал на пропахший табаком ус.

Разматывала Лубянка.
К тому времени Сталин успел отменить право коммунистов на но­

шение оружия. Сам он с револьвером не расставался никогда, обза­
велся многочисленной личной охраной. Большой Вождь вышел на 
тропу войны против собственного безоружного народа.

Официально личная охрана членов ПБ была учреждена в двадцать 
восьмом, после неудачного покушения на жизнь сотрудников ОГПУ. 
Летним днем 1928 года в здание ОГПУ на Лубянке злоумышленни­
ки подложили две бомбы. Одна взорвалась (в Комендантском подъ­
езде), вторая -  нет (в подъезде № 3, где дежурили оперативники). 
На розыски были брошены все. Схватить террористов удалось Петру 
Колосовскому. За эту операцию ему присвоили звание почетного че­
киста.

Тогда-то при Секретно-оперативном управлении (СОУ) было соз­
дано специальное отделение по охране членов правительства. Позд­
нее Сталин сконструировал самостоятельное у п р а в л е н и е  по 
охране, во главе с Николаем Сидоровичем (Сергеевичем) Власиком.
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Полномочия и власть этого охранного управления были сравнимы раз­
ве что с политбюро. Имя Власика приводило в трепет наркомов, членов 
ЦК, самых-самых доверенных лиц ...

К каждому члену ПБ был приставлен свой особый к о м и с с а р  
охраны.

...У Наполеона Бонапарта начальником личной охраны служил грузин 
Рустам Одзелашвили. Сталин доверил этот важнейший пост венгру Карлу 
Викторовичу Паукеру, бывшему парикмахеру Будапештской оперы. 
Паукер сделал карьеру при Менжинском. Двуличный, пронырливый, 
он быстро втерся в доверие к Сталину, сумел ’’подружиться" даже с та­
ким нелюдимом как Ульрих. Вскоре Паукер получил пост начальника 
оперативного отдела ОГПУ. Карл Викторович находился подле Хозяи­
на неотлучно.

Личный кабинет монарха охраняли особые стражники, подобно 
ч а п а р а м при грузинских царях. Сталин не один год подбирал п о д  
с е б я  людей, не способных на самостоятельный шаг. Но кровопро­
литная бойня могла подвигнуть кого-нибудь на акт отчаяния ... Одним 
словом, "береженного Бог бережет".

Пришла пора подумать о расширении террора. 29 июля 1936 года 
Сталин рассылает на места секретное письмо ЦК. Согласно этому пись­
му, несмотря на огромные успехи кампании активной бдительности, 
некоторые враги народа, ныне арестованные, сумели сохранить парт­
билеты (в резолюции декабрьского пленума 1935 года говорилось об 
исключенных из партии, сохранивших партбилеты).

ЦК призвал повысить революционную бдительность и повести реши­
тельную борьбу с замаскированным врагом.

Так массовый террор, развязанный Сталиным после провокацион­
ного убийства Кирова, получил второе ускорение.

В эти годы Сталин уничтожает одного за другим своих родственников 
и ряд близких по многолетней совместной работе товарищей. Алексея 
Сванидзе, воспитавшего своего племянника Якова, первого сына Ко­
бы, Хозяин арестовал вместе с женой Марией Анисимовной Короне, 
солисткой Тбилисского театра оперы и балета. "Разоблаченных" (в 
чем?..) супругов Сталин отправил в разные лагеря. Начало войны 
застало узников в Орловском политизоляторе. Здесь их посетил некий 
агент. Он предложил Сванидзе от имени Хозяина покаяться во всех 
грехах. В этом случае он обещал сохранить им жизнь. Алексей Сванид­
зе ответил: "Я не знаю за собой никаких грехов перед партией, каять­
ся мне не в чем".

Упрямую чету казнили. Позднее Сталин с деланным восхищением 
скажет: "Вот это герой! Он принял смерть, но так и не попоросил по­
щады".

А ведь Алеша Сванидзе надеялся на милосердие. Иначе бы он в 
тридцать седьмом не пришел к Сталину вымаливать жизнь Енукидзе:

-  Мы же все его хорошо знаем. Он не может быть врагом.
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-  Вот всыпят ему как следует, -  ответил Вождь, -  тогда он сразу 
признается во всех своих преступлениях.

С Авелем Енукидзе Сталин в начале века делил опасности подполь­
ной партийной работы. Но вот Енукидзе написал брошюру, в которой 
рассказал, между прочим, об организации подпольной типографии в Ба­
ку. Без участия Кобы. Рассказал о сталинских интригах. И повторил 
наивную правду в статьях. 127 После этого генсек перевел секретаря 
ЦИК Енукидзе во вторые секретари, к случаю сконструировав новую 
должность.

Енукидзе был первым, кто увидел мертвую Надежду Аллилуеву 
со следами пальцев убийцы на горле. И вообще Енукидзе слишком 
многое з н а л . И слишком жалостлив был.

В "деле" Енукидзе, помимо обвинения в организации убийства Ки­
рова, фигурировала подготовка вооруженного захвата Кремля, наме­
рение устранить Горького, Куйбышева и, наконец, -  отравить Вождя 
(с помощью неких старорежимных дам, проникших в домашнюю биб­

лиотеку генсека.). И еще Енукидзе инкриминировали монархизм, поли­
тическое и моральное разложение, связь с группой Тухачевского, с 
"правыми" и с крайне левыми итальянскими экстремистами. Нет, по­
следнего, кажется, не было, но все остальное в деле присутствует.

После убийства Авеля Енукидзе Троцкий опубликовал за границей 
статью под названием "Каин, где твой брат Авель?"

Кобра четко реагирует на тепло. Почуяв даже на большом расстоя­
нии, в темноте, нечто живое, она жалит безошибочно. Коба метил свои 
жертвы среди умных, одаренных. Но более всего он опасался людей 
волевых. Чужая воля -  враждебная воля. Со змеиным чутьем выиски­
вал он волевых и — убивал, убивал, убивал.

Станислав Реденс, муж Анны, сестры Надежды Аллилуевой, воз­
главлял одно время ГПУ Закавказья, в годы партийного правления 
Берии. В тридцать седьмом Реденс был начальником Московского 
управления ГПУ. Верный соратник Дзержинского, его личный секре­
тарь, Реденс был способен на решительные действия, но, скованный 
партийными предрассудками, не мог поднять руку на генерального 
секретаря. Когда пришла его очередь отведать сталинской тюремной 
похлебки, да плетки в лубянских подвалах, Реденс остался мужчиной. 
А Сталин ой как не терпел людей стойких. Он жажадал видеть револю­
ционеров перетрусившими перед машиной пыток.

Как радовался он каждому предательству, совершенному в тюрьме 
бывшим ленинцем. Если кто из арестованных "врагов народа" отказы­
вался подписывать фальшивки, Хозяин лишался покоя. Всесильный 
Вождь терял веру в собственное могущество.

Узнав, что Реденс отверг домогательства следователей, что и пыт­
ки его не сломили, Сталин вызвал Анну Аллилуеву. Он обещал супру­
гу свободу, ей с детьми — неприкосновенность, если Реденс признается 
в контрреволюционной деятельности.

Что было делать бедной женщине, матери?..
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... Ее привезли в Лефортово и впустили в одиночную камеру к изу­
родованному пытками мужу. Она бросилась к нему, умоляла покорить­
ся, подписать все, что ОН хочет. — Коба обещал тебя сразу же освобо­
дить.

Реденс пытался доказать ей, что этому человеку нельзя верить ни 
в чем. Но женщина продолжала надеяться, настаивать. Тогда Реденс по­
дошел к двери и сильно постучал. Явился надзиратель. Реденс попро­
сил вызвать дежурного по корпусу.

-  Уведите эту дуру, -  сказал он дежурному.
Это были последние слова мужа, которые ей довелось услышать.
... После смерти Сталина Анна Аллилуева долго добивалась реабили­

тации мужа. Дождавшись, наконец, "справедливости”, потеряла рассу­
док.

Слово "справедливость” мы взяли в кавычки не случайно. Никто 
иной как Реденс истреблял партийный актив Москвы, потом руково­
дителей Казахстана.

Г.П. Бройдо, бывший присяжный поверенный, бывший член ЦК мень­
шевистской партии, в 1918 году был заместителем народного комисса­
ра по делам национальностей. Наделенный умом и хитростью, весьма 
деловитый, он избавил Кобу от значительной доли хлопот по нарко­
мату. На XVII съезде партии его избрали кандидатом в члены ЦК. 
Одно время он заведовал партиздатом, работал секретарем ЦК партии 
Туркмении. По сталинским меркам, бывший наркомнац, а потом ген­
сек должен был посадить товарища Сталина за сотрудничество и по­
творство активному в прошлом меньшевику (а на Лубянке Бройдо 
признался бы и во враждебной деятельности в годы торжества социа­
лизма) , но он предпочел арестовать Бройдо.

Избыв свою семнадцатилетнюю лагерную долю, сподобившись реа­
билитации, Григорий Бройдо умер в 1970 году.

В тридцать седьмом Сталин уничтожил философа Яна Стэна, кото­
рый в течение трех лет обучал его гегелевской диалектике. Стэн полу­
чил редкую возможность проникнуть в тайные намерения своего уче­
ника. "Коба будет устраивать такие вещи, -  поведал он своим близким 
друзьям в 1928 году, -  что процессы Дрейфуса и Бейлиса поблекнут".

Предсказание Стэна начало сбываться уже через несколько лет. Ста­
рого коммуниста Стэна, оказавшегося вдруг "врагом народа", умерт­
вили по личному указанию Сталина.

В бесконечном ряду сталинских жертв стоят имена нескольких со­
трудников А.Ф. Керенского, пощаженных Лениным. Один из них Петр 
Пальчинский, горный инженер, отдавший революции молодые годы. 
Попав за границу, он сблизился с Кропоткиным. Осенью 1917 года Паль­
чинский -  генерал-губернатор Петрограда, а в октябре возглавляет обо­
рону Зимнего дворца. Мы сказали — пощажен Лениным? Это не сов­
сем так. Его арестовывали не раз в первые годы советской власти. А 
он служил честно, работал, написал несколько ценных книг. Еще в 1905
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году царский суд осудил его по делу Иркутской республики на катор­
гу, но ему удалось бежать. При Сталине все стало проще. В мае 1929 года 
ни в чем неповинного патриота расстреляли как ”неразоружившегося 
врага”.

Министра юстиции в правительстве Керенского П.Н. Малянтовича, 
старого социал-демократа, Ленин тоже не казнил, хотя тот в июле сем­
надцатого отдал распоряжение об аресте вождя большевиков. И Дзер­
жинский оставил бывшего министра на свободе.

У Антонова-Овсеенко было три встречи с Малянтовичем. Первая -  
в 1907 году, когда после побега из Севастопольской тюрьмы он искал 
приюта на квартире московского адвоката Малянтовича ... Через де­
сять лет, взяв Зимний дворец, Антонов отведет министра Малянтови­
ча, вместе с другими членами Временного правительства, в Петропав­
ловскую крепость. Последняя встреча состоится почти двадцать лет 
спустя, в 1936 году. Малянтович придет с личной просьбой к прокуро­
ру РСФСР. Антонов-Овсеенко принял старого знакомого в присутствии 
двух сотрудников. Прокурор опасался д о н о с а ,  обвинения в ’’пособ­
ничестве” ... Вскоре Антонов-Овсеенко уедет в Испанию. Потом схва­
тят обоих -  бывшего наркома первого правительства Ленина и бывше­
го министра правительства Керенского.

Крайности-то действительно сходятся ...

Начало 1937 года ознаменовано событием, ставшим переломным, -  
пленумом ЦК. В официальной истории принято почти каждый пленум 
ЦК или съезд партии величать ’’историческим”. О февральско-мартов­
ском пленуме ЦК 1937 года такого не услышишь. О нем вообще мол­
чат. Меж тем этот пленум, пожалуй, более чем какой-либо другой за­
служивает веского эпитета ’’исторический”.

Сталин успел избавиться от ряда неудобных современников. Осо­
бенно досаждал ему Максим Горький. Его примитивно отравили. Мавр 
сделал свое дело. Мавр благословил террор: ’’Если враг не сдается, 
его уничтожают!”. Теперь Мавр может уйти.

Обстоятельства скоропостижной смерти Валериана Куйбышева хра­
нятся в тайне до сих пор. Почему-то некоторые историки причисляют 
его к левому крылу. Если Куйбышев иногда и осмеливался возражать 
генсеку -  за компанию с Кировым и другими ’’либерелами” -  против 
слишком крутых мер, то в целом он был достаточно беспринципен 
и послушен Сталину. Куйбышев чуть ли не единственный член ПБ, кого 
Сталин посещал на его даче, с кем коротал досуг за бутылкой вина.

Самым трудным оказался Григорий Орджоникидзе. Малодушный 
сталинский нарком покончил с собой 18 февраля, за пять дней до от­
крытия пленума, ослабив и без того робкий ’’фронт” недовольных 
бойней. Сталин подготовил пленум с великим тщанием. И его доклад, 
и доклады Ежова, Молотова, Жданова различались лишь внешне. Суть
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их и цель -  оправдание и усиление террора. Верный давней привычке 
(она стала методом политического действия), Сталин выступил с докла­
дом против "троцкистских и иных двурушников” под самый конец, 
3 марта. Троцкий еще жив, в своих статьях и книгах он перед всем 
миром обнажает бандитскую сущность сталинского правления. Так 
вот тебе!

"Совеременный троцкизм есть не политическое течение в рабо­
чем классе, а беспринципная и безыдейная банда вредителей, 
диверсантов, разведчиков, шпионов, убийц, банда заклятых вра­
гов рабочего класса, действующих по найму у разведывательных

128органов иностранных государств .

Согласно этой "установке" каждый партиец должен видеть в лю­
бом оппозиционере прежде всего вредителя и шпиона. Такова новая 
политическая мода, провозглашенная генсеком на тридцать седьмой 
год. Но эта мода, кажется, пережила своего создателя ...

Затем последовала генеральная директива:

'Теперь слабость наших людей составляет не техническая от­
сталость, а политическая беспечность, слепое доверие к людям, 
случайно получившим партийный билет, отсутствие проверки 
людей не по их политическим декларациям, а по результатам их 
работы".

Развивая эту "мысль", генсек далее предупреждает:

"Настоящий вредитель” должен время от времени показы­
вать успехи в своей работе, ибо это -  единственное средство 
сохраниться ему, как вредителю, втереться в доверие и продол­
жать свою вредительскую работу".

Нелогично? Возможно. Зато гениально! Отныне можно, д о л ж н о  
хватать всех -  и тех, кто не выполняет, и тех, кто перевыполняет. И -  
соответствующая резолюция пленума. В ней с прискорбием отмечается 
пассивность ряда органов промышленности, осуждаются попытки тор­
мозить дело выявления и разоблачения "троцкистских диверсантов” 
(намек на покойного Серго, у которого накануне самоубийства забра­

ли всех его замов и всех начальников главков). НКВД старается, стара­
ется, пота своего и самой крови (чужой) не жалеет, а в промышленно­
сти и на транспорте не проявляют нужной партии активности и иници­
ативы.

Террор получил т р е т ь е  после убийства Кирова ускорение. Пле­
нум открыл все шлюзы. До конца.

Десять дней работы пленума -  десять картин сугубо закрытого спек­
такля (для узкого круга). Одна из них -  бичевание Бухарина и Рыко­
ва была разыграна 27 февраля. Жаль, Томский успел застрелиться. Но
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этот его последний антипартийный выпад уже заклеймен в печати. Что 
до его единомышленников, то Сталин решил потешить себя травлей 
двух ближайших соратников Ленина. Плотоядно рыская желтыми гла­
зами, он наблюдал, как цекисгская клака изгоняет Бухарина и Рыкова 
из кремлевского ареопага.

... Бухарин пытается высказать сомнение в правильности действий 
НКВД. Его обрывают грубыми репликами из зала.

Бухарин пытается доказать свою невиновность.
-  Если ты невиновен, докажи это в тюремной камере!
Бухарин не в силах сдержать слез ...
-  Расстрелять предателя! В тюрьму его!
Смертников увели из зала, а за дверью их б е р е ж н о  (помните 

пожелание Ленина?) подхватила тюремная стража.
За отверженных пытались вступиться другие смертники -  Посгы- 

шев, Рудзутак, Эйхе, Чубарь ... Но Сталин не склонен был поощрять 
самодеятельность в этом клубе самоубийц. Он, как всегда, знал о наме­
рениях оппонентов. Значит, забойщиком у них будет Постышев? Что ж, 
подрежем ему крылышки. Кампанию дискредитации Киевского обко­
ма и Украинского ЦК Сталин начал еще в январе. Постышев совмещал 
посты первого секретаря обкома и второго секретаря ЦК КПУ. В Ки­
ев выехал Каганович. Сталинский эмиссар сумел освободить Постыше- 
ва от обременительного Киевского поста. Три недели февраля Органы 
вылавливали сотрудников Постышева на Украине, под улюлюканье 
’Правды", навешивавшей троцкистские ярлыки на десятки имен, не ис­
ключая старых ленинцев.

Разве мог отказать себе Сталин в удовольствии поиграть в кошки- 
мышки? Все обсуждают будущую жертву, Хозяин же снисходителен 
и добр. Нельзя же так, сразу на дыбу ... Может, человек одумается, 
покается ...

А топор уже навострен.
Главный лицедей не забыл бросить на стол свои постоянные козы­

ри -  он напомнил о партийной дисциплине, призвал к единству рядов 
перед лицом опасности ... Генсек сумел развить в котле такое давле­
ние, что группа Постышева растерялась. Стекло оказалось прозрачным, 
слишком хрупким, оно лопнуло и рассыпалось. Звон осколков погло­
тил грохот чугунных болванок, сброшенных генсеком на головы дерз­
ких. Подручные били ’’отступников” и ’’примиренцев” без роздыха.

Совсем как в тюремной камере, где кучка наглых и сплоченных уго­
ловников держит в цепких лапах толпу разрозненных фраеров. Эта 
параллель будет сопровождать нас на всем тяжком пути изучения ста­
линщины.

Пришла пора перестраивать порядки ударной армии -  НКВД. Пре­
жде всего -  убрать Генриха Ягоду. На пленуме ЦК Сталин обвинил 
его в ряде упущений. За этим обычно следовали так называемые ’’орг­
выводы”. Они не заставили себя ждать: Генрих Ягода назначен нарко­
мом почты и телеграфа.
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Ежов в нужный час будет перемещен в наркомат водного транспор­
та. Берию Хозяин наоборот возвысит до члена ПБ, лишив непосредствен­
ного руководства Органами. Какую цель он преследовал? Наметив оче­
редную жертву из видных подручных, Сталин не мог вот так, сразу, 
бросить вчерашнего фаворита в подвал. В нем странным образом ужи­
вались такие противоположные черты характера как авантюризм и ос­
мотрительность, дерзость апаша и трусость битого лавочника.

Трусость, чрезмерная осторожность не покидали Сталина даже в го­
ды могущества. Они явились причиной трагических просчетов.

Ягода не просто много з н а л ,  о н  у ч а с т в о в  а л .  Точно 
определить долю его участия в смерти (убийстве?) Дзержинского, Фрун­
зе, Менжинского, Кирова, Горького, Куйбышева трудно, но достаточ­
но вчитаться в его показания на процессе 1938 года, чтобы представить 
роль сталинского наркома в политических убийствах, осуществленных 
Хозяином.

Через две недели после пленума ЦК, 18 марта 1937 года, замести­
тель наркома внутренних дел Николай Ежов уже клеймил "изменника” 
Ягоду. Об аресте Генриха Ягоды будет объявлено только 3 апреля. Ге­
неральный комиссар госбезопасности Ежов станет наркомом лишь 
5 апреля, а "разоблачение” Ягоды разыграно 18 марта. Воистину -  
правительство великой державы при Сталине уподобилось кучке па­
рализованных кроликов в клетке, попавшей в руки пьяного сторожа 
зверинца. Я не карикатурист и с легким сердцем дарю эту тему худож­
никам.

Итак, уже в марте клеймили Ягоду. Клеймили как ... уголовни­
ка, как '’перерожденца”. Изумленные сотрудники бывшего наркома 
узнали, что он с 1907 года служил в царской охранке, а после револю­
ции был завербован немецкой разведкой. (Сталин, слепив эту прово­
кацию, неужели не знал, что в 1907 году Ягоде было десять лет? Знал, 
конечно. Но самодержец знал и другое: о н и ,  народ то есть, слопа­
ют!) Кто-то пустил -  весьма кстати -  с л у х ,  будто Ягоду взяли 
прямо на аэродроме с чемоданом золота. Он готовился к побегу за 
границу, но славные чекисты и т.д. ... (Интересно, у них там на Лубян­
ке специальный сектор был или слухи сочиняли в нерабочие часы ак­
тивисты-провокаторы?..)

После ареста Ягоды обнаружили "гнездо изменников" в самом серд­
це Органов. Пришлось Сталину арестовать и уничтожить почти всех 
ответственных работников НКВД. Так богатая модница каждый сезон 
меняет свой гардероб. А старые вещи выбрасывает.

Напрашивается вывод: если штаб Ягоды оказался вредительским, 
то следует пересмотреть дела, состряпанные им. Но у Сталина была 
с в о я ,  особая логика, простому смертному ее не постичь.

Александр Орлов сообщает о казнях бывших сотрудников Ягоды, 
о многих самоубийствах. Сомневаюсь в последнем. Два-три случая на 
многотысячный корпус центрального аппарата -  это не явление. Ни 
один лубянский чин так легко из жизни не уйдет: для этого надобно
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мужеством обладать и душевной твердостью. Где им, убогим, его взять- 
занять.

Бригада Ежова и года не поработала, как подоспел юбилей -  30 де­
кабря 1937 года ВЧК-ОГПУ-НКВД исполнилось двадцать лет. Им, стара- 
телям-корчевателям, -  статьи и книги, стихи и песни, ордена и слава. 
И торжественное собрание в Большом театре, с почетным президиумом 
в составе Политбюро, с докладом Микояна, после которого Ежову сле­
довало срочно выдать нимб золотой и крылья белые.

Сталин в театр не явился, он умел соблюдать дистанцию. Но днем 
он дал закрытый обед для руководителей Органов. Он даже сфотогра­
фировался рядом с наркомом. Ежов-дитя сидит на стуле и умильно 
смотрит, снизу вверх, на стоящего сзади Хозяина. Сталин наклонился 
к "любимцу советского народа" и дарит его одной из своих дежурных 
отеческих улыбок ...

ВЧК зародилось в конце 1917 года. За двадцать лет дитя револю­
ции подросло, созрело и под неусыпным попечительством генсека пре­
вратилось в наемного палача своей матери.

По заведенному в ПБ обычаю, каждый член бюро курировал опреде­
ленную сферу жизни государства. Сказать, что Сталин курировал Ор­
ганы, значит не сказать ничего. Он занимался ими постоянно, ни на 
миг не упуская из поля зрения действий наркома и его помощников.

В расстрельные годы Органы стали основным инструментом сталин­
ской политики, если то, что он творил, еще можно именовать полити­
кой. Дни и ночи его протекали в трудах и заботах о единстве партии 
и высшей справедливости.

... Не справедливость ли была всегда 
Таблицей умноженья, на которой 
Труп множился на труп,
Убийство на убийство 
И зло на зло ...

-  вопрошал Максимилан Волошин.
Сталин постарался с предельной точностью ответить на этот вопрос.
Контролируя и направляя бригаду Ежова, Сталин не ограничивал 

аппетиты палачей и не скупился на знаки высочайшего расположе­
ния. Любовно пестовал он главарей Органов в центре и на местах. На­
чальник лагеря значил для него больше наркома-хозяйственника.

Подневольная армия лагерных рабов давно перевалила за десять 
миллионов и продолжала расти. Пополнение значительно превышало 
"естественную убыль".

Когда-то на родине Сосо сотни пленников гнали через хребет Лом- 
та-Тави в турецкую неволю. Ныне он сам гонит миллионные гурты 
невольников через Урал. Другое время -  другие масштабы.

К лету 1938 года наступило пресыщение. Люди просто у с т а л и  
убивать друг друга. Когда такое случалось на войне, солдаты устраи­
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вали перемирие. Еще немного и на родине Октября, обогреваемой солн­
цем сталинской конституции, число ’’врагов народа” превысило бы 
число его ’’друзей” Одно оставалось этому народу -  попроситься всем 
в тюрьму.

Сталин удивительным образом угадывал тот пик событий, когда 
наступала пора признания ’’перегибов” в политике: не в меру рети­
вые чиновники на местах, видите ли, превысили полномочия, кото­
рыми облекла их советская власть. Что ж, придется поправить этих 
товарищей, подсказать им их же ошибки, и, простите великодушно, 
примерно наказать.

Чуете запах дыма демагогической завесы весны тридцатого го­
да, когда Великий Коллективизатор выбросил в народ статью ’’Голо­
вокружение от успехов”?

Мнимый поворот 1938 года многих обманул. Многих, но не всех. 
”Вы притворяетесь доверчивым простофилей, которого годами води­
ли за нос какие-то карнавальные чудовища в масках, -  писал Федор 
Раскольников Сталину 17 августа 1939 года. -  Ищите и обрящете ’’коз­
лов отпущения”, -  шепчете вы своим приближенным и награждаете 
пойманные и обреченные на заклание жертвы своими собственными 
грехами”.

Осенью Сталин сконструировал специальную комиссию ЦК по про­
верке деятельности НКВД в составе весьма компетентных лиц: Мо­
лотова, Маленкова, Берии, Вышинского. Этот квартет представил ген­
секу записку о ’’перегибах в следственной работе” и о пересмотре дел. 
Последовало два постановления ЦК. Первое -  об арестах, прокурор­
ском надзоре и недостатках следствия. Второе -  ”0  наборе честных 
людей для работы в Органах”.

Значит, ч е с т н ы е  понадобились? А те, прежние, к а к и е  бы­
ли?

И понадобился ч е с т н ы й  нарком. По предложению Л. Каганови­
ча на пост первого зама НКВД был назначен Берия (что-то уж слиш­
ком часто Лазарь угадывает желания Хозяина ...). Даже такой кретин 
как Ежов мог догадаться, куда клонит генсек.

Начали для вида кое-кого журить за ’’перегибы”, случалось -  на­
значали дела на пересмотр и даже освободили кого-то ...

В 1939 году Органы выспустили д л я  в и д а  около двух тысяч 
липовых ’’врагов”, в том числе несколько работников аппарата МГК 
и МК. Но ни один старый коммунист на свободу не вышел ...

Угадать действительные намерения генсека не было дано никому. 
Сталин готовился к следующему большому скачку. Для этого требо­
вался другой исполнитель. Ежов свою роль отыграл.

По команде Сталина началась кампания критики недавнего фаво­
рита. В Грузии каждый крестьянин знает, что за собаку отвечает хо­
зяин. Что ж теперь ’’обрусевший инородец” (выражение Ленина) Джу­
гашвили виноватит своего цепного пса?

Хорошо помню короткую оттепель в начале тридцать восьмого.
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Недавно Сталин обронил слова "Сын за отца не отвечает”. Меня, семнад­
цатилетнего студента истфака, исключили из института, выгнали из 
комсомола: на бюро я отказался признать арестованного отца врагом 
народа. Я пошел по инстанциям -  райком, горком ... И только в ЦК 
ВЛКСМ член комиссии, повторив слова Вождя касательно сына заблуд­
шего отца, помог мне восстановиться.

Но клеймо сына врага народа оказалось несмываемым. Как ска­
зал поэт:

И здесь, куда за половодьем 
тех лет спешил ты босиком, 
ты именуешься отродьем, 
не сыном даже, а сынком.

Гуманность, вывернутая наизнанку, когда сыновей натравливали 
на отцов, а потом отправляли вслед за ними на каторгу.

Сын за отца? Не отвечает!
Аминь! И как бы невдомек: 
а вдруг тот сын, отбыв свой с р о к ,  
права такие получая, 
и за отца ответить мог?

Поднятая генсеком демагогическая возня, рассчитанная на проста­
ков, не мешала, а помогала осуществлению подлинных планов. Сталин 
в тридцать восьмом продолжал, с энергией поистине неиссякаемой, раз­
дувать пламя репрессий и подстегивать нерадивых наместников. В сто­
лицы нацреспублик, в областные центры генсек рассылал лично особо 
уполномоченных, чрезвычайных толкачей-исполнителей. По прибытии 
на места они, не таясь, публично объявляли, что действуют по поруче­
нию Сталина. Среди членов, кандидатов в члены ПБ и других видных 
цекистов отличился, как обычно, Лазарь Каганович, уничтоживший 
весь партактив в Смоленске, Иванове и на Кубани. Тем временем Геор­
гий Маленков преуспел в Минске и Армении.

Много погибших в Ереване на совести Анастаса Микояна.
Андрей Андреев вырезал лидеров Узбекистана.
Андрей Жданов расстрелял руководящие партийные и советские 

кадры Ленинграда. В увековечение этого подвига его имя присвоено 
улицам, районам и даже Ленинградскому университету.

На Северном Кавказе действовал другой матерый опричник М.Ф. Шки- 
рятов.

А в Грузии Лаврентий Берия, в подражание Большому папе, прово­
дил процессы над тамошними "троцкистами”.

Этот список дополняют имена Никиты Хрущева, разгромившего 
Украину, а также Павла Постышева (его арена -  бывшая Самарская 
губерния) и Якова Яковлева, отличившегося в Белоруссии. Послед­
ние двое сами попали вскоре под топор.
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Не боясь впасть в риторику, спросим все же -  зачем Каганович, 
Маленков, Жданов и К0 убивали высших чиновников, себе подобных? 
Вчера еще секретарь обкома, горкома клеймил на митинге, в газете 
"врагов народа", а сегодня его самого бросают в подвал и забирают 
всех работников аппарата за ... сотрудничество с врагом, прикрывав­
шимся преданностью Сталину...

Одной душевной потребностью у б и в а т ь  и желанием слепо 
служить Хозяину их поведение объяснить трудно. Они сеяли страх пе­
ред кремлевской диктатурой, надеясь таким способом укрепить ее, 
а заодно -  возвыситься при дворе. И еще они уяснили негласную ди­
рективу: истреблению подлежат в с е  старые коммунисты, вся ле­
нинская гвардия. Но сам Сталин смотрел гораздо шире. К концу трид­
цатых годов участникам революции было уже за 40, а то и за 50 лет. 
Начиналась смена поколения, жившего при царе. Пожилые много зна­
ли, много видели, у них было с чем сравнивать. Сталин поставил перед 
собой генеральную задачу ускорить уход этого поколения, вместе с 
"тонким слоем" старых большевиков.

Свергнутый режим регламентировал резню. При царе было точно из­
вестно, какие группы населения подлежат уничтожению. У Сталина бы­
ла своя диалектика резни. Когда ему понадобилось убивать, он резал 
всех, не взирая на принадлежность к политической партии. Он резал во 
имя "равенства и дружбы" народов.

"Бейте их всех. Господь узнает своих", -  ответил Арнольд Амаль­
рик, папский легат, крестоносцам на вопрос, как отличать еретиков от 
правоверных католиков. Согласно этой животворной формуле крем­
левскому крестоносцу предстояло уничтожить три-четыре десятка мил­
лионов -  задача не из легких. Но Сталин надеялся выполнить ее в крат­
кий исторический срок, он уповал на энтузиазм широких народных 
масс.

Судьба подарила России великого оптимиста.
Пришла пора рассчитаться с делегатами XVII съезда партии. Их 

преступный замысел провалить генсека на выборах в ЦК был разга­
дан и пресечен в самом начале. Но забыть такое Сталин, при всей своей 
снисходительности, не мог. Он позаботился о том, чтобы ни один из 
делегатов уже никогда в голосовании не участвовал. Правда, он всех 
умертвил: из 1961 делегата десятка два-три уцелело.

Чем выше стоял коммунист на партийной или государственной 
лестнице, тем больше шансов набегало на скорую гибель. За короткий 
срок Сталин уничтожил четырех председателей Совнаркома РСФСР: Ры­
кова, Сырцова, Сулимова, Родионова.

Не все местные руководители поняли суть происходящего. Не всем 
было дано почувствовать гениальность замысла Вождя. Ну, план про­
изводства зерна, добычи угля и нефти, -  это ясно-привычно. Но план 
по арестам "врагов народа" ... Тут что-то Органы напутали ... Надо 
с и г н а л и з и р о в а т ь  в Москву. Однако на это решались немно­
гие. Тех отдельных секретарей обкомов и прокуроров, которые пыта-
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лись остановить незаконные репрессии и обратились за помощью в ЦК, 
а то и лично к генсеку, Сталин безжалостно уничтожал. И коща ны­
нешние адвокаты Сталина бормочут: ”Он ничего не знал, кровавые
дела вершили за его спиной другие”, я отвечаю убежденно: Он знал 
всегда -  в каждый дневной час, в любой час ночи -  к о г о  аресто­
вать, к о г д а  и к а к .  Знал, планировал, приказывал.

В июне 1937 года перед очередным пленумом ЦК, на квартире ......
  собрались за вечерним чаем несколько старых коммунистов -
Пятницкий, Каминский, .................. и Филатов. Разговор пошел
о Сталине, его методах руководства, нетерпимой обстановке в партии. 
С болью называли имена уничтоженных соратников Ленина. Сошлись 
во мнении: Сталина от руководства надо отсранить. На пленуме ЦК 
добиться осуждения политики террора и замены Сталина на посту ген­
сека.

Об этом совещании, получившем название "чашка чая”, стало извест­
но Хозяину. Донес на товарищей Филатов.

Сталин потом уничтожит всех, вместе с доносчиком. В июле 1938 го­
да Пятницкий, сидя в камере № 96 Лефортовской тюрьмы, рассказал 
о вечерней беседе за чашкой чая своему сокамернику В.В. Его звер­
ски избивали, лишь за последний месяц жизни -  18 допросов-истяза­
ний. Сломали ребра, отбили внутренности, изувечили лицо. Следова­
тель Лангфанг, один из немногих осужденных после XX съезда партии, 
бывший работник Замоскворецкого райкома комсомола, член пар­
тии, между ”делом” устроил Пятницкому очную ставку с Бела Куном, 
вождем венгерской революции 1919 года. Жизнь Куна кончилась в том 
же подвале, только годом позже (30 ноября 1939 года).

Сокамерник Пятницкого вспоминал в 1963 году:

” -  Пятницкий преподал мне маленький урок. Он натянул на себя 
несколько пар нательного белья ... Когда он вернулся, снять белье сво­
ими силами уже не мог. Он поднял руки, и я стягивал с него рубашки. 
Лицо избито, иссечено -  следы пряжек от ремней ...

Читать изувеченный Пятницкий уже не мог, и я читал ему вслух. 
То была книга Салтыкова-Щедрина. Многие страницы исчеркали мест­
ные цензоры. Им было что вычеркивать в творениях великого сатири­
ка.

... Обвиняли Пятницкого в следующих преступлениях:
а) при подборе в братских партиях кадров, он ставил в каждую про­

вокатора;
б) вносил троцкистские формулировки в текст переводимых на 

иностранные языки книги, труды Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина;
в) присвоил в одном издательстве 30 тысяч рублей.

Вот в чем обвиняли человека, который всю жизнь провел рядом с 
Лениным, через руки которого, при переездах за границей проходили 
сотни тысяч рублей золотом”.
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На VII конгрессе Коминтерна Сталин сфотографировался с чле­
нами президиума, рядом с Пятницким, Димитровым, Кашеном, То­
резом, Пиком. Эту фотографию можно увидеть в книгах, выпущенных 
совсем недавно.

Рудзутака, старого члена партии, отбывшего 10 лет царской катор­
ги, включая три года в кандалах (в деле сохранилась официальная справ­
ка), лубянские грамотеи обвинили в связях с ... царской охранкой 
и организации заговора на жизнь товарища Сталина. Как выяснилось на 
XX съезде партии, Рудзутак перед гибелью успел сказать на "суде”, где 
полностью отверг все обвинения, что в НКВД несомненно существует 
какой-то тайный центр, задавшийся целью уничтожить всех ленинцев.

Уничтожая Рудзутака, о чем думал Вождь? Он знал, конечно, о пред­
смертной воле Ленина, который хотел видеть на посту генерального 
секретаря Рудзутака, человека, способного сдержать династические 
страсти партийных лидеров. Однако Рудзутак не стремился к личной 
власти, не интриговал против Сталина, а на XVI съезде даже оказал 
ему существенную поддержку, выступив против платформы "пра­
вых” :

"Имеется не только протест против существующего в партии 
режима, но и имеется прямая клевета на партию, прямая клеве­
та на товарища Сталина, против которого пытаются выдвинуть 
обвинения в попытках единоличного руководства нашей пар­
тией”.

Колебался ли Сталин, взвешивая эти факты, обстоятельства? Пол­
ноте. Рудзутак принадлежал к ленинской гвардии, этого было достаточ­
но.

Среди обреченных был В.П. Затонский, член первого советского 
правительства Украины, активный революционер. Еще на X съезде пар­
тии, в 1921 году, он предостерегал коммунистов от уклона в сторону 
великодержавного шовинизма. Самый последовательный приверженец 
этого уклона грузин Джугашвили-Сталин помнил участие Затонского 
в разоблачении махинаций с бюллетенями при голосовании на XVII 
съезде. Помнил и откладывал на своих счетах его вины. Время пла­
тить пришло в тридцать седьмом. На сентябрьском собрании партак­
тива Киева укрощенный Станислав Косиор поведал о раскрытой на 
Украине ’’контрреволюционной банде буржуазных националистов”. 
В том же жанре политической фантастики пришлось выступить и За- 
тонскому, наркому просвещения Украины. Он признал, что его нарко­
мат и многие школы ’’засорены врагами”.

Но подобные заявления и даже готовность к самобичеванию уми­
лостивить Вождя не могли. Для начала генсек не пустил Затонского, 
вместе с московским коллегой A.C. Бубновым, под пустяшным пред­
логом, на очередной пленум ЦК (октябрь 1937 года). Потом, дав Затон- 
скому вкусить все прелести ожидания ареста, приказал схватить его 
и уничтожить.
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Не мог Хозяин обойти казнью Бориса Шеболдаева, который в 1918 го­
ду был заместителем наркома по военным и политическим делам Бакин­
ского Совнаркома, работал вместе со Степаном Шаумяном. В двадцатые 
годы Шеболдаев входил в состав Закавказского крайкома РКП (б).

Шеболдаев погиб в одно время с такими видными деятелями, как 
Авель Енукидзе, Мамия Орахелашвили, Левон Карахан.

Давиду Борисовичу Рязанову в годину гибели было уже шестьде­
сят пять. Ровесник Ленина, он очень много сделал для становления 
марксистской науки в России. В 1918 году он организовал при ВЦИКе 
социалистическую академию общественных наук. (С 1924 года называ­
лась комакадемией. Ликвидирована в 1936 году.) Он оказал неоценимую 
услугу партии, добыв за границей архив Маркса и заложив основу буду­
щего Института марксизма-ленинизма. Автор ценных публикаций, он 
осуществил издание сочинений Маркса и Ленина. В этом искрометном по­
лемисте жил неукротимый дух свободы мысли и действия. Еще в начале 
века он враждовал с ленинской ’’Искрой”, после победы революции рато­
вал за участие в правительстве меньшевиков и эсеров, в знак проте­
ста против заключения Брестского мира вышел из партии. Постоянные 
стычки с Лениным, ироническое отношение к Кобе. Как-то на X съез­
де случилась меж ними перепалка. После выступления Рязанова Ста­
лин заметил: ”Я очень уважаю Рязанова, но Маркса уважаю больше”.
Давид Борисович парировал с места: ’’Коба, не смешите людей. Тео­
рия -  не ваша специальность”. Позднее, когда Сталин начал преследо­
вать всерьез Троцкого и Раковского, Рязанов продолжал давать им 
заказы на комментарий к очередным томам сочинений Ленина.

В первый раз Сталин привлек Рязанова по делу меньшевистского 
’’Союзного бюро” в 1931 году. В криминал ему зачислили, помимо про­
чего, упорное нежелание отдать одно письмо Дарвина Марксу, кото­
рое Рязанов приобрел у родственников великого естествознателя. Они 
поставили условие -  не публиковать письмо, и Рязанов дал честное сло­
во. Это показалось Сталину столь странно-подозрительным, что он ре­
шил на всякий случай упечь строптивого мыслителя в саратовскую ссыл­
ку. А через несколько лет Рязанова прикончили.

Оклеветанные, подавленные беззаконием коммунисты посылали 
лично Сталину письма, умоляя разобраться в происходящем, спасти 
партию от разгрома. Некоторые предсмертные письма -  Эйхе, Буха­
рина, Рудзутака, Раде ка, Раков ского, Булатова попали к Сталину на 
стол. И что же? Он или переотправлял их ”по назначению” -  в НКВД, 
или оставлял без движения. Конец один. Без ведома Сталина никто 
не смел ни арестовать, ни уничтожить ни одного видного деятеля пар­
тии и государства. Главное право, право убивать, он оставил за собой. 
Сохранились обширные проскрипционные списки с резолюциями Ста­
лина и его подручных Молотова и Кагановича.
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* * *

Разбойник Прокруст укладывал захваченных путников на ложе, и 
если они не помещались на нем, отрубал ноги. Наивный грек, наивная 
мифология. Тиран рубит головы, ибо голова -  вместилище разума. 
Сталин весь народ уложил на прокрустово ложе.

И не нашлось на него в России Тесея.

* * *

Ленивый от природы, Сталин в организации террора, разработке 
технологии, методов проявил завидное трудолюбие и настойчивость. 
Ему принадлежит часть изобретения некой динамичной формулы:

арестовать -  заклеймить -  пытать -  получить "признания” -  осу­
дить -  убить (=сослать в истребительные лагеря).

Из этих восьми операций лишь одна производилась публично -  клей­
мение "врагов народа”. Остальные вершились в глубокой тайне. Ни 
малейшего намека на законность, на дарованные Конституцией права 
и прочий бумажный реквизит.

Ревностно следил Хозяин за соблюдением конспирации. Пуще всего 
боялся преступник огласки. Того, кто не умел молчать, сталинские 
эмиссары ликвидировали незамедлительно.

В годы гражданской войны, в ходе Финской кампании, а потом и -  
Второй мировой войны -  Сталин проявил себя никудышным страте­
гом. Реванш он взял на войне внутренней. Тут он оказался на высоте. 
Операции по истреблению безоружных подданных он планировал, го­
товил и осуществлял с а м .  Он охотно входил в технические дета­
ли, его радовала возможность непосредственного участия в ’’разобла­
чении” врагов. Особое наслаждение доставляли генсеку очные став­
ки, и он не раз баловал себя этими поистине дьявольскими представ­
лениями.

Память истории хранит прецеденты. Следствием над вольнодумцем 
Радищевым, ’’бунтовщиком хуже Пугачева”, Екатерина II руково­
дила лично. Император Николай I командовал следствием над декаб­
ристами. Сталин тоже снизошел до указаний следователям, поощрял 
пытки, лично допрашивал ’’свидетелей” в своем кремлевском каби­
нете.

Задумав уничтожить председателя совнаркома Украины П. Люб- 
ченко, одного из лидеров украинских коммунистов, Сталин в сентяб­
ре 1937 года провел очную ставку Любченко с неким партработни­
ком, доставленным прямо из лубянского каземата. Этот "свидетель ” 
уличал в присутствии Косиора и Ежова заслуженного революционера 
в измене ...

Затем, когда подошла очередь Станислава Косиора, Сталин свел 
его с Григорием Петровским. Этой очной ставке предшествовала бесе­
да председателя Украинского ЦИКа с Ежовым. Недавно по распоряже­
нию Сталина был уничтожен старший сын Петровского, герой граждан­
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ской войны Петр, личный друг Кирова. Петровский не мог рассчиты­
вать на милость Хозяина, но решил держаться твердо.

Ежов: -  Вы знали, что Косиор -  враг народа, что он замышлял пре­
дательство?

Петровский: -  Я знал Косиора как исключительно честного и чисто­
го человека, беззаветно преданного партии.

Ежов: -  Вы думаете, если партия простила вам преступления сына- 
троцкиста, то вам все сойдет с рук?

Петровский: -  Мой сын Петр тоже честный большевик. Он кое-в-чем 
не соглашался с генеральной линией, но никогда не был врагом пар­
тии.

Ежов: -  Ваш сын осужден как враг народа. Вы напрасно упорствуе - 
те. С партией так не разговаривают.

Вызывая к себе Петровского на очную ставку с Косиором, Сталин 
решил проучить упрямого Всеукраинского старосту, а заодно насладить­
ся унижением наконец-то сломленного Косиора.

Ежов: -  Арестованный Косиор, расскажите об участии Петровско­
го в контрреволюционном заговоре.

Косиор: -  С Григорием Ивановичем Петровским мы вступили в
преступную связь в 1934 году.

Ежов: -  С какой целью?
Косиор: -  Мы решили бороться всеми средствами за отторжение 

Украины от Советской России.
Ежов: -  Какими именно средствами? Пожалуйста, уточните.
Косиор: -  Террор, подготовка вооруженного восстания, шпионаж ...
Пока все шло гладко. Полуживой, с остекляневшим взглядом Ко­

сиор бубнил монотонно заученные под пытками фразы, Ежов услужли­
во подсыпал, точно по сценарию, вопросы. Но не выдержал Петров­
ский.

-  Стасик, зачем ты клевещешь на себя и на меня?!
Косиор мотнул головой, и Ежов тут же увел арестованного.
Рассвирипевший генсек подошел к Петровскому и произнес раз­

дельно, проводя при этом пальцем под носом Григория Ивановича:
-  А мы шпионов вешать будем! Ты думаешь, тебя спасет участие 

в Думе?!
... Сколько таких очных ставок провел генсек в своем кабинете? 

Сколько поручил провести своим ближайшим подручным, членам 
ПБ? Он выслушивал показания "свидетеля”, следил за реакцией об­
виняемого, отклонял его возражения, уговаривал признаться, обещал 
прощение и полную безопасность, угрожал, вновь обращался к свиде­
телю, бросал многозначительные взгляды на своего статиста Ежова 
и так входил в роль, что, может быть, в тот жаркий час сам начинал 
верить в правомерность происходящего. И товарищи по партии, се­
годняшние и завтрашние жертвы генсека, проникались убеждением, 
что товарищ Сталин верит провокациям и уж конечно не сам их гото­
вит ... А возможно, это и не провокация вовсе, а чистая правда? Рас­
каялся человек под тяжестью улик и все ...
168



На них, партийных простофиль, Иосиф-Строитель рассчитывал в 
своих планах создания собственной модели социализма, которой он 
удивит мир.

Тут мы столкнемся с историческим парадоксом. С одной стороны -  
наглухо законспирированная деятельность Органов. Закрытое след­
ствие, тайные суды и тайное участие Сталина в истреблении партии 
и народа. С другой -  публичные судебные процессы в присутствии 
иностранных корреспондентов, под аккомпанемент шумной кампа­
нии информации -  через газеты, радио, кино, собрания.

Зачем они ему понадобились, эти процессы? Это целый комплекс 
причин.

Сталину мало было оправдать тотальный террор во мнении ’'гру­
дящихся масс”. Безгласные, в неосязаемых оковах, они твердо заучи­
ли клич зрелых идиотов ”Ура!” -  на все случаи жизни. Публичные 
процессы нужны были Вождю как грим и пудра его рябому лицу. Он 
хотел предстать перед публикой -  своей и заграничной -  пусть жест­
ким, но справедливым пастырем. Натура сложная, Сталин -  комеди­
ант страстно жаждал выглядеть на мировой сцене респектабельным.

Совсем как Екатерина Вторая. Приговорив Емельяна Пугачева к 
четвертованию, императрица писала в январе 1775 года Вольтеру и Си- 
версу, будто ”все дело кончится повешением”. Более всего ее беспо­
коило, что ’’Европа подумает, что мы еще живем во временах Иоанна 
Васильевича”. 12

Сталина тоже беспокоило мнение Европы. Публичные процессы 
должны успокоить Запад. Заодно можно было на вполне законном 
основании кое с кем посчитаться. И списать все неудачи руководства, 
а заодно и свои личные провалы, на счет ’’вредителей” и ’’шпионов”.

Обвиняя Троцкого, Зиновьева, Каменева, потом ’’правых” в орга­
низации террора против Ленина, Сталин-сценарист поставил свою пер­
сону рядом с Лениным, как объект террора в 1918 году, дабы нажить 
попутно политический капитал, точнее -  приумножить его. Ведь ру­
ководящее участие товарища Сталина в событиях 1917-1918 годов, как 
вождя революции, верного ученика Ленина и его единственного про­
должателя, -  все это было в глазах людей сведущих всего лишь ле­
гендой.

А как приятно услышать из уст лютого врага партии слова неволь­
ного восхищения воздвигнутой им, Сталиным, тысячелетней крепости 
власти!

И генсек, не чураясь черновой работы, вносит своей рукой в текст 
показаний Каменева такие строки:

’’Руководство Сталина сделано из слишком крепкого грани­
та, чтобы можно было ожидать, что он сам расколется. Поэтому 
его надо расколоть”.

В этих словах -  весь Сталин, с его неистребимой верой в свою вели­
кую звезду и ... сомнением в незыблемости абсолютной власти над
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людьми и временем, с детски-высо ко парным слогом и грамотностью 
на уровне недоучившегося семинариста.

Инсценируя жестокую и коварную борьбу многочисленных врагов 
против ленинско-сталинской партии, генсек надеялся усилить у зрите­
лей впечатление гранитной мощи страны социализма.

А ему хотелось потешить себя зрелищем унижения бывших сорат­
ников Ленина, которые когда-то позволили себе снисходительно смо­
треть на генсека свысока. Теперь они на коленях -  это видят все. И 
на коленях уползут из жизни.

Внук Екатерины II Николай Первый писал о казни декабристов: 
’Тнусные умерли гнусно, без всякого достоинства”. (!)

... Зрелых мужей заставил Сталин участвовать в политическом стрип­
тизе. На процессе 1937 года Карл Радек сделал замечательное призна­
ние. Оказывается, они, враги народа, мучили своим молчанием, врань­
ем и запирательством самоотверженных тружеников, советских следо­
вателей, этих гуманных, чутких друзей арестованных, этих преданных

130исполнителей воли партии ...
Перечитываешь сегодня сорокалетней давности судебные отчеты, 

-  конечно же, подстриженные и приглаженные -  и боль горького сты­
да ранит сердце.

... В Октябрьском зале Дома Союзов, где в августе 1936 года про­
ходил процесс над Каменевым и Зиновьевым, Антонов-Овсеенко видел 
в действии военную коллегию Верховного суда во главе с Ульрихом, 
испытанным стражем советской законности. Не пройдет и двух лет, как 
отец предстанет в качестве "врага народа" перед этой Медузой-Горго- 
ной в мундире армвоенюриста.

А пока заседание продолжается, и прокурор Российской Федера­
ции Антонов-Овсеенко сидит среди зрителей, пораженный коварством 
и низостью контрреволюционных заговорщиков. Вот кто, оказывает­
ся, направлял руку Николаева, убийцы Кирова, и вместе с Ииудуш- 
кой Троцким готовил реставрацию капитализма. Нынешние злодея­
ния этой банды -  не случайность. Еще в семнадцатом году Ленин заклей­
мил их как штрейкбрехеров Октября.

До начала процесса, под свежим впечатлением неопровержимых 
"улик" и достоверных "фактов", Антонов публикует в "Известиях" 
яростную статью с характерным заголовком "Добить до конца!".

Поседевший в боях революционер проклинает троцкистско-зиновь- 
евскую банду, этот ’’особый отряд фашистских диверсантов", злейших 
врагов народа, с "которыми может быть только один разговор -  рас­
стрел".

Антонов раскаивается в своем прошлом. В 1923-1927 годах он пы­
тался примирить Троцкого со Сталиным. Антонов восхищается про­
зорливостью великого Сталина, которого ныне окружают "горячая 
любовь и преданность трудящихся”. 131

"Мне стыдно седин Антонова-Овсеенко", -  заметил Николай Ивано­
вич Бухарин, приняв письмо отца к публикации.
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А Сталин потирал, довольный, руки. Действительно, Антонов-Овсе­
енко сказал именно то, что нужно: сравнил СССР с могучим гранитным 
утесом, назвал троцкистско-зиновьевских бандитов прямыми агентами 
гестапо, не забыл упомянуть "первое непременное условие победы -  
железное ленинское единство партии в беспощадной борьбе с агентурой 
классового врага" и совершенно справедливо отметил решающую роль 
товарища Сталина, который "орлиным взором" видел перспективу 
и обеспечил это единство.

Значит не напрасно он долгими ночами изыскивал способы уничто­
жения соперников на пути к верховной власти. Значит его стратегия по­
бедила и в сердцах соратников Ленина, если удалось провести, словно ре­
бенка, такого опытного политика как Антонов-Овсеенко. Значит, в спек­
такли, разыгрываемые на сценах Дома Союзов, п о в е р и л и !

Мы не забыли, с каким профессиональным умением проводил Ста­
лин спектакли-съезды партии. В постановке судебных спектаклей не­
заурядный талант кремлевского режиссера-самородка засверкал новы­
ми гранями. Он работал с юношеской увлеченностью над пьесами, со­
чиненными лубянскими драматургами. Что касается пьесы 1938 года, 
то проявив режиссерскую смелость и несгибаемый демократизм, он 
поручил ее сочинение Карлу Радеку, не взирая на то, что Радек был уже 
арестован как "враг народа". И сам должен был участвовать в спектак­
ле. Последний штрих, кстати, можно отнести к сталинским новациям. 
Репетиции проводились прямо на Лубянке, там же, под надзором пом­
режа Ежова, актеры заучивали свои роли, так что надобность в суфле­
ре отпадала. По ходу спектакля Лубянка поставляла фирменный полу­
фабрикат -  выпотрошенных, истерзанных телесно и духовно, одур­
маненных ядами, запутанных грядущей расправой обвиняемых и сви­
детелей. За несколько дней до начала представления им спешно при­
давали человеческий облик и -  пожалуйте, на сцену!

Много забот посвятил Сталин тому, чтобы придать расправе деко­
рум законности. То была трудная задача, ведь обвинение строилось 
исключительно на признании обвиняемых. Эту практику Бухарин риск­
нул в своем заключительном слове назвать "средневековым юриди­
ческим принципом". 132

Начиная первый тур смертельной охоты на своих партийных конку­
рентов, Сталин заявил на XV съезде в декабре 1927 года: "Советская 
законность не есть пустая фраза". 133 Спустя десять лет, когда от из­
бытка арестантов над тюрьмами крыши начнут вспучиваться, Сталин 
будет издавать журнал с успокаивающим названием "Социалистиче­
ская законность".

* * *

... Екатерина II оставила жизнь Радищеву. Николай I помиловал 
многих декабристов. Кремлевский сиделец ни одним актом милосер­
дия своей репутации не запятнал. Что до Раковского, Сокольникова
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и Радека, получивших на процессах 1937-1938 годов в виде исключе­
ния "всего” по 20, 20 и 10 лет лагерей, то их потом одного за другим 
прикончили в запроволочных зонах подосланные и оплаченные Лубян­
кой уголовники. Эта операция, проведенная под специальным кодо­
вым шифром и отраженная в денежной ведомости финансового управ­
ления НКВД, снимает с товарища Сталина недостойное его подозрение 
в гуманности.

Автора замечательных политических анекдотов и не менее замеча­
тельного сценария судебного процесса Карла Радека, чьи труды были 
оценены Сталиным в восемь лет заключения, убили ударом кирпича 
по голове.

Не так давно, на VIII съезде партии, генсек задал Центральному 
комитету элегический вопрос: -  Какой должна быть политика в от­
ношении бывших оппозиционеров. И по обыкновению сам же отве­
тил:

"Она должна быть исключительно товарищеской. Должны 
быть приняты меры к тому, чтобы обеспечить таким товарищам 
переход к основному ядру партии, совместную и дружную рабо-

134ту с этим ядром .

Надежным проводником этой исключительно товарищеской поли­
тики стали Лубянка, Лефортово, Кресты, -  все популярные тюрьмы 
Москвы, Ленинграда и других городов. Там же, в тюрьмах, нашлись 
заботливые люди, которые обеспечили "бывшим” легкий и скорый пе­
реход к основному партийному ядру -  прямиком на тот свет.

Есть ли необходимость доказывать, что Сталин ни одного из ’’врагов 
народа" не считал действительным врагом? Наверное, есть, ибо и се­
годня многие современники рассматривают период разгула сталин­
щины через такую призму: "Раз человека посадили, значит что-то бы­
ло...” Для опровержения этой кощунственной формулы достаточно 
проследить поведение Сталина, освободившего множество осужден­
ных "врагов" при первой же надобности в их услугах. Вот несколько 
имен -  из большого списка.

Инженер Л.К. Рамзин.
Авиаконструктор А.Н. Туполев.
Физик Л.Д. Ландау.
Эпидемиолог П.Ф. Здродовский.

Но в этом списке нет ни одного видного партийного деятеля. Ста­
рых коммунистов он не возвращал. ("Без них говорунов хватает ...”). 
Другое дело ученые, изобретатели, конструкторы. Этих "шпионов” 
и "вредителей" можно использовать и на строительстве социализма.

И когда в начале войны обескровленная сталинским террором ар­
мия откатывалась под ударами немецкого вермахта, Сталин выпу­
стил из тюрем и лагерей 10 тысяч уцелевших командиров. Лишь не­
сколько полководцев сохранилось в лагерях -  Мерецков, Горбатов, 
Сандалов, Рокоссовский, Подлас.
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Сталин, не медля, направил их на рухнувший фронт. Полки были, а 
в бой вести их некому ...

Сталин как никто другой знал, что они такие же враги, как покой­
ный Миклуха Маклай или здравствующая Галина Уланова.

А эпизод с Отто Куусиненом? Беседуя с вождем финских коммуни­
стов, членом исполкома Коминтерна, Сталин спросил его -  почему 
он не ходатайствует об освобождении сына. Куусинен покорно скло­
нился перед султаном: "Очевидно были серьезные причины для его
ареста". Великий усмехнулся ... Через день сына Куусинена освобо­
дили.

Павел Филиппович Здродовский, ученый с европейским именем, 
в тридцатые годы возглавлял Институт эпидемиологии. Случилось 
так, что заместитель наркома обороны Тухачевский трижды вы­
зывал его в связи с эпидемиями в Красной армии. В вольной интер­
претации следователей это выглядело как вражеский сговор с целью 
отравить всю армию. В Устьвымлаг, где Здродовский отбывал срок, 
пришла открытка от A.B. Вишневского-отца: "Паша, мы тебя не забы­
ли, позаботились о семье". Опер (оперативный уполномоченный) до­
пытывался у Здродовского -  от кого открытка?! Но ученый разыграл 
неведение.

Однажды, перед самой войной, вызвали Здродовского на вахту с 
вещами и -  под усиленным конвоем в Москву. Ну, решили все, повез­
ли на "пересуд", теперь дадут "вышака" (расстреляют) ...

Вишневский добился-таки своего, использовав для этой цели крити­
ческую ситуацию. В Иркутском гарнизоне началась повальная эпиде­
мия. Вишневский обратился в НКО:

-  Что же это делается! Гибнут наши красноармейцы, а лучший спе­
циалист по борьбе с эпидемиями пилит лес в лагере ...

Ни у Берии, ни у Сталина не нашлось возражений против освобож­
дения "матерого диверсанта” ...

Нет, что бы там ни говорили, а нужных людей Хозяин выспускал. 
Легендарного организатора системы лагерей Нафталия Френкеля освобо­
дили из Лубянской тюрьмы в 1939 году. Понадобилось срочно подвести 
железную дорогу к Карельскому перешейку для подвоза военной тех­
ники против упорных финнов. И стал вчерашний арестант Френкель 
начальником ГУЛЖДС, Главного управления железнодорожного стро­
ительства, огромной лагерной империи, протянувшейся от Ленинграда 
до Владивостока.
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ПОД КОРЕНЬ !

Планы истребления ленинской гвардии Сталин вынашивал давно. 
Окончательное решение он принял в 1934 году, на XVII съезде пар­
тии, когда чуть не лишился кресла генерального секретаря. Но и после 
провокационного убийства Кирова он не мог обрушиться всей силой 
карательных органов на ветеранов партии. Любая военная кампания 
требует подготовки, это даже он понимал.

25 мая 1935 года по распоряжению генсека было распущено на­
бившее оскомину Общество старых большевиков во главе со всепо­
корнейшим Емельяном Ярославским. Через месяц разогнали Об­
щество политкаторжан и ссыльно-поселенцев. Нашли чем кичиться, 
пребыванием на царской каторге. Вот дадут вам вкусить, для сравне­
ния, наших лагерей, тогда может быть скромнее станете, бородатые.

Если уцелеете.
За два года до смерти Ленин с тревогой писал о том, что

’’Пролетарская политика партии определяется не ее составом, 
а громадным безраздельным авторитетом того тончайшего слоя, 
который можно назвать старой партийной гвардией. Достаточно 
небольшой внутренней борьбы в этом слое, и авторитет его бу­
дет если не подорван, то во всяком с^ чае ослаблен настолько, 
что решение будет зависеть не от него”.

Сталин постарался сделать все от него зависящее, чтобы опасения 
вождя стали реальностью. Последующие годы -  это история непрерыв­
ных политических свар, интриг, затеваемых Кобой с завидной изобре­
тательностью. И когда междоусобицы внутри ЦК окончательно ослаби­
ли авторитет того ’’тончайшего слоя”, он начал истреблять всех под­
ряд -  оппозиционеров и ортодоксов.

Библия учит: ”Не стыдись ... окровавить ребро худому рабу”. Ста­
лин и добрым своим рабам ребра кровавил.

Однако о т с т р е л  коммунистов кремлевский охотник вел вы­
борочно, особенно на первых порах. Задолго до Великого почина Ной 
Жордания утверждал, что у Сталина уже готовы проскрипционные спис­
к и -  к о г о ,  к о г д а  и к а к  он уберет с дороги. 136 Жор­
дания не раз видел товарища Кобу ” в деле”, отсюда -  поразительная 
точность предсказания.

... XVII съезд партии. На трибуне представитель тульских рабо­
чих- оружейников Артемьев: ”Мы привезли показать нашим руководи­
телям, в особенности товарищу Сталину, гениальному нашему учите­
лю (вот уже как величают Победителя! ..), несколько образцов нашей
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продукции”. И Артемьев вручил генсеку винтовку ’’снайпер”.
Сталин взял винтовку на прицел, направил ее в зал. Делегаты съез­

да разразились овацией. 1 7
И Сталин открыл снайперский огонь по партии и не прекращал его 

до самой смерти. Что до оваций, то их не остановила даже кончина Ве­
ликого Снайпера.

... Пройдет всего несколько лет после XVII съезда и слой старой 
гвардии настолько истончится, что н е к о м у  станет, физически не­
кому -  сказать свое слово. Отныне все будет решать один человек, 
который весьма авторитетно сам себя назвал ’’продолжателем дела 
Ленина”.

* * *

Делегаты апрельской конференции 1917 года избрали 9 членов ЦК: 
Ленина, Свердлова, Ногина, Сталина, Зиновьева, Каменева, Милюти­
на, Смилгу, Федорова. Всех, доживших до тридцатых годов (пять 
последних), Сталин убил. Он позаботился даже о пяти дочерях Федо­
рова, возглавлявшего в год революции профсоюз металлистов.

В состав избранного на VI съезде партии ЦК вошло 27 человек, 
-  не все ведущие революционеры, но все же ЦК семнадцатого года 
можно считать ядром ленинского руководства. По результатам тайного 
голосования Григорий Орджоникидзе назвал в о ж д я м и  партии 
Ленина (133 голоса из 134), Зиновьева (132 голоса), Каменева и Троц­
кого (по 131 голосу).

Три вождя из четырех оказались впоследствии ’’врагами народа”. 
Как знать, не во-время ли умер Ильич ...

В первые годы советской власти пули врагов оборвали жизнь трех 
членов ЦК -  Шаумяна, Джапаридзе, Урицкого. Скончались от болез­
ней Свердлов и Дзержинский. Остальные пали от руки Сталина -  17 че­
ловек, в с е ,  кто дожил до 1935-1938 годов.

Ненавидевший Ленина люто, иступленно, Сталин, когда пришел 
час расплаты за ’’унижения” первых лет революции, уничтожил доверен­
ных помощников покойного вождя, даже тех, кто спасал жизнь осно­
вателя партии. Их -  в первую очередь.

Без этих имен история революции, история партии не будет пол­
ной.

A.B. Шотман, член ЦК, потомственный рабочий, в период подполья 
летом 1917 года был связным Ленина, организовал переезд вождя из 
Разливав Финляндию, уничтожен Сталиным в 1939 году.

Густав Ровио, будучи в 1917 году полицейместером Гельсингфор­
са, помогал Ленину скрываться от преследования. Арестован Сталиным 
на посту первого секретаря Карельского обкома партии.

Я.С. Ганецкий, видный партийный деятель, оказал помощь в осво­
бождении Ленина из австрийской тюрьмы в 1914 году, позднее содей­
ствовал выезду на родину весной семнадцатого.
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Н.П. Горбунов, секретарь Совнаркома и личный секретарь Ленина, 
потом -  управляющий делами СНК.

Фриц Платтен. Когда Ленин весной 1917 года вернулся из эмигра­
ции, буржуазная пресса клеймила его как немецкого шпиона, прибыв­
шего в Россию в пломбированном вагоне. Спустя двадцать лет швей­
царский коммунист Платтен, организовавший переезд Ленина на роди­
ну, был обвинен Сталиным как ... немецкий шпион с 1917 года. Пы­
тая соратника Ленина, лубянские следователи заметили ли изуродован­
ную кисть правой руки ’’шпиона”?.. 1 января 1918 года группа терро­
ристов обстреляла автомашину, в которой сидели Ленин и Платтен. 
Платтен ладонью прикрыл голову вождя.

Фриц Платтен поселился в СССР, основал около Ульяновска, на 
родине Ленина, одну из первых сельхозкоммун. Там его и арестова­
ли. Погиб соратник Ленина в Каргопольском лагере.

H.A. Емельянов укрывал Ленина на озере Разлив. Владимир Ильич 
отзывался о нем, как о лучшем и надежнейшем питерском рабочем. 
В тревожное время сыновья Емельянова переправляли на лодке к Лени­
ну Орджоникидзе и Свердлова, доставляли ему газеты. Ни разу не вози­
ли мальчики к шалашу Кобу ...

Могли Сталин забыть, простить это Емельянову?
... Жизнь старого рабочего Емельянова вымолила у генсека Надеж­

да Константиновна Крупская. Вождь заменил казнь двадцатью пятью 
годам лагерей. После смерти Сталина Емельянов, отсидев шестнад­
цать лет, вернулся домой. Из трех сыновей он застал в живых только 
младшего, Кондратия.

* * *

Неприязнь к Крупской Сталин проявил еще при жизни Ленина. 
После кончины вождя Сталин учредил за вдовой плотный надзор. Ген­
сек контролировал все контакты Надежды Константиновны с товари­
щами Ленина. Живя в Кремле, Крупская была лишена телефонной свя­
зи с городом. Позднее Сталин приставил к ней персонального "опеку­
на” Веру Соломоновну Дридзо, младшую дочь известного революцио­
нера К. Лозовского (старшая надзирала за четой Кржижановских, 
близких друзей Ленина).

... Однажды Надежда Константиновна стояла в очереди у кинотеат­
ра ’’Художественный”. Мимо проходила одна из знакомых.

-  Что это вы одна, Надежда Константиновна?
-  Жандарма-то у меня не стало, -  ответила с улыбкой Крупская.
В то время Дридзо болела. Веру Соломоновну наделили широкими

полномочиями. Зачисленная в штат Института Маркса-Энгельса-Лени- 
на-Сталина, она по заданию дирекции курировала издание рукописей 
Крупской. Вера Соломоновна пропускала через свое бдительное ситеч­
ко каждую строчку о Ленине, о партии: что замолчать (= изъять!), что 
подправить (= исказить!), а что положить на стол начальству ... Много
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лет Крупская жила вместе с сыном Дмитрия Ульянова в районе Домо­
дедово, под Москвой, в местечке Малое Архангельское. Там, на терри­
тории Зоотехнического института, она занимала две маленькие ком­
натки. В последнее время Надежда Константиновна располнела, нару­
шился обмен веществ. Питалась в кремлевской столовой: три раза в 
день ей присылали по мясной котлетке. Рацион малоподходящий для 
больной.

Близился XVIII партсъезд. Крупская собиралась выступить на 
съезде с критикой нетерпимого режима, установленного Сталиным в 
партии. В этот решающий момент опытной подпольщице отказало чув­
ство опасности. Когда она в тесном кругу друзей поведала о своем 
намерении, кто-то заметил, что ей могут просто не дать слова. Надеж­
да Константиновна возмутилась: ’’Хотела бы я посмотреть, кто это запре­
тит мне выступить. Я тогда поднимусь из зала и попрошу слова. Я со­
рок лет в партии и имею право сказать съезду о том, что меня трево­
жит...”.

Маргарите Васильевне Фофановой запомнилась эта беседа в начале 
февраля 1939 года. Присутствовали самые доверенные товарищи. Кто 
из них донес, -  может быть, никогда и не всплывет. Но из списка ора­
торов, составленного организационной комиссией съезда, имя Крупской 
исчезло.

26 февраля 1939 года Крупская отмечала свое семидесятилетие. 
Генсек прислал к праздничному столу торт. ... Сразу же по прибытии 
в больницу отравленную Надежду Константиновну подняли зачем-то 
на верхний этаж, в операционную. Там она и скончалась, не приходя в 
сознание. В акте вскрытия указана причина смерти -  непроходимость. 
Накануне гибели у Крупской была Фофанова. Они планировали на бли­
жайшие дни совместную поездку в Ленинград ...

Эту смерть, ’’случившуюся” за десять дней до открытия партсъез- 
да, в антологию таинственных случаев заносить не будем, ибо ничего 
таинственного в убийстве вдовы Ленина не видим.

... Прах Крупской несли к Кремлевской стене Сталин и Молотов. 
Несколько слов о кончине дорогой Надежды Константиновны, заведу­
ющей издательским отделом наркомпроса и -  все. А потом -  длитель­
ное, почти на двадцать лет, замалчивание имени старейшей коммунист­
ки.

* * *

Разговоры о том, что Сталин хоть и крутоват бывал временами, 
но зато уничтожал оппозиционеров, борясь за ленинское единство пар­
тии, -  кощунственный вздор. Убийство оппозиционеров, так же как 
и бескровная борьба с оппозицией в ранние годы, служили лишь при­
крытием истинных целей. Никто лучше самого Сталина не ответит на 
вопрос, как же он в действительности относился к инакомыслящим.

В апреле 1917 года Сталин сделал верное замечание:
”Без разногласий нет партийной жизни ”.
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* * *

В 1924 году из Кабула в Москву вернулся посол СССР в Афганиста­
не Ф. Раскольников. На квартире Сталина он застал Семена Буденного. 
На столе -  вино, фрукты. Федор Федорович рассказал о новостях.

-  Вы, наверное, уже слышали, что в Турции отравили лидера оппо­
зиции ...

Сталин толкнул под бок Буденного:
-  Вот как надо кончать политические дискуссии ...
Это -  дома, за бутылкой вина. 138
А через несколько дней на XIII съезде партии генсек отметит, 

что политика в отношении бывших оппозиционеров должна быть ис­
ключительно товарищеской.

* * *

В списке двухсот выдающихся партийных деятелей, павших от руки 
этого борца за "чистоту генеральной линии", наберется едва ли двад­
цать ветеранов, примыкавших когда-либо к оппозиции.

Б.А. Семенов, член партии с 1905 года, секретарь Луганского, по­
том Крымского обкома, был из коренных питерцев. В двадцатые годы 
он активно выступал против Зиновьева. А в 1937 году -  уничтожен как 
участник "троцкистско-зиновьевской банды”.

Сколько таких Семеновых, всю жизнь отстаивавших ленинскую 
линию партии, погибло в сталинских застенках и запроволочных лаге­
рях смерти?

Но расстреливая за тривиальное участие в оппозиции, тем более мни­
мое, политического комфорта не достигнешь. И без того досаждают 
с упреками-просьбами то Крупская, то Бухарин, то Серго, а то и этот 
’'великий пролетарский писатель" Горький (был бы он без меня "вели­
ким"?). Так думал генсек и повелел Органам отныне неукоснительно 
инкриминировать арестованным коммунистам шпионаж, террор, вре­
дительство, диверсии или просто, обобщенно -  контрреволюционную 
деятельность, а то и "службу в царской охранке". Неважно, что к подоб­
ным преступлениям никто из обвиняемых не имел никакого отноше­
ния ...

Наивные люди жили в средние века: каких-то ведьм и алхимиков 
преследовали. То ли дело -  шпион, диверсант, провокатор! .. Это било 
наверняка, действовало устрашающе.

В Туруханской ссылке Коба распустил слухи, будто Свердлов явля­
ется агентом царской охранки. Прибывшие в ссылку депутаты Думы 
вступились за честь Свердлова. Тогда Коба обвинил в провокациях 
другого честного человека, Петровского.

В тексте последнего слова Карла Радека на процессе 1937 года ("Де­
ло Пятакова и других", январь-февраль 1937 года), напечатанном в 
"Правде" 139кем-то вставлены слова:
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’’Все старые большевики по сути дела троцкисты -  если не пол­
ностью, то наполовину, если не наполовину, то на 1/4 или хотя бы 
на 1/8”.

В отчете о процессе Пятакова, изданном в 1937 году, текст выступле­
ния Радека иной. Он заявил, что ”... есть в стране ’’полутроцкисты, 
четверть-троцкисты, троцкисты на одну восьмую, -  люди, которые

140нам помогали...
Если знать, что Сталин лично договаривался с арестованным Раде- 

ком о разработке сценария процесса, обещав взамен сохранить ему 
жизнь (как он выполнил это обещание -  известно), то вопрос к т о  
’’отредактировал” текст -  отпадает. Заявление Радека, обнародованное 
в миллионах экземпляров, настроило струны террора на нужный генсе­
ку лад.

Теперь можно было хватать всякого, даже ультрапреданного Вождю 
Народов, ибо каждый хоть на осьмушку кривит душой.

Мстительная ненависть к Троцкому буквально иссушала Сталина, 
смешавшись с ненавистью к Ленину и ленинцам. В тех случаях, ког- 
да не удавалось надругаться над соратником Ленина и пропустить его 
через Лубянский конвейер -  некоторые, потеряв чувство ответствен­
ности перед генсеком, умирали до наступления счастливой эры, -  Ста­
лин, разгадав вражеский умысел, вымещал неизрасходованную злобу 
на родственниках.

Петр Кузьмич Запорожец был арестован в 1895 году вместе с Ле­
ниным по делу петербургского ’’Союза борьбы”. Он взял на себя глав­
ную вину, избавив вождя от тяжкой кары. После ссылки Запорожец 
заболел и скончался в больнице.

В тридцать седьмом по приказу Сталина арестовали братьев Запо­
рожца -  Виктора, горного инженера, и Антона, агронома, а также се­
стру Марию, ее мужа и детей. Мужчин расстреляли, сестре Запорожца 
”по-джентльменски” сохранили жизнь. Та же участь постигла родствен­
ников Урицкого, погибшего в 1918 году.

Редкий ветеран, попав под сталинскую секиру, уходил из жизни без 
шпионского ярлыка. Из узников Лубянки можно было составить при­
личную школу интернационального шпионажа. Камеры кишели япон­
скими, иранскими, турецкими, румынскими, польскими, немецкими, 
американскими и прочими шпионами. Но с особым мстительным зло­
радством Сталин наклеивал на соратников Ленина ярлык англий­
ского шпиона. Разве не они, проклятые англичане, расстреляли двад­
цать лет назад бакинских комиссаров, лишив его законной добычи? 
Он так жаждал л и ч н о  посчитаться со Степаном Шаумяном, Проко­
фием Джапаридзе, Мешади Азизбековым ...

А как он поступил с героями Октября, руководителями вооружен­
ного восстания в Петрограде? В сороковые годы Петровский, один из 
горстки уцелевших ветеранов партии, работал завхозом Музея револю­
ции. Некто, потрясенный гибелью соратников Ленина, обратился к 
нему:
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-  Что происходит, Григорий Иванович, объясните мне, что проис­
ходит?

-  Читайте историю Великой Французской революции, -  ответил 
Петровский.

Задавший вопрос был достаточно сведущим человеком, но все же 
решил прочитать о революции еще раз. Он извлек заодно кое-какие 
цифровые данные и сравнил их с другими цифрами. Вот что у него по­
лучилось.

Из двадцати лидеров французской революции, включая Робеспьера,
Дантона, .................................................................................................................
в ближайшие три года гильотинировано ........................................................
Если исключить из этого списка Марата, убитого Шарлотой Кордэ, число
казненных составит..................... и л и .................. %. К о э ф ф и ц и е н т
у б о й н о с т и  Великой Французской революции равен 0,8.

Данные по Октябрьской революции пришлось выводить примени­
тельно к 1939 году, ибо повальный мор начался лишь в тридцать ше­
стом, и кое-кто успел умереть или погиб в боях.

Из 20 членов Петроградского ВРК, активно участвовавших в руковод­
стве восстанием, через сталинский террор невредимым прошел только 
один, а именно А.И. Подвойский, душевно больной, неспособный к ак­
тивной работе. От Московского ВРК не осталось никого.

Из состава президиума II съезда Советов, провозгласившего совет­
скую власть и принявшего первые декреты, уцелела одна А.М. Кол- 
лонтай. Сталин уничтожил не только таких соратников Ленина, как 
Троцкий, Зиновьев, Каменев, Рыков, не только всю коллегию по воен­
ным и морским делам -  Антонова-Овсеенко, Крыленко, Дыбенко, но 
и лидеров левых эсеров, избранных в президиум съезда -  М. Спири­
донову, В. Карелина и Б. Камкова.

Из состава первого советского правительства до 1937 года дожи­
ло 12 человек. Сталин уничтожил 11, двенадцатый он сам, наркомнац. 
Результат 100-процентный. Ему удалось сделать шаг вперед в сравне­
нии с французской контрреволюцией и получить более высокий коэф­
фициент убойности -  0,95, против 0,8, достигнутого в Париже. (С уче­
том стопроцентного результата по составу ЦК, избранного на VI съез­
де партии.)

Каждая революция по мере надобности получала своего палача. Гер­
цог Альба, Тьер, Носке и Сталин.

Расстрел Сталиным героев Октября и членов первого правительства 
исторический факт. Так же как уничтожение полководцев граждан­
ской войны.

С изощренной жестокостью, неведомой даже средним векам, каз­
нил он Василия Блюхера. И Ковтюха, героя романа Серафимовича "Же­
лезный поток". И Дмитрия Жлобу, который спас начинающего дикта­
тора под Царицыном.

Уничтожить в первую голову всех тех, кто совершил революцию и 
отстоял ее в боях, -  в этом смысл учиненного Сталиным разгрома.
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Построить на обескровленной, парализованной страхом партии твер­
дыню личной диктатуры -  его конечная цель.

Процесс уничтожения активного ядра партии легко проследить 
по составу ЦК, избираемого на съездах. Опустим ранние съезды и нач­
нем с 1925 года.

Год Съезды Избрано в ЦК Уничтожено в 
1936-1938 гг.

1925 XIV 106 80
1927 XV 121 96
1930 XVI 138 111
1934 XVII 139 120

В среднем -  80% злодейски убиенных, 4/5 состава. И какого со­
става! .. Например, из 121 члена и кандидата в члены ЦК, избранного 
на XV съезде, 111 человек (92%) вступили в партию до 1917 года. 141

Центральный комитет регулярно поставлял Лубянке соратников Ле­
нина. Более надежного, проверенного клиента Лубянка не знала.

Злопыхателям, склонным отождествлять контрреволюционный пе­
реворот в Париже 1792 года с московскими событиями 1937 года, 
напомним: в Париже заседал Конвент, в Москве -  ЦК партии комму­
нистов. В Париже за дверью ожидали гвардейцы, в Москве -  сотруд­
ники НКВД.

Есть разница?
Главный Дровосек не только дубы выбирал, да сосны могучие, 

он и подлеском не брезговал. Ничто не в состоянии лучше живописать 
картину всесоюзного лесоповала, нежели сухая кисть статистики.

Перед нами доклады мандатных комиссий партийных съездов.

Год Съезд Численность
партии в тыс.

1918 VII 170
1919 VIII 313
1920 IX 611
1921 X 732
1922 XI 612
1923 XII 532

чистки
1924 XIII 736

(после
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Год Съезд Численность 
партии в тыс.

1925 XIV 643 (после 
чистки)

1927 XV 887
1930 XVI 1261
1934 XVII 1872,5
1939 XVIII 1589 (после 

чистки 1934 г. 
исключено 
300 тысяч чле­
нов)

Единственный раз партия пришла к своему съезду с такой убылью -  
300 тысяч коммунистов. Это произошло между XVII и XVIII съезда­
ми. Именно столько ”вычищено” в 1934 году. Но ведь за пять лет в пар­
тию вступило около двух миллионов новых членов. Итак, в 1934-1939 
годах исчезло два миллиона коммунистов.

Та же статистика рисует не менее важный качественный облик истре­
бительной кампании.

На всех съездах неизменно преобладали делегаты, вступившие в пар­
тию до революции и, частично, -  в годы гражданской войны. На XIV съе­
зде председатель мандатной комиссии К.В. Гей сообщил, что от съезда 
к съезду число членов партии с дореволюционным стажем уменьша­
ется в среднем на 3% -  явление, учитывая возраст ветеранов, естествен­
ное. К XIV съезду эта категория уменьшилась на 3,6%.

Вот данные по следующим съездам.
На XV съезде делегатов, вступивших в партию до 1920 года, было 71%.
На XVI съезде -82% .
На XVII съезде -  80%.
На XVII съезде -  19%.
Главный удар -  по ним, по ленинским кадрам!
... На похоронах Фрунзе Сталин меланхолически заметил (помни- 

те?): ’’Может быть, это именно так и нужно, чтобы старые товари­
щи так легко и так просто спускались в могилу ...”

’’Простота оказалась заразительной. То была единственная в своем ро­
де кампания, когда миллионы честных людей вдруг ’’сделались” преступ­
никами. Их никто не разыскивал. Глашатаи не выкрикивали на площадях 
имена. В этом не было нужды, каждый сознательно и дисциплинированно 
ожидал дома, в кругу семьи, сталинских посланцев в фуражках с голу­
бым верхом. Никто их, сердешных, не затруднял бегством-сопротивле- 
нием. Но самыми дисциплинированными оказались старые партийцы.

Издавна делегаты съездов считались цветом партии, а ветераны -  ее 
гордостью, живым воплощением большевистских традиций. По ним-то 
и вел огонь Сталин. Мы имеем здесь дело не со стихийными вспышка­
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ми слепого гнева, а с планомерным, целенаправленным уничтожением 
ленинской гвардии.

’’Где старая гвардия? -  вопрошал Федор Раскольников Сталина. -  
Ее нет в живых. Вы расстреляли ее, Сталин. Вы растлили и загадили 
души ваших соратников. Вы заставили идущих за вами с мукой и от­
вращением шагать по лужам крови вчерашних их товарищей и дру- 
зей”. 142

Но, может быть, Раскольников преувеличил ужасы сталинщины? 
Может быть, прав ’’академик” Петр Поспелов, заявивший, что в те рас­
стрельные годы, благодаря п р о з о р л и в о с т и  С т а л и н а ,  в Со­
ветском Союзе разгромлена ’’фашистская пятая колонна изменников 
и врагов народа”? 143

* * *

... Камеры тюрьмы на Малой Лубянке набиты до отказа. Вновь при­
бывших женщин втолкнули в коридор. Там уже несколько суток сто­
ит толпа. Тесно так, что если вытащишь руку, назад в карман уже не 
опустишь. Здесь и дети, две девочки двенадцати и тринадцати лет. От­
дыхают арестантки по очереди. Среди лежащих на полу итальянская 
коммунистка. Она молода, привлекательна.

-  У вас произошел фашистский переворот, -  сказала она по-фран­
цузски.

-  Вы ошибаетесь, -  возразили ей.
-  Как же нет, если арестовывают коммунистов?!
-  Ну что вы ... Компартия осталась у власти.
Итальянка подняла свои миндалевидные глаза:
-  Зачем вы меня обманываете? Это настоящий фашистский пере­

ворот. Я знаю, что это такое ...
... Вот бы с кем встретиться Поспелову, да побеседовать на равных, 

в тюрьме. Может быть, тогда бы он прозрел.
Нет, Поспеловы не прозревают. Они с л у ж а т .
Молодую итальянку расстреляли в тридцать шестом, в год гибели 

Зиновьева и Каменева.
Видимо, опасаясь ’’подмены” приговоренных к казни бывших союз­

ников, Сталин послал Ворошилова наблюдателем. Ворошилов доло­
жил:

Они встали перед исполнителями.
Зиновьев крикнул: -  Это фашистский переворот!
Каменев: -  Оставь, Гриша. Замолчи. Уйдем достойно.
Зиновьев: -  Нет!

Муссолини сделал точно также. Он уничтожил всех соратников по со­
циалистической партии и захватил власть в Италии и. Я должен перед 
смертью сказать, что и у нас свершился фашистский переворот!.. 144
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* * *

1814 год. Император Наполеон вернулся из неудачного похода в 
Россию и повелел отправить свою гвардию, отобрав мундиры, сняв на­
грады, на каторгу. Позднее, вернувшись с острова Эльбы, император 
приказал разыскать оставшихся в живых гвардейцев и всех расстре­
лять.

Можно представить такое?
Наполеон ценил славную гвардию.
Когда в сражении под Бородино настал критический момент, он не 

захотел рисковать гвардией вдали от родины. Эгоистичный, сумасброд­
ный император берег ветеранов.

*  *  *

6 апреля 1919 года атаман Григорьев со своей дивизией, по числен­
ности равной армии, вступил в Одессу. То была хорошо вооруженная, 
но не ведавшая дисциплины масса, склонная к партизанщине, способ­
ная на грабеж. За три дня до выступления Григорьева против советской 
власти в Одессу прибыл Шафранский, бывший комиссар Таращанского 
полка. Он носил длинные, как у священника, волосы, да и весь его об­
лик никак не вязался с военным. Командование Украинского фрон­
та назначило Шафранского политкомиссаром к Григорьеву. В первые 
же дни он завоевал уважение атамана. Этому короткому знакомству 
суждено было прерваться:

-  Слухай, комиссар, ты мне нравишься. Завтра я выступаю против 
Советов, и тебя могут убить. Бери вагон и поезжай с Богом ...

* * *

Замыслив выступить против Советов, против дела Октября, мог же 
Сталин отпустить всех честных революционеров, выслать их за пределы 
страны, наконец? Но он отправил одного лишь Троцкого, горько сожа­
лел об этом впоследствии и подослал к нему наемного убийцу.

Миру известно, сколько труда (и миллионов долларов) положил 
Сталин на организацию убийства Троцкого. Им двигала мстительность, 
помноженная на ненасытную амбицию.

Никому не мог он простить бегства из-под своей руки — ни внутри 
страны, ни, тем более, за границу.

По грузинским законам беглый крепостной, которому удалось 
скрыться на срок не менее семи лет, считался свободным. Он получал 
право выбирать себе другого владельца. У Сталина срока давности не 
существовало. С каким нетерпеливым вожделением выманивал он из- 
за границы старых большевиков, прослуживших на дипломатических 
постах самые ответственные годы международного признания СССР. 
Выманивал и убивал.

Планируя убийство Раскольникова, героя Октября и гражданской
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войны, со ратника Ленина, Сталин уже с конца 1936 года пытается за­
манить полпреда СССР в Болгарии домой. Раскольникову поочередно 
предлагали дипломатические посты в Мексике (с ней еще не были даже 
установлены дипломатические отношения), Чехословакии, Греции, 
Турции. Наконец, сдав дела, Федор Федорович в апреле 1938 года вы­
ехал в Москву. Он еще не доехал до границы, когда из иностранных 
газет узнал о решении правительства снять его с поста полпреда. Он 
не захотел уподобляться святому Денису, смиренно несущему в ру­
ках собственную голову, и не повез на плаху свою. Раскольников остал­
ся за границей, но ничем не запятнал звание коммуниста и граждани­
на СССР. Он просил объяснить причину внезапной отставки. Однако 
Сталин оклеветал его и приказал заочно осудить как "врага наро­
да".

После обнародования двух писем Сталину Федор Федорович вне­
запно заболел. Муза Васильевна поместила его в одну из частных кли­
ник под Ниццей. Предварительный диагноз -  опухоль мозга. Послед­
ние две недели температура тела держалась около 40°. Жена дежу­
рила у постели неотлучно почти двадцать суток. Однажды, решив хоть 
два часа поспать, она ушла к себе и проспала до утра. В эту ночь его 
не стало.

Вскрытия тела не делали.
Помещая мужа в эту клинику, Муза Васильевна предупредила вра­

чей:
-  У Сталина длинные руки.
-  Мадам, вы находитесь во Франции ...

* * *

Вывести какую-либо закономерность сталинского террора -  труд 
напрасный. Он уничтожал тех ленинцев, которые никогда не выступа­
ли против него, так же охотно, как и тех, кто с ним боролся. Он уби­
вал, не раздумывая, тех, кто оказывал ему ценные услуги, кто делал 
ему добро. Совсем как в древнегрузинской притче о

СТАРИКЕ И ЗМЕЕ

Спасаясь от лесного пожара, змея забралась на вершину дерева и не 
могла спуститься по обгоревшему стволу. Заметив внизу прохожего, 
она попросила вызволить ее из беды. Старик подал змее палку, но она, 
соскользнув по ней вниз, обвилась вокруг шеи путника и начала его 
душить.

-  За что? -  взмолился старик. -  Я же тебя спас.
-  А где ты видел, чтобы за добро платили добром?..
Тогда старик, чтобы оттянуть гибель, предложил змее пойти и спро­

сить у кого-нибудь -  так ли бывает в жизни на самом деле.
Первым они встретили могучий инжир.
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-  Люди отдыхают в моей тени, наслаждаются моими плодами, а ухо­
дя, обламывают ветви.

Ответ буйвола, который им повстречался затем, оказался и вовсе 
мрачным:

-  Всю жизнь я пашу землю, меня нещадно бьют, а потом убивают. 
Но вот бежит им навстречу лиса. Старик и змея остановили ее. Лиса 
выслушала их и предложила:

-  А ну-ка разойдитесь. Я не могу вас так рассудить.
Как только змея отползла в сторону, лиса крикнула:
-  Старик, бей ее палкой!
Убил старик змею, а потом начал рассуждать: моя жена просила теп­

лые туфли для дома. Шкура лисы как нельзя лучше подойдет для этой 
цели.

Подумал так старик и погнался за лисой.
-  За что же ты хочешь меня убить? Я же спасла тебя!
-  А где ты видела, чтоб за добро платили добром? ..

* * *

Партия оказала Сталину большое и заслуженное доверие, допустив 
его к высоким руководящим постам. А какие услуги оказали Стали­
ну лично Ленин, Троцкий, Зиновьев, Каменев, Бухарин ...

Сталин затравил Ленина, ускорив его смерть. Затем руками Зиновь­
ева и Каменева отстранили Троцкого. С помощью "правых” убрал Зи­
новьева и Каменева и, наконец, уничтожил отслуживших свое "правых”. 
Казалось бы, простая схема, а сколько выдумки, изобретательного манев­
рирования. Тут и притворные отступления, и демонстрация силы, и си­
муляция слабости, и внезапные удары, и длительное выжидание ...

Эта центральная схема -  авторское свидетельство выписано на имя 
Иосифа Сталина -  стала моделью расправы с руководителями союз­
ных республик. Когда Сталин убедился в том, что украинские ком­
мунисты не терпят на посту первого секретаря ЦК Лазаря Каганови­
ча, он отозвал его в Москву (год 1928). Пришлось примириться с из­
бранием Станислава Косиора, но для страховки генсек в начале 1933 го­
да послал в Харьков другого эмиссара, Павла Постышева. С его непосред­
ственной помощью Сталин затравил одного из основателей компар­
тии Украины Николая Скрыпника (покончил с собой в июле 1933 го­
да). Теперь Постышев, второй секретарь украинского ЦК, начал рыть 
мину под Косиора.

Но вот, после февральско-мартовского пленума ЦК 1937 года, про­
звонил звонок и для Постышева. Его перевели п о к а  в Самару, и 
Косиор начал прорабатывать опального деятеля на киевских собра­
ниях и конференциях.

На место погибшего Панаса Любченко (тоже покончившего само­
убийством), по рекомендации Берии, был назначен Михаил Бондарен­
ко. Через месяц Бондаренко взяли, вместе с остальными ,'выдвижен-
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Сталинский нарком Николай Ежов.



Л.П. Берия, секретарь Закавказского крайкома партии. 1935.



Н.И. Ежов и И.В. Сталин в день двадцатилетнего юбилея ВЧК- 
ОГПУ-НКВД. 20 декабря 1937.



М. Горький, К. Ворошилов, И. Сталин, М. Литвинов у мавзолея 
перед началом физкультурного парада. 24 июня 1934.



Сталин приветствует О.Ю. Шмидта, начальника арктической 
экспедиции на ’’Челюскине”. 1934.



Л.М. Каганович, И.В. Сталин, П.П. Постышев, К.Е. Ворошилов. 
Январь 1933.

Александр Поскребышев, многолетний помощник Сталина.



М.И. Калинин, К.Е. Ворошилов, И.В. Сталин, В.М. Молотов, 
А.А. Жданов в президиуме I Всесоюзного совещания рабочих- 
стахановцев. Ноябрь 1935.

На физкультурном параде. 24 июля 1934.



Г.К. Орджоникидзе, И.В. Сталин, В.М. Молотов, С.М. Киров,
A.C. Енукидзе, К.Е. Ворошилов, Л.М. Каганович, В.В. Куйбышев 
в кулуарах XVII съезда. 1934.



В.М. Молотов, Л.М. Каганович, И.В. Сталин, Г.К. Орджоникидзе, 
А.А. Андреев выносят урну с прахом Максима Горького из 
Колонного зала Дома Союзов. 20 июня 1936.

К.Е. Ворошилов, И.В. Сталин, В.М. Молотов, Л.М. Каганович 
с делегатами XVI съезда ВКП(б). 1930.



А.И. Микоян, И.В. Сталин, Г.К. Орджоникидзе. Тифлис, 1926.



Александр Косарев, К.Е. Ворошилов, Л.М. Каганович,
В.М. Молотов в президиуме VII конференции ВЛКСМ. 1932.



М.Ф. Шкирятов, Л.П. Берия, Н.С. Хрущев, И.В. Сталин, 
А.А. Жданов, Г.М. Маленков. 1938.

Василий Сталин, А.А. Жданов, Светлана Аллилуева, И.В. Сталин.



А.С. Енукидзе, И.В. Сталин, Максим Горький у мавзолея. 1932.



Георгий Димитров с матерью, Максим Горький, Иосиф Сталин
на трибуне мавзолея. 1934.



А.И. Микоян, В.М. Молотов, М.И. Калинин, И.В. Сталин, 
К.Е. Ворошилов, Г.К. Орджоникидзе на приеме делегаций 
Таджикистана и Туркменистана. 1935.

И.В. Сталин в гостях у Максима Горького. 11 октября 1931.





Сталин на торжественном собрании по случаю пуска первой 
очереди Московского метрополитена. Май 1935.



Л.З. Мехлис разглядывает портрет Сталина в газете Правда . 
В 1935 году, будучи редактором этой газеты, Мехлис начал 
кампанию обожествления генсека. 1940.

Г.М. Маленков, Н.С. Хрущев, М.Ф. Шкирятов. 5 марта 1950.



В.М. Молотов и А .Я. Вышинский на аэродроме встречают деле 
гацию правительства Чехословакии. 9 июля 1947.

Н.М. Шверник вручает орден Красной Звезды гвардии генерал-
майору авиации Василию Сталину. 10 августа 1948.



А.Я. Вышинский, В.М. Молотов, И.В. Сталин, Г.К. Жуков на 
заседании Потсдамской конференции. 1945.

Н.М. Шверник и митрополит Николай Крутицкий, награжденный
медалью ”3а доблестный труд в Великой отечественной войне
1941-1945 годов” . 11 июля 1946.



цами”. Их обвинили в создании контрреволюционной организации.
В тридцать восьмом Сталин прибрал всех -  и Косиора, и Посгыше- 

ва, и Хатаевича, сменившего Посгышева. Расстрелял в полном составе 
Политбюро и правительство Украины. И всех секретарей обкомов с се­
кретарями райкомов заодно.

Потом -  еще раз всех новых.
И еще раз.
Такому же разгрому подверглись и местные советские органы. Из 

102 членов украинского ЦК чудом уцелело трое, в их числе Г.И.Пет- 
ровский. Этот "показатель” превышает даже результаты смертельной 
чистки союзного ЦК.

Нечто похожее, по той же испытанной схеме-модели, было исполне­
но в остальных республиках.

Говорят о грузинском национализме, о сильной привязанности на­
рода к Сакартвело. За свою многовековую историю Грузия дала ми­
ру замечательные имена.

Нет, Джугашвили-Сталин родной Сакартвело не обошел. Он залил 
республику кровью.

Говорят о живучести национальной розни в Грузии. Веками жили 
обособленно абхазцы, сваны, аджарцы, мингрелы, имеретинцы, лез­
гины.

Ответственное дело истребления партийных кадров Грузии Сталин 
поручил мингрелу Берия. Он знал, что делал...

А Лаврентий Берия, этот отпетый уголовник, подвизавшийся, в 
основном, в тайной полиции при разных политических режимах, со 
злобной последовательностью истреблял ветеранов партии и в дру­
гих республиках Закавказья -  Азербайджане и Армении. Сталин по­
ставил Берия во главе Заккрайкома еще в 1931 году. За два года, 
1937-1938, на которые падает пик резни, ’’Малый папа” с благослове­
ния ’’Большого” казнил всех грузинских руководителей. Среди них 
многие знавали подлинного Кобу-Джугашвили.

Берия провел несколько ’’открытых” процессов -  по московско­
му образцу, с готовыми сценариями, профессиональными провокато­
рами, измученными пытками "шпионами” и тайными агентами, изобра­
жающими ”публику”.

Вот когда сбылась сокровенная мечта мстительного генсека. За­
хлебываясь от нетерпения, он сожрал цвет грузинского народа. Потом 
Берия расскажет шефу, как он измывался над Мамия Орахелашви- 
ли, который был одним из д е й с т в и т е л ь н ы х  создателей боль­
шевистских организаций Закавказья. Председателя Совнаркома Закав­
казского края, душевного, доброго Мамия любили все. Это был мо­
гучий мужчина, высокий, красивый. И вот теперь его убивают на глазах 
жены. Мария, член ЦК КП Грузии, была наркомом просвещения.

После казни Берии, сталинского наркома, на судебный процесс в 
Тбилиси пригласили детей погибших. Дочь Мамия упала в обморок, 
услышав подробности гибели отца...
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Когда в Хабаровске был схвачен первый секретарь Дальневосточно­
го крайкома Лаврентий Картвелашвили, Берия затребовал старого 
соперника к себе, в Тифлис. В пыточном подвале он заставил ветера­
на партии под ударами дубинки танцевать лезгинку.

За два года до этого Берия, по указке Сталина, расправился с лиде­
ром аджарских коммунистов, а также с любимцем абхазского наро­
да Нестором Лакобой. Лакоба дружил с Орджоникидзе, Дзержинским, 
Кировым -  вполне надежная рекомендация на тот свет.

Нашлось место в переполненной тюрьме и для Буду Мдивани, ко­
торого Сталину не удалось смять в 1923 году, при жизни Ленина. Ка­
кие только ярлыки не навесил на бывшего председателя Совнаркома 
Грузии генсек! .. И террорист, и уклонист, и английский шпион ... Для 
полноты запоздалого счастья Сталину не хватало только ’’признаний” 
арестованного ”врага”. Спасибо тому, кто донес до наших дней му­
жественный ответ старого грузина следователю:

”Я знаю Сталина тридцать лет. Сталин не успокоится, пока
всех нас не перережет, начиная со своего непризнанного ре­
бенка и кончая своей слепой пробабушкой”. 144

Эти слова вместе с именами погибших мученической смертью соци­
ал-демократов, большевиков, ученых, музыкантов, художников, писа­
телей и поэтов Грузии надо вывесить на всех школах, на улицах и пло­
щадях горной страны.

Может быть, тогда грузины снимут с пиджаков значки с портретом 
Джугашвили-Сталина, а заодно -  ладанки с его ликом с детских ше­
ек, и уберут, наконец, с городских площадей постыдные памятники.
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ЕГО ЛЮДИ

... И разверзлись хляби Лубянские. Дом-то вроде бы невелик, а по­
ди ж ты, целый народ перемолол. Об этом восьмиэтажном доме № 2 
на Лубянке трудно связно подумать, связно писать. Не потому, что ав­
тору довелось самому пройти лубянский конвейер. А потому, навер­
ное, что этот дом, став средоточием злой сталинской воли, вобрал в 
себя весь ужас бесчеловечного режима.

Сидишь в камере внутренней тюрьмы, лишенный всего -  свободы, 
возможности двигаться, нормальной пищи, воздуха, чистоты, времени 
самого. Что еще можно отнять у человека? А свет? Во внутренней тюрь­
ме в 1920 году, впервые в России, установили "намордники”, специаль­
ные железные короба, закрывавшие от света, солнца все окна, снаб­
женные массивными решетками. История не сохранила имени рацио­
нализатора. К тридцатым годам намордник стал непременным атрибу­
том всех стационарных мест заключения.

Чикагские бойни прославились не только и не столько масштаба­
ми производства, сколько организацией, технологией. Там использо­
валось все -  шкура, рога, копыта, кишки, -  словом все, кроме пред­
смертного стона животного. Всякий скот мог проститься с белым све­
том. Не то на бойне Лубянской: при Сталине у невинных жертв право 
на предсмертный крик отняли.

’’Сталинизм”, став подобием религии, спешил обзавестись своей ин­
квизицией. Дело пошло по испытанному пути централизации. Всю власть 
н а д  государством, над партией, над народом, Сталин сосредоточил 
в руках органов НКВД. Очень скоро эти печально знаменитые Орга­
ны превратились под плодотворным воздействием сталинского гения 
в некую фирму поистине универсального назначения: слежка, арест, 
сочинение ’’дела”, следствие, суд, исполнение приговора, -  все дейст­
вия совершались под одной крышей, на одном дыхании.

Притом Лубянка совмещала следствие с исповедальной и пыточ­
ной.

При Петре 1 Святейший синод принял Указ, обязывающий священ­
ников сообщать по начальству ’’если кто при исповеди объявит духов­
ному отцу своему какое-нибудь не совершенное, но замышленное уже 
воровство, наиболее же измену или бунт на государя и государст­
во ...”

При Сталине, отменившем религию и церковь уничтожившем, функ­
ции духовных пастырей были переданы следователям тайной полиции. 
Там, в кабинетах следователей, причисленные к сонму ”врагов народа” 
верующие во Иосифа Кремлевского каялись в несовршенных грехах
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и навязанных Лубянскими пастырями ’’злых умыслах”. И доносили на 
ближних своих.

Не забудем, что эта система функционировала как в Зоне Большой, 
именуемой ’’волей”, так и в Зоне Малой -  исправительно-трудовых 
лагерях (ИТЛ). Прошедший все круги ада в московских тюрьмах, при 
удобном случае (по усмотрению лубянского чина) попадал на новый 
конвейер -  уже по лагерному ’’делу”.

Не забудем еще о провинциальных филиалах фирмы. Там, на ме­
стах, склонные к здоровой инициативе жизнерадостные мальчики так 
старательно форсировали выпуск ’’продукции”, что враги народа не 
всегда успевали перед казнью подписать протоколы несостоявшихся 
допросов. Путь от команды ”взять!” до команды ’’ликвидировать!” 
был прям и прост, как доска циркового трамплина.

Совершенствованию, как известно, предела нет. Предтечи и духов­
ные отцы лубянских следователей, проводя в средневековой Европе 
процессы над ведьмами, изобрели коллективный метод допросов и 
казни: подсудимых допрашивали вместе, десятками. Они х о р о м  
признавались и хором же следовали на общий костер. До личных имен 
ли тут было? ..

Как знать, если бы не ранняя смерть Сталина, до каких усовершен­
ствований дошли бы отечественные инквизиторы...

С чем ее сравнить, Лубянку? С полицейской машиной Фуше или Ни­
колая 1 ? У Гитлера дело было поставлено тоже вполне прилично. Ка­
залось, именно Сталин достиг вершины: его универсальная машина 
как была запущена на полные обороты, так и действовала, под его не­
усыпным попечительным оком, круглосуточно, круглогодично. Ни 
одного дня простоя. То был единственный вид индустрии, в котором 
Иосиф-Сгроитель безусловно преуспевал. Ан нет, русские по натуре 
своей прескверные организаторы. Лубянка не могла бы выполнять спу­
щенные сверху разнарядки без помощи так называемого народа, без 
его рабской покорности. Не овцы на пастбище, а, говоря словами Мар­
тина Лютера, овцы, ведомые на заклание одна за другой. В этом он, 
советский народ, народ-мученик, народ-мучитель, мог поспорить даже 
с древними китайцами.

В XVI веке Европу сотрясала свирепая война против ведьм. Насе­
ление активно помогало инквизиторам, заполняя доносами специаль­
ные деревянные ящики за тремя замками, установленными в церк­
вах. Инквизиторы эпохи сталинщины обходились без примитивных 
ящиков -  их применяли лишь при массовых инсценировках "выбо­
ров”. Да и нужды особой в доносах не ощущалось: почти все клеветни­
ческие наветы и провокационные материалы сочинялись внутри Орга­
нов. Лубянка вполне заслуженно носит еще один титул -  фабрика лжи. 
Но главное -

Древнейшая из государственных регалий 
Есть производство крови.
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Судья, как выполнитель Каиновых функций, 
Непогрешим и неприкосновенен. ...

Кустарный промысел недопустим 
В пределах монопольного хозяйства.

(Максимилан Волошин. Путями Каина).

Нет, кустарщины Хозяин не потерпел бы. ’’Дело” поступало с Лубян­
ки в суд. А при ’’деле” пока еще живой изменник.

Формально Военная коллегия под неизменным председательством 
Василия Ульриха считалось органом Верховного суда, наделе это был вто­
ростепенный придаток к личной канцелярии диктатора, ведавшего терро­
ром. Техника заседания коллегии была примитивна, как топор пала­
ча. После краткой, в 3-4 минуты, судебной процедуры, Ульрих объяв­
лял: ’’Суд удаляется на совещание”. Конвой отводил первую жертву 
в камеру, прозванную телефонной будкой. В совещательной комнате 
члены коллегии подписывали заготовленные впрок решения и возвра­
щались в зал. Туда приводили следующего, потом третьего. Их тоже про­
пускали по очереди через трехминутное бормотанье Ульриха и уводи­
ли. Лишь тогда вызывали первого и объявляли ему решение. Уходя на 
казнь, жертва могла думать, что ей уделили почти десять минут -  щед­
рый дар, если принять во внимание занятость высокой инстанции.

... То Ульрих там вершил кровавый ритуал.
Большую заботу о тружениках суда проявило Политбюро. ’’Для 

предварительного расследования дел” специальным решением ПБ бы­
ла создана тройка в составе Берии, Вышинского и Шкирятова. Сталин­
ская машина располагала двумя судилищами, и оба были тайными. 
Верховный суд, в отличие от суперверхов но го Особого своещания, 
имел статус официального учреждения. Но поскольку проникнуть туда 
не было дано никому, даже матери завтрашнего покойника, он стал 
легальным дублером сталинской тройки. Так Ульрих был избавлен 
вообще от необходимости что-либо решать. Он мог теперь со своей 
бригадой не удаляться в совещательную комнату. Но тогда нарушился 
бы стройный ход спектакля.

В Лубянском театре были свои драматурги, режиссеры, актеры, ста­
тисты. И своя костюмерная, свой реквизит. Заплечных дел мастера суме­
ли поднять обыкновенную судебную расправу до уровня театрального 
действа.

Устраивались генеральные репетиции -  для выездных спектаклей- 
процессов. Публика менялась часто, только большую часть действую­
щих лиц почему-то не выпускали, а выносили ногами вперед, ибо име­
лось одно существенное различие между театром лубянским и всам­
делишним: выстрелы были настоящие.

Основной творческий состав театральной труппы -  руководителей 
и ведущих актеров-следователей кремлевский Меценат подбирал сам. 
Н.С. Хрущев рассказывал на XX съезде партии о вызванном на заседа­
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ние президиума ЦК следователе Родосе, "никчемном человеке, с кури­
ным кругозором, в моральном отношении буквально выродке". И 
этот сталинский выкормыш допрашивал таких деятелей как Косиор, 
Чубарь, Косарев ...

Родосы нужны были Сталину в центральном аппарате Органов Мо­
сквы и Ленинграда, на постах уполномоченных Лубянки в Одессе и 
Ростове, Ташкенте и Хабаровске. Он подбирал отъявленных мошенни­
ков и проходимцев, садистов по призванию, полуграмотных и наглых, 
зато преданных работодателю как может быть предан своему атама­
ну лишь разбойник. На поверхность всплыла вся социальная нечисть -  
уголовник вербовал уголовников.

... Работал в тридцать седьмом году на Украине лейтенант Долгих 
(тогда носил в петлицах два кубика). Он прославился тем, что во вре­
мя пыток-допросов поил арестованных членов ЦК своей мочой. Его 
усердие и находчивость в искоренении ’’врагов” были замечены. Дол­
гих дослужился до генеральских погон и стал незаменим. Настолько 
незаменим, что уже после смерти Сталина возглавил ГУЛаг. Новое 
правительство назначило его заместителем министра внутренних 
дел.

"У чекиста должно быть горячее сердце, холодный ум и чистые ру­
ки”, -  завещал покойный Феликс Дзержинский. Вешатели призыва 
тридцать пятого года мало походили на рыцарей с революционного пла­
ката, то были люди иного склада. Слежка и преследование честных работ­
ников, перлюстрация писем, подслушивание, шантаж, провокации, на­
силие, растление малолетних, изощренные пытки и казни в подвалах, -  
все это и еще многое другое требовала служба НКВД от своих сот­
рудников. Грабежу-мародерству они предавались в порядке самодея­
тельности.

В 1918 году Дзержинский составил инструкцию о производстве обы­
сков и арестов.

’Пусть все те, которым поручено производить обыски, ли­
шать человека свободы и держать его в тюрьме, относятся береж­
но к людям арестуемым и обыскиваемым, пусть будут гораздо 
вежливее, чем даже с близким человеком. Пусть помнят, что 
лишенный свободы не может защищаться и что он в нашей власти. 
Каждый должен помнить, что он представитель Советской вла­
сти -  рабочих и крестьян и что всякий его окрик, грубость, не­
справедливость, невоспитанность -  пятно, которое ложится на 
эту власть”. 145

Прекрасная инструкция. Непонятно только, кому она адресована. 
Если царским жандармам, то они -  Дзержинский сам тому свидетель -  
относились к "господам политическим” вполне корректно. Если -  че­
кистам сталинской выучки, то они руководствовались совсем иной ин­
струкцией. Нет, покойного Дзержинского они уважали. Разве стены
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пыточных кабинетов не его выразительный портрет украшал ... рядом 
с ликом Вождя?

Инструкция Дзержинского напомнила мне осень 1937 года. Гене­
рального консула в Барселоне Антонова-Овсеенко вызвали в Москву 
в конце августа. В подъезде Второго дома Совнаркома Владимира Алек­
сандровича встречает испуганный взгляд лифтерши. Почти все двери 
семиэтажного здания опечатаны большими сургучными печатями НКВД. 
Арестован Сулимов, председатель СНК Российской Федерации. Теперь 
он враг. И Крыленко, соратник по октябрьским боям. Погибли Туха­
чевский и другие славные полководцы.

Прошла неделя и еще одна. Вставать каждое утро без всяких обя­
занностей, провожать бесцельно прожитый день и длинной ночью ждать -  
чего?

Сталин вызвал Антонова-Овсеенко в Кремль на тридцатый день пре­
бывания в Москве. Он начал с упреков. Оказывается, Антонов действо­
вал в Испании слишком самостоятельно, не согласовывая своих шагов 
с Наркоматом иностранных дел. На него поступило много жалоб.

Владимир Александрович объяснил:
-  Необходимо было принимать подчас рискованные, смелые реше­

ния немедленно, как того требовала сложная боевая обстановка.
Видимо, он убедил собеседника. Через день последовало назначе­

ние на пост наркома юстиции. А в сером доме на Большой Дмитровке 
в своем кабинете на пятом этаже генеральный прокурор Вышинский 
уже заготовил ордер на арест нового наркома.

... Поздний вечер 11 октября. Ассистент режиссера Д.И. Васильев 
никак не расстанется с Антоновым, уж очень интересные подробности 
рассказывает герой Октября. Постановщику фильма "Ленин в Ок­
тябре" М. Ромму разрешено показать на экране только Ленина, Стали­
на, Дзержинского и Свердлова. Такова воля самого Сталина.

... Васильев ушел поздно ночью. А через полчаса пришли люди в фор­
ме НКВД. Грубые окрики, циничные ругательства (какая уж там "ин­
струкция" ...), разбросанные вещи... Арестованного забрали на Лубян­
ку. Вывезли все бумаги. То, что от них осталось, попало позднее в гос- 
архив, но доступ к этим документам был открыт лишь 40 лет спустя.

Сохранился Акт № 463, составленный 22 января 1938 года, на кон­
фискованное имущество. Вот некоторые предметы и их оценка в сов­
ременных масштабах цен).

Номера п/п Шт. Цена

4 Фрак с жилеткой 27 р. 50 к.
5 Костюмы 4 по 50-70 руб.
24 Свитер шерстяной 2 3 р. 50 к.
32 Горжет из белого песца 50 р.
109 Одеяло ватное сатиновое 12р.
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Номера п/п Шт. Цена

110 — пуховое шелковое 22 р.
116 Простыни хлопчатобумажные 4 6 р.
224 Пластинки русские б/у -
245 Сервиз столовый (7 предметов) -
294 Акварель 1 1 р. 50 к.
297 Духи разные 3 фл. 1 р. 50 к.
305 Портфель старый 

Из мебели: 
Буфет дубовый 
Тахта 
Диван

2 р. 50 к.

60 р.
17 р.
18 р.

Могу засвидетельствовать, что квартира отца нисколько не походи­
ла на изображенную в Акте лавку нищего старьевщика. У Антонова- 
Овсеенко было ценное собрание книг, как и подобает писателю и пуб­
лицисту, владевшему несколькими европейскими языками. Но библи­
отека в опись не попала. Так же как и подлинные гравюры известных 
художников, пишущая машинка, радиола с восемью альбомами пласти­
нок, драгоценности жены, ее беличья шуба, дорогие французские духи, 
купленные в Париже проездом из Испании на родину, и многое-многое 
другое.

Не один Антонов-Овсеенко был ограблен лубянскими мародерами. 
Грабили арестованных, грабили народ, грабили государство. Забира­
ли научные рукописи, стихи, романы, пьесы, изобретения. Сколько 
ценного, уникального сожгли как "не относящееся к делу"...

*  *  *

Проскрипции, введенные впервые в древнем Риме в годы диктату­
ры Луция Суллы, стали не только орудием расправы с политическими 
противниками, но и средством обогащения.

Ничто не ново под луной ...

* * *

У "врагов народа" хапали все: имущество, жен, квартиры. К 1939 го­
ду все лучшие дома Москвы и Ленинграда, да и других городов, оказа­
лись заселенными сотрудниками НКВД, их родственниками и близкими.

Присваивали названия городов -  бессмертия ради. (В свое время в 
столице Черкессии Баталпашинску дали имя главы правительства 
Российской Федерации Сулимова. После убийства Сулимова город нарек­
ли Ежово-Черкесском, в честь главы Органов. Когда Сталин убрал Ежо­
ва, на карте появился Черкесск ... Одна из многих географических ме­
таморфоз сталинского безвременья.)
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Разве они не заслужили бессмертия?
... Вот он шествует по улице Горького, пресыщенный властью бывший 

начальник ГУЛАГа Борис Берман. * Жирные груди отягощены ордена­
ми, руки украшены драгоценными перстнями. На мизинце левой -  длин­
ный, изящно изогнутый ноготь...

Вспоминается другой лубянский мандарин, начальник следственно­
го отдела7полковник Бененсон. Как он красовался перед подчиненны­
ми, не сумевшими добиться от меня признания в террористической 
деятельности. То был процветающий сноб, типичный представитель 
новой ж а н д а р м с к о й  к а с т ы  (выражение Маяковского). Им 
Сталин предоставил все жизненные блага: несчитанные деньги и закры­
тые магазины, ложи в театрах и заграничные путешествия, роскошные 
квартиры и приморские виллы.

Когда рабочие отдыхают во дворцах бывшей царской знати, это мож­
но воспринимать как историческую справедливость: они своими рука­
ми создавали архитектурные шедевры. Но заплечных дел мастера в кня­
жеских паласах... Гнусно.

* * *
1929 год. Москва. При Ягоде, в одной из лубянских камер сидела 

юная девушка. Она расстелила прямо на грязном полу дорогое коти­
ковое манто, предложила лечь рядом бывалой каторжанке:

-  Все равно пропадет. Мне отсюда не выйти. Эти манто н а м  вы­
дают как спецовку ... Сначала в райкоме комсомола объясняют, что 
доверяют тебе важную государственную работу. И направляют в ГПУ. 
А там поясняют: надо помочь родине обезвредить врагов. "Вы такая 
красивая и молодая, вам будет удобно бывать в ресторанах". Снабжают 
шикарной одеждой, сулят златые горы. И н и ч е г о ш е н ь к и  не 
просят взамен. Надо лишь кое с кем встретиться, кое-что запомнить, бе­
седовать, даже пофлиртовать можно. Потом кое-кому сообщить ...

Одна встреча с иностранцем оказалась роковой. Он -  сын спичеч­
ного короля, мы полюбили друг друга, уехали с ним в Березники. Че­
рез некоторое время его выслали из Союза, и я осталась одна. Меня 
арестовали, хотели заставить написать, будто я от него беременна. Я от­
казалась. Тогда о н и  сами сфабриковали письма, вымогая от моего 
имени валюту ...

1935 год. Саратов. В городскую больницу привезли умирающую 
девятнадцатилетнюю девушку. Она только что вышла замуж за воен­
ного. Не знала она, что он служит в Органах. А узнав, разве бы отвер­
нулась от него?

"Муж" пригласил ее вскоре после свадьбы в Дом Красной армии 
и бросил на потребу приятелям (у блатных это называется "пустить 
бабу под трамвай" или "устроить очередуху"). После нечеловеческих 
надругательств девушка выпила сулемы и умерла в мучениях.

Верно заметил Джордж Орвелл:
* Потом был наркомом БССР. Его брат, Матвей Давидович, истреблял 
"врагов" на строительстве ББК. Недолго занимал пост наркома связи 
СССР.
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"К несчастью, правда о зверствах значительно хуже того, что 
способны выдумать органы пропаганды". 146

1939 год. Росгов-на-Дону. По рассказам девиц, попавпшх в тюрьму, 
в Ростове в те годы для партийных бонз был устроен б о р д е л ь .  
Дело было поставлено на вполне современный лад: банд ерша, альбо­
мы фотографий красавиц, европейская кухня, тонкие вина, шелковое 
белье, световые эффекты ...

Упразднив вместе с прочими институтами буржуазного общества 
дома терпимости, мог ли Владимир Ленин предполагать в близком со­
циалистическом будущем развитие такой самодеятельности? ..

* * *

Грязных, гнусных людишек набирали в Лубянское войско. Шпик 
Постельников, персонаж Н.С. Лескова, в минуту паскудного откровения 
жалуется студенту, которого сейчас вот предаст в руки стражи:

"Я хотел в уланы, а это все маменька так устроила ... В этом 
войске, говорит, хорошо, и обеспечено, и мундир, и шпоры, и это 
войско на войну не ходит, ... тут не контузят и не ранят, а выслу­
жить можно скорей, чем в битвах, но эта служба требует, так 
сказать, высших способностей, тут, так сказать, ... к ученому
даже нечто примыкает, потому что требуется наблюдатель- 

„ 147 ность .
... и профессиональная подлость, добавим мы от себя.
Постельников, шюбы отслужить свое жалование ("Потому, душа 

моя, что ведь мы во что-нибудь стране-то обходимся ..."), подкидыва­
ет студенту, которого устроил на жительство у своей сестры, "Думы" 
Рылеева.

При Сталине подсовывали брошюры недавнего вождя Троцкого 
или стихи Марины Цветаевой. Но это уже детали.

Институт провокаторов существовал в ВЧК-О ГПУ с первых лет. 
Их засылали в типографию меньшевиков, в штаб тамбовских повстан­
цев, на Ирпеньскую конференцию с-д молодежи в 1923 году ... В тюрь­
мах они заселяли все камеры, в лагерях -  все бараки.

"Мой" лубянский провокатор Александр Спиркин учился в аспиран­
туре Педагогического института имени Ленина (до 1938 года институт 
носил имя А. Бубнова). Но прежде чем меня перевели к нему в каме­
ру, прошло 3-4 месяца непрерывных допросов — пустых, мучительных. 
Мне инкриминировали террор и антисоветскую агитацию.

— Расскажите о своей террористической деятельности.
— Расскажите о своих террористических связях.
С этих вопросов, с легкими вариациями, начинался каждый допрос. 

Потом кто-то спохватился и снял с полуслепого обвинение в терроре. 
Что же касается агитации, то и тут, за неимением фактов, добиться ниче­
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го нельзя было. Тогда, видимо, приняли решение посадить меня вместе 
с провокатором. Расчет был прост: Спиркин аспирант-литератор, сидит 
по ст. 58 п. 10 и 11 (групповая агитация), я историк. Зато хорошо запом­
нил очную ставку, которую месяц спустя устроил нам следователь. 
Спиркин заявил, будто я поделился с ним планом участия в шпиона­
же в пользу фашистской Германии. Это была гнусная сцена. Спиркин 
прятал от меня блудливые глаза, следователь пресекал мои попытки 
возмутиться провокацией ... Так, избавившись от ’’террора”, я попадал 
под ’’шпионаж”, то есть под смертный приговор. После этой очной став­
ки меня перевели в другую камеру, я не знаю кого подкинули Спирки- 
ну после меня.

Кормили во внутренней тюрьме ”на убой” : кусок черного хлеба, 
кружка теплой воды, а на обед -  ложка пшенной сечки с мышиным по­
метом, который не всегда удавалось выбрать. Н е к о т о р ы м  аре­
стантам давали дополнительно к обеду три соленые кильки и кусо­
чек пиленого сахара. На стыдливом языке тюремной администрации это 
называлось больничным пайком. Мой сокамерник съедал свои килеч­
ки с достоинством честно поработавшей наседки.

До встречи со Спиркиным я был склонен ценить свою жизнь несколь­
ко выше. Теперь я благословляю тюрьму, в которой избавился от вред­
ной гордыни.

Киевский мошенник Паниковский, играя роль слепого, зарабаты­
вал на жизнь тем, что обирал доверчивых прохожих, которые переводи­
ли его через Крещатик. Своему покровителю, городовому, он платил 
ежемесячно 5 рублей. Этот полицейский со звучной фамилией Небаба 
стал потом, если верить Ильфу и Петрову, музыкальным критиком.

Имя Спиркина значится ныне в почетном списке членов-корреспон- 
дентов Академии наук. Он философ, вице-президент какого-то общест­
ва, автор высоко моральных трактатов.

Как у всякого респектабельного ученого, у него есть свое ’’хобби” : 
на страницах ’’Недели”, еженедельного приложения к газете ’’Известия’’ 
Спиркин поучает читателей правилам хорошего социалистического то­
на.

В горячие дни проникновения и внедрения в Академию наук кан­
дидат, а потом и доктор философии Спиркин обхаживал позорно знаме­
нитого академика Ф.В. Константинова, верного оруженосца сталинщи­
ны. На даче этого академика-назначенца в поселке Отдых под Москвой 
Спиркин подвизался в роли добровольного огородника-садовода, с тяп­
кой в руках.

А вот что вышло из-под его пера.
Курс марксистской философии (два издания).
Материалистическая диалектика (в соавторстве с Глаголевым).
В мире мудрых мыслей (редактор).
Проблемы кибернетики (научный редактор).
Происхождение сознания.
Сознание и самосознание.
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Теория, преобразующая мир.
Развитие Лениным философии Маркса.
Комплексное изучение человека и формирование всесторонне разви­

той личности.
Несколько философских трактатов Спиркина издано на иностранных 

языках издательствами АПН и "Прогресс”.
Одна из последних книг -  "Новое общество -  новый человек”,

1976 год.
Пожалуй, хватит об Александре Георгиевиче Спиркине, этом новом 

человеке нового общества.

Где сейчас мои следователи, что поделывают, не знаю. Они меня не 
истязали, а лишь отправляли время от времени в карцер, когда я пытал­
ся протестовать. Пользуюсь случаем выразить им свою арестантскую 
благодарность.

* * *

В потоке следователей, влившемся в Органы в тридцатые годы, 
попадалось много случайных людей, подготовленных к государствен­
ной службе на скорую руку. Иных забирали с производства, из научных 
и учебных институтов -  по партийной или комсомольской мобилиза­
ции, часть вливалась из юридических ВУЗов. Некоторые, осознав страш­
ное свое назначение, не могаи принять постыдную роль, предназначен­
ную им в этом ведомстве. Но став однажды сотрудником всесильных 
Органов, человек себе уже не принадлежал. Нельзя было перевестись, 
уволиться, просто уйти, сказавшись больным.

При Сталине, в годы кровавой жатвы, уничтожено четыре состава 
обслуги Лефортовской тюрьмы. ,ТУбирали" всех -  тюремщиков, сле­
дователей, разведчиков. Самые находчивые, в предчувствии немину­
емой расправы, пытались скрыться за границей. Умело маскируясь, 
опытные разведчики прятались в Швейцарии, Бельгии, Африке, Амери­
ке. Этого Хозяин потерпеть не мог. Созданный при наркоме Ежове осо­
бый отдел находил и уничтожал "невозвращенцев" на всех континен­
тах. Так Лубянка стала ловушкой для самих ловцов.

Приходилось приспосабливаться, каждый хотел жить. Незаметно 
новобранец Органов входил в образ. Придя на Лубянку с дипломом 
гуманитарного ВУЗа, он со временем приобретал навыки квалифици­
рованного костолома, и -  что особо ценилось начальством -  достигал 
высот "психологизма”. И высот провокации.

Но уж тут очень трудно было остановиться -  как в любом ином пре­
ступном деле. Лубянские мастера стали доносить друг на друга, устра­
ивать коллегам уютные провокации. Впрочем, и без этого в недрах цент­
рального аппарата истребления,время от времени ,вызревали проскрип­
ционные списки на собственных сотрудников.

Он впечатлял с одного взгляда, такой список. Длинный столбец 
фамилий, имен -  человек на сто и более. Внизу -  заключение следо­
вателя :
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”ПОЛАГАЛ БЫ РАССТРЕЛЯТЬ”.
Рядом, справа, -  виза начальника отдела:
"СОГЛАСЕН”.
Вверху, в левом углу, -  внушительный росчерк начальника управле­

ния:
’УТВЕРЖДАЮ”.
И уж на самом верху, попирая заглавие и жирный угловой штамп 

с датой, — основополагающая резолюция заместителя наркома:
”РАССТРЕЛЯТЬ”.
Потом, как последний, завершающий мазок кисти, появится помет­

ка коменданта:
”ПРИГОВОР ПРИВЕДЕН В ИСПОЛНЕНИЕ”.
(К слову сказать, я н е  п о л а г а л  б ы  непременно расстре­

лять провокаторов, подобных ’’философу” Спиркину. Но я полагаю 
безусловно полезным -  для моего поколения и поколения молодых -  
обнародовать имена палачей, провокаторов, доносчиков. Это надо делать 
везде -  на улице и дома, на работе и на собраниях. Можете не бояться 
кары. Я внимательно просмотрел весь Уголовный кодекс. Там ничего 
не сказано о том, что разоблачение негодяев может нанести вред госу­
дарству.)

Распоряжаться жизнью и смертью людей -  в этом что-то есть. В кре­
сле следователя последний замухрышка чувствовал себя всемогущим. 
Многие участвовали в арестах, а потом и в пытках. Вскоре они пона­
торели в фальсификации, приобрели опыт в сочинении "дел", научились 
игнорировать факты, закон, личность, права, скромно довольствуясь 
собственными признаниями подследственного. Научились добывать 
эти признания. Документы и свидетельские показания, факты и обсто­
ятельства, кодексы, прокурорский надзор, судебное разбирательство, -  
все это вдруг оказалось лишним, лишенным смысла и веса. За каждого 
’’сознавшегося" следователь получал 2000 рублей наградных. Было 
ще разгуляться мелким честолюбцам, хапугам, садистам.

Когда в наши дни люди обсуждают проблему нарушения правовых 
норм в эпоху сталинщины, хочется спросить:

— Вы это действительно всерьез?

* * *

’’Как держать себя на допросах?" -  в брошюре, опубликованной 
в 1906 году под таким названием, автор, большевик Бахарев рекомен­
дует товарищам по борьбе отказываться от всяких показаний. Народо­
волец Александр Михайлов в своем завещании писал:

"Рекомендую отказываться от всяких объяснений на дозна­
нии, как бы ясны оговоры или сыскные сведения не были. Это 
избавит вас от многих ошибок".
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И "господа политические" отказывались давать показания. А го­
спода жандармы не смели настаивать. Странные люди жили в России 
в начале века. И революционеры, и царская охранка, и сам царь, казалось, 
состязались в наивной благожелательности. По новому Уголовному уло­
жению 1904 года судебной палате вменялось в обязанность разбирать 
все политические дела в открытом заседании. И ниспровергатель су­
ществующего строя открыто, при народе, призывал к бунту. Прокурор, 
жандармы и "чистая публика" с отвращением выслушивали крамоль­
ные речи, но -  в ы с л у ш и в а л и !  Судья отправлял преступника 
в ссылку. Иногда на каторгу, очень редко -  на казнь. Но все это произ­
водилось о т к р ы т о .  Где все это? Канули в быстротечную Лету те 
наивные времена.

Прошлый век хранит в памяти и вовсе курьезный случай. В 1878 го­
ду Вера Засулич стреляла в петербургского генерал-губернатора Тре- 
пова. Суд присяжных оправдал террористку. Она ранила царского санов­
ника -  ее оправдали. Каково?

Брата Мартова В.О. Левицкого, арестованного (в который раз!) 
в 1937 году, обвинили в причастности к "эсеро-меньшевистской монар­
хической организации" (логика обвинений была не самой сильной сто­
роной лубянских специалистов). Левицкий ратовал за смертельную го­
лодовку-протест. Ведь осуждение на срок ИТЛ означало лишение ста­
туса политзаключенного. Видный журналист, редактор "Нашей зари", 
сотрудник "Голоса Социал-Демократа" на одних нарах, на одних пра­
вах с уголовной шпаной ? .. К этой моральной пытке примешивалась 
пытка физическая -  истязания, которым политических подвергали 
внутри камер, на этапе, в лагере. Охрана поощряла уголовников. В ка­
кой еще стране возможно такое?

Ну, а пытки без участия постоянного корпуса уголовников применя­
ли и в других странах. Один гитлеровский палач похвалялся: "Семь­
десят килограммов живого мяса, прошедшие через мои руки, -  это уже 
не человек, он не соображает, что рассказывает мне правду ..." Германия 
Гитлера и Гиммлера сохранила и приумножила богатые пыточные тра­
диции средневековья, да и более поздних времен.

В 1557 году архиепископ Кельна скрепил своей подписью офици­
альные расценки на весь ассортимент пыток и казней. Аналогичного 
документа за подписью Сталина не сохранилось. Профессиональные 
преступники не любят оставлять следы. Но директиву о применении 
пыток Сталин дал лично. И смертоносный режим в лагерях введен так­
же по его прямому указанию.

Советской России тоже не занимать стать традиций на стороне. Древ­
ний летописец оставил картину разгрома Новгорода и Пскова, учи­
ненного Иваном Грозным в 1570 году:

"И святую Софею соборную церковь пограбил и поймал чудо­
творные иконы корсунские и казну всю, драгие вещи поймал, 
и архиепископов двор и монастыри все пограбил, и всех людей

200



и многих православных умучи многими муками, а протчих лю­
дей глаголют 60 тысяч мужей и жен, и детей в великую реку Вол­
хов впета, яко и реки залруднятися. И то по иным городам нов­
городским тако тако же вся люди ограбил и монастыри, и церк­
ви”. 148

Что ж, Сталин только масштабами от Ивана отличался, только числом 
"умученных”? Не два и не три города он разгромил-разграбил, и не два 
десятка, -  всю страну. Не тысячами исчисляются жертвы. Но и в люто­
сти превзошел Сталин своего предтечу. Сделал то, о чем в XVI веке 
не помышляли: души человеческие развратил страхом, властолюбием,
сребролюбием и великим словоблудием. Со своей армией штатных го­
ловорезов, подкрепленной могучей армией платных затемнителей моз­
гов, Сталин мог повторить вслед за Наполеоном:

"С моими жандармами и моим духовенством я все могу”.

* * *

Кровопроливцы -  так называли в старину мятежников. Как же
назвать того, кто истребил десятки миллионов ни в чем неповинных 
людей -  больше, чем жило на Руси при Грозном Иване? Есть ли такое 
слово?

В эпоху гуманного правления Отца народов вопрос "давать -  не да­
вать показания?” не стоял. На Лубянке из товарищей коммунистов вы­
бивали любые показания — против себя и близких, против сослужив­
цев ... Они были наделены куцей фантазией, пыточных дел мастера. 
Почему бы не предложить узнику перед неминучей смертью признать­
ся в контрреволюционных связях с космополитом Гулливером или с
коварными марсианами?

В 1938 году арестовали члена ЦК ВЛКСМ секретаря Замоскворец­
кого райкома Марию Давидович — вслед за Косаревым и другими во­
жаками комсомола. За десять лет до этого ее послали в Польшу на под­
польную работу, но там ее схватили и приговорили к десяти годам ка­
торги. Она отбыла восемь лет, потом МОПРу удалось выменять ее на 
нужного Польше человека.

... В Лефортово она очутилась в одной камере с армянской комму­
нисткой Микаэлян. Обе женщины держались стойко и с порога отверг­
ли дикие обвинения. Следователь взъярился:

-  Ах, вам не в чем признаваться?! Каменев и Зиновьев тоже не хо­
тели давать показания. А как через задницу ток пропустили, сразу при­
знались во всем.

Арестантки продолжали упорствовать. Тоща их перевели вниз, 
на первый этаж. Здесь были слышны вопли пытаемых в подвале. Пы­
таемых электротоком? .. Сколько дней провели они в той камере? Каж­
дое утро Микаэлян замечала на голове Марии новую прядь седых волос. 
А ведь ей не было еще тридцати ...

На этап, уже из Таганской тюрьмы, Мария уходила совсем седой.
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* * *

Не стоит, пожалуй, описывать все ужасы одного из филиалов Лубян­
ки в Подмосковье -  Сухановских застенков. Тамошние мастера пре­
взошли даже лефортовских. Этот пресс не выдерживал никто.

Нарком финансов Г.Ф. Гринько показал под пытками, что еще в 
1923 голу совместно с украинским писателем Василем Блакитным 
сговорился поднять вооруженное восстание против Советов.

Оба погибли, Оба реабилитированы. Оба забыты.
Поэт-сатирик Остап Вишня рассказывал сокамерникам, что подпи­

сал протокол допроса, не глядя, под гипнозом, а когда пришел в себя, 
потребовал все назад. Но лубянская машина обратного хода не знала.

Следователи добывали показания любой ценой, любыми средства­
ми. Уж очень заманчива-благородна цель -  доложить об исполнении 
Ежову или Берия, а то, страшно сказать, -  Самому ...

Один следователь жаловался коллеге:
"Устал чертовски! Трое суток мучился с Бухариным, пока он не под­

писал материал против Рыкова. Теперь отдохну и возьму в работу Ры­
кова -  пусть покажет на Бухарина”.

* * *

Качество показаний -  а борьба шла, как нетрудно догадаться, не толь­
ко за количество -  зависело от болевого порога. Попадались жертвы 
с очень высоким порогом: Котолынов, Угланов, Реденс, Косиор, Блю­
хер, Сванидзе (Алешу Сванидзе, правда, не пытали, но он предпочел 
"раскаянию” смерть). Некоторых удалось сломить угрозами расправы 
с детьми, близкими. Сломленных тоже убивали. Если бы им в лапы 
попался американский индеец, гордый, отважный, не умеющий сгибать­
ся, -  удалось бы его сломить? Хватило бы "классических” приемов 
или пришлось бы новые изобретать?

* * *

У Джорджа Орвелла в книге ”1984” описана камера № 101, где у 
помещенного в специальный станок инакомыслящего свирепые кры­
сы выедают заживо лицо, язык, гортань. Напрасно автор это сделал: 
подражатели найдутся.

После подавления крестьянского восстания 1358 года, знамени­
той Жакерии, побежденных искателей свободы казнили, иногда с по­
мощью щекотки. Жертву привязывали к скамье и щекотали солью по­
дошвы ног. Человек закатывался в смехе и погибал. Почему бы лубян- 
ским мастерам не казнить вот так-то, весело? Действительно, почему?

Но тогда, чего доброго, их могли бы обвинить в низкопоклонстве 
перед Западом. Разве мало своего, отечественного опыта?

Лишь десять лет спустя после смерти Сталина советская наука осме­
лилась приступить к систематической публикации документов и серьез­
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ных исследований эпохи опричнины (сколько же десятилетий придет­
ся ждать появления в свет нелицеприятной истории сталинщины?). 
В 1963 году в Москве опубликован сборник "Исследования по исто­
рии опричнины".

"Чтобы человек не успел покаяться и сделать предсмертные распо­
ряжения, — сообщает С.Б. Веселовский, -  его убивали внезапно. Что- 
бь его тело не могло получить выгод христианского погребения, его 
разрубали на куски, спускали под лед или бросали на съедение соба­
кам, хищным птицам и зверям. Чтобы лишить человека надежды на спа­
сение души, его лишали поминовения. ... Это было страшнее физиче­
ской боли и даже смерти, так как поражало на вечные времена душу”. 149

Задушив руками Малюты Скуратова митрополита Колычева, кото­
рый отказался благословить на литургии в Успенском соборе царя и 
окружавших его опричников, Иван Грозный уничтожил затем и всех 
родных дерзкого митрополита.

Культ предков на Руси соблюдался ревностно, старший в роду от­
стаивал его даже ценой собственной жизни. Вот почему царь изничтожал 
весь опальный род, с немощными старухами, младенцами. Чтоб следа 
не осталось ни на земле, ни на небе.

Поздние российские монархи тоже не терпели, подобно Ивану Гроз­
ному, инакомыслия, но преследованием семей своих политических про­
тивников не унизились (исключения были). Вспомним эпоху декабри­
стов, вспомним семью Александра Ульянова. Старший брат Ленина поку­
шался на жизнь императора, преступника казнили, но родных не тронули.

Не то Сталин. Истребляя своих конкурентов -  а самыми опасными 
были видные соратники Ленина -  он пользовался древним рецептом: 
уничтожал весь род. Убивал тайно и внезапно. Места захоронения уби­
тых неизвестны никому д о  с и х  п о р .  Даже у тех революци­
онеров, которым теперь ставят памятники, нет могил. И в лагерях, 
где погибли миллионы честных людей, могилы не сохранились. Негде 
преклонить колени пред прахом погибших. Некому помянуть -  ни дома, 
ни в церкви...

... Год 1906. Я. Сосновскому, приговоренному к каторге, градона­
чальник Севастополя Рогуля разрешил, под честное слово, участвовать 
в похоронах отца. С кладбища Сосновский вернулся в тюрьму.

Спустя пятнадцать лет, в 1921 году, с разрешения Ленина арестован­
ные анархисты были выпущены из тюрем на похороны революционера 
Петра Кропоткина.

Прошло еще пятнадцать лет. Сталин на похороны не выпускал нико­
го. Не было самих похорон, некому было бы и сопровождать покой­
ников, случись -  фантастическое предположение -  похороны. Ибо аре­
стовывали, убивали в с е х  редственников "врага народа”, всех знако­
мых.

Эти удобные порядки ввел в стране грузин, рожденный на земле, 
где существует освященный веками культ покойных родителей, пред­
ков. Где так сильны традиции рода, семьи.
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Сталин показал, что можно пойти дальше Ивана Грозного. Вместе 
с родными арестованного "врага” он уничтожал книги, бумаги, пись­
ма, фотографии, личные вещи -  все следы пребывания на земле. Но 
прежде чем это сделать, он бросал их на поругание со всех газетных и 
митинговых амвонов. Изуверская практика посмертного надругатель­
ства -  от него, радетеля. Но вину с ним разделяет каждый исполни­
тель.

А ведь были среди них -  в партийных и карательных органах -  лю­
ди потенциально честные. Некоторые пытались даже протестовать. Но 
они никого не спасли, а лишь ускорили собственную гибель. И навсег­
да отвадили других.

В 1936 году на собрании партийного актива управления НКВД Ленин­
града выступил Дровяников:

’Товарищи, мы не раскрываем, а фабрикуем заговоры. ... 
Мы преследуем и уничтожаем людей по клеветническим и невер­
ным обвинениям. Я знаю, что меня ждет, но я не могу умолчать 
о том, что сейчас делается в НКВД”.

Сотруднику НКВД В.А. Кандушу запомнилось, какой яростный от­
пор получил на собрании ’’пособник врагов” от председателя Ленсове­
та И.Ф. Кодацкого: ’’Речь Дровяникова свидетельствует о том, что и в 
НКВД проникли враги народа и что их нужно беспощадно выкорчевы­
вать”.

Погибли оба -  Дровяникова прикончили той же ночью, Кодацкого 
"выкорчевали” через год.

В 1938 году в одной камере на Лубянке сидело шесть ’’врагов наро­
да”. Один из них, работник Северо-Кавказского крайкома партии Пав­
ленко (назовем его так), был из тех счастливчиков, кто уцелел после 
заседания Военной коллегии Верхсуда. Павленко только что привез­
ли из лагеря в Москву, и он удостоился чести быть допрошенным самим 
Берия. Из камеры его вызвали в 10 утра -  время для допросов и пы­
ток неурочное: утром и днем вызывали только стукачей. Павленко 
вернулся вечером. Оказьюается, недавно в Ленинграде застрелился 
бывший начальник управления НКВД М.И. Литвин. Он оставил записку: 
”Не могу больше участвовать в уничтожении честных людей и фабрика­
ции ложных дел”. Содержание предсмертной записки Литвина стало мно­
гим известно, и Берия решил во что бы то ни стало разоблачить погиб­
шего, как замаскированного врага.

Павленко знал Литвина лично, бывший заместитель Ежова приезжал 
с инспекцией в Ростов-на-Дону.

... Берия сидел в кабинете (свидание назначено было в Лефортов­
ской тюрьме) и держал в руке стальную пружину с деревянной руко­
яткой. Ввели Павленко, посадили в отдалении на стул. Берия потре­
бовал от арестованного показаний против Литвина -  будто тот прину­
дил Павленко отказаться на заседании Военной коллегии от ранее дан­
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ных показаний и будто Литвин преследовал при этом определенную 
цель — дискредитировать Органы. Но у Павленко не было встреч с Лит­
виным во время следствия ... Берия, угрожающе играя пружиной, п р е д ­
л о ж и л  Павленко вспомнить разговор с Литвиным. Ему так хотелось 
доложить Хозяину, что Литвин застрелился из боязни разоблачения.

Узнав о самоубийстве Литвина, член ПБ Анастас Микоян обронил 
фразу: ’’Хоть один честный человек в этой банде нашелся”.

Всего за год до этого, на праздновании 20-летия Органов, Микоян 
восхищался славной работой НКВД и призывал ”... учиться у това­
рища Ежова сталинскому стилю работы, а он учился и учится у товари­
ща Сталина”. 150

Он был не один таким, Микоян. Под знаком Януса жили, работали 
в с е .

Артур Христианович Артузов занимал пост начальника контрразве­
дывательного отдела (КРО) еще при Дзержинском. Тихий, скромный, 
он не надевал никогда знаков различия и походил на доброго сельско­
го учителя. ’’Артузов великолепный работник. Верю ему, как самому 
себе”, -  так отозвался о нем Феликс Дзержинский.

В тридцать седьмом году, на заседании актива НКВД, Артузов с 
горечью говорил о ф е л ь д ф е б е л ь с к о м  стиле руководства, 
установившемся после смерти Менжинского. Артур Христианович вспом­
нил предостережение Дзержинского:

’’Бойтесь превратиться в простых техников аппарата внутрен­
него производства со всеми чиновными его недостатками, ставя­
щими нас на одну доску с презренными охранками капита­
листов”. 151

Сталин п е р е ш а г н у л  через Артузова с той же легкостью, с ка­
кой до этого перешагнул через Дзержинского, Менжинского, через тех 
чекистов старой школы, которые пытались в годы кровавого террора 
хоть какие-то приличия соблюсти.

Страна приближалась к пику строительства социализма. До прили­
чий ли тут ? ..

Может быть читатель не забыл прокурора Ленинградской области 
Пальгова, занимавшего этот пост при Кирове. Как обошла его коса -  
вопрос особый. Сейчас нас интересует другое. В январе 1939 года, про­
вожая в Москву одного коммуниста, не поддавшегося провокациям 
Органов, он предостерег его:

”Ни в коем случае не ходите в вагон-ресторан. Эта б а н д а  может 
выбросить вас на ходу из поезда”.

Все знали, что НКВД -  банда убийц. Все молчали. Все помогали.
До Сталина доходили сведения об отдельных случаях протеста, 

но в целом процесс перерождения работников НКВД, суда и прокура­
туры совершался успешно. Пришлось, правда, расстрелять несколько 
десятков видных чекистов школы Дзержинского, старых заслуженных
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членов партии. Список этих жертв известен. Но этого мало. Хозяин, ес­
ли он настоящий хозяин, должен время от времени обновлять батра­
ков. Чем меньше свидетелей, тем лучше. А новые всякий раз будут 
послушней, боязливей.

* * *

В 1826 году турецкий султан Махмуд II истребил десятки тысяч 
янычар, бывших христиан, воспитанных в магометанстве. Они безотказ­
но служили ему, первыми кидались на врагов Ислама, но султан их 
вырезал.

Лубянские янычары, приняв сталинскую веру, вырезали соотечест­
венников целыми семьями. Кремлевский султан им никоща до кон­
ца не доверял и тоже истреблял их тысячами. Однако эти периодиче­
ски повторяющиеся профилактические чистки не должны были отра­
жаться на выполнении и перевыполнении производственных заданий.

Когда статья или очерк почему-то не идут в номер, но одобрены 
редактором, они могут быть опубликованы в ближайших номерах. Та­
кой запас материалов составляет портфель редакции. У строителей это 
называется — оставить "задел” : подготовить фронт работы на завтра — 
установить опалубку для бетона, поднять наверх материалы для клад­
ки стен и т.д. У следователя свой "задел": он держит про запас десяток- 
другой имен родственников, друзей или знакомых арестованного. Вдруг 
шефу понадобится доложить наверх о раскрытии новой к-р организа­
ции? На этот случай имеется полуфабрикат и сценарий "дела" набро­
сан. Ну, а если в эту мясорубку попадал сам следователь, его преемник 
находил в ящиках стола папки с именами "пособников" уничтоженных 
жертв. Он знакомился со списком осведомителей, добровольных и 
завербованных, принимал хозяйство и через считанные часы включал­
ся в производство.

Главный конвейер страны не останавливался ни на минуту.
В кровавой истории подавления меньшинством большинства Лубян­

ский феномен, это наивысшее достижение кремлевского узурпато­
ра, будет сверкать века. В нем сталинщина воплотилась во всей кра­
се.

Деяния лубянских янычар заслуживают многотомной монографии. 
Уже появился ряд содержательных книг, богатых фактическим матери­
алом. Нам же хотелось выбрать из этого сталинского войска лишь три 
колоритные фигуры. Только не забывайте, что мы имеем дело не с 
"презренной охранкой капиталистов".

Одно время в центральном аппарате О ГПУ, при Ягоде, подвизался 
некий Генрих Люшков. Он довольно быстро дослужился до поста заме­
стителя начальника секретно-политического отдела (СПО), самого весо­
мого отдела Лубянки.

В 1933 году первый секретарь Восточно-Сибирского крайкома Ле­
онов получил шифрованную телеграмму от Е. Ярославского, председа­
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теля ЦКК. Леонову предложено срочно командировать в Москву пер­
вого секретаря Иркутского горкома Ионова. Через пять дней Ионов 
прибыл в столицу, но не застал Ярославского. Принял его Ыкирятов.

-  Вот что, браток ... Тебе предъявлено обвинение. Товарищ Люшков 
сообщил, что ты помог бежавшему из внутренней тюрьмы на Лубянке 
троцкисту, устроил его на работу.

... Позднее Ионов расскажет в камере, что Шкирятов не назвал ему 
фамилии "троцкиста". Ионов знал, к тому же, что в истории Лубянки 
побеги не значатся. Потом Ионову сообщили фамилию "беглеца” — 
Муслин, и он сразу вспомнил, что с этим человеком ему довелось еще 
в 1918 году сидеть в тюрьме, на оккупированной германскими войска­
ми территории Украины. Революционер Муслин давно умер, остался 
его младший брат, которому в восемнадцатом году было десять лет. 
Ионов мальчика не знал и потребовал очной ставки.

Она состоялась в кабинете Люшкова. Вводят ''троцкиста” -  измож­
денного, пришибленного, почти уничтоженного физически человека.

Следователь: -  Вам знаком этот человек?
Ионов: — Да. Этот человек приходил ко мне недавно.
Следователь: -  О чем вы с ним говорили?
Ионов: — Он сказал, что является братом умершего Муслина и про­

сил помочь устроиться в Иркутске. Если же у меня такой возможно­
сти нет, он поедет в Хабаровск, к  Мамия Орахелашвили. Мне лично мо­
лодой человек не был знаком и я ничего не обещал. На политические 
темы мы с ним не беседовали.

Затем спросил у Муслина (в 1933 году можно было еще защищать­
ся в тех кабинетах) — помог ли он ему чем? Взял ли на работу?

Муслин ответил отрицательно.
-  Почему же ты больше ко мне не пришел?
Муслин не нашелся ...
Люшков заметно нервничал: Органы ошибаться не могли, брак в 

этом производстве мог обернуться бедой. А Ионов, человек твердый и 
опытный, спешил закрепить свои позиции. Он попросил немедленно 
позвонить в Иркутск и узнать -  какую запись сделал он в настольном 
календаре в тот день, когда принимал Муслина. Позвонили. Ответил Пав­
лов, заместитель начальника ГПУ по Восточно-Сибирскому краю. В ка­
лендаре сохранилась пометка, сделанная рукой Ионова: ’’Спросить о 
Муслине т. Павлова”.

(Начальником краевого ГПУ был тогда старый большевик Я.П.Зирнис 
Его уничтожили в 1937 году. Павлов покончил с собой в Москве уже 
после XX съезда партии.)

Но Люшкову честь мундира была дороже жизни Ионова, и на засе­
дании партколлегии ЦКК он доложил, что первый секретарь Иркутско­
го горкома оказал содействие троцкисту Муслину, бежавшему из тюрь­
мы.

-  Если дело обстоит так, как вы доложили, -  вставил Ионов, -  поче­
му Муслин сразу исчез из Иркутска, даже не попрощавшись?
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И членам партколлегии стало ясно, что Люшков здесь "не дорабо­
тал”.

... Декабрь 1934. Люшков в составе ежовской бригады расследует 
обстоятельства убийства Кирова.

Год 1937. Люшков, уже достаточно зарекомендовавший себя на ни­
ве сыска и провокаций, назначен начальником управления НКВД Се­
веро-Кавказского края. Резиденция нового сталинского эмиссара -  
Ростов-на-До ну. За короткий срок он сумел вскрыть и ликвидировать 
один за другим т р и  к-р право-троцкистских центра. По его указа­
нию расстреляны сотни коммунистов, весь партийный актив Дона.

Люшков удостаивается личной благодарности Сталина и ордена Ле­
нина, о чем поведала миру ростовская газета "Молот” -  ”за образцовое 
выполнение важнейших заданий партии и правительства”.

Год 1938. Сталин уничтожил главу Органов Дальневосточного края 
Т.Д. Дерибаса. Кого на это место? Последовало специальное решение 
ПБ о выдающемся труженике Люшкове. Ему позволено подобрать штат 
помощников, двести проверенных в деле мастеров.

Люшков чудом избежал судьбы близких сотрудников смещенного 
Ягоды. Но уж созрела для отстранения команда Ежова. Дважды чудо 
не повторится ...

Новый начальник только начал разворачивать ’’работу” на Дальнем 
Востоке, как пришла телеграмма из Москвы: его вызывали в наркомат. 
Люшков эту телеграмму никому не показал и решил сам позаботиться 
о своей судьбе. Он выехал с группой сотрудников на инспекцию грани­
цы. На место прибыли 13 июня. В полукилометре от границы, близ реч­
ного моста, Люшков остановил автомашину.

-  Вы останьтесь, а я пойду через мост. Здесь ко мне должен выйти 
один особо засекреченный японский агент. Его никто, кроме меня, не 
должен видеть.

Люшков предъявил пограничникам личные документы и ... пере­
шел на территорию Манчжурии. На третий день газета ’’Иомиури” по­
местила заявление перебежчика. Затем Люшков выступил по Харбин­
скому радио. И люди узнали, как один из любимчиков Сталина, один 
из многих, уничтожал кадры партийных и государственных работни­
ков.

В футляре от пишущей машинки Люшков прихватил сверхсекрет­
ные документы -  дислокации погранзастав и воинских частей, аэрод­
ромов, военных заводов ...

К переходу границы Люшков готовился заранее, развелся с женой 
и отправил ее вместе с дочерью в Москву. Жена рассказывала потом в 
лубянской камере старой большевичке В. Пикиной, что муж, наста­
ивая на разводе, сказал только два слова: ’Так надо”. После допросов 
жену изменника доставляли в камеру на носилках. Ее просто растер­
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зали. Потом ликвидировали родителей в Одессе. И всех родственни­
ков.

Год 1948, поселок Абезь, столица Северо-Печорского ИТЛ. С новым 
этапом прибыл бывший начальник штаба Квантунской армии. Мы спро­
сили японского генерала:

-  Куда делся ваш агент номер 1?
-  Какой агент?
-  Люшков, конечно ...
Генерал удивил ся:
-  Как, за тысячи километров от Манчжурии, в лагерной зоне его 

спрашивают о Люшкове ...
”У нас в Японии не верят предателям, их не любят. Если он предал 

свою родину, что помешает ему предать еще раз -  государство, которое 
его приютило? Люшков привез с собой документы, которые лишь на пер­
вых порах представляли большую ценность. Через три месяца они сто­
или не больше бумаги. Мы установили ему самый высокий оклад по 
ведомству разведки. Первое время он был у нас в большом почете. 
Но по мере того, как доставленные им сведения утрачивали свою но­
визну, его акции стали падать. Прошло два года. Все это время он по­
лучал высокое содержание. Деньги выплачивал ему я лично ежемесяч­
но. Коэда он в очередной раз пришел ко мне, мы, как обычно, погово­
рили немного, я вручил ему пакет с жалованием и попрощался. Каби­
нет у меня большой, пока он дошел до двери, я успел всадить ему пулю 
в затылок из своего кольта.

-  Уберите эту гадость, -  сказал я вошедшему адъютанту.”

* * *

Рассказ о Наседкине, заместителе начальника управления НКВД 
Средневолжского края, начнем с 1934 года. Вспомним тот засекречен­
ный химкомбинат под Самарой, где в ядовитом дыму гибли энтузиас­
ты пятилеток. Однажды нарком тяжелой промышленности Орджоникид­
зе пригласил директора комбината Луцкого (назовем его так).

-  Скажи мне, пожалуйста, тебе хорошие специалисты нужны?
-  Конечно, нужны, товарищ Серго.
-  Я тебе дам прекрасных специалистов. Но имей в виду, что это круп­

ные вредители. Они проходили по делу Рамзина, как члены Промпар- 
тии. Если ты встретишь их по-человечески, и они почувствуют, что им 
доверяют, лучших работников тебе не найти.

Так Луцкий заполучил трех ’’вредителей”. Одного, энергетика Яко- 
вина, он запомнил на всю жизнь. В мифическом правительстве Рамзи­
на лубянские драматурги пророчили его на пост заместителя премьера. 
На химкомбинате Яковин занял скромную должность начальника ТЭЦ.

Комбинат объединял одиннадцать заводов. Особенность производ­
ства взрывчатых веществ требовала непрерывной подачи электроэнер­
гии. Неожиданный перебой в работе ТЭЦ мог вызвать взрыв. Подобное 
случилось недавно на заводе № 7.
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... В кабинете директора зазвонил тревожно телефон: на ТЭЦ ава­
рия, остановилась одна из трех турбин. Луцкий застал на месте бледно­
го, растерянного Яковина. Начальник ТЭЦ слишком хорошо понимал, 
чем для него лично это может кончиться. Пришел уполномоченный Ор­
ганов, тупой самодовольный детина с двумя ромбами в петлицах. Он 
дергает директора за рукав, но тот отмахивается. Детина настаивает, 
он требует зловещим шопотом немедленной аудиенции с глазу на глаз. 
В отдельном кабинете детина представляет директору список 18 "вре­
дителей-диверсантов”, подлежащих немедленному аресту. Носителю 
ромбов удалось вскрыть опасную для государства вредительскую ор­
ганизацию.

-  Пошел ты к такой-то матери! -  ответил в сердцах Луцкий. -  Ты 
мне, что ли, турбину пустишь?..

Директор вернулся в машинный зал, собрал инженеров во главе с 
Яковиным и позвал к себе в кабинет. Уполномоченный НКВД, сослав­
шись на крайнюю занятость, не явился. Яковин составил тут же список 
нужных специалистов и спецификацию материалов для восстановле­
ния турбины. Немедленно -  шифрованную телеграмму в Москву Орд­
жоникидзе. Серго ответил через несколько часов: "Самолет с пятью спе­
циалистами и материалами вылетает".

Первым секретарем крайкома работал в ту пору Владимир Шубри- 
ков, кандидат в члены ЦК. Он вызвал к себе Луцкого 
и сказал, что уполномоченный Органов уже успел нажаловаться ...

Следующий визит директора -  к начальнику управления НКВД 
Ф.А. Леонюку. Леонюк ничьей крови не жаждал и отказал своему уполно­
моченному в санкции на аресты. Заместитель Леонюка Наседкин отно­
сился к репрессиям положительно, но против начальства не пошел.

Турбину через неделю восстановили. Специалистов спасли от верной 
гибели.

То был год тридцать четвертый.
Настал год тридцать седьмой. Нарком внутренних дел Ежов вызвал 

Леонюка.
— Ты почему не вскрыл до сих пор ни одного вражеского центра?! 

Почему никого не сажаешь, а?.. У тебя же военные заводы, значит, вре­
дителей полно!

Но Леонюк не хотел казни невиновных. Пока не хотел.
Пришлось Ежову снять не оправдавшего надежд начальника. Ока­

завшийся на этом месте Наседкин развил угодную Сталину деятельность. 
Все тюрьмы набил членами "контрреволюционных центров": троц­
кистского, право-троцкистского, Зиновьевского, троцкистско-зиновь- 
евского ... За решетку попали первый секретарь крайкома Шубриков 
и второй секретарь Александр Иванович Левин (ранее работал началь­
ником политуправления МТС) и председатель крайисполкома Г.Т. Полби- 
цин, и секретарь крайкома по сельскому хозяйству Филипп Ксенофон­
тов, подлинный автор "Вопросов ленинизма”, труда, присвоенного Ста­
линым. (На Ксенофонтова пришло особое указание, и его убили на до­
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просе, не доведя до судилища.) Расстреляли всех начальников цехов, 
ведущих инженеров комбината и заводов. Им припомнили ту "вреди­
тельскую акцию" 1934 года.

Усердие Наседкина не осталось незамеченным: по представлению 
Ежова ПБ направило Наседкина в Белоруссию наркомом внутренних 
дел.

Судьба сталинского опричника, кто возьмется ее предугадать?.. Март 
1939 года Наседкин встречает во внутренней тюрьме Лубянки. Интерес­
ные вещи рассказывал перед смертью Наседкин.

... Собрал как-то Ежов всех руспубликанских наркомов НКВД.
-  Вот на Украине идет работа! Можно всем поставить в пример: 20 ты­

сяч польских шпионов разоблачили.
Что делать Наседкину? Нет у него в Белоруссии польских шпионов. 

Никаких шпионов нет. Попробовал сажать руководителей промышлен­
ности. Возьмет одного директора завода -  Орджоникидзе вмешива­
ется. Не дает свои кадры Серго в обиду. Арестует Наседкин директо­
ра предприятия пищевой промышленности, -  Микоян требует объяс­
нений ... Как-никак члены ПБ.

Так и пропал бы Наседкин-нарком, не вспомни об ев реях-лав очни­
ках. В короткое время арестовал 12 тысяч. Меньше, чем украинский 
коллега, но все же ... "Материал” оказался удобным: в шпионаже при­
знаются сразу. И заступиться за них некому. Так и пошло.

Вызвали Наседкина в Москву, на Политбюро заслушали его доклад 
’X) политическом положении в Белоруссии”. Похвалили народного ко­
миссара: прекрасно борется с врагами. Обласканный кремлевским
солнцем вернулся Наседкин в Минск и пустил всех арестованных через 
свое О СО -  особое совещание. Когда осталось в живых всего 800 ’'вра­
гов”, поступила срочная телеграмма из Москвы: ’’Встречайте комиссию. 
Репрессии приостановить”.

Опять не угодил?.. Пришлось наркому совершить подлог: время по­
лучения правительственной телеграммы -  1 час ночи переделали на 9 ча­
сов утра. За одну ночь 800 оставшихся "шпионов” д о с т р е л я л и .

Теперь можно встречать любую комиссию ...
Сталинская стратегия массовых казней допускала небольшие пау­

зы, когда Вершитель Судеб давал команду -  наказать того или друго­
го из самых ретивых опричников, для примера. Нет, конвейер не оста­
навливался ни на минуту. Просто органы пропаганды запускали на 
агитационную орбиту очередную утку: Отец Народов проявил заботу 
о соблюдении социалистической законности.

И миллионы счастливых строителей социализма принимали утку 
псевдоборьбы с ’’перегибами на местах” за белого лебедя добра и прав­
ды...

Вот и попал наш Наседкин, как ’’перегибщик” на Лубянку. В первый 
месяц его вызывали на допросы часто. Однажды ночью камера была 
разбужена необычным шумом. Вошли надзиратели, окружили койку 
Наседкина. Он вскрыл себе вены и залил кровью паркет. Его унесли,
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остальных срочно разместили по боксам, потом с каждого взяли под­
писку о неразглашении ночного происшествия и вернули в ту же ка­
меру. Через пять дней вернули Наседкина, поставили его кровать посе­
редине камеры. Рядом с кроватью на табуретку положили масло, моло­
ко, котлеты и другую сугубо нетюремную снедь. Начальник внутренней 
тюрьмы Винокуров наведывался ежедневно. Видимо, очень нужны бы­
ли кому-то показания бывшего наркома.

О казни Наседкина стало известно лишь в 1954 году -  весьма узко­
му кругу лиц.

Семьям многих тысяч уничтоженных ’’шпионов” ничего не сообщи­
ли до сих пор.

* * *

Особняком в когорте сталинских вешателей стоит Е.Г. Евдокимов. 
У него были все основания приветствовать семнадцатый год -  револю­
ция освободила уголовника-рецидивиста Ефима Евдокимова из тюрь­
мы. Он немедленно примкнул к победителям и, попав на фронт граждан­
ской войны, под начало Сталина, был им сразу же отмечен. Позднее, 
в годы становления личной диктатуры, Сталин доверял Евдокимову 
сопровождение собственной персоны на Кавказ, в отпуск. Вскоре Хо­
зяин назначил его уполномоченным ОГПУ по Северо-Кавказскому 
краю, и Ефим-чекист, как его называл Сталин, с увлечением окунулся 
в родную стихию насилия и грабежа.

Нюх опытного уголовника вывел его первым на прибыльную доро­
гу преследования ’’вредителей” и ’’диверсантов”. Шахтинский процесс 
1928 года -  дело его грязных рук. Это он донес в Москву о существо­
вании в городе Шахты мощной, разветвленной вредительской органи­
зации и отдал на заклание пятьдесят руководителей и трех немецких 
инженеров. Когда председатель ОГПУ Менжинский потребовал от Евдо­
кимова доказательств, тот сослался на какие-то ’’зашифрованные пись­
ма”. Менжинского он, конечно, не убедил. Но отступить -  значит, поста­
вить себя под удар. И Ефим идет к старшему другу Иосифу. И Сталин 
властью генерального секретаря партии дает ему карт бланш.

Вернувшись в Ростов, Евдокимов оперативно арестовал всех ”вреди- 
телей” и тотчас послал Хозяину телеграмму с намеком на возможные 
возражения в центре. Менжинский вместе с Рыковым и Куйбышевым 
пытались отстоять старых специалистов, но генсек показал им телеграм­
му своего ростовского эмиссара.

Состряпанный на сталинской кухне Шахтинский процесс стал мо­
делью поздних процессов. Великий почин Ефима был достойно отме­
чен. Первый из чекистов четырежды орденоносец Евдокимов был в 
1934 году включен в состав ЦК партии. Через год Сталин назначил его 
первым секретарем Ростовского обкома (затем Азово-Черноморского) 
партии. Положение абсолютного местного хозяина обязывало. Летом 
1937 года Евдокимов арестовывает на Северном Кавказе десятки тысяч 
”врагов”. Тюрьмы Ростова, Грозного не могли вместить всех схвачен­
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ных русских, чеченцев, ингушей, евреев, украинцев. В ход пошли скла­
ды, гаражи, даже школы.

Осенью случилось то, что должно было случиться рано или поздно. 
На Лубянке Евдокимову довелось сидеть в одной камере с журнали­
стом Всеволодом Ракитским, талантливым, остроумным человеком. 
Ракитский перед арестом работал в "Известиях”, пережил лагеря и 
самого Хозяина пережил. Свой срок он получил за одно меткое заме­
чание, сделанное на Красной площади. Увидев портрет Сталина, возно­
симый в небо воздушными шарами, он сказал: "Усатый ангел ..."

Ангел обошелся ему в 10 лет.
Евдокимов, столько раз отмеченный Вождем, сподобившийся его 

личного благоволения, полагал, что стал жертвой завистников. Ну да, 
на него донесли, будто он слишком много драгоценностей присвоил. 
Страх перед неминучей расправой оголил подонка. Он становился к сте­
не, брал в руки воображаемую телефонную трубку и, подозрительно 
оглядываясь на Ракитского, начинал канючить:

’Товарищ Сталин, это я, Ефим-чеки ст. Вы меня помните, товарищ 
Сталин? Я ни в чем не виноват, я взял только один медальончик. Да, Да! 
Перед партией я чист. Вы меня слышите, товари щ Сталини? Я взял толь­
ко один маленький, совсем маленький медальончик. Товарищ Сталин, это 
я, я, Ефим-чекист ..."

* * *

Люшков, Наседкин, Евдокимов. Для галереи маловато. Но таких бы­
ло большинство. Может быть, три эскизных портрета приблизят нас к по­
знанию истинного портрета Сталина.
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СТАЛИН ЗАБАВЛЯЕТСЯ

Личность, характер человека проявляются в делах, поступках. Ос­
новным, притом любимым делом Сталина, его призванием было убий­
ство. Ни один тиран, начиная от Нерона и кончая Гитлером, не может 
сравниться со Сталиным по числу жертв.

Но не одной кровью вписал он свое имя в историю. Сей записной 
комедиант ублажал себя еще и лицедейством.

Он ломал комедию,
Он кровавую комедию ломал ...

Сцены дружеского участия к обреченным на казнь Сталин разыгры­
вал со вкусом, смакуя каждую деталь. И запасался л е г е н д о й  на 
будущее. Как заправский актер, он умел контролировать свои действия 
на сцене и никогда не упускал из виду реакцию публики. Пусть отдан­
ный на поругание деятель, его вчерашний сотрудник, уйдет на дыбу с 
образом доброго, справедливого и веселого Кобы. Пусть все думают, 
что это Ягода, Ежов, Берия творят произвол, обманывая Вождя. Что 
это -  интриги Молотова, Кагановича или, если угодно, Жданова, Мален­
кова... Пусть в е с ь  н а р о д  -  сегодня и завтра -  думает, будто 
Сталин ничего не знал.

Легенда получилась на удивление живучей. Он все верно рассчитал, 
Ночной Мыслитель.

Ведь вот же до сих пор не смыто позорное клеймо с ’’правых” -  
Бухарина, Рыкова, Томского. История преследования Николая Буха­
рина, его ’’разоблачение”, осуждение и казнь, напоминают знакомую с 
детства игру.

В августе 1936 года ”Правда” публикует заявление Вышинского. 
На основании показаний некоторых обвиняемых Прокуратура начина­
ет расследование контрреволюционной деятельности Угланова, Раде- 
ка, Пятакова и группы ’’правых”. Через две недели та же "Правда” 
сообщает, что ’’дело правых” -  Бухарина, Рыкова, Томского прекра­
щено.

И прокурор и газета действовали, разумеется, не по своей инициати­
ве. В этой игре в кошки-мышки им отведена роль статистов.

В конце 1936 года на неофициальном пленуме ЦК (имеются косвен­
ные свидетельства о пленуме, однако средства информации это собы­
тие замолчали) Каганович, Молотов и Ворошилов набросились на Бу­
харина с дикими обвинениями. Генсек слушает своих подручных, как 
сторонний наблюдатель, а потом вступает авторитетно и мудро. Он и 
не подозревал, что товарищи могут быть так агрессивно настроены 
против любимца партии.
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”Я думаю, товарищи, что с делом Бухарина и Рыкова не надо то­
ропиться, -  сказал Сталин хорошо наигранным примирительно-доб­
рожелательным тоном. -  Против Тухачевского тоже поступил матери­
ал, но мы разобрались, и Тухачевский может теперь спокойно работать. 
Предлагаю решения пока не принимать, а следствие продолжить”.

Судьба Тухачевского, Бухарина, Рыкова была уж давно расписана 
в его узколобой голове, но разве мог Сталин отказать себе в удоволь­
ствии лишний раз разыграть отеческое участие?

Прошел еще один месяц. В первый день процесса Пятакова Бухарин, 
Рыков, Томский названы заговорщиками.

На февральско-мартовском пленуме ЦК 1937 года Бухарин решил 
предостеречь товарищей относительно НКВД. В ’’Органах" творится 
что-то непонятное. У него лично создалось впечатление, что Ежов орга­
низовал заговор против партии. Бухарин предложил создать комиссию 
ЦК по проверке работы Органов.

Я не верю в существование документов, изобличающих соратни­
ков Ленина в контрреволюционной деятельности”, -  сказал Бухарин, 
глядя в прищуренные глаза генсека. Сталин бросил злобную реплику:

-  Вот мы вас лично направим в НКВД, вы там все и проверите.
По предложению генсека Бухарина и Рыкова исключили из пар­

тии (Томского к тому времени уже не было в живых) и дело об их 
"враждебной деятельности” передали следственным органам.

Кошка закогтила добычу? Нет, конечно. Игра продолжается.
13 марта ’Т1равда” публикует статью об антипартийной деятельно­

сти "правых”, но от команды ’’взять их!” Сталин пока воздерживает­
ся.

* * *

... Красная площадь 7 ноября 1936 года. Бухарин наблюдает парад 
войск с трибуны для гостей. Вдруг к нему подходит сотрудник Орга­
нов:

-  Меня послал товарищ Сталин. Он просил передать, что ваше место 
-  на т о й  трибуне.

... О чем думал Николай Иванович, стоя рядом с членами Полит­
бюро на трибуне мавзолея? Может быть, он вспомнил первые пооктябрь- 
ские годы, когда все руководители жили в Кремле дружной семьей, 
устраивали веселые потасовки, и он, Николай Бухарин, клал друзей- 
соратников на лопатки и Кобу среди прочих?.. ’’Бухарчик” -  называл 
его фамильярно Сталин. Они были с ним на ”ты”.

... Коба дружелюбно поглядывает на Николая. На площади, чеканя 
шаг, проходят дивизии, а на Лубянке уже готовят очередной процесс, 
пытают ’’соучастников” Бухарина.

Новый процесс генсек посвятил ему.
Весной 1937 года Бухарина начали вызывать на "собеседования” 

в ЦК. Вызывали обычно под вечер, продержат там до рассвета и отпу­
стят. Так длилось почти две недели.
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... Он давал своим жертвам, завтрашним мертвецам, почувствовать 
вкус смерти -  на съездах партии, на заседаниях ЦК, в своем кабинете.

В предчувствии скорой гибели Бухарин составил предсмертное пись­
мо -  политическое завещание. Он попросил жену выучить его наизусть, 
потом сжег текст. Анна Михайловна сохранила в памяти письмо, оно 
пережило вместе с ней семнадцать лет лагерей ...

"В эти дни, -  писал Николай Иванович, -  газета со святым названи­
ем "Правда'’ печатает гнуснейшую ложь, что якобы я, Николай Бухарин, 
хотел уничтожить завоевания Октября, „реставрировать капитализм".

... "Правда" клеймила "буржуазного наймита", Коба медлил с аре­
стом "Бухарчика", Лубянка дописывала последние страницы сценария 
грядущего открытого процесса.

* * *

"Постановление ЦК ВКП (б).
Отменить распоряжение начальника "Заготлен" тов. И.И. Радченко об 

увольнении с работы всех исключенных из партии, поскольку это распо­
ряжение противоречит политике партии и нарушает законы СССР, запре­
щающие увольнять кого бы то ни было с работы за беспартийность".

Это постановление опубликовано в "Правде" не в двадцатом и не в 
двадцать шестом. Оно обнародовано в году 1936, 21 ноября, когда мил­
лионы работников -  исключенных из партии и вовсе беспартийных -  бы­
ли брошены на конвейер смерти.

* * *

В тридцать седьмом Сталин арестовал всех заместителей председа­
теля правления Госбанка Льва Ефимовича Марьясина. Придя к свое­
му близкому другу, Марьясин хотел тут же, в кабинете, покончить с со­
бой. Но друг выхватил у него из руки револьвер.

-  Зачем ты меня удержал? -  укорял его Лев Ефимович. -  Неуже­
ли тебе неизвестно, какие т а м  заставляют р о м а н ы  писать? Пе­
ред ними сочинения Эдгара По покажутся забавой ...

... На пленуме ЦК, в перерыве между заседаниями, генсек, обняв 
Марья сина за талию, говорил ему дружески:

-  Ты же наш советский банкир. Ты не пойдешь в услужение к это­
му презренному врагу Сокольникову. Ты н а ш  ...

Через месяц "нашего банкира" забрали, обвинили во вредительстве. 
Он погиб мученической смертью на Лубянке.

... Из-за кулис выглянула жабья морда шпика Постельников а. Это 
он, герой повести Николая Лескова, лобызая знакомого студента, сво­
бодной рукой дает знак солдатам -  взять его.

Последним из заместителей Марьясина взяли Алексея Сванидзе, 
брата Кето, первой жены Кобы-Джугашвили. Через некоторое время 
Коба выпустил его на свободу, но потом опять арестовал.

Та же игра в кошки-мышки ... Не Сталин ее придумал, но она стала 
его любимым развлечением.

Генсек подослал в камеру к Сванидзе своего человека.
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-  Покайся, признай свои ошибки перед партией, и тебя не расстре­
ляют.

Но Алеша Сванидзе был тверд.
-  Я ничего преступного не делал, Мне каяться не в чем.
Его не сломила даже угроза расправы с близкими -  с женой, Мари­

ной Анисимовной Короной, солисткой Тбилисской оперы, и сыновь­
ями.

* * *

Приказ Сталина арестовать в конце 1936 года члена ЦК Дмитрия 
Булатова Органы исполнили с опаской: Булатов был в Сольвычегод- 
ской ссылке вместе со Сталиным, почти десять лет заведовал орготде­
лом ЦК, последнее время ведал кадрами НКВД. Арестованного поме­
стили в Лефортово, но от пыток воздерживались. Собрали на него "сви­
детельства’' 27 человек и ждали указаний.

Булатов очень тревожился о семье, он хотел обратиться к Хозяину. 
Сокамерники не советовали этого делать, они уже испытали на себе 
отзывчивость властей.

В своем письме Булатов напомнил Сталину о Сольвычегодске, где 
он оказал будущему Вождю не одну услугу. К общему удивлению, Булато­
ва вскоре вызвали. Ему сообщили, что назначено переследствие. Булатов 
вернулся в камеру окрыленным, но ему было неловко перед остальными. 
Хотя план уничтожения ветеранов партии продолжает осуществляться, в 
отношении его лично в товарище Сталине заговорила совесть.

В тот же вечер Булатова вызвали с вещами.
Прошло несколько лет. В один из июльских дней 1941 года, в общей, 

человек на двести, камере Бутырской тюрьмы, встретились два друга, 
старых партийца. Булатова было не узнать: мертвенно бледный, слабый, 
он еле передвигался. Оказалось, тогда его из Лефортовской тюрьмы не 
освободили, а перевели на "дачу пыток” — в Сухановскую тюрьму. Нача­
лось обещанное переследствие. Оно закончилось очень скоро: вместо 
27-ми показаний Булатову предъявили 73. Короткое время он работал 
секретарем Омского обкома. По "просьбе” Берии все 72 секретаря 
райкомов дали показания о его "контрреволюционной деятельности". 
73-е показание дал бывший сталинский нарком Ежов.

О Ежове -  рассказ особый. Что касается судьбы Булатова, то утро 
заседания бригады Ульриха стало для него последним.

* * *

Отправляя на казнь Николая Крыленко, Сталин не посчитался с его 
многолетней службой в органах юстиции. Крыленко с первых лет со­
ветской власти активно содействовал истреблению честных людей (не 
он один, не он один ...). К сожалению, о нем не скажешь утешительное -  
"не ведал, что творил". Очень даже ведал, участвуя в первых фальши­
вых процессах в качестве государственного обвинителя.

В 1918 году, выступая в суде по делу капитана А.М. Щастного, на­
чальника морских сил Балтийского флота, Крыленко 152 потребовал
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казнить невиновного. Признав, как факт, отмену смертной казни, Кры­
ленко заметил, что трибунал может все-таки на основании "революци­
онного правосознания" приговорить графа Щасного к расстрелу.

Старый член партии, участник трех революций, Крыленко в 1917 го­
ду вошел в первое правительство, возглавленное Лениным. Это обсто­
ятельство, только оно, превысило в глазах генсека все другие.

Тридцать седьмой год застал Крыленко на посту наркома юстиции. 
На первой сессии Верховного Совета один из самых коварных сталин­
ских подручных Джафар Багиров набросился на Крыленко с глупым 
обвинением в чрезмерном увлечении ... спортом. Нарком действитель­
но увлекался альпинизмом, любил шахматы -  что с того?.. Но с и г ­
н а л  прозвучал, и Крыленко сняли. Пять дней он сдавал дела диввоен- 
юристу H.H. Рычкову, работавшему до этого в бригаде Ульриха. Потом 
Крыленко уехал на дачу.

Неожиданный звонок из Кремля, голос Сталина:
-  Слушай, Николай Васильевич, ты не расстраивайся. Мы тебе дове­

ряем. Продолжай порученную тебе работу над новым Кодексом ...
В ту же ночь группа оперативников НКВД окружила дачу и арестова­

ла бывшего наркома. 153 Опирался ли Сталин в этом случае на револю­
ционное правосознание, теперь уж не установить. Но Крыленко он унич­
тожил.

Иосиф Асцатуров, двоюродный брат известного революционера Бог­
дана Кнунянца (у Богдана два брата и сестра коммунисты с первых 
лет века), инженер-строитель, приехал в тридцать седьмом в Москву 
в Президиум Верховного Совета. Ему вручили орден Ленина -  награ­
ду за досрочное завершение строительства моста.

Беспартийный инженер удостоился редкой чести: его принял Сталин. 
Хозяин отнесся к  нему сердечно, поздравил с наградой, изволил проя­
вить живой интерес к штанам ...

Окрыленный высочайшим приемом, спустился Асцатуров на первый 
этаж здания ЦК, прошел в гардероб. А там его уже ждали. Инженера 
препроводили на Лубянку. Потом -  Краснопресненская пересылка 
и столыпинским вагоном -  домой, в Армению. В Ереванской тюрьме 
его навестили родные, Иосиф успел передать сестре письмо для Стали­
на. Вот Вождь узнает как с ним поступили, -  сразу же освободит его 
и накажет виновных в произволе.

И сестра поехала в Москву. И отдала письмо на имя Сталина в ЦК. 
И стала ждать справедливости.

Брат был высок, могуч, красив. Казнь кавказскому Геркулесу при­
думали лютую: подвесили к потолку камеры за ногу, вниз головой.

Так погиб Иосиф Асцатуров, обласканный Иосифом Сталиным.

* * *

На пост первого секретаря ЦК ВЛКСМ А.И. Мильчакова рекомен­
довал Григорий Орджоникидзе. Пленум ЦК, собравшийся в 1933 году, 
обсуждал кандидатуры Косарева и Чаплина. Но Серго сказал:
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-  Косаревых и Чаплиных у нас много, а вот Мильчаков у нас один. 
Мы рекомендуем товарища Мильчакова.

И Саша Мильчаков, сын рабочего, бывший первый секретарь ЦК 
ЛКСМ Украины, был избран первым секретарем ЦК ВЛКСМ. Хозяин 
к нему благоволил, иначе Мильчакова не избирали бы делегатом на че­
тыре последние съезда партии и не поставили бы во главе КИМа. По 
окончании курсов марксизма-ленинизма Мильчакова выдвинули на 
работу в большой ЦК -  заместителем заведующего орготделом. С Була­
товым у него установились очень хорошие отношения.

Но вот Хозяин задумал обновить весь состав аппарата. Полетели го­
ловы, началась переброска кадров ... Тут подоспело постановление ЦК об 
организации треста "Востокзолото", и Мильчакова послали зам директо­
ром в Иркутск. Там уже работал один кандидат на тот свет, Александр 
Яковлев, старый коммунист.

Мильчакова тяготила канцелярская работа, он попросился на про­
изводство. Его назначили директором Дарасунскош золотодобывающе­
го комбината. Но без специального образования руководить предприя­
тием как-то неловко, и Мильчаков, со своими четырьмя классами ре­
ального училища поехал назад в Москву, в Промакадемию.

... Светлый сентябрьский день 1937 года. Мильчаков сидит в прием­
ной первого секретаря Бауманского райкома Короткова. Сейчас его 
пригласят на заседание бюро и отберут партбилет -  так заканчивает­
ся процедура утверждения решения первичной организации об исклю­
чении "врагов народа" и их "пособников".

Вдруг из кабинета выходит Коротков, хватает Мильчакова за руку:
-  Саша, дорогой, поехали!
-К уда?
-  Едем скорей! Тебя вызывает Сталин.
Приехали в Кремль. Коротков втолкнул Мильчакова в кабинет, а 

сам остался в приемной.
В кабинете двое. По ковру прохаживается с трубкой в зубах Сталин, 

в кресле Лазарь Каганович, необычно смущенный ...
Сталин сердечно обнял Мильчакова.
-  Саша, дорогой! Как же это получилось?..
И, повернувшись к Лазарю, продолжил с драматическими нотками 

в голосе:
-  Что делается в московской организации! До чего дело довели! 

Исключить из партии такого человека!
(Мильчакову) -  Садись, дорогой, садись. Что они с тобой сделали!.. 

Ай-ай-ай ... Сейчас мы все поправим. Вот что, дорогой. Тебе — важное 
поручение Центрального комитета. Получи выписку из решения пра­
вительства. Тебя назначают заместителем начальника Главзолото. Се­
ребров ского знаешь? Злейший враг народа. Понимаешь, он передал 
Троцкому 50 миллионов в золотых слитках. Что сделал злодей, а ?.. 
Сегодня в 2 часа ночи его арестуют. Поезжай с этим мандатом к Сереб­
ров скому и не отходи от него ни на шаг, до самой ночи не отходи.
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Он -  в столовую, и ты -  в столовую. Он в уборную, и ты в уборную. 
Он домой, и ты с ним ... В 2 часа ночи за ним придут, чтоб ты был на 
месте. А в 9 часов утра тебе принесут выписку о твоем назначении на­
чальником ’Тлавзолото”. ЦК на тебя надеется. Поезжай сейчас же.

Мильчаков знал Серебровского как честного большевика, кото­
рому доверял Ленин. Как умного, душевного человека, энергично­
го организатора тяжелой промышленности. Но усомниться в искрен­
ности Вождя Саша не мог. А Сталин не жалел красок: проклятья на 
головоу ’’этого коварного изменника” чередовались с кавказскими 
объятиями-поцелуями.

Обласканный Хозяином, Саша Мильчаков отправился в Главзоло­
то. Серебровский встретил его радушно. Саша работал в Дарасуне, имел 
богатый организаторский опыт. Начальник главка не отпускал его от 
себя ни на шаг, знакомил нового зама с делами, вместе обедал и остал­
ся с ним на вечер -  будто знал о плане Сталина.

Ровно в 2 часа ночи приехали за Серебровским. В 9 утра Мильчако- 
ву привезли обещанную выписку. А через два месяца, в феврале трид­
цать восьмого, приехали за новым начальником ’’Главзолота”. *

... Почему его не казнили? В Норильске, в каменном карьере, Са­
ша Мильчаков вместе с тысячами таких же ”зэков” добывал кайлом 
камень. Кому нужен этот камень? Что здесь будут строить? Каков 
проект?

Эти вопросы задал начальнику ОЛПа член комиссии ЦК, прибывший 
туда уже после войны.

’’Никто ничего не знает, -  ответил начальник. -  Нам приказано обе­
спечить выход на тяжелые работы всех врагов народа, стопроцентный 
выход. Зачем открыли карьер, не знаю. Никакой техдокументации, ни­
каких иных указаний ...”

Начальником строительства комбината был А.П. Завенягин, быв­
ший замнаркома тяжелой промышленности Орджоникидзе. Хозяин 
вызвал арестованного и сказал:

Построишь Норильский комбинат, -  получишь свободу”.
... В Туруханске долго нет летной погоды, самолеты задерживают­

ся в аэропорту. Подходит к членам комиссии штурман и поясняет:
-  Нас не принимает Надежда.
Кто-то удивленно спросил:
-  Причем бухта Надежда? Мы же летим в Норильск.
В.А. Барабанов, один из видных работников ГУЛага, рассказал, что 

когда Сталин поставил Завенягину условие, начальник стройки назвал 
Надеждой местный аэропорт. В диком Заполярье предстояло постро­
ить крупный металлургический комбинат. Срок — три года.

А "рабсила”, покорные зэки, не всегда покорны. Недавно группа 
заключенных умудрилась приспособить бумажных змеев для разбрасы­
вания листовок с призывом ... нет, не с призывом противиться произ­
волу Кремля, — они просили нормальной пищи и права переписки с род-
ными. _____ _
* По воспоминаниям А.П. Мильчакова.
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При подавлении "восстания” охранники расстреляли 150 человек. 
Комиссии поручено проверить обстоятельства дела, а попутно -  це­
лесообразность содержания в Норильске женского лагеря. Привезли 
туда 5 тысяч ’'шпионок”, а специфически женской работы нет. Комис­
сия насчитала лишь 137 подходящих рабочих мест. (Будто в других 
лагерях женщин не использовали на тяжелых земляных работах ...).

Кто-то, лично знавший Сашу Мильчакова, спросил о нем Завеняги- 
на. Оказалось, начальник увидев Сашу в карьере, перевел его на рабо­
ту в контору плановиком-экономистом. На 7-м лагпункте, где он дол­
жен был находиться, Саши не оказалось. На 3-м сообщили, что Мильча- 
ков переведен на 5-й, а там узнали, что его отправили в Москву по лично­
му распоряжению министра внутренних дел Круглова.

В Москве комиссия предложила прежде всего эвакуировать из 
Норильска женский лагерь. Круглов просил у ЦК отсрочки, но мозго­
вой центр партии был настроен решительно, и министра обязали вы­
везти женщин, не взирая на зимнее бездорожье. Надо сказать, что аре­
стантские этапы прибывали в Норильск только во время короткой лет­
ней навигации, водным путем. Что уж там придумал начальник, но рас­
поряжение ЦК выполнил в срок.

Вечером в кабинете министра разговор зашел о Мильчакове.
”Вы знаете Сталина не хуже меня, -  начал Круглов. -  Как-то на оче­

редном докладе Сталин спросил меня:
-  Слушай, говорят, Саша Мильчаков живет?
-  Не знаю, товарищ Сталин, ничего не слышал о нем.
-  Если он живой, привези его в Москву. Надо дать ему работу.
Я записал поручение, навел справки и, узнав, что он в Норильске, 

отдал соответствующее распоряжение. В Москве поместили его в оди­
ночку Бутырской тюрьмы. В Лефортове, сами знаете, могут по ошиб­
ке и кости переломать...

Доложить Хозяину о прибытии Мильчакова не решался, с одним 
вопросом к нему лучше не ходить. Подготовил материал и попросил 
аудиенции. На приеме, доложив несколько вопросов, как бы вспом­
нив что-то, спросил Сталина:

-  Вы распорядились привезти Мильчакова в Москву. Он уже здесь.
-  А где он у тебя был?
-  В Норильске.
-  В Норильске? -  удивился Сталин. -  Какая глупость. Он же хоро­

шо разбирается в золотодобывающей промышленности. Направь его 
в Колымские лагеря ...”

Так Хозяин вторично т р у д о у с т р о и л  Сашу Мильчакова.
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ЗАБОТЫ, ЗАБОТЫ.

Но растление народа начиналось на более ранней стадии, в многомил­
лионной пионерской организации, подшефной комсомола. Нет, еще 
раньше -  в детских садах, где несмышленыши, вставая от обеденно­
го стола, дружно скандировали:

"Спасибо родному Сталину за наше счастливое детство!”
... В комнате для игр на стене висит портрет дедушки Сталина с чер­

новолосой девочкой на руках. Шестилетняя Геля подарила Вождю бу­
кет цветов. Среди гостей был ее папа Ардан Маркизов, нарком земле­
делия Бурят-Монгольской АССР. Через несколько лет Гелин папа ока­
жется вдруг "врагом народа" и его уничтожат.

... Дети с умилением поглядывают на усатый портрет. И никто им 
не расскажет о судьбе родителей девочки.

Сорок лет прошло, сколько детей сменилось в садах, но и сегодня 
никто не расскажет им правды.

Диву даешься -  как это Сталин, постоянно занятый изысканием 
новых эффективных и эффектных способов истребления взрослого 
населения, находил время для детей. 7 апреля 1935 года он обнародо­
вал постановление ЦИК о привлечении к уголовной ответственности 
начиная с 12 лет. С того исторического дня детей в стране социализма 
стали судить наравне с родителями. И наказывать наравне, вплоть до рас­
стрела.

Значит, было за что.
О ЗАР. Эту "контрреволюционную террористическую организацию" 

под кодовым названием "Отомстим за родителей" выдумал какой- 
то уж очень охочий до высоких чинов средний лубянский чин. Из две­
надцати детей погибших "врагов народа", зачисленных в ОЗАР, назо­
вем двоих: Леонида, сына Давида Крымского, заведующего отделом 
МГК, и Анатолия, сына Соломона Рабена, работника Наркомлеса. Этих 
следователям сломить не удалось. Остальные признали свою причастность 
к мифической ОЗАР. Всех пропустили через О СО (мы и не заметили, как 
перешли на марсианский язык ...). Не все пережили ИТЛ.

Но особые заботы Вождь дарил детям своих соратников. Он арестовал 
сыновей А. Микояна, Серго и Вано. По просьбе Ашхен Лазаревны, мате­
ри арестованных, Николай Бухарин позвонил Кобе:

-  За что посадили мальчиков?
-  Вольнодумы они! -  коротко отрезал генсек.
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* * *

Предтеча Иосифа Сталина, Иосиф Волоцкий, сжигал вольнодумцев 
живьем. Но то происходило в XIV веке при Иване III . Никто ведь 
не посмеет бросить Сталину упрек в том, что он сжигал еретиков. Он 
просто отправлял в лагерь -  взрослых и детей. И не его вина -  если 
не все сумели выжить.

*  *  *

... Тогдашний генеральный прокурор В.М. Бочков разрешил Аш- 
хен Лазаревне передавать детям раз в неделю колбасу. Вскоре, за неиме­
нием улик, Виктор Михайлович решил дело производством прекратить.

Узнав об этом, Хозяин возмутился:
"Это аполитично! ”
На ближайшем заседании ПБ он предложил передать дело юных воль­

нодумцев В.Н. Меркулову, заместителю наркома внутренних дел. (Как 
видно, Политбюро не брезговало и такими делами ...).

Число арестованных детей можно выразить семизначной цифрой. 
Сколько миллионов оторвали от родного дома, заклеймив печатью 
ЧСР — члена семьи репрессированного, сколько выжило? Статистике 
не под силу определить размеры бедствия, рядом с которым библей­
ские ужасы -  невинная сказка. Но личное участие Сталина в истребле­
нии детей факт непреложный. Отец Родной не оставил своими забота­
ми ни одного ребенка им же уничтоженных соратников Ленина, вид­
ных деятелей. Сына В.В. Осинского Дмитрия арестовывали дважды. 
Первый раз -  вместе с Андреем Свердловым, второй -  в тридцать 
седьмом, вместе с отцом. В тот день жена Дмитрия вернулась из родиль­
ного дома с младенцем сыном ...

Мы уже называли имя соратника Ленина Петра Запорожца, умер­
шего задолго до массовых репрессий. Детей его Сталин убил. Такая 
же участь постигла дочерей Алеши Джапаридзе, погибшего в 1918 го­
ду. Старшую, Людмилу, Сталин арестовал в тридцать седьмом. Млад­
шая, Лена, умерла от перитонита. Характерный телефонный диалог 
между заведующим кремлевской больницы Канелем и лечащим вра­
чом хирургом Егоровым.

Зав.: -  Что же вы меня не предупредили о таком опасном заболе­
вании?

Хирург: -  А я удивлен тем, что вы мне не позвонили ...
* * *

Летом 1918 года Баку жил под угрозой турецкой интервенции. Боль­
шевистский совет решил покинуть Азербайджан. Комиссары отплы­
ли в море на пароходе "Колесников”, но местные власти ПДентрокас- 
пий”) вернули их силой в Баку. Спасся один Борис Шеболдаев. Он 
прыгнул за борт и вплавь добрался до острова Жилого.
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Через месяц, чудом освобожденные из Баиловской тюрьмы, комис­
сары вторично отплыли из Баку, но команда, вопреки их желанию, 
повернула судно на Красноводск. Комиссаров расстреляли 20 сентяб­
ря.

Шеболдаев уцелел, но в 1937 году нашелся в Кремле человек, кото­
рый взялся исправить ошибку истории. Борис Шеболдаев возглавлял 
тогда Северокавказский крайком. Арестовали его в Ростове-на-Дону 
и отправили в Москву, на Лубянку. Жена с детьми, четырех- и двухлет­
ними мальчиками, поехали следом. Бориса с Ликой свела вместе пер­
вая мировая война, в 1916 году. Лика была сестрой милосердия на 
Турецком фронте. Потом молодые Шеболдаевы защищали советскую 
власть на южных фронтах.

В столицу, после ареста мужа, Лику сопровождали сестры Валенти­
на и Антонина. Они не могли оставить Лику на последнем месяце бере­
менности. Знакомая акушерка, армянка, приняла ребенка в родильном 
доме. Так, в тайне от властей, родился третий сын Шеболдаева, Серго. 
Наивная попытка женщин спрятаться с детьми в подмосковном селе 
Петушки была сразу и решительно пресечена Лубянкой. Арестовали 
Лику, забрали отважную акушерку.

Видно, Борис Шеболдаев оказался достаточно твердым. Но Сталин 
требовал ’’признаний”, и мясники принялись за Лику. Чем она могла 
порадовать их?..

В Петушки опричники нагрянули весенним, солнечным днем. За­
брали двух мальчиков. Старшего тетя Валя успела спрятать в соседней 
избе. Но ведь новорожденному нужен уход, пеленки, наконец! И тетя 
Валя собирает узел белья, требует взять ее вместе с детьми, чуть ли не 
силой забирается в автомобиль.

... Машина набрала скорость, въехала в лес, женщину выбросили на 
ходу.

И вот уже на допросе Лика Шеболдаева слышит в соседней комна­
те -  дверь заботливо приоткрыта! -  детский крик, крик ее младен­
ца.

-  Это твои дети. Узнаешь? Или подпишешь, или ...
Сколько таких пыток-допросов выдержала мать, кто считал? Лика 

сошла с ума. Она успела только, собрав остатки воли, рассказать о слу­
чившемся своей сокамернице. Ею оказалась Лилия Ивановна Рудзутак, 
племянница старого большевика, соратника Ленина.

Настало лето тридцать седьмого. Бориса Шеболдаева уже нет в жи­
вых. Лика сидит в камере Бутырской тюрьмы и качает на руках вообра­
жаемых детей. Он такой маленький, Серго, четвертый месяц младенцу. 
На прогулке в тюремном дворе Лилия Рудзутак поет арии из опер. Вот 
когда, вот где пригодилась ей миланская вокальная школа ... Лилии 
кажется, будто дядя жив, он сидит в той угловой башне, он услышит 
ее ...

На этап психические больные, Лилия и Лика, попали вместе. Но в 
Котласской тюремной больнице их разлучили: невменяемую Лику по-
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местили в особую камеру и положили на зарешеченную койку. Под 
шатром-решеткой кончились ее дни. Как в сказке.

А в Москве тетки ищут арестованных младенцев, год уже ищут, все 
” о т о х м а т м л а д ы’’ обошли (на обычном языке это значит -  отде­
лы охраны материнства и младенчества). И по второму кругу обошли. 
Из последнего отдела выходили -  заплакали. Слышат -  за спиной ша­
ги: с крыльца спускается высокая, худая женщина в халате, догоняет. 
Инспектор взяла с них клятву не выдавать ее, -  дети содержатся на 
Ярославском шоссе в приемнике, а фамилию им дали Воробьевы.

Неутомимые сестры помчались на Ярославку и заявили, что маль­
чики Воробьевы -  это их племянники, старшему три года, младшему -  
год. Младший числился там под именем Алик, так старшему вздума­
лось переименовать Серго. Тетя Валя и тетя Тоня забрали мальчиков и 
уехали с ними в Урюпинск, южнее Тамбова. Адреса не сообщили нико­
му.

В годы войны от случайной бомбы погиб старший, средний умер от 
скарлатины. Выжил лишь младший, Серго. Он теперь преподает в ин­
ституте, который по кощунственной иронии судьбы лишь недавно пере­
стал носить имя Сталина, убийцы Бориса и Лики Шеболдаевых.

... Серго Шеболдаев ищет человека, того, кто мог бы рассказать 
ему о последних днях матери.

Но, может быть, Сталин был способен на жалость к детям своих 
близких родственников? Хотя бы к ним? ..

Когда он арестовал Алешу Сванидзе, на Лубянку привезли его один­
надцатилетнего сына Вано. От ребенка потребовали показаний против 
отца. После гибели Сванидзе в Орловской тюрьме в 1941 году, Сталин 
заключил шестнадцатилетнего сына в Казанскую тюремную психиатри­
ческую больницу, где Вано провел 5 лет. Оттуда его направили в истре­
бительные лагеря. Он вынес каторгу на медных рудниках Джезказга­
на.

Вероятность того, что Вано отомстит за отца, при существовавшей 
системе охраны, была не больше того, что Кремль провалится в преиспод­
нюю, со всеми прорицателями, вешателями, управителями ... Но вероят­
ность существовала в трусливом воображении Сталина. И он распоря - 
дился оставить Вано там же, на вечное поселение.

Вернулся он в Москву лишь в 1956 году, оставив в тюрьмах 19 лет. 
Жизнь на "воле” сложилась так. По окончании исторического факуль­
тета университета и аспирантуры, Вано Сванидзе поступил в Институт 
Африки. Женился он (что только не случается в жизни ... ) на дочери 
Сталина Светлане Аллилуевой.

* * *

... Сталин преследовал детей своих ближних подручных. Пусть тре­
пещут, пусть служат за страх. Совести с них не спрашивают.
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Сталин уничтожал детей давно ушедших из жизни революционеров 
с той же железной последовательностью, с какой преследовал детей 
репрессированных им в тридцатые годы.

Родственные узы его тоже не удерживали.
Кого же он щадил, Великий друг детей? Не было таких. Не было 

системы. Была одна всепожирающая злоба.
Ее с лихвой хватило и на комсомольцев.
Александр Мильчаков был чуть ли не единственным секретарем 

ЦК ВЛКСМ, чудом уцелевшим. Если принять за "чудо" семнадцать лет 
истребительных лагерей. Подлинная история комсомола еще не написа­
на. Почему? На этот вопрос ответил сам Мильчаков в предисловии к 
своей книге 'Первое десятилетие":

"Ведь не случайно же уничтожил Сталин и его приспешники
почти всех честных ленинцев, возглавлявших комсомол в годы 

„ 154первого десятилетия .

В этой книге Саша Мильчаков рассказывает о страшной судьбе ком­
сомольских вожаков. Среди них секретари ЦК двадцатых-тридцатых 
годов: Оскар Ры б к и н , Петр Смородин, Лазарь Щацкин, Николай Чап­
лин, Александр Косарев.

Из четырех братьев Чаплиных террор пережил лишь младший, Вик­
тор, студент Ленинградского университета. В тридцать седьмом ему 
минуло 20 лет. Первым взяли Николая. Он участвовал в ликвидации 
Кронштадтского мятежа, потом служил на флоте. Окончил авиацион­
ное училище имени Льва Троцкого в Коктебеле, был заслан в Финлян­
дию, как разведчик-резидент. Во многом -  типичная биография ком­
сомольского руководителя.

... На очную ставку с младшим братом Сергеем его принесли на но­
силках. Клочки седых волос на голове, зубы выбиты, сломанные реб­
ра. Давно ли все любовались молодым силачем, настоящим Геркуле­
сом.

Не сразу признал Николай и брата, пол у о слепшего от пыток, с раз­
битой головой, опухшим лицом. Николай сказал брату:

-  Сережа, подписьюай все, что ни дадут, иначе будешь в таком же 
состоянии, что и я.

"Признания" не спасли Сергея. Его отправили в Магадан. Там обви­
нили (дополнительно!) в подготовке вооруженного восстания и рас­
стреляли. О его судьбе поведала жена, Вера Михайловна. Этапные до­
роги свели супругов на пересыльном пункте.

В лагере погиб и старший Чаплин, Александр Павлович, бывший 
сотрудник Луначарского.

Список погибших бесконечен. Вот имена секретарей ЦК комсомола 
и Исполкома Коминтерна молодежи, попавших в годы сталинщины 
за решетку и за колючую проволоку: Оскар Тарханов, Римма Юров­
ская, Владимир Фейгин, Петр Петровский, Андрей Шохин, Дмитрий
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Матвеев, Георгий Иванов, Рафаэль Хитаров, Гусейн Рахманов, Игна­
тий Шаравьев, Павел Горшенин, Сергей Андреев, Дмитрий Лукьянов, 
Василий Чемоданов, Сергей Салтанов, Валентина Пикина ... Лишь еди­
ницы дожили до реабилитации. О каждом можно писать роман, нет -  
трагедию. Каждый в меру сил и таланта служил тирану и растил поко­
ление пришибленных.

Вожак комсомола Александр Косарев по поручению Сталина про­
вел в декабре 1925 года чистку рядов ленинградского комсомола. 
Он буквально разгромил городской комитет.

Сталин не оставил своими милосятми старательного посланца и вы­
двинул его на пост первого секретаря ВЛКСМ, вместо Мильчакова.

Но тридцатые годы потребовали от ЦК комсомола качественно 
иной работы и других масштабов. А Косарев не смог сразу усвоить, 
что быть верным помощником партии на сегодня уже недостаточно. 
Надо стать исполнителем воли Органов -  выявлять и уничтожать вра­
гов везде -  в школах, ВУЗах, на заводах, в колхозах. И чем больше, 
тем лучше. В плане превращения страны в грандиозный тюремный ба­
рак четырехмиллионной комсомольской организации была отведена 
роль вспомогательного шпионско-карательного корпуса.

Видимо, сразу переварить эти эпохальные предначертания генсе­
ка и оперативно на них откликнуться Косарев готов не был, и Сталин 
решил "подправить” младшего товарища. Вызвав к себе трех секре­
тарей малого ЦК -  Косарева, Горшенина и Пикину, Сталин в присут­
ствии Ежова упрекнул Косарева: "ЦК комсомола не помогает ор­
ганам НКВД разоблачать врагов народа". И генсек дал комсомоль­
ским вожакам соответствующую категорическую директиву.

Это происходило в кабинете Вождя 21 июля 1937 года. А через 
год, когда на Лубянке утвердился Берия, Сталин решил, что пришла 
пора обновить руководство комсомола, не справившееся с главной 
задачей дня. (Они ли не старались! Сколько комсомольских органи­
заций за один год обезглавили...).

На экстренный пленум ЦК ВЛКСМ, созванный 19 ноября по указ­
ке генсека, явилась почти вся бригада: Молотов, Маленков, Жданов 
и Шкирятов. Почва была подготовлена весьма поверхностно, зато в 
полном соответствии с личными пожеланиями Вождя. Орудием прово­
кации Сталин избрал на этот раз работника ЦК ВЛКСМ Ольгу Мишако- 
ву. Она обратилась к генеральному секретарю за помощью против заси- 
лия Косарева. Попутно Мишакова обвинила первого секретаря ЦК 
комсомола в либерализме: будучи в городе Горьком, Косарев не выя­
вил ни одного троцкиста. Тем самым он прикрыл своим авторитетом 
врагов народа. Получив этот тревожный сигнал, ЦК партии решил по­
слать в Горький Мишакову. Она сумела найти и разоблачить сотни ма­
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терых ’’троцкистов”, пробравшихся в местную комсомольскую органи­
зацию Горького.

Вот в какой обстановке собрался экстренный пленум ЦК ВЛКСМ.
По случаю предстоящих похорон малого ЦК Сталин мог бы явить­

ся и в трауре, но он предпочел обычный полувоенный костюм. Ген­
сек сидел поодаль и, покуривая трубку, слушал яростные, им же ин­
спирированные нападки подручных на руководителей комсомола, кото­
рые преступно потворствовали врагам партии. Когда очередной ора­
тор, выступая в прениях, заявил, что Косарев не сумел разглядеть из­
менников в своем ЦК, Жданов, с хорошо откормленным возмущением 
бросил с места:

-  Как это Косарев не с у м е л  разглядеть?!
-  А может быть, н е  х о т е л  разглядеть? -  добавил тихо, но 

со значением генсек.
После этой директивной реплики прения пошли по нужному руслу. 

ЦК комсомола, эта ’’косаревская банда”, был уничтожен в полном со­
ставе в несколько дней.

Провокатора Мишакову вознаградили должностью секретаря ЦК 
ВЛКСМ. И полетели комсомольские головы. Это называлось тогда 
’’укрепить руководство” ...
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АРМИЯ БЕЗ КОМАНДИРОВ

Истребительная война Сталина против сосбственного народа не мо­
гла не затронуть армию. Он опасался командования как потенциаль­
ной силы возможного мятежа. Свирепость и трусость довольно часто 
уживаются в одном человеке. Трусость Сталина, помноженная на по­
дозрительность, давно подсказала ему решение.

Начинать надо было летом тридцать седьмого — не позже и не рань­
ше. Народ к тому времени был достаточно разогрет истерией шпио­
номании. Откладывать разгром командования, значит рисковать всем 
достигнутым. Массовые аресты ветеранов партии могли поколебать 
даже самых преданных командиров. Одно дело, когда вмешивается 
Горький (вовремя убрал ’’буревестника” !..), Бухарин или эта кликуша 
Крупская. И совсем другое, если начнут роптать полководцы. Давно 
ли военные совершили государственный переворот в Испании. Теперь 
генералы у власти, и никакая сила их не сдвинет. Ибо они сами сила.

Нет, лучше обезопасить себя с этой стороны и дать, наконец, волю 
застарелой зависти к талантливым стратегам. ... Он, видите ли, на 
скрипке играет, Тухачевский. Посмотрим, как он на Лубянке за­
играет ...

Против Тухачевского было все: его личные данные -  интеллигентность, 
воля, ум. И военная слава. Это уже, если хотите, комплекс нетерпимо­
сти, как в случае с Михаилом Фрунзе. Таких людей Сталин рядом с со­
бой не терпел, его устраивали только Ворошиловы. Вот почему генсек 
не поставил Михаила Тухачевского во главе наркомата обороны. Но 
и на посту начальника штаба РККА Сталин вместе с Ворошиловым тре­
тировали Тухачевского на каждом шагу, часто в ущерб делу.

Красная армия значительно отстала от сильнейших армий Запада, 
особенно в техническом вооружении, в механизации. Однако Сталин 
и Ворошилов старательно блокировали любые дельные предложения 
Тухачевского. Не выдержав ’’прессинга” матерых интриганов, Тухачев­
ский попросил отставки. Три года он командовал Ленинградским воен­
ным округом. Маршал подружился с Сергеем Кировым, — это ему еще 
зачтется ...

Международные амбиции Сталина требовали сильной, современной 
армии. Но кто осуществит реорганизацию вооруженных сил? Пришлось 
Иосифу-Строителю назначить Тухачевского заместителем наркома. 
Когда же под умелым руководством Тухачевского армия была пере­
вооружена и получила хорошо подготовленные командные кадры, при­
шло время избавиться от него. Вместе с Тухачевским Сталин уничтожит
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всех его сотрудников в ЛВО -  И.Е. Славина, И.Ф. Федько, Б.М. Фельд­
мана. Никого не забудет. Ни друга Тухачевского, музыканта Николая 
Сергеевича Жиляева, ни дочери маршала, Аллы.

Менее чем за два года Сталин отправит в тюрьмы и лагеря почти 
весь высший и старший командный состав армии. Позднее генерал 
А.И. Тодорский155 соберет некоторые данные. Если сложить потери 
в офицерском составе воюющих стран за два столетия, XIX и XX, то 
и тогда не наберется половины убитых Сталиным командиров. Одна 
Лефортовская тюрьма перемолола за два года 53 комкора -  боль­
ше, чем все войны, вместе взятые. Из пяти маршалов Сталин уни- 
чггожил трех -  Тухачевского, Блюхера, Егорова. Из четырех команду­
ющих фронтами -  тоже трех: адмиралов В.М. Орлова, М.В. Викторова, 
А.К. Сивкова.

В октябре 1957 года маршал Малиновский заявил на собрании пар­
тийного актива Министерства обороны, что к л и к а  Берии подняла 
огромную хрустальную вазу, в которой находились 82 тысячи лучших, 
опытнейших и заслуженных политработников армии и флота, и броси­
ла эту вазу на камни. "Накануне войны мы оказались обезглавленны­
ми", -  закончил Малиновский.

Все это так, но Берия всего лишь о д и н  из исполнителей. Коль 
речь зашла о к л и к е , то Берия состоял, вместе с Ежовым, Вышин­
ским, Шкирятовым, Мехлисом, Щаденко, Ульрихом, и более именитыми 
-  Молотовым, Кагановичем, Маленковым, Ждановым, Ворошиловым, 
Микояном, -  в Большой Клике, сталинской.

* * *

В 1937 году командир конного корпуса Ока Городовиков, встре­
тившись однажды с Буденным, сказал:

-  Семен, смотри что делается! Всех подряд берут ...
-  Не бойсь, нас с тобой не тронут. Берут только умных.
Ответ маршала содержит лишь долю правды. Самого Буденного, 

да и Ворошилова Сталин оставил жить не только за полное отсутствие 
интеллигентности, при нулевой способности мыслить стратегически. 
Они нужны были ему как рекламные фигуры, крестьянский сын Семен 
Буденный и "луганский слесарь" Ворошилов Клим. Это -  для "массы", 
пусть потешит себя иллюзией народовластия. Оба обладали рядом 
не менее ценных качеств. С ними, как с конкурентами, можно было не 
считаться. Покорные властителю, как только бывает покорен барину 
вековой крепостной, они органически ненавидели интеллигентов. Ра­
ди сытной и почетной службы готовы были на любую подлость. Дока­
зательствами усеян весь путь карьериста и склочника Ворошилова.

Из комсостава конармий времен гражданской войны мало кто по­
страдал. Сталин не тронул бывших командиров дивизий И.Р. Апанасен­
ко и С.М. Тимошенко, полководцев того же достоинства.

Уничтожая мозг армии, генсек столкнулся с незапланированными
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случаями ранней смерти видных военачальников. В 1929 году в Сочи 
погиб, спасая женщину с ребенком, Ян Фабрициус. В 1936 году умер 
бывший главком С.С. Каменев, много досаждавший Сталину в 1920 го­
ду. Непатриотично он поступил, мог ведь подождать со смертью один 
год. Но карающая рука сталинского правосудия настигла его и в крем­
левской стене. В этой истории фигурирует АЛ. Свечин, начальник шта­
ба у генерала Брусилова в годы первой мировой войны, автор книги 
"Искусство вождения полков". После революции он перешел на служ­
бу в Красную армию, позднее возглавил Военно-историческую комис­
сию.

Однажды С. Каменев спросил его:
-  Товарищ Свечин, что вы думаете о возможности использования 

трудов Клаузевица в военной академии?
— Как прикажете, Сергей Сергеевич.
Но эта исполнительность не спасла Свечина в тридцать седьмом. Его 

арестовали как участника ... монархического заговора. На Лубянке у 
Свечина вынудили показания о "предательстве” Каменева. Свечина рас­
стреляли. Имя Каменева исчезло из истории.

Кампания уничтожения высшего командования Красной армии уда­
лась на славу. Военные -  это не партийные деятели, с ними "работать" 
проще. Можно даже позволить себе выход на сцену...

1 июня 1937 года Сталин открыл в Кремле пятидневное представле­
ние с участием Военсовета и членов Политбюро. На заседание вызвали 
120 командующих и комиссаров. Каждого при входе обыскивали, ору­
жие оставляли в проходной. Каждому вручали с и н ю ю  п а п к у  с 
копиями показаний, обличающих в предательстве Тухачевского, Уборе- 
вича, Путну, Примакова...

Из этих синих папок многие узнали о своем собственном участии 
в ... шпионаже и заговоре против Кремля ...

В президиуме -  члены ПБ во главе со Сталиным. Рядом с Вождем 
Ворошилов и Ежов. Ораторы по очереди клеймят позором изменников. 
По ходу спектакля-заседания сотрудники НКВД подносят новые пап­
ки со свежими показаниями арестованных. Ежов наклоняется к Хозя­
ину и шопотом называет имена только что разоблаченных изменников. 
Еле заметный величавый наклон головы, и вот уже очередного "преда­
теля" выводят из зала. Еще одного. И еще ...

Оставшиеся горячо клянут новоявленных врагов и не менее горя­
чо клянутся в верности Вождю.

Кто следующий? Все спешат записаться в очередь к трибуне. Лицо 
Хозяина строго-торжественно. Где они, те мягкотелые интеллигентики, 
что корили его за жестокость? Все видят: заговорщики свили свое
гнусное гнездо в самом сердце армии. Да, сегодня его, Сталина, день. 
Коварный враг будет уничтожен праведной рукой народа. Хозяин как- 
будто углубился в свои великие мысли ... Но нет, он все видит, все 
замечает. Зашевелились бесподобные усы, и Он сказал:
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"Что-то я нс вижу среди записавшихся товарищей Булина и Сла­
вина ..."

Антон Семенович Булин, старый питерский коммунист, заместитель 
начальника ПУРа, и И.Е. Славин, начальник политотдела управления 
учебных заведений армии, — оба они никак не могут пересилить себя 
и принять участие в шельмовании полководцев гражданской войны.

А Хозяин продолжает: "Кто придет к нам с а м  и с а м  рас­
скажет о своих преступных связях с врагами народа, того можно будет 
и простить. Но если кто надеется обмануть партию, пусть пеняет на се­
бя".

... Новые выступления, новые проклятья, новые клятвы. Слово 
берет Павел Дыбенко. Он обрушивается на вчерашних товарищей, 
оказавшихся шпионами. Вместе с ними балтийский моряк, председа­
тель революционного Центробалта, а потом нарком -  Дыбенко защи­
щал советскую власть в годы гражданской войны. Теперь -  никакой 
пощады врагам!

"А этот Гамарник! -  негодует Дыбенко, -  за Иисуса Христа себя 
выдавал, лишнего стула у себя дома не держал ... Мы давно говорили, 
что это б е л а я  косточка собирается. Они нам ходу не давали! ...”

И года не пройдет, как Сталин уничтожит громогласного моряка, 
такого преданного и легковерного. Уничтожит, не взирая на столь ак­
туальную ненависть к  "белой косточке".

Мудрейший применил привычную схему, славно послужившую ему 
в двадцатые годы. Тогда он руками Зиновьева и Каменева оттеснил 
Троцкого, потом с помощью других партлидеров сверг Зиновьева, что­
бы впоследствии уничтожить всех.

Ныне в состав суда, которому предначертано отправить на казнь 
Тухачевского, Уборевича, Якира, Примакова, Пугну, Корка, Эйдема- 
на, Фельдмана, назначеы Буденный, Блюхер, Белов, Алкснис, Шапош­
ников, Дыбенко, Каширин, Горячев.

Сталин уничтожит в с е х ,  сначала "предателей", потом "судей" 
(за исключением трех, кажется).

... Когда судили Иону Якира, он потребовал вызвать на заседание 
Сталина. "Ионя, -  укоризненно заметил Примаков, -  я считал тебя 
умным человеком. Кто же устроил этот т е а т р ,  если не Он?"

Но герой гражданской войны Якир никак не мог освоиться со страш­
ной истиной. За день до гибели он писал:

"... Я честен каждым своим словом, я умру со словами люб­
ви к партии и к  стране, с безграничной верой в победу комму­
низма".

И в минуту казни, под занавес, он успел выкрикнуть:
"Да здравствует товарищ Сталин!"

Хозяину сообщили об этом, — он усмехнулся: "Какой фальшивый 
был человек..."
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Кто бы мог подумать, что план великой экзекуции принадлежит 
генсеку? Что он, Сталин, дирижирует убийствами? Что обречены и 
"судьи” и "подсудимые"?

Зимой 1939 года командира корпуса Константина Рокоссовского 
перевели в Бутырскую тюрьму. Убежденный коммунист, он вступил 
в партию в девятнадцатом году и успел зарекомендовать себя смелым 
воином и умелым полководцем. В камере он встретил известного боль­
шевика.

— И ты попал, старик?! Что творится! Я ничего не могу понять. Это 
ведь хуже, чем бить из орудий по своим ... Милый, ты старше, скажи, 
объясни, дай ниточку, чтобы я понял ... Может, это так н у ж н о  сей­
час? ..

Рокоссовскому со следователями повезло. Ему, уроженцу Польши, 
моши "пришить" шпионаж и расстрелять, а его всего-навсего отправи­
ли в лагерь. Он угодил в Княж-Погост, севернее Котласа, оттуда его 
освободили в 1940 году. Тюремные переживания остались с ним навсег­
да. Он совершенно не терпел энкаведистов и держал в личной охране 
только военных. После войны Сталин против желания маршала поста­
вил его министром обороны Польши. В Варшаве Рокоссовскому дове­
лось стать мишенью нескольких покушений польских патриотов. Он 
многое понял, но на главный вопрос -  кому нужно было избиение ко­
мандования в тридцатые годы -  ответ нашел не вдруг...

*  *  *

Сталину лучше чем кому-либо было известно, что среди уничтожен­
ных им полководцев не могло быть ни одного шпиона. И в том, что до­
кументы, подброшенные Гитлером, -  ловко сфабрикованная фальшив­
ка, кремлевский провокатор не сомневался ни минуты. Но папку с 
"письмами" Тухачевского он решил пока придержать, не желая риско­
вать успехом июньского представления. Как только свершилась казнь, 
папка документов, сработанных на Александрплатц в Берлине, была 
подшита к  делу Тухачевского.

Скольких соратников Ленина убрал Сталин с пути как шпионов 
и диверсантов. Все они "признались" в контрреволюционной деятель­
ности, в сотрудничестве с Троцким и иностранными разведками. Но 
документов, подлинных документов не было. А тут — целая коллек­
ция. Теперь ярлык "шпион" приобретает документальный вес и самые 
матерые скептики — а есть еще такие ("Разве всех выявишь, истре­
бишь?") -  отбросят сомнения.

Сталин дал ход легенде о существовании переписки Тухачевского 
с немецким генштабом, и эта легенда исправно служила ему шестнад­
цать лет.

Две недели провел маршал в камере смертников. Сталин подсылал 
к нему доверенных лиц с предложением покаяться. Как всегда, ему 
мало было жизнь отнять, ему хотелось увидеть жертву на коленях.
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А Тухачевский заполнил последние дни работой. Он торопился за­
кончить важный стратегический труд. Генералу Тодорскому довелось 
в 1956 году прочитать трехсотстраничную рукопись. Маршал писал перед 
самой казнью:

’’Фашистская Германия нападет на Советский Союз весной 
1941 года силой до 200 подвижных дивизий”.

Действительно, по плану ’’Барбаросса” начало кампании падало на 
вешу сорок первого. В июньском наступлении участвовало 180 диви­
зий.

По "делу Тухачевского” взяли тысячи командиров. Выпускники 
академий, кому ’’посчастливилось” получить документы, подписанные 
маршалом, проследовали в тюрьму в полном составе.

Но и года не пройдет, как Сталин уничтожит всех следователей и 
прокуроров, сфабриковавших ’’дело” Тухачевского и других полко­
водцев.

Знакомая акция...

* * *

Самоубийство Яна Гамарника, начальника политуправления армиии, 
Сталин привычно интерпретировал как трусливый поступок '’запу­
тавшегося врага”, о чем и было объявлено народу. Затем отправили в 
тюрьму, как говорится, ’’без последнего”, все управление, 82 челове­
ка. Не забыл Хозяин любимый краснознаменный ансамбль. В 1937 го­
ду артисты ансамбля гастролировали в Париже. Руководителей взяли 
сразу по прибытии в родную Москву, прямо на вокзале.

В начале тридцать восьмого, уничтожив 82 тысячи командиров (ка­
кой, в сущности, пустяк в масштабах тотального террора), Сталин мог 
перевести дух. Он дал понять нескольким оставшимся в живых (надол­
го?) командующим, что первая жажда утолена и с массовыми ареста­
ми покончено. Павел Дыбенко, командовавший Ленинградским воен­
ным округом, заверил (со слов Хозяина) собравшихся в конце янва­
ря коммунистов Артиллерийской академии, что отныне НКВД без тща­
тельной проверки не арестует ни одного военного.

Самого Дыбенко забрали через месяц после этого собрания. В те­
чение 48 часов арестовали 900 командиров и политработников окру­
га.

В один из февральских дней маршал Егоров, с которым Сталин про­
шел почти всю гражданскую войну, явился к генсеку.

-  Вы расстреляли всех командиров. В случае войны некому будет 
выполнять мобилизационный план. У нас дивизиями командуют стар­
шие лейтенанты. Так больше работать нельзя. И жить нельзя!

-  Значит, ты своей жизнью тяготишься, да? -  поинтересовался Хо­
зяин.
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Менее всего его заботила опасность вражеского нападения. Участь 
Егорова была решена в тот же день.

К тому времени Сталин успел уничтожить почти всех руководите­
лей местного значения: секретарей ЦК союзных республик, крайкомов, 
обкомов, горкомов. Пришлось организовать при ЦК краткосрочные 
курсы по подготовке новых партвождей.

Случайно уцелевшему Славину, тому самому, что не стал распинать­
ся в ненависти к "предателям”, поручили составить для слушателей 
специальных курсов при ЦК программу занятий по теме "Руководя­
щая роль партии в РККА". В августе тридцать восьмого его вызвал с 
докладом Ворошилов. Сталинский нарком вручил ему синюю папку 
с ’'признаниями” шпиона Егорова: "Ведь вот, предупреждал его това­
рищ Сталин", -  заметил нарком. Но Славин не принял прозрачного 
намека.

Ему помогли определиться на Лубянке, куда он был доставлен 5 ок­
тября. Там коммунист Славин занял верную партийную позицию по 
отношению к пособнику врагов армейскому комиссару Славину.

Замыслив совершить контрреволюционный переворот, мог ли оста­
вить Сталин в живых полководцев, отстоявших революцию? Занозой 
в глазу остался у всесильного генсека Реввоенсовет Республики нача­
ла гражданской войны. Ведь ни сам он, ни его подручный Ворошилов 
в Совет не попали. Подобно тому как в тире меткий стрелок методич­
но поражает одну за другой неподвижные мишени, Сталин в тридцать 
седьмом году выбивает весь состав РВСР, тех, кто не догадался умереть 
раньше: Антонова-Овсеенко, К.А. Мехоншина, В.И. Невского, А.И. Оку­
лова, Ф.Ф. Раскольникова, И.Т. Смилгу.

Последним пал Л.Д. Троцкий, бывший председатель Совета. Реввоен - 
совет, возглавивший оборону советской республики, оказался сбори­
щем изменников ... И публике преподносят легенду, будто гражданскую 
войну выиграли не Троцкий, Фрунзе, Тухачевский, Егоров, Блюхер, 
Раскольников, Мехоншин, Уборевич, Примаков, Антонов-Овсеенко, а 
Сталин и Ворошилов.

... Поразительная память была у Сталина на добро. В октябре восем­
надцатого года, после смелой атаки Стальной дивизии под командо­
ванием Дмитрия Жлобы, спасшего Царицын, Сталин торжественно обе­
щал от имени Политбюро и советской власти, что этот подвиг не забу­
дут никогда. Жлоба командовал потом военным корпусом, армией, а 
в мирные годы работал на Северном Кавказе.

В тридцать седьмом Сталин вспомнил свое обещание и отправил 
Дмитрия Жлобу на лубянскую дыбу.

К концу 1938 года Сталин не оставил в живых ни одного заслужен­
ного полководца. Во главе вооруженных сил оказались марионетки 
Ворошилов, Буденный, Тимошенко, да несколько карателей из дома на 
Лубянке, вроде М. Фриновского (нарком военно-морских сил). Им под 
стать -  Кулик и Щаденко, участники истребления командования. Оста­
ется назвать Льва Мехлиса, успевшего набить руку на политических каз­
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нях (истребление командного состава дальневосточной армии тоже на 
нем. На нем и Фриновском). Его Сталин и поставил во главе полит­
управления Красной армии.

Комплект.
А несколько случайно уцелевших полководцев могут действитель­

но благодарить только случай.
А.И. Тодорский, командир 5 корпуса, попал вместе с другими воен­

ными того же ранга в Лефортово. Специальная ’’тройка”, так сказать, 
полевой вариант Особого совещания, оперативно отправляла в небы­
тие одного комкора за другим: несколько минут судебной церемонии, 
короткое совещание, смертный приговор, и жертву оглушают в сосед­
ней комнате ударом молота по голове. Тело спускают в подвал, а там 
слишком живучих достреливают.

Подошла очередь Тодорского. К счастью, один из трех судей оказал­
ся его давним сослуживцем. Он спросил комкора:

-  Вы ли это, Александр Иванович?..
В тройке случилось замешательство. Посовещались и объявили эк­

страординарный приговор -  15 лет.
Генерал A.B. Горбатов, автор книги ”Годы войны”, в которой не 

преминул рассказать о годах тюремных, был спасен Буденным. Вмеша­
тельство маршала -  случай единственный, но оно все же помогло ком- 
кору выжить.

Василия Блюхера мог выручить только Сталин. Но поскольку имен­
но Сталин дал команду уничтожить маршала, его уже не мог спасти 
никто. Генсек намеревался умертвить его еще летом тридцать седьмо­
го, -  помешал военный конфликт на Амуре. Удар по командным кад­
рам OK ДВА оживил притязания Японии на пограничные земли, и летом 
следующего года они предприняли наступление у озера Хасан. Блю­
хер был еще нужен. Но вот кончились бои, и 18 августа Блюхер летит 
в Москву.

На заседании Военного совета Блюхера критиковали за последнюю 
военную кампанию, якобы она затянулась по его вине. К тому же, мар­
шал допустил большие потери живой силы. На заседании присутство­
вали члены ПБ во главе с Хозяином. Впервые Сталин молчал, впервые 
не вступился за Блюхера. Василия Константиновича вывели из соста­
ва Совета, сняли с поста командующего ОКДВА.

После заседания Ворошилов пытался сгладить впечатление: "Поез­
жай, Вася, на мою дачу в Сочи, отдохни. Мы потом подберем тебе под­
ходящую работу.”

Блюхер перевел на имя жены свои денежные сбережения.
— Со мной теперь может случиться все ... Пусть меня похоронят на 

Волочаевской земле, где сражались и пали мои герои-бойцы ...
Полтора месяца ’’отдыхал” Василий Блюхер на сочинской даче 

Клима. В чем же он, крестьянский сын, провинился перед партией? 
Первым в стране наградили его орденом Красного знамени. И еще 
тремя. Самара, Челябинск, Тобольск, Каховка, Перекоп, Волочаевка ...
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А Китай, -  разве не он, главный советник революционного правитель­
ства, помогал Сунь Ятсену создавать армию?

... Арестовали маршала 22 октября. На Лубянке "японского шпиона" 
мучили-пытали зверски.

Сколько минут нужно, чтобы спуститься с Лубянской площади к Те­
атральной -  пять, десять? Сегодня в Колонном зале Дома Союзов вы­
ступает Лидия Русланова. Ее репертуар, русские народные песни, дав­
но известен. И вдруг -  походная, дальневосточная, любимая песня 
Блюхера.

По долинам и по взгорьям 
шла дивизия вперед...

Певица взмахнула зеленой газовой косынкой, как знаменем.
Романтика партизанских походов. И будни лубянских застенков ... 

Палачи вырвали у Блюхера глаз, положили на ладонь:
-  Будешь запираться, вырвем второй.
Этот эпизод отражен в документах прокуратуры. О последнем часе 

полководца сохранились лишь устные предания. Вызванный в кабинет 
Берии, Блюхер набросился на палача и был застрелен на месте.

Прошли годы. Вдова маршала, Глафира Лукинична, просидев в лаге­
рях 8 лет, поехала на розыски дочери. Ребенка в пятилетнем возрасте 
поместили в детдом. На станцию Красноярку, за далеким сибирским го­
родом Кемерово, она прибыла ночью. Кто-то из местных, оглядев жен­
щину в лагерной телогрейке, заметил:

"У нас тут пошаливают, нельзя вам одной идти. Я как раз собираюсь 
в ту сторону. Пойдемте вместе."

В дороге разговорились. Спутник оказался автомехаником. Да, 
он знает этот детский дом. Но ведь там содержат детей расстрелянных 
врагов народа?..

-  Отец девочки расстрелян.
-  Извините, как ваша фамилия?
И механик упал на колени перед вдовой погибшего маршала, обнял 

обутые в лагерные чуни ноги.
Вблизи послышалось урчание мотора. Мужчина вскочил, побежал 

к  дороге, остановил грузовик. Женщину заботливо усадили в кабину. 
На место прибыли к утру.

... Заведующая детдомом привела девочку. Худенькая, маленькая 
для своих тринадцати лет, она секунду помедлила и бросилась на шею 
матери. Она заикалась от волнения:

-  Ма... м а ...
Потом, чуть освоившись, пожаловалась:
-  Мама, а у меня вчера куклу утащили ...
Вдруг в просторном вестибюле стало темно. Это любопытные дет­

ские головки закрыли снаружи окна. Первая мама за столько лет! Пер­
вая мама!
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’ПОЦЕЛУЙ ЗЛОДЕЮ РУЧКУ ... ”

Осенью 1928 года, когда экспроприация крестьян достигла пика 
и в победную музыку вступили победные фанфары первой пятилетки 
индустриализации, Главный дирижер оркестра великого перелома 
вспомнил о безнадежно отставшей от всеобщего ликования Академии 
наук. Перво-наперво Иосиф-Сгроитель решил влить в этот научный ор­
ганизм свежую партийную кровь. И он устроил то, что у его китайско­
го коллеги получит название "Культурной революции".

Почти сто лет, с 1836 года, действовал Устав Российской Академии 
наук (РАН вскоре будет переименована в АН СССР). Он предоставлял 
ученым гарантированные права, ограничивавшие вмешательство вла­
стей в научно-исследовательскую работу и управление Академией. За 
АН признавались следующие основные права.

Выдвижение и утверждение кандидатов в члены Академии.
Бесцензурное издание трудов АН.
Бесплатная пересылка всех почтовых отправлений.
Бесцензурное получение зарубежных изданий.
Самостоятельная закупка за границей и беспошлинное полу­

чение книг, приборов, коллекций.
Беспрепятственный вывоз за границу академических грузов 

(включая рукописи).
Освобождение от таможенного досмотра на границе.
Право иметь свою гербовую печать.

Мог ли генсек оставить без внимания т а к о й  Устав? Начиная с 
1927 года, он трижды менял старый Устав на новый, пока от "вольных" 
пунктов не остался один, последний, касающийся печати.

Согласно новому академическому Уставу, отбор кандидатов -  впер­
вые в истории мировой науки! -  должен производиться при участии 
"широкой общественности”. В переводе на нормальный русский язык 
это означало: кандидатов назначат сверху. Кому быть, кому не быть 
ученым решал отныне партийный аппарат. Второй шаг вперед — по­
становление СНК от 3 апреля 1928 года об увеличении числа акадоии - 
ческих кафедр до 85. Предстояло выбрать 42 новых члена Академии.

Академик А.И. Соболевский обратился к  коллегам с письмом, при­
звал спасти Академию от гибели, не выбирать "марксистов". То был 
единственный голос мужчины в собрании отважных исследователей.

По отделению гуманитарных наук власти наметили 8 кандидатов. 
Все они прошли первую ступень (12 декабря 1928 года). Однако на 
общем собрании трем из них -  А.М. Деборину, Н.М. Лукину и В.М. Фри- 
че набросали вдоволь черных шаров. Экстренно созванный президиум
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(Карпинский, Иоффе, Крачковский, Крылов, Ольденбург, Ферсман) 
решил назначить общее собрание повторно, с участием вновь избран­
ных, и вторично поставить на голосование троих забаллотированных. 
Постановление президиума поддержали академики Марр, Курнаков, 
Платонов, Комаров, Тарле.

Всего за троих отвергнутых голосовало 15 академиков. После же 
заявления президиума и пяти присоединившихся (это произошло 12 ян­
варя 1929 года) уравнение на тему "Кто посмел?!" решалось легче: 
осталось всего 5 неизвестных.

Нет, что бы там не говорили, а трусость и предательство родились 
не в тридцать седьмом ...

В двадцать девятом нашлись стойкие люди. Девять академиков за­
явили протест против перебаллотировки: Ляпунов, Левинсон-Лессинг,
Карский, Лавров, Бородин, Петрушевский, Владимирцов, Сакулин. (По­
следних троих только что избрали.) С девятым, Иваном Павловым 
вышел казус: самый именитый и "пригретый", он оказался самым 
упорным ...

Журнал "Чудак", поместивший по поводу академического сканда­
ла иллюстрированный редакционный фельетон, стыдливо опустил пор­
трет Павлова в галлерее девяти противоборцев. 56

А Иван Павлов стоит на своем. 17 января, на общем собрании, он 
резко протестует против произвола партийных чинов. Его увещевают 
Платонов и Крылов. Маститый математик, механик и кораблестрои­
тель Алексей Николаевич Крылов произносит уютную фразу:

"Плюнь, батюшка, поцелуй у злодея ручку”.
На общем собрании отсусгвуют 37 академиков из 78. За постановле­

ние президиума подано 28 голосов, против -  9, воздержалось от голо­
сования 4. Академия просит Совнарком "... в виде особого исключе­
ния" и "в отступление от Устава" разрешить повторное баллотирова­
ние 31 января.

Молотов докладывает Сталину о результатах. Генсек запускает на 
полную мощность пропагандистскую машину. Митинги на заводах, 
газетный гром, призывы -  наказать, разоблачить, запретить, обно­
вить ... Что говорить, кое-какой опыт в организации политической 
травли Сталин уже накопил. В хоре новоявленных черносотенцев вы­
деляется коллективный голос коммунистов Ленинградского комуни- 
верситета:

"Пускай ученые обскуранты знают, что рабочий класс, идущий 
под знаменем единения науки и труда, во имя этого единения не 
задумается перешагнуть через них. А если нынешняя Академия 
Наук с ними не справится, то -  и через Академию".

("Ленинградская правда”, 1929, 12 февраля)

Это уже голос из будущего.
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13 февраля состоялись, наконец, выборы. Участвовало в голосова­
нии 54 академика, обработанных столь основательно, что лишь двое- 
трое осмелились бросить черные шары.

А судьба злополучной троицы поучительна. Фриче умер через пол го­
да после избрания. И умно поступил: покойного вскоре объявили пред­
ставителем вульгарно-социологического направления. Деборин под­
вергся разгромной критике за меньшевистский идеализм и недооцен­
ку ленинского этапа философии. Он даже удостоился сомнительной 
чести стать основателем нового "уклона " -  д е б о р и н щ и н ы  ... 
Академик Лукин принял посильное участие в травле инакомыслящих, 
но это его не спасло от участи тысяч ученых, списанных с корабля на­
уки в тридцатые годы по разряду "врагов народа".

Все в духе времени.
Как тут не вспомнить слова Кржижановского, произнесенные в па­

мятный день 13 февраля 1929 года:

"Мы вступаем в Академию Наук как колонна марксисгов- 
диалектиков".

Диалектика...
А из тех, что не пожелали спину гнуть, пятеро ушли из жизни в 

близкие два года: славист Лавров, ботаник Бородин, литературовед
Сакулин, белорусовед Карский и монголовед Владимирцов. Но рань­
ше всех похоронили Соболевского.

Этот ранний мартиролог составил И. Вознесенский. Он сообщает, 
что лишь историк Д.М. Петрушевский сохранил независимость до са­
мой кончины в 1942 году.

Алексей Крылов станет еще и лауреатом сталинской премии, и геро­
ем социалистического труда, три ордена Ленина получит. До глубокой 
старости лобызал он ту ручку. Он скончался в 1945 году, восьмидеся­
ти двух лет от роду. Горькой тропой пришел Крылов к приятию зло­
дея. При царе получил он чин генерал-лейтенанта флота. Октябрьскую 
революцию воспринял как бунт черни. Сын Крылова погиб на граждан­
ской войне, сражаясь на стороне белых.

* * *

История пооктябрьской науки знает три истребительные кампа­
нии: 1917-1923, 1929-1931, 1936-1938.

Первая падает на годы жизни Ленина, коща Сталин только подби­
рал ключи к  верховной власти. В 1923 году, при Ленине, советское 
правительство покончило с традиционным демократическим правом 
университетов (и некоторых институтов), -  академической автономи­
ей. На эту давнюю университетскую привилегию цари в прошлом веке 
не посягали.

Дорвавшись до власти, Сталин перестал церемониться со всеми уни­
верситетами и институтами вообще.
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ВУЗы страны выпускали ежегодно десятки тысяч специалистов, бу­
дущих командиров производства и ученых. Большинство вскоре по­
пало под топор большого террора. Ведала правая рука Сталина что де­
лала левая? Ведала. Ради внедрения страха и покорности можно (нуж­
но!) снять сливки с народа. Прежде всего -  сливки!

Испокон веков русский мужик недоверчиво относился к "образо­
ванным”. Ведь они почти все были дворянского происхождения. Ста­
лин заботливо разжигал неприязнь, растил ненависть пролетариев к ин­
теллигенции, особенно -  к ученым. В необъявленную войну против 
отечественных ученых Сталин вступил в конце двадцатых годов. С помо­
щью испытанного подручного Молотова, Иосиф-Сгроитель перетрях­
нул состав Академии Наук. Полоса террора оказалась довольно крат­
ковременной, всего два года, но Академия вышла из нее преображен­
ной. За это время ученые освоили науку молчания и исполнения высо­
ких предначертаний. Упрямцам скрутили руки, самых непокорных вы­
швырнули вон. Предприимчивые поняли, что на этом корабле удер­
жаться можно лишь за счет менее приспособленных братьев-ученых. 
И действовали соответственно.

"Дело Академии Наук". Так называлось начатое в 1930 году де­
ло историка Платонова. В то время наши славные чекисты вскрыли 
контрреволюционные "центры", "партии" и другие "организации" во 
всех сферах экономики. Миллионы "врагов народа" в школах и дет­
ских садах, в наркоматах и больницах, в пожарных командах и опер­
ных театрах. Могла ли отстать от всенародного движения Академия На­
ук? "Как оказалось" академики не только помышляли о насильствен­
ном свержении советской власти, они уже сформировали подпольное 
правительство. А пока, в ожидании переворота, занимались идеологи­
ческими диверсиями и прямым вредительством. Один ученый, Влади­
мир Николаевич Бенешевич (1874-1943), профессор церковного пра­
ва, историк, активно сопротивлялся избранию в АН марксистов. По 
"делу" он проходил как министр вероисповеданий в кабинете Платоно­
ва. Портфели этого мифического правительства распределял на Лубян­
ке следователь А.Р. Сгромин.

Выкорчевывать академиков начали вместе с родственниками. Преж­
де чем схватить Платонова, забрали и отправили в лагеря его дочерей. 
Отца сослали в Саратовскую область. Там он и умер через два года.

Академика Е.В. Тарле, автора замечательных трудов (он был спе­
циалистом по истории XIX века) выслали в Алма-Ату. Один из ред­
ких "Счастливцев", удостоенных смерти в собственной постели, он по­
сле ссылки вернулся к научной деятельности и даже печатался, но уже те­
перь лишь как профессор Тарле. Сталин по этому поводу однажды выра­
зил деланное удивление: "Разве Тарле не академик?"..

Маститого ученого немедленно восстановили в академическом зва­
нии -  без выборов и без вакансии.

Новое подневольное состояние науки и ученых нашло отражение 
в новом Уставе 1930 года. Согласно статье II, в АН могли быть из­
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браны лишь ученые, "способствующие социалистическому строитель­
ству СССР". Статья 16 ставила дополнительное условие перед почет­
ными академиками: в число почетных могли быть избраны ученые,

"обогатившие науку трудами мирового значения, за и с к л ю ­
ч е н и е м  лиц, проявивших враждебное отношение к  револю­
ционному движению пролетариата".

Таким образом, ни один всемирно признанный ученый -  будь то 
англичанин, немец, перс или украинец -  не мог рассчитывать на зва­
ние почетного члена АН СССР, пока он публично не изъявит восторга 
по поводу узурпации власти Сталиным. (Причем здесь "революционное 
движение пролетариата"? А разве неизвестно, что Сталин, по совмести­
тельству, является вождем мирового пролетариата...)

В обеспечение полного контроля над Академией Наук Сталин ввел 
новую, "революционную" систему выборов в АН. Статьи 13-18 нового 
Устава закрепили полное бесправие Академии при выдвижении канди­
датов.

И уж чтобы совсем спеленать доставшееся от старого режима не­
покорное дитя, чиновники сформулировали задачи АН в этаком удар­
но-утилитарном духе: Отныне Академия

"содействует выработке единого научного метода на основе 
материалистического мировоззрения, планомерно направляя 
всю систему научного знания к удовлетворению нужд социалис­
тической реконструкции страны и дальнейшего роста социалисти­
ческого строя"

Ученым, если только они хотели уцелеть, предстояло усвоить новые 
задачи. Для непонятливых в Уставе сох ранил асть статья об исключении 
из Академии за "деятельность, направленную во вред Союзу ССР".

Под эту статью можно было подвести всякого.
Скольким ученым инкриминировали "вредительскую деятель­

ность"? Скольких загубили?..
-  За дело, батенька, за дело. Взять тех же математиков. Собрались 

в июне тридцатого года на свою конференцию и -  подумать страшно! -  
отказались послать приветствие XVI партийному съезду. А профессор 
Егоров, недавно снятый с поста директора Института (он упорно не же­
лал вступать в профсоюз), осмелился публично заявить, что "не что- 
либо другое, а навязывание стандартного мировоззрения ученым, яв­
ляется подлинным вредительством". 57

Этот "вождь реакционной московской математической школы" 
состоял к тому же церковным старостой. И считал, что это нисколько 
не хуже, нежели состоять секретарем партбюро.

Всей мощью партийного и государственного аппарата, органов 
пропаганды и печати обрушился Сталин на непокорных Егоровых. "Вре­
дительство в науке" стало самой модной темой печатных выступлений.
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Доставалось всем — физику Френкелю, биологам Гурвичу и Бергу, 
психологу Савину, геологу Вернадскому, математикам Богомолову 
и Лузину, китаеведу В. Алексееву ... А пуще того -  историкам и фило­
софам. Этих "махистов”, "виталистов”, "меныневиствующих идеали­
стов”, "вульгаризаторствующих социологов” и разных прочих "ползу­
чих эмпириков” клеймили как носителей реакционных теорий и про­
тивников большевистской политики в области науки. Их обвиняли 
в "идеологическом обволакивании коммунистов"...

... Где-то мы уже читали не̂ гго подобное. Ну да, в протоколах засе­
даний испанской инквизиции.

Средневековые инквизиторы были деловыми людьми. Они не огра­
ничивались проклятиями в адрес еретиков. Сталин тоже предпочитал 
слову д е л о .  Выселение из центров науки и уничтожение строптивых 
ученых он поставил на конвейер. Начало было положено в 1922 году, 
коща за границу выслали триста историков, философов и литературо­
ведов. Теперь счет пошел на тысячи. И не за границу их высылали -  
вон какие красоты за Волгой, за Уралом!..

Некоторых ученых Сталин только отстранял от науки. П о к а  от­
странял. Не у дел оказались языковеды Державин и Обнорский, физик 
Лазарев, физиологи Бериташвили и Л. Орбели, агрохимик Прянишни­
ков. С политическими обвинениями против Прянишникова выступил 
"красный академик” Вильямс. Коллеги обличали, шельмовали друг 
друга. Порой трудно было отличить "своего" от "чужого".

Партийный чин, "философ" и "литературовед" Иван Луппол вы­
теснил из Академии Жирмуновского и Шишмарева. В 1939 году его 
"избрали" в АН, а через год ... арестовали. Погиб корчеватель в мае 
сорок третьего...

Ученый предавал ученого.
"Разделяй и властвуй!"
И вот уже аккуратно оклеветанного академика волокут на распра­

ву к Хозяину. А уж он сам решал что делать с отщепенцем, в зависимо­
сти от его авторитета (вдруг он мировой?) и нужности (могут его от­
крытия существенно преумножить экономический, а еще лучше — 
военный потенциал страны?), -  отправить в лагеря, выслать подальше 
от Москвы или "просто" лишить работы?..

Всемирно известный американский генетик Герман Джозеф Мел­
лер (1890-1967) впервые побывал в СССР в 1922 году на торжествах 
по случаю столетия со дня рождения Менделя. Меллера пригласили ра­
ботать в Германию на средства фонда Гуггенгейма. С приходом к вла­
сти Гитлера началось гонение на генетиков. Институт мозга, где Мел­
лер работал, разогнали, самого ученого арестовали. Если бы не заступ­
ничество Круппа, Меллер стал бы жертвой "нового порядка": он имел 
неосторожность родиться с "нечистой" кровью.

Президент АН СССР Сергей Вавилов знал ученого-генетика лично, 
звал в Москву. И Меллер приехал. 2 февраля 1933 года его избрали 
членом-корреспондентом АН, по разряду иностранных.

243



В Москве организовали Институт генетики, и Меллер, полный на­
дежд, принимает одну из лабораторий нового Института. Вскоре Мел­
лер выпускает книгу с признанием заслуг сталинского режима перед 
наукой ...

Не ведая сути политических процессов внутри страны и Эволюции 
власти, Меллер спорит с бандой Лысенко, разоблачает невежественных 
"коллег".

... Пробил смертный час советской генетики человека. Директор 
Медико-генетического института Соломон Левит, изучавший, по нера- 
зумению, хромосомы разных этнических групп, объявлен врагом на­
рода. В тюрьму, в лагеря -  на истребление -  забрали всех видных уче- 
ных-генетиков. "Лженаука" ликвидирована, Институт оккупирован 
военными под дом отдыха. Теперь уж никто не усомнится в полной 
победе так называемого "творческого дарвинизма".

... Меллер чудом уцелел. Он успел выехать за границу, участвовал 
в революционной борьбе испанского народа против фашизма. После 
Второй мировой войны стал лауреатом Нобелевской премии.

Герман Меллер уцелел. Сколько не уцелело?..
А ликвидированная Сталиным отечественная генетика? -  Что ж, 

отстав на три десятилетия от Запада, ныне догоняем. 21 мая 1974 го­
да принято постановление ЦК и Совета Министров о мерах по ускоре­
нию развития молекулярной биологии и молекулярной генетики.

Сталин оголил, ликвидировал целые отрасли и направления науки. 
Места изгнанных и уничтоженных исследователей оперативно заняли 
псевдоученые, постигшие главную формулу преуспеяния на ниве 
"науки":

-  Предавай сам, иначе предадут тебя.
Состоялось еще одно достижение сталинщины -  растление Акаде­

мии Наук.
Физиолог Иван Павлов, экспериментируя над обезьянами и соба­

ками в своих Колтушах, по-разному кормил подопытных животных. 
Сталин четко дифференцировал снабжение ученых по трем категори­
ям: членам президиума, рядовым членам АН и членам-корреспонден- 
там выдавали икру, мясо и рыбу благородных кровей в разных коли­
чествах и разного качества. То же -  с квартирами, окладами, орденами, 
дачами. На фоне гонений "примазавшихся" космополитов, на фоне 
полуголодного существования прочих граждан эта подкормка была 
весьма эффективной.

... Радиофизик A.C. Рожанский при голосовании резолюции, требую­
щей смертной казни членам мифической "промпартии" в 1929 году, 
в о з д е р ж а л с я  и, естественно, угодил в лагеря. Чудом остался жив, 
вышел на свободу. Незадолго до смерти успел поработать над первой 
в мире радиолокационной установкой.

Нет, ученые не только целовали ручку дающего. Они ковали ему 
оружие, с помощью которого он потом поработит половину Европы.

Этика ученого. Что с нею сделал Сталин?..

244



Ученому миру хорошо известно имя буддолога Щербатскош, осно­
вателя Института буддийской культуры. При Сталине Институт разгро­
мили, директора уничтожили. С рукописями случилось то, что случалось 
на каждом шагу: их присвоили респектабельные мародеры от науки.

... Философ Ян Эрнестович Стэн, учивший Сталина азам логики, по­
гиб в тюрьме. Его труд издал под своим именем "академик" М.Б. Ми­
тин, один из сочинителей фантастической биографии Вождя.

Наглой, уверенной поступью вошло в науку воровство. Академики- 
назначенцы и членкоры милостью Сталина, легионы липовых "докто­
ров" и "профессоров", захлебываясь от нетерпения, кинулись грабить 
и выкорчевывать.

Если составить перечень только известных ныне украденных и при­
своенных "учеными" опричниками открытий, изобретений, исследова­
ний, -  огромный том получится.

Развязав в тридцать пятом году большой террор, Сталин не мог 
мириться более с академической "вольницей". Какие-то подозритель­
ные иностранцы ездят туда-сюда, что-то пишут, думают что-то, изобре­
тают. Кому они служат? Мировой буржуазии выгодно иметь своих аген­
тов в самом сердце Великой Державы. Мы их еще кормим-поим, луч­
шие квартиры даем, лаборатории ... Само их присутствие разлагающе 
действует на наших замечательных ученых-патриотов. При царях-из­
менниках иностранцы роились вокруг Российской Академии в Петер­
бурге. Рабочий класс больше этого не потерпит.

Словом, к тридцать седьмому году тот скудный ручеек, с которым 
в Советский Союз притекали мировые умы, прервался.

Никто и ничто так не способствовало отставанию советской науки 
от мировой, как сталинщина. Как почетный академик Иосиф Сталин. 
К концу его жизни это отставание стало катастрофическим.

"Выпьем за науку, не за ту, которая ... а за ту, которая ..."
В тридцать восьмом, когда Сталин произнес этот не очень вразуми­

тельный тост, т о й  науки, за которую он не хотел выпить, и т е х  
ученых уже не стало. Остались лишь те, что не ленились ручку целовать 
злодею.
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КОГО ОН ОСТАВИЛ ?

Иван Грозный в одном из посланий князю Курбскому писал:
" ... а пожаловати есми своих холопей в о л ь н ы ,  а и казнити воль­
ны же".

Сталин был волен казнить и миловать кого угодно. Самый вольный 
человек в своей гигантской латифундии.

Удобней всего было бы не миловать никого. Но кто ж тогда будет 
работать? А восторгаться милостью вождя кто будет? И потом, если 
ликвидировать всех до одного старых коммунистов, генсека, чего доб­
рого, обвинят в тотальном терроре...

Так вступили в конфликт прихоть с необходимостью. Пришлось 
кое-кому оставить жизнь. Но Хозяин ’’миловал" отнюдь не первых 
попавшихся. В Грузии он не уничтожил лишь двух видных партийцев -  
Филиппа Махарадзе и Миха Цхакая. Они знавали Кобу -  подлинного, 
не вымышленного! -  с юных лет, но оказались более покладистыми, 
нежели убиенные Картвелишвили, Орахелашвили с товарищами ...

Несколько известных большевиков Сталин пощадил в Киеве, Мо­
скве, Ленинграде.

Политическая физиономия Д.З. Мануильского с точки зрения ор­
тодоксального большевизма выглядит подозрительно-пестро: во Фран­
ции в годы эмиграции, он примыкал к меньшевикам, в семнадцатом не 
сразу встал на ленинскую платформу, был близок к Троцкому. Одно­
го этого с лихвой хватило бы для зачисления Дмитрия Захаровича 
в стан "врагов”. Но он проявил себя весьма активным сторонником 
Сталина на съездах партии в двадцатые годы. После смерти Ленина Ста­
лин ввел Мануильского в президиум Исполкома Коминтерна. Он пол­
ностью оправдал доверие генсека, выявляя мнимых ’’опортунистов". 
После войны Мануильский выполнял обязанности опереточного мини­
стра иностранных дел Украины. Он дослужился до поста зампред Со­
вета министров Украины и на целых шесть лет пережил вождя-благо- 
детеля.

В отличие от Мануильского, другой ветеран партии, М.М. Литвинов, 
пытался держаться независимо. Деятель гораздо более крупного ка­
либра, Литвинов не был покорным исполнителем сталинской воли. 
Это проявилось в кризисном тридцать девятом году, когда вождь кру­
то изменил курс внешней политики, вступив в сговор с Гитлером.

Литвинова сняли с поста наркома иностранных дел, почти всех его 
сотрудников репрессировали. Литвинов ждал ареста. Ждал год, два, 
три ... Но Сталин так и не тронул опального дипломата.
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Каприз деспота? Несомненно. Однако считаться с иной человеческой 
жизнью его понуждала амбиция властителя. ... -  А что люди скажут? 
Там, на Западе скажут? .. Мнение заграницы было для Сталина дале­
ко не безразлично. И потом, Литвинов-дипломат мог еще пригодить­
ся.

Литвинов -  один из двух видных соратников Ленина, которым Ста­
лин милостиво даровал жизнь. Вторым был Г.И. Петровский.

Почему Сталин не расправился с ним, как с Любченко, Косиором и 
другими лидерами украинских большевиков? Весной 1939 года, ког­
да все они были заключены в тюрьму или погибли, 158 пленум ЦК КП (б) 
Украины освободил Григория Петровского от должности председа­
теля Верховного Совета республики в связи с назначением на пост заме­
стителя председателя Совета Союза. Все знали, что должности такой 
не существует, что туда не назначают, а выбирают (формально, по край­
ней мере!), но старейшего коммуниста с почетом проводили в Москву.

В столице Григорий Иванович оказался не у дел. С соратником Лени­
на боялись разговаривать. Даже Клим Ворошилов не принял его.

Назначили Петровскому пенсию -  80 рублей в месяц и забыли о 
нем. Пенсия ничтожная, квартиры нет ... Долго слонялся член ЦК ВКП 
по вдруг оглохшей столице, пока случайно не встретил Федора Никити­
ча Самойлова, директора центрального Музея Революции. В 1912-1914 го­
дах они вместе представляли большевиков в IV Государственной Ду­
ме. Самойлов предложил Петровскому место замдиректора музея по 
хозяйству: должность завхоза не входила в номенклатуру ЦК, и Самой­
лов надеялся, что за эту вольность кремлевский громовержец с него 
не взыщет. Григорий Иванович поселился на чердаке музея и с увле­
чением отдался собиранию документов революции.

Почему же все-таки Сталин не уничтожил этого ленинца? Неужто 
только из "уважения” к бывшему депутату Думы?

На очной ставке с "врагом народа" Станиславом Косиором, устро­
енной Сталиным, с участием Ежова, Григорий Иванович держался сме­
ло. За двадцать лет до этого, в Туруханской ссылке, Петровский отве­
сил Кобе пощечину за провокационные измышления.

... В тюрьме хулиганствующий уголовник не тронет фраера, если 
тот отважится дать отпор. Не в этом ли парадоксе бандитской психи­
ки -  разгадка особой "милости" тирана? 158

"Милость" Сталина распространилась на несколько десятков ста­
рых членов партии, не оставивших заметного следа в революции. Они 
нужны были ему для создания видимости ленинского антуража вокруг 
собственной персоны. Постоянное славословие, сочинение -  к случаю -  
приветственных адресов, присутствие в президиуме съездов и конфе­
ренций. И создание новой истории партии. В этом смысле полезным слу- 
гой-исполнителем оказался Емельян Ярославский (М.И. Губельман).

Генсек приметил Ярославского еще при жизни Ленина, ввел его в 
центральный аппарат и поручил редактирование ведущих органов пар­
тийной печати. Ярославский предпринял издание "Истории ВКП (б)"
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и краткой биографии Сталина. Яркая посредственность, Ярославский 
на поприще фальсификации истории проявил редкую старательность. 
Он соединял в одном лице партчиновника и плодовитого фантаста -  
удивительный продукт времени. Этому присяжному п е р е п и с ч и к у  
истории Хозяин поручил возглавить Общество старых большевиков.

Сталин сначала ликвидировал Общество, потом ликвидировал старых 
большевиков. А Емельяна оставил. Оставил и отметил высшей награ­
дой -  сделал его на XVIII итоговом съезде членом ЦК.

Весьма полезным статистом в сталинском театре оказался Н.И. Под­
войский. Еще в семнадцатом году, будучи членом военной органи­
зации большевистской партии, он вошел в Петроградский ВРК. Подвой­
ский оказался одним из самых неутомимых карьеристов. При любом 
случае он подписью алея за председателя ВРК, оттесняя на второй план 
действительно избранного председателем П.Е. Лазимира. "Должность" 
председателя не имела тоща существенного значения: десятки членов 
комитета подписывались за председателя на многочисленных докумен­
тах в октябре-ноябре семнадцатого года.

Подвойский был из тех, о ком говорят: "Много амбиции -  мало
амуниции". Может быть поэтому он не попал в число большевиков, 
которых преследовало правительство Керенского. Не коснулась его и 
сталинская секира. Напротив, после гибели всех активных руководи­
телей Октябрьского вооруженного восстания Подвойского срочно воз­
вели в сан одного из вождей революции. Ему присвоили задним чис­
лом т и т у л ы  Председателя ВРК, Председателя Военки и ... Перво­
го наркома. В действительности Ленин, уступив домогательствам Под­
войского, назначил его заместителем наркома по военным и морским 
делам лишь 11 ноября 1917 года. 159

При жизни Ленина с 1918 по 1924 годы Подвойский не попал в чи­
сло делегатов ни одного съезда партии. Ленин имел множество случаев 
убедиться в полной непригодности Подвойского к руководящей ра­
боте. Глава правительства не доверял ему оперативного командова­
ния и настаивал на снятии с ответственного поста. 1

Сталина факты, документы не смутили (... "Лжи поверят, правде 
нет"). Он пренебрег и психическим заболеванием Подвойского. Все 
герои Октября оказались "врагами", зато '^Председатель ВРК" — вот 
он! -  жив и здравствует.

Поощряемые генсеком, родственники Подвойского выпускают се­
рию мемуарных публикаций в жанре фантастики а ля Емельян Ярослав­
ский. Фирма Яро слав ский-Подвойский-дочери-зятья и К0 буквально 
завалила авгиевы конюшни советской историографии таким количест­
вом мусора, что для их расчистки понадобился бы легион Г е р к у л е ­
с о в .  Вероятно поэтому конюшни стоят нетронутыми по сей день...

Кому же еще дозволил Сталин умереть в своей постели? Этот пода­
рок генсек сделал женщинам -  Елене Стасовой, Александре Кол- 
лонтай и еще нескольким соратницам Ленина. Надежду Крупскую
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причислить к ним нельзя: слишком ее смерть походит на "устра­
нение”.

Вообще искать систему в сталинской политике казнить-миловать 
занятие пустое.

* * *

Власть без крови -  так не бывает. И слава без крови -  не слава. 
А как же большие поэты? Они снискали мировую славу, а крови ничьей 
не проливали. Как это им удается? Сталин испытывал к поэтам какое- 
то суеверное почтение. Но и оно имело предел.

... Осип Мандельштам, Егише Чаренц, Марина Цветаева. И -  Анна 
Ахматова, Борис Пастернак. Первых он казнил (Цветаева покончила 
самоубийством). Последних двух помиловал. А ведь они были из са­
мых строптивых. Борис Пастернак осмелился отказаться от подписи 
под требованием казнить ’’троцкистов”. Не его ли превозносил на Пер­
вом съезде писателей в тридцать четвертом году ”презренный наймит 
мировой буржуазии” Бухарин? Но что-то удерживало Сталина от рас­
правы с Пастернаком.

Владимир Маяковский рано покончил с собой. Останься он жить, 
не миновать ему судьбы Максима Горького. На роль кремлевского 
камер-юнкера он не годился. Однако не стоит гадать. Нам доподлин­
но известно, что в одном проскрипционном списке, представленном 
на высочайшее утверждение, Хозяин вычеркнул имя Лилии Брик со 
словами:

”Не будем трогать жену Маяковского”. 161
В отношении Горького можно сказать определенно: казнить его 

как шпиона (итальянского фашизма, наверно?..) было бы слишком 
скандальным делом. Поэтому Сталин приказал убрать его "тихо”.

Другой широко известный писатель Илья Эренбург уцелел именно 
благодаря своей европейской известности. Уникальный случай: ав­
тор, чьи книги были арестованы (изъяты, запрещены), остался невре­
дим. Уважением генсека к писателю это явление не объяснить. Сталин 
был начисто лишен понимания самоценности человеческой лично­
сти. Его бесило малейшее проявление самостоятельного мышления 
или творческой индивидуальности.

Сравнительно благополучная судьба Эренбурга не укладывается 
в рамки логических рассуждений. Тиран оставил жить Эренбурга, 
он оставил жить и Шолохова -  его антипода в литературе и в жизни. 
Впрочем, служили-то они оба ...

В 1944 году, когда советская армия вступила на территорию Герма­
нии, Сталин удовлетворенно изрек: "Ну, хватит статей Эренбурга”.
Роман ’’Буря” был рекомендован комитету по сталинским премиям 
самим Сталиным. ’’Если такой всемирно известный писатель, как 
Эренбург, за советскую власть, -  изволил сказать в кругу подручных 
Хозяин, -  значит, она сильна”.
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На обсуждении "Бури” в Союзе писателей Илья Эренбург упрек­
нул Шолохова:

-  Нельзя молчать в такое время. Это непатриотично.
Шолохов, ушедший в очередной з а п о й ,  ответил:
-  Да, я не пишу, это правда. Может быть, это даже непатриотично. 

Однако свою сталинскую премию я отдал на строительство детско­
го сада. А Эренбург перевел на свой банковский счет. Я живу в стани­
це Вешенской, а Эренбург сохранил свою виллу в Париже ...

"Бурю” выступавшие ругали. Но вот поднялся автор:
-  Не знаю, может быть, ваше мнение справедливо. Позволю себе 

зачитать другое мнение.
И Эренбург прочел записку Сталина:

"Поздравляю вас с романом "Буря". Желаю новых творче­
ских успехов и здоровья. Иосиф Сталин".

Комплимент людоеда перевесил.

* * *

Еще двух яростных антиподов вспомним -  Толстого и Булгакова. 
Граф Алексей Толстой написал раболепный опус "Хлеб". Михаил Бул­
гаков сочинял едкие, полуприкрытые сатиры на мрачную современ­
ность. Они стали врагами, придворный романист Толстой и великий 
остроумец Булгаков. Толстой пытался сдать неуживчивого драматур­
га Органам, донес на него. Был за это публично бит. Но Хозяину взду­
малось сохранить Булгакова, автора полюбившейся пьесы "Дни Тур­
биных". Автора крамольной пьесы "Кабала святош". Это замечатель­
ное творение -  сцены из жизни двора Людовика XIV -  было запре­
щено сразу. И с 1929 года, сорок лет, цензура прятала пьесу Булга­
кова, осмелившегося коснуться запретной темы -  взаимоотношения 
власти и искусства. Что получает от искусства власть -  что получает 
искусство от власти? То была пьеса о драматурге и Сталине. Булга­
ков в двадцатые годы предвосхитил эволюцию сталинщины, аппарата 
власти и общества лицедеев.

Но Сталин вытащил опального драматурга из нищеты и забвения, 
вернул его в Художественный театр. А теперь — поцелуй злодею руч­
ку. Нагнись, нагнись ... Ну же!..

И Булгаков приступил к сочинению пьесы о юности Вождя — ”Ба- 
тум”. ... Повержен Мольер. Повержен Булгаков. Повержен, но поми­
лован.

Так Хозяин подвел пи сат ел ей-антиподов, Толстого и Булгакова, под 
единый знаменатель. Еще один феномен безвременья...

Из настоящих писателей Сталин пощадил еще Константина Паустов­
ского. А ведь он воздерживался от комплиментов деспоту — по тем вре­
менам поступок героический.

Почему Хозяин его пощадил?
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Эмануила Ласкера, чемпиона мира по шахматам, Сталин тоже не 
тронул. Тут сказалось, конечно, не только и не столько почтение па­
рия к мощному интеллекту, сколь боязнь запятнать свою репутацию 
преследованием всемирно известного гроссмейстера. Каков однако 
парадокс: Ласкер бежал от Гитлера в Москву, под защиту Сталина ...

Деятелей культуры Сталин уничтожал не всех подряд. И не каждо­
го десятого, как заложников в военное время. И не просил, подобно 
гоголевскому Вию, поднять веки, дабы ткнуть пальцем в обреченного. 
Сталин с закрытыми глазами знал чья очередь, он действовал избира­
тельно.

... На одном приеме в германском посольстве присутствовали Ва­
силий Качалов, Галина Уланова, Давид Ой страх и театральный режис­
сер. Через несколько дней режиссера арестовали по подозрению в шпи­
онаже (ПШ) и осудили. Других не тронули. Другие были у Хозяина 
в большом фаворе.

В области науки и техники карательная политика подчинялась тем 
же "законам” -  то есть прихоти Хозяина и соображениям престижа. 
Ценных специалистов Сталин обычно не трогал, а если трогал, то со­
хранял им жизнь и нередко возвращал к научной деятельности. Это -  
тоже от гипертрофированной амбиции. Крупные ученые служат при­
ращению Его славы и умножению военного потенциала Его латифун­
дии. Пусть живут и работают. Он может даже осушить бокал вина 
во здравие науки.

Уцелели академики Е.В. Тарле и И.М. Майский, историки -  не изо­
бретатели новых видов оружия. Майский, к тому же, был запятнан 
меньшевистским прошлым и участием в Самарском комитете Учреди­
тельного собрания. Оба подвергались репрессиям, но вернулись из 
ссылки.

Ивана Павлова, не принявшего Октябрьской революции и актив­
но протестовавшего против диктата в Академии пришлых сановни­
ков, Сталин не арестовал, а пригрел-возвсличил. Он стал, подобно 
Ивану Мичурину, непременным экспонатом рекламной витрины про­
цветающей науки. Но если Павлов, которого в первые годы совет­
ской власти пригласила к себе Шведская Академия наук, был широ­
ко известен в научном мире, то физиолога Алексея Ухтомского (1875- 
1942) знали как князя, приближенного к императорскому двору. 
Его брат Александр был епископом Уфимским (под именем Андрея). 
Алексей Ухтомский не только уцелел, но вошел в АН в период погро­
ма Академии: в 1932 году избран член-кором, в 1935 -  академиком. 
Сталин, при активном участии Молотова, уничтожал в те годы фи­
зиологов пачками. То были ученые с весьма благополучным проис­
хождением и вполне лойяльными взглядами, не то что князь Ухтом­
ский.
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Сталин, утилизировавший умы, не мог позволить себе расправить­
ся со всеми. По этим же причинам остался цел академик Абрам Иоф­
фе, всемирно известный физик, вошедший -  неслыханное дело! -  в кон­
фликт с тираном.

Вот почему искать в кампании массового террора некий полити­
ческий принцип -  труд напрасный. Сталин действовал на устрашение 
и подавление.

А нужному человеку можно жизнь оставить ...
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ДЕЛО О ПРОПАВШЕЙ ПЕРЕПИСИ

Первые страницы Дела о пропавшей переписи посвятим Валериану 
Валериановичу Осинскому, выходцу из дворян.

В партию большевиков он вступил в 1907 году. Уже тогда двадца­
тилетний революционер выделялся глубокой эрудицией. Человек остро­
го, независимого ума, Осинский нередко вступал в спор с Лениным, 
но вождь доверял ему самые ответственные задания. После победы 
Октябрьской революции Осинский -  управляющий государственным 
банком, затем -  председатель Всероссийского совета народного хозяй­
ства (ВСНХ). В 1921-1923 годы -  замнаркома земледелия. В конце 
двадцатых -  начале тридцатых он занимает посты члена президиума 
Госплана СССР, начальника Центрального статистического управления 
(ЦСУ), потом -  Центрального управления народно-хозяйственного 
учета.

В качестве первого председателя Автодора Осинский в 1925 году 
посетил по приглашению Генри Форда старшего Северную Америку. 
Форд, как известно, применил систему Тейлора в области организа­
ции труда, Осинскому он предоставил возможность свободно ознако­
миться со своим огромным делом. В знак особого расположения к 
представителю Советской России, миллиардер проводил Осинского, 
въехал с ним на автомобиле прямо на борт отходящего судна и оста­
вил машину в подарок. Валериан Валериановтч разъезжал потом на 
своем "Форде” по улицам Москвы.

При Осинском автообъединение расцвело, началось строительство 
первых автомобильных заводов -  АМО и, по договоренности с Фор­
дом, -  завода в Горьком.

... Доклад Осинского во Втором Доме советов (бывшая гостиница 
"Метрополь”) на тему ’’Америка или Европа? По какому пути следо­
вать, чтобы догнать и перегнать” привлек много слушателей. Валери­
ан Валерианович считал, что советской промышленности ближе евро­
пейский путь развития. К этому выводу он пришел после поездки по 
странам Европы, на обратном пути из США. Он ставил в пример эко­
номику Чехословакии.

Однако Сталину Валериан Валерианович потрафить не мог. Да и не 
хотел. Одним из первых он отметил катастрофическое положение сель­
ского хозяйства.

Сталин натравил на Осинского Льва Мехлиса.
После одного печатного выступления начальника ЦСУ, в котором 

автор привел убийственные цифровые выкладки по животноводству, 
редактор "Правды” Мехлис обрушился на Осинского с обвинениями ...
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во вредительстве. Шел тридцать третий год, можно было и поспорить 
с клеветником, не рискуя головой. Однако спора не получилось. Мех- 
лис опровергать статистику не стал. Он просто-напросто обливал Осин- 
ского грязной ложно. На страницах ’’Правды”, разумеется.

Лев Мехлис как-то уж очень быстро выдвинулся в помощники Ста­
лина, подбирал ему материалы, готовил тексты выступлений. В годы 
большого террора он приложил руку к истреблению сотен тысяч 
честных работников. Во время Отечественной войны, как представи­
тель Ставки, в меру сил активно мешал ходу операции на Керчен­
ском направлении. Его руководяще-политическое вредительство сто­
ило жизни нескольким сотням тысяч солдат.

Осинский дожил до начала войны, но в заключении. Такие как он 
своей кровью удобряли дьявольские посевы тридцатых годов. Для нача­
ла Сталин приказал арестовать сына Осинского,Дмитрия. В тридцать 
седьмом арестовал самого. В сорок первом Валериан Валерианович на­
ходился в Орловской тюрьме. Перед сдачей города немцам его рас­
стреляли в тюремном дворе вместе с другими узниками.

Еще одна жертва неосторожной статистики -  организатор компар­
тии Казахстана Т.Р. Рыскулов. Одно время он работал заместителем 
председателя Совнаркома СССР А. Рыкова. Обследовав положение 
в Казахстане, Рыскулов составил для ЦК официальный доклад.

Коллективизация казахов стала подлинной трагедией кочевого на­
рода. Обобществляли не только всех овец и лошадей, но и стороже­
вых собак. Не желая отдавать свое добро, казахи забивали овец и по­
едали мясо. Многие умерли от переедания. Потом, когда нечего ста­
ло есть, начался голод, не менее жестокий, чем на хлебной Украине. 
К своему совершенно секретному докладу Рыскулов приложил фо­
тографии-свидетельства случаев (отнюдь не единичных) людоедства.

И заключительное сообщение Рыскулова:
’’Казахстан вступил в коллективизацию сельского хозяйства с на­

селением около 10 миллионов человек, а закончил с населением 8 мил­
лионов”. (Эти данные входят в общие потери 1928-1932 годов. С уче­
том прироста населения Казахстана -  около одного миллиона за пять 
лет -  на чет Сталина запишем 3 миллиона. Такова доля казахов в об­
щем итоге -  22 миллионах, загубленных Мужи ко борце м. Эта доля
могла быть значительней: ведь Казахстана не коснулась страшная коса 
организованного Сталиным голода.)

В тридцать седьмом Великий Коллективизатор припомнил Рыску­
лов у его непрошенные статистические выкладки.

Пришла пора пристально приглядеться к статистике вообще и 
впрячь ее в свою колесницу. Важным козырем в затеянной генсеком 
политической игре должна была стать Всесоюзная перепись населения.

Первая перепись была проведена в 1920 году. Вторая -  в двадцать 
шестом. Она дала итоговую цифру -  148.8 миллионов человек.

Демографы рассчиталы коэффициент естественного ежегодного при
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роста населения в 2.3 процента, причем на долю сельских жителей (тог­
да преобладали они) пришлось 2.7 -  2.8 процента, на долю город­
ских -  1.7-1.8 процентов.

Эти выкладки дали повод Л.Б. Красину с гордостью заявить Ллойд 
Джорджу, а затем и французскому дипломату Демонзи о возрастающих 
темпах прироста населения государства рабочих и крестьян. Иностран­
цы м о т и  бы сообщить Красину, что по данным мировой статистики 
в Дании и Голландии естественный прирост населения составляет свы­
ше 3 процентов ...

В январе 1937 года в СССР была проведена третья Всесоюзная пере­
пись населения. Сталин возлагал на нее большие надежды. Перепись 
должна была продемонстрировать всему миру достижения страны со­
циализма.

Прирост населения за одиннадцать лет, прошедшие с 1926 года, мог 
составить около 37.6 миллиона. (Расчет в простых, а не в сложных 
процентах: 11 х 2.3% = 25.3% = 37.6 миллиона.)

Однако перепись дала ошеломляющие результаты: число граждан 
социалистической державы оказалось равным всего 156 миллионам. 
Следовательно, общий прирост составляет лишь 7.2 миллиона.

Дефицит равен 30.4 миллисна.
Сколько смертей пришлось на тюрьмы и лагеря, сколько -  на го­

лод, установить трудно, невозможно.
Объявлять результаты? Не лучше ли объявить перепись тридцать 

седьмого года вредительской? Именно так и поступил Сталин. 26 сен­
тября "Правда" опубликовала сообщение Совета Народных Комисса­
ров. Из сообщения следовало, что в ходе переписи населения, имели 
место "грубейшие нарушения элементарных основ статистической на­
уки". На этом основании правительство объявило Всесоюзную перепись 
неудовлетворительной.

Данные переписи были немедленно изъяты и уничтожены. Правда, 
кое-какие цифры остались в головах руководителей статистической 
службы.

... Первой слетела с плеч голова начальника ЦСУ Ивана Адамови­
ча Краваля. Он был близок Дзержинскому, заведовал при жизни Фелик­
са Эдмундовича отделом труда и зарплаты Главного экономического 
управления ВСНХ. В свое время Иван Адамович окончил ИКП, считал­
ся учеником "школы Бухарина". Коща пришла пора проклинать Буха­
рина, вынужден был проклинать вместе со всеми ... 1

Вместе с Крав ал ем исчезли все его замы. Впрочем, нет, один уце­
лел — Александр Степанович Попов. Почему-то, повременив с арестом, 
послали в Ярославль, на родину Попова, специальную комиссию: не 
"чуждого" ли он происхождения?

Начальник бюро Всесоюзной переписи А. Квиткин считался луч­
шим демографом России. Он был приметен: волосы до плеч, вечная 
папироса во рту. Шагая по коридорам ЦСУ (управление размещалось 
в тридцатые годы в бывшем особняке Морозова, в Большом Вузов­
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ском переулке), он беседовал с сотрудниками на ходу. Аристарха Квит- 
кина схватили сразу же по получении крамольных данных переписи.

Среди арестованных был секретарь парторганизации ЦСУ Иван Ни­
колаевич Балашов. Но ему удивительно " повезло” : его не расстреля­
ли как прочих, а отправили в истребительные лагеря. Узникам Бутыр­
ской тюрьмы запомнилась коренастая фигура, открытый взгляд это­
го очень простого, очень русского человека ...

1955 год. Балашов жив. Балашов пережил Сталина. По случаю 
пересмотра дел репрессированных работников ЦСУ, в Прокуратуру 
СССР пригласили одного случайно уцелевшего статистика Давида Яков­
левича Бозина. Ему довелось ознакомиться с делом И.Н. Балашова. 
Военная коллегия только что утсановила его полную невиновность ... 
Бозин просматривает последние листы огромного тома. Вот еще один 
документ, венчающий "дело”. Это справка о расстреле Балашова.

Его убили за н е д е л ю  до  реабилитации.
Кому-то он мог помешать, живой.
Итак, переписи 1937 года н е  б ы л о .  Но жить вовсе без пере­

писи населения как-то неуютно. Да и перед Европой неудобно. Генсек 
назначил новую перепись на 1939 год. И она дала то, что нужно: число 
подданных оказалось равным 170 миллионам. 'Прирост " за два года -  
14 миллионов.

Если вспомнить к а к и е это были годы, 1937-1938, какие уро­
жайные на смерть, то произошло чудо. Однако при сравнении с резуль­
татами переписи 1926 года чудо сразу поблекло:

21.2 миллиона прироста за 13 лет -  не густо ... Это составляет все­
го 9 процентов общего прироста населения, вместо ожидаемых -  и ес­
тественных! -  29 процентов.

Под каким нажимом, с применением каких "поправочных коэффи­
циентов" получена эта утешительная цифра -  170 миллионов, как уда­
лось "причесать" непослушную статистику, мог бы рассказать Влади­
мир Николаевич Старовский, новый начальник ЦСУ. Статистические 
манипуляции принесли ему звание Героя социалистического труда 
и члена-корреспондента Академии наук -  пример и образец для соис­
кателей ...

"Кто заказывает музыку, тот и платит".
Сталин мог быть доволен. Кого н а д о  уже убрали. Никто ничего 

о переписи тридцать седьмого не узнает. Но нет покоя в ночном каби­
нете "Кремлевского горца": вот товарищи сказали -  за границей ка­
кие-то статистические ежегодники издают, целые институты работают, 
состояние дел в м о е й  стране изучают! Мало им своих империали­
стических забот!.. Но цифры-то, цифры не с потолка берут.
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Да ... Статистика требует неусыпного надзора (назовем это "партий­
ным контролем"). И посадил Сталин статистику под замок.

Будем надеяться, что эта сталинская акция имеет предел во вре­
мени.

А как же все-таки бьггь с людьми? Маловато стало строителей. С 
кем пятилетки выполнять? Предначертания без исполнителей так и оста­
нутся предначертаниями. Пусть даже великими, то есть, величественны­
ми, нет -  пусть и то и другое.

Можно, конечно, прекратить аресты, остановить голод, вернуть зем­
лю тем, кто ее обрабатывает. Но это будет капитуляция перед частно­
собственническими элементами. Позор капиталистического НЭПа не 
повторится. Партия Ленина-Сталина никогда не изменит принципам 
сталинского социализма.

И тут Сталина осенило. А что если попробовать увеличить рождае­
мость детей? Ведь так просто. И как всеща -  гениально. Да, но каким 
образом осуществить эту действительно гениальную идею? Не поднимать 
же в самом деле благосостояние народа ... Хватит с него того, что мы 
на каждом съезде партии объявляем о дальнейшем росте всех благ. 
Пожелаем ему всех благ и продолжим наши размышления. Пожалуй, 
лучше всего з а п р е т и т ь  что-нибудь. Но что именно?

И Мудрейший запретил аборты.
Но рождаемость не увеличилась. Увеличилось число арестантов -  

за счет гинекологов и самодеятельных "докторов", преступивших но­
вый закон. Увеличилось число больных женщин.

Точному подсчету потерь помешала война. Но это уже новые поте­
ри и новые статистические игры.
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НЕКОТОРЫЕ ИТОГИ

Статистика не ведает точного числа загубленных в тюрьмах и лаге­
рях. На Лубянке, после смерти Сталина, уничтожили все бумаги каз­
ненных (не казненных — убитых. Кто ж их казнил официально, по ин­
струкции, "врагов народа"?). Одни пустые папки с фамилиями под­
следственных остались. В лагерях ямы с миллионами трупов засекре­
тили, зоны перекопали. А сколько кладбищ по городам и весям с зем­
лей сравняли? .. Поди -  сосчитай ...

(Палачи давно на пенсии. Такие жирные пенсии не снились рабочим. 
Палачи выращивают персики и розы на южных дачах. И внучкам на 
бриллианты хватает. Кто осмелится их мародерами назвать? О числе 
этих высокозаслуженных граждан статистика тоже молчит.)

И в двадцатые годы тюрьмы не пустовали. Но число заключенных 
пока еще не превышало числа арестованных в царское время.

Среднесуточное количество заключенных.

К сожалению, мы не располагаем данными за последующие годы. 
Зато нам известна численность населения тюрем и истребительных 
лагерей в год большой волны, в год тридцать восьмой, —

В период полицейской реакции -  во всех учебниках ее называют 
"кровавой", "страшной", -  последовавшей за революцией 1905-1907 го­
дов, в царских тюрьмах сидело 170-180 тысяч. Что говорить — жесто­
кое было время ...

Таблица наводит и на другие размышления. После 1923 года намети­

1905 год
1906 год
1907 год
1908 год
1909 год
1910 год
1911 год
1912 год
1923 год
1924 год
1925 год
1926 год
1927 год

85 000 
111 000 
138 000 
171 000 
175 000 
168 000 
175 000 
183 000 
65 000
86 000 
98 000
104 000 
122 000 163

-ШЕСТНАДЦАТЬ МИЛЛИОНОВ.
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лась явная тенденция к росту заключенных, в двадцать седьмом их 
число удвоилось. Пройдет всего десять лет -  будет 16 миллионов.

Это число надо сопоставить с населением страны. По переписи 1937 го­
да оно равнялось 156 миллионам. В 1938 году с учетом прироста мог­
ло быть 158 миллионов -  почти 160.

Итак, 16 миллионов на 160. Каждый д е с я т ы й .
А если без детей и престарелых?..
30 мая 1978 года газета "Правда” сообщала: в Уругвае 7 тысяч по­

литических заключенных -  по одному на 400 жителей. Почти столько 
же -  в ЮАР. 164

В Чили, со дня прихода к  власти Пиночета, с 1973 по 1975 годы, за 
решеткой побывал каждый сороковой житель.

На XXV съезде КПСС делегат Испанской компартии заявил, что 
в его стране насчитывается сейчас 550 политзаключенных, из них 
половина -  террористы. Это в государстве, где компартия находилась 
тогда под запретом.

Масштабы содеянного Сталиным легче постигнуть, обратившись 
к прошлому. При Иване Грозном, коща феодальную Русь сотрясала 
опричнина, погибло четыре тысячи бояр. Это произошло четыреста лет 
назад.

Версальцы расстреляли в Париже около тридцати тысяч коммуна­
ров.

Полторы тысячи агитаторов выловили российские жандармы в де­
ревнях в дни "безумного лета” 1874 года. Эта акция получила назва­
ние "великой травли".

Смерть к ЧШЧ веку стала проявлять тяготение к масштабности. В 
XX веке она превратилась в средство оптового уничтожения. Убитые 
на войне стали исчисляться миллионами, даже десятками миллионов. 
Сталин и здесь внес новое, свое, сталинское, показав изумленному ми­
ру, что во внутренней войне -  против своего же народа -  можно унич­
тожить руками этого же народа вдвое больше людей, чем на войне с 
соседями.

Отдавал ли Сталин предпочтение какой-либо нации? Пощадил ли 
кого? Скудные данные статистики говорят, что он был существом все­
ядным.

В 1937-1938 годах в Азербайджане с населением 2.215 тысяч (на 
1939 год) Органы арестовали 28 тысяч человек, примерно каждого из 
тридцати взрослых. В Грузии, соответственно, арестовано втрое боль­
ше -  63 тысячи, хотя население Грузии (3.542 тысячи) превышало на­
селение Азербайджана лишь в полтора раза.

Значит, жертвой террора стал каждый двадцатый взрослый житель 
Грузии. Значит, не только о старых земляках-коммунистах позаботил­
ся Джугашвили-Сталин. Полные данные, за все годы правления Сосо, 
отразили бы иную картину: один замученный-казненный на десять зем­
ляков "кремлевского горца”.
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Но Грузия счастливо избежала голодного мора 1930-1932 годов. 
Не то -  Украина, хлебообильная житница страны. По данным перепи­
си 1926 и 1939 годов население Украинской республики уменьшилось 
с 31 до 28 миллионов. Прирост должен был составить за 13 лет не ме­
нее 6.5 миллионов (если взять скромную цифру ежегодного прироста 
в 0.5 миллиона).

Итак, дефицит по Украине составил 9.5 миллионов.
Эти данные нуждаются в поправке: официальная перепись 1939 года, 

проведенная взамен неугодной (1937 года), была призвана залатать 
сияющие дыры.

О п о с л е д с т в и я х  массового террора можно написать спе­
циальное исследование. Взять, к примеру, динамику рождаемости в 
стране за период 1928-1940 годы.

Статистики вычислили коэффициент рождаемости по годам.

Резкое падение рождаемости -  на 9% -  в 1931 году отразило, не­
сомненно, грандиозную победу сталинского режима во войне против 
собственных крестьян. И голод. А неестественно застывшая на четы­
ре года цифра 32,6 -  что за пропасть призвана она сокрыть?.. *

В 1936 году, когда страна начала выбираться из продовольственно­
го кризиса, а последствия массового террора еще не успели сказать­
ся в полной мере, рождаемость начала медленно подниматься. Но в 
тридцать девятом начался спад, и в сороковом коэффициент упал до 
самого низкого уровня. Но эти очевидные данные не помешали одному 
из авторов сборника придти к замечательному заключению: вероят­
ность умереть в 1938-1939 годах (в сравнении с годами 1926-1927) 
по всем возрастным группам уменьшилась.

Если верить таким специалистам, -  то террора вроде бы и не бы­
ло ... * * *

Сталин нередко баловал себя беседами с известными писателями. 
Если бы не соображения престижа трона, который требовал, по мне­

* По неофициальным данным, в годы 1932-1934 умерло 2,5 миллиона 
новорожденных.

1928 год
1929 год
1930 год
1931 год
1932 год
1933 год
1934 год
1935 год
1936 год
1937 год
1938 год
1939 год
1940 год

-4 4 ,3
-4 1 ,8
-4 1 ,2
-3 2 ,6
-3 2 ,6

-3 1 ,6  
-3 4 ,3  
-  38,7 
-37 ,5  
-36 ,5  
-31 ,2 .
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нию генсека, почетной изоляции, он встречался бы с деятелями культу­
ры гораздо чаще. Взобравшись на самую вершину, Сталин внутренне 
чувствовал себя неуверенно. Абсолютное пренебрежение к человече­
ской личности странным образом уживалась в нем с почтением к круп­
ным поэтам, самобытным писателям, ярким художникам. Этих он 
отличал. Хотя уничтожал так же споро, как бесталанных.

Каждая встреча с именитым мастером культуры помогала Сталину 
самоутверждаться.

Однажды в беседе с Ильей Эренбургом генсек обронил многозна­
чительно :

"Иван Грозный и Петр Великий срубили недостаточно голов".
Когда же будет д о с т а т о ч н о ?
Не рано ли подводить баланс?..
Надо войти в положение тиранов: рубить головы по одной -  весь­

ма трудоемкий процесс, требующий, как всякая тотальная война, мо­
билизации значительных людских и материальных ресурсов и самоот­
верженного напряжения сил самого правителя. Император Калигула, 
притомившись, воскликнул однажды:

"О, если бы у римского народа была лишь одна голова!.."
Это могло бы устроить и Отца Народов.
"Задача инквизиции — истребление ересей; ересь не может быть 

уничтожена, если не будут уничтожены еретики; еретики не могут быть 
уничтожены, если не будут истреблены вместе с ними их укрыватели, 
сочувствующие и защитники".

Вряд ли Иосиф Сталин был знаком с этим заявлением французско­
го инквизитора XIV века Бернара Ги. Он увлекался эпохой Ивана 
Грозного. Но свою программу выполнил "по Бернару Ги". И -  как 
уже известно -  со значительным превышением.

... Сталин почил, но сила инерции сталинщины была такова, что ко­
рабль, уже без великого кормчего, влекло еще три года апробирован­
ным фарватером.

В 1956 году грянула оттепель.
Политбюро испросило у Органов цифры. Сведения, собранные 

’'внутренними" статистиками, выглядели так: с 1935 по 1940 годы через 
Лубянку и ее филиалы прошло

18.840.000 человек. Из них 7 миллионов было расстреляно в тюрь­
мах. Остальных отправили в истребительные лагеря.

Члены ПБ ознакомились с таблицей развернутых данных, по годам.
... Девятнадцать миллионов. Много это или мало? Четверть взросло­

го населения страны -  без детей и престарелых. Почти все погибли. 
В числе убитых и замученных в лагерях -  лучшие умы, цвет народа.

В книге Евгения Замятина "Мы", в этом фантастическом романе, 
вышедшем в свет в 1920 году, содержится предсказание о непогреши­
мом Благодетеле и массовых казнях.

Жизнь оказалась страшнее выдумки.
Обезтавить нации, низвести народ Пушкина и Шевченко, Руставе­
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ли и Радищева, Толстого и Левитана, Ломоносова и Авиценны до уров­
ня безликой тиранопослушной "массы” ... Не к тому ли стремился 
Иосиф-Благодетель?

* * *

Николай Первый сказал на дипломатическом приеме шведскому 
посланнику: "Я приказал бы, если понадобится, арестовать полови­
ну нации, чтобы вторая половина осталась незараженной".

Сталин был очень близок к осуществлению скромного намерения 
российского царя. Гражданская война и голод 1921-1922 годов уне­
сли 16 миллионов жизней. Деревенский погром и голод 1930-1932 го­
дов завершились гибелью 22 миллионов. Террор 1935-1941 годов -  
еще 19 миллионов.

И все же к началу войны Сталин не успел уничтожить и загнать в 
лагеря даже четверти взрослых граждан. Правда, каждый арест сопро­
вождался непременным и жестоким преследованием родственников
"еретика” -  страдали стар и млад. А впереди -  война, с десятками 
миллионов н а п р а с н ы х  жертв, и -  новая полоса репрессий.

Может сложиться впечатление, что Сталин на какое-то время выпу­
стил из-под контроля Главный Конвейер Страны. Еще немного -  и 
машина перемелет всех. Но нет, кормчий был всегда на месте. Этот 
великий мастер политической дозировки придерживался в казнях при­
митивной формулы: "Чем больше — тем лучше". А число жертв -  де­
сятком миллионов больше, десятком меньше -  какое это имело зна­
чение в таком солидном деле как строительство вечного рая? Ни од­
на группа населения не была освобождена от арестов и казни, включая 
правителей и исполнителей.

И если бы не ранняя Его смерть...
История незаконного сожительства революции и контрреволюции 

может быть разделена на три периода.
1917-1920 — революция.
1921-1928 -  сожительство революции с контрреволюцией.
1929-...... -  торжество контрреволюции.

Постижение исторического опыта этого сожительства дорого обошлось 
народу — свободы, достоинства и самой жизни.

Принято считать, что в ночь вооруженного восстания в Петрогра­
де, в октябре 1917 года, погибло всего шесть или девять человек. В дей­
ствительности пало несколько больше, но не будем оспаривать сейчас 
эту цифру. Сколько бы жизней не стоила победа революции, обратный 
процесс всегда уносит больше.

Дисциплина и преданность! Дисциплина железная, преданность без 
оглядки. Эти принципы взрастил в своей партии Ленин революции ра­
ди. Славно послужили они сталинщине. Ленин создал централизованный 
партийный аппарат. Сталин овладел аппаратом -  в первую очередь аппа­
ратом! -  и с беспощадной энергией эксплуатировал солдатскую дис­
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циплинированность и фанатичную преданность партийцев. Нетерпимость 
Ленина к меньшевикам и эсерам Сталин принял как эстафету и довел 
ее, нетерпимость, и большевистский пуританизм до логического кон­
ца — физического уничтожения всех инакомыслящих -  внутри партии 
и вне, а потом -  многомиллионных контингентов потенциальных "вра­
гов".

Сталин сумел, при посильном участии обманутых (и не обманутых!) 
соратников Ленина и активном участии всего великого советского 
народа, обратить Октябрь в кровавую баню. Героическим маршем про­
шла революция от Дворцовой площади Петрограда до Лубянской пло­
щади Москвы. До сталинских лагерей смерти на Колыме трагическим 
маршем прошла самая бескровная в истории революция.

... Год 1939. Подводя политические итоги большого террора, Ста­
лин заявил на XVIII съезде:

"Мы, конечно, не должны прибегать к массовым чисткам, 
но чистка 1933-1936 годов была необходима".

Не истребление десятков миллионов, а "чистка". Не террор, кото­
рый продолжался и в тридцать девятом году, а локальное, внутрипар- 
гийное мероприятие...

Но главное слово сказано: " н е о б х о д и м  а".
Вначале Он убедил всех в том, что шпионы и вредители набросили 

губительную сеть на великую страну -  от Балтийского до Охотского 
морей. Потом встал на пьедестал борца с врагами народа, борца-спаси- 
теля. Сталин добился "чистоты партии", о которой мечтал Ленин еще 
на Втором съезде. Он добился стерильной чистоты: ни одного слова 
критики, ни одного оппозиционера. Попутно Сталин создал еще одну 
легенду -  легенду о генсеке-ревнителе чистоты партийных рядов.

Боке четверти века прошло со дня его благополучной кончины, 
давно снесены на Руси и прилегающих западных землях памятники 
Отцу Шродов. А легенды живут.

Дал<ко считал милостивец.

♦ * *

Не 'нк давно население Кампучии составляло 7,5 миллионов чело­
век. За один год, с лета 1977 по лето 1978, власти расстреляли 1,2 мил­
лиона. И Пномпеня, столицы государства, выселили более половины жи­
телей. Гали из города почти всех подряд. Отстававших убивали на ме­
сте.

Это сучилось в "коммунистической" -  вы слышите, люди! -  в 
к о м м у !  и с т и ч е с к о й  стране.

Так сшинщина выстрелила в будущее, в наш сегодняшний день.
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* * *

... "Что это вы там заладили -  "террор да террор ...” Сталин снял 
всего лишь бюрократическую верхушку партии, развращенную вла­
стью и богатством.'’

Такие рассуждения можно услышать даже в среде старых больше­
виков. Что это -  возрастное?..

Если б ы ...
Активным разносчиком популярной легенды остается Молотов. 

В репрессиях тридцатых годов, по его квалифицированному мнению,
”... была историческая необходимость". (Все та же необходимость!)
Что же ты собственную персону не включил в эту самую "необходи­

мость", а отдал на заклание лишь супругу, да сонмы неповинных граж­
дан впридачу?

В ряду людоедских сентенций выделяется скромное высказыва­
ние Анри Барбюса:

"Проблема репрессий сводится к тому, чтобы найти м и н и ­
м у м ,  необходимый с точки зрения общего движения вперед".

В тридцать четвертом году, когда писалась его книга о Сталине. 
Барбюс с пониманием отнесся к заявлению советского вождя, будтс 
это только из "уважения к человеческой жизни" большевики считаю" 
нужным "обезвреживать н е к о т о р ы х  людей".

Самого Барбюса "обезвредили" в тридцать пятом. Затем -  еще "не­
которых" — два-три десятка миллионов.

Вот он, искомый минимум.
Вот, оказывается, что имел в виду Сталин, когда обещал привить 

России "маленькую оспу" ...

* * *

В нынешней официальной историографии то страшное врем* име­
нуется периодом упрочения социалистического общества. Если лишь 
за пять с половиной предвоенных лет арестовано два десятка милли­
онов членов социалистического общества, то сколько же "вргов на­
рода" следует уничтожить, чтоб окончательно его упрочить?

Об этом "друзья народа" подумали?
И вообще, был ли он, террор?..

* * *
Хищный зверь убивает только когда голоден и — не все подряд.

Зверь бережно растит детенышей. Все это Сталину было чужд. Он жил
убийством. Политиканствующий актер, он достигал верши самовы­
ражения лишь в процессе уничтожения себе подобных. Сюных лет 
до последних земных дней он убивал, убивал, убивал.

Иосиф строил неэкономно, зато с искренним увлечением.
Человеческая жизнь и смерть подданных как строительЛй матери­

ал, как щебенка и железобетонный фундамент тысячелгнего цар­
ства.

... И снизошла на Россию тюремная благодать.
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ВОЗДУХ э п о х и

... И снизошла на Россию тюремная благодать.
Он мог теперь с высоты Кремлевского холма обозреть содеянное. 

В жизни, в сознании подданных укоренились страх и его традиционные 
спутники — продажность, покорность. Эта триединая сила помогает 
им безболезненно для коленок ползать на брюхе. Люди научились, на­
конец, молчанию. Они стали тянуться к живительному н е з н а н и ю .  
Люди возлюбили ложь, как единственно доступную истину. Они приспо­
собились дышать ложью. Ложь, как гражданская добродетель. Преда­
тельство и жестокость, как норма поведения. Фанатичная, рабская пре­
данность Вождю, как новая религия ...

Тотальный сталинский террор тридцатых годов ускорил процесс 
растления народа, духовного вырождения целых наций.

Не в этом ли высший ’’смысл’' сталинщины?
Революция, гражданская война сопровождались взрывами стихий­

ной жестокости. Но террор времен гражданской войны, с его погро­
мами, телегами, гружеными трупами, ружейной пальбой в городах и 
местечках, митингами, грабежом, — наивный террор. Он породил вре­
менный страх. Этот страх прошел, и никто не вспоминал о ранних крова­
вых играх. В тридцатые годы, когда полилась большая кровь, оказалось, 
что террор гражданской войны -  лишь прелюдия к всобщему самоист - 
реблению.

В эпоху Иосифа-Сгроителя жестокость обрела статус жизненной нор­
мы. Поставленная на государственные рельсы, она бесцеременно вторг­
лась в общественные отношения, в быт, и заняла почетное место в сис­
теме нового мировоззрения.

При всем при том Сталин заботился о соблюдении "приличий”, вер­
нее -  о конспирации. Аресты, пытки, казни -  весь цикл сохранялся в 
тайне. Это в средние века преступников и маловеров казнили пуб­
лично. Взять хотя бы Пражскую экзекуцию 1621 года на Сгароместской 
площади...

Можно представить гибель Робеспьера или Желябова в полицей­
ском подвале, в пыточной камере? При Сталине такая смерть стала 
обыденной.

... Над ночной Москвой стоял дым костров от новой инквизиции. 
Это в архивах и книгохранилищах жгли документы "врагов народа’’, 
их письма, стихи, портреты, романы. В отличие от мрачного средневе­
ковья это делалось тайком, вдали от глаз.

Жестокость, одетая в тогу ревнивой и страстной воительницы за 
"чистоту партийных рядов" и высшие моральные принципы, усваива­
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лась не сразу, но усваивалась. Прошло совсем немного времени, и стро­
итель социализма стал дышать ею как воздухом. Он уже не замечал ее, 
как не замечают сам воздух.

Жестокость -  черта характера народного. Откуда она? Где истоки? 
Бесконечные усобицы раннего средневековья, средневековья поздне­
го, набеги иноземцев, трехсотлетняя татарская кабала, крепостничест­
во и царское самодержавие, — есть от чего ожесточиться душе. Исто­
ки жестокости Ивана Грозного или Иосифа Сталина надо искать в их 
ущербном детстве. И характер россиян, покорно-раболепный и разнуз­
данно-жестокий, зародился не в детскую ли пору народа, в средние 
века?

Это народ крайностей. Если восстания, то с истребительными вой­
нами, бессмысленными жертвами, реками крови. Если послушание, 
то исступленное. Какой еще народ цивилизованной Европы способен 
так обожествлять тиранов, так истово благословлять кнут?

В России чтут 
царя и кнут.

В начале прошлого века сложил поэт эти строки. В каком веке 
они устареют?

А кнут неизбежно порождает страх.

Как обезьяны на цепи 
Шагали мы гуськом.
Мы молча шли за кругом круг 
В наряде шутовском,
Сквозь дождь мы шли за кругом круг 
В молчанье нелюдском.

(О.Уайльд. Баллада Редингской тюрьмы.)

Сталин научил своих подданных молчанию. Он отнял у них даже 
то, что отнять у человека нельзя -  право на с к о р б ь .

Он лишил детей возможности оплакивать родителей. Но и этого 
ему показалось мало. Он заставил радоваться казни близких и публич­
но отрекаться от них. И приветствовать наши замечательные Орга­
ны. И ликовать. И славить Отца Родного. Только ради этого могло 
прерваться всеобщее молчание.

... У Анны Ахматовой убили мужа, забрали сына.

Буду я, как стрелецкие женки,
Под кремлевскими башнями выть.

Не будешь, Анна. Не дадут.
Никому не дадут.
Так и жили — в молчанье нелюдском, страхом скованные.
Раньше страх мучил каждого в отдельности. Теперь же страх стал 

всеобщим. Люди слились в едином, всепроникающем страхе, он стал 
как бы средой обитания, частью воздуха. Боялись всего и всех. Боя­
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лись соседей по дому, дворников, собственных детей. Боялись сослу­
живцев, дрожали перед начальниками и подчиненными. Боялись упуще­
ний в работе, ошибок. Но того больше — боялись отличиться успехами.

Там, н а в е р х у ,  тоже боялись. Иной партийный или правитель­
ственный пост напоминал воронку от взорвавшегося снаряда, только 
что уничтожившего человека. Вновь назначенный министр (член ЦК, 
секретарь обкома, предгорисполкома) прячется -  работает в свежей 
воронке в надежде, что теория вероятности не подведет: вторично сна­
ряд в эту точку не должен попасть. Но Сталин не признавал теории ве­
роятности, он вообще никаких теорий не признавал ... В тридцатые го­
ды по его приказам из одного руководящего кресла отправляли на пла­
ху трех, четырех, а то и более начальников.

”В министры не суйся -  их стреляют ...”
Сталин учредил повальную слежку за всеми ’’соратниками” и их же­

нами. За детьми тоже.
Одними из первых о снятии с поста кого-либо из малых вождей 

узнавали московские арестанты. Этот парадокс легко объясним: сле­
дователи убирали со стен своих кабинетов портрет члена ПБ, -  значит, 
еще один партсановник стал клиентом Лубянки.

Не сразу удалось Сталину внедрить страх в верхнем эшелоне вла­
сти.

... Однажды Екатерина Ивановна Калинина, супруга марионеточ­
ного "президента”, неосторожно обронила несколько нелестных слов о 
генсеке. Ее подруга Остроумова, в прошлом стенограф партсъездов, 
потом -  секретарь одного из сибирских горкомов, согласно кивала 
головой. И не только кивала, но и сказала что-то в тон.

Они были не одни -  втроем. Третья и донесла.
Остроумову взяли в проходной Троицкой башни Кремля. Вызвали 

зачем-то из дома и взяли. На Лубянке предъявили дословную запись 
крамольного разговора. Она поначалу отказалась, но следователь нажал:

-  Зачем упорствуете? Екатерина Ивановна уже во всем призналась.
Что ей оставалось делать, неопытной?..
Ее отправили в лагеря -  вслед за президентской женой.

Ну, а угрызения совести? Неужто никто, ни один управитель не тяго­
тился красной рубахой палача? В своем ли они были уме?!

В своем. Очень даже в своем.
... Однажды утром Яков Натанович Бранденбургский посмотрел 

на свои руки.
-К апает... Капает!.. Капает!!...
-  Яшенька, что с тобой? -  всполошилась жена.
-  Разве ты невидишь? С пальцев капает. Кровь капает, капает, ка­

пает ...
Яшу увезли. Член Верховного суда СССР Яков Бранденбургский 

оказался не в своем уме.
Умер он в психиатрической больнице.
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* * *

"Средний человек всегда трус", сказал Марк Твен устами полков­
ника Шернборна сто лет назад. Эту истину Сталин усвоил не из книг -  
из жизни. И свою политику Иосиф-Сгроитель планировал исходя из 
этого строительного материала. Только нужно было довести средне­
го труса до истерии.

Люди перестали употреблять иностранные слова. Боялись собирать­
ся вместе. Даже вдвоем. Они склонялись над спичечными коробками, 
выискивая на этикетке знак свастики ...

Я сам это видел.

* * *

Пооктябрьскую историю можно представить в трех периодах.
1917-1924 — людьми руководили убеждения.
1925-1934 -  убеждения и страх.
После 1935 года -  только страх.
Страдание -  это не только голод и нищета, но и унижения, чувство 

подавленности, страх. Зло общественное слилось с психологическими 
страданиями. Жизнь под Сталиным стала страшнее смерти. Лишь ин­
стинкт выживания удерживал на поверхности тех, кто еще не утратил 
способности мыслить.

А те, кто не склонен был к  размышлениям? Как они? Они готовы 
были выть от голода и страха. Но выть в обществе повальной демо­
кратии дозволялось лишь серому волку в Брянском лесу (любимая 
шутка лагерных охранников).

Боязнь перед неумолимой государственной машиной, отчуждение 
от людей и от природы, бессилие перед злом, постоянное чувство тре­
воги сделали строителя социализма одиноким как никоща прежде, 
в самые мрачные эпохи истории народа. Если по счастливой случайно­
сти строитель не попадал в государственную тюрьму, он оставался в 
тюрьме одиночества.

Это происходило в обществе, построенном на принципе коллекти­
визма.

... Шли годы. Одна победная пятилетка сменяла другую. Менялись 
лозунги, имена врагов народа, менялись местные вожди. Лишь одно 
страдание оставалось неизменным. А человек хотел жить ради собствен­
ного счастья и счастья близких. Цель — ее скоро объявят достигнутой — 
эта цель стала ему чуждой. Ему претила роль удобрения, которое вож­
ди -  в сев еды закладывают в землю ради будущего эфемерного уро­
жая.

Но строитель грядущего рая был бессилен перед могучей машиной, 
его мучило чувство собственного ничтожества. Бесправие перед неумо­
лимым законом и перед людьми, узурпировавшими власть, породило ощу­
щение негативной свободы, с в о б о д ы  от  земли и от фабрик, от до­
ма и от людей. Свободы от самого себя.
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И пришибленный, запуганный человек, травмированный массовым 
террором, заболел. Сталинщина довела общество до массового душев­
ного заболевания, когда садистские жестокости одних вызывали ма­
зохистские страдания других.

Война с ее страшными последствиями нанесла новую травму челове­
ческой психике. Но Сталин, главный виновник военных бедствий, и 
после победы над Гитлером не ослабил тисков. Общество невротиков 
закоснело в своем недуге.

Медицине известны болезни излечимые и болезни с необратимыми 
патологическими расстройствами. Сколько поколений должно сменить­
ся, чтобы избыть эту трагедию?

Постоянный страх в ожидании расправы -  вот знамение эпохи ста­
линщины. Арест вошел в жизнь как поздний ужин. Не сразу к нему 
привыкли, но привыкнув, уже не мыслили иной жизни. Вчера взяли 
соседа слева, сегодня -  соседа справа, завтра возьмут меня ...

Доносить было вовсе не обязательно. Для того, чтобы отправить 
человека в тюрьму, достаточно было назвать его фамилию, взять его 
’'на заметку”, усомниться в его безграничной преданности Вождю На­
родов.

Вот американцы называют свою родину страной равных возможно­
стей. Это по меньшей мере нескромно. В сталинской стране каждый 
мог посадить каждого — достаточно было пожелать квартиру, или жену, 
или имущество ближнего своего. Ни одно государство не предоставля­
ло гражданам столь великих возможностей.

Народ сам себя брал за шиворот и тащил в тюрьму, в лагерь, на пла­
ху. Мужик мужика грабил, выслеживал, преследовал, арестовывал, сте­
рег и сам себя позорил. Газеты запестрели покаянными выступления­
ми, разоблачениями, проклятиями, суперпроклятиями...

... 21 мая 1937 года "Известия” на первой полосе опубликовали по­
становление Академии наук об исключении Н.И. Бухарина из своих 
славных рядов, поскольку названный гражданин использовал свое по­
ложение в АН ”... во вред нашей стране и в своей борьбе против пар­
тии и советской власти поставил себя в ряды врагов народа”.

А на четвертой полосе той же правительственной газеты -  подпись 
главного редактора, Николая Ивановича Бухарина. Того самого, кото­
рый "поставил себя в ряды" ...

Кто после этого посмеет утверждать, что при Сталине не было сво­
боды слова? Свобода была полная: дети отрекались от отцов, а уце­
левшие родители отказывались от арестованных "за контрреволюцион­
ную деятельность" детей. И доносили друг на друга.

При Сталине число стукачей приближалось к  числу жителей стра­
ны, умевших писать. И говорить. Не доносили только младенцы. В дет­
садах доносы тоже культивируют. Вот уже стучит каждый второй ... 
Появились активисты движения, готовые самих себя взять за рукав 
и отвести "куда надо"...
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*  я« *

... Комсорг нашего курса истфака Эмма Шиф, не вставая с места, 
руки под столом (а в руках какие-то бумаги), подавшись корпусом 
вперед, выпытывает у сокурсника Бориса Маркуса н е ч т о  о его 
прошлом. Он учился до этого в автодорожном институте, там с ним 
что-то произошло, теперь он у нас, на истфаке. Так что же там случи­
лось, зачем он сменил институт, почему скрыл от общественности?..

Внешне Эмма спокойна, в свои двадцать пять лет она умеет сдержи­
вать горячее чувство преданности Органам. А Борис, рослый, краси­
вый парень, умница Борис понимает: настало время всеобщих доно­
сов, повального следствия. Так не лучше ли доносить на других "с опе­
режением"? ... Но он не подлец. И Эмма тоже. Просто время было под­
лое. Просто все возлюбили железный порядок.

А в глазах перепуганного обывателя террор и есть порядок. При 
условии, конечно, что его лично не тронут. Все вместе, как один, -  
значит "единодушно” -  голосуют на собраниях, все перевыполняют 
планы, все славят Вождя, все одобрительно поглядывают на прямо­
угольники тюрем, жилых домов и бараков, магазинов, школ, больниц, 
на прямоугольные зоны лагерей. И на знаки в петлицах сотрудников 
Органов -  кубики, шпалы. Прямоугольник -  символ порядка. Могиль­
ные ямы, куда скоро начнут миллионами сваливать тела "нарушите­
лей порядка", -  той же конфигурации.

И мавзолей Ленина -  той же.
Сам воздух был заключен в прямоугольники, забранные решетками. 

Воздух эпохи.
Столько лет люди жили в тюрьме и в постоянном ожидании тюрь­

мы, что перестали замечать тюремные решетки.
И возликовали.
Поскольку всеобщее ликование по случаю победы "социализма" 

искало выхода, вождь предоставил народу возможность изливать свои 
чувства на площадях, по праздникам. Он питал слабость к примитив­
ным узорам, и подручные старательно выстраивали в отрепетирован­
ные прямоугольники танки, физкультурников, войска, сов служащих, 
рабочих от станка, ветеранов революции, детей. Красная площадь в Мо­
скве -  а по ее примеру все городские площади страны -  превратились 
в место излияния всенародной преданности Отцу и Учителю.

... При Павле I на Дворцовой площади Петербурга куда как скуч­
нее бью ал о. Позднее, в дни народных празднеств, перед царем дефи­
лировали колонны с гербами на жезлах -  шестидесяти губерний. При 
Сталине по Красной площади носили гербы союзных республик.

Особое пристрастие Иосиф-Строитель питал к приветствиям. Что­
бы все газеты публиковали приветствия шахтеров и трактористов, уче­
ных и писателей, женщин и детей -  Ему лично и Его приспешникам.

А еще вождь любил отмечать юбилейные даты великих сынов Рос­
сии. Авось что-нибудь и ему лично перепадет. И перепадало.
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... 10 февраля тридцать седьмого, в кровавую годину, в Большом 
театре -  торжественное заседание к  100-летию со дня гибели Пушки­
на. Сталин сидит в глубине своей бронированной ложи. Туда обраще­
ны все взоры, для него читают поэты свои стихи ... Вслед за Демьяном 
Бедным, весьма бедным раешником, вышел Александр Безыменский. 
Он вспомнил пушкинскую строку -

Да здравствует солнце, да скроется тьма! 

и прочитал свои стихи, к случаю. Пушкин мечтал, Пушкин

... Хотел,
чтоб свободными

стали навек
И люди,

и песня,
и труд вдохновенный.

... Мы в жизнь воплотили
надежду твою!

заверил поэт.
Там были еще слова о братстве, свободе и "нашем советском сча­

стье". И, наконец, -
Да здравствует партии солнечный гений!
Да здравствует Ленин! Да здравствует Сталин!
Да здравствует солнце, да скроется тьма! *

... В дни судебного процесса над Пятаковым, Серебряковым и дру­
гими безвинными товарищами поэт проклинал публично

пятаки Пятакова,
серебряки Серебрякова...

Участник Октябрьской революции, один из первых комсомольцев, 
Саше Безыменский был дружен с моим отцом. Может быть, в год ги­
бели Антонова-Овсеенко он и его проклял?

Нет, Безыменскго я не виню. Мы все (почти все?) были тоща слепы.
* * *

В 1934 году Сталин организовал рекламное представление в Арк­
тике — Красной площади ему показалось мало. Экспедиция на паро­
ходе "Челюскин" была заведомо обречена на неудачу: явно устаревше­
му маломощному судну нечего было делать в тяжелых льдах. Но если 
бы "Челюскин" не погиб, раздавленный льдами, некого было бы ге­
роически спасать сталинским соколам. И одним поводом для всенарод­
ного ликования стало бы меньше.

"Челюскин" покоится на дне Чукотского моря. В каком море уто- 
пить исторический позор страны?
* Эти замечательные строчки прочитал на торжественном заседании 
Академии наук президент В.Л. Комаров.
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... Вот они на фотографии, в дни триумфальной встречи в Москве: 
начальник экспедиции на "Челюскине” Отто Шмидт, с импозантной 
бородой и улыбкой победителя, капитан Воронин, парторги, комсор­
ги ... А кто это слева, крайний, в форме ... ну да, в форме НКВД? Он 
стоит в профиль и бдит из-под своей фуражки. И на второй фотогра­
фии, на трибуне мавзолея он, как старательный пастух, стережет свое 
маленькое стадо челюскинцев.

В тридцатые годы на сценах многих театров давали спектакль по 
пьесе Николая Погодина "Человек с ружьем". В ее основе -  эпизод, 
рассказанный Лениным: старая крестьянка встретилась с красногвардей­
цем. Он помог ей. И крестьянка -  впервые в жизни! -  не испугалась 
человека с ружьем. То случилось во время гражданской войны.

Символом новой эпохи, ее центральной фигурой стал человек с ре­
вольвером, охраняющий тотальное счастье. Ему, славному герою, тво­
рящему историю, -  оды, песни, стансы, пьесы. Он вошел в нашу жизнь 
навсегда, скромный труженик армии сыска, непременный персонаж 
сталинского театра теней.

* * *

В мае 1937 года экспедиция Главсевморпути высадилась на Север­
ном полюсе. Начался ледовый дрейф четверки папанинцев. Все было 
давно готово -  люди, самолеты, снаряжение, провиант, -  когда журна­
листы "Известий" взяли интервью у видных полярников-скандинавов. 
Иностранные специалисты единодушно отвергли самолет как транспорт­
ное средство в условиях Арктики. Их ответы опубликовали, а через 
несколько дней советские самолеты отправились на полюс.

За пятнадцать отпущенных ему судьбою лет Сталин еще не такую 
р е к л а м у  придумает.

... Экипирована экспедиция была основательно -  в полном соответ­
ствии с требованиями престижа. Тут и унты из оленьего меха и нерпы, 
меховые костюмы и шапки разных видов -  на любую погоду, тут и 
специальные концентраты из мяса, кур, овощей, изготовленные специ­
альным институтом. И особо обработанные сметана, масло, паюсная 
икра, шоколад ... Предусмотрели все -  даже специальный церемони­
ал торжественной встречи победителей Арктики. Ничего не забыли.

Только бы народ забыл о миллионах лагерных рабов, обутых в чу- 
ни -  куски резиновых автомобильных покрышек. Рабов, "накормлен­
ных" черпаком тюремной баланды.
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* * *

... В лагерном бараке, в самом далеком закутке собрались на тол- 
ковшце блатные. Судят своего же вора, преступившего воровской 
’’закон*'. Он не в состоянии оправдаться, и вот уже услужливая ш е - 
с т е р к а  накидывает ему сзади на шею веревочную петлю. Жертва 
хрипит, а вокруг пляшут блатные, отстукивая чечетку на дощатом по­
лу, прихлопывая, по-цыгански, ладонями по ляжкам.

Т а-ля-па-тя-ти-та-ти-та,
та-ля-па-тя-ти-та-ти -та ...
И не слышно предсмертных воплей, и не узнает завтра к у м ,  упол­

номоченный оперчекотдела (ОЧО), — кто, почему, как ...
К тридцатым годам Сталин накопил кое-какой режиссерский опыт. 

Он научился создавать сильные шумовые эффекты. Он уже знал, что 
для успеха спектакля нелишне усилить контраст между светлым и тем­
ным, между добром и злом. В дни процессов над ’’презренными врага­
ми народа” газеты публикуют то репортаж о героических перелетах 
летчиков, "сталинских соколов”, то -  о не менее героических дости­
жениях рабочего класса.

... В кабинете следователя висит на стене радиорепродуктор. Он 
сотрясается от ликования счастливых масс. Перед следователем -  се­
дой революционер, завтрашний мертвец, Антонов-Овсеенко.

-  Слышите, -  говорит следователь, -  это народ приветствует на­
шу сталинскую партию и своих славных чекистов. Слышите?! Я вот за 
вас орден получил ...

* * *
Полеты на Северный полюс, на Дальний Восток и в Америку, даль­

ние автопробеги, трудовые рекорды "стахановцев”, строительство ка­
налов и "комсомольских городов", насаждение лесов и "мичуринских 
садов”, -  с помощью этих трюков наш купец рекламировал свой паху­
чий товар. Он похвалялся летчиками — соколами и учеными -  акаде­
миками, со скрипачами-лауреатами впридачу.

Так в старину помещик выставлял на показ крепостных музыкан­
тов ...
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

ГОРНЫЙ ОРЕЛ



С ВЕЧНОСТЬЮ НА ’ТЫ”

(Божество)

В 1906 году молодой большевик Сергей Басист вел агитацию среди 
моряков Севастополя. На крейсере "Андрей Первозванный" один мо­
ряк спросил его:

-  Вот вы говорите, что при социализме все будут равны. А вдруг 
появится какой-нибудь Толстой или еще т о л с т е е  и захочет забрать 
всю власть с е б е .  Тогда что?..

Такого вопроса Басист не ожидал, но ответом не затруднился. Он 
разъяснил, что при социализме руководителей будут избирать откры­
тым всенародным голосованием. Поэтому личная диктатура возник­
нуть не может. Да и кто это допустит? Вот вы, военные моряки, вы 
же дети рабочих, крестьян, разве вы захотите посадить себе на шею но­
вого царя?

Моряки засмеялись...

* * *

Прошло тридцать лет. Алексей Сванидзе, брат первой жены Стали­
на, работал в должности заместителя председателя правления Госбан­
ка. По воскресениям генсек имел обыкновение играть с ним на билли­
арде. Однажды в понедельник Сванидзе пришел в свой кабинет на ули­
це Неглинной в подавленном настроении.

-  Что с тобой? -  спросил его старый друг. — Неужели вчера в биль­
ярд проиграл?..

-  Почему ты считаешь меня таким плохим человеком? -  обиделся 
Алексей.

-  Ведь если я выиграю хоть одну партию, он потом целую неделю 
будет вымещать зло на неповинных людях ...
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Сванидзе помолчал немного и добавил:
-  Никак не могу в себя придти. Ночь не спал. Знаешь что заявил 

Хозяин? Он промазал по шару, поставил кий на стол и сказал: "А ведь 
русский народ -  царистский народ. Ему ц а р ь  н у ж е н ”. Эти 
слова меня так потрясли, что я ушел, не доиграв партии. Больше ноги 
моей у него не будет. Ведь это он нечаянно высказал вслух затаенную 
мысль. Вот увидишь, он что-то затеял ...

Двести лет назад крестьяне, мечтая о справедливом государе, нарек­
ли царем Емельяна Пугачева. ”Отцом” называли они позднее императо­
ра. ”... все справедливо, как в делах божества, ибо русские уверены, 
что великий князь есть исполнитель воли небесной ...”

Цитируя это свидетельство Герберштейна, маркиз де Кюстин заме­
чает: ”Я не знаю, характер ли русского народа создал таких властите­
лей, или же такие властители выработали характер русского народа’! 167

Автор "Николаевской России” мыслил как диалектик. Его пред­
положение блестяще подтвердилось во второй четверти XX века, ког­
да советский народ начал обожествлять узколобое существо с нега­
симой трубкой в черных зубах. И чуть раньше, незадолго до револю­
ции, разве Россия не готова была признать Иисусом Христом бывшего 
конокрада Григория Распутина?..

Разве Сталин не той же породы?
Обожествление партийного вождя явление отнюдь не случайное. 

На заре советского государства соратники Ленина признали за ним пра­
во "безапелляционных решений” (так выразился Леонид Красин на 
XII съезде). Если бы не глубокий ум и аскетизм Ленина, его бы еще 
при жизни возвели в ранг святых.

Когда в августе 1924 года тело усопшего вождя поместили в мав­
золей, возник п р е ц е д е н т .

Преклонение перед вождями сродни чувству стадности. В среде мень­
шевиков оно не бытовало никогда. "Вождизм" был чужд всякому здра­
вомыслящему социалисту.

Генсек -  Вождь -  Хозяин -  Божество. Такова генеральная линия 
падения партии и возвышения Одного. Здесь совпали обоюдные стрем­
ления Сталина и "народных масс”. В этом совпадении нашел свое выра­
жение самый позорный и, увы, слишком часто повторяющийся акт 
истории.

Впервые бурные продолжительные аплодисменты в честь Сталина 
раздались на XIV съезде в 1926 году. Впервые стенографы зафикси­
ровали аплодисменты, "переходящие в овацию”. Впервые все делега­
ты в с т а л и .  И после заключительного слова встали. И повторили 

168овацию.
В следующем году рабочие сахарного завода преподнесли "желез­

ному, непобедимому" генсеку барельеф-портрет из сахара.
Засахаривание — примета будущего. А вот примета уходящего вре­

мени: "Слава нашим старым железным бойцам -  товашлцам Рыкову, 
Бухарину, Сталину, Петровскому, Калинину, — Слава!.."

277



Такое уж не повторится.
В тридцатом году, на XVI съезде, в честь Сталина раздались крики 

"ура”. Бурные аплодисменты перешли в д л и т е л ь н у ю  овацию. 
Его чествовали как в о ж д я  партии. Под сводами Георгиевского 
зала Кремля прозвучал лозунг: "Да здравствует наша партия в лице
товарища Сталина!" 17)

Пройдет четыре года и Сталина нарекут "гениальным учителем". 
На закрытии партсъезда Калинин, под гром аплодисментов и крики 
"ура" произнесет: ’Товарищи, в лице XVII съезда вся партия при­
ветствует своего вождя товарища Сталина".

Скромное начало. Уже через полгода "Правда" возвестит: ’Теперь 
коммунизм — великая, несокрушимая материальная сила, перед кото­
рой до глубочайших оснований содрогается буржуазный мир. Во главе 
этой великой материальной силы стоит великий Сталин, гениальный 
вождь третьего интернационала". *

Вождь, подобно цирковому чревовещателю, стал изрекать вечные 
партистины. Отныне каждое слово, каждая благоглупость генсека под­
лежали экстренной канонизации.

Миновало еще пять лет. И каких лет ... Что осталось от партии к 
весне 1939 года, к открытию XVIII съезда?.. Кое-что, конечно, оста­
лось. И это кое-что отличалось невиданной монолитностью.

"Появление на трибуне товарищей Сталина, Молотова, Ворошило­
ва, Кагановича, Калинина, Андреева, Микояна, Жданова, Хрущева встре­
чается громом аплодисментов. Бурная овация, все встают. С разных 
концов зала несутся возгласы на всех языках народов СССР в честь 
в е л и к о г о  Сталина. "Вождю народов -  великому Сталину -  ура!". 
"Родному, любимому Сталину -  ура!’’. "Да здравствует сталинский 
ЦК!" "Да здравствует наш вождь и учитель -  Сталин!’’. "Хай живе 
Сталин!". "Да здравствует первый маршал армии коммунизма -  Ста­
лин!”

Звонки председательствующего -  товарища Молотова тонут в непре-
172кращающихся, все усиливающихся овациях .

Так начинался съезд...
Стоит ли продолжать? Она уже описана, клинически четкая история 

болезни партии. И народа.
... Однажды Ленин ехал вместе с Марией Ильиничной в авто. Какой- 

то молодой рабочий вскочил на подножку машины.
— Поезжайте, а я буду махать фуражкой и кричать: Ура вождю ми­

ровой революции!"
Ленин осторожно оттолкнул восторженного крикуна ...
Рассказывая об этом странном событии, Мария Ильинична вспоми­

нает, что посчитала того человека ненормальным.
При Сталине ненормальным стал весь народ. И это стало нормой.

* Источник — "Правда", 28 сентября 1934 г.
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* * *
Из множества земных профессий Сталин выбрал одну — сразу и на­

всегда -  профессию вождя. Он обладал всеми данными для службы 
тюремным надзирателем, сыскным агентом, актером, но выбрал иную 
долю. Вначале он зацепился за придуманный в последний момент фор­
мирования правительства семнадцатого года пост наркома по делам на­
циональностей.

Кем он был, что умел? Интриговать да произносить невразумитель­
ные речи?.. В двадцать первом году делегаты X съезда с пренебреже­
нием отнеслись к пустому, путанному докладу Сталина. Никакого по­
чтения к будущему вождю. Председательствовавшему на заседании 
Ворошилову пришлось усовещать делегатов: ”Мы должны будем са­
мым решительным образом запретить хождение, чтение газет и прочие 
вольности, потому что у меня десятки записок, которые говорят о том, 
что абсолютно невозможно слушать и заниматься на съезде”. 1

Но Сталин верил в свою звезду. Вот он уже пробрался на пост гене­
рального секретаря ... Однако, не помешала бы и слава. Не одному же 
Ленину ею наслаждаться. И генсек обзаводится собственным хором 
аркадских соловьев.

Всего год минул со дня кончины Ленина, а Валериан Куйбышев пред­
лагает переименовать Царицын в Сталинград. Крещение города состо­
ялось 16 апреля 1925 года. Царицын получил имя человека, который 
в годы гражданской войны столь успешно саботировал оборону. В сле­
дующем году в честь Сталина переименовали шахтерский город Юзов- 
ка в Донецком бассейне.

И пошло ...
В то самое время старый большевик А.Д. Сидоров с группой това­

рищей обратился в РВС к Ворошилову с предложением -  создать ме­
мориал Ленина в Петрограде или в Самаре. РВС ходатайствовал перед 
ПБ. Генсек начертал резолюцию: "Считаю нецелесообразным создавать 
культ товарища Ленина".

Действительно, зачем создавать второе солнце?

* * *

... На временном, деревянном мавзолее дорогого Ильича генсек дер­
жится еще в тени, за спинами подлинных лидеров партии.

Временно.
Но вот построен мавзолей гранитный, и Сталин восходит на него 

уже как Вождь. Он взял полный реванш за положение чуть ли не деся­
того при жизни Ленина. За все, за все.

В двадцать третьем году на XII съезде генсек, пытаясь дискреде- 
тировать рукводителей ЦК, сравнил их с жрецами. Тех жрецов давно 
уж нет в живых. А новые -  Молотов, Каганович, Калинин, Ворошилов, 
Микоян, Жданов, Маленков, -  какие ж это жрецы ... Они давно рас­
творились в могучей воле Властителя, как олово в соляной кислоте.

То, что не удалось египетским фараонам, сумел сделать он, сын са­
пожника. Он стал не только владыкой огромной страны, но и верхов­
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ным жрецом собственного культа. В первосвященники Сталин рукопо­
ложил себя сам. И ревниво следил за отправлением богослужения.

... Самед Вургун, азербайджанский поэт, читал на приеме в Кремле 
стихи о вожде.

Он -  сын моей страны; улыбкою родною 
Народы греет он, — и полон счастья тот,
Кто руку жал ему ... И высясь над землею,
Завидует земле высокий небосвод...

Самед-стихотворец

пал на колени и так закончил, простирая руки к Божеству. Сталин 
бросил через плечо Лазарю Кагановичу: "Наш человек. Надо поддер­
жать".

На другой день Вургун получил орден, звание народного поэта и 
полный набор благ. То была плата. И аванс. И приглашение -  другим 
одописцам.

Сесиль из уайльдовской комедии "Как важно быть серьезным" са­
ма себе писала письма. Сталин был куда как скромнее этой милой 
девочки. Он довольствовался редактированием написанной услужли­
выми "академиками" биографии И.В. Сталина. Собственной рукой встав­
лял в текст пассажи вроде "Сталин -  Ленин сегодня". И эпитеты под­
бирал: для оппозиционеров -  "презренные шпионы", для товарища
Сталина -  "Великий Вождь".

Как-то незаметно для современников Сталин стал "на ты" с веч­
ностью.

... Три дня заседали академики, не будучи в состоянии сразу выска­
зать безмерную радость по поводу избрания Сталина почетным членом. 
Они перечисляли заслуги Универсального Гения Человечества перед ми­
ровой наукой. Овация сменяла овацию ... То, что Академии наук уда­
лось справиться с этой грандиозной задачей всего в три дня, является 
бесспорной исторической заслугой ее членов.

Писатель Леонид Леонов предложил установить к семидесятилетию 
Вождя новое летоисчисление -  со дня Его рождения. Сталин воздер­
жался. Он, конечно же, всемирной славой давно превзошел Иисуса Хри­
ста, но лучше оставить летоисчисление в покое. Отсюда можно сделать 
вывод — воспользуемся партийным жаргоном — что по линии скром­
ности у товарища Сталина имелись определенные достижения.

Только вот народ ему попался какой-то непонятливый. Вождь же­
лает быть "таким же скромным и простым, как Ленин", а народ, не в 
силах совладать с непомерной любовью и преданностью, норовит Его 
возвеличить...

Древним грекам, чтобы пройти пуп» от Крона к Зевсу, понадоби­
лись столетия. Сталину удалось перестроить религиозное сознание под­
данных в считанные годы.

"Нет божества ему равного и нет никого, кто бы мог его в 
чем-либо превзойти. Мудрость ему подвластна, замыслы его совер-
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шенны, приказы его превосходны. ... Сражается он без устали 
и, пока не покончит со всеми, не щадит никого.

И в то же время он милосерден, полон сладостной кротости 
и ласково покоряет сердца. Народ его любит сильнее, чем себя 
самого, ликует при виде его больше, чем при виде своих богов.

... Мужчины и женщины приходят толпами и приветствуют 
его. Он покорил их еще тогда, когда находился во чреве матери. 
Со дня рождения ему суждено было повелевать.

Ликует земля, господином которой он стал. Это он раздвинул 
ее рубежи!” 175

Это — не из стенограммы партсъезда. Такими словами повествует 
древнеегипетский вельможа Синухет о своем фараоне.

То был не обычный культ, слепо соблюдаемый абстрактный культ. 
Товарищ Сталин — не просто вождь, а Вождь мирового пролетариата. 
Не просто Бог, а божественное проявление Маркса и Ленина. Но ор­
тодоксальность предполагает нетерпимость ко всем мыслящим ина­
че, ко всем, не приемлющим культ. Этих еретиков нечего переубеж­
дать. Их надо уничтожать: казни укрепляют веру. Поэтому, когда извели 
первую партию еретиков, начали выдумывать новых.

Библейский Бог, попеременно, то любит, то ненавидит. То милует, 
то карает. Бог кремлевский только ненавидел. Только карал.

Церковь довольствовалась десятиной. Сталин забирал у земледель­
цев все. Библия велит верующим на седьмой год отпускать рабов. Бо­
жественный Сталин держал народ в пожизненном рабстве.

Христос пошел на муки ради спасения людей. Сталин обрек много­
миллионный народ на страшные муки ради личной власти.

Антонов-Овсеенко сравнил Сталина с горным орлом. Это написал 
человек, посвятивший жизнь борьбе с монархией. Написал, искренне 
веря, что судьба подарила партии Великого Вождя. 176

Надежда Мандельштам вспоминает сказанное поэтом:

"Они строят свою партию на авторитете, наподобие церкви, 
но это перевернутая церковь, основанная на обожествлении че­
ловека". 1

Вместе с другими слепцами, такими же как он сам, строил эту цер­
ковь Антонов-Овсеенко. А ведь многие видели, многие знали, что де­
лают. Но в организации идолопоклонства партия выступила монолит­
ной силой.

... На IX съезде Т.В. Сапронов, встревоженный некоторыми опасны­
ми симптомами бюрократического перерождения партии, смело спро­
сил Ленина (тогда еще почему-то дозволялось спрашивать вождей):

"Кто же будет назначать ЦК?.. Очевидно, мы до этого не дойдем. 
А если дойдем, то революция будет проиграна". 178

И двадцати лет не прошло, как ЦК превратился в орган п р и  ген­
секе. И он, Сталин, стал единолично назначать членов ЦК.
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Наступила эра партийных молений. Это нечто гораздо худшее, не­
жели унижение. Впрочем, Сталин доказал, что унижению человека пре­
дела нет.

"Не оскорбляйте человечество обожествлением". Этот призыв Шил­
лера не был услышан ни в старой России, ни в новой.

Обожествление партийного вождя -  это стыдливо называется куль­
том личности -  сказалось на жизни не одного поколения. Оно отрази­
лось на внутреннем мире человека, обедняя и без того обкраденную 
личносп», коверкая ее. Оно оставило след незаживающей язвы на эти­
ке и эстетике общества.

Служба обожествления была поставлена на государственные рель­
сы. Она располагала неограниченными средствами, м о т а  привлечь к де­
лу любого ученого, любого деятеля культуры. Особые успехи были 
достигнуты в области увековечения имени Вождя. Переименовали 
два десятка городов, две области, округ, морской залив. После войны 
имя Сталина проникло в оккупированные страны, его вознесли над чу­
жими горными хребтами...

Его невыразительный профиль чеканили на монетах и медалях, ху­
дожники трудились над его узким лбом, его облик прилежно вплета­
ли в ковровые узоры тонкие пальчики туркменок и узбечек. Поля боро­
здили трактора марки "Сталинец".

Пришло время и Луна стала всходить на небосклон под сталинские 
песнопения. Настала очередь Солнца.

Присвоив себе прерогативы Бога, как мог он противиться горяче­
му и безусловно искреннему стремлению верующих облечь его образ 
в бронзу и мрамор?

... Они были всюду: на площадях и на вокзалах, в помпезных залах 
и в деревенских клубах, на стадионах и на морских лайнерах, в школах 
и детских садах, надменные статуи Вождя. Они правили каждым горо­
дом, поселком, каждой деревней. Громадой серого, розового гранита 
нависли над реками и каналами, встречали пассажиров метро под зем­
лей и альпинистов в поднебесной выси.

И ведь что примечательно: делалось это без особого указания Коми­
тета по делам искусств или Министерства культуры. Сталинские песно­
пения -  в детсадах и школах, на стадионах и на улицах, на сцене и на 
цирковой арене стали будничным явлением, как обязательная утренняя 
молитва для верующего.

А потом бь/л сочинен новый государственный гимн.

Нас вырастил Сталин на верность народу,
На труд и на подвиги нас вдохновил ...

Сколько драгоценных часов затратил генсек на прослушивание ор­
кестровки музыки Александрова. Его вкусу угодил лишь 281-й вари­
ант. Счастливым автором оказался Д.М. Рогаль-Левицкий. В отборе 
музыки отличился такой "знаток" как Клим Ворошилов. Новый гимн 
был записан для радио в исполнении оркестра Большого театра. По 
этому случаю был дан торжественный обед.
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... Демонстрация на Красной площади в Москве. Это было нечто сред­
нее между панафинеями, когда древние греки приносили дары в свя­
тилище божества, -  и веселыми зловоинскими мистериями. В древнем 
Египте фанатики несли высоко над головами детородные органы. Под­
данные Сталина несли Его портреты — из дерева и металла, на холсте 
и на бумаге. Поскольку Божество почему-то не летало, его рукотвор­
ные лики запускали в небо на воздушных шарах.

... Он стоит на скамеечке, заживо обожествленный генсек. Привет­
ственно подняв руку, отечески улыбается ликующим толпам. Люди 
несут и несут мимо мавзолея Его портреты.

Лучше бы они подражали древним египтянам.
А фараоны, по нынешним временам, не так уж и привередливы бы­

ли. Божественный Аменхотеп IV носил всего шесть титулов.
Диктатор Доминиканской республики Трухильо довольствовался 

двенадцатью.
Сталину было мало двадцати четырех.

Великий Вождь советского народа 
Вождь мирового пролетариата и просто -  
Великий вождь 
Великий Друг детей,

а также -  Друг женщин, колхозников, художников, шахте­
ров и актеров, водолазов и бегунов на длинные дистанции ... 

Продолжатель дела Ленина
Великий мастер смелых революционных решений и крутых поворо­
тов
Творец Сталинской Конституции 
Преобразователь природы 
Великий Кормчий 
Великий стратег революции 
Величайший полководец 
Маршал
Генералиссимус 
Знамя побед 
Знаменосец коммунизма 
Отец Народов 
Отец, Вождь, Друг и Учитель 
Великий интернационалист 
Почетный пионер 
Почетный Академик 
Гений человечества 
Корифей науки
Величайший гений всех времен и народов.

К чему бы не прикоснулась рука кремлевского кудесника, все стано­
вилось сталинским:

партия, эпоха, конституция, пятилетка, знамя, трактор, лет­
чики, вахта, планы лесопосадок и план реконструкции Москвы.
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Газеты пестрели эпитетами из ряда "великий-величайший”, "Мудрый- 
мудрейший”. Так величали человека, загубившего миллионы и милли­
оны себе подобных. Не ищите слово ”людоед” в печати той неповтори­
мой эпохи. Судя по Частотному словарю, это слово встречается в сто 
раз реже слова "великий”. 179_

Вскоре в стране не осталось ни одного города, ни одного дачного 
поселка без улицы, без площади Его имени. В Гагре, небольшом абхаз­
ском курорте, было всего две улицы. Ту, что ближе к морю, нарекли 
именем Сталина. Как быть со второй? Назовешь "не тем” именем и ... 
Один Вождь вечен. И нарекли вторую именем Джугашвили.

Чтобы никто из членов ПБ не мог даже мысленно упрекнуть Его в 
самовозвеличении, Сталин распорядился увековечить память подруч­
ных. При жизни. И запестрели заводы и колхозы, институты, артели, 
да что там, -  целые города и области именами соратников. В их честь 
воздвигали памятники, сочиняли песни, рисовали почтовые марки.

Кульминация пришлась на 1939 год, когда вождю исполнилось шесть­
десят. День рождения он отметил на языческий манер, с человечески­
ми жертвоприношениями: под Финляндскими укреплениями полети 
первые сотни тысяч солдат ...

Приветствия Сталину, поступившие со всех концов страны, со всех 
континентов, составили объемистый том. Торжественные заседания, 
концерты, хоры, оркестры...

Что ж, он заслужил этот день, ибо еще в памятную октябрьскую 
ночь на Дворцовой площади, в нестройных криках "Ура!", расслышал 
извечное „Vive l’empereur !"

... Две тысячи человек устроили юбиляру в Большом театре полу­
часовую овацию.

Таким же любителем мистерий был Мишка Япончик, знаменитый 
предводитель одесских уголовников. В девятнадцатом, ровно двадцать 
лет назад, Япончик прогарцевал на белом коне под музыку оркестра 
императорского театра по улицам вольной Одессы. Две тысячи "маль­
чиков" (бывают же такие совпадения!) восторженно приветствовали 
Короля...

И все же вершина его жизни -  не юбилейный день тридцать девя­
того года. Тоща, может быть, -  VIII съезд Советов, давший народу Ста­
линскую Конституцию? Или 9 мая сорок пятого -  день победы?

Нет, не то, не то ... Вершина Его жизни — тот день тдидцать седьмо­
го, когда полководец Иона Якир выкрикнул перед казнью: "Да здрав­
ствует товарищ Сталин! ".

* * *
Выставка "Сталин в советском изобразительном искусстве" откры­

лась в просторных павильонах на Фрунзенской набережной. Я был участ­
ником этого позора. По поручению дирекции подготовил методичес­
кое пособие для экскурсоводов и сам водил сотни рабочих, солдат, 
служащих, студентов, школьников по этим залам. Я останавливал их 
у каждой картины с фигурой Вождя: Сталин на трибуне, Сталин на крей­
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сере, Сталин на канале, Сталин на паровозе, Сталин в окружении рабо­
чих, колхозников, пионеров, ученых и т.п. Сталин в кабинете -  с газе­
той и без. Сталин в театральной ложе. И всюду — соратники, соратники, 
соратники. Я подводил группу к скульптуре -  везде Он, Он, Он. И на 
гравюрах. И на фарфоровых вазах Дулевского завода, на шкатулках 
палехских мастеров.

Года не прошло со дня гибели Антонова-Овсеенко, а его сын славит 
убийцу.

Для меня, девятнадцатилетнего юноши, имя Сталина было свято.
А казни врагов народа, — что ж, государство имеет п р а в о  защищать­
ся от врагов. В таком деле возможны о ш и б к и ,  но Сталин здесь 
не при чем. Он был и остается великим Вождем.

Так я думал тогда. Так меня воспитали.
Какой океан горя надо переплыть, чтобы прозреть?..
Лето 1944 я встретил на центральном пересыльном пункте (ЦПП) 

Печорлага. Это была большая зона, тысячи на три заключенных. Перед 
отправкой на производственные колонны тяжелой работой особо не 
морили. Мне досталось украсить клумбу возле небольшого клуба-са­
рая профилем Сталина. Цветов никаких, там они не растут. Так, серый 
песочек, половинки кирпича, кусочки битого стекла. И я сделал эту 
клумбу с божественным профилем.

Божество и в лагере оставалось Божеством. За этим следила целая 
армия охранников. Как рассказал один заключенный (в передаче Т.И.Ти- 
л я ), в тридцать восьмом в Норильске оперчекисты выявили в зоне "груп­
пу” Иоффе. Борис Иоффе писал стихи. В одном стихотворении он рас­
крыл подлинный облик Сталина -  палача.

Расстреляли всю группу.
На Печоре мне довелось встретиться с бывшим завхозом театра. 

Он получил 10 лет за то, что отнес бюст Вождя за кулисы и повернул 
его лицом к стене ...

Тысячи и тысячи граждан, партийных и беспартийных, томились в 
лагерях за куда меньшие провинности. Многие попали за анекдоты. 
Достаточно было услышать и не донести. Не то что рассказать.

Сергей Михайлович Лунин учился на 5 курсе Первого Мединститута. 
В компании двоих сокурсников он рассказал:

... Идет колхозное собрание. Вручают премии передовикам. Дояр­
ке Маше Ивановой -  платок на голову. Свинарке Ане Сорокиной -  
патефон с пластинками. Звеньевой Полине Рощиной -  бюст товарища 
Сталина.

-  Так ей и надо, сволочи! -  заметила подруга.

... Лунина забрали на другой день: донесли друзья. Вдвоем пошли 
в Органы. Как же иначе? Если бы донес один, взяли бы двоих ...
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На Лубянке Сергея Лунина отличили, -  все ж потомок знаменито­
го декабриста. Сам Берия вызвал к себе в кабинет, дважды лениво уда­
рил по лицу. И отправил на Магадан.

* * *

"Масштабы оправдывают все", -  говорит месье Верду в Чаплинском 
фильме. Миллионы тонн бумаги, миллионы тонн мрамора, миллионы 
людей были переработаны в книги, памятники, трупы. И все -  для воз­
величения Одного.

*  *  *

... Раненая память не расстанется со стихотворением Федора Соло­
губа — им закончилась первая часть нашей книги.

"И сойдется клином свет..."

Сбылось, сбылось предвидение поэта.
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ОНИ НАШЛИ ДРУГ ДРУГА

Эрих Мюзам, немецкий поэт-коммунист, сидел в гитлеровских тюрь­
мах. На долю его жены достались тюрьмы сталинские. В Советский Союз 
она приехала по приглашению Е.Д. Стасовой. Вскоре ее пригласили на 
Лубянку. Потом -  в лагерь. В 1957 году она встретится в Берлине 
с Анной Киперс, женой латышского поэта. Анна провела годы в таких 
же исправительных лагерях. И скажет бывшая узница-немка своей под­
руге узнице-латышке:

"Вайс ду, Сталин -  дас ист Гитлер плюс Азиен ..."
Они стоили друг друга, германский вождь и советский фюрер. Их 

союз был предопределен. Так один уголовник безошибочно находит 
другого в многотысячной толпе.

И вот они уже вместе идут "на дело".
История этого альянса напоминает провинциальную мелодраму: 

любовь с первого взгляда, безграничная доверчивость, коварная изме­
на, печальный конец...

В годы становления Гитлера Сталин не упускал случая заклеймить 
германский фашизм. В 1936 году с трибуны VIII съезда Советов 
он заявил: "Новая Конституция СССР будет обвинительным актом про­
тив фашизма".

То были слова. А на практике ни один политический деятель не сде­
лал столько для укрепления гитлеровской диктатуры, как генеральный 
секретарь ЦК большевистской партии Иосиф Сталин.

В тридцатые годы Сталин провозгласил одну из самых вредонос­
ных доктрин -  будто все иностранные социал-демократы являются 
союзниками фашизма. Меж тем немецкие социал-демократы, вступив 
в блок с коммунистами, могли бы организовать отпор Гитлеру. 180

Против раскола между социал-демократами и коммунистами Гер­
мании выступил Троцкий. Он предупреждал о возможности прихода 
к  власти Гитлера. Но Сталин требовал "беспощадного разоблаче­
ния" социал-демократов как изменников. 182

Раскол немецкого рабочего движения на совести Сталина. То была 
первая неоценимая услуга фашизму. Вторая, не менее значительная: 
немецкие коммунисты получили инструкцию -  воздерживаться от ак­
тивного сопротивления Гитлеру. Летом 1931 года немецкие комму­
нисты выступили против правительства Пруссии вместе с фашистами 
и другими правыми -  единым фронтом. Самоубийственная тактика. 
Она привела к  гибели сотен тысяч сынов немецкого народа.
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24 декабря 1933 года Гитлер заявил, что Германии необходимо 
вооружаться, ибо она является оплотом Запада против Советов. Имен­
но в это время Сталин начинает готовить почву для сближения с фю­
рером.

17 августа, за три месяца до памятного заявления Гитлера, Авель 
Енукидзе встретился с германским послом Дирксеном. Секретарь ЦИКа 
высказал мнение своего правительства: оно проявляет "полное пони­
мание развития дел в Германии”. Мотивируя позицию "руководя­
щих деятелей” (читай -  генсека), Енукидзе высказался в том смыс­
ле, что система гитлеровской диктатуры с р о д н и  советской. И в 
этом ему виделся залог возможного сближения. 183

Если вдуматься, то секретарь ЦИКа высказал вполне реалистиче­
скую точку зрения. Сходны были не только системы гитлеровской 
и сталинской диктатуры, но и тактика и стратегия захвата партийной 
и государственной власти.

Гитлер объявил своей первейшей целью создание в Германии neuer 
Ordnung. Сталин начал строить новый порядок значительно раньше, 
но фора, вырванная им у истории, помогла мало. Используя присущие 
немецкой нации организованность и трудолюбие, Гитлер сумел -  на за­
висть кремлевскому диктатору — создать в краткий срок образцовую 
казарму. Зато Сталин добился -  на зависть фюреру -  от своих поддан­
ных такой монотонной покорности, которую можно встретить лишь 
у оперируемых под общим наркозом.

Войну против собственного народа оба начали с провокации: Гит­
лер -  с поджога Рейхстага, Сталин -  с убийства Кирова. Покушение 
20 июля 1944 года фюрер ловко использовал для расправы с неугод­
ными генералами. А почему бы и нет, ведь его дальновидный москов­
ский коллега провел такую же акцию шестью-семью годами ранее.

По части искоренения ереси они тоже дополняли друг друга. Роз­
ница состояла лишь в ярлыкахГ Гитлер называл недовольных politisch 
verdächtig (политически неблагонадежные), Сталин своих -  ’’врагами 
народа".

В этой гонке устроителей Нового порядка то один, то другой выры­
вался вперед. Гитлер раньше начал преследовать ученых и жечь книги. 
Сталин организовал массовый голод. Гитлер первый начал кампанию 
истребления коммунистов. Сталин взял реванш в устройстве лагерей 
смерти. Благодарный фюрер в полном объеме использовал ценный 
опыт строительства концентрационных лагерей, перенял их структу­
ру, режим, методы управления. Позднее он усовершенствовал лишь 
методы умерщвления.

В свою очередь Лубянский департамент уже на самой заре сближе­
ния Сталина с Гитлером пользовался услугами родственного ведом­
ства.

В 1933 году на нелегальную работу в Германию был послан Лев 
Лебедев, один из опытных партийных функционеров. Он погиб на вой­
не, а в 1976 году умерла от туберкулеза его жена. Настало время пре­
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дать огласке сообщение Лебедева. Оказывается, уже в 1933-1934 го­
дах НКВД посылал в Германию сотрудников для изучения методов 
работы гестапо. Судя по результатам, стажировка оказалась весьма и 
весьма полезной.

Ширились контакты, увеличивалось сходство. Порой кажется, что 
книгу „Mein Kampf’ сочинял не один автор ...

Проклиная германский фашизм с партийных амвонов, участвуя 
даже в вооруженных конфликтах против него (вспомним войну в Испа­
нии), Сталин последовательно насаждал у себя национал-социализм 
в азиатской модификации.

Бенито Муссолини, наблюдавший за развитием альянса Гитлер -  
Сталин, однажды не сдержался: ’’Большевизм умер. Вместо него -  ка­
кой-то славянский фашизм”. 184 *

Вряд ли правомерно отождествлять сталинский ’’социализм” с гит­
леровским райхом. В Германии действовали четырехлетние планы раз­
вития, в СССР выполняли пятилетки, что касается снабжения строите­
лей рая, то немцам выдавали муку по праздникам и в дни рождения 
Гитлера, а советские граждане получали ее по талонам в дни предвы­
борной кампании.

Разница.
Настал 1939 год, год поворота.
На XVIII съезде партии генеральный секретарь Сталин обрушил­

ся на Англию и Францию, которые пытались "поднять ярость Советско­
го Союза против Германии”. И еще вождь сказал, что Советский Союз 
”не собирается за кого-нибудь таскать каштаны из огня”. 185

Это было сказано 10 марта. А через три дня немецкие войска всту­
пили в Прагу.

* Застольные беседы Гитлера. 1941-1944. Лондон, 1953.
Анализируя особенности системы итальянского нацизма, один жур­

нал сообщал в 1923 году: ”В своих действиях фашисты постоянно огля­
дываются на большевиков. Целый ряд тактических приемов нельзя объ­
яснить иначе, как сознательным подражанием РКП.

Сейчас же после захвата власти фашисты повсюду назначили своих 
’’политических комиссаров”. Во всех государственных учреждениях, 
предприятиях, железных дорогах оказались ’’политкомы”, следящие 
за работой старых чиновников и преследующие всякое недовольство 
или сопротивление рабочих.

Не особенно давно Муссолини заявил, что его партия должна приоб­
рести такое же влияние на государственный аппарат, как коммунисти­
ческая партия России.

В настоящее время по газетным сведениям партия фашистов достиг­
ла 550 тысяч человек. Руководители фашистов решили, по примеру 
РКП, закрыть доступ в партию и провести чистку”. (Е. Николаев, Фа­
шизм. -  ”Коммунист”, журнал Нижегородского губкома РКП (б), 1923, 
№6, с. 16-29.)
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Они уже понимали друг друга с полуслова. Оставалось лишь офор­
мить новые отношения. Препятствием, пусть и пустяковым для Стали­
на, являлся Литвинов, проводник английской политики, человек, со­
хранивший еще кое-какие принципы. В двойной игре, начатой Сталиным 
на международной сцене, респектабельному Максиму Литвинову бы­
ла отведена роль ширмы. Левой рукой, открытой зрителям, Вождь на­
правлял дипломатические усилия Литвинова. Правой же, в тайне от ми­
ра, вел на ниточках ’’сверхдипломата” Молотова -  совсем в другую 
сторону. Если Литвинов предпринимал шаги к созданию в Европе си­
стемы коллективной безопасности, включая в эту систему и Германию, 
то Молотов со своими эмиссарами вели линию на сближение с Гит­
лером.

По свидетельству Е. Гнедина, бывшего заведующего отделом печа­
ти МИД, одним из тайных агентов генсека был Карл Радек. Сталин 
лично поручил Радеку вступить в тайные контакты с доверенными ли­
цами Гитлера задолго до заключения союза с фюрером.

Сталинская директива на сближение с Гитлеровской Германией 
действовала неофициально уже в 1935 году. В Киеве, на приеме у гер­
манского генерального консула, выступил председатель облисполко­
ма Василенко. Назвав политику Литвинова "неубедительной для масс”, 
высказался за дружбу с Германией. А расовые концепции национал-со­
циалистов -  кого они могут беспокоить? 186

3 мая 1939 года Литвинов был освобожден от поста наркома иностран­
ных дел ”по собственному желанию”. Через год состоялось партий­
ное решение об исключении старейшего коммуниста, соратника Ле­
нина, из состава ЦК, ’’как не оправдавшего доверие партии”.

... После заседания пленума ЦК (февраль 1941) Литвинов подошел 
к генсеку:

— Почему вы меня не арестуете? Это было бы проще и всем понятно.
-  Нет, -  ответил Хозяин, -  мы тебя арестовывать не будем.
Назначив на освободившееся место Вячеслава Молотова, Вождь вы­

чистил из аппарата НКВД последних старых сотрудников. Что означа­
ла "чистка” в сталинском исполнении, известно.

На другой день после смещения Литвинова поверенный в делах в Бер­
лине Г.А. Астахов предложил германскому министерству иностранных

  187дел начать дружественные переговоры.
Сталин надеялся, нет, был убежден в том, что Гитлер нападет на 

западных соседей. Война ослабила бы Англию и Францию, а заодно -  
Германию. Т а к а я  война послужит к выгоде Сталина.

И еще одно соображение руководило генсеком: он не был мораль­
но готов к участию в большой войне. А если попросту -  Сталин стру­
сил.

Последующие события развивались стремительно.
20 августа в Берлине подписано торгово-кредитное соглашение. За­

тем Гитлер направил Сталину личное послание с просьбой принять Риб­
бентропа не позднее 23 августа (на этот день Гитлер наметил вторже­
ние в Польшу). 23 августа состоялись официальные переговоры с Риб­
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бентропом в Москве в присутствии Сталина. Они закончились глубо­
кой ночью подписанием Пакта о ненападении. Историческое событие 
вспрыснули шампанским.

”Я знаю, немецкий народ любит своего фюрера. Выпьем поэтому 
за его здоровье!”

Запомним этот сталинский тост.
31 августа Верховный Совет ратифицировал советско-германский 

договор. Через несколько часов после этого немецкие войска вторглись 
в Польшу. 17 сентября в Польшу вступили советские армии в полном 
соответствии с с е к р е т н ы м  протоколом, * заключенным ночью 
23 августа с Риббентропом, — совсем в духе царской дипломатии, столь­
ко раз яростно осужденной партией ...

Через десять дней Риббентроп прилетел в Москву вновь. Гитлеровский 
дипломат отметил, что чувствует себя в Кремле так,словно попал к своим 
старым собутыльникам. 188 Сопровождавший Риббентропа гауляйтер 
Данцига, заслуженный нацист Форстер сказал, что ему оказали такой 
теплый прием, будто ”он попал к своим партайгеноссен”.

Он не ошибся, заслуженный наци ...
23 сентября подписан договор о дружбе и границах между СССР и 
Германией. Еще раз -  в который? -  Сталин оправдал титул Величай­
шего Мастера Смелых Революционных Решений и Крутых Поворо­
тов.

Все здесь логично: политика великодержавного сговора с Гитлером 
естественно вытекала из внутренней политики подавления и истребле­
ния собственного народа, из практики уничтожения последних следов 
революции, самого духа Октября.

"Советский лидер — потрясающая личность. Он схватил страну желез­
ной хваткой.” Эта лестная аттестация принадлежит новому другу Сосо -  
Адольфу. Среди восторженных отзывов Гитлера: "Сталин — сверх­
шантажист: посмотрите, как он из нас старается что-нибудь вытя- 

„ 189нуть...
У Гитлера были все основания для такого отзыва. В первый же ви­

зит Риббентропа в Москву генсек выторговывает себе порты Лиепаю 
(Либаву) и Вентспилс (Виндаву). Гитлер предоставляет их Сталину, 

получает взамен свободу действий в Прибалтике и Молдавии, которые 
не преминет скоро присоединить к своей короне. И станет у него на 
13 миллионов подданных больше. (Придется только два миллиона новых 
"граждан” вывезти в истребительные лагеря — аннексия террору не 
помеха ...) Срочно напечатают географические карты СССР в новых гра­
ницах. Мобилизуют историков. И окажется, что приращенные земли 
давно стонали под игом ... А народы веками жаждали воссоединения ...

* Немецкие самолеты, летевшие бомбить Варшаву, обслуживал радио­
маяк, установленный в Минске.
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* * *

Есть в блатном жаргоне такое слово -  п р о п у л ь .  Оно означа­
ет нечто вроде д о л и  в добьле. Скажем, вор ограбил квартиру или 
очистил у прохожего карманы. Другой вор, случайно став свидетелем 
удачи, тут же требует: -  ’’Пропуль!” И получает долю.

Сталин потребовал от Гитлера Дарданеллы. Разговор о турецких 
проливах зашел в связи с возможным вступлением Советского Союза 
в Антикоминтерновский пакт. Когда Риббентроп заметил на первой 
московской встрече ’’Господин Сталин сам готов присоединиться к 
Антикоминтерновскому пакту”, это было воспринято как шутка. 190 

Шутка оказалась вполне к месту. Не успели просохнуть чернила 
на договоре о дружбе, как Молотов заявил:

’’Идеологию гитлеризма, как и всякую другую идеологическую 
систему, можно признавать или отрицать, это -  дело политиче­
ских взглядов. Но ... идеологию нельзя уничтожить силой. Поэто­
му не только бессмысленно, но и преступно вести войну за ’’унич­
тожение гитлеризма”.

В т о м  договоре был записан пункт -  взаимное обязательство -  
отказ от идеологической пропаганды друг против друга.

Давно ли, всего три года назад, на VIII съезде Советов генсек 
клеймил фашизм, чья ”... мутная волна ... оплевывает социалистиче-

192ское движение рабочего класса и смешивает с грязью”. Не очень 
грамотно, зато крепко ... А ныне -  дружеские контакты фашистской 
партии с партией Сталина.

Настала эра идеологической унификации национал-социализма с 
большевизмом. И если бы Гитлер так же ч е с т н о ,  как Сталин, со­
блюдал все условия договора и отказался от нападения на Советский 
Союз, дружба двух властителей могла бы принести замечательные пло­
ды.

XX век -  век парадоксов ...
В ноябре 1936 года Германия и Япония заключили Антикоминтер- 

новский пакт. В следующем году к ним присоединилась Италия. Оче­
редь за Советским Союзом. Переговоры на эту тему велись давно. К 
осени 1940 года они были близки к завершению. Молотов, посланный 
в Берлин, настаивал от имени Верховного Торгаша на трех пунктах: 

эвакуация немецких войск из Финляндии (у Сталина имелись свои 
планы касательно этой страны);

признание советских интересов в Болгарии; 
передача турецких проливов под контроль СССР.
Сталин был готов уступить по первым пунктам, но Дарданеллы, 

извечная мечта российских императоров, стала и его мечтой...
’’Если хочешь получить этот берег, требуй и тот”, -  гласит старин­

ная грузинская пословица.
Торговля с ’’запросом” обещала успех: хоть в чем-нибудь да усту­

пят немецкие партнеры. Тогда верный ученик и продолжатель дела 
Ленина присоединится к Антикоминтерновскому пакту. Собственно,
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почему Он должен так держаться за этот пресловутый коммуни­
стический интернационал? К тому времени он успел расстрелять его 
исполком в полном составе, еще активистов прихватил. Да и нудная 
игра в р-р-революционные лозунги всем уже порядком надоела.

Итак, МАХНЕМ ОКТЯБРЬ НА ДАРДАНЕЛЛЫ!
Что значил для Иосифа Сталина святой когда-то храм Революции? 

Из библии известно, что получается, коща в храм проникают меня­
лы ...

Предложенный Сталиным обмен Гитлера не прельстил. Он знал, что 
с Октябрем генсек покончил давно, что дело советской контрреволю­
ции находится в надежных руках. А Дарданеллы будут еще долго слу­
жить Западу.

Москве был сделан намек -  через Молотова: -  Берите Индию.
Сталин ответил Берлину — через того же Молотова:
-  Это мы и без вас сумеем.
Тогда Гитлер указал на район Персидского залива. Оказалось, этот 

район Сталин тоже успел присмотреть, благо к нему -  не дальний путь 
от южных границ СССР.

Совладельцы Земного шара Адольф и Иосиф почти сошлись в це­
не. Еще чуть-чуть и ось Рим — Берлин -  Токио получила бы четвертое 
колесо. Но Дарданеллы ... Гитлер никак не соглашался передать про­
ливы Советам. Это означало бы вручить Сталину ключи от Средизем­
ного и Черного морей.

И Сталин отступил. Но совсем отказаться от этой "идеи" он не 
смог.

Так Сталин и не подписал Антикоминтерновский пакт в сороковом 
году. Впрочем, можно было работать в одной упряжке с Гитлером, 
Муссолини и японским императором и без пакта.

Сталин передал Гитлеру (читай -  гестапо) сотни антифашистов -  
немцев и евреев -  на верную гибель. А заодно -  ряд ученых, оказав­
шихся в Советском Союзе.

После подписания пакта с гитлеровской Германией Сталин заявил 
Риббентропу:

"Советское правительство принимает Пакт очень серьезно 
и может гарантировать своим ч е с т н ы м  с л о в о м ,  что 
Советский Союз не предаст своего партнера". 193

Однако, ни Риббентроп, ни тем более Гитлер, не склонны были до­
вериться сталинскому честному слову. Напрасно. Единственный раз 
в жизни Сталин был искренен. В переговорах с заклятыми врагами 
ленинизма -  искренен. И может быть это -  один из самых убедитель­
ных штрихов к его портрету.

К Пакту и к договору о дружбе с Германией Сталин относился дей­
ствительной серьезно. Он передал Гитлеру сугубо конфиденциальную 
информацию о предложениях английского правительства. Он не только
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снабжал -  с истинно немецкой пунктуальностью! -  гитлеровскую 
Германию советским продовольствием и стратегическим сырьем, но 
и закупал его для фюрера в других странах. 194

*  *  *

” ... Коща блатные -  в тюремной камере или в лагерном бараке -  
играют в карты, они бесцеремонно ставят на кон вещи ”фраеров”. Но 
проигрывать чужой хлебный паек (”пайку”) без согласия владельца 
не смеют даже они, последние уголовники. Картежник спрашивает сока­
мерника: -  Давай, проиграю твою пайку?

Отдавая Гитлеру украинский и российский хлеб, с мясом впридачу, 
Сталин не спросил никого ...

Союз СССР с гитлеровской Германией и дружбу Иосифа Сталина 
с Адольфом Гитлером надо рассматривать в исторической ретроспек­
тиве, как один из этапов контрреволюционной деятельности советско­
го руководства.

Обеспечив себя с тыла надежным сталинским прикрытием, Гитлер 
мог без помех оккупировать новые земли. Вождь большевистской 
партии изощрялся в знаках внимания и поощрения захватчика. Ста­
лин подарил Гитлеру марганец. Гитлер подарил ему изготовленный 
по специальному заказу четырехтонный Мерседес-Бенц. Между фюре­
ром и Отцом Народов устанавливаются самые сердечные отношения. 
Узнав о пристрастии Гитлера к музыке Вагнера, Сталин распорядился 
поставить на сцене Большого театра оперу "Валькирия”. Постановку 
осуществил знаменитый кинорежиссер Сергей Эйзенштейн. Гитлер 
поздравил Сталина с днем рожденья. Сталин поздравил Гитлера с днем 
вторжения немецкой армии на территорию Норвегии. Он предоставил 
в распоряжение германского флота северные морские базы -  для снаб­
жения военных кораблей топливом.

Однако главный советский сюрприз заключался в другом. Мировая 
война была в разгаре, Гитлер уже утвердил директиву нападения на 
Россию -  план ”Барбаросса”, а Сталин запретил активную подготовку 
к отражению неминуемой агрессии.

-  Чертовский парень! Сталин незаменим! — воскликнул обрадован­
ный фюрер.

Ему вторил Муссолини:
— Да он уже стал тайным фашистом, он помогает нам, он как никто

195другой ослабляет все антифашистские силы!...
Сталин делал в с е ,  чтобы заслужить столь восторженную оценку 

партнеров по Оси. Следующий сюрприз он приготовил за счет поль­
ского народа.

Коща Молотов и Риббентроп подписали германо-советский дого­
вор о дружбе, и Сталин с Гитлером учинили раздел Польши -  четвер­
тый в трагической истории этой страны, -  часть военнопленных поля­
ков, попавших в советскую зону оккупации, была передана немцам. 
Среди тех, кого Сталин оставил себе, было 14 тысяч польских офице­
ров. Их поместили в специальные лагеря. И вдруг поляки исчезли. С ап­
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реля 1940 года — никаких известий. Но вот гитлеровские дивизии вторг­
лись на советскую территорию, и Сталин уже ищет в польском соседе 
союзника. Миновал первый год войны. Польские генералы, диплома­
ты запрашивают советское правительство о судьбе офицерского кор­
пуса. Кое-как собрали по тюрьмам-лагерям 400 человек.

-  Мы, конечно, сделали большую ошибку, передав ваших офицеров 
немцам. Кроме того, часть разбежалась, многие подались в другие стра­
ны, некоторые умерли в дороге от болезней. Никто ведь не гарантиро­
ван от болезней ... Вы приготовьте, пожалуйста, списки. Мы еще раз 
поищем...

Так отвечали в ведомстве Молотова. И в ведомстве Берии.
... Тела польских офицеров были разысканы в Катынском лесу,

...............................  Без "помощи” советских властей, под контролем
международной комиссии. И потрясенному миру явилась картина мас­
сового убийства.

Эту услугу Сталин оказал Гитлеру весной 1940 года. Исполнители 
акции -  Берия и Меркулов.

И вот, два года спустя, приходится думать о спасении репутации 
Отца Народов. Сталин решил свалить вину за катынское злодеяние 
на бывшего союзника.

... Морозной февральской ночью колонна крытых грузовиков дви­
галась по Минскому шоссе. В кузовах лежали ящики самой разнооб­
разной формы: квадратные, треугольные, даже круглые. Те ящики
ничем не напоминали гробы.

По московским улицам крутила снежная метель. Вот и пункт на­
значения — Институт судебной медицины. Разгрузили машины во дво­
ре Института, затем ящики с телами расстрелянных поляков занесли 
внутрь здания. Через день колонна тронулась в обратный путь. Теперь 
в трупах находились уже н е м е ц к и е  пули, а в карманах унифор­
мы -  соответствующие газеты и фальшивые письма. Можно посылать 
с в о ю  комиссию.

26 сентября 1943 года в '’Правде” появилось сообщение советской 
комиссии: катынское кровопролитие устроили немцы. Для вящей убе­
дительности Акт комиссии подписали митрополит Николай, писатель 
Алексей Толстой, академик Потемкин, два генерала, а также известные 
медики. В числе последних -  Прозоровский, директор Института судеб­
ной медицины. Того самого ...

Мир не поверил фальшивке. Тогда ’’Правда” опубликовала сообще­
ние вторично -  на полном развороте газеты.

Мне довелось впервые увидеть тот знаменитый номер на Воркуте, 
в заключении. В лагере находилось много поляков. Однажды в барак 
зашел в сопровождении охраны начальник лагпункта, грузный и вечно 
пьяный полковник. Их десятками присылали на Печору, на Воркуту 
из оккупированных стран Европы, с Дальнего Востока. Как правило, 
эти офицеры знали то, что не полагалось знать сотрудникам ГБ. Види­
мо, не всех исполнителей сталинских предначертаний уничтожили ...
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... Полковник, покачиваясь на коротких ногах, смотрел мутными 
тазам и на поляков. Они стояли перед начальством по стойке "смирно", 
люди-скелеты, в серых телогрейках, а начальник крыл их густым "рас- 
сейским" матом.

-  Мало я вас в Катынском лесу пострелял! ...
Я был в том бараке и слышал это сам.
Со дня Катынского Злодеяния прошло сорок лет. До сих пор совет­

ским людям не ведома правда.
Ошибаются те, кто полагает будто Сталин был глубже и сложнее 

Гитлера (Конквест). „Личность Сталина достаточно примитивна. Его 
образованность — одна видимость, игра в интеллигентность. Впрочем, 
Гитлер считал его начитанным человеком.'

Сталин о Гитлере высказывался менее лестно -  в беседах с Иде­
ном и Рузвельтом, во время войны. Гитлер, по мнению Сталина, хотя 
и не лишен способностей, но некультурен и суеверен.

Пожалуй, в отношении "культурности" они стоили друг друга, 
Адольф и Иосиф.

Сталин был хитрей Гитлера. Хитрей и коварней. В жестокости он 
тоже не знал себе равных.

"Он жесток как зверь, но подлость у него человеческая" -  
195сказал о нем Гитлер.

Сталин был старше Гитлера на десять лет и превосходил его опы­
том политической борьбы. Мнение, будто Сталин более сведущ в обла­
сти военного искусства, ошибочно. Сталин-стратег был отменно безда­
рен.

Не следует думать, будто диктаторы были людьми не от мира сего. 
Сталин собственноручно высаживал березки на берегу озера Рида, в гор­
ной Абхазии. Гитлер возился с любимой овчаркой, даже на фронт брал 
ее с собой. В отличие от Сталина он выезжал в действующую армию 
часто, и далеко не всегда навязывал свои некомпетентные решения 
генералам.

Не откажешь Гитлеру и в мужестве. О трусости Сталина сказано 
довольно. Гитлер считал его "настолько о с т о р о ж н ы м  челове­
ком, что если у него в руках будет пистолет, а у его противника толь-

195ко нож, то он все равно нападет на него только на спящего .
Удивительная проницательность! ...
Незадолго до нападения на Советский Союз Гитлер сказал прибли­

женным :

"Когда я завоюю Россию, поставлю правителем Сталина, ко­
нечно, под немецким контролем, потому что никто лучше его 
не умеет обращаться с русским народом." 195

В этой шутке заложен серьезный смысл.
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*  *  *

Жил в те годы в России известный ученый, профессор церковного 
права Владимир Николаевич Бенешевич, отмеченный самим Римским 
папой. Бенешевич, один из немногих чудом уцелевших "старорежимных” 
ученых, переписывался с немецкими коллегами. Однажды он получил 
из Берлина письмо с непременной концовкой "Хайль Гитлер!”. Как тут 
быть? Профессор посоветовался с кем надо и послал ответное деловое 
письмо, которое закончил кличем -  ”Да здравствует товарищ Сталин!” 

Да, они нашли друг друга, Иосиф Сталин и Адольф Гитлер. И могли 
бы полюбовно поделить Земной шар.

Да вот, -  не судьба ...
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ВО ГЛАВЕ ПЯТОЙ КОЛОННЫ

Год 1904.
"Шапками закидаем!" -  так началась война с Японией. Кончилась 

она падением Порт-Артура и гибелью эскадры.
В 1939 году шапками решили закидать Финляндию. "До драки не 

хвались, недолго и без головы остаться'’. Сталин вряд ли слыхал эту 
финскую пословицу. А если бы услыхал, что с того?

Более полумиллиона красноармейцев сложили свои головы на Ка­
рельском перешейке. Своей головой Сталин не рисковал никогда.

Но и года не прошло, как Ворошилов провозгласил:
-  Мы будем воевать малой кровью!
-  Красная Армия будет бить врага на его территории!
-  Летать быстрее всех, выше всех, дальше всех!
Эти обещания-лозунги оказались столь же эфемерными, как и осгальт 

ные лозунги эпохи сталинщины. Привольно леталось "мессершмитам" в 
советском небе с первых дней войны.

В речи перед выпускниками военных и военно-морских академий 
5 мая 1941 года генсек намекнул, что если война и начнется, то не ра­
нее 1942 года. Он искренне верил, что схватил судьбу за рукав и может 
не торопясь закончить подготовку к ней будущей весной.

Предупреждения о близком нападении сыпались со всех сторон -  
точные, достоверные. И не только от Зорге и немецкого посла. Но Ста­
лин з н а л ,  что армия не готова к войне. Значит ... Гитлер подождет. 
Советский народ мог не беспокоиться, было же обещано:

"Ни одной пяди чужой земли мы не хотим, но и своей земли, 
ни одного вершка своей земли не отдадим никому" ...

Задабривая Гитлера щедрыми поставками, Сталин надеялся создать 
запас времени.

Чем бы это еще умилостивить фюрера? И Сталин распорядился не­
медленно закрыть в Москве дипломатическую миссию Югославии, а за­
одно посольства оккупированных немцами Норвегии, Дании, Бель­
гии, Греции. И еще один шаг вразрез с партийными доктринами во вред 
государственным интересам: Сталин признал пронацистское правитель­
ство Рашида Али Гайлани в Ираке.

Затем глава правительства устроил театральное представление на 
Казанском вокзале. 13 апреля на родину отъезжал министр иност­
ранных дел Японии Мацуо ка. Только что был заключен договор о
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дружбе с Японией. Сталин явился на вокзал (случай чрезвычайно ред­
кий) и на виду у всех сердечно обнял немецкого посла графа фон Шулен- 
бурга: "Мы должны оставаться друзьями, и вам надо все сделать для 
этого", -  сказал на публику Сталин.

Следующая мизансцена -  в духе провинциальной мелодрамы. Ста­
лин увидел полковника Кребса, военного атташе Германии: "Мы с вами 
останемся друзьями при любых обстоятельствах!"

И под занавес -  Мацуо ка в объятиях товарища Сталина. Японскому 
министру генсек сказал: "Мы тоже азиаты".

Воистину так.
Сталин панически боялся немецкого вторжения. И когда оно нача­

лось, закрылся дома. Политбюро делегировало к нему Молотова, он 
вернулся ни с чем. Тогда на квартиру пришли все малые вожди. Хо­
зяин бледный, растерянный открыл наконец дверь и попятился ... Он 
думал, что члены ПБ пришли его арестовать... На другой день генсек 
бросил Москву и скрылся на даче.

Он бежал, не объяснившись с подручными, не сказав ни слова сво­
ему народу. Пришлось выступить по радио Молотову. Он сокрушался 
по поводу вероломства Гитлера: "Советское правительство со всей 
добросовестностью выполняло все условия договора", германское 
правительство не могло предъявить ни одной претензии к СССР. (В 
узком кругу подручный № 1 обронил: "Мы этого не заслужили ...") 
Молотов закончил призывом к народу -  объединиться "вокруг наше­
го Великого Вождя Сталина".

В 1929 году, отвечая на приветствия по случаю пятидесятилетия, 
Сталин обещал народу отдать все свои силы и даже кровь — "каплю 
за каплей" -  во имя и т.д. ...

Ни крови его, ни жизни война не потребовала, -  всего лишь обык­
новенного мужества. Но и его не оказалось.

"Великий Вождь" праздновал труса.
Лишь две недели спустя Сталин начал приходить в себя. 3 июля он 

выступил на радио, а 12 июля принял иностранных представителей. 
На совещании в Ставке он появился впервые в середине июля. А са­
ма Ставка, ее состав во главе с беспомощным "маршалом" Тимошен­
ко? Кроме покорности, лакейской угодливости, чем эти люди привлек­
ли Хозяина? Кому подчинялись, что решали?

Под стать мертвой Ставке — пустозвонный Государственный ко­
митет обороны, учрежденный 30 июля под председательством вождя- 
дезертира:

Молотов,
Ворошилов,
Маленков,
Берия.
Эти лица числились по ведомству ПБ. Но организовать оборону го­

сударства они были способны не более чем исполнить па де катр в "Ле­
бедином озере"...
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Началась большая война, самая губительная в истории планеты вой­
на. И что же? Хозяин ставит во главе обороны четырех человек, лишен­
ных малейшего признака интеллекта. Тупоголовый Молотов представ­
лял в ГКО правительство. Бывший луганский слесарь Ворошилов, дав­
но сменивший рабочую косоворотку на мундир камер-лакея, олицет­
ворял вооруженные силы. За присяжным писарем Маленковым, двор­
цовым интриганом, стоял секретариат ЦК. Замыкал квартет главарь 
тайной полиции Берия. Этот освоил ремесло убийцы, не утруждая себя 
наукой. Он представлял органы кары и сыска.

Абсолютная некомпетентность и безволие руководства в начале вой­
ны -  это преступление история тоже запишет на лицевой счет Ста­
лина.

Пока Вождь трусливо прятался от людей, Берия с Маленковым с 
искренним увлечением подпиливали наследное кресло под Ждано­
вым. Они подготовили его перевод-возвращение в обреченный Ленин­
град. Для Андрея Жданова, фаворита Сталина, не найдется места и в об­
новленном составе ГКО.

А Ленинград был действительно обречен. За первые десять дней во­
енных действий потеряно все морское побережье -  до Таллина. Верхов­
ное командование сделало, казалось, все, чтобы обратить это пораже­
ние в катастрофу.

Ни рессурсов, ни резервов, ни связи ... А из Москвы сыпались при­
казы — один другого нелепее. И если бы не героизм защитников Ленин­
града, город еще в июле был бы сдан. Целый месяц держалась Лужская 
линия. Погибли все отряды народного ополчения. Что они могли проти­
вопоставить немецким танкам, орудиям, самолетам? Что -  кроме соб­
ственных жизней?

Сталин ревниво следил за соблюдением партийной субординации 
и жестоко подавлял любую инициативу. Сколько дельных планов и 
предложений было им отвергнуто только потому, что они исходили 
"не от тех" людей. Узнав о том, что в Ленинграде образован Совет 
обороны, Сталин набросился на Жданова и Ворошилова:

— Почему без ведома генсека? Почему сами не вошли в Совет?
Август шел к концу. Немцы почти окружили Ленинград, но коман­

дование ничего не сделало для эвакуации. В город прибыла правитель­
ственная комиссия: Молотов, Маленков, Косыгин, маршалы Жигарев, 
Воронов, адмирал Кузнецов. Решалась судьба Ленинграда -  сдавать или 
удерживать.

Когда иссякли последние надежды, и Сталин увидел, что и Георгий 
Жуков не в состоянии ничего сделать, он решил взорвать город. Не 
только укрепления и заводы, а весь город, с его бесценными архитек­
турными ансамблями. Гитлер тоже собирался стереть Петербург с лица 
земли. 196

Полное совпадение желаний.
Недолго продержал Сталин на Ленинградском фронте Жукова. Как 

только стало известно о стремительном продвижении немецких броне -
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танковых сил к Можайску (5 октября) Сталин отозвал Жукова в Мо­
скву и поручил ему Западный фронт. Но фронта уже не существовало. 
Немцы окружили четыре армии (19, 20, 24, 32) и шли на Москву, не 
встречая серьезного отпора. Данных оперативной разведки было предо­
статочно, однако Кремлевский Стратег не сумел определить направле­
ние немецкого наступления и принять ответные меры. Потом вину за 
этот гибельный просчет Сталин переложит на Ставку...

Москва могла пасть в любой день. Началась паника, стихийная эва­
куация столицы.

Ну, а Сталин? Вождь, естественно, бежал одним из первых. Нынеш­
ние "историки” скрывают этот весьма прискорбный факт.

В 1975 году журнал ’’Вопросы истории” опубликовал воспомина­
ния А. Шахурина, бывшего министра авиационной промышленности. 
Он описал свой визит на кремлевскую квартиру Сталина 16 октября 
1941 года. Ему запомнились ’’справа по стене” п у с т ы е  книжные 
шкафы. Хозяин спросил у присутствующих: ”Как дела в Москве?” И 
когда ему обрисовали нерадостную картину паники, -  транспорт встал, 
магазины, лечебные учреждения закрыты, в банке нет денег -  Сталин 
заметил: ”Ну, это еще ничего. Я думал, будет хуже ...” 197

Все достоверно. Но такой разговор мог иметь место не 16 октября, 
а только 19-го, когда Сталин решил на время вернуться в столицу.

Здесь тоже было создано народное ополчение.

Наша поступь тверда, и врагу никоща 
Не гулять по республикам нашим!

... Давно ли повсюду распевали эту песню? А ныне, ученых, артистов, 
музыкантов, пенсионеров и мастеров спорта, подкрепленных рабочими 
оборонных предприятий, послали в лютые морозы -  без теплой одеж­
ды -  против танков и минометов. В декабрьских боях под Москвой 
сложили головы два миллиона защитников.

Сталин отдал командование на откуп партийным функционерам -  
Жданову, Маленкову, Мехлису, Щербакову и бездарным служакам -  
Тимошенко, Ворошилову, Буденному. То были уникальные по неком­
петентности люди Гитлер мог бы без помех уже в октябре овладеть 
обеими стлицами -  старой и новой. Но фюрер явно не сумел верно 
оценить сложившуюся ситуацию.

Первые же недели войны показали сколь вредоносно единодержа­
вие, к каким катастрофам может привести предельная концентрация 
власти. Но эта же гибельная особенность сталинской системы позволи­
ла устоять там, где вряд ли какое еще государство могло бы устоять. 
Удивительная диалектика истории. И она осуществилась в огромной 
стране — в российских просторах б ы л о  к у д а  отступать уцелев­
шим армиям.

В ходе войны генсек, известный как окаменевший ортодокс, про­
явил редкостную политическую гибкость. Неожиданно его держава
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оказалась способной сотрудничать со всеми -  с вчерашними "врагами 
народа” (если они могли изобрести нечто полезное), и с империалис­
тами (если они давали деньги, продовольствие, технику, войска), и с 
древними царями (если они в прошлом успешно отражали иноземцев), 
и -  с самим господом Богом -  в лице православной церкви. Сталин 
лично, коль немцы угрожали покончить с его личной диктатурой, го­
тов был сотрудничать с Сатаной (если бы тот объявился), — лишь бы 
удержать власть.

Искоренитель веры, неутомимый гонитель верующих, пославший 
на гибель тысячи священников, стал заискивать перед церковью. Ген­
сек не только вернул из лагерей множество архиереев, он разрешил 
открыть духовные семинарии, академию и учредил Совет по делам 
русской православной церкви. Под эгидой НКВД, разумеется. Уголов­
ник заключил с церковью конкордат и создал орган управления, в ко­
торый вошли на равных со священниками агенты тайной полиции. 
Так творчески, своеобразно применил генсек ленинский завет отделе­
ния церкви от государства.

Митрополит Николай называл генерального секретаря большевист­
ской партии "наш обший Отец Иосиф Виссарионович".

Сталин обратился к народу: "Братья и сестры!.." -  взмолился Вождь. 
Старый обманщик знал на чем играть. На защиту родины поднялись 
все, даже дети замученных "кулаков", даже эмигранты и ссыльные. 
А он улыбался в кремлевской тиши: разве не Он олицетворяет собой 
родину? ..

Аппарат пропаганды оперативно перестроился на горячую прокат­
ку героико-патриотической темы. Дело дошло до откровенной пропо­
веди панславянизма. Созданный по случаю Всеславянский комитет при­
зывал к священной войне против немцев. Не понять было что происхо­
дит: если это классовая борьба, то почему немецкие рабочие истребля­
ют советских? Если же это война п л е м е н ,  то как все это согла­
суется с доктринами Маркса и Ленина?

В то время Сталину было явно не до соблюдения доктрин -  он ути­
лизировал все и вся. Так возникли неповторимые политические парадок­
сы военной поры.

Без парадоксов обходилась разве что сталинская дипломатия. Ког­
да худо было, генсек, он же глава правительства, умолял союзников о 
помощи. Оправившись от первых поражений, маршал Сталин взял уве­
ренный тон. Ну, а после падения Берлина он держался уже как власти­
тель половины мира.

Три этапа. Три роли. Три маски.
Июль 1941 года, начало переговоров с Черчиллем. Английское пра­

вительство считает сделку Гитлера со Сталиным незаконной, оно не 
может признать новые границы СССР. В сентябре на встречах с англий­
скими и американскими дипломатами Сталин пытается обворожить 
лорда Бивербрука и Аверелла Гарримана, но иноща срывается на гру­
бость. В декабрьских беседах с Антони Иденом генсек несговорчив (нем­
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цы остановлены!). Иден жалуется: ’’Работать со Сталиным невозмож­
но”...

А Сталин упрекает союзников. Упрекает и просит помощи. Его пись­
мо Черчиллю от 4 сентября наполнено отчаянием: потеряна полови­
на Украины, блокирован Ленинград. Сталин просит, не медля ни часа, 
открыть второй фронт и прислать самолеты, танки, цветные металлы ...

Давно ли генсек заверял мир, что Советский Союз не собирается 
за кого-нибудь таскать каштаны из огня. Ан, просчитался, Провидец.

Новый год принес новые поражения. В конце марта 1942 года Жу­
ков предложил выбрать слабый участок немецкого фронта и, сконцен­
трировав силы, нанести сокрушительный удар. Но Верховный отверг 
этот план. Он придерживался стратегии "широкого фронта”. Летом 
первого военного года Сталин трижды отверг стратегически оправ­
данный замысел Жукова -  отвести армии на левый берег Днепра и сдать 
Киев.198 Упрямство Верховного стоило жизни более миллиону сол­
дат. Георгий Жуков позднее писал, что Сталин со временем стал раз­
бираться в военной стратегии. Скорее всего это ’’свидетельство” мар­
шала попало в мемуары против воли автора. Жуков имел богатую воз­
можность убедиться в стойкой некомпетентности генсека. Так же, как 
маршал Воронов. Крупная операция на Северо-Западном фронте в 
феврале-марте 1943 года была подготовлена из рук вон плохо. Став­
ка выбрала неудачную местность — болота, леса. И неудачное время. 
Воронов написал Сталину, но Верховный оставил все как есть. Потери 
были огромны. 199

... Так же, как маршал Василевский, бывший начальник генштаба. 
Из его воспоминаний следует, что Сталин ”не всеща принимал оптималь­
ные решения, но всегда проявлял понимание наших трудностей ... Он 
был склонен вести боевые действия до некоторой степени прямолиней­
но”. 20 0 И -  оговорки, оговорочки, объективные причины ... Маршал 
сообщает, будто уже в битве на Курской дуге Сталин проявил полное 
умение руководить военными действиями по-новому. А напиши мар­
шал правду — что более бездарного "Верховного главнокомандующе­
го” история больших войн еще не знала, — вышла бы в свет его книга?

Не кто иной как Сталин позаботился внедрить в печать легенду о 
стратеге-генералиссимусе. Вот Ленин, тот никогда не считал себя зна­
током военного дела. А нас, тогда еще молодых товарищей из ЦК, он 
обязывал ’’досконально изучать военное дело”. 201

... В Кунцевской больнице умирал от рака маршал Рокоссовский. 
Перед смертью он успел кое-что рассказать о Сталине-полководце.

’’Этот недоучившийся поп только мешал всем. Мы его обма­
нывали: какое бы несуразное распоряжение он ни отдавал, — мы 
поддакивали, а действовали по-своему... ”.

Маршалы Тухаческий и Егоров незадолго до ареста говорили друзь­
ям, что генсек военное дело н е  з н а е т . 202
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...196Ггод. На вечере Московского университета по случаю юбилея 
Сталинградской битвы присутствует Малиновский. Но выступить мар­
шал отказался. Зато после официальной части, за столом, он поведал 
в тесном кругу военных горькую правду о битве. Два вождя, два само­
дура, -  сказал маршал, -  устроили под Сталинградом мельницу. Они 
уже успели перемолоть 600 тысяч солдат. Но кому нужны были голые 
заволжские степи? И Сталинграда, как города, уже не стало, его измо­
лоли, стерли с лица земли. Тогда собрались пять командующих фрон­
тами: мельница, точнее мясорубка, требует новых жертв. А что если 
отрезать Паулюса от главных сил, окружить его армию и ...

И окружили. Уложили еще 700 тысяч. А всего под городом, кото­
рый носил имя Хозяина, полегло миллион триста тысяч солдат.

Невеселый юбилей получается ...

* я« *

Сталин умел с семинарских времен схватывать знания на лету. Но, 
не обладая глубоким умом, чуждый всякому труду, он не ведал воен­
ной теории, не знал современной техники. Он не бывал на передовой и 
не мог представить конкретной боевой обстановки. И жизни солдатской 
чурался. Он успел лишь наскоро усвоить военную терминологию и, поль­
зуясь чужими советами, выдавать их за свои. Под конец войны опыт­
ному лицедею было не так уж трудно разыгрывать перед генералами 
роль военного стратега.

Сталин явно тяготел к устаревшим доктринам гражданской войны: 
наступать фронтально, сражаясь за каждое село, за каждый городок, 
по порядку. Действовать прямолинейно.

Новые полководцы сумели перенять лучшее в стратегии и тактике 
гитлеровского вермахта. Но -  не Сталин. На многих катастрофиче­
ских поражениях первых лет войны лежит печать его "военного ге­
ния”.

Весной 1942 года Сталин, не считаясь с боевой обстановкой, торо­
пит прорыв блокады Ленинграда. Новый командующий Ленинградским 
фронтом М.С. Хозин справедливо обвиняет Москву в неумении коорди­
нировать действия внутреннего (Ленинградского) и внешнего (Вол­
ховского) фронтов. Сталин думал не долго -  приказал объединить 
фронты. Сказалась старая привычка тасовать наркоматы, укрупнять- 
разукрупнятъ. Реорганизация под Ленинградом принесла результат 
немедленно -  немцы разгромили 2 ударную армию.

В том же духе развивались события на Юге. Немцы взяли Харьков, 
овладели Крымом. Сталин приказал вернуть Харьков.

’’Наступление”, затеянное Сталиным под Царицыном в 1918 году, 
летом, стоило жизни нескольким сотням красноармейцев. В харь­
ковской авантюре Сталин загубил 300 тысяч солдат. Другое время — дру­
гие масштабы. Лишь ’’стратегия” старая. И отношение к командирам. 
Четырех командующих сменил Сталин под Ленинградом за короткое 
время.
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... Потери первых месяцев устрашающие. На счету каждый баталь­
он. А в бухте Находка, на пересыльном пункте, знаменитой ’'транзит­
ке”, бездействует 70 тысяч заключенных. Бездействует? .. ’’Врагов на­
рода” целыми дивизиями выгоняли ежденевно под конвоем долбить 
мерзлую заполярную землю. На другой день вырытые в муках траншеи 
засыпали. Это не совсем по Достоевскому: в его ’’Мертвом доме” ка­
торжане перетаскивали с места на место камни.

Сколько корпусов, армий прошло через Находкинскую транзит­
ку? Сколько таких Находок действовало в стране -  от Каракумов до 
Новой Земли?

А фронт требовал и требовал живой силы. Тогда Милостивец ре­
шил простить хотя бы детей ’’врагов народа”. Потом в армию допу­
стили сотни тысяч уголовников -  прямо из лагерей. На пушечное мя­
со годилось все. Нет, не все. Политическим погибать за царя и отече­
ство, то есть ’З а  Родину! За Сталина!” так и не позволили.

Я до сих пор не знаю -  к лучшему это или к худшему...
К тому времени подоспела новая техника -  заработали в полную 

силу отечественные заводы, страна ощутила мощную поддержку со­
юзников -  США и Англии. Война диктовала свои законы. Она выдви­
гала на командные посты способных, волевых генералов. Командиры 
частей приобретали опыт, да и солдаты научились бить захватчиков. В 
сознании людей наступил перелом. Гитлер нес гибель, надо спасать са­
му жизнь.

После битвы на Волге солнце повернуло на победу. Генсек чутко 
уловил этот момент и дал понять, что время пряников прошло. На 
головы ’’братьев и сестер” посыпались драконовы законы. Для ты­
ла и фронта настало время кнута. Сталин погнал на убой свежие армии. 
Однако солдаты не выражали тотального восторга при мысли о мясо­
рубке. Да и неумелые офицеры не внушали доверия. Щелкнул кнут -  
и подручные Верховного изобрели целую систему -  на случай неза­
планированного отступления (слова "паническое бегство” никто не 
употреблял) -  целую стоп-систему разработали против дизертиров: 
заградительные отряды, штрафные батальоны, органы "смерть шпио­
нам" (СМЕРШ) ...

Полковник в отставке М. Рассказывает:

"При нашей танковой части состоял уполномоченный СМЕРШ 
Галеный, мерзкий, злобный человечек. Мы его меж собой звали 
Говенным. Чином лейтенант, а дверь в землянку командира пол­
ка ударом сапога открывал. И боевой полковник перед ним 
трепетал ...

Вызовет этот говенный лейтенант майора или капитана и при­
казывает:

-  Ты следи вот за этим майором. И докладай мне ежедневно.
Меня тоже вызвал, но я "докладать" отказался:
-  Как же это я буду на своего фронтового товарища доносить?
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-  Ты че, боишьси его, что ли? Да я его сегодня арестую, а
203завтра в расход пушу. Не б о и с ь. ”

Мы не упомянули еще когорты преданных генсеку политработни­
ков — за порядком в армии наблюдала целая армия.

В приказах Главковерха зазвучала карающая сталь. Весной 1943 го­
да штаб Северного фронта получил телеграмму:

’’Если хоть один солдат отступит на один метр на Валдайском 
направлении, будут расстреляны: командующий фронтом, чле­
ны военного совета, командующие армиями, начальники полит­
отделов ...”

Всего названо пятнадцать фамилий. Приказ Сталина вручили всем 
пятнадцати. 204Они знали, что Хозяин не шутит. Разве не по его прика­
зу были ”незаслуженно обвинены и расстреляны командующий Запад­
ным фронтом генерал Д.Г. Павлов, начальник штаба фронта генерал 
В.Е. Климовских... ”? 205

Ожила старая формула "Карать и миловать волен”. Царицынский 
сподвижник Сталина Г.И. Кулик, провокатор ’’божей милостью”, под­
визался ныне в помощниках у Берии, потом стал начальником управле­
ния артиллерии. Отдавая приказание, Кулик заботливо предупреждал: 
’’Медаль или тюрьма”.

Сталинский стиль.
На фронте начал действовать новый приказ: отступающих расстрели­

вать на месте. Пленных приравняли к изменникам. Членов семей от­
правляли в лагеря.

Не обошел Сталин законами и свое второе, запроволочное государ­
ство. В Уголовном Кодексе имелась статья 158: побег из мест заклю­
чения карался двумя годами тюрьмы. Эту статью теперь заменила статья 
58, пункт 14 -  побег из сталинских лагерей смерти приравняли к контр­
революционному саботажу. За попытку уйти от подневольного труда, из­
бавиться от медленной лагерной смерти — расстрел. В этом, при жела­
нии, можно обнаружить некий гуманный мотив.

В 1943 году на широком совещании сотрудников Органов министр 
госбезопасности Меркулов дал установку -  создать массовую сеть 
агентуры, ’’пронизывающей все население СССР”. 206

Энгельс в ’’Антидюринге” приводит исторический эпизод: летом 
1873 года генерал Кауфман напал на татарское племя иомудов, сжег 
шатры, велел изрубить жен и детей, ’’согласно доброму кавказскому 
обычаю”. ^Взращенный на трогательных традициях кровавых усо­
биц, межнациональной резни и насилия, Сталин с неизменным успехом 
применял метод Кауфмана.

Руководить операцией по выселению татар из Крыма он поручил 
Климу Ворошилову. Настал звездный час маршала. 18 мая 1944 года 
войска НКВД вывезли всех женщин, детей, стариков в вечное изгнание.
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Вступиться было некому: мужчины на фронте защищали свою роди­
ну.

Только через двадцать три года с татарского народа сняли обвине­
ние во всеобщем национальном предательстве. Но г е н о ц и д  на том 
не кончился. Даже письмо крымских татар с миллионом подписей не по­
колебало сталинских установлений.

Говорят еще и пишут о депортации немцев Поволжья, чеченцев ... 
А ведь то было истребление.

Операцией по выселению чеченцев руководили В.Н. Меркулов и за­
меститель Берии И. Серов.

Свободолюбивых горцев заманили летом на "маневры", окружили 
войсками и погрузили в поезда. Следом отправили семьи -  без вещей, 
без одежды, без провизии, без воды. Отправили в суровые казахские 
степи в запертых вагонах. На месте открывали вагоны, выносили тру­
пы детей, потом взрослых. С теми же, кто противился насильственной 
эвакуации из аулов, было проще: их запирали в сараи и сжигали. Живь­
ем сжигали.

Специальная правительственная комиссия в 1956 году обнаружи­
ла в аулах кости заживо сожженных женщин, детей, стариков. Но 
никто не спросил за это с Меркулова и Серова. Неловко было спраши­
вать: за ту боевую операцию маршал Сталин наградил лубянских эмис­
саров орденами Ленина...

У Отца Народов имелся в этой области кое-какой довоенный опыт. 
В начале тридцатых годов за невыполнение хлебопоставок выселяли 
в Сибирь целые деревни. В 1937 из Биробиджана в течение двух дней 
вывезли в Среднюю Азию, в Казахстан всех корейцев. Не оставили и 
тех, кто вступил в брак с русскими. Позднее корейцев еще раз "пере­
селяют”. Сколько их, трудолюбивых, безропотных, переживет холод, 
голод, насилие?..

В тридцать девятом из Украины выслали галичан ...
А судьба греков -  сколько их погибло в тюрьмах-лагерях?
Даже благополучное окончание войны не остановило Великого Ин­

тернационалиста. В 1945-1946 годы из Чехословакии выслали 3,5 мил­
лиона немцев, коренных жителей этой страны. Подавляющее большин­
ство немецкого населения не участвовало в политической жизни. Эта 
массовая депортация вошла в историю как бесчеловечная акция: на­
род помнит и резню в городе Усти и гибельный марш несчастных из го­
рода Брно. Сотни самоубийств, тысячи убитых и -  концлагеря...

Единственная вина немцев -  они не отрицали своей национальной 
принадлежности. И они разделили судьбу миллионов крымских татар, 
чеченцев, греков, корейцев. И своих древних соотечественников — нем­
цев Поволжья.

То была, вне сомнения, сталинская акция.
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* * *

Война с Гитлером, как бы она не складывалась в начале, не могла 
прервать внутреннюю войну Сталина против собственного народа. Уль­
рих с бригадой перебрался в полуподвал Бутырской тюрьмы, в ком­
нату с замазанными черной краской окнами. Любопытным смертникам 
надзиратели объясняли, что в Москве начались военные маневры.

Волна превентивных арестов накрыла всю Прибалтику. В одной Лит­
ве в начале июня 1941 года взяли 35 тысяч.

Шпиономания -  хлеб Лубянки. У Хозяина ярлык "шпион” стал од­
ним из самых ходких. Незадолго до немецкого вторжения Органы 
выявили в Прибалтике и западных районах Украины 1338 ''шпионов” -  
из общего числа 1596 арестованных. 08

Для тюрем западных и центральных районов сорок первый год вы­
дался кровавым. Не оставлять же "врагов народа” немцам!

В начале войны в Орловском политизоляторе находилось [ ... ] заклю­
ченных. Среди них -  лидер эсеров Мария Спиридонова, И.И. Ходоров- 
ский, бывший секретарь Сибирского бюро ВКП (б), член партии с 1907 го­
да. Коща немцы подходили к Орлу, всех заключенных загнали в подва­
лы и затопили помещение. Погибли все, все пять тысяч.

Поведала об этой трагедии жена Хадарова, сосланная в лагерь.
Этапы первых месяцев войны. Голодных, полураздетых гнали и гна­

ли на восток по разбитым дорогам. Слабых закалывали штыками. Тех, 
кто пережил многоверстный марш, бросали в вагоны и без воды и без 
пищи -  на восток.

В Кировоградской тюрьме на Украине при немецком наступлении 
устроили во дворе "суд": один-два вопроса, приговор, и вот уже жерт­
ву отводят в корпус смертников. Обжалование, помилование? Поми­
луйте! Война все спишет ... 209

В сорок первом в НКВД подняли дела всех ранее репрессирован­
ных и на скорую руку состряпали новые дела, отправили ’'врагов” опять 
в лагеря. В небольшое четырехэтажное здание Кировоградской тюрь­
мы, едва вмещавшей тысячу арестантов, набили 12 тысяч свежих. 2 0

Под 58 статью подводили любое сомнительное высказывание. Жа­
лобы на голод, на непосильную работу. На скверный трамвай. Упоми­
нание о немецкой технике, -  все годилось для ареста.

Брали всех. Брали везде.
И в лагерях брали.
В сорок втором году за проволокой 11 лагпункта Устьвымлага очу­

тились четыре бывших секретаря райкомов Ленинграда и старый боль­
шевик, второй секретарь МГК партии, Васлий Егоров. Они м н о г о  
з н а л и .  И предавались опасным для государства воспоминаниям 
о гибели Кирова. За это и к стенке можно... В лагере они провинились 
еще раз -  вели "пораженческие разговоры” о войне. Взяли одиннад­
цать человек на этап, в Вожаель. Больше их никто в живых не видел.

Своему любимому детищу ГУЛагу Хозяин дарил досуги щедро,
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неустанно вносил в лагерную систему что-нибудь этакое, сталинское. 
В годы войны запроволочное государство обзавелось к а т о р г о й .  
Лагерный быт обогатился к а н д а л а м и .  Кандалы изобрел Он, Отец 
Народов. Но Он знал, что после колеса — это самое выдающееся изо­
бретение человека и ждал, когда его можно будет применить.

Эта война породила новую, вторую после революции, волну эми­
грации. Уходили сотни тысяч прозревших. Были среди них те, кто не 
потерял веру в сталинский вариант ’’социализма”. Эти вернулись. Тог­
да уж Органы взяли на себя заботу об их прозрении.

Сталин позаботился о расширении Лубянки. Она получила два новых 
управления. Одно ведало делами военнопленных и интернированных. 
Оперативный отдел ГУПВИ возглавил Богдан Захарович Кобулов, за­
меститель Берии (страна должна знать своих героев!). Второе -  
ГУСИМЗ -  управляло советским имуществом за границей. Пост началь­
ника оперотдела в этом управлении занял младший брат Кобулова 
Амаяк.

Братья Кобуловы -  типичные уголовники. На их кровавом счету сот­
ни тысяч честных людей, сражавшихся против гитлеровского рейха.

* * *

Два заключительных года войны были насыщены дипломатическими 
переговорами. Сталину довелось встречаться не только с Черчиллем 
и Рузвельтом, но и с их преемниками Труменом и Эттли. Среди собе­
седников генсека -  президент Франции де Гол ль, генералы Андерс 
и Макартур, министры иностранных дел Англии Э, Бэвин и А. Иден ...

Далеко не все они отнеслись к нему с доверием. Но н и к т о ,  ре­
шительно никто не сумел раскусить его до конца. Выдающееся дости­
жение Сгалина-актера. Он успел обзавестись достойным антуражем. 
Если в переговорах случались разногласия, кто-нибудь из подыгрыва­
ющих отводил иностранного дипломата в сторону и просил не противо­
речить воле Вождя.

Его коронная роль -  респектабельный, рачительный, гуманный пра­
витель. Как это у Руставели?

Меч его карал виновных,
(только виновных ...)

Всюду властвовал закон.
(Всюду, всегда!)

Волк с овцой там мирно пасся,
И овцу не трогал он.

(И никоща не тронет.
А террор — это все выдумки троцкистов...)

Утомленный нечистоплотными маневрами Сталина, Антони Иден 
воскликнул однажды: ’’Русские всегда лгут!”

309



Было бы меньшим злом, если бы эта оценка касалась только внеш­
ней политики Сталина...

Однако не из 'Ъюбви к  искусству'* постоянно лгал генсек. На ложь 
и обман его толкала жажда приобретений. В сорок пятом он возобно­
вил прерванный войной торг за турецкие проливы. Теперь он наседает 
на Черчилля и Идена. "Англия контролирует Индию и другие страны, 
США распространяет свое влияние на Китай... А мы ничего не имеем...'*,-  
жалуется Сталин Бэвину. И требует, и требует Дарданеллы. Его велико­
державная страсть (’’одна, но пламенная") нашла отклик в душе Пав­
ла Николаевича Милюкова. Бывший царский министр призвал прожи­
вавших за границей соотечественников поддерживать сталинскую внеш­
нюю политику, поскольку она направлена на приращение к России новых 
земель.

Милюкова за его постоянные хлопоты о турецких проливах в свое 
время нарекли Дарданелльским. Не ему бы носить это прозвище, не ему 
б ы ...

Твердо решив оставить за собой часть польской территории, так на­
зываемые Западную Белоруссию и Западную Украину, Сталин уверял 
Черчилля, будто он вполне лоялен по отношению к польскому прави­
тельству, находившемуся в Лондоне, и стоит за "свободную, сильную 
Польшу".

И еще один объект -  Япония. В Потсдаме, в переговорах с Труме­
ном и Иденом, Сталин выторговал себе зону оккупации в Японии. Он 
зарился также на китайский порт Дайрен и на КВЖД. Генсек так увлек­
ся приобретениями ("Ни одной пяди чужой земли ..."), что забыл заклю­
чить с Японией мирный договор. Так что теперешние претензии Япо­
нии на захваченные Сталиным территории не лишены законных основа­
ний. 211

Некоторые подробности дальневосточной политики Сталина до сих 
пор не известны советским гражданам. Сталин не только знал о наме­
рении союзников применить атомную бомбу, -  он предоставил амери­
канским самолетам аэродром. Его лично бомба не пугала, он не постиг 
еще сокрушительной мощи нового оружия. Сталин боялся другого -  
опоздать к дележу добычи. Вот почему он начал войну против Японии 
через день после американского атомного удара, 8 августа 1945 года. 
Спустя три недели Япония капитулировала. Сталин успел захватить 
мелкие острова и вернуть российской короне южную половину Саха­
лина. Но какой ценой! Впрочем, что для него несколько сотен тысяч 
солдат, н а п р а с н о  сложивших головы на чужбине...

Курица говорит: "Режут барана -  и меня заодно. Режут корову -  и 
меня заодно. Режут свинью -  и меня заодно".

Русские мужики не знали этой грузинской пословицы, хотя и гиб­
ли под ножом Хозяина миллионами -  на войне, как в лагерях. В лаге­
рях, как на войне.

... Дивизия получила приказ атаковать линию железной дороги. Вы­
сокая насыпь, открытая местность и прицельный огонь немецких ору­
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дий и минометов. Дивизия полета. В живых осталась горсть штабных 
офицеров. Осталось знамя, — значит дивизия существует. Пришло попол­
нение. Повторная атака, и вновь все полети.

... В октябре 1943 года на Колыму прибыл этап, полторы тысячи 
заключенных. Через два месяца от них осталось семьдесят полуживых. 
Но на подходе -  новый этап ...

Разница? Какая разница между двумя мясорубками?
В Тегеране Сталин настаивал на экстренном открытии второго фрон­

та. Черчилль доказывал, что это приведет теперь к неоправданной ги­
бели десятков тысяч солдат союзных войск.

Сталин:

”Коща гибнет один человек -  это трагедия. Когда гибнут 
тысячи -  это статистика”. 212

Один швейцарский ученый подсчитал число известных за последние 
пять тысячелетий войн. Их оказалаось 5300. В этих войнах погибло: 

в XVII веке -  3 миллиона человек, 
и в XVIII веке -  3, 
в XIX веке -  5 миллионов, 
в XX веке -  60 миллионов.
В Первой мировой войне Германия потеряла 

убитыми -  1824000, ранеными -  4247600.
Россия, соответственно 

убитыми -  1664800, ранеными -  3748600.
На Советском фронте во Второй мировой войне Германия лишилась 

6,9 миллионов солдат.
Когда Сталину сообщили о немецких потерях, он приказал ограничть 

потери своей армии семью миллионами. Подданным незачем знать прав­
ду, они и без того перегружены знаниями. Видимо, руководствуясь 
этим гуманным соображением, генсек уменьшил число погибших на 
войне с Финляндией в десять раз -  до 49 тысяч. Именно эту цифру на­
звал по радио в 1940 году Молотов. Во сколько же раз уменьшены но­
вые потери?

Специалисты-демографы подсчитали: в боях с германскими войска­
ми погибло 27,5 миллионов. 213 Не 7, и не 20, как стыдливо признает 
ныне официальная история, а двадцать семь с половиной.

Сюда не вошли полтора миллиона погибших от голода ленинград­
цев. Сколько всего по стране погибло от голода, от болезней, вызван­
ных военными невзгодами? Сколько без вести пропало. Сколько ста­
ло калеками. Четыре, пять, шесть миллионов?

Статистика...
В послевоенную пору, на Печоре, старая крестьянка рассказывала 

(в лагерь она угодила за "мелкую кражу на производстве” — взяла 
для голодного внука сколько-то кукурузы): ”У меня из роду семь 
человек убили в войну. Всех повалили, никого не оставили ...”

Э то  какая статистика вместит?
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На VIII съезде Ленин возмущался потерями под Царицыном, 
где по вине* Сталина и Ворошилова погибло 60 тысяч красноармейцев. 
" ... нам не пришлось бы терять эти 60 тысяч, если бы там были специа­
листы, если бы была регулярная армия”. 214

Убрать, уничтожить военного специалиста было для Сталина еще в 
годы гражданской войны плевым делом. На закрытом заседании воен­
ной секции VIII съезда А.И. Окулов отметил:

"Отсутствие комсостава на фронте означает, что солдаты идут 
не в бой, а на б о й н ю .  В тылу это означает, что за отсутстви­
ем кадров для формирования, за отсутствием учебного аппара­
та, благодаря которому образуются резервы, ... армия истекает

215кровью без надежды получить подкрепления .

Сталин придал этим словам современное звучание.
Свидетельство А. Епишева относится к 1963 году. Тогда еще мож­

но было хоть полуправду о сталинских преступлениях писать:

"Массовые репрессии против командующих ... Грубейшая 
ошибка Сталина в оценке военно-политической обстановки нака­
нуне ... войны, серьезные ошибки в руководстве военными си­
лами в 1941-1942 годах чрезвычайно дорого обошлись советско- 

216му народу .

А разгромленные заводы, затопленные шахты, взорванные мосты, 
уничтоженные города и села, -  это на чей счет отнести?

Эстрадные куплетисты распевали:

Бойцам пожелаем как следует биться,
Чтоб каждый убил хоть по дюжине Фрицев. 
А если кто больше фашистов загубит,
Никто с вас не спросит, никто не осудит.

... На фронте на одного убитого Фрица пришлось четыре Ивана.
И до сих пор никто не спросил за это с генералиссимуса Сталина. 

Никто не осудил.
Однажды -  это было уже после XX съезда партии -  на пленуме ЦК 

речь зашла о прошедшей войне. Оказывается и они, члены ПБ, ковали 
победу ... Георгий Жуков поднялся и бросил им в лицо: "Вы же со Ста­
линым гнали людей, как скот, на у б о й " .  217

Слово сказано. Правдивое слово. Но сановники затаили злобу. Они 
сколотили большинство, недовольное Жуковым (уж это-то они умели), и 
вынудили Хрущева убрать слишком совестливого полководца.

Трудно исчислить, вообразить даже масштаб организованного Стали­
ным бедствия. Многим солдатам, уцелевшим на фронте, он уготовил 
худшую участь. Вину за их мучительную смерть разделяют со Сталиным 
Черчилль и Иден. На Ялтинской конференции Сталин выторговал у со­
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юзников сотасие-обязательство репатриировать всех советских под­
данных ( -  Я вам возвращу 25 тысяч английских военнопленных, а вы 
мне выдадите с головой моих изменников ). В сорок четвертом году, 
во время московского визита, Иден обещал Сталину выполнить усло­
вие.

... Их оказалось около двух миллионов, перемещенных лиц, -  в том 
числе много солдат и офицеров армии генерала Власова. Иден знал, 
что их ожидает. Знал и все же распорядился репатриировать в с е х .  
Если понадобится, с применением силы.

Пятьдесят тысяч казаков передали вместе с семьями советскому 
командованию в Австрии. Загнали прикладами в поезд и -  марш 
'Ъомой”. 218

Заодно загребли четыре тысячи старых эмигрантов, покинувших 
Россию в годы революции. Не будучи советскими подданными, многие 
сражались плечом к плечу с британскими солдатами против общего 
врага -  гитлеровской армии.

Первая партия репатриантов прибыла в октябре 1944 г. в Мурманск. 
Их погрузили в баржи, в вагоны и -  в лагеря, на истребление. Тысячи 
попали к нам, на Печору.

... В марте сорокового года финны отпустили советских военноплен­
ных. Им устроили торжественную встречу в Ленинграде. Они прошли 
под аркой с плакатом "Родина приветствует своих героев!". Радост­
ные, пересекли весь город, и тут их быстренько, пока не остыли, по­
грузили в вагоны с решетками на оконцах.

Обман, театральное оформление и в финале -  расправа, -  как не 
узнать руку Главного Режиссера?

Репатриантов, прибывших морем в Одессу, отводили за портовые 
склады и расстреливали на месте. Не всех, конечно. Часть этапировали 
в северные лагеря. Вместе с женщинами, детьми. 219

С радостью уничтожил бы Вождь всех участников войны. Солдаты 
вернулись из заграничного похода зараженными чуждыми веяниями. 
Они видели и н у ю  жизнь. Десятки миллионов подданных жили под 
немецкой оккупацией. Жили и, представьте себе, выжили. Кто теперь 
поручится за состояние умов?!

Подобная ситуация сложилась в 1814 году, когда русская армия до­
шла до Парижа. Вскоре же зародилось движение декабристов. Но подо­
бие — не тождество. Европейский поход Красной армии не мог поро­
дить ничего похожего на движение декабристов: полицейская машина 
не т а .

Может быть, засадить на всякий случай за проволоку все взрослое 
население? Ввести всеобщую тюремную повинность ... Народ поймет. 
Народ поддержит.

Творческая мысль генсека уже начала работать в этом направлении, 
но он вовремя спохватился: кому-то ведь надо трудиться на "воле”,
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кому-то охранять арестованный народ. Нет, в с е х  засадить опреде­
ленно не удастся.

Кто возьмется описать эту трагедию Отца Народов?
Все же ему удалось довести население запроволочного государства 

до пика тридцать восьмого года -  до 16 миллионов. Слабое утешение ...
Контингент заключенных значительно пополнился за счет военноплен­

ных и ’’дезиков” -  так снисходительно называли дезертиров. За про­
волоку попали многие тысячи выселенных "нацменов” -  татар, греков, 
чеченцев, цыган, немцев Поволжья.

Я познакомился со ссыльными немцами на Воркуте. Их закрыли 
в специальных зонах и заставили работать в угольных шахтах. После 
войны колючую проволоку убрали, но они продолжали жить в бараках. 
Те, что состояли в коммунистической партии, продолжали в ней чис­
литься. Но и члены ВКП (б) не могли покинуть место ссылки под стра­
хом казни. Они проводили партийные собрания, отчитывались перед 
райкомом, словом, делали все, что полагалось по партийному Уставу.

Что это было? Моему беспартийному уму этого не постичь.
До Москвы стенания лагерников не доходили. Столица жила под 

победным майским громом. ’Там где Сталин, — там победа!” Может 
оно так и есть. Только слова следовало бы переставить: ’Там где побе­
да, -  там Сталин”. Ибо он всякий раз бежал перед лицом врага и неиз­
менно появлялся в тот момент, когда горнисты подносили к губам по­
бедные трубы.

Два ордена Победы, золотую звезду Героя навесил на грудь гене­
ралиссимус. Но он войну не выигрывал. Эту войну Гитлер п р о и г р а л .  
Ошибки нацистской верхушки -  стратегические и политические -  у исто­
рии на виду.

...Победа Александра Первого над Наполеоном -  

... кто тут нам помог -  
Остервенение народа,
Зима, Барклай иль русский Бог? ..

-  вопрошал Пушкин.

... Победа 1945 года. Ее добился не Сталин, а подвластный ему на­
род -  не благодаря, а в о п р е к и  тирану. Это он, измордованный, 
истощенный голодом, исхлестанный тюрьмами и ссылкой, обескровлен­
ный террором, оставленный без командиров, без техники и продоволь­
ствия, сумел опрокинуть могущественного врага.

А Верховный главнокомандующий -  такого история войн еще не 
знала. Он предал армию, опустошил страну и открыл границы вражеско­
му нашествию. Это не совсем согласуется с заявлением Поспелова о про­
зорливости Вождя, который за несколько лет до войны разгромил 
"пятую колонну”. 220 То была воображаемая пятая колонна. А настоя­
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щая -  вот она -  Молотов, Каганович, Маленков, Жданов, Ворошилов, 
Микоян, Калинин, Берия и разные шкирятовы, мехлисы, кулики. Во 
главе с генсеком.

В начале войны Георгий Маленков вошел в большое доверие к Хозя­
ину. Уже не Жданова, а Маленкова прочили в преемники состаривше­
гося Вождя.

Молотов относился к Жданову со скрытой неприязнью. Во время 
устрашающих поражений июня-июля сорок первого года Молотов с 
Маленковым заменили перетрусившего Хозяина. Это они подсказали 
Сталину мысль -  направить Жданова в Ленинград.

Маленков ответствен, вместе со Сталиным, за катастрофу под Ле­
нинградом и гибель 2-й ударной армии генерала Власова в болотах. Ради 
собственной карьеры Маленков был готов уничтожить Жданова, предать 
Ленингрдаский фронт. Перешедший на сторону немцев Власов являл­
ся протеже Маленкова, но это обстоятельство не повлияло на отноше­
ние Хозяина к новому фавориту. Для Жданова падение Ленинграда 
означало конец всего. В случае сдачи города триумвират Молотов -  Ма­
ленков -  Берия доканал бы вчерашнего сталинского любимца. И Жда­
нов сутками не спал, подстегивая остатки разгромленных армий, тре­
буя от населения невозможного.

В ведомстве Берии задолго до войны умели пользоваться ядами -  
не хуже чем венецианские дожи. Лаврентий Павлович мог и без сйеци- 
ального указания свыше приложить руку к ранней кончине Жданова.

Нет, пятая колонна, ведомая Сталиным, не отличалась монолитно­
стью. Зато в ней раскрылись таланты замечательных партвредителей. 
Один из сталинских фаворитов, Лев Мехлис, руководил в начале войны 
таким высокоприбыльным делом как агитация и пропаганда. То был, 
по словам его сослуживца, "человек столь же энергичный, сколь и вздор­
ный; тем более решительный, чем меньше компетентный, обладавший 
разнообразными, но поверхностными знаниями и самоуверенный до 
самодурства”. 221

"Генерал” Мехлис, став заместителем наркома обороны, своим неком­
петентным вмешательством как нельзя более эффективно способство­
вал падению Крыма весной 1942 года. Мехлис обвинял военачальников, 
требовал сместить командующего. "Мехлис, наверно, хочет видеть во гла­
ве советской армии Гинденбурга”, -  съязвил Сталин. Но смутить Льва 
Мехлиса было не просто. Войдя в административно-партийный раж, он 
собирался расстрелять командира Керченской военно-морской базы 
A.C. Фролова. Точно так "работал” Мехлис во время Финской кампании. 
Сталин послал его на линию Маннергейма наблюдать за командующими. 
В 9-й армии он успел сместить многих командиров. Настоял на расстре­
ле ни в чем неповинных Виноградова и Гусева, командиров уничтожен­
ных финнами 44-й и 163-й дивизий. Адмирал Кузнецов стал невольным 
свидетелем разговора Сталина с Мехлисом в апреле сорокового года, по
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окончании злосчастной войны. Хозяин сказал Мсхлису:
"Вы там, на ме^те, имели привычку класть командующего к себе в кар-

222ман и распоряжаться им, как вам вздумается .
Но другого стиля руководства Сталин не знал.

* * *

В 1943 году Мехлис комиссарил на Брянском фронте. Это у него по­
лучалось здорово. Однажды, это было 24 августа, ему почудилось буд­
то летчики нанесли удар по своим войскам. Мехлис приказал самоле­
там немедленно сесть и отправил пилотов в военный трибунал. Если 
бы не смелое вмешательство офицера, видевшего результаты их нале­
та на немецкие линии, летчиков бы расстреляли.

В конце 1943 года Мехлис получил новое назначение -  на Волхов­
ский фронт. Как же он там воевал? С кем?

Свидетельствует адмирал Кузнецов:

"Обладая широкими полномочиями, он всюду пытался под­
менить командование, все сделать по-своему, подавлял всех и, 
в то же время, не нес никакой ответственности за исход боевых 
операций." 222

Подстать Мехлису -  Г. М. Кулик, царицынский сподвижник Стали­
на. Там, где появлялся заместитель наркома обороны Кулик, пораже­
ние и гибель новых корпусов и армий были обеспечены.223

Сталин назначал партийных сановников на самые ответственные 
посты. Они продолжали, в меру своей бездарности, саботировать от­
дельные приказы командующих. Это оборачивалось новыми миллио­
нами жертв. Но Вождь не мог отказаться от услуг таких людей, как 
Лев Мехлис: они были преданы, до животного визга лично ему преда­
ны. И они держали в постоянном страхе весь офицерский корпус. Это 
умаляло страх генсека перед могущественными генералами и марша­
лами.

Так они и воевали -  Сталин вместе с Гитлером — против советско­
го народа.

* * *

Пока на фронте и в Кремле действовали партийные бонзы вроде 
Мехлиса, Маленкова, Жданова, Берии, Гитлер мог уверенно смотреть 
в будущее. Такой надежной пятой колонной в тылу врага не распола­
гал еще ни один завоеватель.
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* * *

Начав подрывную деятельность в конце тридцатых годов, Сталин 
нанес непоправимый ущерб боевой мощи государства.

... Королев, Глушко, Севрук — кто не слыхал имен этих талантли­
вых конструкторов ракет. Гитлер мог лишь мечтать о том, чтобы их 
завербовать, хоть одного. Или обезвредить. Куда там, руки у герман­
ской разведки коротки. Зато у Сталина руки оказались нужной дли­
ны: он засадил конструкторов в тюрьму. Он уничтожил инженеров 
Г.Э. Лангемака и И.Т. Клейменова, конструкторов реактивных снаря­
дов. И на два года задержал производство грозных "Катюш”. 224

Захватив в июле 1940 года Либаву, Сталин решил, с высоты своей 
непререкаемой некомпетентности, направить туда военные корабли. 
Такая же ненадежная стоянка находилась в Таллинском порту. Но 
генсек заставил адмирала Кузнецова перевести линкоры из Кронштад­
та на Таллинский рейд.

Тайную помощь главаря пятой колонны Гитлер получил и за пре­
делами СССР. Когда советские войска заняли Гданск, стоянку не­
мецких подводных лодок (в Гданске находилась экспериментальная 
станция), Сталин отказался передать союзникам спасительную ин-

225формацию о технических новинках врага.
Сколько тысяч погибших американских моряков на счету Сталина?

* * *

Не ордена Победы, а Железный крест должен был бы носить генера­
лиссимус. По справедливости. Железный крест от Гитлера -  это един­
ственно, что Сталин честно заслужил в той войне.

Он расстрелял полководцев, уничтожил командный состав армии, 
подорвал ее боевую мощь. Он саботировал подготовку к войне, а вра­
га снабжал продовольствием и стратегическим сырьем. Задержал мо­
билизацию сухопутных войск и флота. Он запер в истребительные ла­
геря более десяти миллионов мужчин призывного возраста и отвлек на 
охрану лагерей и для войны с собственным народом трехмиллионную 
армию внутренних войск. В ходе военных действий Сталин всемерно 
помогал успешному продвижению немецких оккупантов.

Казалось, он сделал решительно все для того, чтобы эта война стала 
самой позорной в истории России войной. И если она стала для совет­
ского народа Великой, то -  еще и еще раз! -  вопреки Сталину.

* * *

Царская Россия вступила в Первую мировую войну неподготовлен­
ной. Виновника катастрофы, военного министра В.А. Сухомлинова 
Николай Второй приказал судить.
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Офицеров, виновных в небрежной охране военно-морской базы 
в Пирл-Харборе и гибели тысяч американских моряков предали суду.

Сталина, виновного в трагическом начале войны и гибели десятков 
миллионов солдат, объявили Спасителем Родины.

* * *

Нюрнбергский процесс. Зал большой, места хватило бы на в с е х  
главных военных преступников. А судили не всех: одни успели покон­
чить с собой, другие оказались в роли обвинителей -  Сталин, Молотов, 
Каганович, Маленков и присные.

Почему? Веревки тоже хватило бы на всех.
Кстати, если бы состоялся действительно правый суд, -  достало бы 

мужества у кого-нибудь из сталинской клики наложить на себя руки, 
как это сделали Гитлер, Геббельс, Геринг?
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ТИРАНУ СКУЧНО СТАЛО .

1946 год. Шестидесятилетний диктатор осознал себя уже как 
некое божественное начало всех начал. Знаки всеобщего мистическо­
го поклонения он принимал как нечто само собой разумеющееся. Если 
ограниченному человеку постоянно твердить, что он гений, он в конце 
концов поверит. Для того, чтобы устоять в атмосфере восхваления 
и раболепства, нужны высокие человеческие качества и прежде всего -  
интеллект. Сталин обладал иной натурой. И он п о в е р и л ,  почув­
ствовал свое родство с Зевсом. Любое его слово, малейшее желание 
приобретало силу государственной акции.

Эта болезнь дала после войны обильные метастазы. Мне лично не 
понять -  почему народы оккупированных Сталиным стран вдруг воз- 
жажадали Его социализм. Но что случилось, то случилось... Потом в каж­
дом новом социалистическом государстве возник свой культ личности. 
Это уже понять не трудно. Как верно заметил Владислав Гомулка на 
VIII пленуме ЦК ПОРП, сущность системы заключается в том, что бы­
ла создана иерархическая лестница культов. На самом верху -  пер­
вый секретарь ЦК, облаченный в монарший наряд непогрешимости и 
мудрости. Если власть захватывал "человек ограниченный, тупой ис­
полнитель или прогнивший карьерист", то он хоронил социализм "бес­
смысленно, но верно". 226

Гомулке не откажешь в наблюдательности. Зачем только называть 
практику обожествления так расплывчато —культом личности? Культ 
в л а с т и ,  культ кресла первого секретаря, — это ближе к истине.

Здесь приоритет Сталина неоспорим.
... Вот он стоит над миром, хозяин территории, которой еще не вла­

дел ни один завоеватель. Орел расправил крылья над половиной кон­
тинента, тень от них л е т а  на Балканы, его жадный клюв тянется к серд­
цу Европы.

Гитлер построил перед войной в Берхтесгадене, на неприступной 
скале "Адлерс-Хорст" — Орлиное гнездо. С высоты этого замка вид­
ны Альпы -  австрийские, итальянские, швейцарские. Отсюда Гитлер 
намеревался управлять миром. Сталину строить командный пункт для 
управления миром не было нужды: Кремль подходил для этой цели как 
нельзя лучше.

... Хватит ли слов отобразить могущество кремлевского шахин-шаха, 
царя царей, негуса негести? Как это у Руставели:

"На семи индийских тронах царь воссел ..."
И когда завоеванных земель у него стало больше, чем у Александ­

ра Македонского, и орденов -  больше, чем у священного индийского
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слона побрякушек, и их уже некуда было вешать, и коща он почувство­
вал, что достиг в с е г о ,  ему стало скучно.

Если бы не Тито, Сталин высох бы от скуки. Иосиф Тито никак не 
хотел покориться. Мало того, он склонялся к идее Димитрова -  соз­
дать Балканскую Федерацию. Димитрова, героя процесса о поджоге 
Рейхстага, удалось прикончить без хлопот. Но Тито, Тито! ..

Для начала Сталин объявил его агентом фашизма и империализма. 
В Болгарии, Румынии, Венгрии, Чехословакии прошли, по советским 
рецептам, процессы над "оппозиционерами”. От арестованных требова­
ли показаний против изменника Тито. Издательский конвейер запу­
стили на выпуск разоблачительных книг, вроде ’’Банда Тито -  орудие 
американо-английских поджигателей войны”. В рабочих клубах распе­
вали частушки:

Тито, Тито, ты дошел до Уолл-стрита.
Дальше некуда идти-то, — полететь

придется Тито ...
Сталин уже приглядывался к Адриатике. Как только славные чеки­

сты уберут этого зазнайку, можно будет поговорить о воссоединении 
с далекими братьями-славянами. Но на этот раз Лубянка оказалась бес­
сильной.

... В который раз Хозяин распекал Берию.
-  Чего ты тянешь? Ну, чего тянешь?!!
-  Все уже готово. На этот раз не сорвется, -  отвечал Лаврентий.
Выйдя из кабинета генсека, Берия увидел Круглова, министра внут­

ренних дел.
-  О чем так долго беседовали? -  осведомился Круглов.
-  Хозяин требует разделаться скорее с Тито ...
После смерти генсека на его квартире нашли письмо Тито:

’’Сталин, вы подослали ко мне семь человек -  с револьвера­
ми, с гранатами и с ядом. Если я пошлю одного, второго посы­
лать не придется.

Иосиф Тито.”

Как ни трудно было ликвидировать Троцкого, герои-чекисты все 
же справились с задачей, возложенной на них партией. Но Тито, Тито!!.. 
В своей ненависти генсек дошел до смешного. Когда футбольная коман­
да ЦСКА проиграла югославам, Сталин приказал разогнать команду. 
(Почему Он их не репрессировал, как тех же братьев Старостиных, фут­
болистов "Спартака”? Нет, война не убавила в нем душевной щедро­
сти ...).

Оставалось одно испытанное средство — интервенция. Он уже го­
товил удобную провокацию для вторжения в Югославию, а заодно об­
думывал как прибрать к рукам Грецию. Сталин не оставлял в покое 
южных соседей, Турцию, Иран, Индию. Даже миролюбивую Индию.
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Но особенно агрессивен был Победитель в центральной Европе. Он 
организовал блокаду Западного Берлина и затягивал вывод войск из 
оккупированных стран.

Гитлера не стало. Кому служить? И Сталин становится доброволь­
ным агентом империализма. Ничто так не способствовало консолида­
ции сил Запада, как агрессивная внешняя политика Сталина. В этом 
смысле НАТО -  его детище.

Тон дипломатических переговоров резко изменился. "Дядя Джо" 
(так называли Сталина меж собой Черчилль, Рузвельт, Иден) отбросил 
маску доброго пастыря. Врагов он разгромил, настала пора отделать­
ся от союзников. Эту цель Сталин преследовал жестко, прямолинейно.

... В январе 1937 года в Японии в результате военного переворота 
было свергнуто правительство Хироты. К власти пришло правительство 
генерала Хаяси. Докладывая об этом событии Хозяину, Карл Радек, 
заведовавший бюро иностранной информации, рассказал как Хироте 
удалось спастись. Он спрятался за тяжелыми портьерами, и ворвавши­
еся в кабинет офицеры не нашли его.

Великий покрутил ус и изволил пошутить:
"А нам Хаяси не х . .  яси, а Хирота -  ни х . .  ра!.."
Надо было видеть, с какой гримасой Радек изображал сей шедевр 

сталинского остроумия в кругу друзей.
Послевоенные партнеры Сталина в дипломатических переговорах 

увидели его в новой -  для них -  ипостаси, хулигана. Это не значит, 
что генсек отказался от тактики интриг и провокаций. В мае сорок 
шестого он пробовал столкнуть Димитрова с Тито. Он пытался поссо­
рить, при случае, руководителей компартий и буржуазных деятелей.

И как всегда, неутомимо торговался. Литвинов отзывался о Кобе, 
как о мелком торгаше азиатского толка. Такой коммерсант, покупая 
ковер, торгуется долго, упорно, до последнего гроша, и хоть малость, 
но выгадает.

А вот в большой политике купец Джугашвили частенько прогады­
вал и довольно крупно. После переговоров в Потсдаме США и Велико­
британия получили все немецкие патенты и техническую документа­
цию. Главный победитель позарился на оборудование немецких заво­
дов, да сколько-то золота прихватил. Оборудование вскоре устарело, 
ФРГ начала строить новые заводы ...

Зато в области социальной Сталин добился впечатляющих успехов. 
После войны партия и народ стали монолитны, как никоща. Ничто так 
не сплачивает людей, как страх и страдания -  и того, и другого под 
Сталиным было вдоволь. Нашлись, правда, среди солдат наивные ре­
бята. Вернувшись с войны, они стали поговаривать о роспуске кол­
хозов, и -  невиданное, неслыханное дело! -  о каких-то "свободных 
выборах".

... К счастью, добропорядочных граждан оказалось неизмеримо боль­
ше. Их с детства научили молчать, и масса дорожила своей немотой, 
как самым драгоценным даром. И потом, дисциплина. Дисциплина
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партийно-государственная оказалась сильнее фронтовой. Там, на фрон­
те, можно было хоть в атаку подняться с земли. В мирное время оста­
валось лишь ползать по-пластунски. Под надзором миллионов началь­
ников, воспитателей, организаторов, партпроводников, профсоюзных 
дам, стукачей, охранников, соседей по квартире и товарищей по рабо­
те никто уж головы не поднимал ...

Послевоенное сталинское общество породило еще один примечатель­
ный парадокс: чем больше появлялось образованных людей, отмеченных 
дипломами и научными степенями, тем меньше замечалось в них интел­
лигентности. То был апофеоз карьеризма и обывательщины.

Обыватель сам по себе фигура мало привлекательная. Обыватель, 
начиненный национал-шовинизмом, страшен. Истребляемый миллио­
нами в годы коллективизации и террора, брошенный бездарным стра­
тегом в мясорубку позорных войн, он был готов всю Европу, а если 
Вождь прикажет, -  весь мир поставить на колени. Ибо сам не знал иной 
жизни, как на коленях.

Вероятно, это обстоятельство удержало Сталина от обнародования 
Декларации прав человека. В 1948 году правительство СССР подписало 
эту Декларацию -  неудобно было отставать от других. Но обнародовать?.. 
У советского народа хватает своих прав, дарованных ему Сталинской 
Конституцией. И нечего толковать о мнимых буржуазных "свободах”. У 
советского народа есть одна на всех — б-о-о-лыпая свобода. Он давно 
принял эту свободу как осознанную необходимость служить ему, Вож­
дю Народов.

Казалось, Сталину удалось, диалектике вопреки, остановить ход 
истории. Общество закоснело в его железных объятиях. Последние при­
знаки тридцатилетней давности революции выведены, как ненавистные 
родимые пятна, уродовавшие чистое лицо сталинской диктатуры.

... После победы над гитлеровским рейхом голодно, холодно в стра­
не. Гораздо голодней, чем по окончании гражданской войны в году 
двадцатом. В Москве -  хлеб по карточкам. На Украине, житнице Рос­
сии, вновь, в который раз, от голода пухнут дети хлеборобов.

Сталин отдает распоряжение продавать "излишки” хлеба за грани­
цу. А как же иначе? Он победитель, он, Сталин, богат. Дети-сироты тя­
нут исхудалые ручонки к крошкам жмыха, а Отец Родной вывозит 
хлеб от щедрот своих.

Последние три года подряд в Молдавии лето выдалось засушливым, 
хлеба собирали мало. Но планы заготовок разверстаны с посевной пло­
щади, с каждого га. Вывезли в Россию весь скудный урожай. В 1951 го­
ду начался настоящий голод, до половины населения вымерло.

Но это уже бывало -  на Волге, на Кубани, на Днепре ... Все было ... 
... Как тут не заскучать?.. Однако, Молдавия совсем недавно присоеди­
нена к державе. Придется послать туда хлеб.

Поэты незамедлительно воспели щедрость Отца Народов.
Но и это было ... Скучно ...
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В Европе XX века -  людоедство. Возможно ли такое? В сталинской 
вотчине возможно все. В начале двадцатых, в годы коллективизации 
и во время войны -  в селах и истребительных лагерях, в осажденном 
Ленинграде. Только он, Милостивец, мог довести до такого состоя­
ния своих крепостных. И созданная им система.

Коща в Эфиопии погибло от голода сто тысяч человек (1975 год), 
абиссинцы свергли вековую императорскую власть. Это сделали отста­
лые, неграмотные африканцы. В сталинской России от голода погибло не 
менее десяти миллионов. А власть тирана только крепла.

В середине тридцатых годов Аркадий Пластов написал портрет ста­
рухи. Она сидит, скрестив на коленях натруженные руки, с облезлыми 
толстыми ногтями. Под кожей выступают синие узлы вен. На ней голу­
бая кофта, на голове цветастый платок. А в глазах -  дума, не дума, тя­
жесть свинцовая, какая-то робкая, размытая тоска. Так бывает в тю­
ремной камере: бьют и плакать не дают.

Спасибо тебе, Пластов, за этот портрет, за этот символический порт­
рет народа-страдальца.

* * *

... Колонна правительственных автомобилей выехала из кремлев­
ских ворот, повернула на улицу Горького. Вверх, мимо центрального 
телеграфа, мимо памятника Юрию Долгорукому. На углу следующего 
квартала -  мраморная дива высоко, над крышей поднимает привет­
ственную руку. Поровнялись с Пушкиным. Кстати, почему памятник 
слева. Сталин положил руку на плечо шофера, тот замедлил ход.

-  Зачем слева?..
Великий не заметил, как произнес эти слова. Но сопровождающий, 

тот, кому надлежит улавливать самомалейшие желания Хозяина, уло­
вил. Желание обернулось приказом, и вот уже волокут бронзового Пуш­
кина на новое место. Неужто поэт при жизни не избыл царских уни­
жений?

А Сталин, снедаемый скукой, чего только не придумывал -  мини­
стерства и ведомственные мундиры, строительство высотных домов и 
уничтожение древних памятников, невиданные праздники и новые ере­
си.

Когда-то Ленин посылал за границу советских работников перени­
мать опыт хозяйствования. Он рекомендовал собирать литературу не­
мецкую, американскую.

"Нам теперь поучиться у Европы и Америки, самое нужное ”, -  писал 
Ленин заместителю наркома РКИ В.А. Аванесову. 230 Это было в сен­
тябре 1922 года.

Ныне такого Ленина вместе с Аванесовым обвинили бы в н и з к о ­
п о к л о н с т в е .  Дикость? То ли еще будет ... За такие слова как 
"поучиться у Европы" сотни тысяч поплатились жизнью.

Кампанию борьбы с низкопоклонством возглавил Андрей Жданов. 
Первыми жертвами стали в августе 1946 года поэтесса Анна Ахмато­
ва и писатель Михаил Зощенко. То была война против интеллигенции,
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и начиналась она в Ленинграде, колыбели русской культуры. Эта война 
охватила всю страну. Наибольших успехов добивались наитупейшие 
партсановники.

Можно проследить четкую линию непрерывного качественного ро­
ста руководящих кадров. В начальный период сталинщины преоблада­
ли примитивные дураки. "Дурак в ход пошел", -  говорили в народе. 
В тридцатые годы Сталин отдавал предпочтение идиотам. После вой­
ны, когда тирану действительно скучно стало, на руководящие посты 
выдвинулись клинические идиоты. С ними было легко работать, бо­
роться против кого-нибудь. Ведь кроме искоренения низкопоклон­
ства, надо было еще разоблачать космополитов. Искореняли художни­
ков и поэтов, артистов и режиссеров, изобретателей и педагогов. Уче­
ных тоже искореняли. Облаву на мыслителей возглавил заведующий 
отделом ЦК Г.Ф. Александров, философ -  уголовник (в сталинских 
садах и такие гибриды произрастали).

В судьбе физиков П. Капицы и А. Иоффе, геолога И. Григорьева 
генсек принял личное участие: кого изгнал из основанного им же ин­
ститута, кого уничтожил сразу. Биолог В.В. Парин, назначенный за­
местителем министра здравоохранения, будучи в командировке в 
США, поделился с иностранными коллегами последними достижени­
ями советских ученых в исследовании раковых заболеваний. Совсем 
скудная информация, сделанная с высочайшего разрешения Молото­
ва. Однако достаточно было Хозяину обронить: "Я этому человеку 
не доверяю”, как Парина упрятали туда, где человека потом можно и 
не разыскать...

И еще одну кампанию провел в те скучные годы Сталин -  борьбу 
за российский приоритет. В одно прекрасное утро мир проснулся и 
узнал, что самолет и паровоз, радио и ракеты, картофель и шах­
маты, — все, все на земле найдено, открыто, изобретено в России. 
На "доказательства" не жалели ни бумаги, ни людей. Сталину ну­
жен был приоритет во всем, приоритет любой ценой!

Вот куда может завести даже такого гения, как Сталин, велико­
державная спесь.

Ну, а того, кто осмеливался упомянуть -  только упомянуть! -  имя 
иностранного изобретателя, неукоснительно обвиняли в ереси.

Партийные функционеры превратились в искоренителей новых 
ересей, хотя никто кроме нескольких профессиональных агитаторов, 
не видел разницы между "низкопоклонством" и "космополитизмом", 
не понимал, что такое приоритет. Они действовали по команде "Ату 
его!". Мало кто без ошибки, на одном вдохе, мог произнести слово 
"антисемитизм", но эта сталинская кампания давалась легче: живы 
были еще царские традиции.

Древние жители острова Пасхи возненавидели племя длинноухих. 
Возненавидев, истребили. Сталин еще в юности возненавидел людей 
с длинными носами. Всех грузин, поляков, армян, евреев ему истре­
бить не удалось, но он энергично к этому стремился.
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При царе устраивали еврейские погромы -  натравливали чернь на 
мелких лавочников. Отец Народов не стал мелочиться. В конце 1948 го­
да он учинил погром Еврейского антифашистского комитета. Война 
давно кончилась, можно было не заигрывать больше с евреями, а заод­
но -  со славянами и с разными мусульманскими народами ... Сколько 
тысяч евреев репрессировано в те годы? Статистика насчитала лишь 
430 деятелей культуры и искусства. Кто подсчитает погибших рабо­
чих, преподавателей, инженеров?

В начале 1949 года на автомобильном заводе имени Сталина была 
"раскрыта" группа евреев-вредителей. Руководил вредителями главный 
инженер Эдинов. Инженеров, виновных лишь в том, что они родились 
евреями, присудили к расстрелу. Но на Лубянке последнее время то­
же скучно жилось. Кому-то захотелось позабавиться ...

... Осужденных вывезли за город, выстроили в ряд на заброшенном 
пустыре. Вместе с конвоирами на место казни прибыли надежно дрес­
сированные собаки.

— Бегите! — скомандовал евреям начальник конвоя. И спустил со­
бак. Собаки разорвали инженеров на куски. Эдинов погиб одним из 
первых. Изувеченный следователями, он не мог бежать...

Случилось чудо: один инженер упал в яму и остался невредим. 
Коща стемнело, он добрался до ближайшей деревни. 231

Аммиан Марцеллин писал, что "племя гуннов ... превосходит вся­
кую меру дикости". Древний автор наблюдал гуннов в IV веке. Он 
бы нынешних понаблюдал ...

Кампания антисемитизма набирала силу и размах.
Наступил 1952 год. Сколько времени уже Сталин не участвует в засе­

даниях ПБ, то есть Президиума ЦК? Председательствовал без него Геор­
гий Маленков. Как-то раз, неожиданно для всех, генсек появился на 
заседании. Все встали.

— Я пришел с одним внеочередным*; вопросом, -  начал он. -  Суще­
ствует угроза еврейского погрома. Зарегистрировано много случаев 
хулиганских нападений на заслуженных евреев. Я думаю, товарищи, 
что наших евреев надо спасти, уберечь. Лучше всего переселить из Мо­
сквы и Ленинграда в безопасное место. Имеется список лиц, о которых 
мы позаботимся в первую очередь.

Маленков:
— Иосиф Виссарионович, сразу решить этот вопрос мы не смо­

жем. Надо все обдумать, может быть, комиссию создать ...
Генсек побледнел, сломал в руках трубку и вышел. Через несколь­

ко минут прибежал Поскребышев.
— Что произошло? Товарищ Сталин ушел домой расстроенный...
Списки на выселение евреев из центра составляли под надзором

Лазаря Кагановича. Хозяин предложил "организовать" ходатайство 
о выселении от имени ... самих евреев. Ходатайство уже подписали 
академик Исаак Минц, скрипач Давид Ойстрах ...

Тем, кому ЦК разрешил бы остаться в Москве, нашили бы на рука­
ва желтые звезды. Так, что ли ?
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... В начале 1953 года издательство МВД выпустило брошюру Д.И. Че- 
снокова, высокопоставленного цекиста. Она называлась скромно: "По­
чему необходимо было выселить евреев из промышленных районов стра­
ны".

Такая маленькая, уютная книжка. Но -  директивная. К сожалению, 
весь миллионный тираж остался на складе. Распространению брошюры 
помешала безвременная кончина Великого Интернационалиста.

В царской России, славной погромами, евреев из крупных городов 
не выселяли. Существовала "черта оседлости".

Сталин решил, как всегда, идти своим, непроторенным путем.
Давно ли, на XV съезде, генсек с грустью отметил, что стали замет­

ны "некоторые ростки антисемитизма". 232 Прошло двадцать лет и — 
дремучий лес вырос...

У Ольги Ивановны Голобородько, участницы партийного под­
полья на Украине, петлюровцы расстреляли братьев и сестру. Ее тоже 
посчитали погибшей. Позднее, воздвигнув на месте казни обелиск, 
на камне высекли и ее имя. В последние годы она работала начальником 
пенсионного управления Министерства социального обеспечения. Осенью 
1952 года Ольга Ивановна случайно услыхала в Совмине, что в Биро­
биджане готовят бараки под евреев, выселяемых из центральных горо­
дов.

"Я сидела и думала, что сойду с ума, коща узнала об этом ..."
Прошло четыре года. На заседании правительства решался вопрос 

-  Где хранить целинный урожай? Амбары построить не успели. Кто-то 
вспомнил, что в Биробиджане пустуют дома, предназначавшиеся для 
выселяемых евреев. Послали в Биробиджан специальную комиссию. 
На месте удалось обнаружить лишь два барака, каждый в два кило­
метра длиной. Барак -  покосившиеся стены в одну дощечку, со щеля­
ми. Дырявая крыша, выбитые окна. Внутри -  нары в два этажа. Для 
еврейского гетто -  то, что надо. Для хранения зерна помещения были 
признаны негодными. О чем комиссия и доложила товарищу Хрущеву.

* * *

В ночь с 9 на 10 ноября 1938 года Гитлер устроил кровавую распра­
ву над германскими евреями. Эта акция вошла в историю как Хрусталь­
ная ночь. Во время погрома штурмовики били окна в квартирах и ма­
газинах евреев, били посуду, зеркала.

"Немцы — в долгу перед еврейским народом", -  заявил президент 
ФРГ 10 ноября 1978 года, в день сороковой годовщины Хрустальной 
ночи.

Ни один президент СССР ни словом не обмолвился о соотечествен- 
г никах-ев реях, жертвах сталинщины.

Жизнь научила советских евреев терпению. Они дождутся доброго 
слова — мертвые и живые.
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* * *

Генералиссимус Сталин ни с кем не желал делить славу Спасителя ро­
дины. Среди маршалов выделялся Георгий Жуков. Народ чтил его как 
победителя Гитлера. Для начала Сталин отправил маршала в Одессу ко­
мандовать округом. Прошло два года. Жуков явился по вызову Хозяина.

...Генсек ходит взад-вперед по ковру и пыхтит трубкой. Он предлагает 
маршалу сесть, а сам продолжает мерить шагами ковер. Наконец, под­
ходит к столу, достает из папки лист бумаги, подает Жукову:

-  На, читай.
У Жукова в руках докладная записка:

"Нами установлено, что маршал Г.К. Жуков более пятнад­
цати лет состоит агентом английской разведки и постоянно ин­
формирует враждебную державу об оборонных тайнах Советско­
го Союза".

И подписи: Берия, Абакумов.

Вот подлинный рассказ самого Жукова.

"... Когда я читал эту писульку, бумага дрожала в моих руках.
Я бывал не раз в боях, не гнулся под снарядами ... А Сталин все 
ходит по кабинету. Остановился около меня, положил руку на 
плечо.

-  Я этому не верю. Но видишь сам -  здесь две пи дли си, да 
машинистка печатала. У меня в аппарате два-три человека читали. 
Сам понимаешь, оставаться тебе в Москве неудобно. Придется на 
некоторое время куда-нибудь уехать. Поезжай на Урал команду­
ющим округа.

Меня поразил не сам факт ссылки на Урал, где кроме трех 
сотен милиционеров никаких вооруженных сил нет. Меня удиви­
ло и оскорбило другое: неужели Сталин считает меня таким дура­
ком, будто я не понимаю, что такую записку Берия с Абакумовым 
могли состряпать только по прямому поручению Хозяина?"

Выслав Жукова, Сталин пустил слух, будто маршал поживился в 
Берлине драгоценностями. Приставленный к Миловану Джил асу чин 
пояснил: "Знаете, товарищ Сталин не терпит аморальности!" И зам. 
начальника Генштаба Антонов сообщил югославскому коммунисту, 
что Жуков оказался ... евреем. 233

Уничтожить "жида-грабителя" Жукова генералиссимус не успел. 
После смерти Сталина вышла книга мемуаров маршала.

Жуков воспроизвел сцену в кабинете генсека. Однако эти страни­
цы, как и многие другие, попали в редакционную корзину. "Это не 
моя книга", -  сетовал маршал незадолго до кончины.

Следующим на очереди был Николай Алексеевич Вознесенский.
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В 35 лет он возглавил Госплан, стал заместителем председателя Совета 
министров, через два года вошел в состав Политбюро. Свято веря в ве­
ликую миссию партии, он приступил к работе над книгой "Политиче­
ская экономия коммунизма".

Все рухнуло "вдруг'’, в мартовский день 1949 года. Вознесенского 
сняли с высоких постов. Он вызвал помощника В.В. Колотова, напи­
сал записку Сталину. Вознесенский клятвенно уверял генсека, что 
был неизменно честен перед партией и предан Вождю Народов.

Колотов отнес записку в секретариат Сталина.
... Шли месяцы. Хозяин на записку не ответил. Но если бы Сталин 

от него отвернулся совсем, его бы давно арестовали. Вознесенский ве­
рил в справедливость ЦК, -  так он сказал одному давнему другу. Уже 
более полугода бывший соратник Вождя работал над новой книгой. 
Жена и сын видели, как он томится в ожидании худшего.

... Телефонный звонок: Сталин приглашал Николая Алексеевича
на подмосковную дачу. Сталин обнял опального соратника, посадил 
вместе с любимцами народа, членами ПБ.

-  Я предлагаю тост за дорогого товарища Вознесенского, нашего 
ведущего экономиста. Он тот, кто способен прокладывать пути к свет­
лому будущему, планировать дальнейшие победы. Такие люди состав­
ляют наш самый ценный капитал, такие люди, как Николай Алексе­
евич, нужны нашей партии. За здоровье товарища Вознесенского!

... Счастливый, сияющий вернулся он домой. Жена обняла, заплака­
ла от радости. Звонок. Нет, это не телефон. За ним пришли. Один опе­
ративник по-хозяйски сел за стол и начал опоражнивать ящики. На пол 
полетели бумаги, записные книжки, ордена ... На лице у сотрудника 
Органов -  натренированное выражение гадливости. Рядом на столике 
возле пишущей машинки лежала рукопись 'Политэкономии коммуниз­
ма". Сотрудник брал по листку и бросал на пол. Вот ведь как о н и  
маскируются, предатели, -  о коммунизме пишут. Коммунизм вам не 
поможет...

На Лубянке Вознесенскому повезло: пытали недолго, потом прикон­
чили.

... Чокаться с завтрашними мертвецами за ночным столом? Эго для 
гурманов. Сказано: "Незачем поить ночью птицу, которую утром заре­
жут". А Сталин поил. И перышки приглаживал, и г р и в е ц. (Это 
слово не мной найдено). Так тема ’Тиран забавляется" получила не­
ожиданное продолжение.

Под конец он стал большим гурманом. Он наслаждался гибелью 
ближайших помощников. Этим мелким забавам Вождь предавался в 
Кунцево, в тридцати двух километрах от Москвы. Там у него был гро­
мадный проигрыватель и любимая пластинка: колоратурное сопрано 
на фоне собачьего воя и лая. Эта "музыка" доставляла Хозяину замет­
ное наслаждение, он смеялся, смеялся, смеялся ... Может быть, то был 
единственный случай, когда Сталин смеялся искренне.

Много пили, много ели, особенно Сам. В ночные часы обильных воз-
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лияний и чревоугодия Властитель бывал ублаготворенным и оживлен­
ным.

Лаврентий Берия, с присущим ему жирным цинизмом, забавлял 
Хозяина сексуальными гнусностями. Сталин зло высмеивал старчески 
немощного, пугливого Михаила Калинина и вслед за этим провозгла­
шал тост за "нашего президента”.

Миловану Джиласу, которому довелось несколько раз присутство­
вать на кунцевских сатурналиях, запомнились рассуждения Сталина -  
в духе откровенного панславизма.

... Однажды Сталин воскликнул: "Война скоро кончится, через пят- 
надцать-двадцать лет мы оправимся, а затем -  снова!”

... Воспевание союза славян, выпады против евреев, -  все как в доб­
рые царские времена. Только уродливее, грубее.

И -  тосты в память "нашего учителя Ленина!" 234
И -  спившийся Саша Поскребышев ...
И -  мокрые штаны Анастаса Микояна, которому соратники подло­

жили на стул помидор...
И -  разговоры о государственных делах, интриги, заговоры про­

тив Димитрова и Тито, против правительства Великобритании и Фран­
ции ...

И — над всеми, над всем -  он, Хозяин.
Не для того ли Сталин устраивал ночные оргии, чтобы утвердить 

свой статус Хозяина и вне кремлевского кабинета? Здесь, в Кунцево, под 
хмельком (попробуй не пить!..), раскрывалось истинное лицо каждого. По­
дручные генсека получали приглашение -  далеко не все, далеко не всегда 
— и ехали к нему (попробуй пренебречь,сказаться больным!).

... Вот Хозяину захотелось посмотреть какой-либо кинофильм -  а 
вкус его не поднимался выше пристрастий уличных мальчишек -  по­
смотреть второй, третий раз, все терпеливо высиживали эту кинопыт­
ку. Вместе с генсеком смеялись, вслед за ним бранили отрицательных 
киногероев -  в нужном месте. Так Сталин еще и еще раз показывал 
свою абсолютную власть над ними, еще раз испытывая мини-вождей 
на покорность.

... Как скрыть взаимную ненависть друг к другу, как спрятать страх 
за собственную жизнь? Они прошли под Сталиным суровую школу, 
годы мучительной тренировки. Выжили самые крепкие. Самые выно­
сливые.

Вокруг дачи круглые сутки, в три смены, дежурила армия телохра­
нителей, по 1200 агентов в смену. Кого Он боялся? Последние годы 
Сталин жил как одинокий волк в овчарне после резни. Забредет какая 
оставшаяся овца — р-р-раз! И нет ее. Разве это жизнь?.. Взвоешь от то­
ски. Но выть генсеку не пристало. Натура деятельная, он пустился на 
розыски овец.

Заслуженный разведчик Зусманович рассказывал, как его прину­
ждали дать показания о предательстве маршала Малиновского. Зусма­
нович отказался клеветать. Упорствующему чекисту сообщили, что
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его показаний ждет товарищ Берия. Намекнули на ос»бую заинтересо­
ванность Хозяина. От Зусмановича требовали также "материал” на 
Н. Хрущева. 235

Заботясь о высшем эшелоне власти, Сталин взял командование 
личной охраной правительства под свою твердую руку. Его недовер­
чивость, подозрительность к концу жизни усилились. Большой Папа 
уже не доверял Папе Малому. Возвысив Берия, Сталин фактически 
лишил его непосредственного руководства тайной полицией. Сталин 
постоянно тасовал лубянскую колоду карт. Вот и Абакумов, такой 
исполнительный, обворожительно-тупой, ему надоел. Хозяин подыскал 
ему замену в аппарате ЦК, и в  1951 году Органы получили нового 
шефа С.Д. Игнатьева.

Подросло, изменилось любимое детище Сталина Лубянка. Давно 
покончено с традициями идеалиста Дзержинского. И с носителями тра­
диций. Никого не осталось. Кабинеты заполнили новобранцы. Све­
жие начальники привезли из деревень земляков, приятелей детства. 
Сменив деревенскую рубаху на полковничий мундир, с личной авто­
машиной впридачу, что он понимал в политике, такой "следователь”? 
Да попади ему в руки сам Пушкин, разве он пожалеет поэта?

Работы после войны прибавилось. А в сорок седьмом возникла 
угроза перегрузки: кончился срок заключения ’'врагов народа” набо­
ра тридцать седьмого года. Один из уцелевших, старый большевик Ру­
бен Катанян, получив после десяти лет лагерей разрешение поселить­
ся под Москвой, обратился с письмом к  генсеку, к товарищу по пар­
тии. Со Сталиным ему довелось сидеть вместе при царе. Катанян писал 
Вождю, что отсидел срок, не будучи ни в чем виновен. Что он остался 
верен партии и готов ей служить как и прежде.

Генсек вызвал Молотова.
— Что это такое? Кто допустил?!
... Канцелярия подготовила соответствующий Указ, старый боль­

шевик Шверник, в роли президента, подписал Указ. Отныне все отбыв­
шие срок наказания могли не утруждать себя поездкой в центр: их 
оставляли на вечное поселение при лагерях.

Так Хозяин спас Лубянку от излишних хлопот. И правильно посту­
пил: нельзя отвлекать Лубянский департамент от новых врагов ради 
старых.

Скучно стало не только Вождю. Заскучали без серьезного дела Лу­
бянские костоломы. Война -  какая приятная неожиданность! -  идет 
к благополучному концу. Народ покорен, партия и народ едины, дав­
но уж нет никаких оппозиций и новые не придумываются ...

’’Молодежная террористическая организация” была создана Лубян­
кой в 1944 году из сыновей загубленных Сталиным большевиков и 
их друзей, знакомых. Их было четырнадцать: Владимир Сулимов, его 
жена Елена Бубнова, дочь бывшего наркома, Юрий Михайлов -  всего 
четырнадцать человек.

Владимир Сулимов, сын расстрелянного старого большевика, пред­

330



седателя СНК РСФСР, вернулся с фронта инвалидом. Трое других пода­
ли заявления об отправке на фронт. Они учились (кино, медицина, физи­
ка, математика ...) и работали. Михайлов тоже вернулся с фронта. Они 
собирались иноща, довольно редко, на вечеринки, беседы.

НКГБ не мог упустить из поля зрения такую компанию.
Следствие курировал следственный отдел по особо важным делам 

НКГБ, но дело вело Мособлуправление: допрашивали следователи Ма­
лой Лубянки, а просматривали протоколы ’'наверху” ...

В 1944 году все, даже дети, знали, что на Лубянке лучше "признать­
ся” : в лагере хуже не будет, а расстреливали в тюрьме не всех...

Осенью 1943 года мне предъявили обвинение в терроре и антисовет­
ской агитации, по статье 58 пункты *’8" и ”10”. Через несколько меся­
цев следствию стало ясно, что террор (п. 8) полуслепому не "приклеешь”, 
этот пункт отпал, и меня пустили на О СО с пунктом 10.

С группой Сулимова получилось наоборот. Попав в следственные 
тиски, молодые люди взяли на себя некие политические анекдоты, и 
дело поплыло в сравнительно благополучном фарватере тривиально 
"антисоветской агитации”, то есть подпадало под пункт 10 статьи 58.

Однако в последний момент следствие свернуло в сторону и моло­
дым людям предъявили обвинение в террористической деятельности. 
Одна из обвиняемых, Нина Ермакова, жила на Арбате, а по этой улице 
изволит следовать в машине Хозяин ... Итак, покушение на Жизнь Само­
го вождя, дорогого Иосифа Виссарионовича Сталина. За дело взялись 
заплечных дел мастера высшего ранга с Большой Лубянки. Дело кури­
рует начальник следственной части генерал-лейтенант Влодзимирский, 
допрашивают полковник Родос, майор Райцес. В бригаду костоломов 
вошли также подполковник Шварцман, майор Букуров, Рассыпинский, 
Н.Н. Макаров ...

Имена палачей нельзя забывать.
Но я уже забыл фамилию своего первого следователя 1943 года. 

Помню майора Касаева, да полковника Бененсона, из начальства. Пом­
ню первый допрос, в ночь на 9 августа 1943 года в кабинете комисса­
ра С.Р. Милыптейна. Неужели они благоденствуют и поныне? ..

... Сценарий покушения на жизнь Сталина следователи сочинили опе­
ративно, ни мало не заботясь о фактах, обстоятельствах, свидетелях 
и прочем "антураже”. Каждому из группы отвели определенную роль: 
изучение маршрута авто Вождя, изготовление ”бомбы”, расчет траек­
тории ее полета, идеологическая подготовка и прочее ...

Средства добывания "признаний” обычные, фирменные: ругань, ре­
зиновые дубинки, угрозы арестантам и их близким.

Широко практиковались очные ставки: один запуганный подслед­
ственный показывает, в присутствии следователя, на другого, еще бо­
лее запуганного, что тот готовил покушение. Требовать предъявления 
улик, фактов? Тоща уж заодно надо было просить в месткоме Лубян­
ки путевку в санаторий на Южный берег Крыма ...

Очные ставки предварительно репетировали, как в профессиональ­
ной театральной труппе.
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Арестантам демонстрировали полное пренебрежение законами: сле­
дователь на тазах  подследственного рвал неугодные листы допроса, 
добавлял от себя целые фразы "признаний”, заставлял заучивать сочи­
ненные им же "признания”. Всемогущество Лубянки и ничтожность 
обвиняемого. А между этими полюсами, на ниточке, -  готовая вот-вот 
оборваться жизнь...

’Таз вы здесь, вы виновны, и чем раньше вы это поймете, тем луч­
ше будет для вашей шкуры”, -  разъяснял Влодзимирский.

То же самое говорил мне мой следователь. Эти слова слышали поко­
ления "врагов народа”, попавших на Лубянку.

А вслед за следователями те же слова нашептывали в уши истерзан­
ных арестантов камерные ”наседки”, подосланные начальством.

Система ...
Следствие шло к  искомому концу, сын Сулимова уже признал, что 

покушение на жизнь Сталина должны были совершить из окна кварти­
ры Нины Ермаковой. На одном из последних допросов следователь 
Райцес спросил Левина, как расположены окна квартиры Ермаковой. 
Оказалось, они выходили во двор. Следователь случайно наткнулся на 
эту несуразность: факты его интересовали менее всего.

Дело пошло через ОСО уже по второй категории.
Членов ”МТО” реабилитировали в 1956 году, троих -  посмертно. В чи­

сле погибших был Владимир Сулимов, сын старого большевика.
Процесс оказался ”липой”, но объявить об этом у новой власти духа не 

хватило...
Дело ’’Молодежной террористической организации” послужило эта­

лоном. В 1948 году гебисты пытались создать групповое ’’дело” в Харь­
ковском университете. Если бы не находчивость, если бы не отважное 
поведение ректора Буланкина, не миновать бы дюжине студентов, лю­
бителей стихов, тюремной доли.

Но Хозяин пробавлялся не одними молодыми людьми. По его указ­
ке взяли в работу ветеранов ВЛКСМ, комсомольцев двадцатых го­
дов. То были инициативные ребята. В биографии каждого можно бы­
ло, при желании, отыскать случай, когда юноша поднял руку не за ”ту” 
резолюцию или вовсе воздержался от голосования...

Заслуженных комсомольцев незамедлительно пропустили через 
конвейер.

Мобилизуя внутренние резервы, Органы обратили внимание на тол­
стовцев. При царе философские сочинения Льва Толстого замалчива­
ли. При Сталине наступил прогресс. Последователей учения Толстого 
уничтожали целыми деревнями. Крестьяне исповедовали непротивле­
ние злу, -  они отказывались брать в руки оружие. Их обвиняли в под­
готовке вооруженного восстания. И убивали.

Так было в тридцатые годы, в сороковые. И в пятидесятые.
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*  *  *

После войны борьба вокруг кресла генсека разгорелась с новой силой. 
Группа Маленкова-Берия решила покончить с притязаниями Жданова на 
престол. Это был опасный конкурент, не упускавший случая возбудить 
подозрительность Сталина против самого Маленкова. И он добился удале­
ния главного соперника из Москвы. Но вскоре Маленкову удалось, с по­
мощью Берии и Хрущева, опорочить Жданова, обвинив его в заговоре 
против ... партии. Оклеветанный Жданов заболел и скоропостижно скон­
чался 31 августа 1948 года.

На высоких партийных и государственных постах работали ставлен­
ники Жданова: А. Кузнецов, П.С. Попков, М.И. Родионов, А.А. Возне­
сенский. Не оставлять же их ...

Говорят, пишут о репрессиях тридцать седьмого года. Округляя от 
ужаса глаза, называют тридцатые годы периодом Большого террора. Иные 
справедливо полагают, что год тридцать седьмой начался гораздо раньше. 
Но сталинский террор не имел начала, наподобие определенной точки от­
счета. Он не знал перерывов и даже смерть тирана его не остановила.

Цветы деспотизма, как и всякие многолетние растения, требуют не­
устанного ухода. Когда наступала пора полить их кровью, кремлевский 
садовник сам брал в руки лейку.

... ’’Ленинградское дело” стоило жизни тысячам партийцев, военных, 
рабочих. Их обвинили в заговоре с целью предаться в руки английских 
империалистов. "Как оказалось”, руководители замыслили взорвать 
флот, сдать город немцам и перевести столицу из Москвы в Ленинград.

Ни грана логики, смысла. Как всегда. Необычно другое: новая сталин­
ская провокация не получила огласки в печати. В февральском поста­
новлении ЦК 1949 года Кузнецов, Попков и другие руководители Ле­
нинграда обвиняются в нарушениях государственной дисциплины. ЦК 
снял их с работы, наложил партийные взыскания. И только. Сталин остал­
ся верен себе. Все остальное -  арест, пытки, убийства случится без его 
ведома...

По прямому указанию Абакумова из работников выбивали пока­
зания против покойного Андрея Жданова. Кто дал указание Абакумову -  
догадаться нетрудно. Потом был ”суд” в исполнении выездной брига­
ды Ульриха.

В ленинградской мясорубке погибли партийный секретарь области 
Кузнецов, председатель исполкома Совета Попков и все секретари рай­
комов. Ректор университета Вознесенский, брат бывшего председателя 
Госплана. Председатель Совета Министров РСФСР Родионов. В несколь­
ко дней забрали две тысячи военных.

Как только Жданова замуровали в Кремлевской стене, уничтожили 
все следы его руководящего пребывания в Ленинграде, все материалы 
о девятистах днях немецкой блокады. Сталин распорядился закрыть му­
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зей обороны Ленинграда и арестовать директора, майора Ракова. * Нало­
жен запрет на сборник о научных достижениях ленинградских ученых и 
на сборник о деятелях культуры.

Под колесами тандема Берия-Маленков погибли все сотрудники по­
койного Жданова. Один лишь Штыков его пережил. Но Штыков — исклю­
чение. Он служил не только в партийном департаменте ...

Смерть Жданова встала в исторический ряд таинственных случаев. 
Эту своеобразную антологию открывает имя Жаринова. Он был одним из 
первых, кто не побоялся предать огласке бандитское прошлое 'Товари­
ща Кобы”. Вскоре же свершилось покушение на жизнь смелого рабочего. 
Дело о покушении рассматривал партийный суд под председательством 
большевика И.Э. Гуковского (1871-1921). 236

Фрунзе 1925 Горький 1936
Дзержинский 1926 Раскольников 1939
Бехтерев 1927 Крупская 1939
Аллилуева 1933 Троцкий 1940
Куйбышев 1935 Жданов 1948
Барбюс 1935 Димитров 1949

Этот краткий мартиролог можно продлить именами замученных 
в сталинских тюрьмах. Именами тех, кто покончил с собой.

В ленинградской мясорубке погибли партийный секретарь области
А. Кузнецов, председатель исполкома Совета Попков и все секрета­
ри райкомов. Ректор университета A.A. Вознесенский, брат бывшего 
председателя Госплана. Начальник политуправления военного округа 
генерал-полковник И.В. Шикин. В несколько дней взяли две тысячи 
военных.

Как только прах Андрея Жданова замуровали в кремлевской сте­
не, уничтожили все следы его руководящего пребывания в Ленингра­
де, все материалы о девятистах днях немецкой блокады. Сталин распо­
рядился закрыть музей обороны Ленинграда и арестовать директора, 
майора Ракова. 237 Наложен запрет на сборник о научных достижени­
ях ленинградских ученых и на сборник о деятелях искусства.

Под колесами тандема Берия-Маленков погибли все сотрудники 
покойного Жданова. Один лишь Штыков его пережил. Но Штыков -  
исключение. Он служил не только (и не столько) в партийном депар­
таменте ...

Для Сталина она имела особый смысл: в декабре 1949 года ему ис­
полнится семьдесят лет. Он хотел сделать себе к  юбилею скромный 
подарок. Юбилейная компания удалась наславу. Члены ПБ изощрялись 
в панегириках Великому Гению, писатели, поэты, художники тысяче­

* Лишь в 1957 году музей обороны Ленинграда был открыт вновь. 
Но в экспозиции не досчитались многих материалов. Ни слова о людоед­
стве. Ни слова о трагической гибели народного ополчения, о преступле­
ниях сталинских комиссаров.
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кратно лепили божественный образ, в детских садах устраивались ри­
туальные моления. Митинги, собрания, парады захлестнули страну. 
Еще немного, и массовая истерия вышла бы из повиновения властей. 
Но доблестные органы пропаганды и еще более доблестные Органы 
безопасности, как всеща, оказались на высоте.

... В Большом театре собрался цвет народа (по крайней мере т а к  
думали собравшиеся, в простоте душевной). Четыре часа звучали пыш­
ные акафисты в честь юбиляра. Четыре часа лился елей на его поседев­
шую голову. Коща были сказаны все красивые слова и легкие участ­
ников этой мистерии устали от душевных воплей, Вождь пропал. Под­
нялся из-за огромного, покрытого красным бархатом стола, вышел, 
исчез.

Сначала подумали, что он сейчас вернется. Ведь надо ответить на 
приветствия. Он произнесет, как всегда, историческую речь, которой 
с трепетом будет внимать вся планета. Но Вождь не вернулся.

Если даже сделать поправку на естественный для генсека распад 
личности (процесс только начался), то и тогда искать мотива этого 
странного поступка не придется: тирану просто все надоело. Стали­
ну действительно с к у ч н о  стало...

Никто уже не смел с ним спорить, никто ему не угрожал. Абсолют­
ная власть имеет один недостаток: ее слишком много. Раболепство окру­
жающих тоже приедается. А со старостью уходят жизненные соки. 
Вот и аппетит стал ему изменять, и вино не бодрит, как прежде. Все 
меньше радостей — некого убивать, некого миловать. Давно забыты спо­
ры. Где они, Троцкие, бухарины, ларины, Зиновьевы, затевавшие мно­
гомесячные логомахии? Все политические игры сыграны, все соперни­
ки уничтожены. Все доступные его жадным рукам земли захвачены.

Ску-у-у-чно!..
Пора бы уж и съезд созвать, тринадцать лет не собирались, не к чему, 

вроде бы ... Опять будут славословить, а дела, настоящего дела, нет. 
Ведь как во время войны работали... Как работали!

...XIX съезд состоялся в октябре 1952 года. Сталин решил не высту­
пать, оставив за собой лишь заключительное слово. Основной доклад 
сделал Маленков, речь об изменении Устава партии прочитал Хрущев. 
Нескончаемые овации в честь генсека.

К очередному историческому съезду была приурочена Всесоюзная 
художественная выставка. Она открылась в Третьяковской галлерее. 
Скульптор Мерку ров представил выставкому два бюста, Ленина и Ста­
лина — медные, кованые парадные портреты. Голосование на выставоч­
ной комиссии в два тура, на первом туре -  открытое. Все 47 членов ко­
миссии подняли, естественно, руки. Некоторые даже по две ... Второй тур. 
Голосование тайное. "За" подано только два голоса, остальные бросили 
черные шары.

Но этот случай, как бы он ни был прискорбен, не мог повлиять на 
монолитность народа. И примером послужить не мог, ибо остался в 
тайне. Кучка "безродных космополитов*’ показала генсеку кукиш в 
кармане -  разве это протест?
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... Может быть все-таки отправить Высгавком в лагеря? Однако, 
на Лубянке эти дурни, все сорок семь, признаются, что кинули черные 
шары. И не узнать, кто же те двое, что любят тебя?

Совсем другое дело простой народ. Одно удовольствие читать пись­
ма трудящихся. Тут и безмерная любовь, и бескорыстная преданность. 
И все искреннее, от души.

Поступление писем курировал после войны Анастас Микоян. Его 
контора функционировала круглые сутки. В двух комнатах, за боль­
шими столами, дюжина девушек сортировала корреспонденцию Вож­
дю. Письма поступали в больших бумажных мешках, их высыпали 
на цветастые подносы. Жалобы на голод и холод, на произвол властей, 
бросали в корзину, верноподданые послания складывали на столе.

Однажды, около трех часов утра, в комнате появился Сталин. Он 
поздоровался с девчатами, подошел к  столу и взял поднос. Кто-то 
подскочил к генсеку:

-  Иосиф Виссарионович, что Вы! Мы еще не успели подготовить...
-  Вот и хорошо. Это мне и нужно, -  ответил Вождь и скрылся с 

подносом.
Потом был нагоняй. "Кто посмел скрывать от меня письма трудя­

щихся?! Каждое письмо это глас народа. Разве вам не понятно? Если 
еще раз замечу,... уволю всех."

Микоян устроил свой нагоняй и пообещал: если хоть одно крамоль­
ное письмо попадет на стол Хозяина, то уже лично он, Микоян, поза­
ботится о судьбе виновной.

С того дня мешки с письмами подвергались особой предваритель­
ной проверке в специальном подвале и лишь тогда попадали наверх, 
к девчатам-^сортировщицам.

Поток писем не иссякал, не мог иссякнуть -  так было запущено 
с самого начала. Все чаще в письмах трудящихся проявлялась забота 
о здоровье Вождя. Миллионы сыновей и дочерей Отца и Учителя бо­
ялись остаться сиротами. Они просили товарища Сталина жить вечно. 
Такие письма подручные охотно приносили генсеку. Они тоже боялись 
перемен. Сталин -  это удобно: не надо думать, не надо ничего решать. 
Сталин -  символ стабильности, покой. Кто знает, что принесет им 
новый хозяин, Маленков или еще кто. А вдруг скипетром генсека 
завладеет товарищ Берия?..

А Сталин предчувствовал скорый конец. Сказалась, вероятно, его 
гениальная прозорливость. Удвоилась его раздражительность, утрои­
лась жестокость. "Дело Кремлевских врачей" возвращает нас к обсто­
ятельствам смерти Жданова. У него развилась стенокардия, к  такому 
мнению пришли кремлевские профессора. На их беду рентгенолог 
Лидия Тимашук, изучив электрокардиограмму, диагнозировала ин­
фаркт. Меж тем Андрей Жданов, никем не предупрежденный, вел себя 
в санатории неосторожно.
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Когда до Органов дошло мнение Тимашук, ее принудили написать 
официальное заявление, опровергающее мнение профессоров. На осно­
вании этого документа Лубянка, по команде генсека, состряпала де­
ло.

Министром госбезопасности в ту пору был B.C. Абакумов. Когда 
начальник следственного отдела пришел с материалами по "Делу вра­
чей”, Абакумов выгнал его из кабинета. ЦК затребовал показания 
врача Этингера, заключенного в Таганскую тюрьму. Оказалось, он 
погиб под пытками. Сталин вызвал к себе Абакумова. Из ЦК министр 
вернулся на Лубянку уже в качестве арестанта. Он был слишком при­
митивен для столь высокой должности.

Среди кремлевских врачей было много евреев, значит делу можно 
было придать определенную политическую окраску. В отличие от "Ле­
нинградского дела”, эта кампания имела большую прессу, в конце 
1952 года. Антисемитизм давно получил статус официальной государ­
ственной политики. Тут нечего скрывать от народа. Пусть народ знает, 
на что способны жиды. То есть евреи. Пусть в меру сил участвует в ис­
коренении. Вместе с другими арестовали лейб-медика Хозяина профес­
сора-кардиолога Владимира Никитича Виноградова. Сын сельского 
дьякона, он отличался мирным нравом, коллекционировал старинные 
иконы, картины. На Лубянке в нем проснулось неожиданное упорство, 
он отказался подписывать сочинение тюремных драматургов. Следова­
тель обратился к новому министру. Игнатьев тоже не знал, как быть.

При первом же случае Игнатьев спросил Сталина:
-  Что нам делать с Виноградовым?
-  Не знаешь, что надо делать, да? Дай ему связь с Джойнтом. Он 

человек слабохарактерный, добрый. Он тебе все подпишет.
Игнатьев осмелился напомнить Хозяину, что Виноградов, некоторым 

образом, русский ...
-  Харашо. Тогда дай ему английский шпионаж. Англия покрови­

тельствует Джойнту -  все сходится.
-  Но он ничего не подписывает, требует довести до вашего сведе­

ния, что он ни в чем не виноват.
-  ”Не виноват, не виноват , -  повторил с раздражением Сталин, -  

Мы не можем прощать шпионов иностранных разведок! Только бить 
его не надо. Надень ему на ноги кандалы потяжелее, и он все подпишет. 
Я его хорошо знаю?

Виноградов подписал все, о чем просили, и лежа на тюремной койке, 
стал почитывать Дюма.

Лучше всех держались Владимир Харитонович Василенко, академик, 
и невропатолог А.М. Гринштейн.

Могучего Гринштейна пытали электротоком, жестоко избивали, 
изуродовали лицо, морили голодом. Цифры бывают красноречивы. 
При росте 192 см Гринштейн весил 110 килограммов. В тюрьме он

337



потерял 63. Когда его выпустили, он с трудом добрался домой, вполз 
по лестнице ... Его подхватили под руки, но он упал. В комнате попро­
сил чистый халат, сел в кресло и рассказал все. Его жена, главный нев­
ропатолог, тоже держалась стойко, ничего не подписала на следствии.

После смерти Сталина врачей выпустили. Но двое Л.Г. Этингер и 
М. С. В овей погибли в тюрьме.

В широко разрекламированном "деле врачей" Сталин видел надеж­
ный способ развязать антисемитскую истерию, а значит — отвлечь чернь 
от иных социальных забот. (А честные люди, умные люди -  так и не 
удалось всех извести! -  будут молчать: три десятилетия страха чего- 
нибудь да стоят!).

Наследники Сталина, очарованные строгой простотой замысла и 
абсолютной дешевизной его реализации, умело продолжили гениаль­
ное начинание.

Драконово семя дало обильные плоды.
На XIX съезде взамен ПБ и Оргбюро был образован Президиум 

ЦК в составе 36 человек (25 членов и И  кандидатов). В таком рыхлом 
верховном органе исчезновение нескольких голов прошло бы незамет­
но для публики. Генсек решил, что пора расстаться с Молотовым, Мико­
яном, Ворошиловым, Берия. На последнем пленуме ЦК Сталин наз­
вал Молотова и Микояна агентами американского империализма. "Сви­
детельские показания" о шпионской деятельности подручных Хозя­
ин начал собирать давно, до войны. Их вытягивали из крупных развед­
чиков, из работников Внешторга и МИДа.

Незадолго до кончины генсека Берия признался Микояну, что со 
страхом ожидает ареста со дня на день. "Он нас всех прикончит ..."

... На первом же пленуме ЦК, после смерти Сталина, Н. Хрущев за­
метил, что характеристика, которую генсек дал Молотову и Микояну, 
не верна. Мало кто знал, какую же характеристику дал им Сталин, 
зато все знали, что еще немного, и полетели бы головы ...

Поговаривали, будто Учитель захлебнулся кровью своих учеников. 
Полноте! Это шекспировской леди Макбет, да пушкинскому Бори­
су Годунову кровавые мальчики мерещились. Сталин избавился от 
всяких угрызений совести еще в юные годы.

... Восьмой десяток пошел властителю. Пора бы насытиться страда­
ниями других. Жажда власти, -  неужто и она не утолена? Нет, все так 
же как 20 лет назад, ревнивым взором окидывает он ряды прибли­
женных: не вылезает ли кто из строя непокорных, не светится ли умом 
чей-нибудь лоб?..

Они должны сойти в мопшу вместе со мной. А еще лучше -  до меня. 
По заповеди блатарей: "Сдохни ты сегодня, а я -  завтра".
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Самоубийство Гитлера, сожжение тела и последующее установле­
ние личности фюрера — факты достаточно известные. Однако Сталин 
усомнился в данных специальной экспертизы. Он приказал доставить 
труп в Москву. Здесь его тщательно обследовали, произвели вскры­
тие, и генсек смог убедиться в справедливости древней пословицы 
’Труп врага хорошо пахнет”.

Потом началось нечто странное. Маршал Жуков официально заявил, 
что имеются сведения будто захоронен не труп Гитлера, а тело одного 
из двойников. И будто живой фюрер скрывается где-то в английской 
зоне оккупации Германии.

Зачем Сталину понадобилась эта инсинуация?
... Муссолини казнен как разбойник с большой дороги. На Гитлера 

позорный конец итальянского партнера подействовал удручающе. Это 
ускорило его решение покончить с собой. Тело Гитлера, подобно кук­
ле, завернули в ковер, облили керосином, сожгли в яме ...

Сталин искренне считал, что всякий великий диктатор имеет право 
на величественную смерть. А петля, ковер ... Что подумают люди? Нет, 
за своих подданных генсек спокоен. Хотя, как знать, что с ним сдела­
ли бы в конце сорок первого, в случае поражения ...

Все чаще задумывался Сталин о близком конце. Однажды, беседуя 
с патриархом Алексием, Сталин спросил:

-  Как церковь относится к бессмертию души?
-  Душа бессмертна, -  сказал пастырь.
-  А как церковь относится к телесному бессмертию? -  продолжал 

вопрошать любознательный генсек.
-  Телесного бессмертия церковь не признает.
-  Это очень печально ...
Одно утешало генсека: ему обеспечены грандиозные похороны, до­

стойные его величия. В этом он не сомневался. Положат рядом с Ле­
ниным. Нет, лучше в отдельный мавзолей.

Он заслужил персональный мавзолей долгой и безупречной служ­
бой святому делу контрреволюции.

* * *

Судьба деспотов поучительна. Один скончался в изгнании на дале­
ком острове. Другой покончил с собой в день поражения. В древние
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времена, в VI веке, Кира Старшего убили во время захватнического 
похода. Голову бросили в бурдюк с кровью.

Жестоко, но справедливо.
На Сталине историческая справедливость споткнулась. Он и ее сумел 

обмануть.

* * *

Кир жаждал чужой крови. Тамирис, вождь племени магассетов, пред­
ков нынешних туркменов, поклялась утолить его жажду. Она выпол­
нила клятву. У Шарлоты Кордэ достало мужества убить Друга наро­
да — Марата. Софья Перовская организовала покушение на жизнь Алек­
сандра Второго. Мария Спиридонова застрелила тамбовского вице- 
губернатора Луженовского, жестокого усмирителя крестьян.

Так действовали женщины.
Среди приближенных Сталина — а там были и военные, и революци­

онеры, не раз рисковавшие жизнью, -  не нашлось ни одного мужчи­
ны. Мужчин к своему трону генсек не приблизил.

В 1938 году старый чекист А.Х. Артузов 238 перед гибелью напи­
сал кровью на стене тюремной камеры ’’Честный человек должен убить 
Сталина”.

Не нашлось на него и честного человека. Ни одного не нашлось.
И тиран умер своей смертью*
Сын Троцкого, Лев Седов, тоже взывал к совести современников:

”Не следует смущаться в выборе тактики и методов, необ­
ходимых для борьбы с Джугашвили. Тиран заслуживает того, 
чтобы быть сраженным как тиран”. 239

Сталин убил Седова, убил в Париже его малолетнего сына. Он уни­
чтожал не только заслуженных чекистов.

* * *

Сто лет назад Томас Джефферсон сказал: "Дерево свободы время 
от времени необходимо поливать кровью патриотов и тиранов”.

Бывает, дерево свободы чахнет, чахнет и погибает. То ли от того, 
что его так и не полили ни разу кровью тирана, то ли народ забыл свое 
дерево, забыл, что оно растет для него, или просто не знал, что это дере­
во кто-то посадил. То ли по другой какой причине ... А бывает, тиран 
срубит дерево, когда оно еще молодо, нежно, без охраны ...

* А. Автарханов, на основании ряда косвенных данных, пришел к выво­
ду, что Сталин стал жертвой заговора Берии — Маленкова. См. А. Автар­
ханов, ’’Загадка смерти Сталина”, изд. Посев, 1976 г.
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Сталин умер в постели. * Если бы не болезни, он мог бы еще жить 
и жить. И править на радость и счастье человечества. Но сказался губи­
тельный образ жизни: вредный режим, обжорство, пренебрежение лич­
ной гигиеной, физической подвижностью. Он прожил почти 73 года. 
Прожил? В нашем, человеческом понимании, он не жил вовсе, ибо не 
любил жизнь. Сея вокруг себя страх и смерть, он сам, как истинный 
трус, лишь боялся потерять жизнь. Ведь и червь слепой уползает от смер­
ти ...

4 марта в правительственном бюллетене можно было прочитать: 
"Анализ мочи в пределах нормы".

У божества тоже есть моча? ..
4 марта 1953 года кончился "культ личности" Сталина. Газеты про­

должали печатать лживые, смешные бюллетени о состоянии "здоровья" 
усопшего Вождя. Чем-то его кончина напоминает смерть Ивана Гроз­
ного в марте 1584 года. Князья Мстиславский и Шуйский, бояре Рома­
нов и Вельский — их царь назначил опекунами над старшим сыном Фе­
дором -  распустили слух о возможном выздоровлении царя ...

Смерть императора Николая Первого, в феврале 1855 года туманом 
несуразных бюллетеней была прикрыта.

... Гроб с телом Сталина выставили в Колонном зале. Там, где про­
ходили инспирированные им процессы над соратниками Ленина.

Плакать над гробом начали по старшинству: Молотов, Берия, Мален­
ков ... Здесь же Вася-генерал. По случаю кончины родителя он почти 
трезв.

Это были грандиозные похороны. Набальзамированный генсек в 
мундире генералиссимуса. Ордена, ордена, ордена. Венки, венки, венки. 
И тысячи любопытных, задавленных насмерть на подступах к залу -  
все в лучших традициях эпохи.

Потом -  Красная площадь, траурные речи. Гроб с телом генсека 
подхватили Молотов, Каганович, Берия, Маленков ... -  по старшинству, 
по старшинству — и понесли в мавзолей.

... -  Кто принес тебя? Кто принес тебя сюда? Кто принес тебя сюда, 
уголовника? Кто принес тебя сюда, уголовника, на Красную площадь 
и положил рядом с Лениным?

* О его смерти рассказывали разное. В Кунцево Сталин держал эко­
номку. Она соблюдала режим и предписания врачей. Последние годы 
Сталин плохо спал. В роковой день генсек поехал в город к Василию. 
Случился скандал. Хозяин вернулся на дачу и заснул в кресле. Подо­
шло время приема лекарства и экономка тронула его за плечо. Сталин 
вскочил, вытаращил глаза, вскрикнул и упал на пол. (По рассказу ны­
не покойного супруга экономки.).
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Твои соратники. Твои преступные соратнички.
... Они любовно называли его Хозяином. Редкостный хозяин достал­

ся России. За какое бы дело он не принимался, Сталин ставил телегу 
впереди лошади. Так было при коллективизации. И при индустриали­
зации. Так случилось с его "социализмом”. Страна с трудом начала вы­
бираться из глубокого кризиса, вызванного его неумелым руковод­
ством, а Сталин уже объявил о победе социализма в "одной, отдельно 
взятой стране".

За три десятилетия генсек не сказал ни одного умного слова, не со­
вершил ни одного доброго поступка. Он дал предметный урок всем 
деспотам -  нынешним и грядущим -  как можно управлять людьми, 
не имея сердца, не имея головы.

Но подручные объявили его Гением. Это они задали тон всенарод­
ной скорби. Растерянные лица, слезы на глазах, рыдание ... "Как же 
мы теперь без тебя, Отец Родной?.."

... Детский сад. Один из многих московских детсадиков. Выстроили 
малышей на линейке и приказали плакать.

-  Дяденька Сталин умер. Плачьте, дети. Родной отец умер.
Все заплакали, кроме одного мальчика. Он засмеялся -  на зло во­

спитательнице. К святотатцу применили весь комплекс наказаний: на­
хлестали задницу, поставили в угол и лишили на весь день еды.

... Воркута. На руднике стоял небольшой памятник Сталину. Ночыо 
на гипсовые плечи надели замызганную телогрейку, на голову напя­
лили промасленную фуражку. В центре города, у здания Управления, 
высился еще один Сталин. Ему отбили голову и откатили ее в канаву.

Смерть тирана породила у заключенных надежды на облегчение уча­
сти и даже на свободу. В августе на шахте "Капитальная" начались 
"беспорядки". Забастовали шахты ШУ-2, затем -  строители ТЭЦ на 
Аяч-Яге и рабочие шахты № 18. Из Москвы прилетели прокурор Руден­
ко и заместитель министра внутренних дел генерал Масленников. Обе­
щали каторжанам и обычным заключенным скорые перемены,вплоть 
до пересмотра дел. А для острастки устроили небольшую экзекуцию 
на восемнадцатой шахте. Заключенные находились внутри зоны, за трой­
ным проволочным заграждением. Их расстреливали из автоматов и 
пулеметов.

Мне выпало увидеть эти кровавые поминки по усопшему генсе­
ку.

... В Норильске в * восстании" приняли участие 25 тысяч заключен­
ных. Расстрел состоялся 25 мая 195 3 года. Семь убитых, раненых не счи­
тали. Лагерники ответили забастовкой. Они выставили плакат: "Нас 
убивают и морят голодом". Прибыл помощник Берии и обещал начать 
пересмотр дел. Между тем, опытные оперативники "выдернули" из тол­
пы "зачинщиков" и уничтожили их.

По этой же схеме действовал оперчекотдел (ОЧО) на Воркуте.
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Трухильо царил тридцать два года. Похоронили его в Париже. Род­
ственники просили отвести на кладбище 64 квадратных метра земли, 
им предложили два метра. Сошлись на шести. Роскошный склеп обо­
шелся в 90 млн. франков. Поезд с награбленным диктатором добром, 
31 вагон, отправили из Гавра в Париж, потом за Пиринеи...

В сравнении с Трухильо Сталин был спартанцем: обыкновенная
квартира, простые деревянные дачки на юге, простая скромная моги­
ла. Ему хватило двух квадратных метров под кремлевской стеной.

Его бы чуть раньше туда отнести. Лет тридцать назад ...
А образ скромного труженика -  всего лишь одна из его любимых 

сценических масок. Вождь позволял себе и девочек, и чревоугодие, и 
лень. Роскошные приемы и дорогостоящие парады. Записной лицедей, 
он всю жизнь играл роль Человека без Потребностей. И весьма дорожил 
этой репутацией.

3 марта 1953 года в Москве умер великий актер. * Подручные Стали­
на настолько свыклись с его постоянным лицедейством, что некото­
рые отказывались верить сообщению о смерти. Кончину генсека они 
восприняли как продолжение игры. Дмитрий Захарович Мануильский, 
опереточный министр иностранных дел Украины, заявил, что известие 
о смерти Сталина -  провокация.

У Марка Твена двум бродячим актерам лишь дважды удалось про­
вести провинциальную публику. На третий раз их хотели забросать 
тухлыми яйцами и дохлыми кошками. Мошенникам пришлось бе­
жать.

Сталин мистифицировал своих простаков ежедневно. И они безро­
потно принимали игру.

Милая сердцу наивная Русь ...
Актерская самодеятельность Сталина обошлась России не дешево. 

Его уникальная способность совершать ошибки проистекала из ве­
ликой некомпетентности и еще более великой переоценки собствен­
ной персоны.

Ошибаются все -  учителя, садоводы, сапожники. Коба не захотел 
унаследовать профессию отца, он стал управлять государством. "Ошиб­
ки”, совершенные им, завели Россию в тупик.

Деградация общества сопровождалась уничтожением личности. 
"Ошибки" диктатора оплачены жизнью ста миллионов.

Повторим цифры и добавим к ним завершающие.

Во время гражданской войны погибло в боях, умерло от голо­
да 1921-1922 годов, было репрессировано -

-  18 миллионов.

* В сообщениях газет указана более поздняя дата — 5 марта.
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Коллективизация сельского хозяйства, ’’раскулачивание”, 
связанные с этим репрессии и голод унесли —

-  22 миллиона жизней.
В период 1935-1941 годов арестовано -

-  19 миллионов.
Война против гитлеровской Германии обошлась победителям в

-  32 миллиона.
Репрессии, продолжавшиеся в годы войны и в послевоенное 
время (1941-1953 гг.) унесли еще -

-  9 миллионов.
Итого сто миллионов.

Не все репрессированные погибли. Не все погибшие -  на ’’совести” 
Сталина... Но -  почти все.

На Парижском кладбище Перляшез расстреляно 1600 коммуна­
ров.

-  Кровавый Тьер!
В годы диктатуры Гитлера репрессировано двести тысяч немцев.
-  Бесноватый фюрер!
Сталин уничтожил в тюрьмах и лагерях, уморил голодом более 50 

миллионов. Да на войне загубил более 30-ти.
-  Великий Друг Народов!
Да не забыть записать на счет Кормчего миллионы калек и больных, 

миллионы сирот.
А как установить число погибших талантов, как сосчитать растлен­

ные души? Поколениям привито отвращение к  труду. Русский мужик, 
не мысливший жизни без земли, возненавидел землю-кормилицу. И 
перестал кормить народ. Фабрики, заводы, шахты при Сталине не про­
изводили и половины возможного. Имущество личное и государствен­
ное разворовывалось средь бела дня. Сталинские драконовы законы 
не остановили воровства, это всенародное бедствие, наоборот, -  за­
гнали его в глубь. Хищения стали бытом, нормой поведения.

Он вытравил в человеке все человеческое и создал новое сообще­
ство полуграждан, спаянных ложью, лицемерием, страхом. Организо­
ванный Сталиным политический разбой настолько органично вошел 
в жизнь общества, что без него ны не нельзя себе представить ушедшую 
эпоху.

Маркс писал о пауперзации народа при капитализме. Сталин по­
казал на практике, что марксово положение может быть применимо 
к формации социалистической. Сталинщина -  историческое несчастье, 
’’иссушившее душу народа” (выражение Карла Маркса).

Сталин был несомненно мудрым Вождем. Он никогда не делал 
своему народу так плохо, чтобы нельзя было сделать еще хуже.

Его жизнь -  житие громилы. История его правления -  история по­
громов: он начал с уничтожения военных специалистов, потом настала 
очередь крестьян и священников, инженеров и ученых, евреев и гру­
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зин, инакомыслящих ... Мыслящих по его, генсека, указке он тоже уни­
чтожал.

Как это в Ветхом завете:

”И будет на всей земле, говорит Господь: две части на ней 
будут истреблены, вымрут, а третья останется на ней”. 240

Масштабы преступлений поражают, их трудно связать с именем одно­
го человека, пусть обожествленного. Словесного эквивалента содеян­
ному не существует. Не потому ли некие социологи расписывают вину 
Сталина на его помощников, членов правительства, местных руководи­
телей (на них — особенно!), на весь народ.

У Сталина свои вины перед человечеством. Тут не убавить, не при­
бавить.

Спустя десятилетия, что сетовать? Некоторые мыслители полагают 
торжество контрреволюции неизбежным, в Сталине они видят продукт 
системы, носителя социального зла.

Истории от этого не легче. И убиенным тоже.

’Террор состоит в большинстве случаев, — писал Фридрих 
Энгельс в 1870 году, -  из бесполезных жестокостей, соверша­
емых преступными людьми для самоутверждения. Я убежден, 
что вина за террор 1793 года лежит почти исключительно на че­
ресчур нервном буржуа, который вел себя как патриот, -  на мел­
ком буржуа вне себя от страха, и на толпе подонков, которые„ 241знали, как извлечь выгоду из террора .

Как это ни печально, истекшие сто лет, особенно новейшая исто­
рия, придали словам Энгельса острую актуальность. В них -  приговор 
сталинщине. Оговоримся только: жестокости, совершенные Сталиным, 
нельзя отнести к б е с п о л е з н ы м .  Этот несравненный мастер 
политической утилизации извлек из террора максимум политических 
выгод. Истребляя миллионы, он добился абсолютного послушания 
народа.

Тем, кто выжил -  в зоне малой иль большой -  остался в удел само­
отверженный труд на благо Хозяина (это называлось тоща "на благо 
Отчизны’’). Но экономический эффект деятельности до предела запу­
ганного населения можно было сравнить разве что с рабским трудом. 
Однако экономические убытки и провалы эпохи ’’социализма’’ забо­
тили Иосифа-Сгроителя не более, чем рабовладельца -  производитель­
ность труда на серебряных рудниках древней Эллады. Главное -  поли­
тический эффект.

Последствия атомной бомбардировки Хиросимы и Нагасаки ужас­
ны. Многие японцы погибали от лучевой болезни пятнадцать-двадцать 
лет спустя. На свет появились безнадежно больные дети ...

О последствиях сталинщины тоже надо говорить в полный голос.
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В результате упорной, многолетней работы Сталину, этому поисти- 
не выдающемуся селекционеру, удалось вывести породу великолеп­
ных кретинов. Они образовали вокруг трона Вождя непроницаемую 
ограду, через которую не пробиться было ни одному мыслящему, ни 
одному честному существу. Но генсек наделил своих недоумков властью, 
правом управлять. И способностью воспроизводить себе подобных.

Кто возьмется предугадать последствия этого процесса?..
Нет, он не тихо отошел в иной мир, Отец Народов. Он громко хлоп­

нул дверью...

* * *

Исповедуя агрессивную безнравственность, он заразил ею подруч­
ных. Безнравственность затопила все, она отразилась даже на экономи­
ческой деятельности. Наблюдалось такое пренебрежение государствен­
ными интересами, будто завтра мир рухнет.

Сталин оставил в наследство хулиганство, как метод государствен­
ной политики. Пока его преемники орудовали этим инструментом 
внутри страны, куда ни шло. Но в общении с другими державами ...

Сталин, сам того не ведая, вызвал глубокий кризис марксизма. 
Против Маркса написаны тысячи книг. Сталин выступил активным 
пропагандистом учения Карла Маркса, но никто не нанес марксизму 
такой ощутимый вред, как он.

... И в том, что сама идея коммунизма дискредитирована на Запа­
де, в том, что во многих странах истребляют коммунистов, — ЕГО за­
метная доля участия.

Ленин однажды верно заметил, что "Ни одно глубокое и могу­
чее народное движение в истории не обходилось без грязной пены,
без присасывающихся к неопытным новаторам авантюристов и жули-

,, 242 КОВ .
Не слишком ли много пены? И жуликов.
В Древней Руси говорили:
"Мертвые сраму не имут’\
Нет, имут!
Но нельзя же одними черными красками ... Что-то выдающееся Ста­

лин все же свершил? Несомненно. Он поднял технологию деспотизма 
до уровня искусства. Наподобие драматургов Запада, он добился иде­
ального взаимодействия хора с ведущим актером.

К концу царствования они достигли истинной гармонии -  зажи­
во обожествленный генсек и устоявшееся общество мазохистов. Об­
щество, которое не чувствовало боли в коленках, голода в желудке 
и отсутствия в воздухе кислорода.
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Николай Лесков рассказал печальную историю сорока крепостных 
крестьян, бежавших из неволи. Исправник вернул беглецов и устроил 
примерную экзекуцию. "Секу их при их же собственном и благосклон­
ном содействии: они друг друга держат за ноги и за руки и сидят друг 
у друга на головах".

Этот исправник умел делать обобщения:
"Ах вы, сор славянский! Ах вы, дрянь родная! Пусть бы кто-нибудь 

сам-третий проделал этакую штуку над сорока французами! Черта - с 
два!"

У лесковского исправника была всего-навсего казенная пряжка на 
ремне...

Исправник мечтает:
"О, если бы у меня был орден! С настоящим орденом я бы один 

целую Россию выпорол!" 243
Россия нашла своего Исправника с орденом.
В 1953 году она горько оплакала его смерть, не ведая от кого изба­

вилась ...
Хоронили истину.
Колокольный звон 
не нарушил истовый 
всенародный сон.

И с амвонов каменных, 
разрывая слух, 
проклинали пламенно 
горькой правды дух -  

прожектеры-лекторы, 
люди-топоры, 
и политпрозекторы, 
калькуляторы.

Как в столовке грязненькой 
кислых щей навар, 
застилал нам глазоньки 
лютой лжи угар.

Расстреляли истину.
И почил палач ...
Ты слезьми нечистыми 
Плачь, Россия, плачь!..

347



РАЗОБЛАЧЕНИЕ ?

Когда известие о назначении Георгия Маленкова председателем 
Совета Министров, а Клима Ворошилова -  президентом дошло до Вор­
куты, простой люд радовался: Наши пришли!

Им невдомек было, что эти "наши” хуже "чужих". Что на них -  кровь 
и страдания миллионов. Но сталинское иго кончилось, и люди улыба­
лись, откровенно, не таясь, улыбались -  впервые за долгие годы ...

Вскоре же выпустили на свободу кремлевских врачей. Тех, что уце­
лели. У Тимашук отобрали орден Ленина с объявлением в газетах -  
случай, кажется, единственный в истории государства. Вернули из ссыл­
ки Жукова. С крестьян сняли часть налогов: новый премьер искал по­
пулярности.

Политбюро ЦК 244 вновь уменьшено до десяти человек. Подручные 
Сталина готовы ради сохранения власти на любое преступление. Са­
мый опасный -  Берия. Этот, случись оказия, вырежет партнебожите­
лей до последнего, рука не дрогнет. Но и тогда не хотели объединить­
ся. Великими усилиями, хитростью, с риском для жизни, удалось Хру­
щеву сколотить большинство и свергнуть Лаврентия Берию.

К азнили  его в декабре пятьдесят третьего как ... английского шпио­
на. Упомянули как соучастника сталинских преступлений. Но всю прав­
ду от народа скрыли. "Что люди скажут?.."

Под знаком половинчатости, нерешительности, двинется в путь скри­
пучая телега разоблачения. Под этим знаком прошел и XX съезд в фев­
рале 1956 года.

В отчетном докладе ЦК Хрущев упомянул о Сталине, главном ви­
новнике и организаторе незаконных репрессий. В антракте члены Пре­
зидиума возмущались:

-  Черт побери! Мы же условились не говорить на съезде о Сталине 
ничего ...

... На заседании Политбюро Хрущев взывал к совести членов:

"Мы не можем молчать о преступлениях Сталина на первом 
же съезде, который созовем после его смерти".

Но подручные Сталина провалили предложение Хрущева -  расска­
зать народу правду.

Хрущев решил действовать иначе. Он обратился к президиуму съез­
да:

"Я считаю, что съезд не может пройти мимо сталинских пре­
ступлений. Мы обязаны разоблачить истинное лицо Сталина. На
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Политбюро меня поддержал лишь один Микоян. Сейчас, когда 
Центральный комитет распущен, руководящим органом являет­
ся президиум съезда. Решайте”.

Президиум поручил Хрущеву выступить с докладом. Материал го­
товили спешно, в дни работы съезда.

Молотов, Каганович и компания приняли контрмеры. Они добились 
перенесения доклада на самый конец, после официального закрытия 
съезда, п о с л е  выборов ЦК. Напрасно беспокоились: делегаты все 
равно избрали бы ЦК в том же составе.

Так было з а п у щ е н о .
Вот, наконец, Никита Хрущев на трибуне. Он зачитывает материа­

лы о терроре конца тридцатых годов. И -  ни слова об истреблении 
крестьян в период так называемой коллективизации. Первый секретарь 
называет имена соратников Ленина, жертв "культа личности”, но ни­
чего не говорит об уничтожении партии как таковой. Никакой ста­
тистики. Ничего -  об истреблении десятков миллионов, о безмерных 
страданиях народа. Ни слова о контрреволюционной сущности сталин­
щины. Он многое вскрыл. Но еще больше скрыл.

... Услыхав о самоубийстве Серго Орджоникидзе, разрыдалась Еле­
на Стасова, кремень-человек, партийный боевик. А встать и призвать 
к ответственности соучастников убийства Серго духа не хватило.

Не было в живых Сталина, но остальные члены преступной шай­
ки — Молотов, Каганович, Ворошилов, Маленков... -  красуются в пре­
зидиуме. Они не позволили выступить ’’каторжанам”. Так они назы­
вали товарищей по партии, отбывших -  и чудом не погибших -  по сем­
надцати и более лет.

Кто посмел бы остановить Стасову?!
Коща Хрущев закончил доклад, председательствующий спросил:
-  Какую резолюцию примем по докладу товарища Хрущева?
-  Считать доклад в целом резолюцией съезда!
Это предложение было принято е д и н о г л а с н о .  Но сталини­

сты сумели обойти решение съезда. Текст выступления Хрущева, а зна­
чит резолюция съезда, в протокол не попали.

”Крысы знают крысиные ходы ...”
Потом в партийных и некоторых общественных организациях зачи­

тали закрытое письмо ЦК ”0  культе личности Сталина”.
... Город Майкоп, столица Адыгейской автономной области. Деле­

гаты партконференции перед началом обсуждения письма проверили 
друг у друга мандаты. Доклад сделал первый секретарь обкома Чун- 
доков.

-  Нет ли у кого впоросов? -  спросил председатель.
Вопросов не оказалось. Один старый член партии внес предложе­

ние -  исключить Иосифа Сталина из партии посмертно. Снять его имя 
с учреждений, предприятий, улиц, убрать памятники. Это был работ­
ник обкома Ф.
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-  Может быть, ты снимешь свое предложение? -  спросил предсе­
датель. -  У нас ведь на этот счет нет никаких указаний ...

-  Нет. Я привык вначале думать, а уж потом говорить, действовать.
Предложение товарища Ф. делегаты конференции не обсуждали.
... Когда он вернулся на свое место, вокруг образовалась пусто­

та: все соседи пересели подальше от смельчака.
После заседания к Ф. подошел начальник местного управления 

НКВД:
-  А смело ты выступил ...
На другой день в кабинет Ф. явилась девица из Особого сектора 

обкома и предложила ему изложить свое вчерашнее выступление пись­
менно.

На этом "дело*' и закончилось...
В Ленинграде, в Институте имени И.Е. Репина перед закрытой дверью 

закрытого партийного собрания собралась толпа. Люди требуют до­
пустить их к слушанию письма. Получив отказ, толпа запела "Интерна­
ционал”, партийный гимн. И беспартийных впустили в зал.

... 1908 год. В Центральном Комитете партии социалистов-револю- 
ционеров кризис: Бурцев обвинил Азефа в предательстве. Но для ЦК 
Иван Николаевич Азеф был незаменимым деятелем, стоящим выше 
всяких подозрений. За Азефа вступились все. После его реабилитации 
в июле, над Бурцевым состоялся суд чести. В суд вошли революционе­
ры В.Н. Фигнер, Г.А. Лопатин и князь П.А. Кропоткин. От партии эсе­
ров -  В. Чернов, Б. Савинков, М. Натансон.

Бурцев сослался на свидетельство Лопухина, бывшего директора 
департамента полиции. Обратились к нему. Лопухин прибыл в Лон­
дон и разоблачил Азефа как полицейского провокатора.

Но Азеф, не ожидая результатов ’Доследования”, скрылся.
В декабре ЦК подал в отставку: члены ЦК считали себя ответствен­

ными за предательство Азефа. 245
Перед глазами -  более свежий пример. После смерти Сталина в ок­

купированных странах пробудились надежды на возрождение гласно­
сти. В 1954 году в Болгарии публично судили генерала Вылкова и его 
подручных. Они истребляли -  в одно время со Сталиным -  интелли­
генцию, перебили почти всех активных коммунистов ... Тысячи тру­
пов, задушенных кабелем, ремнями, колючей проволой. Рассеченные, 
разбитые черепа.

Знакомая картина.
Но в Софии с у д и л и  главных преступников. И демонстрировали 

народу документальный фильм.
... Старый коммунист, бывший президент Украины Григорий Пет­

ровский, пытался утешать Стасову на XX съезде: ’’Елена Дмитриев­
на, если бы одного Серго убили, можно было передать дело в суд и 
все. Но уничтожено много миллионов ни в чем неповинных. В какой 
суд э т о  передать?..”

В какой суд? В обыкновенный, ч е с т н ы й .  Посадить всех на одну
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скамью -  Молотова и Вышинского, Кагановича и Ульриха, Вороши­
лова и Шкирятова, Микояна и Абакумова, Маленкова и Багирова ...

И судить вместе с главарем шайки, Сталиным. Его -  посмертно. 
Так же как Жданова, Калинина, Куйбышева, Ежова, Берию...

И пусть никого не смутит количество томов следственного дела.
В Софии набралось двенадцать. В Москве пусть будет сто двадцать. 
Но -  будет!

Подручные Сталина не были против справедливого возмездия. С 
их согласия в Ленинграде судили Виктора Абакумова, в Баку — спод­
вижника Берии Джафара Багирова, в Тбилиси -  Рухадзе, да кое-ко­
го помельче -  в других городах. Но судить членов бессмертного сталин­
ского Политбюро? Какому безумцу могло придти такое в голову?! 
Вот же их, соратников Учителя, вновь избрали в ЦК и в Президиум. 
Партия любит своих вождей. Значит и народ любит. Ибо партия и народ 
едины. Это даже детям известно.

... За год до окончания войны я попал с признаками критического 
истощения в арестантский лазарет. После "выздоровления’' меня от­
конвоировали в зону Центрального пошивочного комбината (ЦПК) 
Печорлага. Здесь работало много заключенных женщин, а баней за- 
ведывал могучего сложения парень. Он был глух и нем. Если бы не 
этот недуг, Николу -  так звали банщика -  послали бы валить лес.

Никола занимался своей баней, забот хватало. Женщины его не 
стеснялись, говорили ему что взбредет в голову, дразнили, дергали. 
Он только мычал в ответ. Что с него взять, с глухонемого ...

Мне уже доверили шить матрацы. Выпадали дни, когда я норму 
выполнял на машинке. А начинал, как и все, в грязном цехе, где по­
роли солдатские шинели, часто в бурых пятнах крови. Бритвенным 
лезвием пороли шинели, кроили суконные рукавицы для заключен­
ных, что валили лес и рубили в карьере камень.

Прошло полгода. Однажды узнаю невероятное: зав баней загово­
рил. Он не был никоща глухонемым, а просто проиграл голос и слух 
в карты. Когда воры садятся играть в карты -  в очко, в буру, или в 
стос -  бывает, что и на жизнь играют. Разумеется, на ч у ж у ю  жизнь. 
Никола проиграл голос и слух на три года. Три года он должен был 
молчать. Нарушение уговора каралось смертью — воровской закон 
никому не дано обойти.

И вот летом условленный срок кончился. Николу, здоровенного, 
отъевшегося, на другой же день вывели с бригадой работяг на лесо­
повал. Не беда! Он теперь может говорить. Как все ...

... Подручные Сталина проиграли ему язык и слух. Много лет на­
зад. Смерть генсека, старшего блатного, сняла с них обет молчания. 
Но они не спешили заговорить. Один Хрущев осмелился. Тогда они 
схватили его за фалды партийного фрака и что есть силы потащили 
вспять.

Сталинисты пытались изолировать нового лидера от реабилитиро­
ванных коммунистов. Клеветали на них, учредили слежку. К чести
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Никиты Хрущева, когда ему приносили записи "крамольных" разго­
воров репрессированных Сталиным деятелей, он рвал доносы и выго­
нял доносчиков из кабинета.

С каждым днем усиливалась оппозиция Хрущеву. Заговор молча­
ния оказался неодолим. Может быть, кому-нибудь из небожителей иног­
да хотелось выразить свое личное мнение по какому-нибудь конкрет­
ному вопросу — нельзя же их вовсе лишать человеческих свойств, — 
но срабатывал могучий инстинкт самосохранения, пережиток эпохи 
сталинщины.

На заседании Политбюро в октябре 1962 года Хрущев поставил 
вопрос о публикации повести Александра Солженицына "Один день 
Ивана Денисовича".

-  Печатать или не печатать?
Никто не ответил.
Хрущев спросил еще раз, в третий. Молчание.
-  Ну что ж, -  заключил глава ЦК, -  будем решать по пословице: 

"Молчание -  знак согласия".
И повесть опубликовали.
Ко времени открытия XXII съезда оппозиции удалось заблокиро­

вать Хрущева. А ведь он успел уже стать диктатором.
В речи на съезде (октябрь 1961 года) Хрущев коснулся преступле­

ний Сталина. Он намекнул на участие покойного генсека в организа­
ции убийства Кирова.

В дни съезда тело Сталина убрали из мавзолея. Но приверженцы 
преступного вождя не унимались. Даже Твардовскому, поэту, признан­
ному классиком при жизни, не удалось пробить редакционные барь­
еры со своим 'Теркиным на том свете", пока Хрущев лично не распо­
рядился опубликовать поэму в "Известиях".

Те же мытарства ожидали Евтушенко. Когда ночью 21 октября 
1962 года в редакции "Правды" готовили к печати номер с его стихо­
творением "Наследники Сталина", некие угодники вставили такие 
вирши:

Он верил в великую цель, не считая 
Что средства должны быть

достойны
великой цели.

Этот зарифмованный канцелярский пассаж стал инородным телом 
в стихотворении. Но автор был так рад самому факту публикации, 
что не очень огорчился вмешательству сиятельных цензоров.

Работники аппарата ЦК, выпестованного Сталиным, имели точное 
представление о раскладке сил. Аппарат делал видимость поддержки 
Хрущева, а сам смотрел назад, в светлое прошлое.

В деле расстрелянного Органами соратника Ленина Г.Л. Шклов­
ского хранилась копия письма основателя государства. (Текст пись­
ма приведен в первой части книги.) Ленин жалуется на непреодолимое
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сопротивление аппарата ЦК и приходит к выводу, что придется ’’ид­
ти сначала”...

Письмо принесли Хрущеву. Он внимательно прочитал его и попро­
сил сотрудника еще раз прочитать ему вслух.

-  Вот видите, Никита Сергеевич, -  заметил сотрудник, -  уже в двад­
цать первом году аппарат зажимал Ленина ...

-  Да, с такой силой очень трудно бороться... -  ответил Хрущев.
Но аппарат ЦК отнюдь не был самодовлеющей силой, он опирал­

ся на массу реакционного чиновничества -  партийного, военного, госу­
дарственного. При малейшем дуновении ветра демократии чиновни­
ки застегивали мундир на все пуговицы. Гласность, свобода слова, -  
эти буржуазные штучки не для нашего народа, руководяще полагал 
чиновник. Начнут с критики покойного Вождя, а кончат -  страшно 
подумать! -  критикой системы.

Старый коммунист Е. Ширвиндт, автор книги о советском испра­
вительно-трудовом праве, с возмущением рассказывал о споре с 
М.Я. Гинзбургом, ярым приверженцем Сталина, старшим научным 
сотрудником Высшей школы МВД.

Высказывания полковника Гинзбурга заслуживают цитирования.

’’Доклад Н.С. Хрущева на закрытом заседании XX съезда 
КПСС бездоказателен, никаких серьезных фактов в нем нет, ника­
кого культа личности сам Сталин себе не создавал. Даже Анри 
Барбюс написал, что ’’Сталин -  Ленин сегодня”. А ведь он вели­
кий писатель, и никто его не заставлял так говорить...”

’’Люди шли на смерть за Родину, за Сталина. А разные конъ­
юнктурщики, которых поспешно реабилитировали, хотят сделать 
карьеру на охаивании Сталина”.

’’Если Сталин был так плох, почему Молотов, старейший член 
партии, соратник Ленина, плакал на похоронах Сталина?”

’Зачем выхватывать отдельные цитаты из произведений Ста­
лина, когда всем известно, что Сталин — величайший теоретик, 
что без него нельзя написать и изучить историю партии?”

”Членов Политбюро (Косиора, Чубаря и других) арестовывал 
не Сталин, а все члены Политбюро. Они вместе решали и призна­
вали необходимыми аресты. А эти, раз они признавались, значит, 
виноваты.”

”... Двести лет назад верхние сваны задумали уничтожить князя 
Дедешкелиани, властителя Нижней Сванетии. Ненависть сванов вы­
звали постоянные набеги князя на горные селения. Они объявили о 
намерении начать мирные переговоры и пригласили Дедешкелиани 
на пир. Князя усадили в кресло у окна, а снаружи привязали к де­
реву ружье, нацеленное ему в спину. Но убить гостя -  это издревле
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считалось непростительным грехом. Изобретательные горцы привя­
зали к курку длинную веревку, за нее взялись все юноши и муж­
чины Верхней Сванетии, способные носить оружие. Все сообща и 
взяли на себя тяжкий грех убийства.*’

* * *

Но запас изречений сталиниста Гинзбурга далеко не исчерпан:

’’Следствие нельзя вести в белых перчатках” ...

"Привлекать сейчас к ответственности работников Органов 
за избиения прошлых лет -  это безобразие. Раз работникам МГБ 
и МВД приказывали избивать, они должны были выполнять при­
каз”.

Перечитываешь подобное и думаешь: как это обывателю, при всей 
его тупости и активной ненависти к человеку, удается в любой крити­
ческой ситуации выбрать у д о б н у ю  политическую позицию?

Высказывания Гинзбурга, этого ’̂ теоретика” карательной политики, 
типичны для полковников сталинской выучки. Подобно рыбам-лоц- 
манам, они заметались в растерянности: акула, которой они столько 
лет ассистировали, пропала.

Кто заменит сдохшую китовую акулу? Полковники внюхиваются, 
принюхиваются, вслушиваются, прислушиваются, прислуживаются ...

У г а д а т ь ,  у г о д и т ь ,  у ц е л е т ь !
... Недолго, совсем недолго жили полковники под знаком ’Трех

У”.
-Ур-р-р-а! Все осталось по-старому: доходные должности и осетри­

на, прекрасные квартиры, виллы и юные наложницы, выгодные за­
граничные вояжи и литерные кресла в театрах...

Гинзбург ранее служил в Органах кары и сыска. Ширвинд -  жерт­
ва террора, проведший в тюрьмах и лагерях 18 лет. После реабилитации 
он возглавил научный отдел ГУЛага.

Так может быть произошел некий локальный конфликт между быв­
шим арестантом и бывшими тюремщиками?

Нет, конечно. Взгляды Ширвинда разделяли миллионы. Миллионы 
других остались на позиции Гинзбурга. Статистика здесь бессильна, 
она не учла и миллионы инертных, необозримое болото. Опросы 
общественного мнения в ’’стране подлинной демократии” не практико­
вались. Да и существовало ли оно, подлинное общественное мнение, 
в эпоху социальных суррогатов?

Узнав о сталинских преступлениях, народ как будто бы проснулся. 
Началось -  впервые после революции -  брожение умов, особо замет­
ное в крупных городах, в среде интеллигенции. Реакция на сталинщи­
ну стала политической баррикадой, разделившей людей.
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... После гибели Степана Шаумяна осталось три сына -  Сурен, Лев 
и Сергей. Старший, Сурен, умер в 1933 году от белокровия. Лев Шау­
мян, историк, написал в БСЭ правдивую статью о Сталине. Он деталь­
но изучил прошлое Кобы и не сомневался в том, что Сталин -  прово­
катор и могилыцик революции. Младший брат, Сергей, в детстве на­
ходился под опекой Сталина. Устроился в Академии общественных 
наук, где стяжал славу махрового реакционера. Сергей возненавидел 
старшего брата, называл его ’'троцкистом” и вместе с такими же, как 
сам, сталинистами, писал доносы на Льва.

Такова антилогика партийного ’’разоблачения” Сталина, антилоги­
ка так называемой борьбы с так называемым ’’культом личности”.

... Как не вспомнить рассказ Лескова ’’Человек на часах”, диалог 
Свиньина с владыкой. ’’Неполная истина не есть ложь”...

Вот так и ехали на "неполной истине”, на осьмушке истины, на крош­
ках. А потом и крошки смели с обеденного стола. И удалили тех, кто 
отрицательно действовал на аппетит.

В противоборстве двух течений лишь партийный ареопаг выступил 
монолитной силой. Впрочем, один член Политбюро, Микоян, поддер­
живал все начинания Хрущева, но деятельность его носила на себе пе­
чать кощунства. Ему ли, лакействующему Анастасу, участнику кро­
вавых расправ, защищать уцелевших каторжан?..

За активное содействие Хрущеву Микоян еще поплатится снятием 
со всех высоких постов -  при жизни -  и ординарными похоронами 
на рядовом кладбище -  после смерти.

Для толпы, простите, для великого советского народа Сталин дол­
жен остаться провиденциальной фигурой, гордостью партии, ее честью. 
На таком ’’принципе” партийная верхушка надеялась удержаться у 
власти и сохранить свое личное благополучие.

История подарила XX веку торопливых вождей. Почему они так 
спешили, куда их несло? Гитлер объявил блиц-криг, Мао -  большой 
скачок в экономике, Сталин -  блиц-социализм, Хрущев -  блиц-ком- 
мунизм...

В самом деле, если первый секретарь ЦК обещал нынешнему поко­
лению, что оно вступит в коммунизм. Зачем же ворошить старое, стоит 
ли разоблачать Сталина? Еще Христос учил прощать все обиды. Да и 
были ли они, обиды? Понаехали отовсюду озлобленные каторжане ... 
Покойный Вождь милостиво оставил им жизнь, а они, чем они отпла­
тили?..

Так рассуждали приверженцы Сталина. И действовали соответствен­
но.

Ашот Иоанисян, бывший секретарь первого легального ЦК компар­
тии Армении, прошел через восемнадцатилетние тюремные мытарства,
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но остался оптимистом. 12 февраля 1962 года он писал старому партий­
цу Рубену Катаняну по поводу разоблачения Сталина:

’’Видимо, рано или поздно, партия откажется от представле­
ния, которое ей силятся навязать об этом идоле бывшие служи­
тели его культа.

Боюсь, как бы его безоговорочное разоблачение не оберну­
лось своим острием против них же. Эти люди трусливо вертятся 
вокруг да около его образа, то насмешливо высовывая перед 
ним свои языки, то, наоборот, почтительно расшаркиваясь перед 
ним, памятуя его ’’заслуги” в прошлом.

В этом отношении у меня оставило тяжелое впечатление вы­
ступление Ильичева на Московском совещании работников иде­
ологического фронта.

Думаю, что подобная ’’качка” в вопросах культа личности 
кончится идейно-политическим банкротством этих людей”.

Неоправданный оптимизм. Не помнится такого случая, чтобы ор­
ганизованное зло потерпело банкротство. Вот и тогда -  реакционные 
силы повернули Хрущева на 180 градусов. Одного из самых деятельных 
помощников он предупредил:

-  Если вы не п р е к р а т и т е ,  то поставите себя вне партии. 
Вы действуете против ЦК!..

Естественный ход вещей. Процесс разоблачения Сталина и осужде­
ния сталинщины грозил выйти из-под твердой руки ЦК. Если быть до 
конца честными, следует признать, что четверть века партией, государ­
ством управлял бандит. Что же тогда останется от социализма?

Может быть, он построил не социализм, а нечто совсем иное, этот 
Сталин?

Естественное охаивание усопшего гения (”Что же вы при жизни его 
молчали?! ”) подрывает авторитет партии.

Развенчивание Вождя мирового пролетариата вызвало брожение 
во всех компартиях мира.

Все эти аргументы были высказаны на заседании Политбюро. После­
довало решение:

— П р е к р а т и т ь !
Альтернативное решение -  разоблачить и осудить сталинщину до 

конца, обнародовать на весь мир преступления Сталина и его подруч­
ных, — для этого нужны были честность и смелость. Такие качества 
там, на самом верху, не водились -  результат все той же сталинской 
селекции.

Итак, кампания разоблачения, как и подобает всякой политиче­
ской кампании, кончилась. Пора опустить занавеску. Культ личности
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был, это точно. Об остальном не стоит вспоминать, вернее, вредно 
вспоминать. Солженицына и прочих радетелей запретить. О гибели 
революционеров больше не упоминать, -  ни в печати, ни на радио, ни 
в кино.

При Хрущеве глава Органов Александр Шелепин почти каждый 
вечер, в двенадцатом часу, приходил в Комиссию партконтроля. Его 
интересовал ход расследований преступлений Сталина и реабилита­
ция потерпевших, погибших. Шелепин предоставил в распоряжение 
КПК архивы КГБ (по указанию ЦК, разумеется) и делал вид, будто 
он -  всей душой за восстановление правды.

Но как только отстранили Хрущева, Шелепин стал настоящим Шеле- 
пиным. Перед XXIII съездом он возглавил бригаду цекисгов, кото­
рая уединившись за городом, готовила раздел отчетного доклада ЦК, 
в котором содержалась ревизия партийных решений о культе лично­
сти Сталина -  против политики Хрущева. Но выступить открыто на 
съезде сталинисты не посмели. Не внутренние репетиции им помеша­
ли, хотя можно было бы и прислушаться к голосу всемирно извест­
ных ученых, поэтов, писателей. Руководителей смутил возможный 
раскол в международном коммунистическом лагере. Против готовя­
щейся реабилитации Сталина резко возражали такие авторитетные ком­
партии, как французская, итальянская, английская. Даже примерная 
болгарская компартия всполошилась. Делегация коммунистов Болга­
рии прибыла на съезд загодя и, узнав о готовящемся мероприятии, 
известила тотчас Тодора Живкова. Болгарский вождь выступил кате­
горически против. — Это не пройдет! — заявил он московским руково­
дителям.

Политбюро решило на съезде этот раздел доклада опустить, а на 
практике все же проводить реабилитацию любимого вождя.

Так сказать, в р а б о ч е м  п о р я д к е . . .
На собрании (узком!) партактива Ленинграда Шелепин заявил:

"Мы восстановим славное имя товарища Сталина в р а б о ­
ч е м  п о р я д к е .  Не сомневайтесь! Это Хрущев — он ведь 
сам был настоящим троцкистом! -  повел антипартийную поли­
тику и реабилитировал всех подряд, без разбора ... Мы уже со­
ставили список на 25 тысяч лиц неправильно реабилитирован­
ных. И будем продолжать эту работу".

Что означает "в рабочем порядке" слишком хорошо известно. 
Тут же последовала новая директива -  з а м а л ч и в а т ь !  Замал­
чивать преступления Сталина, замалчивать даже кампанию борьбы с пре­

словутым культом личности. Поиграли в разоблачение и хватит. Пуб­
лике была предложена новая игра, только она странным образом напо­
минала старую -  возвеличивание Сталина. Эта новая-старая игра долж­
на была начаться в декабре 1969 года. Девяностолетие Отца Народов
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решено отметить достойно его пресветлой памяти. "Правда” подгото­
вила большую юбилейную статью.

Но компартии западных стран не поняли гениального замысла и по­
чему-то не спешили принять участие в ресталинизации. Юбилейную 
статью опубликовать не удалось. И тезисы Института марксизма-лени­
низма, подготовленные услужливым "академиком” Поспеловым, тоже 
не удалось. Они остались в красной папке с серыми тесемками.

Кто их развяжет?..
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РЕАБИЛИТАЦИЯ ?

Реабилитация жертв сталинского террора началась вскоре же после 
смерти генсека. Но спасенных от лагерной смерти можно было в те 
дни сосчитать по пальцам.

Уже первые недели показали: тихо ликвидировать последствия про­
извола не удастся. Тому пример -  прекращение "Дела кремлевских 
врачей". И потом, как осуществить в сжатые сроки реабилитацию де­
сятков миллионов незаконно репрессированных ’'политических"?

В 1954 году была образована правительственная комиссия по де­
лам реабилитации. Все городские и областные суды, военные трибу­
налы, а также органы прокуратуры получили указание -  приступить 
к пересмотру дел. Верховному суду поручено рассмотрение материа­
лов о незаконных действиях незаконного Особого совещания (ОСЮ).

Во главе правительственной комиссии поставили проверенного то­
варища И. Серова, назначенного председателем КГБ. Генерал Серов 
п я т н а д ц а т ь  лет работал заместителем Берии. В его послужном 
списке — Катынское побоище, истребление чеченцев и прочих "инород­
цев". И многое другое...

Генерал Серов понимал, чутким сердцем чуял, что торопиться с ре­
абилитацией совсем ни к чему.

Коща дело коснулось сосланных, обнаружили, что в Уголовном 
Кодексе нет статьи, обрекающей "врагов" на вечное поселение. Судь­
бу родителей разделили дети, проживающие с ними в местах ссылки. 
Они достигали шестнадцати лет, но оставались без паспорта: их за­
крепляли за местным комендантом МВД. Ссыльные терпели страшные 
бедствия. Голодные, бесправные, они не могли получить никакой рабо­
ты. Против "поблажек" ссыльным выступил генерал Серов. И все же 
Политбюро приняло решение — освободить всех ссыльных, в первую 
очередь тех, кто получил пятилетний срок. Министерству внутренних 
дел поручено разработать инструкцию на основании соответствующего 
Указа.

... Прошла неделя, вторая, месяц кончился, а Указ не опубликован. 
Старые коммунисты пришли к Микояну.

-  Такого не бывает! -  возмутился Микоян. -  Политбюро переда­
ет в Президиум Верховного Совета свое решение вместе с проектом 
Указа. Вы что же, не знаете порядка оформления бумаг?

Но товарищи уже звонили в Верховный Совет. Указа нет.
Тогда Микоян позвонил Хрущеву.
-  Этого не может быть! Перестаньте! -  остановил его Первый сек­
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ретарь. Но вот и Хрущев убедился: впервые в истории партии не выпол­
нено решение Политбюро Ц К ...

Указ опубликовали на другой день. Секретаря Президиума Верховно­
го Совета Н.М. Пегова сняли с поста и отправили в Иран, послом.

Пегов выполнял указание Маленкова. Маленков действовал не один. 
Но это уже детали.

Аппарат Лубянки ухватился лишь за одно колесо телеги. Другое 
цепко держал аппарат ЦК. Саботировали дружно, со вкусом и знанием 
дела -  два организма с единой кровеносной системой.

Кампания пересмотра дел потребовала мобилизации огромного 
штата прокуроров, помощников и тысяч доверенных юристов. На Лу­
бянке их ждал сюрприз: многие папки со следственными материалами 
оказались п у с т ы .  Ни протоколов допросов, ни текстов доносов, ни 
фамилий следователей...

За два года удалось пересмотреть едва ли 10 процентов дел. Осталь­
ные осужденные (девять десятых!) оставались за проволокой.

Адский конвейер, спровадивший в Малую зону столько людей, сколь­
ко ныне проживает в такой стране как Франция, этот конвейер не хо­
тел двигаться вспять. Да и зачем создавать лишние проблемы? Не прой­
дет пяти-шесги лет, как недобитые "враги” перемрут, тоща может быть, 
если у Первого еще не пройдет желание, и обсудим вопрос о посмерт­
ной реабилитации усопших. Но уцелевшие коммунисты, из старой пар­
тийной гвардии, не могли примириться с подобной установкой” ста­
линских подручных. Один из реабилитированных, бывший сотрудник 
Серго Орджоникидзе (назовем его Сотрудником), предложил Гене­
ральному прокурору Руденко направить во все места заключения спе­
циальные комиссии, уполномоченные Президиумом Верховного Со­
вета. Прокурор план отверг: "Это неприемлемо с политической и с юри­
дической точки зрения"...

Сотрудник оказался человеком упорным. • За несколько месяцев 
до XX съезда он явился с тем же планом к  Хрущеву. Товарищи подго­
товили докладную записку, и на ближайшем заседании ПБ было решено 
направить на места полномочные комиссии. Инструктаж членов комис­
сий поручен секретарю ЦК Аристову. Общее руководство осуществлял 
член ПБ Микоян.

В дни работы XX съезда Микоян созвал совещание ответственных 
работников (это походило на заседание центральной комиссии, но 
официально такой комиссии не существовало). Открывая совещание, 
Микоян извинился перед юристами: "К сожалению, мы не всеща и 
не во всем можем соблюдать формальности. Дело ведь не ждет ..."

" -  Что вы, Анастас Иванович, -  подал голос Руденко, -  все юри­
дически обоснованно, все законно ..."

Микоян спросил Серова:
-  Сколько человек сидит за критику Сталина -  без статьи УК?
Серов:
-  Мелочь...
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Сотрудник:
-  Мелочь? А у меня записана пятизначная цифра.
Микоян:
-  Предлагаю сегодня же передать распоряжение МВД об освобожде­

нии этих узников.
Решение принято, выполнение поручено министру Н.П. Дудорову. 

Накануне XX съезда он сменил на посту министра внутренних дел Круг­
лова. В те дни было сформировано 80 комиссий -  по числу крупных 
лагерей. Три комиссии, сверх того, занялись политизоляторами. В со­
став каждой комиссии ввели по одному представителю прокуратуры, 
КГБ и -  старого партийца, из реабилитированных. Четвертого -  из 
местных. Обычно обком партии направлял в комиссию ответственно­
го работника областной прокуратуры.

Списки ста реабилитированных коммунистов представили на утвер­
ждение в ЦК. Двадцать имен включили, сверх обусловленных, на случай 
болезни или иных обстоятельств. Некоторых мог отсеять ЦК.

И ЦК отсеял. Коща списки поступили в Секретариат, в них не ока­
залось н и  о д н о г о  реабилитированного коммуниста. Кинулись 
к заведующему отделом административных органов Миронову. Ми­
ронов заявил, что старые коммунисты отказались участвовать в этой 
кампании.

-  Вы их видели, вы разговаривали с ними? -  спросили Миронова.
-  Нет.
(А за спиной Миронова стоял все тот же Маленков и сталинистское 

большинство ПБ.)
Пошли к Аристову. Секретарь ЦК развел руками: Миронов успел 

передать списки на самый верх, и члены ПБ оперативно, по одному, 
утверждали документы -  ”в рабочем порядке'*. В рабочем поряд­
ке...

Пришлось звонить Хрущеву. Восстановить списки удалось только 
после его вмешательства.

Тут бы выявить персональное участие в диверсии каждого работ­
ника аппарата, да примерно наказать виновных. Но не будем требовать 
слишком много от партийной политики. Последовательность была ей 
чужда изначально.

Нет, что бы там ни говорили, а XX съезд принес значительное расши­
рение прав человека. При Сталине граждане СССР свободно пользова­
лись правом на каторжный труд, на обеспеченное голодание и стацио­
нарное существование, согласно самому гуманному в мире паспорт­
ному режиму. И -  неограниченным правом молиться Великому Вож­
дю.

При Хрущеве к  этим неотъемлемым правам добавилось право каж­
дого гражданина на посмертную реабилитацию.

... Апрель 1917 года. Григорий Федоров был единственным рабо­
чим, избранным в ЦК. Питерская большевистская организация выдала
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ему партбилет № 1. Федоров активно участвовал в Октябрьском воору­
женном восстании и в гражданской войне.

Зачем Сталину понадобилось включать его в число организаторов 
убийства Кирова? ’Террорист” Федоров погиб, его жена Бети Михай­
ловна провела в лагерях 18 лет, пять дочерей испытали все, что полага­
лось детям репрессированных.

1956 год. Молотов, Каганович, Маленков, сколотившие в Прези­
диуме сталинское большинство, воспротивились реабилитации Федо­
рова. Лишь со второй попытки Хрущеву удалось провести нужное 
решение.

Оказывается, и посмертное оправдание — не дар небес ...
Начавшаяся реабилитация внесла смятение в стройные ряды донос­

чиков. Когда ЦК снял фальшивое обвинение с руководителей Комсо­
мола во главе с А. Косаревым, закатилась звезда провокатора О.П. Ми- 
шаковой. В тридцать седьмом она оклеветала Косарева. Теперь донос­
чице предложили оставить ЦК Комсомола. Но Мишакова не могла так 
вот, вдруг, расстаться с руководящей работой. Целый год после уволь­
нения она продолжала посещать ЦК и высиживала в пустом кабине­
те служебный день, с перерывом на обед. Однажды у нее изъяли про­
пуск и вахтер не впустил в здание. Мишакова продолжала ежедневно 
приходить. Теперь она простаивала положенные часы у подъезда ЦК. 
Разумеется, с перерывом на обед. Пришлось перевести ее мужа, гене­
рала, в Рязань. Но Мишакова не покинула свой пост. Каждое утро, в че­
тыре часа, она садилась в электропоезд и приезжала в Москву. И выста­
ивала рабочие часы у подъезда. Пока ее не забрали в лечебное заве­
дение.

У другого заслуженного провокатора, Серафимы Гопнер, дело до 
психиатрической лечебницы не дошло. Хотя и она восприняла реаби­
литацию "врагов народа" как личную трагедию. После ареста мужа, 
соратника Ленина, Эммануила Ионовича Квиринга, старая большевич­
ка подала в партком письмо:

"Мне стыдно, что я на протяжении более двадцати лет была 
связана с этим гадом. А сигналы о его вражеской деятельности 
поступали".

У Гопнер была веская причина для ненависти: незадолго до ареста 
Квиринг ушел от нее и создал новую семью.

В ИМЛ намечался вечер памяти Квиринга. Вдова встревожилась: 
вдруг всплывет клеветническое письмо? Да еще кое-что в том же жан­
ре. Она спросила старого партийца Алексея Руденко, проведшего 17 
лет в лагерях:

-  Вы не знаете, где хранятся заявления на бывших врагов?
Руденко успокоил Гопнер:
-  Эти бумаги могут находиться в разных местах ...
Гопнер позвонила в ИМЛ и попросила отложить юбилейное собра­

ние по случаю ее болезни. Этот ход она повторила еще раз.
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Сын Квиринга специально приехал с Урала в Москву, но так и не 
дождался чествования отца.

Вскоре Гопнер успокоилась: никто не посягал на честь и достоин­
ство сталинских провокаторов. И Гопнер вновь выступает в печати, на 
собраниях. На юбилейном вечере памяти A.C. Бубнова, устроенном в 
Музее революции в 1963 году, Гопнер обвинила погибшего революцио­
нера в отрицательной оценке Бресгкого мира. Сама Гопнер в период 
переговоров в Бресте работала в Екатеринославе и провела на губерн­
ском пленуме резолюцию, осуждающую ленинскую линию: ’’Брест -  
это предательство революции”...

Подобные случаи могли бы составить объемистую антологию. По­
четное место в ней принадлежит Галине Серебряковой.

Л Л . Серебряков -  это ее второй муж, первым был Г.Я. Соколь­
ников. Оба погибли в тюрьме. Галина Серебрякова провела в лагерях 
20 лет. Там она стала стукачом, доносила в ОЧО на своих товарищей 
по заключению. 246 Она пережила Сталина, но подать в ЦК заявление 
о реабилитации уничтоженных мужей отказалась. Леонида Серебряко­
ва обвиняли в том, что он готовил покушение на жизнь Ежова и Бе­
рии. На это особенно напирал сталинский прокурор Вышинский.

Ходатайство о реабилитации Серебрякова послала Е.Д. Стасова. 
Елена Дмитриевна пыталась шутить: ’’Если бы то, что инкриминирова­
ли Серебрякову, было правдой, ему бы следовало посмертно присво­
ить звание Героя Советского Союза” ...

У Галины Серебряковой осталось три дочери: от Сокольникова, от 
Серебрякова и от лагерного охранника. На воле сохранились рукописи 
второй книги о Карле Марксе.

’Тридцать лет назад вышел в свет первый мой роман о Кар­
ле Марксе — книга ’’Юность Маркса” — и я начала собирать мате­
риалы для следующего тома, но жизнь моя в 1936 году внезап­
но трагически изменилась. 1956 год принес мне освобождение. 
В 1960 году я закончила "Похищение огня” и, полная благодар­
ности XX съезду, посвятила ему первую книгу этого романа, 
вторую книгу — человеку, возглавившему ленинский ЦК в тяже­
лые дни борьбы с жрецами культа личности, -  дорогому Ники­
те Сергеевичу Хрущеву.

Романом "Вершины жизни” я закончила трилогию о Марксе 
и Энгельсе и назвала ее "Прометей”. Так, несмотря на все пре­
вратности судьбы, сбылась моя мечта воплотить в художествен­
ных образах жизнь и деяния двух гениев". 247

Лишь только наметился поворот в политике десталинизации и верх 
взяли "жрецы культа", Серебрякова совершила, вслед за ЦК, изящ­
ный поворот вправо. Она от всего щедрого сердца поносила на собра­
ниях противников нового жесткого курса. С превратностями судьбы 
Галина Серебрякова справлялась легко и непринужденно.
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Нет, в психике людей произошел серьезный сдвиг, если сын револю­
ционера Якова Свердлова служил у Берии. Если вдова соратников Ле­
нина стала лагерным провокатором и, выйдя на волю, еще раз преда­
ла погибших. А затем издала роман о Марксе и Энгельсе.

... В тридцатые годы, когда Никита Хрущев заведывал орготделом 
ЦК Украины, отдел пропаганды возглавляла Мария Шмаенок. Хрущев 
высоко ценил ее, часто советовался. Мужа Шмаенок, Николая Демчен­
ко, секретаря ЦК, Сталин уничтожил. Марию с сыновьями, Николаем 
и Феликсом, отправил в лагерь. В 1948 году Шмаенок вернулась на 
Украину. Никита Хрущев -  он тогда уже был секретарем ЦК Украи­
ны -  не принял ее, направил в НКВД. Оттуда Шмаенок послали в За- 
порожсгаль экономистом. На комбинате замаскировавшегося "вра­
га народа" начали дружно, в охотку травить. Травили в плановом отде­
ле, в парткоме и месткоме, на собраниях, до собраний, после собраний 
и без них ...

Год 1955. Мария Шмаенок приехала в Москву и опустила в почтовый 
ящик открытку на имя Первого секретаря ЦК. Хрущев принял ее 
сразу.

-  Вы, наверное, обиделись тогда, в сорок восьмом, да? Я вас не при­
нял ... Но что я мог сделать т о г д а ? . .

А что он мог сделать теперь, Первый секретарь?
Мог он, к примеру, объявить общую амнистию всем политическим?
Не мог, а ведь хотел.
Из парт сановников никто не хотел. Куцая амнистия 17 сентября 

1955 года коснулась лишь сталинской гвардии уголовников, да "быто­
виков", которым за глаза хватило бы десяти суток ареста...

Однако, лагерный режим стал менее жестким, проклюнулся руче­
ек реабилитируемых, гебисты и конвой остерегались расстреливать сво­
ей властью заключенных...

Весной 1958 года подул иной ветер, карательная политика получила 
новый импульс -  приказ МВД № 380. В лагерях начали строить спец- 
бараки. Возврат к  жесткому курсу ударил прежде всего по политиче­
ским, хотя ручеек продолжал еще журчать.

На Печоре, в 1944 году, я встречался с профессором Г.М. Данишев- 
ским, крупным терапевтом. Его взяли в тридцать седьмом по делу об 
убийстве Горького, а попутно обвинили в шпионаже в пользу Англии, 
Германии и еще четырех государств: профессор представлял советскую 
медицину на шести международных конгрессах.

В 1955 году на Печору прибыла комиссия ЦК. Данишевскому пред­
ложили подать заявление о пересмотре дела. У него получилось 36 ли­
стов. Член комиссии, давний знакомый профессора по "воле", взял 
заявление, но на всякий случай попросил узника расписаться на чистом 
листе.

... Никита Хрущев с трудом вникает в послание Данишевского. 
Тогда доброжелатель достает припасенный чистый лист.

— Может быть использовано это?..
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Хрущев согласился и продиктовал текст:

Первому секретарю ЦК ВКП (б) Н.С. Хрущеву от члена пар­
тии с 1918 года, бывшего председателя ученого совета Народно­
го комиссариата здравоохранения СССР, директора Института 
усовершенствования врачей Г.М. Данишевского.

Заявление
Я ни в чем не виновен. Прошу освободить*’.

Хрущев наложил резолюцию.
-  А это, — он протянул первое заявление, -  оставь себе на память.
После освобождения Данишевский работал в Институте кардиоло­

гии имени Мясников а. В 1955 году вышла в свет его книга ’’Акклима­
тизация человека на Севере”. Этот фундаментальный труд включает 
очерк краевой патологии. На титульном листе книги слова:

’’Светлой памяти незабвенного друга и товарища Анны Да­
выдовны Данишевской-Розовской. 21 сентября 1955 г.”

Заявление незаконно репрессированной Розовской тоже попало к 
Хрущеву. Член партии с 1904 года, она была близким сотрудником Ле­
нина. Сохранилась фотография, на которой Розовская стоит рядом с 
Лениным и Свердловым на Красной площади.

... Она лежала в больнице с инфарктом, к  ней явился заместитель 
Шверника с партбилетом. Через два часа после этого она умерла.

Всего два месяца прожила она после освобождения из лагеря.
Сам принцип, на котором строилось дело реабилитации, -  если это 

можно назвать принципом -  выглядит неубедительно: каждый полити­
ческий должен ходатайствовать о себе сам (если он еще жив), или за­
явление о нем подают родственники.

Даже в таком гуманном деле как реабилитация, -  ни логики, ни 
уважения к  личности...

О реабилитации погибшего в тридцать седьмом Александра Артемь­
евича Бакзадяна просили товарищи бывшего наркома по иностранным 
делам Закавказской федерации.

В силу каких обстоятельств сохранилось дело Бакзадяна, толстая 
зеленая папка, неизвестно. И в папке -  докладная записка с резолюци­
ей генсека: ’’Расстрелять”. И фотографии погибшего. Прокурор вы­
звал старую коммунистку Ф. Кнунянц, показал фотографию.

-  Узнаете?
Как не узнать товарища ’’Юрия”... Вместе вели подпольную партий­

ную работу.
... На фотографии -  изуродованное лицо, опухший глаз...
Кнунянц читает показания Бакзадяна: ’’Мой отец по происхождению 

из дворян занимал должность мирового судьи. Семья была большая, 
мы нуждались. Учился я на свои средства. В партию я вступил лишь за­
тем, чтобы отомстить за тяжелую жизнь. Но главная цель -  навредить 
партии”...
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-  Ваше мнение о Бакзадяне? -  спрашивает прокурор.
-  Это очень честный и чистый человек, замечательный коммунист.
Ну, а если бы никто не просил о нем? Если бы товарищи от него от­

вернулись?
... Оглядываясь назад, на краткие годы оттепели, постигаешь реаби­

литацию как подобие лотереи.
Судя по началу, Владимиру Антонову-Овсеенко повезло. На XX 

съезде Анастас Микоян упомянул отца как жертву посмертной клеве­
ты. Клеветником оказался историк Лихалат. 248

Значит, ЦК признал революционера невиновным, подумал я. Вско­
ре же я получил справку о посмертной реабилитации отца. Разумеется, 
мне ее не прислали, меня никто не разыскивал. Мне пришлось ходатай­
ствовать самому.

Но что это? Прошло совсем немного времени и в 1963 году науч­
ный сотрудник Института истории Академии наук Д.И. Ознобишин 
публично обвиняет "троцкистски настроенного" Антонова-Овсеенко 
в антипартийной стратегии, проводимой им на Украинском фронте 
в 1919 году.

Через год "Известия" публикуют заметку А. Сорокина, сотрудника 
Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС (ИМЛ). Сей "историк" 
утверждал, будто Антонов-Овсеенко в сговоре с Дыбенко переделали 
текст условной телеграммы "Высылай устав". По этой телеграмме в 
октябре 1917 года из Гельсингфорса в Питер должен был выйти отряд 
кораблей. Так вот, Антонов и Дыбенко из карьеристких соображений 
"сфальсифицировали исторический документ", приписав телеграмму 
себе.249

Эту газетную инсинуацию состряпал кандидат исторических наук 
Совокин. Состряпал совместно с другим кандидатом Андреем Свердло­
вым. Сын Я.М. Свердлова ряд лет плодотворно работал под началом 
Берии. Так что искать мотива поступка Андрея Свердлова нужды нет. 
А что толкнуло Юрия Шарапова (тоже кандидата исторических наук), 
сотрудника газеты, на участие в клеветнической акции?

Беседуя в редакции с ответственным лицом, я заметил:
-  Три кандидата наук. Не много ли для одной элементарной гнус­

ности?
Сотрудник рассмеялся. Мне же было не до смеха. Я решил подать 

в суд на Совокина и на редакцию, благо только что в УК и в ГК были 
включены, правда, с небольшим — сорокалетним -  опозданием, ста­
тьи о праве граждан на сатисфакцию. Я обратился в Народный суд -  
заявление, естественно, не приняли. В городском суде -  то же самое. 
Только благодаря вмешательству старых большевиков и личному ука­
занию генерального прокурора горсуд принял дело к  слушанию и ... 
тут же закрыл дело: "Известия" успели напечатать письмо Совокина. 
Нет, клеветник не извинился перед читателями и перед редакцией га­
зеты. Он, видите ли, привлек новые материалы и вынужден признать, 
что "допустил ошибку". 250 Только и всего...
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От редакции "Известий" -  ни слова.
Статья в УК имеется, право на защиту чести и достоинства есть. В слу­

чае чего можно жаловаться...
Тем временем и ИМИ, и Академия общественных наук (АОН), и 

Высшая партийная школа (ВПШ) выпустили серию новых книг по ис­
тории партии. Теперь уже Сталин -  не вождь революции и даже не вто­
рой вождь. Авторы заняли удобную позицию замалчивания его име­
ни. Зато проклятия в адрес Троцкого и ’’троцкистов" удвоились. Без 
густых, от сердца идущих проклятий, нельзя защитить диссертацию, 
невозможно опубликовать книгу, статью. По любому поводу и без 
повода -  упоминают "троцкиста" Антонова-Овсеенко. В годы Первой 
мировой войны Антонов вел в Париже интернационалистскую газе­
ту, выступал солидарно с ленинским "Социал-Демократом", открыто 
отмежевался от Троцкого и Мартова. И Ленин приветствовал позицию 
Антонова-Овсеенко. Однако, кто же будет разбираться в таких тон­
костях. Проще придерживаться старых, надежных ярлыков. И веду­
щее трио, при ЦК, -  ИМЛ, АОН и ВПШ бьют во все антитроцкистские 
колокола...

Еще один удобный повод -  дискуссия 1923-1924 годов. Впослед­
ствии эта сталинская провокация стоила жизни тысячам честных ре­
волюционеров.

Но -  звоните, колокола! Все, кто не поддерживал Сталина, -  троц­
кисты.

И все документы против генсека -  троцкистские ...
Эта абсурдная кампания клеветы не так уж абсурдна. Без нее -  как 

объяснить гибель ленинского костяка партии?
Тут уж не скажешь -  левая рука не ведает, что творит правая. Очень 

даже ведает. А в утешение реабилитированным можно отмечать их юби­
лейные даты.

К восьмидесятилетию (1963) и девяностолетию Антонова-Овсеен- 
ко (1973) о дна-две газеты откликнулись заметками, с непременным 
упоминанием его ’'троцкистского" прошлого. Соратники революцио­
нера пытались организовать вечера воспоминаний в Музее революции, 
в Доме Советской армии, но их "не поняли” -  ни в Москве, ни в Ле­
нинграде, ни в Киеве. В центральном Доме литераторов предложение 
отметить девяностолетие писателя, критика, поэта Антонова-Овсеенко 
тоже отвергли с порога:

-  Он из этих, "бывших”, кажется?
-  Антонов реабилитирован решением ЦК.
-  А кто мне поручится, что завтра его не ре-реабилитируют? Как 

Федора Раскольникова, -  возразило ответственное лицо...
Затем последовала еще одна серия клеветнических выступлений 

в печати.
Я состою в Обществе слепых, несколько лет читал там лекции о ре­

волюционном пути отца. Последовал клеветнический донос, и мне за­
претили ’’популяризировать троцкиста” ...
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... Можете жаловаться!
И я попробовал. Написал пространное заявление председателю Ко­

миссии партийного контроля (КПК). Я просил председателя, Арвида 
Яновича Пельше, проверить исполнение решения ЦК. И если оно еще 
не отменено, остановить травлю реабилитированного отца.

Через две недели помощник Пельше сообщил мне номер телефона 
инструктора КПК Петровой. Я выждал еще две недели (вопрос изу­
чается) . Позвонил и услышал:

-  Н-н-нда!
Такое густое барственное н-н-нда... В нем чувствовалось пресыще­

ние властью. И зернистой икрой.
-  Я занималась вашим заявлением (в голосе Петровой этакое уста­

лое снисхождение...). Дело вашего отца у меня на столе. Непонятно, 
чего вы хотите... Он вступил в партию в 1917 году, а до этого ...

-  Простите, мне придется вставить слово, для точной справки. В пар­
тию отец вступил в 1903 году. Это отражено в протоколах съездов, из­
данных при Ленине. Могу представить вам все материалы. Я ведь по 
профессии историк. Если вы меня примете лично ...

-  В этом нет никакой нужды. Вот тут у меня ваше дело. Какой же 
вы историк? В 1938 году вас исключили из института...

-  Но меня вскоре восстановили. Через год я получил диплом.
-  Этого не может быть, -  вельможным тоном заключила Петрова.
-  Прошу вас подождать минуту: я сообщу вам номер диплома ...
-  Не трудитесь. Я уже сказала, — дело у меня на столе.
-  По-вашему выходит, что я мошенник, что я владею фальшивым 

дипломом? Так что ли?
-  Я полагаю предмет разговора исчерпанным.
Петрова положила трубку.
Звоню помощнику Пельше.
-  Я просил вас оградить имя отца от поношения, но ваш работник 

Петрова готова и меня заодно оклеветать.
Помощник весело рассмеялся...
Красноречивый ответ. Спасибо им, Пельше и его помощнику. И 

Петровой, бывшей помощнице незабвенного Шкирятова. Они помогли 
мне на шестом десятке лет понять то, что другим было ясно давно: 
честное имя революционера для парт сановников не значит ничего.

Как раз в это время ВПШ предприняла издание серии книг "Партий­
ные публицисты". Вначале предложение включить в план Антонова- 
Овсеенко, автора ряда книг и многих сотен статей, очерков, зачинате­
ля газет, журналов, -  это предложение встретили положительно. То 
было недоразумение: более ответственные лица отказались иметь де­
ло с "бывшим".

Владимир Иванович Невский написал более тысячи статей. В их чи­
сле важную работу "История партии как наука". Близкий соратник 
Ленина, он никогда не уклонялся в сторону, не выступал вместе с 
оппозиционерами.
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Но и Невского отказались признать партийным публицистом. Так 
же как Кедрова. Куда как спокойнее переиздавать статьи Куйбыше­
ва, Ворошилова, Орджоникидзе. Статьи, написанные референтами.

Но вот выходит в свет сборник А.М. Коллонтай. Все та же прилип­
чивая логика заставляет спросить:

-  Почему? Ведь Александра Михайловна замешана не в одном укло­
не...

Я, кажется, начал улавливать некую закономерность. Коллонтай 
не была репрессирована! Так же как Ольминский, Луначарский, Яро­
славский -  они-то в "серию” попали.

Отныне существуют д в е  истории партии: одна для почивших в 
своей постели, другая -  для жертв Сталина.

Определенно, марксизму-ленинизму не суждено стоять на месте ...
Но не будем упрекать за это ни Маркса, ни Ленина, они умерли задолго 

до эпохи позднего реабилитанса.
Эта эпоха явно затянулась. О "реабилитированном” Владимире Нев­

ском до сих пор не издано ни одной книги. Его юбилей упорно обхо­
дит ИМЛ и музеи революции Москвы и Ленинграда.

В 1933 году покончил жизнь самоубийством отважный революци­
онер, соратник Ленина Николай Скрыпник. Он пал жертвой травли, 
организованной Сталиным. Скрыпник реабилитирован, но печать про­
должает повторять сталинские инсинуации.

В кампании травли принимает посильное участие Лихалат. Тот самый. 
Ныне он клевещет вновь и на Косиора, и на Антонова-Овсеенко, и на 
Скрыпника ... На кого прикажут.

Через год после XX съезда Хрущеву передали материалы по судеб­
ному процессу Бухарина. Утром он вызвал сотрудника.

-  Всю ночь читал твою записку и плакал. Ведь я тоже приложил 
руку к этой кровавой истории...

Процессы тридцатых годов проверяла специальная комиссия Пре­
зидиума ЦК. Во главе бригад партийных следователей были поставле­
ны честные товарищи.

64 тома документов, показаний жертв и свидетелей сталинского 
произвола собрала Комиссия ЦК.

В 1960 году Морис Торез, генеральный секретарь ЦК французской 
компартии, приехал в Москву. На столе у Хрещева папка с выводами 
комиссии ЦК. Присутствует ответственный сотрудник.

Торез: -  Никита Сергеевич, прошу вас, не отменяйте все процессы
с р а з у .  Ведь после XX съезда вашей партии, коща разобла­
чили преступления Сталина, из французской компартии вышло 
48 тысяч членов ...

Хрущев: -  И нечего о них жалеть, если они состояли в компартии лишь 
ради "генералиссимуса" Сталина...

Торез: -  Но все же прошу вас объявлять об отмене не всех процес­
сов вдруг, а хотя бы одному в месяц.
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Хрущев: -  Но почему? Всем давно известно, что эти процессы были 
"липовыми". С ними надо раз навсегда покончить. От этого мы 
только выиграем в общественном мнении.

Торез: -  О том, что эти процессы сфабрикованы, лидеры социалисти­
ческих партий знали еще в двадцатые-тридцатые годы. Все эти 
инспирированные тайные свидания советских партийных деяте­
лей с Троцким западная печать опровергала без труда и весьма 
оперативно -  на другой же день после лживых публикаций мо­
сковских газет. Все знали, что Бухарин не был японским шпи­
оном, а Зиновьев не убивал Кирова.

Хрущев: -  Вот здесь материалы комиссии, из которых видно, что Ки­
ров убит по указанию Сталина.

Нет, липовые процессы мы отменим все. Все сразу и без лиш­
них проволочек!

Но Хрущев недооценил силы сталинской оппозиции. На него давили 
неустанно. В дело пошло все -  и клевета на старых коммунистов, и за­
пугивание, и уговоры...

"Если отменить процессы, народ может н е п р а в и л ь н о  
понять нас ... Подумайте, Никита Сергеевич, как это отразится на 
международном коммунистическом движении... Помните, что 
Ленин завещал? Побойтесь Бога, дорогой Никита Сергеевич!.."

И Хрущев уступил.
После XXII съезда старые коммунисты упрекали Первого секре­

таря:
-  Вы обещали отменить все процессы и обнародовать материалы, 

изобличающие подлинного убийцу Кирова...
-  Нет, сейчас никак нельзя. Сделаем, конечно, но лет через пятнад­

цать.
Все материалы расследования сталинских преступлений были сданы 

в архив.
... Сложилась иррациональная ситуация: из двадцати двух осужден­

ных на процессе Бухарина 1938 года более половины реабилитирова­
но. Но сам процесс не отменен.

До сих пор не удостоены посмертной реабилитации Рыков, Томский, 
Бухарин. И поныне со всех партийных трибун гремит сталинская кле­
вета в адрес "врагов" и "буржуазных наймитов".

Видные партийные деятели Стасова, Карпинский и Катанян проси­
ли XXII съезд восстановить в партии честное имя Бухарина. Их голосне 
был услышан. О реабилитации Бухарина просили руководители ряда за­
рубежных компартий. Их даже не удостоили ответа.

370



* * *

Вдова А.Г. Шляпникова, соратника Ленина, провела в лагерях 18 лет, 
но никак не могла добиться реабилитации. Старые большевики обрати­
лись к члену Президиума ЦК В. Подгорному.

-  Что же это получается? По "советской линии", то есть в рамках 
УК, Шляпникову оправдали. А в партии не восстановили. КПК постано­
вила: "Отказать за давностью".

Подгорный обещал помочь в оформлении персональной пенсии, а по 
делам партийным посоветовал обратиться еще раз в КПК.

"Вопрос о восстановлении в партии еще не созрел", -  ответили Шляп­
никовой.

... Через два месяца Шляпникова скончалась. Ее дочь позвонила в 
КПК и сказала: "Вопрос вполне созрел: вчера маму похоронили".

Зачем все-таки было добиваться восстановления в партии, если реа­
билитация не дает никаких гарантий от посмертной травли? Если пере­
живших лагеря подвергали потом унизительным гонениям?

По настоянию Молотова и Кагановича реабилитированным коммуни­
стам вручали партбилеты с пометкой о перерыве в стаже с 1937 по 
1954 годы. Тем, кто пытался протестовать, они отвечали с цельнодутой 
принципиальностью:

-  Какую партийную работу вы вели в тюрьме?
Между прочим, своей жене Полине Жемчужиной Молотов Н'е забыл 

устроить "нормальный" партбилет, без перерыва в стаже.
Пусть только никто не думает, что против подлинной реабилитации 

стояли одни лишь подручные усопшего генсека. В борьбу за неправое 
дело включилась широкая сталинская общественность.

... Поэта Павла Васильева истребили в двадцать шесть лет. По чьему 
доносу -  нам неизвестно. В Органы часто пописывали и Ермилов, и 
Сгавский, и Фадеев, и Безыменский...

Реабилитировать Васильева удалось с трудом. Нашлись противники. 
Самый ярый из них -  поэт Безыменский.

* * *

Михаил Петрович Якубович, правнук декабриста А.И. Якубовича, 
был активным участником революции. С 1930 по 1941 годы сидел в 
тюрьме. Затем, после нескольких месяцев пребывания на "свободе", 
вновь заключен в тюрьму. В 1956 году реабилитирован, но лишь по 
второму делу. По первому, -  так называемому "Союзному бюро", 
Якубовича не оправдали.

О его невиновности знали все: и Крыленко, выступивший обвини­
телем на процессе меньшевиков в 1931 году, и Микоян, у которого 
Якубович работал прежде в аппарате. Спустя тридцать семь лет, в 
1967 году, они встретились в Москве.
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Микоян передал заявление Якубовича генеральному прокурору. 
Но Руденко понадобилась санкция Политбюро. Там отказали.

"В ЦК считают, -  сказал Микоян Якубовичу, — что сейчас неподхо­
дящее время для пересмотра политических процессов. И для новых ре­
абилитаций -  тоже".

В пенсии старому каторжанину ЦК отказал. Тоща Микоян догово­
рился о выплате Якубовичу пенсии с Кунаевым, первым секретарем 
ЦК Казахстана...

... Что сказал бы Чернышевский по поводу этакой "реабилитации"? 
Во время астраханской ссылки, в 1889 году, его посетил Л.Ф. Пантелеев. 
Он сообщил ссыльному, что Салтыков-Щедрин написал книгу "Пошехон­
ская старина". Чернышевский удивился: — Что это вздумалось Михаилу 
Евграфовичу поднимать такую старину... Не понимаю, кому это может 
быть интересно.

"Лет десять назад, — ответил Пантелеев, — Михаилу Евграфовичу, ве­
роятно, и в голову не приходило, что он сделается летописцем "Пошехон­
ской старины". Но времена значительно изменились: что считалось на­
всегда похороненным, да еще с печатью заклеймения, то вдруг стало 
предметом реабилитации, даже идеализации ..." *

Процесс реабилитации, подобно процессу "разоблачения" Стали­
на, имел свой прилив и отлив. "Неподходящее время", "Неловко пе­
ред Западом", "Что люди скажут?" ...

Удобные формулы. Подстать канцелярским столам, где они роди­
лись.

Одна формула мне особенно памятна: "Москване резиновая".
Так мне ответил секретарь Исполкома Моссовета Пегов, когда 

я, уже реабилитированный, бил ему челом о прописке в Москве.
Попасть к  нему на прием было почти невозможно. Это было еще 

труднее, чем приобрести без очереди дефицитный товар.
... Я родился в Москве, закончил здесь институт. В Москве меня 

арестовали. Теперь, согласно постановлению Совета Министров, имею 
право на жилье в столице.

Все это я изложил Пегову. И получил резиновый отказ.
Вспомнилась жизнь в Зоне Малой. ... Список есть, фамилия есть 

и птичка против фамилии проставлена. А сахару нету...
В ЦК мне обращаться не хотелось. После заполярных лагерей я пре­

льстился югом, устроился в Гагре и оттуда написал в ЦК. Я просил сооб­
щить хотя бы о месте захоронения отца. Ведь вот прах такого заплеч­
ных дел мастера, как Вышинский, покоится в Кремлевской стене ...

Мне ответили, что установить обстоятельства гибели отца "не пред­
ставляется возможным".

И моя память обогатилась еще одной формулой отказа.
В ту пору меня начали одолевать сны. Один сон был навеян истори­

ей средневековья.

* Л.Ф. Пантелеев. Воспоминания. М ., 1958. 
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... В древней Саксонии существовал обычай: преступник в знак ис­
купления вины выплачивал родственникам убитого или ограбленного 
"покаянные деньги". Кроме того он устанавливал у дороги каменную 
глыбу. Они сохранились до наших дней, эти "камни покаяния", с изо­
бражением крестов или оружия.

Мне приснилась унылая дорога, пустынная, серая, с большими ку­
чами мусора на обочине. Долго шел я по дороге, так долго, что начал 
уставать. Но надо идти -  какая-то смутная цель звала меня вперед. 
Дороге не было конца, я уже отчаялся, и вот тоща передо мной воз­
ник большой серый дом, и в нем -  люди в сером. Они молча повели 
меня на самый верх, к самому серому человеку. Мне сказали, что этот 
человек может все. Но у него можно попросить что-нибудь только один 
раз.

Я попросил убрать мусор у дороги и украсить ее деревьями и памят­
никами невинно погибшим.

"Сейчас не средние века", -  ответило серое существо. Ответило авто­
ритетно и внушительно. Я вздрогнул и проснулся.

* * *
Посмертная реабилитация проводилась без всякого плана. Особен­

но в начале. Случайные доброхоты составляли случайные списки погиб­
ших и уцелевших. Совсем иначе действовал убийца: у Сталина был
план, он соблюдал очередность. И не боялся "огласки". При нем о не­
которых "врагах народа" трубили на весь свет.

Реабилитация сталинских жертв велась в тайне. Вероятно, сказа­
лась вполне естественная стыдливость руководителей. Тех, что участ­
вовали в кампании истребления. Эту стыдливость они сохранили до 
наших дней. Даты убийства соратников Ленина, полководцев, ученых, 
писателей замалчиваются. Публикуя материалы о погибших, -  это еще 
случается — издательства и редакции берут на веру справки МВД. Доб­
росовестность этого учреждения общеизвестна. Оно выполнило коман­
ду -  разбросать даты гибели сталинских жертв веером по 1935-1945 го­
дам. А то уж очень скучная картина получается, в рамках трех лет: 1937- 
1939.

В принципе руководители не возражали против гласности. С соблю­
дением меры и такта. О Розе Люксембург и о Карле Либкнехте, об 
Эрнсте Тельмане писали -  "злодейски убиты". О соратниках Ленина 
сообщали -  "репрессированы". Просто, изящно. И не так пугающе. 
Партия, верная ленинской правде (еще одна устоявшаяся формула), 
реабилитировала тех, кого сочла удобным. Что, многие недовольны? 
Но ведь реабилитация не резиновая.

... Литературный герой Александра Дюма граф Монте-Кристо сумел 
вернуть себе воровски отнятую свободу, а потом -  наказать клеветни­
ков и палачей.

Тем, кто недоволен благами реабилитации, можно посоветовать чи­
тать Дюма. Но реабилитированные его уже читали.
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Многие старые коммунисты хотели работать, как прежде, на благо 
партии. Их не поняли. Один из реабилитированных, A.A. Медведев, бу­
дучи в ЦК, осмелился напомнить о судьбе Радищева. Заняв престол, 
Александр Первый привлек этого злейшего врага крепостничества, 
после шести лет тюрем и ссылки, к составлению новых законов.

Намек Медведева тоже не поняли.
Через несколько лет Медведев скончался. Проводить в последний 

путь революционера пришли многие. В Москву прибыли партийные 
руководители Удмуртии (там в годы гражданской войны сражался 
прославленный комдив). Правительство ГДР наградило Медведева по­
смертно за революционные заслуги орденом.

... Секретарь райкома, где покойный состоял на партийном учете, 
предупредил старых большевиков:

-  Что, хотите устроить своему реабилитированному дружку пыш­
ные похороны? Не выйдет!

Райком отрядил на похороны доверенное лицо, партсекретаря ЖЭК, 
из самых добропорядочных сталинистов.

Первая надгробная речь. Короткая, скромная.
-  Крышку! -  подает команду доверенное лицо. Но крышка гроба 

в руках честного человека.
Вот выступил первый партсекретарь Удмуртской республики.
-  Крышку!
За ним секретарь Боткинского горкома ...
-  Крышку! -  командует Лицо.
Наконец подъехал автомобиль посольства ГДР. Вынесли огромный 

венок живых роз. С речью выступил представитель общества Советско- 
германской дружбы. Потом к  гробу подошел посол и прикрепил к ко­
стюму покойного орден. Посла не успели предупредить и он упомянул 
о жертвах сталинского террора.

-  Крышку! -  в последний раз скомандовало Лицо.

* * *

... Отзвенели поминальные колокола. Настали годы семидесятые. 
Одно высокое Неназываемое лицо изволило изречь: ’’Надоели нам по­
минальники!”

С того дня все юбилейные статьи о погибших соратниках Ленина, 
о всех знаменитых деятелях заканчиваются густой патокой похвал 
партийной верности -  без даты смерти, без обстоятельств гибели. На 
такие слова, как ’’репрессии”, ’’казни”, ’’клевета”, ’’жертва”, "произ­
вол” наложено чугунное табу.

Так убиенные Сталиным обрели бумажное бессмертие.
А чтобы их тени не смущали новые поколения, имена революцио­

неров изымают из истории. Мятеж левых эсеров 6 июля 1918 года был 
подавлен отрядами, которыми командовали Вацетис, Муралов, Нев­
ский. Однако драматурга М. Шатрова принудили в пьесе ”6 июля” пока­
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зать вместо них одного Подвойского. Геннадий Фиш описал революци­
онные события в Финляндии. Руководил большевиками Гельсингфор­
са и Балтийского флота Антонов-Овсеенко. Последовала команда ’Уб­
рать!'’. И писатель убрал его из своей книги ”В июне семнадцатого".

... Экскурсантам в Эрмитаже показывают лестницу, по которой Ан­
тонов-Овсеенко повел восставших во внутренние покои Зимнего двор­
ца. Только ныне вместо него называют другого. Того, кто умер в по­
стели.

Подобное творится сегодня с именами многих революционеров.
Приход к власти Хрущева, его попытка разоблачить Сталина и ре­

абилитировать миллионы жертв сталинщины -  историческая случай­
ность. Такая же случайность, как неудача Берии. Сталинщина могла и 
не кончиться со смертью Сталина. При ином стечении обстоятельств 
Берия захватил бы власть и устроил всем новую "кровавую баню".

То была драка за власть в н у т р и  кучки сталинских приспешни­
ков. Исход таких камерных битв предугадать трудно. Исторические 
закономерности на шайку разбойников не распространяются.

Для такого случайного вождя, как Никита Хрущев, после смерти 
не нашлось места у Кремлевской стены, где захоронены палачи. Вместе 
с главарем.

"А товарищ Сталин был необходим, таков закон диалектики", -  
сказал бы по этому поводу сам генсек. Такова взаимосвязь случайно­
сти и необходимости.

И еще немного диалектики.
Разоблачение Сталина и реабилитация его жертв, по существу, про­

цесс единый. Части его диалектически взаимосвязаны и, как показала 
практика, взаимозаменяемы. Дело-то обернулось реабилитацией Ста­
лина и разоблачением "врагов", необдуманно -  ох, уж этот Хрущев!.. -  
реабилитированных.

Так завершилась эпоха позднего реабилитанса. Эпоха? Не громко 
ли для нескольких лет милостей, выдаваемых птичьими порциями?

Еще бы мне хотелось рассказать о ...
— Довольно! Крышку!
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В НАШИ ДНИ

В декабре 1926 года Сталин писал Ф.А.Ксенофонтову: "У меня нет уче­
ников". 251 Сегодня их предостаточно.

Что их объединяет, поклонников Сталина, пропагандистов сталин­
щины? Почти все они состоят в Союзе писателей. Еще их объединяет 
бьющая в глаза бесталанность. О них не скажешь "плохие писатели". 
Это н и к а к и е  писатели. Ибо то, что они публикуют, лежит за пре­
делами литературы.

Толкуют о "культе личности" и забывают о другом, не менее вре­
доносном культе, культе посредственности, который тоже утвердился 
при Сталине. С грустью думаешь: оба они оказались неподвластны вре­
мени -  культ личности и культ посредственности.

В последнее время в мире входят в моду разного рода секты: "Ад­
вентисты седьмого дня", "Дети божьи", "Народный храм", "Аквари- 
ус"... Может быть, все эти чаковские, стадиюки, алексеевы, Симоновы и 
прочие чуевы, вкупе с чиновниками других ведомств, составили тайную 
секту тиранофилов? Ведь решения XX и XXII съездов не отменены, они 
действуют. А кампания реабилитации Сталина набирает силу. Все го­
ворит о том, что в стране существует антипартийный заговор, направлен­
ный на восстановление эпохи идолопоклонства. Участники заговора 
(или члены тайной секты) -  писатели, поэты, художники, историки, 
чиновники -  не побоялись войти в конфликт с партией. Они мыслят 
и н а ч е  чем ленинский ЦК. И действуют вразрез с генеральной ли­
нией.

Я не настаиваю, как некоторые руководители, на аресте этих инакомы­
слящих. Совсем не обязательно также запирать их в психиатрические 
лечебницы. Но поскольку работа на идеологическом фронте пагубно 
сказывается на их психическом здоровье, а взятые ими на себя обя­
занности в области творчества и науки явно превышают возможности 
упомянутых (и многих неупомянутых) здесь лиц, следовало бы освобо­
дить их от умственного труда. Если этого не сделать, инакомыслящие 
могут взять верх над партией, и тоща идолопоклонство вновь станет 
нормой жизни, ее основным содержанием.

Заговорщики не упускают ни одного благоприятного повода. В 
1967 году, в дни празднования пятидесятилетия революции, на Пушкин­
ской площади в Москве, рядом с портретами героев Октября, был вы­
ставлен портрет того, кто их казнил.

На могиле Сталина под Кремлевской стеной появился его мрамор­
ный бюст. Сделано это было без соответствующего решения ЦК. Значит, 
инакомыслящие пробрались в верховные органы партии?..
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В 1974 году вышел в свет юбилейный сборник Академии наук. В 
ряду портретов почетных членов Академии оказался фотолик Стали­
на. В следующем году издан сборник приказов Верховного главноко­
мандования периода Отечественной войны. В последний момент кто- 
то подсунул к титульному листу портрет "генералиссимуса”.

Посетители Всероссийской художественной выставки 1975 года в 
Манеже останавливались перед огромным полотном "Делегаты Пер­
вого Всесоюзного съезда Советов": Котовский в шинели с красными 
"разговорами", рядом -  Тухачевский, Егоров, Орджоникидзе. Улыба­
ющийся Чубарь, чуть выше -  Антонов-Овсеенко... А в левом углу, в по- 
луфас, характерное лицо генсека.

Групповой портрет верховного палача и его жертв.
Редакция "Огонька" поспешила опубликовать репродукцию карти­

ны. Читателям массового журнала пора привыкать к сталинскому ли­
ку. Подобных антипартийных взглядов придерживаются некоторые ру­
ководители радио, телевидения и кино. Все чаще и чаще предлагают 
они слушателям и зрителям подслащенный образ Доброго Пастыря. 
Инакомыслящие проникли во все органы пропаганды и массовой ин­
формации. Реакционеры надеются взять главный реванш в декабре 
1979 года, в дни празднования столетия Сталина.

... Поклонники Гитлера, Муссолини, Франко тоже отмечают юби­
лейные даты жизни своих кумиров. Однако честные люди полагают, что 
прославление диктаторов, пропаганда кровавого террора оскорбляет па­
мять народов.

... В 1886 году в России готовились к чествованию "генерала-вешате- 
ля" М.Н. Муравьева, залившего кровью Польшу и Белоруссию. Гене­
рал-губернатор Петербурга Александр Аркадьевич Суворов отказался 
подписывать приветственное письмо: "Я людоедов не чествую", -  зая­
вил внук знаменитого фельдмаршала.

Неужто перевелись на Руси Суворовы?..
В наши дни лик покойного генсека преследует советских граждан 

повсюду -  на улицах и в поездах, в кино и дома. Может быть, народ не 
желает лицезреть тирана? Может быть, он не нуждается в Исправнике -  
ни с бляхой на ремне, ни с орденами на груди?

Но заговорщиков, тех, что вопреки партийным решениям прота­
скивают Сталина через все щели, мнение народа не интересует. Они 
уповают на обывателей, которые не мыслят жизни без царя-батюшки 
на шее.

Значит прав поэт:

... А все-таки жаль,
что кумиры нам снятся по-прежнему,

И мы иногда
все холопами числим себя.

Вот уж этих слов действительно из песни не выкинуть.
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Но есть другие поэты, другие литераторы.
Сталинщина оказалась въедливой -  дух поклонения идолу до сих 

пор не выветрился даже в среде репрессированных партийцев.
... Прошедшая зима в Москве выдалась снежной, город убирали 

плохо. Я шел по улице Кирова, поскользнулся и упал. Навстречу -  
старый большевик, из вернувшихся. "— Вот если бы товарищ Сталин 
был жив, он бы с а м  прошел по Москве, потом заехал бы к Промы­
слову и посадил председателя исполкома на три дня. Сразу бы всю 
Москву очистили от снега и льда. И вы бы тогда не упали...”

В наши дни можно услышать: "При Сталине был п о р я д о к ”.
И какая исконная тоска по кнуту в этом назойливом рефрене ...

* * *
Еврейского погрома не было. Однако зачем тоща было затевать 

кампанию разоблачения Сталина? Хрущева называли верным ленин­
цем. Почему же ныне весьма ответственные лица с такой ненавистью 
вспоминают о нем? Хрущев не сумел довести дело до конца. Он умол­
чал и о преступлениях подручных генсека. Прошло пятнадцать лет. Не 
пора простить Хрущеву его вину?

Вопросы ... Вопросы... В последнее время они вовсе лишили меня 
покоя.

Пропаганда войны, милитаризма преследуется по закону. Пропаган­
да сталинщины поощряется.

Почему?
Петра Поспелова, профессионального фальсификатора истории, под­

ручного Сталина и его официального биографа, очистили от снега и льда, 
произвели в академики, потом -  в президенты Академии наук. Пер­
вая медаль имени Карла Маркса выдана ему.

За какие заслуги?
Академика-назначенца после смерти нарекли "выдающимся марк­

систом”.
Зачем?
Почему у нас до сих пор не издана биография подлинного Сталина? 

Может быть, инакомыслящие, узнав правду, перестанут прославлять 
уголовника?

По всей стране неизвестные лица распространяют продукцию част­
ного производства — значки, платки, календари с портретами Сталина. 
Вопрос руководителям КГБ:

-  Если таким же способом начнут распространять портреты Гитлера, 
вы тоже ничего не заметите? А ведь личная торговля и "самиздат” пресле­
дуются.

Вопрос КПК:
-  Почему исключают из партии тех, кто в наши дни пытается разо­

блачать Сталина?
Многих соратников Ленина в наши дни замалчивают. Подручных 

Сталина, напротив, прославляют.
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Почему?
Уж если понадобилось украсить кремлевскую стену именами таких 

людоедов, как Шкирятов, Вышинский, могли бы найти место и для 
других — Маленкова, Ежова, Абакумова... Да не забыть бы Берию. Бы­
ло время, они взаимодействовали плодотворно, Папа Большой и Папа 
Малый.

Почему рядом с могилой Сталина нет мошлы Берии?
Инвалиды войны окружены всеобщей заботой и вниманием. Поче­

му на инвалидов сталинских тюрем смотрят как на граждан второго 
сорта?

Почему в нашей стране ни разу не проводили референдумов? Или -  
опросов общественного мнения? Они могли бы несомненно принести 
пользу. Я возьму на себя смелость предположить, что не все граждане, 
даже члены партии, одинаково ответят на эти вопросы.

Итак, почему не проводятся референдумы?
Райские кущи цветут у нас повсюду. Это факт общеизвестный. По­

чему же до сих пор никто не разъяснил немцам Поволжья, крымским 
татарам или грекам, что в их стремлении вернуться на землю отцов 
нет никакого смысла?..

Наследники Сталина ратуют за жесткие меры против желающих 
эмигрировать из страны.

-  Не пущать!
Почему?
Можно не сомневаться в том, что большинство вернется: на Западе 

надо непременно р а б о т а т ь .  И что самое унизительное, -  работать 
надо х о р о ш о .  Иначе хозяин прогонит.

Международное жюри по соблюдению прав человека, так называ­
емый трибунал Рассела, не получает доступа в СССР. Почему бы не при­
гласить это жюри?

Каждый день, проходя по Комсомольскому проспекту, я вижу ог- 
ромный тридцатиметровый плакат "СССР -  страна подлинной демо­
кратии". Пусть господа из трибунала Рассела едут сюда. Зачем скрывать 
наши социальные достижения от мировой общественности? А заодно -  
достижения социалистической экономики, особенно сельского хозяй­
ства? Ведь они у всех на виду.

Почему прекратили глушить радиопередачи Би-Би-Си, Немецкой 
волны, Голоса Америки и прочих "голосов"? Они же сказки рассказы­
вают. Якобы у них давно, раньше чем у нас, введен семичасовой рабо­
чий день. И организовано бесплатное медицинское обслуживание. И стра­
хование по старости. Будто безработица охватывает в основном моло­
дежь и женщин. И государство обеспечивает безработных пособием. 
Радиоголоса сообщают, что граждане на Западе живут в просторных 
квартирах и в собственных домах. А еще они хвастают высоким уров­
нем жизни.

Эти радио-сказки развращают наших замечательных советских лю­
дей. Надо запретить слушание лживых радиопередач. А может быть
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изъять все радиоприемники? А еще лучше, не прибегая к крайним мерам, 
раз и навсегда заткнуть рот враждебной пропаганде. Может быть, объя­

вить, что в Советском Союзе уже создано коммунистическое общество.
Пятнадцати лет не прошло со дня кончины Ленина, как Сталин объя­

вил построенным социализм. Более четверти века минуло после смер­
ти Иосифа-Сгроителя — за это время страна успела достигнуть лишь 
’’развитого социализма”. Но я подозреваю, что мы уже живем в эпоху раз­
витого коммунизма. Не потому подозреваю, что всего двадцать лет назад 
Никита Хрущев обещал наступление счастливой эры через два десяти­
летия. И не потому, что страна достигла невиданного изобилия. Нет. 
Главный признак коммунизма -  перестали расстреливать строптивых. 
Их теперь бережно сажают в тюрьму. На сохранение. Даже членов ЦК 
не расстреливают ныне. Мои коллеги-историки, издавая протоколы 
съездов партии, постановления высших парторганов, не приводят спи­
ски членов ЦК, почти полностью истребленных Сталиным. Значит и по 
линии стыдливости произошли заметные сдвиги -  еще одно яркое и 
бесспорное свидетельство наступления новой коммунистической эры.

На XXV съезде Л.И. Брежнев сказал:

"Мы создали новое общество, общество, подобного которо­
му человечество еще не знало. Это общество бескризисной, по­
стоянно растущей экономики, зрелых социалистических отноше­
ний, подлинной свободы. Это общество твердой уверенности в 
будущем, светлых коммунистических перспектив”.

Это положение мудро, как все, что произносят генеральные секре­
тари. Оно незыблемо как Гибралтарская скала. Оно не подлежит ни­
какому обсуждению. И все же скромность должна иметь свои преде­
лы: зачем говорить о перспективах, если коммунизм -  вот он, зримый, 
осязаемый, уже достигнут?

В этом пункте я расхожусь с партией. Но поскольку я беспартий­
ный и никогда в партии не состоял, я могу допустить, что партия это­
го расхождения даже не заметит. Что ж, утешусь сознанием исполнен­
ного долга. Новая Конституция наделяет граждан правом ’’вносить в го­
сударственные органы и общественные организации предложения об 
улучшении их деятельности, критиковать недостатки в работе”. (Статья 
49). Вот я и предлагаю не умалять величайшего достижения века. (Ниже 
хотелось упомянуть Чичико: жаль, ему не довелось увидеть.)

Я безмерно счастлив, дожив до коммунистической эры. Жаль тольг 
ко, — наш коммунизм оказался с изъяном. У него ампутировано про­
шлое. Будто не было сталинщины, будто мы не пережили десятилетий 
кровавой контрреволюции.

Верно заметил Чехов, что для жизни в настоящем надо сначала ис­
купить прошлое. Но прежде того надо его з н а т ь .  Однако антипар­
тийные заговорщики пытаются лишить человека знать прошлое своего 
народа.
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Александр Блок не дожил до эпохи сталинщины. Но и ранний тер­
рор потряс поэта.

Рожденные в года глухие,
Пути не помнят своего.
Мы дети страшных лет России,
Забыть не в силах ничего.

... Мне слышится угодливый голосок заговорщика:
-  Ах, вы не в силах? Что ж, мы вам поможем.
И помогают.

БАМ!.. БАМ!.. БАМ!..
То не церковные колокола звонят. Это газеты, радио, теле- и кино­

экраны прославляют строителей Байкало-Амурской магистрали. Не 
тех, что в арестантских чунях, под конвоем возводили в тридцатые годы 
вторые пути на Дальний Восток. То был Бамлаг, вечная память его 
жертвам.

Вечная память?.. А зачем молодому строителю сегодняшнего БАМа 
знать, что там, где прошел его бульдозер, лежат кости его деда?

* * *

Неведение может стать преступным. Но вдвойне преступна безнака­
занность. Нет такого наказания, которое было бы адекватно сталинско­
му изуверству. Но не оставлять же подручных Сталина, не оставлять 
же убийц в благоденствии и безвестности?

Палачи Равенсбрюка, Освенцима, Дахау наказаны. Почти все. По­
чему до сих пор не названы имена палачей Соловков, Колымы, Бамла- 
га? Не о наказании прошу -  о простой публикации имен.

... В начале войны, когда немецкие войска угрожали северным гра­
ницам, началась эвакуация политических узников из Кандалакши. Их 
вывезли из лагеря, но никто не подумал, куда их этапировать дальше. 
Да и стоит ли думать о "врагах народа"?

Уничтожением многотысячного этапа руководил опытный сотруд­
ник ленинградского филиала Лубянки некий Васильев (подлинная 
фамилия неизвестна). Он начал с того, что заказал в кузнице несколько 
окованных железом палиц. Первую партию арестантов выстроили в 
ряд перед медведевской командой. Последовал приказ: "Кругом!”. 
Васильев с помощниками подходили сзади и били всех по головам. 
Они так увлеклись, что заключили пари — кто сумеет раскроить череп 
одним ударом. Кто больше?

Через два дня все было кончено. Но кто-то из исполнителей пробол­
тался, прихвастнул за бутылкой вина. Кто-то донес. Васильева привлек­
ли к суду за "превышение власти". Дали ему три года. Васильев и поло­
вины не отбыл, получил новое назначение, дослужился до полковника 
госбезопасности.
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В наши дни Васильева можно встретить на ленинградских рынках. 
Он продает цветы, выращенные на собственной даче. Заслуженный пол­
ковник оказался большим любителем цветов.

Иосиф Сталин тоже любил цветы. На даче в Кунцево он собственно­
ручно сажал розы, ухаживал за цветами, с гордостью показывал розарий 
гостям.

Существует закон о сроке давности преступлений. Но в отношении 
военных преступников и преступлений против человечности заинтере­
сованные страны приняли конвенцию о неприменении срока давности. 
Под конвенцией стоит, среди прочих, подпись представителя Советско­
го Союза.

Кто сделал исключение для наших цветоводов?
Видимо, заговорщики проникли и в органы юстиции. Они дошли 

до того, что объявили всех критиков правительства уголовниками. 
Впрочем, так было при Ежове и Берии. Поэтому я никому бы не посо­
ветовал в наши дни записываться в диссиденты. Какому порядочно­
му человеку захочется стать уголовником? Пользуюсь случаем заявить, 
что лично я принципиально против нарушения Уголовного Кодекса.

Прогуливаясь весной за городом, я очутился в каменном карьере. 
Здесь готовят щебенку для строительства олимпийских зданий.

В тридцатые годы камнедробилки устанавливали в тюремных под­
валах. Бункера машин загружали трупами казненных. Через полчаса 
кровавый фарш спускали в канализацию.

... Я стоял над глубоким обрывом карьера и думал под грохот ма­
шин — в какое гуманное время мы живем: скоро в Москве откроется 
всемирная олимпиада. Камнедробилки дробят камень...

Неповторимая эпоха кончилась четверть века назад. Кому-то стало 
тоскливо. Кому-то хочется повторения.

Приходит лишь тот, кого призывают. И он придет. Уж очень настой­
чиво его призывают.

Москва
1977-1979
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