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З.И. Тарунина Пока нужна всем...
(Дневниковые записи, встречи у моря, зарисовки, раздумья) 

Предисловие и эпилог написаны О.Л. Таруниной.
Дневниковые записи понравились молодому профессору ПГУ О. Г. Пен- 

скому, привожу его краткий отзыв.
«Книга очень психологична, говорит о трагедии человека, переходящего 

в старость. И сам этот человек не понимает, что пока он кому-то нужен, он 
живет.

Назвать книгу следует «Пока всем нужна...». Убрать сокращения имен 
и отчеств. В начале книги написать в маленьком предисловии краткую био­
графию Вашей мамы. Хотя она уже умерла, но те переживания, которые ис­
пытывает человек при входе в старость, будут испытывать все: из поколения 
в поколение. В этом философское значение книги».

Май 2009. Олег Пенский

Основу книги составляет «Дневник З.И. Таруниной», который она писала 
в 1969 г., отдыхая у моря, в Крыму. Эти записки можно было бы подразделить 
на несколько смысловых разделов, скажем: «Море, море», «Нина и Люда», 
«Серафима Иосифовна», «Вечер поэзии Е. Евтушенко», «Посещение Алупкин- 
ского дворца» и т.д. - другие Крымские зарисовки и судьбы людей.

Затем - «Курортные страдания», «Возвращение домой», «О проблемах ро­
дителей и взрослых детей», «Марко Вовчик», «Раздумья об учителях», «Отдых 
насмарку», «Мысли о старости и собственной независимости» и, наконец, по­
ездка в Александровск с лекцией - таково краткое содержание дневника.

Но сведение записей к каким либо рубрикам привело бы к искажениям, 
потере авторского стиля, стиля переживаний, страданий и раздумий, кратких, 
порой незавершенных, часто противоречивых... Что, как правило, и характери­
зует дневник для себя.

В представляемой книге и стиль, и последовательность описаний, и частая 
смена настроений, и отчаянные страдания, и даже своеобразная пунктуация - 
всё сохранено, по возможности, авторским - З.И. Таруниной. Я вставила лишь 
фотографии и рисунки, кратко описала последующие годы её жизни.

1.12.2011. О. Тарунина



ПРЕДИСЛОВИЕ

Тарунина Зинаида Ивановна по профессии учитель русского языка и лите­
ратуры, почти всю жизнь проработала в школе, в старших классах. Одно время, 
по состоянию здоровья, ей запретили работать в школе и она стала лектором, 
в Городском лекционном бюро. Много разработано ею тем о писателях, поэтах 
и молодежи, о любви и дружбе. Лекции ее всегда воспринимались с большим 
интересом, восторгом и благодарностью. Перед пенсией ей разрешили работать 
в школе рабочей молодежи. Выйдя на пенсию в 1968 г., она занялась рисовани­
ем, своеобразной графикой шариковой ручкой... Участвовала много раз в раз­
личных выставках самодеятельных художников, удостоена многих грамот.

З.И. Тарунина всю жизнь вела дневниковые записи. Исписано несколько 
десятков толстых общих тетрадей. Одну из таких тетрадей я «спасла», изъяв ее 
из под кастрюлей на веранде, и решила переписать на пишущей машинке. Как 
будут восприниматься эти записи в печатном виде? Долго мудрствовала над ее 
своеобразными знаками препинания: никаких запятых и точек она не призна­
вала, все тире, да тире... Такая эмоциональность! Мне это не нравилось. А еще 
учитель русского языка! ! !

Перепечатанная тетрадь оказалась невостребованной почти 30 лет. Сердечные 
переживания автора записей и философские рассуждения вызывали у меня лишь 
язвительные комментарии, потому что верные мысли плохо увязывались со мно­
гими действиями и поступками ее самой. Сейчас это кажется мелочью.

Спасибо Олегу Геннадьевичу Пенскому - профессору Пермского универ­
ситета, математику и писателю - он определил «жанр» этих записок, как «тра­
гедию человека, переходящего в старость. Сам человек не понимает, что пока 
он кому-то нужен, он живет!» - как верно определен дух этих записей. Именно 
«сам не понимает!», и я, наконец решила издать эту исповедь неугомонной 
женщины (многое написано интересно! Главное эмоционально!), посвятив кни­
гу к приближающемуся столетию со дня рождения моей мамы Зинаиды Ива­
новны Таруниной, бабушки моих дочерей Лены и Инны, прабабушки четырех 
правнуков. Человек не зря жил, воспитав в нас с братом - Евгением Леонидо­
вичем и в своих внучках дух творчества, вечной неудовлетворенности и беско­
нечного поиска.

Разве не в этом счастье и заслуга человека - З.И. Таруниной - Учителя 
с большой буквы.

09.09.2011 г. О. Тарунина
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Рис. З.И. Таруниной
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«Дневник З.И. Тару ниной» 
за 1969 г. - после выхода на пенсию

X. 1969 г.
Вот я и в Ялте, а верней на пляже санатория «Жемчужина». Лежу, заго­

раю. Как я здесь оказалась - длинная история и забавная! Но ведь чем забавнее, 
тем интереснее! И чего только не случается в жизни? Каких только встреч не 
происходит, а моя обманчивая моложавость и в 56 лет вечно меня ввязывает 
в забавные истории. Что ж? Веселей жить! Правда, мне не очень весело, когда 
настоящее раскрывается, но я даже и в этом случае не горюю, «Не жалею, не 
зову, не плачу». Главное мне теперь так хорошо отдыхать, спокойно! Вот оно 
море - безбрежное, перед моими глазами. Море, море - так спокойно ластится 
к берегам. Оно сегодня очень хорошее!! Теплое, ласковое, манящее! Не ушел 
бы с моря, но крымское солнце обманчивое; пригреет, приласкает, а потом на­
кажет. И почему не все люди могут пользоваться даже этими дарами? Но вот 
скоро я должна уйти с пляжа домой. Солнце уже совсем стало щедрым, как бы 
беды не натворить; во всем себя ограничивай - вот так и живешь теперь.

Но все-таки как же я попала в «Жемчужину»? Дело в том, что приехав 
в Ялту, я не могла остановиться в гостинице, они были забиты людьми. Я по­
шла в бюро добрых услуг и мне предложили квартиру на Московской, но вмес­
то двух человек в маленькой комнатушке было набито четверо, в пространство 
между кроватями была поставлена раскладушка - это должен быть мой дом. 
Я посмотрела на эту раскладушку и решила поискать себе что-нибудь получше. 
И вот я вышла к автобусной станции. Там на меня налетели хозяйки квартир: 
одна тянула, другая тянула, я не знала кого слушать. И вот ко мне подошла 
изящная, белокурая, голубоглазая, молодая женщина - одно очарование и так 
это мелодично спросила: - «А ко мне не желаете? У меня комната в самом цен­
тре, близко у моря, на четверых». Было поздно, я так устала, что было одно 
желание - скорей устроиться, и я поехала к ней.

Комната, куда меня привезли, была уютной, светлой. И мне показалось, что 
меня так долго везли, что я решила - это самый тихий уголок Ялты, и осталась!

Ночью я убедилась насколько это тихий уголок - бесконечный поток машин! 
Около дома подъем и все эти «Мазы» гудят, пыхтят, свистят - будто все они за­
дохнулись от бензина. В комнате никакого воздуха! Кажется каменные стены тоже 
источают бензин, к запаху которого примешивается запах винного перегара. Это 
одна из девиц, живущих в этой комнате, вернулась из ресторана пьяная - и я от 
других узнала, что это повторяется каждый день. Днем она знакомится на пляже с 
мужчинами, ночью с ними сидит в ресторане. У меня была бессонная ночь, чуть 
свет я ушла с Людой на пляж. День был яркий солнечный, но меня ничего не радо­
вало. Надо было как-то объявить Ие, что такая квартира меня не устраивает. Я это 
сделала вечером, и милое, очаровательное лицо моей хозяйки не только выразило 
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удивление, но по нему словно прошел ураган - так и сверкали молнии в глазах, но 
выдержки у ней было так много, что она не показала ни своего гнева, ни своего 
возмущения и даже посоветовала, как мне лучше устроиться - она меня не торо­
пит, я должна найти хорошую квартиру. И вот я стала искать. Но Ялта меня страш­
но утомила и мой милый, внимательный спутник - полковник N решительно взял­
ся за мое устройство.

- «Как можно так отдыхать, девочка?» - говорил он, пытаясь устроить ме­
ня в «Жемчужине». Но при дневном свете, когда видны все до одной морщины 
и года сквозят через каждую морщинку, раскрылось все.

Да, я и не скрывала, зачем мне скрывать свои годы? Кончилась «игра», каж­
дый понял другого - и мирно разошлись. И все-таки я в «Жемчужине». По тем 
адресам, которые мне дал N, я не пошла, а нашла квартиру сама - и хорошую квар­
тиру. Правда, это очень высоко, так высоко, будто лезешь к самым небесам, но зато 
море, как на ладони, а луну хоть рукой доставай - висит она над самым балконом - 
такая светлая, огромная и серебрит дорожку на море - такой рай! Красиво! Воздух 
чистый! Воскресенье, я и перебралась. Жаль было расставаться с Людой и Ниной - 
славные такие девочки, верней, молодые женщины...

Удивительно, человек в этих условиях привыкает к другим людям - четыре 
дня, а мы будто родные - сколько переговорено! Особенно интересный человек 
Нина. Она училась в девчоночной школе, со всеми правилами «институтской мо­
рали»: на мальчиков не гляди, веди себя, как положено благонравной девице. Росла 
в бедности, одна мечта-закончить институт, верней, сначала поступить. Забрав де­
ревянный сундучок с одним платьем и книжками, отправилась в Москву - одна! 
Никого знакомых. Пока шли экзамены ночевала на вокзале. Выдержала, приняли! 
Училась хорошо, но за учебой забыла, что молодость бывает только раз в жизни. 
Осталась при институте, и опять не думала, что надо как-то устраивать жизнь. На 
свою беду влюбилась в одного профессора, а у него семья - вот так и прожила 
лучшие годы влюбленная без взаимности. Других отвергала. Вот настал такой 
день, когда как бы с удивлением спрашиваешь себя: - Да, когда же пролетели эти 
тридцать восемь лет? И неужели уже близка старость?!

Нина, конечно, очень молодо выглядит, она хорошо сохранилась, но не так 
легко и просто в ее годы устроить свою личную жизнь и о себе она говорит 
с ноткой сарказма и иронии: - Законченная старая дева! - Эта «законченная ста­
рая дева» очень интересный человек. Высокая, стройная, с большими глазами 
и большим носом. Она, конечно, не обладает никакой внешней красотой, но 
внутренне богатый и интересный человек. Несомненно ей и в друзья нужен та­
кой же настоящий, самостоятельный, а где таких найдешь. Ялта переполнена 
Дон-Жуанами - таких Нина не признает. Зачем ей легкие романы? Она поставила 
перед собой цель: как можно больше узнать о Крымском побережье, каждый 
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день она пускается в дальние странствия. Возвращается переполненная впечат­
лениями и обо всем рассказывает красочно, ярко, с ноткой непременного юмора 
- особенно там, где касается вопросов ялтинских «туристов». Она наблю­
дательна и смешлива. Такова Нина - с ней очень интересно! Люда - это вторая. 
Она добра к людям, наивна и доверчива. Все для нее ново, на все она широко 
открывает глаза, хотя за плечами и опыт жизни, и опыт страданий. Два раза вы­
ходила замуж и оба неудачно. О Нине и Люде мне захотелось написать хоть не­
сколько строчек - с ними мне было хорошо даже в этом сыром, беспокойном 
«каземате». Кто же будет моими новыми соседями?!!

♦ * *

Первый день и первая ночь на новом месте, и я спала, и дышала! Моя со­
седка Серафима Иосифовна инженер-конструктор из Ленинграда. Эти заметки 
я пишу уже позднее, прожив на новой квартире четыре дня и теперь уже могу 
сказать, что человек она интересный, но жизнь ее тоже горькая. Против жела­
ния родителей вышла замуж за русского. Жили хорошо, но муж через два года 
погиб. Осталась с двухлетним сыном - тут была вся радость и вся жизнь. Но 
беда не приходит одна. Выростила сына, взяли в Армию - и погиб. Служил где- 
то около Новой Земли. Сидел, чистил карабин, а он был заряжен и как-то про­
стрелил себе горло. Потеряв сына, чуть с ума не сошла. Теперь только могила - 
вот и все. Могила сына. Сама съездила за ним и мертвого привезла в родной 
город Ленинград. Когда она говорит о сыне, очень расстраивается, а можно ли 
когда-нибудь забыть об этом? Вечно кровоточит и болит. Нервы, конечно, у 
С.И. не в порядке, она часто курит. К людям она доброжелательна, но насторо­
жена - уж очень она много видела несправедливости по отношению к евреям. 
Со мной она тоже сошлась не сразу, приглядывалась, да прислушивалась. Не 
знаю, почему так - умный человек. Я люблю свою Изабеллу Исаковну, Фиру, 
и никогда не ставила даже вопроса: - еврей или русский? Главное - ты не ду­
рак. Но теперь она со мной держится проще и откровеннее. Мне она нравится!

♦ * *

Как бежит здесь время! Вот и Сима уехала... И когда пролетела неделя? 
Сегодня проводила ее - и стало скучно! С ней было хорошо - просто и хорошо! 
Она человек уживчивый и умеет прислушиваться к желаниям и настроению 
другого человека. Не знаю, удастся ли нам когда-нибудь встретиться, но о ней 
у меня останутся хорошие воспоминания. Сколько еще мне придется встретить 
людей, с кем я еще буду жить - не знаю, но неделя, проведенная с Симой, ин­
тересна и значительна. Она тоже радовалась, что последняя неделя прошла со 
мной, а не с Элей. Эля - это ее подруга по Ленинграду, Еще с весны они реши­
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ли провести отпуск вместе, но кажется, если дружба их совсем не расклеится 
после этого отпуска, то она не станет и прочней. Эля отравила отпуск каприза­
ми и мелочами, и это внесло много неприятных моментов в отдых. Красивая 
Эля по характеристике Симы «скучна, как осенний плаксивый день» - без 
солнца, без радости и даже без просвета на ясную погоду. С ней человеку хо­
лодно и неуютно. И все-таки за молодость и красоту ее балуют любовники, 
и она имеет огромный успех у мужчин. Как на яркий цветок садятся все шмели, 
но она колется - и почти всегда одна. В жизни она тоже одинока и несчастна. 
Теперь воспитывает сына и живет ради него.

Когда Сима говорит о детях, она всегда плачет, нельзя ни забыть, нельзя не 
помнить о своем мальчике. Сима показывала фотографию сына - удивительное 
лицо, правильное, открытое, и такие большие, грустные, умные глаза - они так 
о многом говорят. Мальчик был очень талантлив - и музыкален, и хорошо рисовал. 
Сима не могла дать ему специального музыкального образования, но после Армии 
он мечтал пойти в консерваторию на композиторское отделение... И почему так 
коротка жизнь этого мальчика? Сколько мук, сколько страданий, самоотверженно­
сти стоил этот ребенок - и такой печальный конец, гибель в 19 лет. Сима могла бы 
выйти замуж. Она еще интересна - у ней лучистые «медовые» глаза, светло корич­
невые, правильные черты лица: небольшой нос, четкие губы. Она мало походит на 
еврейку и поэтому люди не стесняясь ее, рассказывают задорные анекдоты про 
евреев... Это ее в тайне очень обижает и настораживает. За ней ухаживал один че­
ловек. Был очень внимателен к ней и кажется горячо ее полюбил, и она привяза­
лась к нему. Но однажды она его спросила: - Как он смотрит на события в Израи­
ле? - Не задумываясь, человек ответил: - Ничто там серьезного не будет! Мы этих 
евреев придушим, что пикнуть не успеют. Мало еще их немцы расстреливали 
и вешали... - и это было концом ее любви и увлечения. Сима часто решает воп­
рос: - За что нас так ненавидят? Ненавидят немцы, ненавидят русские. За что? Кто 
ответит на такой вопрос?

Да и стоит ли вообще поднимать эти вопросы. Воскресенье, у Жени - бы­
ли гости - еврейская семья - и я не встретила человека более обаятельного, 
тонкого, умного, чем тот, который был главой семьи. Он летчик. Окончил ака­
демию, но дело, конечно, не в академии, а в той глубинной культуре, которой 
обладает человек. Женя интересная, но эта холеная еврейка, как и дочка - 
единственное взрослое дитя - Марина, у которой с папой очень задорные 
и дружеские отношения. Она боготворит отца и в то же время часто над ним 
подсмеивается, мило и хорошо. Отец не остается в долгу. Вечер, проведенный 
вместе с этой семьей, был настолько приятен, что мы с Симой потом долго го­
ворили о них - какие бывают семьи! И счастлива та женщина, которая имеет 
такого обаятельного мужа.
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* * *

Многое бы хотелось записать за эти промелькнувшие дни, но все нет вре­
мени, а вот о концерте Эсанбаева не могу умолчать - потрясающее впечатле­
ние. Его танцы - это живые повести, легенды народов. Танцует каждый мус­
кул, глаза, руки... И какая отработанность, пластика движений! Умиляет и по­
трясает до слез - это соприкосновение с талантом. Вечер - ПЕСНИ ТАНЦА. 
Его задарили цветами, приподносили розы и девушки, пожилые, и особенно 
трогательно было, когда с букетом на сцене появилась пятилетняя девчурка. 
В конце своего концерта Эсанбаев поблагодарил публику за теплый прием и 
сказал, что сегодня ему было радостно и легко танцевать, глядя на такую чут­
кую аудиторию. И даже сказал несколько теплых слов в адрес администрации: 
приготовили специально для него сцену и после спектакля ему не придется 
целую ночь вытаскивать из ног занозы и гвозди, что часто случается на про­
винциальных сценах. Надо сказать, что многие танцы Эсанбаев выполняет бо­
сым - шутка о гвоздях была принята очень мило.

Возвращались домой поздно в автобусе санатория. Девочки - Ира и потом 
еще одна из сестер-пели такими чистыми, трогательными голосами. Несколько 
дней я буквально жила этим вечером.

5.Х.69
Здесь в Крыму не видишь, как летят дни - проваливаются! С утра идешь на 

пляж набираться солнечных лучей, а я кажется уже перебрала их. И море - с ви­
ду такое ласковое - обожгло своим холодом, и я боюсь, что застудила легкие: 
что-то начала покашливать! И до чего бывает горяч этот азарт «с загоранием 
и купанием»! И кому надо, и кому не надо - все лезут в воду и греются на солн­
це. Но есть ли еще большее наслаждение, как растянуться на топчане и подста­
вить свою спину солнечным лучам - теплым, ласковым, а рядом рокочет море. 
Лежишь и все беды, все переживания, весь твой мир боли и страданий уходит от 
тебя, а в тебе и для тебя живет только море, солнце и необъятная синева над го­
ловой. Никогда еще в жизни не пользовалась такой благодатью и даже бывая на 
юге по совету врачей, и в море не купалась, и не загорала. А теперь решила: хоть 
в конце-то жизни испытать это счастье - и покупаться, и позагорать! Конечно, 
таким белякам, как я, трудно нагнать на себя бронзовый загар, но и то постепен­
но я становлюсь темнее... Уже не хожу белой вороной среди других. На пляже 
своя жизнь - кипучая: люди играют в карты, в шахматы, в преферанс, женщины 
вяжут и читают, а большинство бездумно лежат, отдав свое тело «на растерза­
ние» солнцу - пусть оно поласкает!
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7.Х.69 г.
Еду в Ялту. Вечер, посвященный поэзии Евтушенко, читает лауреат кон­

курса чтецов Крамаровыми. Народу в театре полно. Но что удивляет?
Почти нет молодежи - такая солидная публика! Да, надо сказать, что за две 

недели, которые я прожила в «Жемчужине», публика в Ялте совсем сменилась - на 
набережной гуляют тучные старички и дамы. Вот и в театре такой же состав. Ви­
димо, настала цветущая пора пенсионеров - они заполонили Ялту. Концерт шел 
с большим подъемом. Так много знать наизусть - это удивительно! Но если в пер­
вом отделении читались стихи более идейные, то во втором отделении исключи­
тельно личные. Мне не все стихи понравились и даже хорошее стихотворение 
«Блиндаж» было автором прочитано не так, как я его слышала однажды - тогда 
было огромное впечатление, потрясающее. Стихи: «Эстрада», «Отверженная», 
«Свобода убивать», «Я вновь на станции Зима» - читались на высоких нотах, и не 
трогали, как и «О злости» и «Итальянские слезы». Но вот новое стихотворение 
«Неподвижность» - это из последних - удивительное по своему содержанию, ка­
кие человеческие глубины заключены в нем. Хорошо прочитано стихотворение 
«Настя Карпова», стих. «Ира». Особенно «Ира»: - «Без звонка опять к тебе при­
шел, ты со мною вместе погрустишь» - удивительно!

А дальше: «Ненавижу лживых и растленных, 
Ненавижу девок современных».

Эта строчка так звучит весомо, когда видишь вокруг этих хохлатых, крашеных 
девок, оголенных до ужаса, до неприличия - сколько их! И почему утрачено 
чувство меры?!?

Понравилось мне стихотворение «Со мною вот что происходит...» - 
искреннее, и как часто это бывает в жизни: «Совсем не та ко мне приходит 
и руки на плечи кладет». Вот так трудно бывает найти «ту» или «того», и как 
это здорово: «Нарушь чужих людей соединенье

И разобщенность близких душ».
Но кто в силах это сделать?
Громкие аплодисменты вызвало и стихотворение «Женщинам». «Лучшие 

мужчины - это женщины - это я вам точно говорю».
Вот такие вечера - соприкосновение с истинной поэзией - окрыляют, будто 

сходишь в храм и очистишься от грехов. Душа запела - пусть и не поэтическая, но 
она встрепенулась и запела. Почему раньше люди, да и теперь еще некоторые, хо­
дили и ходят в церковь. Там тоже своеобразное соприкосновение с красотой, а вся­
кое соприкосновение с красотой очищает человека. Надо бы почаще такие вечера 
устраивать среди молодежи, привлекать ее усиленно, а потом само собой вкус поя­
вится... Я бы чаще бывала в Ялте - в театре, но от «Жемчужины» путь далек. Ялту 
же стоило променять на этот тихий - тихий уголок рая! Здесь и тишина, и упои­
тельный воздух.
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Как хорошо, что мне здесь есть возможность читать, в «Жемчужине» бога­
тая библиотека. Сколько я уже прочитала за это время! Вчера закончила роман 
Андреева «Спокойных не будет» - это как бы продолжение книги «Рассудите 
нас люди». Не могу не записать рассуждение Алексея Токарева о любви:

«Природа, наградив человека инстинктами, позволила ему культивировать 
их до тончайших чувств и ощущений. Я улыбнулся не без горечи: больше всего 
мук и разочарований, счастья и радостей, бед и страданий выпало на долю 
любви. Ее - за века! - украсили волшебно-розовым туманом, воздвигли над ней 
бесчисленные радужные арки, голубые горы цветов бросили к ее ногам. А она, 
жадная до славы, требует новых клятв, новых приношений, новых подвигов 
и жертв. И в самом деле из всех женщин, живущих на земле, природа выделила 
для меня одну. «Смотри и запомни», нет другой такой, с таким лицом, непо­
вторимым в своей прелести, нет такой улыбки, от которой остановилось бы 
сердце в необъяснимом изумлении, нет такого голоса, нет таких рук».

Роман закончен - Жеки и Алексей вместе!

* * *

В журнале «Октябрь» прочитала повесть «Хозяин». Написано убедительно 
и интересно. Страсть к вещам, хозяйству - стимул дня. Разве мало таких лю­
дей? Они только живут для наживы - все остальное подчинено этому! Удивля­
ется Н.С. - как можно? А разве в ее характере с такой отчетливостью не прояв­
ляются эти черты? Если бы люди только умели на себя смотреть со стороны: 
наверное, они бы стали лучше! ! !

* * *

На каждого человека находят особые минуты Откровения. Человеку про­
сто необходимо бывает разгрузиться от тяжести своих тревог и болей - и вот 
он щедро выплескивает даже самое интимное, что бережно хранил в глубине 
своего сердца. Потом, может быть, и приходит раскаяние, но это позднее - по­
ка льется поток откровения - и кажется надо все-все высказать до конца. Что 
же? О Жене за один вечер я узнала больше, чем за две недели. Как там не гово­
ри - трагедия Одиночества уже начинается.

♦ * ♦

Море спутало все мои планы. С утра я собралась поехать в чайный домик, 
чтобы еще раз посмотреть на картины Богуславского и Волошина, некоторые из 
них даже зарисовать в свой альбом. Пришла на катер - и увидела, как этими су­
денышками играет море, будто легонькие, спичечные коробки, которые подбра­
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сывает вверх! Так что того и гляди перевернется этот коробочек и из него выле­
тят все люди. Испытать это удовольствие я не пожелала и пошла на автобус, 
а автобуса так долго не было, а потом он пришёл и довёз только до беседки - 
отсюда шла дорога ко дворцу, а до центра Алупки было далеко. И вот я пошла 
в Алупкинский дворец. Дорога шла под гору, идти было легко... Какие дали кру­
гом открывались, что это был за вид - такая красота! И будто через яркий узор 
кружев, такой замысловатый, смотрела на этот необычный пейзаж. Краски осени 
уже творили своё дело! Глаза уставали от яркости - ослепительной и броской. 
И горы - с огоньками растительности, и море - слепяще голубое!

Я шла не одна. Со мной шли муж и жена с ребёнком. Они отдыхали 
в Мисхоре - пансионате и решили сходить в Алупкинский дворец. Всю дорогу 
оживлённо разговаривали: о том, что в Крыму удивительная осень, необыкно­
венный воздух, наполненный солнцем и сосной, морским солёным ветерком, 
что они первый раз в этих краях, всё ездили на Кавказ, но больше их туда не 
потянет. Круглая девчонка, розовощёкая, белокурая ни за что не хотела идти 
сама, и отец тащил этот жирный, розовый пончик. Своя ноша не тянет, говорят, 
но у меня бы от такой ноши заболели и руки, и спина. Отец добродушно по­
смеивался:

- Хитришь, Наташка? Ну, смотри вечером я тебя накажу! - Уж как её отец со­
бирался наказывать, но пока он с великой радостью тащил своего «ребёнка» - вот 
так иногда любящие отцы тащат на загривках своих детей до самой смерти.

* * *

Алупкинский дворец я посещаю не первый раз и всё равно впечатление 
было очень сильным - какой дворец и какая в нём роскошь! Вот жили люди 
и ушли, после себя оставив глубокий след - на века! Миллионам других лю­
дей - смотрите и восхищайтесь! Многие твердят: - «Чужими руками», «На 
крови и на костях». Как бы там ни было, а всё-таки Воронцов - человек не­
обыкновенный - талант деятеля, организатора, преобразователя. Другие тонут 
в деньгах и ничего человечеству не оставляют. Он оставил после себя на земле 
многое - и дворцы, и дела! Это он проложил первую дорогу от Севастополя до 
Симферополя, это он построил этот великолепный замок, это он сумел его 
с таким вкусом оборудовать. «Чужими руками». Чужими - наивность наших 
людей... Наверное, не чужой дядя, а сам Воронцов выбирал это место для зам­
ка! Это он принимал проект архитектора Эдуарда Блорна, это ему приходилось 
иметь дело с другим архитектором Гуном, который воплощал и изменял замы­
сел Блорна. А кто заказывал скульптуры Бенини для украшения фасада? И кто 
оборудовал этот дворец?!! Всё «чужие руки и чужой талант» - не будем об 
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этом спорить. Красота живёт и радует! Ещё ни одно поколение будет прича­
щаться к этой красоте! Благоговейно и с изумлением! Здесь не только поражает 
отделка комнат (малая гостиная, парадная столовая, голубая гостиная - чудо!), 
мебель, но и то великое богатство произведений искусства - скульптуры, кар­
тины. Здесь все почти подлинники. В зимнем саду например стоит скульптура 
Карделини «Девочка» - где ещё с такой тонкой отделкой использован мрамор? 
Каждая складочка на её платье живёт, живут глаза, волосы, руки. Кажется, вот 
она что-то нам крикнет своим звонким голоском. А картина Кульбаха «Дама 
в розовом» - это просто непередаваемая красота! Где мне можно увидать та­
кую картину? Хороши и парадные портреты Лампи - отца и матери Воронцова. 
Здесь же встречаются картины Ван-Дейка. В голубой гостиной в 1863 г. высту­
пал Щепкин. Он читал поэму «Мертвые души», заболел и умер в Ялте.

А какие удивительные натюрморты Снелрсе - это в бильярдной. Здесь во 
дворце и картины Рокотова, Левицкого, Боровиковского, Кипренского, Бого­
любова, Айвазовского, Щедрина, Крамского, Васильева, Савицкого, Маковско­
го, Ярошенко.

Здесь можно встретить и картины Касаткина, Коровина. Многие картины 
этих художников я видела в первый раз. Например, чудесная картина Василье­
ва «Облако» - одно облако, но сколько жизни в картине, какие она пробуждает 
чувства. Или картина Клодта «Покинутая» в тёмных тонах. Левитана «Три со­
сны» - местный пейзаж. Да, разве всё упомнишь? Унесёшь в своей памяти? 
Говорят специалисты-художники, что картина Коровина «Улицы Парижа» - 
это вообще неповторимый шедевр. Может быть! Меня привлёк, например, 
женский портрет Бакста - такое выразительное лицо. Художника Фюка порт­
рет Бехтерева; это ученик Репина и портрет выполнен с поправками учителя. 
Очень хорошо написан портрет Гончарова художником Ярошенко. Экскурсо­
вод обратил внимание на портрет сенатора Валуева - написан Боровиковским. 
Валуев из простого звания достиг вершин власти - своим умом! Так разве дво­
рец Воронцова не яркое свидетельство талантливости, одарённости русского 
простого народа. Голубая гостиная - это на голубом фоне - лепка из алебастра, 
работа выполнена крепостным. Или из камня диабаза сделаны крепостными 
с резьбой камины - это разве не чудо? А мебель?!? А малая гостиная - какая 
там резьба! Это всё творили человеческие руки простых мастеров, одарённых 
великим талантом художников. И вот когда слушаешь, что этот дворец хотели 
взорвать немцы - он был весь заминирован - даже мурашки по коже - уничто­
жить такую красоту! Уничтожить великий памятник искусства, тут уж ничего 
не восстановишь, ничего не повторишь. И вот в наше время много талантливых 
людей, но это всё в другом духе и другом стиле.
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14.Х.69 г.
Не успела я одеться и уйти на море, как к нам пришла девушка и спросила 

меня. Что такое? Я даже испугалась - кто меня здесь знает? Но девушка назы­
вала моё имя и фамилию. Оказалось, что она пришла пригласить меня читать 
лекцию, она слышала, что я читала для сотрудников санатория «Жемчужина». 
Всем лекция очень понравилась и ей, как профсоюзному деятелю среди сту­
дентов, порекомендовали обратиться ко мне - не прочитаю ли я эту лекцию для 
них? Время - какое угодно! Лучше всего сегодня в 7, т. к. у них профсоюзное 
собрание и многие приедут из Ялты. Я подумала и согласилась - разве не ра­
дость разговаривать с молодыми? Девушка сказала, что они меня встретят на 
остановке «Марат», а то могут прийти за мной.

Днём я ездила в Алупку. Снова была на выставке. Что-то пыталась зарисо­
вать, но что успеешь в один-два часа?!! Тут праздник красок! Такие необычные 
сочетания! Всё-таки удивительно, как могут волновать «немые картины». Но 
в павильоне было холодно - так бушевало и сердилось море, что этот шум дей­
ствовал удручающе и ещё больше холодил. Ветер ужасный! Но, когда я шла 
парком, согрелась. Деревья огромные и заслоняют от ветра. Не заметила, как 
и дошла до «Беседки» - народу была тьма! Все волновались: опаздывают на 
обед, а автобусы шли только в Ялту. Вот в такие минуты раскрываются и ха­
рактеры людей - широкое поле для наблюдений! Остряки шутили, но это были 
такие шутки, что они не занимали и не радовали ожидающих автобуса. Я не­
вольно отделила одну женщину - её нельзя было не заметить. Немолодая, но 
одета как девочка - розовато-светлое платье с цветочками и оборочками. На 
голове платочек, а в руках огромный букет из осенних листьев, собранных с та­
ким вкусом! Яркий букет и яркая женщина - это актриса из пансионата. Но как 
фамилия этой актрисы, я не знала, но в лице было что-то такое знакомое. Она 
сидела в такой забавной позе, что казалось - сейчас вспорхнёт и улетит, как 
бабочка, но она на моих глазах несколько раз пыталась по-новому сложить бу­
кет. Мне казалось букет - само совершенство, хотелось даже зарисовать его, но 
её, видимо, не устраивало и она переделывала его по-новому - и так без конца. 
Видно было, что ей доставляло глубокую радость это делать, она никого не 
видела и не замечала. Наконец, сложив так, как ей нравится, она встала и 
пошла пешком в сторону Марата. У многих уже иссякло всякое терпение 
ждать. Кто-то насмешливо буркнул: «Артисточка пешком пошагала, а мы чего 
сидим?». В это время подошёл большой автобус, всех посадил, но тут же выса­
дил, т. к. его группа вернулась с экскурсии, и мы опять стали ждать. Видимо, 
везде одинаковое движение и везде - в любом городе - самодуры-шофера 
пользуются своими правами, чтоб помотать публике нервы. Сколько сегодня 
людей опоздало на обед. Я вернулась домой поздно, усталая и даже не удалось 
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отдохнуть - за мной пришли девочки. До Марата мы шли пешком. Любовались 
закатом солнца. Когда пришли в Марат, там было так много народа на улицах! 
И пели, и танцевали. И из окон санатория слышались песни. Столько гуляю­
щих, будто это вторая Ялта. «Так здесь же больше тысячи народу отдыхает!» - 
объяснили девочки. А у нас-то какая тишина! Было уже темно - на юге так ра­
но темнеет! Но вот и общежитие! Длинная, предлинная комната. На середине 
стол, белая скатерть, букет цветов. Гардероб, около десятка кроватей, тумбоч­
ки, стульев не хватало и девочки сидели на кроватях. Нас уже ждали! Я почти 
сразу начала лекцию, - было человек 25, потом ещё пришли! Читать было лег­
ко - они все около меня сидели. Такие хорошие девочки! Вспомнились мои 
десятиклассницы! Внимательные горящие глаза и такие молодые милые лица. 
После лекции они горячо поблагодарили меня и приподнесли большой букет 
цветов. Я была тронута таким вниманием. Потом они меня проводили и вот я, 
казалось бы очень устала и должна быть опустошённой, но я, наоборот, чувст­
вовала себя какой-то наполненной - день не зря прожит!

15 октября
Как бежит время! Опять пролетело полмесяца, а день сегодня был какой- 

то бестолковый! И на море не ходила, и дома по бестолковому провела. Сего­
дня как-то особенно скучала о доме! Здесь я приобщилась к новой газете «Ку­
рортная» - живая и интересная газета, её прочитала. И всё почему-то тревожно. 
А Женя сказала, что дома будет в 5-6, а вот уже семь часов - и нет! Видимо, 
загулялась со своими друзьями, а я заскучала о доме, о девочках - так бы сей­
час повидала своих внучек...

Я не успела дописать свои мысли - звонок - и вот под руки ведут Женю - 
что такое? Оказалось, что прогулка с «друзьями» кончилась полной неудачей, 
Женя поломала пятку. Нога у ней в гипсе. Оказалось, что это был страшный 
вечер для неё - из клиники в клинику - пока не обнаружили перелома и пока не 
наложили гипс. Нервное состояние Жени ещё не прошло, и мужчина, который 
её ввёл, верней принёс, без конца повторял: - «Успокойся, Женечка, всё будет 
хорошо!». Затем они все ушли. Мы остались с Женей вдвоём. Вот ведь как бы­
вает: ни в горах, ни на подъёмах, а на ровной дороге, совершенно ровной поло­
малась пятка - поскользнулась и упала. Долго не могли обнаружить перелома, 
а боль адская. Женя плохо спала ночь - не знала куда и как положить ногу.

16.Х.69.
Для меня началась новая жизнь. Долго возилась утром по дому, ходила в ма­

газин за кефиром. Всё это пустяки, если бы не проклятые лесенки - вверх, вниз, 
вернее вниз, вверх, а пока их вверх пересчитаешь, сердце так и бьёт тревогу. На 
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пляж пришла поздно, но познакомилась с милой семьёй. Женщина - живая 
и говорливая, зовут её Тамарой. Она с дочкой - девочке нет и шести лет, но она 
очень развита, великолепно читает и разговаривает, как взрослая. Удивительные 
серые, умные глаза у девочки, волнистые волосы. Девочка сердечница - это чув­
ствуется и по её необычной толщине - такая кубышка! А с ней играла другая 
девочка, пришла вдвоём с матерью. Женщина «из современных» - кокетливая 
ломака! Девчонка без матери вела себя спокойно, разговаривала нормальным 
голосом, при матери также ломалась, кривлялась. «Ты моя доченька, ты моя кра- 
суленька, ты мои косточки!» - напевала мать, лаская белокурую худющую дев­
чонку. - «Доченька! Донюся!» - повторяла мать без конца.

- Ой, мамочка, ты зовёшь меня так и дядя Миша тоже меня называет Доня. 
Он думает, у меня такое имя.

Вскоре пришёл и дядя Миша - такой солидный мужчина, седовласый 
с приятной, располагающей улыбкой. И вот тут и началось... Трудно было по­
нять, кто перещеголяет в кокетстве - мать или дочь? Ирочка - так звали девоч­
ку висла на шею дяде Мише, щекотала его и заявила:

- Дядя Миша, у вас бровки растут и на руках, и на ногах, как у нашего папы.
Это заявление вызвало такое умиление у мамочки, столько рассказов о ми­

лом ребёнке, который умеет всё выдумывать необыкновенное. Она не говорила 
ни одного слова естественно, ни одного! Из разговора я вскоре поняла, что мать 
у ней врач, отец полковник - уехал в Москву по каким-то важным делам. А де­
вочка дома по этому поводу заявила: «Разве вы люди? Отец едет в командировку 
в Москву, ты отдыхать к морю, а я по вашему никто - сиди дома и скучай!». Что 
было делать родителям?! Решили и Ирочку вести к морю, чтобы всё-таки не вы­
пасть из разряда людей. И всё это мать рассказывала при девочке, а девочка рас­
цвечивала рассказ более яркими и убедительными подробностями о сестре: как 
можно было оставаться в доме с этой задавакой? Подумайте, она в один год по­
бывала и в Москве, и Ленинграде. Зачем тогда было родить её, если одна пользу­
ется всеми благами, а другая ничем - только и слышишь: «Маленькая» - будто 
маленькие, как старушки, должны только караулить дом. Такая несправедли­
вость! Мать умилялась всеми рассуждениями дочери:

- Ну, вот, Донечка, ты и у моря!
- И хорошо! Но только почему ты мне не разрешаешь купаться?
- Тебе нельзя, моя крохотуленька!
- А я хочу! А я хочу! - капризно твердила девчонка - Дядя Миша, по­

ведите меня купаться!
- Мама же сказала, тебе нельзя.
- A-а! Что она понимает? Она врёт... И довольно бестолковая, как говорит 

папа: то нельзя, это нельзя. Мы и в доме уже не обращаем внимания на все эти 
«нельзя».
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- Дочка, ты позволяешь себе грубости!
- С тобой только так и можно! - парировала девчонка.
Эта белокурая, тощая, синеглазая, верткая, языкатая девчонка во всём подра­

жала матери, и неутомимо кокетничала с дядей Мишей, цеплялась за его шею.
Мамочка щебетала: - «Доченька, ты утомишь дядю Мишу... Доченька, 

детка не надо так!». Но все слова матери были в пустую. Мне кажется, все ма­
тери делают величайшую глупость, таская по курортам своих детей. Вот где 
в ребёнке пробуждается женщина - злая, мстительная, капризная, ревнивая - 
дядя Миша должен принадлежать только ей и уделять всё внимание.

* * *
Не знаю о чём и писать? Или об изумительных закатах, которые поражают 

игрой красок, о бескрайнем море или о своей тоске по дому - всё как-то волнует и 
тревожит! Дни бегут... Стали они холоднее и море не такое ласковое, и всё-таки не 
хочется покидать Крым. Не хочется лишь только потому, что здесь я чувствую 
себя значительно лучше. Не болит голова, легко дышится. Женя мучается с ногой - 
она болит и не даёт покоя. Теперь я больше вечером бываю дома, болтаем с ней 
и время летит. Иногда читаем. Я сижу над книгой «Семья Буссардель» Филиппа 
Эриа. Собираюсь прочесть всю трилогию. Одновременно читаю «Записки» Жу­
кова - это читать трудно, имена, даты, армия и нет никакой лирики, сплошная во­
енная стратегия, но с книгой легко засыпать. Надо сказать, что мы с Женечкой 
иной вечер умудряемся заваливаться в девять часов - это же произошло с нами и 
сегодня. Вдруг сон наш нарушен нетерпеливым звонком, кто бы мог быть ночью? 
Голос за дверью басовитый: - «Дадя Федя». - Я сказала, что Женя спит, но он на­
стойчиво требовал открыть. Женя уже давно проснулась и сказала: - «Откройте, 
Зинаида Ивановна!». Этот дядя Федя - косая сажень в плечах. На голове берет - 
лицо такое шанежное - испугаться можно, голос громкий. Хохол так и сыпал сло­
вами: - Пришел попроведовать свое начальство. И как это такой «Цокатухе» уго­
раздило сломать ноги? Что за притча, столько бегала, и как бегала! Не сломала, 
а тут сломала! А вот он, дядя Федя, должен по два дня в неделю перерабатывать... 
Не забудет ли начальница выплатить за переработку, когда выйдет на работу? - Ох 
и хохол! Пришел ночью к больной сказать, что он и часу задаром не переработа­
ет... С какой стати? Действительно, сколько наглости в человеке. «Вот видите, 
Зинаида Ивановна, с какими людьми мне приходится работать!?» - сказала Женя 
после его ухода. Да, такие люди шагу даром не ступят!

* * *
Кажется сегодня один из самых приятных дней, верней даже не день, а вечер 

особенный. Я пошла в корпус к Ане, ее не оказалось, и я решила побродить в пар­
ке. Зашла в беседку, там сидели дядя Миша, как его называет Ирочка, ее мать 
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и герой Сов. Союза - полковник Евгений Петрович. Все весело меня приветство­
вали, куда я исчезла? Я объяснила, что я никуда не исчезала, это они скрываются 
неизвестно где. Долго шутили, Евгений Петрович долго рассказывал о своих внуч­
ках, что за чудо. У одной сегодня день рождения и он отправил телеграмму. У Ми­
хаила Никитича -ни детей, ни внучек! Он так привязан к маленькой Ирочке, что, 
наверное, ее заберет к себе домой. Ирочка была довольнешенька, она с дядей Ми­
шей хоть куда поедет. После шуток решили поиграть в карты, но решение как-то 
само собой переменилось - стоит ли? Ирочка кричала: «Я хочу! Я хочу! Дайте мне 
карты!»

Я сказала: «Детям в карты играть не положено!» - и не дала ей карты. На­
чалась истерика. Девчонка кричала: - «Я хочу! Я хочу!» - Мне не хотелось по­
такать девчонке. Что еще за капризы?

Вот тут-то она и разошлась - умылась слезами. А мамочка к удивлению всех 
взяла ее на руки и начала утешать. Дядя Миша тоже, а девчонка давала концерт. 
Сколько я говорила: - «Оставьте ее в покое. Не обращайте внимания!» - «Что 
вы? Девочка изойдет слезами!» - «Ничего, золотую слезу не выронит!» - сказала 
я равнодушно.

- «Какая вы бессердечная! У вас, наверное, никогда не было детей!» - жеман­
но заявила Людмила Николаевна (Л.Н.).

Хотела я сказать, что я не только своих воспитала - и оба кандидаты наук, 
но и чужих более тридцати лет воспитывала, но решила лучше молчать - зачем 
говорить? Все равно не поймут, это были варвары-воспитатели, а девчонка 
умела их использовать. «Донечка! Детка!» А дядя Миша и Ялту обещает, и зо­
лотых рыбок, и карты новые купить, пусть только детка не плачет! Ну, раз ку­
пят карты, повезут в Ялту, можно и не реветь. - «Только не обманывайте!» - 
девчонка выторговывала твердо, резонно! - Ах, что же с Ирочкой? - щебетала 
на ушко дяде Мише мать. - Она же никогда не плакала. Уж не заболела ли она?

- И я удивляюсь! - говорил дядя Миша и обнимал девчонку за плечи.
А девчонка опять нежилась, кривлялась, кокетничала.
А мне хотелось кричать: - «Варвары! Зачем вы портите ребенка?» - Но 

сколько здесь таких варваров, и какое мне дело до них?!?
После всех слез, истерик, пошли гулять в Днепровский парк. Шутили, 

смеялись, всё, кажется, стало на свое место. Л.Н. при всяком удобном случае 
старалась девчонку оставить со мной, а самой остаться с Михаилом Никитичем 
прижаться к нему, поиграть с ним.

В Михаиле Никитиче было что-то такое хорошее, располагающее, или его 
особая светлая улыбка, или его мягкость? Он говорил о том, что когда он влю­
бится, он непременно становится поэтом, стихи пишутся легко и с вдохновением. 
О крымских переживаниях он непременно напишет стихи.
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- Кто же вас вдохновит? - сверкая глазами и улыбаясь, спрашивала Люд­
мила Николаевна.

- Ирочка! - шутил Михаил Никитич (М.Н.) - и затем обращался ко мне, не 
пишу ли я

- Стихов? Нет! Я только читаю чужие!
В парке Днепра всем понравилось. Не парк, а чудо! И эти роскошные ивы 

над водоемом, и этот домик в готическом стиле, и эти благоухающие розы.
- Вы только понюхайте, Михаил Никитич! Как они пахнут! - восторгалась Л.Н.
Все выражались восклицательными предложениями. Я невольно подумала: 

Неужели она и вдвоем с М.Н. разговаривает таким же тоном? И неужели он не 
устал от этих восклицаний? Нет, от таких женщин не устают, их любят. За что? За 
легкость, за игривость, за то великое женское начало, которое дарит молодость. 
Людмила Николаевна - во всем женщина! М.Н. человек большого такта, и поэтому 
он делал все возможное, чтобы и мне было приятно в его обществе, но мне все 
время казалось, что за этим кроется особая мужская хитрость - ускорить события, 
сближение с Л.Н., возбудить у ней чувство ревности. Мужчины тоже кокетки! 
Я уже не умею обманываться в отношении себя! «Все в прошлом!» Но вечер был 
чудесный, приятно побыть с умным, славным человеком. Несмотря на капризы 
Ирочки, на хитрость Л.Н., мне было приятно побыть с умным и славным Михаи­
лом Никитичем - такие люди сейчас не так часто встречаются.

Позднее - после ужина - ходили на концерт в «Украину». Билеты покупал 
Тамарин муж - это такой простоватый, несколько наивный дядя, в форме пол­
ковника при всех регалиях выглядел таким важным - генерал! И даже исчезла 
его простецкая улыбочка. Тамара была тоже одета со вкусом, а я в своем неиз­
менно синем костюме. Настоящий «синий чулок» - все-таки как резко я отли­
чаюсь от этих командирских жен - ни блеска, ни шика! Как воробей среди ра­
дужных колибри. Ну, что ж? Каждому в этом мире свое.

Концерт мне не очень понравился. Ленинградская эстрада! А на уровне са­
модеятельности, при том не очень талантливой и взыскательной. Просто глуши­
ли звуками, даже певиц не очень было слышно. Словом, от концерта никакого 
удовольствия, это был просто выход в свет! Что из себя представляют отдыхаю­
щие в «Украине»? Это особая публика - тузы! У каждого живот кг на 60, а лица 
с тремя-четырьмя подбородками. У мужчин и глаза заплыли жиром. Современ­
ная аристократия! Больше всего я удовольствие получила от прогулки, была чу­
десная, светлая крымская ночь! Высоко в небе плавала в перистых облаках ог­
ромная луна. Море сверкало и переливалось. Пахло морем и сосной - такой све­
жий воздух! И на дороге лежат узорные тени - божественная ночь!
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Черное море. Лунная дорожка. 
Цветное фото Я. Холипа

* * *

Женя все еще плохо чувствует себя с ногой, она ее беспокоит, болит и но­
ет. Ночами она плохо спит. Здоровому человеку трудно привыкнуть к малей­
шей боли! Это я чувствую по Жене. «Не хочу жить! Не хочу!» - иногда выры­
вается у ней, как вопль отчаяния, а если разобраться -что там пятка? Пустяки! 
Вот, когда имеешь плохое сердце и ощущаешь его все время, вот тут уж ничем 
не поможешь. У Жени все-таки есть друзья и, видимо, настоящие. Катя, Аня 
почти каждый день заходят, делают для нее многое. Я часто теряюсь и не знаю, 
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что лучше - быть ли больше с Женей или уходить и не обременять своим при­
сутствием. Удивительно, у людей во всем «сложность». Сегодня ездила в Ялту, 
надо было проехать в «Сосняк» и повидать Л.П. Ольховскую. Оказалось, что 
она только на днях уехала в отпуск. И тут неудача!

В Ялте купила помидор, яблок, винограду и букет кремовых хризантем - 
порадовать Женю. Да, цветы ее тронули! Она любит цветы! И у ней есть вкус - 
в этом я уже убедилась. Вечером я гуляла в Днепровском парке, одна, так было 
хорошо! Тихо! Затем встретилась с Ниной Федоровной - из Киева. О многом 
поговорили. Когда я вернулась домой, Женя уже засыпала.

* * *

Что-то мне принесет этот день? По настоянию Жени я решила идти на 
Днепровский пляж - пришла рано утром! Тишина. Никого нет! Сестра пропус­
тила меня. Море сегодня такое тихое... Солнце пряталось за облаками, но было 
очень тепло. Так тепло! А день разыгрался - такой яркий, солнечный. Даже 
палило! И на пляже было очень жарко! Многие купались, но я не взяла с собой 
даже второго купальника, поэтому только погрелась на солнце, и ушла! Мне, 
конечно, было очень скучно без моих друзей. Все новые люди. Незнакомые! 
Правда, я познакомилась с новой семьей. Ее зовут Вера. Молодая, красивая 
хохлушка - с удивительными глазами! Веселая и задорная. Она еще только 
приехала. С ней мы поболтали, а потом я пошла обедать, а вечером ходила лю­
боваться на закат.

Море, закат. Фото В. Панова
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Удивительные здесь закаты - такая игра красок. Небо меняется каждую 
минуту и даже положение облаков, пронизанных золотом заката, тоже изменя­
ется. Чудо! И чем ближе к ночи, тем удивительнее становятся краски. Луна 
с одной стороны, солнце с другой. На какие-то 2-3 часа становится совершенно 
темно. А часов около одиннадцати начинает властвовать луна - такие рассти­
лает кругом кружевные дорожки, а на море серебристую, сверкающую. Я по­
чему-то думала, что ночи в Крыму темные: глаза выколи! Такими они мне за­
помнились, а вот этот месяц ночи светлые - лунные.

Ходила сегодня в кино «Тайна деревянных идолов» - оказывается я уже ви­
дела эту картину. Целая группа людей спекулируют алмазами, привозят их из-за 
границы и прячут в деревянных статуэтках. Их пытается разоблачить начальник 
полиции, но его убивают, как убили и до него несколько человек. Эта черная 
«Ревьера» - ужасна! Вообще в санатории изо дня в день идут картины 
с убийствами или о войне. И на этих картинах полно детей. Вот в нашем доме 
живет интеллигентная семья. Муж - врач, сейчас работает в Чехословакии. Его 
жена заменяет теперь Женю в клубной работе. Казалось, женщина не глупая, 
а мальчишку калечит - отпускает его вот на такие картины. Мальчику десять лет. 
Он учится во втором классе, а возвращается домой в 11. Спрашивается, зачем это 
делается? Причина важная: мать должна без ребенка принимать любовников. 
Мальчик не так глуп, чтоб не понимать: «Почему он часто должен оставаться на 
улице или ходить в кино?». «Нервный ребенок» - таким он слывет. А вот рядом 
с Женей живет семья, где родители вообще не знают, что делается с сыном. Этот 
шестнадцатилетний подросток нигде не работает, не учится, сожительствует 
с женщиной - пожилой, тащит у родителей вещи и деньги, и они с ужасом всех 
спрашивают: - Что с ним делать? - На днях разбил чужой мотоцикл, за который, 
видимо, тоже придется расплачиваться родителям. На днях он стоит у дверей 
и стучит в свою квартиру так, что сыплется штукатурка. Я вышла и говорю: - 
«Дома никого нет. Я видела, как Ваша мама ушла».

Он как двинет ногой по двери и со всею злостью выкрикнул: - «Вот гады! 
Сволочи! Уходят и ключей не оставляют!»

Даже страшно со стороны смотреть на этого подростка: весь оброс, как 
Тарзан, глаза злые-злые. Весь загорелый и дикий какой-то. Соседи и родители 
его боятся. Это единственное дитя - «радость папы и мамы»! В чем тут секрет? 
«Почему он такой?» Я все-таки думаю, что-то неладно в семье. Мать не рабо­
тает, занимается «продажей и перепродажей». Это тоже не пример для ребенка. 
На юге дети много видят плохих примеров. «Курортные места» - это благодат­
ная почва для воспитания тунеядца.

Люди - и какие у них судьбы разные - кто по жизни идет при благоприятной 
погоде, а для другого все штормы да бури. Иного эти бури закаляют, другой гиб­
нет. Иногда - на пляже - такие истории услышишь, хоть пиши роман.
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Что характерно для людей? Вот здесь они как-то неожиданно могут обна­
жить не только тело - это уже положено на солнышке, да у моря, но и обна­
жить душу со всеми сокровенными мыслями и болями - так ее и распахнет! 
Нате, мол, я вот такой - а что делать?

Наверное, на каждого из нас находят такие минуты Откровения, надо перед 
кем-то высказаться. Вот и сегодня со мной рядом оказался мужчина лет 50 - креп­
кий, подвижный, говорливый. Когда он узнал, что я из Перми, это подпалило его 
красноречие еще больше. Оказалось, что он в Перми жил очень долго, тогда секре­
тарем обкома был Струев, потом Галантин. Это он строил новую ветку Кизел- 
Березники. По специальности он строитель ж.д. сооружений. Наверное бы и до сих 
пор жил в Перми - там ему нравилось, но у него неожиданно заболела жена энце­
фалит мозга. Лечили все светила (он называл имена знаменитостей) - и жену уда­
лось спасти, но было предписано изменить климат, его перевели в Харьков. Чело­
век развитый и начитанный, он оглушил меня своими познаниями мемуарной ли­
тературы, особенно военной, тут я потерялась! Когда же зашел разговор вообще 
о литературе, тут я была на высоте своего положения, и он с сожалением сказал: 
- Как жаль, что я завтра уезжаю! Надо же такому случиться, последний день в са­
натории и встретить такую интересную и содержательную женщину - буквально 
человеку не везет! - Разговаривали не только о книгах, но и о наших общих знако­
мых, оказалось, их достаточно. Со Скумбиным он часто встречается в Москве - 
приятели! Знает он и Римскую - писал книгу и она приняла активное участие в ее 
продвижении. Даже оказалось, что он жил в том же доме, где жила Римская. 
О Перми он первое время скучал, но теперь привык к Харькову - город теплый 
и красивый - мне обязательно надо приехать и посмотреть. Но мы расстались даже 
не назвав друг другу свои фамилии - встретились и разошлись, а вот все-таки вся 
жизнь этого человека прошла передо мной - от деревенского мальчика, случайно 
оказавшегося в большом городе и попавшего в комнату «привода», потом дни, 
проведенные в приюте, потом школа, институт, академия - это судьба людей, ко­
торые росли вместе с государством, пестовали его и строили!

* * *

Дни наступили холодные! Сидела у моря в одежде и читала. Народ почти весь 
исчез - не решались сидеть у моря, потому что ко всему еще и дул сильный ветер - 
такой резкий, порывистый. Я долго сидела одна. И вдруг ко мне подошел пожилой 
мужчина, в пальто и в шляпе. Начался разговор о погоде, что-то плохо греет, паль­
то не придется снимать, чтоб погреть старые кости. Человек и о погоде, и о себе 
говорил с юмором, с издевочкой. И каждая фраза у него была как-то к месту и по- 
особенному сверкала. Я невольно поинтересовалась, кто же он по специальности. 
Он охотно сообщил, что он - бывший инженер-энергетик - сейчас уже десять лет 
пенсионер. Персональный. Вскоре я узнала, что у него три дочери, два сына, три 
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зятя, две невестки и семь внуков, и так как у него уже склероз, то пришлось завести 
особый календарь, где расписать всех дни рождения. Не приведи, господи, кого- 
нибудь забыть и не поздравить! В этом месяце у него трое именинников - невест­
ка, дочь и внучка. Он должен немедленно ехать в Ялту за подарками. У женщин 
больше вкуса - не составлю ли я ему компанию? Я сказала, что катера к »Жемчу­
жине» не пристают, а ехать автобусом утомительно и я не поеду. Он и тут с юмо­
ром расценил мой отказ - пригласи меня молодой человек, наверное бы, не побоя­
лась никакой дороги, а вот он решил набраться смелости и предложил мне это 
«приятное путешествие» - и сразу потерпел неудачу. Этот семидесяти двух летний 
старичок умел шутить и над собой, и над другими безобидно, весело! Такой очаро­
вательный собеседник. Рассказал он и о своем доме. Он, как Гималайский, осуще­
ствил свою мечту: у него дом и крыжовник в саду. Он вывел новые сорта яблок, 
вишни, и когда умрет, то родственники постараются обнародовать его труды, как 
мичуринца. Раньше он этих способностей в себе не обнаружил, был убежден, что 
прирожденный энергетик! Жаль, что мы поздно познаем в себе истинное призва­
ние. На восьмидесятом году он открыл, что его тянет к Слову - узнать происхож­
дение каждого - и он заболел еще одной болезнью: стал приобретать все словари - 
и прежде всего, конечно, обзавелся Далем... Вот был человек - изумительное на­
следство оставил - развлечение для стариков!!! Узнав, что я отдыхаю «дикарем», 
он пожалел меня - я обкрадываю себя.

Я удивилась: - В чем?
«Человек - стадная скотинка» - рассмеялся он - «и в стаде он чувствует 

себя лучше!»
- Я люблю одиночество! - сказала я.
- Это вы только себя обманываете... И потом Вам совестно прятать свой 

талант...
- Какой же это? - удивилась я.
- Очаровательной собеседницы.
- О, вы умеете и льстить!
- Нет, я просто еще не разучился познавать людей...
Не знаю, о чем бы я еще поговорила с этим человеком, но в эту минуту 

наша беседа была прервана басом Ивана Яковлевича:
- A-а, вот она где от нас скрывается!

И они буквально «утащили» меня играть в карты. Тамара опять рассказывала 
о своих новостях «как рождается сплетня». С ними пришел новый сопалатник 
Ивана Яковлевича, но человек неинтересный и ограниченный.

А вечером я никуда не ходила. Были девочки - Аня и Тамара. Когда они уш­
ли, мы остались вдвоем с Женей и проболтали весь вечер. Женя рассказала о своем 
детстве, тяжелом и безотрадном. Было девочке семь лет, как началась война. Жили 
на оккупированной территории, на хуторе. Когда Курская область была освобож­
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дена, их эвакуировали, жили в хибарке около коровника, запах навоза, кудахтанье 
кур, возня овец. Все эти ощущения остались в памяти, как неотъемлемая часть дет­
ства, особенно тяжелые запахи испражнений! И холодные, и голодные дни! Потом 
учеба - ни тетрадей, ни чернил. Писали на клочках, а чернила разводили из сажи - 
наскребут в печке сажи и наводят чернила. О красках и понятия не имели.

Потом Женя рассказала о матери - худенькой женщине, вечной тружени­
це, любящей, горячо любящей своего старшего сына. Мать думала, наверное, 
что младшие дети не видели и не замечали, как она обделяет их, но от детских 
зорких глаз ничего не укрывалось. Мать сама себя вечно обделяла - и в резуль­
тате рак желудка... Умирала долго и мучительно, но женщина, привыкшая 
в жизни только ТЕРПЕТЬ, стоически переносила и свою болезнь, не жалуясь, 
не мучая родных.

Отец умер от паралича, и за ним долго пришлось ходить, тяжело было. Это 
тоже великий труженик - вечно «домивший дом» - эта страсть его и погубила. 
Живет человек и как он любит до самозабвения вить свое гнездо, таскать в него 
«по соломинке», и так до старости, забывая о том, что иногда надо поберечь 
свои силы. У Жени четверо сестер и один брат, можно позавидовать. И с какой 
болью я в эту ночь вспомнила о Руфе. Жить бы ей да жить! Нет сестры. Давно 
нет - тоскливо и горестно!

* * ♦

Воскресенье. К Жене приехала сестра. Она выше Жени, солиднее. У ней 
белокурые волосы и доброе лицо. Глаза немножечко косят, но это не портит 
лицо; освещенное теплой улыбкой оно располагает и вызывает чувство симпа­
тии. Сестра и на чувства щедрее - это как-то чувствуется.

Она погостила до вечера и ночевать уехала домой. У неё болен муж, и как 
там без нее дети? Чувствовалось, что это хорошая мать. Прощаясь, она мне 
сказала: «Спасибо за Женю! Я рада, что она не одна».

20.Х.1969 г.
Дни скользят один за другим. А что интересного? Пусто! И погода изме­

нилась. Нагнал ветер свинцовые тучи, легли они на плечи Аи-Петри и стало 
холодно, неуютно. Сколько дней продлится такая погода? Я все-таки днем ре­
шила погулять по парку. К морю сегодня никто не идет - оно неласковое.

Сидела в парке и ко мне подошел один из отдыхающих «Днепра» - такой жи­
вой, говорливый человече. Говорит и говорит, да всё по-хохляцки - будто и рус­
ского не знает. Я заинтересовалась, кто же он такой? «Истинный, прирожденный 
хохляк, и мату хохлушка, и отец тоже» - это он сказал по-своему. Но потом оказа­
лось, что и русский он знает в совершенстве, только утверждал, что украинский 
язык мягче, певучее, как «та писня, что дивчины в венки сплетали». Я заинтересо­

25



валась, где он работает. Он сразу сказал, что главным редактором по выпуску учеб­
ников для высшей школы - университетов и институтов. Пожаловался, что работа 
напряженная, требует внимания, сосредоточенности и «крепкой головы». Он мно­
го шутил и острил и, глядя на меня, все повторял: - Ой, очи - какие ж! - Я не по­
нимала, что это за слово. Он сказал, что это синие-синие цветочки - василечки. 
Пока мы разговаривали, полил дождь. Побежали прятаться, долго стояли под 
крышей, а дождь лил, поливал. Лил, поливал. Видно, целый день солнца не видать. 
К обеду чуть проглянуло солнце, но было такое холодное.

Вечером никуда не ходила. Сидели вдвоем с Женей. Вдруг звонок. Откры­
ваю дверь, перед мной мужчина в каком-то забавном котелке. Спросив: - Дома 
ли Женя? - бесцеремонно прошел в комнату. Видно было, что себя он здесь чув­
ствовал своим человеком. Вытащив из кармана две бутылки и сняв плащ, он с 
какой-то игривостью и вызовом вдруг спрашивает: - «Штаны тоже снимать?» - 
Меня удивил этот тон. Женя так это смущенно и с упреком сказала:

- Петр Михайлович, что вы говорите?!?
- Шучу, шучу, Женечка!
Спросив, как ее дела, самочувствие, он вдруг заявил:
- Пришел свататься! Ну, чем не жених? Серьезно, Женя! Подумай! Он стал 

перечислять свои достоинства - и стряпать он умеет, и стирать умеет, и вообще 
незаменимый хозяин. Выходи только Женя за него замуж - будет носить на ру­
ках. И заживем мы с тобой, Женечка! - повторял он. Ну, чем он не жених?

- А пузо свое куда денете, Петр Михайлович? - шутила Женя.
- Пузо? А оно, что, мешает? Разве в пузе дело, Женя?!? Ну, скажи, чего ты 

еще думаешь? Чего? Сколько тебе? Что, девочка? А какой же смысл оставаться 
старой девой? Что может быть неприятнее? Скучнее? Что-о? Ты считаешь, что 
я стар для тебя? Да я тебя переживу. На сколько я тебя старше? На тринадцать 
лет? Да это пустяки! Квартира у нас с тобой есть. Получаю я пенсию, плюс ок­
лад - это почти двести. Мало? У меня еще на книжке 30 тысяч.

- Новыми? - живо подхватила Женя.
- Это неважно! Главное, деньги есть!
- Нет, не хочу за Вас замуж, - сказала Женя, смеясь. - Пусть хоть сколько 

у Вас денег будет. Мне кажется, что очень скупой... Скряга...
- Ну, знаешь ли, не скупее тебя! - парировал Петр Михайлович.
- Не скупее? Вот дадите денег в магазин и будете учитывать все копейки.
- Без этого нельзя. На то и жизнь, чтоб считать. А разве это уж так плохо? 

Заведем с тобой хорошую обстановку. Тебя я знаю, и немало уже знаю. Чем не 
идеальная пара?

Женя смеялась.
- Ну, и пара? Смеяться некому!
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- Ох, Женечка, а что у нас за любовь была? Какая любовь?! Забыла?
- Не было никакой любви, Петр Михаилович. Просто была сделка.
- Ну, это ты напрасно!
Словом, в таком духе разговор продолжался довольно долго. Женя пари­

ровала, шутила и даже дерзила или предлагала ему других невест. Что меня 
удивило в этом разговоре? То, что Петр Михалыч - врач, и он бахвалился сво­
им образованием, своим умением. И такой он заслуженный и знающий работ­
ник, а вот о людях он говорил плохо - недоброжелательно. В разговоре он все 
время допускал вольности, которые резали слух, и даже Женя его несколько 
раз останавливала.

- Нет, давай, Женечка, выпьем за нашу любовь! Ах, какая бы мы были 
идеальная пара!

Вино, которое он принес, разило какой-то кислой брагой - этот са­
модельный напиток. Когда он разлил его в фужеры, в комнате поднялось такое 
зловоние.

- Это же настоящий эликсир, Женечка! - твердил он. - Шампанское! - Же­
нечка глотнула этого шампанского и с отвращением поставила бокал на стол.

А вторую бутылку заставила жениха взять с собой. И к моему великому 
удивлению - он спокойно поставил ее в карман, когда уходил.

После его ухода мы долго смеялись - «Ну и жених!»
Да, было в этом человеке что-то бабье, отталкивающее - противное и голос 

какой-то бабий, и страшный живот, будто привязан бочонок с пивом.
- А чем, Женечка, не жених?! ! - спрашивала и восклицала я.
- Ну, что Вы, Зинаида Ивановна! Да лучше головой в петлю, чем за такого 

идти. Нет, я предпочитаю старой девой остаться. Это меня больше устраивает! 
- смеялась Женя.

Этот жених спокойно рассказывал о своих «Дуньках» и о том, что началь­
ник санатория ему просто приказывает жениться. А что ему делать, если самая 
подходящая невеста дает ему отказ?

Что меня удивило в этой встрече? Что-то было кукольное, несерьезное, 
будто разыгрывалась смешная пьеса, водевиль. И жених - сплошная бутафо­
рия, «легковесный», порхающий мотылек, и голос бабий, и язык бабий, без 
царька в голове, а лицо - к удивлению - и мужественное, и даже красивое, что- 
то двойственное в человеке.

* * *

На доске висело объявление - в библиотеке со своими стихами выступает 
подполковник Петренко. Меня заинтересовало и я решила идти. Инженером, 
подполковником оказалась женщина, довольно пожилая, видимо, в отставке.
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В этой женщине не было ничего «воинственного» - белокурые, слегка посе­
девшие волосы, мягкое женское лицо, скромное платье. Она вначале сказала, 
что стихи начала писать, когда вышла в отставку, появилось больше свободно­
го времени и захотелось как-то рассказать о своих переживаниях и чувствах, 
как-то выразить свое «я». С ней не было никаких записок и это немного удиви­
ло - сколько же она прочитает стихотворений?

Сначала она прочитала стихотворение тем, кто уходит на заслуженный отдых. 
Мне очень понравилось стихотворение «Женщина в погонах»: «Не умеют женщи­
ны в погонах под руку с мужчинами ходить...» Но до слез разволновало стихотво­
рение «Белое платье». И ей было пошито белое платье, но не пришлось его носить 
и красоваться в нем - война, и вот это платье как воспоминание о юности, о сча­
стье. .. И вот уже дочка подросла - бери это платье матери - это символ не только 
юности, но и чести, и чистоты.

Трогательно стихотворение «Последнее письмо». Сколько их приходило с 
фронта треугольничков со штемпелями полевой почты? Старик, как святыню, бе­
режет этот пожелтевший треугольник от сына-фронтовика - это последнее письмо.

Рис. З.И. Тару никой от 20/Х.1969 г.
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Да, каждое стихотворение - и «Финляндия», и «Ветераны комсомола», 
и «Прощай, шинель», и «В лесу горят костры», и «Таджикский чабан», и «При­
слонись ко мне, девочка», «Круг и спираль», «Скорость», и »Остров Даманск» - 
все по-своему хороши!

Слушать было легко и читала женщина свои стихи с большим чувством.
В заключение она сказала, что она детдомовская. Мальчишка беспризор­

ник, гражданская война и первые послевоенные годы... Попала в детдом - это 
и было счастьем! Этим дням у ней тоже посвящено несколько стихов: «В Мо­
скве зима», «Исхудалый оборванец», «1920 год» - и эти стихи трогают.

♦ * *

Что у нас за отношения с Николаем Константиновичем (Н.К.)? Я так начи­
наю тосковать о нем, и хочется о чем-нибудь говорить-говорить, а он весь пе­
реполнен только «чувствами». Разрядиться бы от этого торможения. И что по­
лучается? Не знаю, что он за человек??! Иногда мне кажется - такой хороший, 
такой мягкий - и в то же время есть что-то в нем такое, что отталкивает - будто 
хитрый и коварный враг. Или мы станем хорошими друзьями или врагами - 
чует мое сердце! И, может быть, поэтому я стремлюсь все время убежать- 
убежать от него. Только это бегство - приближение к нему!

А тут еще этот «герой». Нет, почему я поставила в ковычки? Это настоящий 
Герой Советского Союза. И какая у него трудная жизнь! Да, геройство даром не 
дается, сколько у него на голове пробоин, да и тело в ранах, как он говорит. 
И семья потеряна! Покушение было на него, но только случайность задержала 
его на берегу, и он остался жив, а ребенок, жена утонули - печально!

Здесь столько Героев - и у каждого своя судьба, и, должно быть, не легкая. 
Леонид Евдокимович искренне и так просто рассказал о своей жизни, о том, 
как полюбил первый раз, как женился. Обо всем рассказал - это трудная и не­
обычная судьба. А что дальше - после ужасной трагедии? Что дальше? 
А дальше - это создание новой семьи, рождение одного сына и глубокое жела­
ние иметь несколько детей.

С Леонидом Евдокимовичем очень трудно разговаривать, он плохо слы­
шит, но человек интересный и своеобразный!

С ним я разговариваю, и все думаю о Николае Константиновиче?!? - Будто 
он сидит у меня где-то «в печонках», и не дает мне покою - какая-то злая судь­
ба, а ведь он хороший!

Я так думаю. Ошибаюсь? Возможно!
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7.XI.69
Было так легко и хорошо - был предпраздничный день, и я будто сама не своя, 

такая стала шальная и бесшабашная. И вот расплата - ТОСКА, ТОСКА, ОТЧАЯ­
НИЕ. Праздник - большой праздник, а у меня вся душа исходит болью, такой болью, 
какой я еще не испытывала здесь! За что? Почему?

За что? И почему?
Иду на танцы, может все выяснится, увижу и будет также хорошо, как на­

кануне. Иду через этот темный лес, вот, вот окликнет знакомый голос. Темнота 
так и сжимает сердце, и боль, и тоска! Пробегаю эту «темень», и вот свет - 
смотрю на скамейку - никого нет!

Что-то не так! Что-то не то! Обидеть? За что?
Иду и думаю - За что? За что? Все во мне плачет! И душа и сердце! ! !
И вдруг оклик: - «Зинаида Ивановна, это Вы!» - и радостный, и взволнован­

ный - это Леонид Евдокимович (Л.Е.). Он бережно подхватывает меня под руку 
и взволнованно расспрашивает: - «Что с Вами? Куда вы исчезли? Почему не при­
шли на концерт? Почему не появляюсь на море?» Мне хочется ему рассказать 
о своей боли, тоске, такой отчаянной! Но я умалчиваю о своих переживаниях - что 
я наделала! Кому об этом рассказать? И почему так больно! Но праздник, и я по­
здравляю Леонида Евдокимовича с праздником!

- Идемте на танцы! Я хочу с Вами танцевать! - твердит он. - Идемте, 
идемте!

Танцевать? Кажется, я сегодня только и делаю, что ТАНЦУЮ - танцую 
ОТЧАЯНИЕ, ОДИНОЧЕСТВО! ТОСКУ - СТРАШНУЮ!

На площадке кружится счастливая-пресчастливая Юля, - и все за ней уха­
живают, все ее приглашают танцевать, у неё сияющее лицо. «А вчера я целый 
вечер плакала!» - заявляет она, присев около меня. «А я сегодня, Юлечка, пла­
чу!» - хотелось мне сказать, но я делала улыбку и не выдавала своих тайных 
мыслей. Если бы знала она, КАКОЙ ГРУЗ ТОСКИ Я НЕСУ!

Со мной говорит Леонид Евдокимович, а я не слушаю его. Вот сидит чело­
век рядом, такой внимательный, да еще Герой Советского Союза, а я только 
думаю: «Где тот? Что с ним?» - и до чего сложны человеческие отношения! 
Как радость сменяется грустью-отчаянием!

Танцуют, танцуют, у всех сияющие лица, я смотрю через свои страшные 
роговые очки, через них я хочу увидеть ТОГО, КТО мне нужен.

- Идемте танцевать! - твердит Л.Е. - А мне никого не хочется слушать. Нико­
го! Домой, домой! «Я не могу Вас не проводить!?» - и опять галантно берет меня 
под руку, а я чужая, не слышу, и не вижу. Он это чувствует и удивленно спрашива­
ет: - «Что такое с Вами? Я Вас не узнаю!» А я разве сама себя узнаю?!?

Я не разрешила ему провожать себя до дому - зачем? Одной не легче, но 
с кем разделить свою боль? И кому она нужна? Кому нужна моя боль?
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Беру Тонечкино письмо - жалуется, что ее не понимают дети, а кого по­
нимают дети?!! Вот он праздник!

Боли бывают разные, но когда тебе эту боль причиняют родные дети, эта 
боль кажется особенно горючей и едкой, будто изнутри тебя кто-то разъедает, 
Зачем жил? На кого тратил лучшие силы души?! И до слез обидно и горько!

У каждого человека есть семья, и какая бы она ни была, это была надежная 
пристань! Когда нет семьи, кидает тебя, как щепку, в людской пучине. 
И холодно тебе!

♦

А как же век свой доживать? - Где найти успокоение и радость?! Во вну­
ках? Едва ли? У детей своя жизнь, у внуков тем более.

*

Кто отравил мне праздник? Кто? А может я сама? Вот в человеческой речи 
есть слова, которыми мы иногда пользуемся свободно, не задумываясь, а они- 
то нам и причиняют больше всех неприятностей.

*

Но стоит ли из-за этого переживать? Трагедий было много, посчитай, что 
это одна из комедий, где главное действующее лицо ты - и только ты создала 
эти нелепые ситуации. Кого винить?

Солнце вставало веселое, и будто яркое. А потом опять набежали облака, 
и море посерело. Оно уже теперь неласковое, нещедрое, а глухо бьет у берегов 
с какой-то однообразной ритмичностью.

♦

Почему человек всегда жаждет ласки? Понимания? И когда сама жизнь 
подарит тебе таких несколько счастливых минут, ты сожмешься в клубок, как 
ершистый еж - и колешься своими иголками. Своя самооборона, а может было 
бы лучше раскрыться и принять по-человечески эту ласку, тепло...

*

Когда успокоится сердце и совсем не будет болеть? Но ведь это смерть!
♦

Горечь утрат не проходила, не забывается многое, живет? И даже время 
бессильно вычеркнуть многие боли, они только притупляются.

*

Море, море! Скажи мне, что я отсюда увожу? Что оставляю? А ведь было 
так иногда хорошо! Так хорошо! И даже скаредность души проходила, стано­
вишься щедрее, отзывчивее. Это море обновляет чувства.
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Он читает книгу «Да, сгинет день!» И я хотела бы, как заклинание твер­
дить «Да, сгинет день - вчерашний день!» Но он прошел, а вот горечь не про­
шла, живет! Сердце сжалось в какой-то комочек, так трудно дышать! Это на 
море-то! Вот это и удивительно.

Я на море!! Волна бьет и бьет о берег! Еще два дня и меня здесь не будет. 
И пусть остаются все мои горечи с теми, кого я покину. Но возможно ли такое?

*

Бесконечная даль... Даль без конца и без края... Кто мы? И что мы? Части­
цы - маленькие - этого безбрежного мира.

Быть бы мне рыбкой... Быть бы мне чайкой... А может у них свои сложно­
сти! Своя мудрость и своя мораль. Я какими-то путями вспомнила наши отно­
шения с Колей. Кручу клубок в обратную сторону, и вот тут уже сама себе бес­
пощадный прокурор.

Когда я научусь беречь и ценить чужие чувства?! ! - вот где и разгадка?!
♦

Ах, как я раньше любила эти утренние часы сидеть на море - было так те­
пло, а сейчас мороз пробирает - холодно! А вот теперь я увидела караван птиц, 
летящих над морем, и не треугольником, а длинной, длинной цепочкой. Так 
интересно!

Ходят катера, но так редко. И их качает как зыбки - по волнам, по волнам.
Море, море! Как я о тебе буду скучать и как мне будет тебя не хватать, там 

среди суровой зимы, а вот сейчас бы с радостью оказалась в своей комнатке 
и со своими внучками - пусть бы около меня лепетали!

Сентябрь 1969 г. 
Зинаида Ивановна с внучками Леной - Алёной и Инной Горбушиными
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*

Когда поют скрипки? Когда? - А на море часто звучит музыка - это катера 
с отдыхающими. Не уехать ли в шумную Ялту?

Я не уехала, я не ушла, я лежала у моря и страдала. И вдруг явился тот, кто 
причинил мне боль, и будто не случилось ничего, будто он не был перед мной 
виноват. Ласково поздоровался, затем на мои взволнованные вопросы тихо 
прочитал:

Чудеса из чудес
Приливы-отливы !
Море вдаль откатилось лениво,
А ты,
Как растенье морское под ласкою ветра, 
На прибрежном песке погрузилась в мечты. 
Чудеса из чудес. Приливы, отливы. 
Море синее вдаль откатилось лениво, 
Но осталось в глазах приоткрытых твоих 
Две волны. Их море тебе подарило. 
Чудеса из чудес 
Приливы, отливы!
Две волны осталось в глазах твоих, 
Чтобы я утонул, погружаясь в них.

- Это что, ответ на мои вопросы? - сказала я, делая вид, что я даже не 
вслушивалась в ритм стиха.

- И да, и нет! - с какой-то грустью сказал он - И вопросы ни к чему, и тем 
более не нужны ответы на них. Когда мы причиняем боль - не чувствуем, когда 
нам причинили - почувствовали! Потеряно много хороших дней и вечеров, 
и один из этих потерянных ничего не значит... И он даже не окупит сотой доли 
из тех множества часов ожиданий...

- Ах, так это расплата!?- сказала я, сдерживая гнев и боль.
- Нет, и это не то... А почему Вы не слушали стихи? Вы же их любите! 

Я старался - не написать стихотворение - оно не мое, а запомнить.
- Меня не интересуют стихи...
- Этому я не поверю... Ну, давайте будем правдивы! Намеренно хотел при­

чинить Вам боль. Это Вас устраивает?
- Да. И спасибо!
- Тогда и я должен сказать Вам спасибо за множество вечеров ожидания.
Мы замолчали, и каждый, видимо, думал о своем. А море плескалось, пле­

скалось! - И даже в этом молчании был свой смысл, так было хорошо вдвоем, 
будто все встало на свое место.
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Но есть что-то в человеке такое, что сильнее его разума, воли. И этот чело­
век вдруг поведет себя так, что даже удивит себя самого. Со мной часто быва­
ют такие чудеса! В душе я не могла простить того одиночества, тех долгих ча­
сов ожиданий и обрекла себя еще на большее одиночество.

Вечером... - это мог быть один из лучших наших вечеров - я не вышла на 
свидание, хотя знала, видела, как он ждал меня. Вот так! Пусть будет испорчен 
и этот вечер!

Я ушла с Леонидом Евдокимовичем (Л.Е.). - Ушла! И он видел это. Пусть! 
Пусть - видел! Л.Е. все делал, чтоб меня развлекать - был внимателен, слово­
охотлив, любезен - ТОЛЬКО Я ГЛУХАЯ И СЛЕПАЯ!

Я не видела Николая Константиновича на второй день, я не вышла из дому. 
Приехала Женя - это было так радостно, наконец, я свободна и могу мчаться до­
мой. «Домой, домой!» - все подчинено этой мысли. Больше ничего и никого не 
существует! Это я потом задам себе вопрос «а есть ли у меня дом?», но пока я вся 
переполнена тем, что я еду домой! И в Москве - только дума о доме - скорей, 
скорей - и вот я дома! Встречает меня Володя и Иннушка. Девочка так вытяну­
лась, под глазами темные круги. И такое взрослое выражение: - «Бабушка, поче­
му ты так долго ездила?» - спрашивает она и тут же делает вывод: - «Без тебя же 
было плохо нам! Ты больше так не будешь уезжать?»

* * *

Оказалось, что, действительно, без бабушки было плохо. Дочь Ольга легла 
в больницу, Леночку увезли в Лесную школу, а Володя стонет, что ему прихо­
дится печи топить. Пришла домой - холодно и неуютно! Сегодня еще было не­
топлено. Затопили! Мне не писали, чтоб не волновать меня. Будто молчание - 
это ПОКОЙ для старых людей!

Первые дни жизни дома - это встречи с друзьями и родными. Приходила 
домой два раза Оля, я ездила к Леночке, встречалась с Изабеллой Исаковной 
и Софьей Павловной - так и пролетела неделя!

* * *

Пролетела целая неделя, и будто не было моря, не было солнца, фиолетовых 
гор, не было цветов и тех особых чувств, к тому далекому и в то же время близко­
му человеку, умеющему так тебя понимать и слушать! И, наверное, все прошедшее 
скоро будет казаться только сном, таким хорошим и непродолжительным. И чем 
дальше в прошлое отодвинется, тем яснее обозначатся дали. И, к сожалению, нель­
зя вернуть ни одного вечера, ни одной встречи. Было, прошло! Было!.. Даже в этом 
есть своеобразная радость, есть о ком думать и даже тосковать!
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♦ * *

И память один за одним возвращает эпизоды из прошлого. А все-таки, ко­
гда думаешь об этом прошлом, больше всего упреков в свой адрес: и всю-то ты 
жизнь ОБКРАДЫВАЛА себя! Не умела быть ЩЕДРОЙ ни в своих чувствах, ни 
в своих желаниях, а ЩЕДРОСТЬ - ЭТО ТОЖЕ ВЕЛИКИЙ ДАР!

*
От него я всегда убегала! Зачем? Зачем? Теперь я много и часто думаю 

о нем! Так не хватает этого тепла, внимания! Никто не придет, никто не рас­
скажет мне о разведчике Зорге, о княжне Потоцкой, о Крещатике, о Киеве, 
о том, что пишет «Комсомольская правда». А ведь в этом была СВОЯ ПРЕ­
ЛЕСТЬ! Выслушать и - даже не запомнить! Но просто приятно, когда кто-то 
СТРЕМИТСЯ ОБОГАТИТЬ ТЕБЯ ПОЗНАНИЯМИ.

*
Дом мертвый - без внучек, без Леночки, без Иннушки, поэтому тоска ста­

новится обостренней. Вечером приходит Володя - до тошноты скучный он че­
ловек! И какой-то плоский. «Хороший муж» - для дочери, клад, но это далеко 
от понятия хороший человек! С таким бы я умерла от тоски. Его наивность 
и суждения, его недалекость всегда меня раздражали - страшное убожество!

*
«Уступи место завтрашнему дню» - пьеса Дельмара. Постановка Пермско­

го театра. Я шла, думая отдохнуть в театре, отвлечься от печальных мыслей, но 
попала на спектакль, который погружает в страшную трагедию человеческих 
отношений. Замечательная пара - старики Куперы - прожили они вместе пять­
десят лет, любя и понимая друг друга. У них пятеро взрослых детей, старшему 
Джорджу уже сорок шесть лет. У каждого из них уже есть свои дети. И вот 
в этот «счастливый» дом стариков съезжаются любимые дети. Мать, как все­
гда, хлопочет, печет их любимые пироги. Так все счастливы, что все опять вме­
сте, но эта «розовая семейная идиллия благополучия» разбивается при первом 
же испытании.Старый дом стариков заложен и они обращаются к детям - пусть 
каждый из них даст десятку, чтоб снять маленькую комнатку - много ли стари­
кам нужно? И вот тут-то и раскрывается истинное отношение детей к родите­
лям - у них нет денег. Но в доме жить нельзя - куда стариков? Ни один сын, ни 
одна дочь не желают брать обоих вместе. Зачем брать на себя такую обузу? 
Наконец, решено, что мать пока поживет у старшего сына, а отец у дочери. 
И вот тут во всей обнаженной правдивости раскрывается звериное лицо детей. 
Добрая, милая старушка в доме своего сына чувствует себя так неуютно, а не­
вестка Нелли при всяком удобном случае настраивает своего мужа против ма­
тери (такая стерва - очень похожа на мою «чудесную Лилечку»). Потаскушка, 
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гуляка дочь попадает в автомобильную катастрофу - виновата бабушка - де­
вочка не может со своими любовниками встречаться дома. Невестка всеми си­
лами хлопочет, чтобы сын отправил мать в дом престарелых, там так уютно и 
удобно! Не лучше живется и старику Барку у самодурки дочери. Он скучает о 
Люси - жизнь одинокая и безрадостная, и когда они будут вместе? Но выхода 
нет - никто из пяти лбов не желает взять к себе стариков. Они для всех обуза, 
страшная обуза! Пьеса слишком современна! Вот такие они, нынешние сыно­
вья и дочери, только бы им, только бы для них! Смотришь спектакль, и неволь­
ная слеза застилает глаза, разве не это же тебя ждет в глубокой старости? Сей­
час ты нужна, очень нужна, кто будет топить печи, мыть пол и даже готовить?!!

♦

И твои хваленые дети полны эгоизма - разве это уже не проверено?!! Не 
испытано?!?

♦

А невестка? Тоже хорошее чудовище! Если она не выпускает еще когти 
против меня со всею своей хищностью, так только потому, что я не живу с ней 
и ни в чем ее не стесняю, а если б пришлось жить с ней?!!

У этого зверька острые коготки!
Спектакль потрясает! До глубины души! И в самом деле, старость - это 

и ОДИНОЧЕСТВО, и НЕПРИКАЯННОСТЬ. И какое счастье, что в наших ус­
ловиях СТАРОСТЬ более или менее у большинства обеспечена - ПЕНСИЯ 
И КВАРТИРА ДАЮТ КАКОЕ-ТО ПРАВО НА НЕЗАВИСИМОСТЬ!

Я СЧАСТЛИВА ЭТОЙ НЕЗАВИСИМОСТЬЮ!
♦

Теперь я часто вспоминаю море, солнце, стихи, и так становится от этого теп­
ло! Надо же как-то чувствовать вкус жизни! Нельзя же всецело погрязнуть в рути­
не этого молчания и домашних дел. Их так много! Никогда не переделаешь! А пе­
чи надо топить каждый день, для этого они так ждали тебя! Печи - их надо топить, 
иначе они остывают! Почему же я не нашла дров для тех чувств?!! Он-то таскал 
дрова целыми охапками, поэтому я так его помню. И помню, как он читал:

Море синее вдаль откатилось лениво...
Две волны остались в глазах твоих,
Чтобы я утонул, погружаясь в них...

И он сказал - эти стихи написал Превер, Жак Превер. Это интересный поэт. 
Француз... Его стихи переведены на русский. Советую Вам почитать!

«Советую!» Он всегда мне советовал. Он всегда перед мной открывал час­
тицу нового. Его чувство было активно! Он ушел собирать дрова, потом под­
жог их. Его нет, а дрова горят и греют. Я найду стихи Жака Превера и непре­
менно прочитаю их!
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* * *

«Вылезает из берлоги вечер, как лохматый заспанный медведь» - и так 
каждый вечер, и так он рано наступает, небо серенькое низко-низко висит над 
землей, слякотно, холодно, а у меня в душе еще светит южное солнышко. 
Я часто слышу плеск моря и снятся мне белые хризантемы,такие свежие, хру­
стящие - ослепительной белизны, нежные. И здесь... и там - и земля, и небо! 
Что ж? И прелестей юга не оценишь, если всегда видеть то высокое небо и без­
граничное море. Я замечала - местные жители слепы и глухи, их ничего не 
трогает и не волнует, и я им не завидую... Но наша серенькая природа - не 
щедрая и не богатая - тоже бывает по-своему хороша и имеет свои прелести. 
Особенно теперь хорошо в лесу, в нашей Парковой зоне.

Снег идет, как заправский романтик,
Все снежинки стерильно чисты,
В белизну горностаевых мантий 
Облачаются даже кусты.
А зима расстояний не меря,
Всю природу берет под контроль.
А сама, как на светлой премьере,
Исполняет ведущую роль.

Рис. З.И. Тару ниной
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Мы гуляем с Инночкой. Сотни вопросов: - «А почему так?» - мир для нее 
еще полон загадочного, и она с такой забавной непосредственностью вдруг 
заявляет: «А я не хочу умирать!» - умирают цветы, травы - а зачем же умирать 
такой хорошей девочке, и почему ей так часто приходит мысль о смерти? Про­
сто непостижимо! Даже мне хочется прочитать такую молитву:

Отче наш сущий на небесах, 
Оставайся на небе, 
А я останусь на земле, 
Которая иногда бывает 
Такой прекрасной...

Бывает - и часто! Небо низенькое, вздутое синевой, а в лесу такая све­
жесть, тишина! И на сердце тишина и тихая радость! А где-то все-таки плещет 
и плещет море.

Рис. Лес зимой
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* * *

Я тоскую. Ну и что ж? Разве это плохо? Так день за днем воскресает, и вспо­
минаются разговоры, то, чему не придавал значения, приобретает новый смысл... 
Это чудесно, когда есть о ком и о чем подумать - душа не пуста - и великолепно! 
Прочитала и книгу «Марко Вовчик» - чудесная книга и, конечно, многое раскры­
лось из той богатой событиями жизни, чего я не знала. Марко Вовчик! Ни книг ее 
не читала, и ничего о ней не слыхала. «А еще литератор!» - в этом упрек и удивле­
ние. Как можно было о ней не знать? Но кто мог о ней рассказать? Где? В каком 
учебнике упоминалось ее имя? Нигде! Даже то, что ее судьба, ее жизнь были свя­
заны с Писаревым - нигде ни слова. И то, что Некрасовские строки «Не рыдай так 
безумно над ним", посвящены Марко Вовчик, кто знал? И что трагедия произошла 
на Рижском взморье, и что, может быть, в самый счастливый период его жизни - 
я не знала и не подозревала. Ведь он так мечтал быть вместе с Марией Александ­
ровной, и сколько клеветы и наветов выпало на долю этой женщины!! Кажется 
никогда не оправиться после такой трагедии, но какая сильная женщина! - снова 
в строй. «Марко Вовчик - сатирик гоголевской школы и салтыковского направле­
ния» - с какими гигантами стоит в одном ряду!

* * *

А все-таки какая «пестрая» жизнь - это вторая Жорж Санд - Марко Вов­
чик, Пасек, Кулиш, Писарев, и наконец - красавец Лобач Журченко. Поисти­
не: - «Вид себе не втечеш» («От себя не уйдешь»), а еще Бенни, да и Тургенев 
испытал огромные симпатии к этой женщине. У Полины Виардо были все ос­
нования относиться настороженно к этой женщине.

* * *

Забавно! Сколько раз ты с шуткой повторял: 
«Да вже третш веч1р яку дивчину бачив;
Хожу коло хаты - й не видати».

Забавно звучало, потому что эта «хата» четырехэтажный стоквартирный дом - 
и попробуй разыскать там «требуемую» дивчину. Что в дремучем лесу, если не 
знаешь ее квартиры. Можно было и месяц проходить, и не увидеть! Хоть на 
тысячу ладов повторяй:

Свпе мш!
Моя ти зоренько святая! 
Cbîth на мене i orpifi, 
I оживи мое побите, 
Убоге серце неукрите.
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Ах, этот украинский - он звучит так напевно, будто это детские шутки, и я никак 
не могла воспринимать сказанное серьезно, да и многого не понимала! Может 
быть, это и лучше! Мы говорили на разных языках! А теперь я иногда очень тос­
кую об этой ласковой, журчащей речи, в ней была своя прелесть, не только звуков, 
но и тепла, а это так дорого, когда ты одинок, и я тоскую, тоскую... И ты не знаешь 
об этом, и никогда не узнаешь! В этом, видимо, тоже есть своя прелесть - тоско­
вать и скучать, главное ты оставил многое во мне, что-то живое, веселое, горячее... 
И оно согревает!

«Як не знать?» - такой вопрос часто задавался с удивлением. А я многого 
не знала! Да и никогда не соприкасалась с культурой Украины - это сугубо 
особенное. Если бы могли знать все!!! Из книги «Марко Вовчик» я почерпнула 
так много интересного из жизни знакомых мне писателей и художников!

Вот, например, я не знала, что дочь Герцена Ольга жила до 1953 г. и умер­
ла в возрасте 103 года... Это значит, что прожила две жизни и была нашей со­
временницей. Это было бы интересно рассказать на уроке, когда речь шла 
о Герцене.

* * *
Или уделить особое внимание картине Валерия Якоби «Привал аре­

стантов». Якоби был близок к революционным кругам Петербурга. Рассказать 
о его любви к красавице Александре Николаевне, бежавшей с ним из Казани от 
нелюбимого старого мужа и что женщина - на переднем плане картины - жен­
щина, кормящая грудью младенца, и есть Александра Николаевна. Какой бы 
интерес вызвала эта картина! Что картина «Острижение каторжного в тюрьме» 
написана тоже Якоби, хотя долгое время не знали, кто ее автор. Это и своеоб­
разный портрет ПОЭТА - революционера Михайлова, сделанный в Петербург­
ской крепости.

На глазах у Марии Александровны (Вовчик) в Париже Якоби писал карти­
ну «Смерть Робеспьера» - в каталоге «Умеренные и террористы». И как голо­
дал этот художник, и в горькие дни пришлось расстаться с золотой медалью, 
полученной от академии художеств за картину «Привал арестантов».

Тесная дружба между семьей писательницы и художника. В знак призна­
тельности Марие Александровне подарена картина с сына - Богдана - «Возвра­
щение с рыбной ловли». Сколько раз Якоби записывал в дневнике: «Маркович 
самая лучшая, добрая, милая из всех».

* * *
Сколько раз можно было любить так самоотверженно, беззаветно, глубо­

ко? И Пасек, и Писарев? И это из самых глубин СЕРДЦА И ДУШИ! Вот, на­
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верное, это и были глубинные родники, питавшие творчество этой женщины. 
Немало для нее сделал и Маркович - пробудил! А в конце концов чужие, дале­
кие - и так бывает!

* * *

Счастлива та женщина - втройне счастлива, когда любящий мужчина ей 
может сказать: - «Люби меня, а уж я тебя так люблю и еще так буду любить, 
что тебе, конечно, не будет холодно и ТОСКЛИВО жить на свете. Милая, как 
мы с тобой можем весело работать и умно наслаждаться». Это лучшая из луч­
ших симфоний человеческого счастья - весело работать и умно наслаждаться!

Но как счастье недолговечно! «Франкфурт-на-Майне - сказочные дни» 
и «свинцовый гроб». Есть ли утешение в Некрасовских стихах?

«Не рыдай так безумно над ним, 
Хорошо умереть молодым! 
Беспощадная пошлость ни тени 
Положить не успела на нем, 
Становись перед ним на колени, 
Украшай его кудри венком! 
Перед ним преклониться не стыдно, 
Вспомни, сколькие пали в борьбе! 
Сколько раз уже было тебе 
За великое имя обидно!
А теперь его слава прочна: 
Под холодною крышею гроба 
На нее не наложит пятна 
Ни ошибка, ни случай, ни злоба... 
Русский гений издавна венчает 
Тех, которые мало живут, 
О которых народ замечает: 
«У счастливого недруги мрут, 
У несчастного друг умирает».

Эти стихи для меня как-то наполнились огромным смыслом, и хочется их чи­
тать и повторять! И почему эта женщина не осталась верна памяти этого чело­
века? Тому огромному чувству, которое он пробудил? И неужели Лобач- 
Журченко мог заполнить то огромное, что было утрачено? Нет, не поверю - это 
просто «тихая пристань» от всех житейских бурь - женщине так иногда необ­
ходимо куда-то или к кому-то прислонить голову, опереться на чье-то плечо - 
ведь она чаще всего так ОДИНОКА!
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«Тихая пристань» - не каждый ее обретает. Иногда так холодно жить на 
свете, что и пережила Мария Александровна в северной Пальмире. Нальчик - 
последний дом, там и музей!

Расстаться с книгой Брандис «Марко Вовчик» - и грустно, и радостно: с какими 
людьми я соприкасалась! И теперь я не открою широко глаза: «А кто такая Марко 
Вовчик?» Но произведений ее я не знала и не знаю - многого человек не знает!

* * *
Когда сидишь в комнате с хорошей книгой, мир предстает такой разнооб­

разной сущностью в своей красоте и ты часто думаешь о том, что почему ты не 
оставишь частицу того, что жило в тебе, как откровение, как познание и как 
даже вдохновение - и мыслей, и образов. Почему все это не вылилось в книгу? 
В чем причина? Не хватило таланта? Наверное, другое - отсутствовала целена­
правленность! А чаще всего уходил в мир повседневных забот. Домашняя ру­
тина так выматывает силы. Вот и теперь, сколько надо сделать по дому! И кто 
будет этим заниматься, кроме тебя?!!

* * *
Воскресенье, были с Инночкой у Красильниковых - какое-то благодушие 

и доброжелательность - это просто непостижимо! Кажется больше их не раз­
дражает мой сын. Он, конечно, умён - этого нельзя не отметить, и это говорит 
Лидия Ивановна. Что делают деньги?!! Конечно, теперь мой сын кандидат и он 
получает зарплату не рядового инженера и семья это чувствует! И как же не 
быть более внимательным к матери такого сына?!! Да, матери учат, воспиты­
вают своих сыновей для чужих! Такова участь всех матерей! Для моего сына - 
это его семья, его родной дом, для меня это чужие - чужие и далёкие люди. 
Я не люблю их и никогда не привыкну к мысли, что это мои близкие - нет, это 
мои враги - и не больше! Во всяком случае - это не друзья! Всё в этом мире 
обладает своей сложностью.

*
Когда взрослеют дети, когда они становятся сами отцами и матерями, они ещё 

не приобретают того великого понимания, которое бы роднило их ещё больше 
с матерью, а чаще всего даже утрачивается та теплота, которая была такой прочной 
и связующей в дни их детства и даже юности. Теперь они взрослые - зачем им 
мать?!! Они сами - мать и отец - и они счастливы этим новым, что посылает им 
жизнь. Свои заботы и новые обязанности вытесняют те прежние, и это так обычно, 
буднично и незаметно происходит, что никто и не считает это трагедией. Это толь­
ко трагедия для матери, ибо теперь-то она, как никогда начинает чувствовать своё 
одиночество, свою тоску и по сыновьей ласке, и по сыновьему вниманию, а его 
нет. У сына свой мир, свои радости! И так всегда!
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Старикам много времени остается для раздумий! И в этом тоже трагедия, 
ибо чаще всего горькие мысли одолевают и от беспомощности, и от болезней, 
и от одиночества. Пока ты молод, пока ты работаешь, пока до краёв заполнен 
твой день, не ранит невнимание даже самых близких и дорогих людей - об 
этом просто не думаешь - некогда! А когда наступает старость, вот тут-то 
и начинается психологическая мельница работать! И всё-то тебе больно! Не 
написал письма - больно! Во-время не поздравил - и того больней!

*

И как мы все беззащитны перед жизнью, перед факторами невнимания и за­
бывчивости молодых! Сердце иногда так сжимается от боли -будто его втиснули 
в тиски. С грустью чувствуешь, как всё больше и больше дети отдаляются от тебя, 
не приближаются, а отдаляются! Может в этом и твоя вина?!! Кто обязан поддер­
живать огонь в домашнем очаге?! Нельзя, нельзя доживать до глубокой старости, 
ибо она несёт только раздражение и боли - только! Не мудрость! Не доброту! Раз­
дражение и ненависть - этому пример Грифы - какая неуютная, чужая пара. До­
жили до старости - и запылал огонь ненависти! А чего им не хватает? Что они де­
лят? Послушаешь их и с радостью думаешь: хорошо, что ты один!!! Гриф собира­
ется удирать от жены в дом престарелых! И это называется - счастливая пара! Кто 
из них виноват?!! И не разберёшь, но Фирина озлобленность беспредельна. А мне 
кажется, что вся причина в том, что она до предела сузила свой мирок - кухня 
и карты, и еще телевизор! И в этом мире бушуют «страсти».

21 мая 1965 
День рождения - с друзьями: 

любимой Софьей Павловной Матвеевой и с супругами 
Гриф Фирой Абрамовной и Михаилом Абрамовичем. Стою я

43



♦ ♦ *
К старости люди черствеют, нет это даже не то слово - пожалуй, вернее 

будет МЕЛЬЧАЮТ и возводят свой мир - только вокруг своего болезненного 
и уже утратившего всё живое «я». Вот в этом трагедия - этим и страшна ста­
рость. И великое благо, если человека не коснётся эта эпидемия мельчания.

Человек без цели - это прозябание! И омертвение души! Иногда так хо­
лодно живётся...

*

Я жду сына. С нетерпением жду - с таким неустанным волнением «скоро!», 
но знаю, что эта встреча не принесёт ни тепла, ни особой радости. Почему? А мо­
жет только потому, что взрослые сыновья не нуждаются ни в материнском тепле, 
ни в материнской опеке. И тем более ни в особой привязанности - у них свой мир, 
свои заботы, своя семья. «Мой сын!» - это осталось только, как ярлык на чемодане. 
Всё содержимое чемодана принадлежит другой женщине.

Женя часто повторяет: - «Не нужно многого ждать - не придется раз­
очаровываться». В этом, наверное, смысл всего сущего.

♦

Чьи-то руки, чье-то сердце, чьи-то мысли - и человек так много раскроет! 
Руки они тоже живут - не молчат, нет!

Человек живет вечным ожиданием чего-то хорошего впереди - иначе жить 
не интересно. А что там впереди хорошего, если ты уже пенсионер?!!

♦

Письмо от брата Пети - к старости он становится более колючим - это ему 
идет - больше, чем самоуспокоение и самодовольство! Только от самодо­
вольства он не излечится, оно так и сквозит с каждой строки письма. Что ж? 
Можно только позавидовать его неутомимой энергии и умению устраивать, 
а верней даже круто перестраивать свою жизнь - ходить в начальниках этого 
мира - это, пожалуй, интереснее, чем в подчиненных. Я не завидую ни его по­
ложению, ни его квартире - меня только радует, что у него самая счастливая 
пора и творческого расцвета, и пора самого интересного общения с детьми - он 
учится вместе с ними! Когда они женятся, выйдут замуж - это уже чужие!

Пишет об Оле: «устроилась работать маляром». Великолепно! Этой девице 
надо походить в телогрейке и спецовке, а потом уже одевать газовые платья. 
А то, заканчивая десятилетку, рассылала письма - купите ей газу, и шёлку - 
и то и другое!!! Как же, девица заканчивала десятилетку, у ней выпускной ве­
чер - как же не затребовать особого платья с тетушки?!! А потом, смакуя, рас­
писывала какой она раскрасавицей выглядела в этом газе - прямо Наташа Рос­
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това - а вот в ВУЗ-то Наташа Ростова не попала. Прежде, чем думать о газовых 
платьях, лучше бы больше думала о своих знаниях! Моя Ольга тоже кончала 
десятилетку, но ни с кого не требовала ни платья, ни туфли, что было, тем 
и обошлись. И ее особенно возмутило это письмо «сестрицы» - когда тут бе­
гать и разыскивать газы? Но выслала мой подарок - будто специально лежал до 
особого случая... Нет «порхающих девиц» непременно надо окунуть в прозу 
жизни, я думаю племяннице Оле это послужит большим уроком - эти дети 
привыкли себя ни в чем не ограничивать. Для Саши большой школой была во­
енная служба! Для Ольги будет - трудовая жизнь!

А будет ли Саша художником?! В самом деле есть ли у него талант? Но, 
разве одного таланта достаточно - нужна и воля, и великое искусство трудить­
ся! Как бы я хотела, чтоб мечты его стали действительностью.

Дети брата и Ольга, и Саша мне очень близки и дороги - какие бы они не 
были - это свое! Мы с братом часто по отношению один другого высказываем­
ся прямолинейно, иногда резко. Мы очень разные люди, но все-таки это самый 
родной и близкий мне человек. И великое благо, что он есть на свете, то бы 
было мне более одиноко!

* * *
Странно! Иногда такая неожиданная мысль явится, и не дает покоя. Она 

преследует и мучает, а что, если я снова возьмусь за роман? Вот эти дни все 
думаю о маленьком, юрком человечке с веселыми, маслянистыми глазками - 
любителе красивой посуды. Так и слышу его голос: - Нет, красивая посуда - 
это тоже произведение искусства. Я не могу мимо пройти и не купить, если мне 
нравится. У меня с детства эта страсть к красивым вещам... Помню у матери 
был сервиз - белые цветы и незабудки - это чудо! Белые цветы с желтыми се­
рединками и нежными лепестками и незабудки - они слепили глаза... Я мечтал 
напиться из такой чашки молока и мне казалось, что все, что я буду пить из 
такой чашки приобретет особый вкус... Эти чашки, нет вы не поверите, а с ни­
ми были связаны все детские мечты... И даже любовь! И как я долго, будучи 
уже взрослым - все свои воспоминания о радостях связывал непременно с этим 
сервизом. Вы представляете - тонкий фарфор, и по нему буквально светятся 
нежные белые лепестки и яркие незабудки! Чудо незабудки! Как-то я купил 
немецкий сервиз с пунцовыми розами! Но это не изящно, не тонко. Это краси­
во, но менее чувственно!.. Ах, будь у меня деньги, я бы стал собирателем ста­
ринного фарфора. Какие можно встретить чудеса! Вот смотрите, Вам нравится 
эта чашка? Нравится?! А эта?!! У каждой из них своя история!» и т. д. А в са­
мом деле, почему бы не рассказать о таком собирателе чашек?!! У него страсть, 
и это уже выделяет его.
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* * *

А дни идут. Сколько прошло времени, как я приехала с юга? Почти месяц 
и какой он пустой. Во что я превратилась? В няньку при Володе. Натопи печи, 
прибери дом, приготовь ему что-нибудь поесть, и он приходит ко всему гото­
вому. Раз в неделю ему нужно взять свою дочку из садика, но он обязательно 
в этот день найдет какую-нибудь причину, чтоб за Инночкой сходила я. То ему 
нужно зайти к товарищу по работе, то надо сходить к Оле, то он зайдет к дяде 
Мите - причина всегда найдется. Бабушка должна сидеть с Инночкой и все 
выходные - отцу некогда! Хорошо, что общество Инночки и радует, и скраши­
вает мою жизнь. Это не тяжело! Но только почему милый папаша совсем сло­
жил на других все обязанности по отношению ребенка?!?

*

Я часто думаю о Леночке! Не наделают ли родители беды, поместив ре­
бенка в школу «Лесной уголок»? Не может ли случиться такое, что Леночка 
там приобретет туберкулез? Все-таки большинство детей там больные! Болит 
сердце! А что может сделать бабушка, если это решение родителей!?! «Мой 
ребенок!» - красноречивый довод матери - «Что тебе?»

*

«Чего мне»?!! Мне приятнее быть нянькой при внучках, чем при моем зя­
те. Пробовала с ним говорить о том, что когда Ольга выйдет из больницы, надо 
подумать о домработнице, что я все-таки эти функции не могу выполнять. Да 
и зачем мне это?!? Вот отдыхала в Крыму, а приехала - и весь мой отдых на­
смарку. Крутись, вертись, делай, а спрашивается ради чего?!! Ем свое, да еще 
их же кормлю - и работай на них - весело! ! !

В журнале «Наука и жизнь» рассказывается о забастовке женщин- 
домохозяек. Забавно и в то же время почему все молодые думают, что бабушки 
для них ишаки. Вырастили их, выучили - сейчас пусть нянчат внучат. Когда же 
за бабушками будут ухаживать взрослые дети?!? Или этого не бывает??? Евге­
ния Николаевна Трутнева вынянчила, вырастила внуков, теперь нянчит пра­
внуков. Руки, как крюки, ноги не ходят, все болит, а надо нянчить эту пухлую, 
тяжеленькую девчонку - кто будет?!? Плачет, да нянчит!

Нет, трудна, ох, трудна старость. И какая она безрадостная! ! !
Только бы не загоститься на этом свете! Жить интересно, но когда ты по­

лон сил, здоровья, когда ты еще можешь принести пользу и сам себя обслужи­
вать можешь - другой жизни не желаю, не хочу.

Безжалостная штука - время!
Встреча с М.А. - интересный она человек, и с ней удивительно, хорошо! 

И хорошо, и радостно!... Человек - с глубинными родниками! Глубокими и чистыми.
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Длинные разговоры проносятся как молнии, одним только смыслом. Прошлое ос­
мысливается в иных красках. А в самом деле, разве плохо было на море?!?

*

Эмоции - страшный враг сердца, но как скучно жить без эмоций, без теп­
ла, внимания - всего того, что связано с «романтикой сердца».

♦

Давно я отметила: человек смотрит иначе на те дороги, которые прошел, 
но что он знает о будущих своих путях? Будущее трудно «запрограммировать». 
Самая великая радость - это радость узнавания не только себя, но и людей.

*

Опять школа - и мысли, мысли - воспоминания...
В учительской. Евдокия Григорьевна Шагалова - преподавательница не­

мецкого языка - она вся в школе и для школы! Давно уже пережила все иллю­
зии, остался только опыт, мудрость, стремление помочь каждому и не только 
ученику, но и молодому учителю. Галина Николаевна чем-то горячо возмуща­
ется: - Свиньи неблагодарные! Что я для них не делала? И времени не жалела! 
- Не обижайтесь на них!.. - мягко говорит Шагалова, - Они Вас все-таки лю­
бят, а то, что не поздоровались - это же ребячество! И у меня бывало... Сколько 
раз бывало - иду по улице, вижу моя ученица, и даже помню в каком году она 
у меня кончала, а она вот не желает со мной встречаться... Стыдно, видимо, за 
прошлое... Вижу, как она опускает глаза или скорей переходит на другую сто­
рону, в надежде, что я ее не заметила...

- Но должны же они все-таки понимать, что мы не только отдали свой 
труд, но и кусочек своей души...

...(О Трескове). Грустно становится, когда наблюдаешь, как между учите­
лями наматывается клубок взаимных обид и делает этих людей чужими, а ино­
гда и врагами...

(О Шагаловой). Разве она не живет этим? Кроме школы у нее ничего нет... 
Непримиримая!.. Да, непримиримая, и равнодушие ей было и будет всегда чу­
ждо! Без таких в школе нельзя... Они будят нашу совесть... Они...

*

А кто такая О.И.? Посмотрите на нее! Она в меру честный человек, в меру 
труслива, она прохладно любит, умеренно ненавидит...

♦

Ах, как часто человек плутает в потемках собственных тревог и страстей.
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Гражданственность, умение жить людскими горестями и радостями, не де­
ля их в душе на собственные и чужие - это талант. Вот и задача учителя воспи­
тать этот талант.

*

СИЛА ДОБРОТЫ СПАСИТЕЛЬНА! А где ее взять доброту, если с другой 
стороны - ни доброты, ни теплоты!

Прошел месяц, пролетел месяц... И тоска росла, и вот я решила ехать в 
Александровск. Надоело быть «няней» Володи, к тому же вернулась из боль­
ницы Оля. Зачем мне сидеть дома?!!

Трудно передать всю гамму чувств от этой поздки, но поездка была инте­
ресной - новые люди, новые впечатления! Трудно было записать,просто невоз­
можно о всех встречах. Я так была загружена лекциями, что даже не было вре­
мени поесть, - а теперь я решила о самом ярком рассказать.

Девятое декабря 1969 г. - это мой первый день в Александровске. Вы­
спавшись после бессонной ночи, я иду в райком, там меня встречает Тамара 
Васильевна Шадрина - маленькая женщина, с темными коротко остриженными 
волосами, с темными и грустными глазами. С первого взгляда женщина кажет­
ся даже суровой. Это зав. отделом пропаганды. Она не особенно словоохотли­
ва, но решительна и деловита. Тут же она объявляет мне, где и как организова­
ны лекции. Сегодня едем в Яйву, я читаю сначала в энергетическом техникуме, 
а затем - в ДОСе. Нас уже ждет машина - горкомовская, светло-коричневая, 
новенькая, вся блестит! И вот в эту машину садится Шадрина, секретарь ком­
сомола и я. Несколько минут едем молча. Вот и город позади, по бокам живо­
писный, смешанный лес. Такая красивая дорога! Снег чистый; лес нарядный 
и шофер включает радио - и раздается голос чтеца «Шаганэ ты моя Шаганэ» - 
стихи Есенина. Как они кстати в это утро, в лесу, который золотится от солнца 
- и такой праздничный! Вот она матушка Русь! «Птицей-тройкой» мчится ма­
шина! А стихи звучат - напевно, тревожа и волнуя душу:

Брезжит свет на заводи речной 
И румянит сетку небосклона. 
...Ярче розовой рубахи 
Зори вешние горят, 
Позолоченные бляхи 
С бубенцами говорят...
Я сегодня влюблен в этот вечер,
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Близок сердцу желтеющий дол... 
Золото холодное луны. 
Запах олеандра и левкоя, 
Хорошо бродить среди покоя 
Голубой и ласковой страны...

...Жить - так жить, любить -
так уж влюбиться...

Красной розой поцелуи веют, 
Лепестками тая на губах...

И сколько бы не читали стихи Есенина, - они волнуют, трогают, радуют, в 
сердце тепло и радость крылатая, а лес, бегущий навстречу, будто улыбается 
этой поэзии - солнечной и поющей. Затем читали стихи П. Дружинина «Встре­
ча с солнцем» - стихи о счастье, о дружбе. А затем включили музыку Грига - 
и запел лес! Что это за удивительные места. Я не могла не высказать своего 
восхищения - зимний, свежий, чистый, живописный, сказочный!

- А Вы к нам летом приезжайте! Летом у нас хорошо! - спокойно говорит Та­
мара Васильевна и в голосе у ней ни радости, ни восторга. Чувствуется, что мысли 
ее заняты чем-то другим более важным для нее: и подготовкой к семинару пропа­
гандистов и проверкой партийной учебы в техникуме ГРЭС. Затем подъезжаем 
к техникуму - это четырехэтажное новое здание. Внутри неуютно, низкие потолки 
и маленькие клетушки, будто не кабинеты, а курятники. - Что это за аудитории? - 
удивляюсь я. Завуч объясняет, что здание строилось для общежития, не приспо­
соблено для учебного заведения. Многое перестраивали, переделывали, но «кле­
тушки» остались! Неуютно, мрачно. Темные коридоры. Внизу играют в биллиард 
и настольный теннис. На четвертом этаже общежитие студентов. Мне хочется по­
смотреть как живут студенты, но завуч усиленно меня отвлекает от этой мысли. 
Да, и надвигается время читать лекцию. Признаться, я волнуюсь - как-то пройдет? 
Давно я не читала! ! И умеют ли здесь слушать!?!

Зало тоже с низким-низким потолком, быстро наполняется молодежью, 
и вот уже я представлена! Несколько слов - и чувствую - это мои милые, хоро­
шие друзья, мои бывшие ученики. Эта мысль бодрит и голос звучит уверенней, 
мне уже не страшно! Говорить легко, внимательные глаза, открытые лица, чу­
десные, милые улыбки - там, где дано право улыбнуться и даже посмеяться. 
Я так хорошо чувствую аудиторию. Час 15 минут пролетают незаметно - горячие 
аплодисменты, как признательность за лекцию. Меня благодарят педагоги - все 
довольны! Я счастлива - это особое чувство после пережитых волнений. Со мной 
разговаривает женщина лет сорока - у неё удивительные глаза - большие, от­
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крытые, но лицо бледное и болезненное. Вскоре я узнаю, что она когда-то рабо­
тала в школе, по болезни ушла на другую работу, библиотечную. Эта работа лег­
че, но она скучает о школе! Когда я сказала ей, что я уже на пенсии - и вот от 
любви «к искусству» решила поехать почитать лекции. Она горячо сказала: - 
«Да, неужели с вашими способностями сидеть дома? Это же грешно! Зарывать 
такой талант!?! Нет, нет. Надо делать доброе дело!»

Она много мне наговорила приятного о лекции и пригласила меня зайти 
к ней в библиотеку. Я сказала, что сначала схожу пообедать и вот мы с Тама­
рой Васильевной пошли в Яйвинскую столовую. Столовая называлась 
«Юность», но в этой юности есть совершенно было нечего - какие-то жестяные 
котлеты и серые рожки - тягучие и холодные! Больше ничего! Зашли голодные 
и вышли голодные! Что было делать? До лекции еще оставалось два часа. 
Я зашла в библиотеку. Лидия Петровна Запольских - так звали женщину с пе­
чальными глазами, мою новую знакомую, тут же окружила меня вниманием 
и принесла мне такие книги, что у меня даже дух захватило от удивления - это 
были чудо книги. Вот «Западно-европейская мозаика», или «Русские изразцы», 
Культура древней Руси.

PS: На этом записи в тетради закончились.
Но перебирая разрозненные бумаги, письма, уже после смерти мамы я об­

наружила небольшой листок с трогательными словами, написанными красивым 
мужским почерком и обращенными, надо полагать, к Зинаиде Ивановне. Лис­
точек был без конверта. У меня возникло желание завершить мамин «курорт­
ный роман» этим письмом.

О. Тарунина

Маленькая Милинькая!

Сердечно поздравляю Вас с Новым Годом!
Знаете мне в этом году не повезло - отдыхал там же, в «Днепре» и поло­

вину отпуска там проболел. Был там в октябре, была хорошая погода, чудес­
ное море, а я на него только смотрел.

Вспоминал Вас, тот вечер... Вы до сих пору меня осталась в памяти то­
го вечера, - хорошая, ласковая (руки - крылья и ноженьки окрашенные крым­
ским солнышком). Я очень часто рисую в своем воображении Вас - ту, того 
вечера и даже чувствую.

Очень жаль, что истории редко повторяются, и тот вечер видно не по­
вторим.
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Пишите, что у Вас нового, где отдыхали и как.
Конец года и работы очень много - тут и сдача рукописей, и верстки, и вы­

пуск, и как правило - выполнение планов. Да еще бесконечные отчеты и планы.
Желаю Вам всего, всего наилучшего!
Если разрешите - целую Вас крепко, крепко (даже всю)

PS. Спасибо Вам за октябрьское поздравление Н.К.
Нарисуйте мне на память березку или что-то другое. Я помню, Вы это 

можете сделать (формата открытки).
25.XIL74 г. Николай Константинович



эпилог
З.И. Тарунина (21.05.1913-6.06.1999) прожила долго и счастливо, о чем сви­

детельствуют многочисленные фотографии в окружении нас - ее детей, внуков, 
хороших друзей и подруг, а главное она обрела заботливого и внимательного 
друга в лице Николая Александровича Спешилова. С ним они организовывали 
литературные вечера; адрес Н. Курья, Моховая, 20 стал знаменитым, куда прихо­
дили молодые учителя и ветераны послушать лекции Зинаиды Ивановны, высту­
пали сами. Душой этих «посиделок» был и знаменитый учитель-пенсионер 
В.В. Молодцов, читал свои стихи, да и многие другие с удовольствием делились 
своими поисками и открытиями. Сохранилось много фотографий с благодарно­
стями за эти вечера «В мире прекрасного», но к сожалению у Зинаиды Ивановны 
не было привычки подписывать фотографии, поэтому я не смогла перечислить 
молодых участников литературных «посиделок» по фотографиям, которые хра­
нятся в большой красивой коробке - Малахитовой шкатулке.

В тексте записей я привела хорошую фотографию Зинаиды Ивановны с лю­
бимыми внучками, Фотографировал В.Н. Горбушин. Юбилеи, встречи нового года 
старался запечатлеть также Владимир Николаевич Горбушин - замечательный 
фотограф-любитель, мой муж.

Очень интересное фото от 21 мая 1973 г., когда мы отмечали 60-летие моей 
мамы. На юбилей приехал из Свердловска дядя Петя - брат Зинаиды Ивановны (он 
фотографировал), пришли супруги Трутневы - дядя Миша и тетя Тося (стоят сле­
ва), супруги Красильниковы, в семью которых ушёл Евгений Леонидович и трое 
внуков: Лена, Инна и Владик - сын Жени, они оба присели.

Вот фото от января 1975, где Зинаида Ивановна в окружении Лены, Инны, 
Маи Казаковой и ее мамы - Александры Ивановны Казаковой, моей подруги.

З.И. Тарунина много читала лекций в различных городах Пермской области 
и домах отдыха. Мне хочется привести случайно обнаруженный отзыв о лекциях 
моей мамы. Заметка «Спасибо за талант!», вырезанная из какой-то газеты, оказалась 
прочно приклеенной к корочке блокнота. Привожу эту благодарность полностью.

Спасибо за талант!

В феврале 1974 г. мы отдыхали в доме отдыха «Верхняя Курья». Отдых был 
организован очень хорошо: различные лекции, концерты, экскурсии.

Нам особенно понравились лекции, которые прочла учительница - пенсио­
нерка Зинаида Ивановна Тарунина об Игоре Северянине и о девочке-поэтессе 
Нике Турбиной. Кроме того мы посмотрели выставку живописи Зинаиды Ива­
новны и нам очень понравились пейзажи в масле и акварели. Большое спасибо 
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талантливому человеку З.И. Таруниной и организатору этих лекций библиоте­
карю дома отдых Галине Сергеевне Редкозубовой. Просим редакцию поздра­
вить их с днем 8 марта!

В. Глухих,
К. Попова

21.05.1973 
Шестидесятилетие Зинаиды Ивановны

Январь 1975 г.
Встреча Нового года с внуками и «молодежью»
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Счастьем светится лицо мой мамы на фото 1974 г., где она вместе с Нико­
лаем Александровичем Спешиловым - прекрасным, добрым человеком - отме­
чают какой-то праздник среди ветеранов труда. Фото не подписано, к сожале­
нию, но я думаю, что многие учителя признают себя и помянут Зинаиду Ива­
новну Тарунину 21.05.2013, когда исполнится сто лет со дня ее рождения.

1974 год
Зинаида Ивановна с Николаем Александровичем Спешиловым 

среди ветеранов труда

После литературных вечеров «В мире прекрасного» Зинаида Ивановна за­
нялась «серьезно» рисованием и участием в выставках в доме художника. По­
сле выхода на пенсию в 1969 г. у нее было накоплено очень много рисунков 
т.к. отдыхая в Крыму, в Уральских домах отдыха Песчанка, Нижняя Курья, 
В. Курья, Сокол, Красный Яр, Новоильинский или в поездках на теплоходах 
(на зеленых стоянках), а также путешествуя по области с лекциями, она делала 
зарисовки. Для этого каждый раз обязательно брала с собой новую записную 
книжку или блокнот с хорошей нелинованной бумагой и заполняла их эскиза­
ми, зарисовками, набросками шариковой ручкой с черной пастой, инода корич­
невым карандашом. Войдя позже в союз Пермских художников, она стала про­
бовать акварельные краски, цветные карандаши, масляные краски. Формат ри­
сунков конечно увеличился по сравнению с блокнотными эскизами. Представ­
ление о ее первых композициях цветов можно составить по фотографиям 
В.Н. Горбушина с выставок.
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Фото В.Н. Горбушина

21.05.1980 г.
Женя и Горбушины (я, Володя и Лена) 

приехали на своей машине на Моховую, 20 
поздравить маму и бабушку с днем рождения
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Большие рисунки в цветном исполнении, которые уже можно было на­
звать картинами, помогал оформлять в паспорту для выставок Николай Алек­
сандрович Спешилов. Я насчитала более двадцати грамот и благодарственных 
писем на имя З.И. Таруниной за участие в выставках различных рангов. Как 
заключительное фото привожу снимок награждения Зинаиды Ивановны в 1990 
году ценными призами и цветами, так галантно преподносимыми молодым 
мужчиной... в светлом костюме. К сожалению его имени и статуса я назвать не 
могу - фото не подписано.

Фото от 1990 года

Тяжело мама жила последние годы, когда старость неумолимо брала свое. Ев­
гений Леонидович - сын - уговорил ее написать книжку «Встречи и воспомина­
ния» о знаменитых людях, с которыми она имела счастье встретиться на своем 
жизненном пути за свою долгую жизнь, пережив «страшные» предвоенные годы, 
Великую Отечественную Войну и множество всяких «перестроек». Это «задание» 
брата продлило ей жизнь лет на шесть. Она с увлечением ночами перебирала свои 
дневниковые записи, много выписывала, многократно переписывала.

Уже изданная «малым тиражом» книжка мне очень понравилась, читалась 
легко, с захватывающим интересом, чему я очень удивилась. Куда делось ма­
мино многословие, поток эпитетов и повторов? Написано кратко, емко. Спро­
сила у брата, как удалось так интересно написать о многих людях. Он объяс­
нил, что пришлось переписывать на компьютере мамины тексты много раз, 
давал ей читать не один раз, требуя краткости, убрать лишние эмоции, повто­
ры. «Нужны факты, факты!» - требовал он.
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Книжка почти в сто страниц датирована 1999 годом, содержит биографи­
ческие сведения о трудовой деятельности З.И. Таруниной, написанные доволь­
но подробно Евгением Леонидовичем Таруниным. Отличным редактором ока­
зался мой брат! Книгу с интересом прочитали многие Пермяки, узнавая вели­
ких поэтов, прославленных артистов, знаменитых теноров, художников 
и писателей Перми.

З.И. Тарунина умерла 06.06.1999 г., в мае ей исполнилось 86 лет. Сто лет 
со дня рождения ей исполнилось бы 21.05.2013. Пусть память о Зинаиде Ива­
новне Таруниной живет как можно дольше! Она это заслужила!

17.09.2011. О. Тарунина
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