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ОТ АВТОРОВ

Для науки слава не имеет никакого
значения. Имя ученого не важно.
Важна цель — исчерпывающе осве-
тить проблему.

Н. Невский

Почти полтора десятилетия мы занимались изучени-
ем научного творчества Н. А. Невского.

Вначале была разная работа: описание рукописных
фондов, публикации архивных материалов, разработка
некоторых проблем, намеченных ученым. Мы уяснили
его метод исследования, узнали литературные вкусы,
поняли, что было ему дорого. Накапливался материал о
Невском-ученом и о Невском-человеке. Мы оба не зна-
ли лично Н. А. Невского, но столь велики были сила
ума и обаяние личности этого человека, что они сооб-
щились нам посредством его рукописей. Воображению
рисовался человек незаурядный, самородок, ученый-эн-
тузиаст, натура поэтическая. Выходец из самого сердца
России, родом с Волги, он вобрал в себя лучшее, что
свойственно русскому национальному характеру,— пыт-
ливость ума, великодушие, целеустремленность, доходя-
щую до самозабвения. Но и оказавшись в Японии, в
иной национальной среде, он вошел в нее не чужерод-
ным элементом, а стал органической частицей, не утра-
тив ничего из своего истинно славянского характера.

После Н. А. Невского осталось катастрофически ма-
ло печатных работ. Если собрать воедино все, что до-
ведено им до печати, наберется едва ли с десяток на-
званий. Прижизненные публикации — как правило, не-
большие по объему статьи и переводы '. Многое увиде-

1 Исключение составляет лишь работа: Н. А. Н е в с к и й , Ма-
териалы по говорам языка цоу. М.—Л., 1935.



ло свет лишь после смерти Невского. Но как велики
рукописные фонды ученого!

Несколько лет жизни отдано айноведению. Н. А. Нев-
ский изучил язык айнов, записал тысячи стихотворных
строф, перевел их на русский. Опубликовано же — три
небольших перевода со вступительной статьей. Почти
готовыми к печати лежали десятки фольклорных про-
изведений, но только в 1972 г. 26 из них вошли в книгу
Н. А. Невского «Айнский фольклор», изданную по ру-
кописным фондам 2.

Самым серьезным образом занимался Н. А. Невский
фольклором, этнографией, диалектами островов Мияко.
Но на русском языке не напечатано и строчки. Нам
известно лишь несколько небольших публикаций в япон-
ских журналах. Между тем удалось отобрать из его
рукописей около 40 фольклорных произведений, которые
вошли в работу Невского «Фольклор островов Мияко»,
готовящуюся к печати в Главной редакции восточной
литературы издательства «Наука».

Главный труд жизни Н. А. Невского — «Тангутская
филология», изданная посмертно в 1960 г. и в 1962 г.
удостоенная Ленинской премии.

Рюкюский словарь — бесценный материал для язы-
кознания, пока еще ждет своего издателя.

Тысячи карточек к словарям, однако самих словарей
нет. Сотни страниц, исписанных его рукой,— и считан-
ные статьи. В набросках, черновиках — масса незавер-
шенных работ. Николай Александрович Невский не успел
их завершить.

Вот строки из письма к японскому этнографу Сасаки
Кидзэм:

«Для науки слава не имеет никакого значения. Имя
ученого не важно. Важна цель — исчерпывающе осве-
тить проблему». К этой цели «исчерпывающе осветить
проблему» он стремился даже тогда, когда, вероятно,
следовало бы позаботиться о своем приоритете, той то-
лике 'личной славы, которая ему причиталась.

С заповедью «осветить проблему» связан и харак-
терный для Н. А. Невского стиль научных работ. Статьи
не имеют пологих подъемов и закругленных спусков.

2 Н. А. Н е в с к и й , Айнский фольклор. Составитель
Л. Л. Громковская. М., 1972.



Точно автору сообщивший всё по существу, считает из-
лишним затруднять себя и читателя «круглыми»
фразами.

Кто был Н. А. Невский? Лингвист? Этнограф, фольк-
лорист? Литературовед, переводчик? И то, и другое, и
третье. Прибавим еще — прирожденный педагог, кото-
рого помнят и любят его ученики (увы — немногочис-
ленные). Невский был филологом в самом точном значе-
нии этого понятия. Знание слова, любовь к слову, изуче-
ние слова — с точки зрения грамматики, эстетики,
поэтики — это было жизнью Невского. Для этого он был
рожден.

В нем соединились сильнейшие стороны русского
востоковедения конца XIX — начала XX века, шире —
русской гуманитарной науки.

Студент Николай Невский, как и его однокурсники,
в равной мере был японистом и китаеведом. Он мог
лзбрать любую стезю. Это не было случайностью или
исключением из правила. Традиция университетского
образования предполагала доскональное знание как
языка основной страны изучения, так и еще одного-
двух близких культуре данного народа языков. В тот
период русское востоковедение становилось практиче-
ским, так как страны изучения стали доступны. У сту-
дентов и маститых профессоров появилась возможность
регулярных научных командировок. Результат — блестя-
щая плеяда отечественных востоковедов.

Российская филологическая, историческая, этногра-
фическая школы давали подготовку, которая позволяла
успешно вторгаться в неизведанные целинные области
науки. Именно благодаря этой подготовке Н. А. Нев-
ский сумел результативно работать в сложнейших
областях японской этнографии, диалектологии и фольк-
лористики.

В этой книге нам хотелось не только рассказать о
жизни ученого, но и познакомить с историей его науч-
ных исканий, его идеями. Знать то, чему Н. А. Невский
посвятил себя,— важно для науки, для многообразных
связей нашей страны с народами Востока.

Н. А. Невский был каменотесом и ваятелем в науке
одновременно. Ему приходилось своими руками сначала
откалывать глыбу нерешенных проблем от материковой
породы, тесать ее, а затем ваять строгие и изящные



творения, будь то научные статьи или художественные
переводы.

К славе Н. А. Невский никогда не стремился. Но
она пришла, пришла при жизни ученого — он стоял в
ряду первых востоковедов страны. Пришла и после
смерти, когда он был удостоен Ленинской премии, когда
слава перешагнула рубежи отчизны. Две страны особо
чтут имя Николая Невского. Советский Союз и Япония,
родина и страна, культуру которой он ценил и уважал,
изучению которой он посвятил свою жизнь. Он знал,
что уважение и доверие — единственный путь к взаимо-
пониманию, а значит, и к чувствам доброй воли с обеих
сторон.

Имя Невского уже принадлежит истории нашей
науки, ее могучему и неиссякаемому потоку, к истокам
которого будут обращаться вновь и вновь многочислен-
ные исследователи.

Дело и имя Николая Невского неотделимы от оте-
чественного востоковедения.

В работе над книгой авторы использовали материа-
лы следующих архивов: Архив АН СССР, Гос. истори-
ческий Архив Ленинградской области, Архив востокове-
дов Института востоковедения АН СССР, Рыбинский
городской архив, Архив библиотеки Университета Тэн-
ри (г. Тэнри, Япония).



РЫБИНСК

Путь с берегов северной Волги к культурам и язы-
кам народов Дальнего Востока, пройденный Николаем
Александровичем Невским, поражает своей неуклон-
ностью и целеустремленностью. Где истоки этой целе-
устремленности? Была она предопределена некими ду-
шевными качествами Невского или подсказана окру-
жавшей средой, кругом чтения, событиями тех лет? Как
всякая дорога начинается с первого шага, так человек
начинается с детства.

Рыбинск на рубеже XIX—XX веков — добротный
российский торговый город, облик которого обусловила
и сформировала Волга. Рыбинск был важной перева-
лочной базой по доставке хлеба водным путем в се-
верные районы страны. Лежащий на узле трех водных
систем, город был сборным пунктом и транзитным рын-
ком, куда стекались хлебные грузы Поволжья. Торговля
хлебом процветала. Ежегодно в июне в городе откры-
валась Петровская ярмарка. На берегу Волги располо-
жилась каменная, «ганзейская» с виду хлебная биржа.

Рыбинск, уездный город с 1877 года, к началу
XX века насчитывал более 25 тысяч жителей. Улиц в
нем было 38, площадей — 6, зданий каменных — 852, де-
ревянных— 2241. Театр, мужская и женская гимназии,
восемь начальных школ. Не уступавший по своей за-
стройке иным губернским, Рыбинск был одним из бога-
тых и красивых волжских городов. На берегу речки
Черемхи раскинулись сад и бульвар, где горожане про-
гуливались теплыми летними вечерами, но украшением
и гордостью Рыбинска оставалась набережная Волги,
засаженная липами и обнесенная металлической огра-
дой. Купеческий, торговый Рыбинск с людьми, съезжав-
шимися со всех концов России, фактически стал для



Н. А. Невского после немногих лет жизни в Ярославле
и Пошехонье родиной.

В официальном документе — автобиографии, напи-
санной Н. А. Невским от руки, сказано: «Родился я в
г. Ярославле в 1892 году от родителей мещанского
происхождения. Не прошло и года после моего рожде-
ния, как умерла мать, и отец вскоре женился снова, и
от второй жены у него родились две дочери. Отец в
это время служил в маленьком уездном городке Поше-
хонье в качестве следователя Ярославского окружного
суда. В 1896 году умер и мой отец, не оставив мне ни-
какого состояния, и я был взят на воспитание родите-
лями покойной матери и поселился у них в г. Рыбинске,
а сестры с мачехой вернулись к родителям последней в
г. Ярославль. В 1900 году я был отдан в Рыбинскую
классическую гимназию, которую окончил в 1909 году
с серебряной медалью. Еще до окончания моего курса
гимназии дед с бабкой умерли и попечение о моем вос-
питании и образовании взяла на себя старшая сестра
моей матери. Вследствие того, что тетка не имела боль-
ших средств, мне уже с четвертого класса гимназии
приходилось самому изыскивать средства для поддер-
жания существования тетки, репетируя и давая уроки
гимназистам и гимназисткам младших классов. От
внесения платы за обучение я был освобожден в тече-
ние всего курса. По окончании гимназии поступил в
Петербургский Технологический институт, но, перейдя
на второй курс и отбыв практику в качестве помощни-
ка машиниста на железной дороге, перешел в Петер-
бургский университет на факультет Восточных языков,
избрав своею специальностью языки китайский и япон-
ский, к которым с давних пор чувствовал влечение...».

Уточним, что Николай Александрович Невский ро-
дился 18 февраля (2 марта) 1892 года:

« С в и д е т е л ь с т в о

По указу Его Императорского Величества из Яро-
славской духовной консистории выдано сие свидетель-
ство в том, что в метрических книгах Ярославской
градской Спасо-Нагородской церкви за 1892 год, в части
первой о родившихся под номером первым мужеска
пола значится: у коллежского секретаря Александра
Александровича Невского и законной жены его Елены



Николаевой, обоих исповедания православного, млаДё-
нец Николай родился 18, крещен 23 февраля 1892 года;
восприемниками были: губернский секретарь Александр
Александрович Невский и жена Протоиерея Рыбинско-
го Собора Ольга Васильевна Соснина. Свидетельство
сие гербовым сбором оплачено апреля 29-го дня,
1900 года.

Член консистории священник Александр Бенедиктов».

Отец Н. А. Невского, Александр Александрович Нев-
ский, в будущем титулярный советник, по происхожде-
нию обер-офицерский сын, родился 23 октября 1863 го-
да (по старому стилю). Окончил Демидовский юриди-
ческий лицей и имел степень кандидата прав. К момен-
ту рождения сына Николая А. А. Невский исполнял
должность судебного следователя Первого участка По-
шехонского уезда Ярославского окружного суда, имея
жалованья 1000 руб., столовых 500 руб. и канцелярских
500 руб. Второй его женой была купеческая дочь Ираи-
да Федоровна Бочарова, от которой в семье Невских
родились две дочери — Елена и Кира. А. А. Невский
был человеком характера строгого, не равнодушным к
спиртному. Скончался он 29 января 1897 года (по ста-
рому стилю). В автобиографии Н. А. Невского дата
смерти отца указана неверно.

Из детских и школьных лет Н. А. Невского, описан-
ных им самим кратко и выразительно, нас особенно
должно заинтересовать то, как и когда у него зароди-
лось влечение к китайскому и японскому языкам.

Некоторые сведения о детских и юношеских годах
Н. А. Невского почерпнуты нами из Рыбинского город-
ского архива и воспоминаний двоюродной сестры Нев-
ского Марии Дмитриевны Серовой, которая воспитыва-
лась вместе с ним '.

«Я знала Колю с пятилетнего возраста, когда он
сиротой был привезен из Ярославля к дедушке Нико-
лаю Александровичу Соснину, а после его смерти
(1905 г.) жил и воспитывался у нашей тети — Варвары
Николаевны Крыловой. К дедушке и потом к тете пос-
ле смерти мамы переехали и мы (мне было восемь лет,

' Воспоминания сестры Н. А. Невского — М. Д. Серовой приво-
дятся с незначительными сокращениями.



братьям Сереже — семь, Коле — три). Так мы, сироты, и
жили вместе, пока не окончили по очереди гимназию.
Коля рано научился читать, любил книги и относился к
ним бережно. Знал наизусть много стихов, басен и ска-
зок. И очень любил, когда нам читала тетя. Пока были
живы мои родители, я училась в начальном женском
четырехклассном училище и по неделям жила у дедуш-
ки, уезжая домой по субботам. И тут мы с Колей игра-
ли в куклы, и он всегда плакал, когда я уезжала до-
мой, и очень радовался, когда в понедельник я возвра-
щалась из школы. Коля поступил в подготовительный
класс, когда я была уже во втором, а брат Сережа —
в первом. Учились все очень хорошо. Коля учился с
большим интересом, очень добросовестно и не ограни-
чивался одним учебником-, решал лишние задачи, любил
книги по географии и истории. Иногда плакал, если ему
казалось, что он не может выучить урока. Тогда брала
книгу тетя и прочитывала ему урок, и он, веселый уже,
кричал, что все знает. С ним в классе учился Ваня
Можжухин, тоже очень способный мальчик — оба они
прошли гимназию первыми учениками. При переходе из
класса в класс Коля получил награду первой степени,
похвальный лист и книги. Он получил историческую
повесть Фурмана (если я не ошибаюсь) „Артамон Сер-
геевич Матвеев", из жизни стрельцов, „Записки охотни-
ка" Тургенева, полное собрание сочинений Фета, Загос-
кина в двух томах, Шекспира, тоже в двух томах, и
„Избранные стихотворения" Плещеева. По окончании
же гимназии получил лишь серебряную медаль. Это и
его и нас всех очень огорчило. Из округа пришли две
медали на класс — золотая и серебряная. Не знали, как
их распределить — и Ваня и Коля оба были достойны
золотой медали. Надо было просто бросить жребий.
А после стали пересматривать все журналы и где-то во
втором классе нашли, не в четверти даже, три по не-
мецкому языку... Когда Коля был в четвертом классе,
у него появились ученики, а потом эти уроки он про-
должал давать до конца гимназии. Да два или три
раза уезжал на все лето репетировать или готовить уче-
ников для поступления в гимназию...

Как-то был он в Пошехонском уезде, где собрал
массу частушек — около полутораста. Это были очень
занимательные частушки...
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У него было много друзей среди взрослых. Был у
нас на соборном дворе священник — отец Александр
Образцов. Он очень увлекался физикой, и у него в свет-
личке была настоящая лаборатория, где он ставил опы-
ты, делал приборы. И Коля пропадал у него часами...
Еще в раннем детстве ему хотелось изобрести регре-
tum mobile, для чего собирал он всякие находки, старые
часы, винтики, гаечки, колесики и проволочки и все
что-то с большим терпением творил... Вообще он очень
интересовался всем, и всегда были слышны его вопросы
„почему", „отчего"...

У нас дома в памятные дни устраивались литератур-
ные вечера. Мы сами подбирали любимые произведе-
ния Пушкина, Гоголя, Жуковского и читали их перед
нашей домашней аудиторией. Когда в гимназии устраи-
вались в юбилейные дни ученические вечера, Коля всег-
да выступал. Он прекрасно читал „Тройку" и „Жизнь"
Гоголя. Он любил и потанцевать, участвовал в спектак-
лях, в шарадах, в разных играх. Летом мы все играли
в лапту, городки. Мальчикам разрешалось во время ка-
никул водить голубей. Была у них какая-то необыкно-
венная Жучка, черная голубка. Они ее заносили на
кладбище, это около вокзала, вернее за ним, и потом
во всю мочь мчались домой, чтобы ее встретить (на
собственном дворе). Она приманивала голубей. Это был
своего рода спорт... Но с началом учебы голубей разда-
вали или продавали.

Зимой катались по Волге на лыжах и на коньках.
Летом купались и рыбачили. Раз Коля чуть не утонул.
Ловили рыбу с лодки около баржи. Лодку всё прибивало
волной к барже. Коля оттолкнулся от баржи и упал в
воду. Хорошо, что папа наш был с ними и Колю выта-
щил. Коля прибежал домой, спрятался под кровать да
там и уснул.

Мы все четверо не раз одни совершали поездки в
Ярославль. Он — к своей мачехе, а мы — к своим те-
тям. Эти путешествия мы все очень любили... На свои
деньги он как-то купил фотоаппарат и занялся фотогра-
фией.

Языками он любил заниматься, делал переводы, изу-
чал татарский. У него были знакомые татары, он ходил
к ним и учился говорить. Был у него друг Ваня Слонов,
старше его на три года. Ваня уже учился на восточном
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факультете, в Москве, на отделении арабско-персид-
ском... Коля очень интересовался и этими языками. Изу-
чил азбуку этих языков. Это все еще будучи в школе.
После экзаменов на аттестат зрелости он все лето го-
товился к конкурсным экзаменам в Технологический
институт, сдал все экзамены на пять и был принят. Год
учился, а летом прошел первую практику, ездил на
паровозе, сначала кочегаром, потом помощником маши-
ниста и, наконец, машинистом. Сначала на товарных
поездах, затем на товарно-пассажирских. А приехали
мы в Петроград, он и перешел в Университет на восточ-
ные языки. Я сначала изумилась. Нам всем казалось,
что из него выйдет хороший инженер. Но потом мы
поняли, что он способный языковед...

...Да, Коля был человек незаурядный, очень чистый
и патриот своей родины».

Воспоминания Марии Дмитриевны — единственное
свидетельство о детских и школьных годах Н. А. Нев-
ского. Очевидно, что Н. А. Невский был человеком от
природы одаренным. Технические и гуманитарные уст-
ремления юноши неизбежно должны были вступить в
борьбу при выборе жизненного пути. Мечта об изобре-
тении вечного двигателя сосуществовала со стихийным
стремлением изучать восточные языки — татарский,
арабскую графику, которую, кстати, он действительно
знал, с первыми робкими опытами в этнографии —
сбором частушек в Пошехонском уезде.

Е. И. Кычанову довелось побывать в Рыбинске в
июне 1963 года. В гостинице мест не было, и краевед-
любитель Г. Н. Ключарев устроил его на дебаркадере.
По ночам в борт дебаркадера мерно била волжская
волна. Погода стояла пасмурная, не по летнему холод-
ная. Из окна «каюты» было видно Заволжье, где под
густой сеткой дождя мокли дома и сады села Алексан-
дровского. В этом уголке Рыбинска многое оставалось
еще таким же, как в детские годы Николая Александ-
ровича Невского. Стоило сойти с дебаркадера и под-
няться на невысокий берег — и перед тобой слева воз-
вышался Спасо-Преображенский собор с колокольней
постройки 1806 года, обшарпанный и заколоченный.
Священником этого собора был дед Н. А. Невского —
Н. А. Соснин. Возможно, именно в честь деда Невский
и был назван Николаем. Здесь, подле собора, в неболь-
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шом, но прочном трехэтажном доме и жил отец Нико-
лай со своими многочисленными внуками-сиротами.
Окна его квартиры, расположенной в первом этаже,
выходили прямо на соборную площадь и Волгу. Дом с
деревянным крыльцом стоит и по сей день, но жильцов,
которые жили бы здесь с дореволюционных времен, нет.

По бывшей Крестовой, ныне улице Ленина, главной
улице города, идущей вдоль Волги, по узкому мощен-
ному плитками тротуару Н. А. Невский ходил в гим-
назию. Оказалось, что проживающие в Рыбинске
двоюродные сестры Н. А. Невского — Екатерина Ва-
сильевна Арефьева и Наталия Васильевна Соснина —
о детстве Николая Александровича помнят мало.

Рыбинский городской архив помещается в кладби-
щенской церкви, стоящей в центре того самого Георги-
евского кладбища, на которое приносили Коля Невский
и его товарищи свою черную красавицу, голубку Жуч-
ку, столь удачно умыкавшую чужих сизаков. Выражение
«тихо, как на кладбище» лишено здесь своего перенос-
ного смысла. За окном архива — море зелени: деревья,
кусты, среди которых торчат кресты да мраморные
памятники именитым рыбинским купцам первой и вто-
рой гильдии, былым столпам знаменитой рыбинской
хлебной биржи. Здесь уже все принадлежит прошлому,
как и документы, находящиеся в архиве.

Карточка на гимназиста Невского Николая:
«Невский Николай. Время рождения 18 февраля

1892 года. Происхождение обер-офицерское. Вероиспове-
дание: православное. Обучался до поступления дома.
Время поступления в первый класс: в августе 1900 го-
да» (по аттестату зрелости, точнее— 15.VIII.1900 г.).

Удивительно хорошо сохранился табель успеваемости
(как и весь архив Рыбинской мужской гимназии).
Н. А. Невский — один из первых учеников своего клас-
са: второй класс, 1902/03 учебный год, все пять, кроме
рисования; третий класс — все пять, лишь две четвер-
ки, по географии и рисованию, и т. п.

Четвертый класс пришелся на 1905 год. Русско-япон-
ская война с театром действий в Маньчжурии заполни-
ла газеты именами японских и русских генералов, ки-
тайскими географическими названиями.

С самого начала военных действий еженедельно
издавалась «Летопись войны с Японией». В этом рос-
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кошном иллюстрированном издании большого формата
кроме высочайших приказов, донесений с театра воен-
ных действий, обзорных статей печатались материалы,
уделявшие внимание быту и нравам противника. Очер-
ки из японской жизни, фотографии японских городов,
экзотические наряды гейш, непривычные для русского
взгляда пейзажи, сцены неведомого в России труда
(размотка коконов и др.) — не исключено, что именно
все это пробудило первый интерес подростка Николая
Невского к Дальнему Востоку. Правда, по словам ста-
рожилов, китайцев и даже японцев в Рыбинске можно
было встретить и ранее. Они приезжали на знаменитые
рыбинские Петровские ярмарки. Ярмарка открывалась
на Петров день, на большом пустыре за речкой Черем-
хой. По улице Стоялой от пожарной каланчи через мост
на ярмарку двигались толпы людей. Китайцы и японцы
(а вернее, думается, все-таки только китайцы, которых
в то время действительно немало бродило по России)
торговали шелком, куколками, веерами, разной ме-
лочью, показывали фокусы. И вот теперь там, на дале-
кой родине этих желтолицых, с длинными косами фокус-
ников, рвались снаряды, лилась кровь, оттуда возвра-
щались искалеченными солдаты, там Российскому госу-
дарству наносился неотвратимый и ощутимый урон.

Рыбинская гимназия не осталась в стороне от рево-
люционных волнений 1905 года. 17 февраля застрелил-
ся, смертью своею протестуя против существующих
порядков, ученик из класса Н. А. Невского — Лапин.

«Москва. Попечителю Учебного округа.
18 февраля 1905 года, № 150.

Вчера около 6 часов вечера ранил себя смертельно
вне города ученик IV класса Лапин; сегодня во время
молитвы ученик VIII класса Бородулин, несмотря на
попытку инспектора удержать его, взошел на кафедру
и произнес зажигательную речь, приглашая учеников к
забастовке, общей для всей гимназии, в чем он был под-
держан некоторыми из старших учеников. Во избавле-
ние могущих возникнуть осложнений я счел нужным от-
пустить всех учеников сегодня с уроков.

Прошу покорнейше назначить расследование в воз-
можно непродолжительном времени.

Директор гимназии, подпись».
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28 февраля Бородулина исключили из гимназии.
Надзор за учениками становился все более трудным.

В отчете о состоянии здания Рыбинской гимназии за
1905 год, в частности, сохранились такие любопытные
строки: «Гимназия помещается в доме, принадлежащем
Рыбинскому городскому обществу. Здание это для на-
личного количества учеников очень неудобно: некоторые
классы тесны и темноваты, а так как здание расширя-
лось почти ежегодными пристройками, то образовалось
много закоулков, мешающих надзору за учениками, ко-
торые во время перемен за отсутствием двора для про-
гулок толпятся или в зале, или в тесных коридорах».

Ученики гимназии участвовали в шествиях и манифе-
стациях в горячие октябрьские дни 1905 года. Об этом
также сохранился любопытный документ:

«МВД, Рыбинский городской голова,
октября 21-го дня 1905 г., № 158, г. Рыбинск.
Его Превосходительству г. Директору
Рыбинской мужской гимназии

Вследствие отношения от 20 октября за № 1272
имею честь просить Ваше Превосходительство внушить
учащимся и даже строго требовать от них под угрозою
ответственности, чтобы они не принимали участия ни в
каких народных процессиях, демонстрациях и собрани-
ях, как было до сего времени. И только тогда можно
надеяться, что они не будут подвергаться насилиям со
стороны толпы. Если же они, как было до сего време-
ни, будут ходить процессиями с красным флагом и петь
какую-то русскую марсельезу вместо гимна, то нельзя
ручаться за их безопасность.

При этом прошу Ваше Превосходительство обратить
внимание на сегодняшний день и объявить учащимся,
чтобы они не присоединялись к толпам, ввиду того что
с сегодняшнего дня против демонстрантов и скоплений
толпы будут приниматься серьезные меры. Отношение
Ваше будет доложено Думе.

Городской голова, подпись».

Трудно сказать, в какой мере 13-летний Николай
Невский мог участвовать в этих событиях. Положение
человека малосостоятельного и учащегося за казенный
счет скорее заставляет думать о внушении ему старши-
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ми, что надо веста себя осмотрительно. Как раз за
1905 год сохранились документы об освобождении Нев-
ского от платы за обучение. Вот выписка из протокола
№ 23 Хозяйственного комитета Рыбинской мужской
гимназии: «Были заслушаны прошения: об освобожде-
нии от взноса платы за обучение с ученика V класса
Николая Невского, стипендиата имени Ю. И. Смолен-
ского, и об освобождении от дополнительного взноса к
стипендии в размере 2 руб. 20 коп. Комитет постановил:
перечислить 2 руб. 20 коп. в стипендиальные суммы за
учение Невского». Стипендию имени Ю. И. Смоленско-
го обеспечивал: «капитал в 1200 руб., значащийся на
квитанции Казначейства за № 9626 от 21 ноября
1895 года. Заключается в трех свидетельствах на четы-
рехпроцентную государственную ренту за №№ 2246 — в
1000 руб. и 04770, 04771—по 100 руб. Капитал сей по-
жертвован почитателями врача Смоленского для учреж-
дения одной стипендии имени Рыбинского городского
врача Коллежского советника Юлиана Ивановича Смо-
ленского».

В шестом классе Николай Невский — круглый отлич-
ник, но справедливости ради следует сказать, что вопре-
ки воспоминаниям Марии Дмитриевны за восьмой, пос-
ледний класс гимназии у него не круглая пятерка:
три — по логике и четыре — по латыни и истории. С ла-
тынью, возможно и с преподавателем латыни, у Нев-
ского действительно были какие-то нелады. Об этом
свидетельствуют некоторые записи в настольном кон-
дуите Рыбинской мужской гимназии за 1907—1908 годы.
4 марта 1908 года: «Невский был невнимателен во вре-
мя урока латинского языка и занимался посторонним
делом. Сделано замечание». 10 мая: «Столетов, Нев-
ский, Богословский, Можжухин и Гляс не приготовили
урока по латинскому языку. Оставлены на полчаса
приготовить урок» и т. п. Вообще, кондуит Рыбинской
мужской гимназии свидетельствует скорее в пользу
Н. А. Невского, характеризуя его не пай-мальчиком, а
обыкновенным учеником, не чуждым шалостей, свойст-
венных такому возрасту.

В 1909 году (3 июня по старому стилю) с серебря-
ной медалью, имея в аттестате зрелости четверки по
русскому, латыни и истории, Николай Невский закончил
гимназию и должен был избрать свой дальнейший путь.
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Как мы видим, имеющиеся у нас документы йедоста-
точны, чтобы говорить о предопределенности пути в
науку будущего известного ученого-востоковеда. Более

^полувека назад востоковедение (с точки зрения непос-
вященных) рассматривалось как наука экзотичная, и
жизненные пути выпускников факультета Восточ-
ных языков были порой причудливы и извилисты.
Но были и есть известная тяга, интерес, которые застав-
ляли и заставляют десятки, а ныне сотни людей учить
трудные восточные языки и письменности, историю, ли-
тературу и культуру народов Востока. Осознание необ-
ходимости и государственной важности этого дела для
нашей страны приходит не сразу даже к тем, кто этим
занимается, не говоря уж о других, не сразу возникает
и глубокий научный интерес к великим культурам Во-
стока. Для этого требуется определенный уровень под-
готовки, появление понимания роли Востока в мировой
истории и формировании цивилизации. Не был исклю-
чением и Н. А. Невский. Не прям был его путь в востоко-
ведение, да и потребовались годы учебы и труда, чтобы
востоковедная наука стала для него жизненной необхо-
димостью, делом, которому он преданно служил.

Вот как нам представляется отъезд Н. А. Невского
из родного дома: «Вещи отправили на вокзал с извоз-
чиком. Сами пошли пешком. Сколько лет бегал Коля
по Крестовой в гимназию. Сейчас по этой же улице он
начинает путь в большую жизнь. Вот и угол Крестовой
и Пушкинской. Отсюда начинается дорога к вокзалу.
Мимо деревянных домов, дач с мансардами и резными
наличниками, мимо деревянной лютеранской церкви и
каменного красного красавца костела, немножко похо-
жего на знаменитый Реймский собор, который он видел
на фотографиях. В просторных залах недавно выстроен-
ного вокзала суета, которая бывает всегда перед отхо-
дом поезда в Петербург. Стоя на подножке вагона, он
последний раз машет рукой тете Варе, сестрам, городу,
своему детству. Прощай, Рыбинск. Впереди Петербург.
Здравствуй, новая жизнь!»'—так писал Е. И. Кычанов
в книге «Звучат лишь письмена...» (1965).

Так ли это было? Скорее всего, в деталях и не так.
Но не в этом дело. Впереди у Николая Невского дейст-
вительно был Петербург и новая студенческая жизнь,
конечно же, необыкновенная, счастливая жизнь!

2 Зак. 474 17



ПЕТЕРБУРГ

«Его Превосходительству
Господину ректору
С.-Петербургского университета
окончившего Рыбинскую гимназию
Николая Александровича Невского

П р о ш е н и е

Желая для продления образования поступить во вве-
ренный Вашему Превосходительству Университет, честь
имею покорнейше просить Ваше Превосходительство
принять меня на первый курс Восточного факультета
по отделению китайско-японскому.

При сем прилагаю подлинники (и к ним копии) со
следующих документов:

1) аттестата зрелости,
2) метрического свидетельства,
3) копии с формулярного списка отца,
4) свидетельство о приписке к призывному участку.
Кроме того, представляю три фотографические кар-

точки, засвидетельствованные гимназическим началь-
ством, и квитанцию для получения с почты 25 рублей
платы в пользу Университета за осеннее полугодие
1909 года.

Николай Невский.

Жительство имею в г. Рыбинске по Мышкинской
улице в доме Лихачева, кв. 1.

1909 года, дня 11-го, месяца июня».
Над Волгой с ее купанием, катанием на лодках с

барышнями, рыбалкой летели последние денечки пос-
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ледних школьных каникул, а в доме Николая Невского,
очевидно, не утихали споры об одном: кем ему быть?
Восточные языки?! Это пугало неизвестностью, это ка-
залось ненадежным, непрактичным! Наверное, приводи-
лись примеры неудач, хотя бы того же Вани Слонова...
И в наше время бывали похожие случаи. Отец одного
из наших товарищей, узнав, что сын подал документы
на Восточный факультет, прислал ему письмо-ультима-
тум: или мы, или Востфак. И юноша, уже сдавший
успешно два экзамена, собрал вещи и уехал домой, в
прикамский городок, так похожий на Рыбинск. На сле-
дующий год он стал студентом-политехником, а сей-
час— директор завода. Трудно судить, но, возможно, его
родители были и правы, проявив такую суровую требо-
вательность. Очень может быть, что такие -же требова-
ния предъявили родственники и к Николаю Невскому.
Во всяком случае, мы имеем документальные свидетель-
ства того, что Николай Невский 11 июня 1909 года по-
слал в Петербург не одно, а сразу два прошения, пола-
гаясь на тот или иной исход спора в семье:

«Его Превосходительству
господину Директору
Технологического института
окончившего Рыбинскую гимназию
Николая Александровича Невского

П р о ш е н и е
Желая для продолжения образования поступить во

вверенный Вашему Превосходительству Институт, честь
имею покорнейше просить Вас о допущении меня к
приемным испытаниям для поступления на первый се-
местр вверенного Вашему Превосходительству Инсти-
тута.

При сем прилагаю нотариальные копии со следую-
щих документов:

1) аттестата зрелости,
2) метрического свидетельства,
3) копии с формулярного списка отца,
4) свидетельства о приписке к призывному участку.
Кроме того, представляю три фотографические кар-

точки, засвидетельствованные гимназическим начальст-
вом.

Николай Невский.
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Жительство имею в г. Рыбинске по Мышкинской
улице в доме Лихачева, кв. 1.
1909 года, 11-го дня, месяца июня».

В университет медалист Невский мог поступить без
экзаменов, в Технологический институт — нет. Споры
шли не только в семье Николая Невского, но и в его
собственной душе: куда податься?

Вслед за заявлением в Петербург из Рыбинска по-
летело письмо директору Технологического института:

«В своем прошении (11 июня) о допущении меня к
приемным испытаниям я забыл указать избираемое
мною отделение. Прошу отметить на прошении, что я
желаю поступить на первый семестр Механического от-
деления.

С совершенным почтением. Николай Невский.
P. S. Если возможно, известите меня о получении

документов и о начале экзаменов. Приношу извинения
за причиненное беспокойство».

К осени испытания были успешно выдержаны.
В 1934 году в представлении Н. А. Невского в действи-
тельные члены Академии наук записано, что Н. А. Нев-
ский поступил на Восточный факультет, но, «уступив
желанию и настойчивому требованию родственников и
директора гимназии, выдержал полкурса и оказался в
Технологическом институте». Так спор в семье был ре-
шен в пользу Технологического.

«Его Превосходительству
господину Ректору
С.-Петербургского Университета
окончившего Рыбинскую гимназию
Николая Александровича Невского

П р о ш е н и е

Имею честь покорнейше просить Ваше Превосходи-
тельство уволить меня из вверенного Вам Университета
и переслать мои документы в Технологический инсти-
тут Императора Николая I.

Николай Невский
10 сентября 1909 года».
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Здание Технологического института на Загородном
проспекте знает каждый ленинградец. Санкт-Петербург-
ский практический Технологический институт импера-
тора Николая I был старейшим техническим вузом Рос-
сии, основанным в 1828 году. Здесь провел свой первый
студенческий и первый петербургский год Николай Нев-
ский. За первым, потом вторым семестром последовала
практика на Николаевской железной дороге: сначала
кочегаром, затем — помощником машиниста. При внеш-
не благоприятном развитии дел сомнения не покидали
Невского. Он уже подумывает, как сменить один техни-
ческий вуз на другой, и 12 июня 1910 года подает про-
шение о приеме в Политехнический институт Петра
Великого, а 9 августа — в университет.

«Его Превосходительству
господину Ректору
Императорского Петербургского университета
студента Санкт-Петербургского
Технологического института
Николая Александровича Невского

П р о ш е н и е

Имею честь покорнейше просить Ваше Превосходи-
тельство зачислить меня в студенты Восточного факуль-
тета по отделению китайско-японскому. При сем прила-
гаю копию с копии аттестата' зрелости, хранящейся в
Рыбинской гимназии. Подлинные документы хранятся
в Технологическом институте. Обязуюсь доставить под-
линные документы, внести плату за обучение не позд-
нее первого (1-го) сентября с. г.

Студент-технолог Николай Невский».

31 августа Н. А. Невский просит директора' Техно-
логического института «уволить» его из института и
вернуть ему документы. «В случае, если подлинный ат-
тестат зрелости не может быть выдан мне на руки, то
прошу переслать его до третьего (3-го) сентября в
Санкт-Петербургский университет».

К сентябрю 1910 года сомнения были разрешены, с
инженерными премудростями покончено во имя причуд-
ливых иероглифов и таинственных звуков чужой речи.
В жизни Невского наступили годы увлеченной, страст-
ной учебы, чтобы затем сменитсья, по меткому опреде-
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лению акад. Н. И. Конрада, друга Н. А. Невского и
его соученика по факультету, «годами странствий». Вот
что рассказывал Н. И. Конрад на заседании Ученого
совета Ленинградского отделения Института востокове-
дения АН СССР 2 марта 1962 года, посвященном
70-летию со дня рождения Н. А. Невского ':

«Первое, знакомство с Н. А. Невским у меня нача-
лось в 1911 году2, когда я был на четвертом курсе Пе-
тербургского университета. На первом курсе Восточно-
го факультета китайско-японского отделения, на кото-
ром я учился, появился студент, удививший нас всех
тем, что он был в тужурке Технологического института.
Это был Николай Александрович Невский. Он посту-
пил сначала в Технологический институт. Но душа фи-
лолога не выдержала физики, и он ушел в гуманитар-
ный вуз, на Восточный факультет, чтобы заниматься
изучением восточных языков. Второй такой случай то-
же на моих глазах произошел. Это было с Юлианом
Константиновичем Щуцким, который тоже начал с тех-
ники. Но это влечение Николая Александровича к гума-
нитарным наукам сразу же сказалось и проявилось там,
где я в годы учебы в университете узнал его близко, в
общежитии. В этом общежитии было много студентов
с Кавказа, поэтому у нас часто слышалась многона-
циональная речь — и грузинская, и армянская, и тюрк-
ская, и горцев Кавказа. Николай Александрович с не-
вероятным вниманием прислушивался к ним, стремясь
овладеть всем арсеналом звукового состава их речи.
И уже на первом курсе поражал нас своей удивитель-
ной способностью усваивать эти совершенно неведомые
ему звуки, например ослепительным умением произно-
сить начальное „К" так, как произносят „К" в фами-
лии Какабадзе. Словом, интерес к фонетике сразу же
проявился у Николая Александровича с того момента,
как он вступил на путь востоковедения. И у него тогда
же появился среди многочисленных звуков разных язы-
ков любимчик. Я наблюдал многих фонетистов, заядлых,

1 Мы используем с некоторыми сокращениями магнитофонную
запись (из фонотеки Архива востоковедов ЛО ИВАН) выступле-
ния акад. Н. И. Конрада.

2 Очевидно, Н. И. Конрад ошибся, знакомство должно было
состояться в 1910 г., когда Невский стал студентом первого курса.
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рьяных фонетистов, у которых всегда был какой-то лю-
бимый звук, любимая фонема. Ну, я знаю таких, ко-
торые так любили аффрикаты, что когда писали статьи
об аффрикате, то получалось что-то вроде кансоны в
честь мадонны Лауры. У Николая Александровича по-
явился тогда любимый звук, который он с величайшим
удовольствием произносил — глотта-стоп. Это тот самый
звук, которым давятся... Внимание Н. А. Невского к фо-
нетике сразу уловил один из его учителей — Василий
Михайлович Алексеев, тогда молодой приват-доцент. Он
приехал из Китая еще наполненный всеми звуками
китайского языка и поэтому первое, с чего он начал,
став преподавателем Восточного факультета, это от-
крыл, как он говорил, фонетическую студию. Другими
словами, студенты должны были изучать международ-
ную фонетическую транскрипцию и тексты говора в
транскрипции. Василий Михайлович после первого года
занятий фонетической студии пришел в уныние. Он ви-
дел, что студенты не понимают этого. „Что мне это
дает? Важнее выучить лишний десяток иероглифов,
чтобы читать тексты. А что толку упражняться в фоне-
тической транскрипции пекинского диалекта", — говори-
ли они. И все-таки Алексеев и на второй год своего
преподавания оставил фонетическую студию. И, как он
потом говорил, Николай Александрович Невский спас
его начинание. Он был единственный из его слушателей,
который с восторгом занимался. Прекрасное свидетель-
ство тому, как много в нашей деятельности преподава-
телей зависит от слушателей.

Но дело в том, что лингвистические склонности Ни-
колая Александровича, и в частности склонности к фо-
нетике, тогда были буквально поддержаны самой атмос-
ферой. А атмосфера создалась весьма интересная. Все
востоковедение, простите, все языкознание у нас в уни-
верситете возглавлял тот человек, которого мы сейчас
считаем просто титаном, Бодуэн де Куртенэ. Именно он
создал знаменитое учение о фонеме. И слово „фонема"
в ту пору было еще свежо, ново, увлекательно и даже
загадочно, особенно для профанов. Ну, приблизительно
так, как сейчас, скажем, слово „алгоритм". Потом оно,
конечно, превратилось в будничную прозу, в будничное
понятие и понемножечку интерес к нему стал падать.
Но тогда фонема была на своем подъеме. Кроме того,
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один из ближайших ученикбЁ и сотрудников Бодуэна Де
Куртенэ, Лев Владимирович Щерба, тогда 'молодой при-
ват-доцент, в университете, в большом здании, в одной
из комнат нижнего этажа, вдруг открыл кабинет, кото-
рый назывался кабинетом экспериментальной фонетики.
Боже! Это совершеннейшее новшество, абсолютно непо-
нятное, студенты смотрели на этот кабинет, как на ка-
бинет Калигари, какие-то там вертящиеся штуки, что-то
такое неведомое. Это было началом большой экспери-
ментальной работы по фонетике под руководством
Льва Владимировича Щербы. Эту школу прошли двое
выдающихся наших китаистов — Евгений Дмитриевич
Поливанов и, затем, Николай Александрович Нев-
ский.

Так вот вся эта общая атмосфера поддерживала
склонности Николая Александровича к лингвистике, и
в особенности к фонетике.

Не могу умолчать еще об одном, что также по-свое-
му сказалось на деятельности Николая Александровича
Невского. О его любви к поэзии. Я прекрасно помню,
как он с торжеством вошел в мою комнату в общежи-
тии и положил на стол маленькую книжечку. И сказал:
„Вот, читайте!". Это был „Камень" Мандельштама. Оце-
нить в то время Мандельштама могли очень немногие...
И с большим удовольствием он всегда цитировал Ве-
лемира Хлебникова. Вот два полюса. И они весьма
своеобразно отразились в дальнейшей деятельности Ни-
колая Александровича».

Вступление Н. А. Невского в число студентов во-
сточного факультета совпало с переменами в самом
процессе организации преподавания дальневосточных
языков, и прежде всего китайского. Именно в те годы
с молодыми преподавателями Василием Михайловичем
Алексеевым (будущим академиком) и Алексеем Ива-
новичем Ивановым в русскую китаистику влилась но-
вая, живая струя. Судя по выступлению Н. И. Конра-
да, они стремились привить студентам навыки разговор-
ной речи, научить их говорить по-китайски. Оба моло-
дых преподавателя только что вернулись из Китая и,
очевидно, действительно «были полны звуками китай-
ского языка». Вместе с В. М. Алексеевым на факультет
пришло и увлечение китайским искусством, литературой,
в особенности классической поэзией.
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Японский язык на факультете с 1909 по 1912 год
дел Геннадий Иванович Доля, чиновник Министерства
иностранных дел, которому в утренние часы было раз-
решено преподавать в университете в качестве испол-
няющего обязанности лектора с окладом 1000 руб. в год.
Титулярный советник Г. И. Доля, 1876 года рождения,
выпускник Восточного института во Владивостоке, луч-
шего практического востоковедного института России
тех лет, проявил себя хорошим переводчиком в годы
русско-японской войны, за участие в которой был на-
гражден орденом. Он был рекомендован в преподава-
тели факультета такими видными востоковедами, как
Д. И. Иванов, В. Л. Котвич и П. С. Попов. Н. А. Нев-
ский учился японскому языку у Г. И. Доли два с лиш-
ним года, до той поры, пока в 1912 году Долю не на-
значили драгоманом Русского консульства в Мукдене.
Заботами Доли как издателя было в 1910 году опуб-
ликовано учебное пособие Б. X. Чемберлена «Практи-
ческое введение в изучение японской письменности».

Вторым преподавателем японского языка был япо-
нец Куроно Ёсибуми3 (1860—1918)—уроженец Сидзуо-
ка. По окончании Токийского университета в 1883 году
он был направлен в Россию «с научною целью» и через
Владивосток прибыл в Петербург. В 1888 году, когда
декан Восточного факультета акад. В. П. Васильев об-
ратился к властям с просьбой о создании на факультете
Японской кафедры, Куроно Ёсибуми был рекомендован
японским посланником в качестве преподавателя япон-
ского языка. Оставаясь японским подданным, Куроно
Ёсибуми всю свою дальнейшую жизнь прожил под Гат-
чиной в деревне Загвоздка. Преподавая японский язык,
он в то же время прослушал курс лекций на юридиче-
ском факультете университета. Нередко по просьбе не-
которых ведомств, в том числе Военного министерства
и Адмиралтейства, он переводил различные документы
с японского на русский. Был он и переводчиком следст-
венной комиссии по делу о сдаче Порт-Артура. Во
время русско-японской войны Куроно Ёсибуми препода-
вательской деятельности не прерывал, правда, позднее
он судился с одним журналистом, обвинившим его пуб-

3 Имя Куроно—Ёсибуми мы передаем в современной транс-
крипции, в тех случаях, когда оно встречается в документах той
WJOXH,— Иосибуми,
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лично (через газету) в шпионаже. В 1918 году, когда
начиналась гражданская война, он, оказавшись в тя-
желом положении, решил переехать из Гатчины в
г. Грязовец Вологодской губернии, но в дороге заболел
и 25 ноября 1918 года скончался на станции Тосно. Там
он и был похоронен за счет Петроградского универси-
тета.

К моменту поступления на Восточный факультет
Н. А. Невского Куроно Ёсибуми был уже автором ря-
да добротных пособий для изучения японского языка,
например «„Русско-японские разговоры с приложением
японских пословиц, поговорок и т. п., переведенных на
русский язык, и некоторых русских пословиц с перево-
дом на японский язык". Составил для студентов факуль-
тета Восточных языков Иосибуми Куроно, преподава-
тель при Императорском Санкт-Петербургском универ-
ситете, 1894 г.» На титульном листе рукою Куроно Ёси-
буми четким почерком по-русски написано: «Николаю
Александровичу Невскому от И. Куроно, 9 апреля
1913 года». Учебник предназначен был «послужить хоть
некоторым пособием для наших слушателей к первона-
чальному ознакомлению с разговорным японским язы-
ком и к усвоению известных иероглифов, необходимых
для дальнейшего изучения этого языка», а сам Куроно
Ёсибуми считал, что труды его будут «вознагражде-
ны сознанием принесенной нами пользы изучению на-
шего родного языка в России».

В 1913 г. Куроно Ёсибуми и В. П. Панаевым был
издан «Самоучитель японского языка», также преследо-
вавший цель «предоставить возможность занимающимся
близко подойти к живой речи японцев». Составители
сочли «своим непременным долгом выразить глубокую
благодарность приват-доценту Санкт-Петербургского
университета Владиславу Людвиговичу Котвич, содей-
ствовавшему Куроно в течение многих лет в разрешении
различных вопросов, касающихся японской грамматики,
приват-доценту Санкт-Петербургского университета
Алексею Ивановичу Иванову, неоднократно помогавше-
му в формулировке некоторых правил той же грамма-
тики». Участие этих двух в будущем прославленных
ученых повысило научную значимость «Самоучителя».

Вместе с тем некоторые данные свидетельствуют о
том, что в преподавании японского языка в Петербург-
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ском университете тех лет имела место и известная
книжность, отставание от живой, прежде всего просто-
народной, японской речи. Конечно, всякий, кто изучал
восточные языки, знает, что учебник часто бывает да-
лек от живого языка, недостаточно передает фонетику
й ту бездну интонаций, которыми изобилует живая речь.

В 1913 году Н. А. Невский в качестве студента-
практиканта в первый раз посетил Японию. На всю
жизнь у него сохранились воспоминания о том, как
впервые в гостинице он заговорил по-японски. Он ста-
рательно подбирал слова и выражения, произнося их
точно по выученным правилам, но — увы! — прислуга с
любопытством толпилась вокруг, кланялась, однако, ви-
димо, не понимала его. Из дверей соседнего номера
появился пожилой, интеллигентного вида японец в оч-
ках, послушал и вежливо, медленно произнося слова,
сказал:

— Сударь, вы изволите говорить на языке класси-
ческих книг средневековья. Поэтому людям трудно вас
понять.

Эту историю рассказал в начале 60-х годов авторам
этих строк видный японский ученый-этнограф Macao
Ока. Он вспоминал, что Н. А. Невский, весело смеясь,
не раз рассказывал ее своим японским друзьям.
Кстати, даже если этот эпизод преувеличен до
курьеза, до анекдота, он не может бросить и малейшей
тени на Куроно Ёсибуми и его коллег. В 1950 году пер-
вый текст разговорного китайского языка, которому
обучал студентов Восточного факультета китаец с
русской фамилией Ниткин, начинался с двух фраз:
вопроса «Ни туй син?» (Ваша фамилия?) и отве-
та «Би син Ван» (Моя фамилия Ван). Так вот, китай-
ские студенты, которые вскоре в большом числе появи-
лись в Ленинградском университете, слыша это, всегда
смеялись. Дело в том, что изысканная вежливость, ко-
торой старательно обучал нас добрейший Владимир
Краснович: «Ваша драгоценная фамилия?» — «Моя, ни-
чтожного, фамилия Ван», давно ушла из жизни, во вся-
ком случае, тех слоев общества, которые представляли
эти студенты. Простая истина — живой язык изменяется
Достаточно быстро и не всегда учебники и учителя,
оторванные от родной почвы, поспевают за ним.

Японский язык преподавал студентам и А. И. Ива-

27



ной, сыгравший виДную роль в научной судьбе
Н. А. Невского.

Наиболее яркой личностью среди непосредственных
преподавателей Н. А. Невского был В. М. Алексеев. На-
чало его преподавательской деятельности в университе-
те (1910) совпало с поступлением Н. А. Невского на
Восточный факультет. Побывавший в Китае, знакомый
с европейской синологией Англии, Франции и Германии,
лично — с ее лучшими учеными, в том числе французом
Эдуардом Шаванном, вместе с которым он объездил
Китай, В. М. Алексеев был полон стремлений вести дело
по-новому. Об этом, как мы видели выше, говорил в
своем выступлении Н. И. Конрад. В. М. Алексееву
была присуща широта интересов — это культура, фило-
логия и искусство в самых разных их проявлениях, от
фонетики языка и художественной литературы до обы-
чаев, обрядности и народного лубка. Для таких учени-
ков Алексеева, каким был Невский, это было очень су-
щественно. Влияние Алексеева на Невского всегда было
огромным.

В. М. Алексеев стремился превратить Восточный
факультет Санкт-Петербургского университета в «об-
разцовую школу востоковедов», выпускники которой
были бы одинаково способны как к научной, так и к
практической деятельности, — сразу скажем, идеал,
трудно достижимый.

Н. А. Невский вообще прошел в университете бле-
стящую школу лучших отечественных востоковедов.
В числе его преподавателей кроме названных выше
были китаист П. С. Попов, первый русский историк
Китая Любимов, В. В. Бартольд, Н. И. Веселов-
ский и др.

Учился Н. А. Невский хорошо. Жил он в так назы-
ваемой Коллегии императора Александра II, в общежи-
тии, получал стипендию в размере 300 руб. в 1911—
1912 годах, а в 1913—1914 годах — повышенную стипен-
дию наследника-цесаревича. Работал он много, упорно.
Вот его шутливые стихи тех лет:

Ах, проклятое ученье,
Скоро ль кончится оно?
Вот уж подлинно мученье
Всем нам, грешным, суждено!
Ты сидишь, корпишь над книгой,
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Да и бросишь, наконец:
Ведь недолго до могилы
От нее, ах, мой творец!

Дипломную работу Н. А. Невский писал по китай-
ской поэзии под руководством В. М. Алексеева. Тема
называлась: «Дать двойной перевод (дословный и па-
рафраз) пятнадцати стихотворений поэта Ли Бо, про-
следить в них картинность в описаниях природы, срав-
нить по мере надобности с другими поэтами и дать ос-
новательный разбор некоторых иностранных перево-
дов». Работа над стихами великого китайского поэта
была Николаю Невскому по душе. Он не только, как
отмечалось выше, любил поэзию, но и сам писал стихи,
хорошо делал стихотворные переводы. Эпиграфом к
своему диплому Невский избрал следующие строки
Тютчева:

Не то, что мните вы, природа,
Не слепок, не бездушный лик:
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык!

Н. А. Невский с большим успехом для уровня тех
лет — и собственных знаний, и изученности китайской
поэзии — показал, как Ли Бо постигал душу природы,
как он переводил ее язык на язык четких, выпуклых,
удивительно емких образов китайской поэзии. Для сту-
дента-дипломника работа была выполнена блестяще.
Признав дипломное сочинение Невского весьма удов-
летворительным, В. М. Алексеев сделал на нем при-
писку, обращенную к автору: «Работа Ваша выполнена
прекрасно. Усилия, употребленные на понимание труд-
ных, оторванных от контекста стихов и на создание
искусного перевода, увенчались полным успехом, осо-
бенно благодаря добросовестному отношению Вашему
к каждому слову и выражению. Погрешности, отмечен-
ные на полях, имеют характер более нежели извини-
тельный, ибо обязаны только вполне понятному недо-
статку опытности». Через 20 лет в своей записке о вы-
движении профессора Николая Александровича Невско-
го в действительные члены Академии наук СССР
акад. В. М. Алексеев, вспоминая те годы, напишет:
«В 1910 году Н. А. Невский поступил на китайско-
японское отделение Факультета восточных языков, где
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его преподавателям, в том числе и одному из подпи-
савших эту записку, стало очевидным полное соответст-
вие призвания с наличностью необыкновенных
способностей и такой же рабочей силы. В результате
своих занятий он написал работу на исключительно
для него предложенную тему, требовавшую поэтическо-
го анализа наиболее трудных стихотворений Ли Бо, и
справился с этой темой, как с тех пор никто из уча-
щихся китаистов, проявив исключительное умение раз-
бираться в трудных текстах, а особенно в поэтологиче-
ском тезавхе-конкордансе „Пэй вэнь юй фу", пользова-
ние которым в руках студента, кроме упоминаемого
случая, ни разу не было отмечено за 36 лет наблюде-
ния».

Для «восточников» первых десятилетий нашего века
существовали две «научные родины» — Восточный фа-
культет Петербургского университета и Музей антропо-
логии и этнографии. Замечательные коллекции, собран-
ные в музее, привлекали к себе студентов, решивших
посвятить свою жизнь изучению народов Востока. Но
коллекции были не единственное и не главное, что де-
лало Музей антропологии и этнографии «научной ро-
диной» будущих востоковедов. Главным была та ат-
мосфера научного поиска и высокого гуманизма, кото-
рая царила в музее благодаря деятельности его сотруд-
ников. Центральной фигурой в музее в те годы был
старший этнограф Лев Яковлевич Штернберг. Конечно,
студент Невский не представлял себе тогда, во что
выльются его отношения со Штернбергом спустя годы,
не мог он знать и того, какое влияние на его научную
судьбу окажет встреча со Львом Яковлевичем, но уже
первое знакомство с ним оставило впечатление личности
незаурядной, привлекательной.

Так оно и было в действительности. Жизнь Штерн-
берга была трудной и удивительной. Он собирался стать
юристом, но судьба распорядилась иначе: Штернберг
вошел в историю науки как крупнейший отечественный
этнограф. Студентом он участвовал в народовольческом
движении в Одессе. Был арестован, сослан на Саха-
лин. Там он не поладил с администрацией и был от-
правлен в еще более суровую ссылку на самый отда-
ленный пост Виахту. Шесть лет прожил среди гиляков,
составлявших местное население, овладел гиляцким

30



языком, узнал быт и нравы этого народа, глубоко изу-
чил фольклор.

Деятельность Штернберга не осталась незамеченной.
В октябре 1892 года в московских «Русских ведомо-
стях» в отчете о заседании Общества любителей
естествознания, антропологии и этнографии при Мо-
сковском университете сообщалось об изучении Штерн-
бергом на Сахалине общественного устройства гиляков.
Это сообщение стало известно Ф. Энгельсу и заинтере-
совало его. Пользуясь данными «Отчета», Энгельс
написал статью и опубликовал ее в журнале «Нейе
цайт». Статья эта дополнила затем книгу Энгельса
«Происхождение семьи, частной собственности и госу-
дарства». Мог ли думать Штернберг, когда впервые
познакомился в одесской тюрьме с произведением Эн-
гельса, что и он внесет свой скромный вклад в этот за-
мечательный труд!

Революционная деятельность привела Штернберга к
этнографии. Путь от ссыльного народовольца до стар-
шего этнографа Музея антропологии и этнографии в
Петербурге растянулся на долгие годы. К тому време-
ни, когда Невский стал студентом-восточником, Штерн-
берг был уже признанным ученым, вокруг которого
группировалась молодежь. В музее он систематически
читал курсы лекций по этнографии. Вот как это нача-
лось, рассказывает Н. И. Гаген-Торн в своей книге о
Штернберге4.

«День посещения музея. Штернберг заметил у вит-
рины группу молодежи, о чем-то спорившую. Подумал:
„О чем это они? Демократическая, прогрессивная моло-
дежь..." Подошел.

— О чем вы спорите, господа? Может быть, я могу
быть полезен? Я охотно дам разъяснения.

— Мои коллеги не соглашаются, что в музее следует
провести урок для пятых и шестых классов по геогра-
фии и истории, — сказал, тряхнув русым чубом, моло-
дой человек в потертом пиджаке и вышитой косово-
ротке.

— Для географии достаточный иллюстративный ма-
териал имеется в туманных картинах, они нагляднее

4 Н. И. Г а г е н - Т о р н . Лев Яковлевич Штернберг. М., 1975.
Далее цитируем по этому изданию.
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отдельных вещей, — сердито ответила тоненькая де-
вушка в очках, — а для истории тут мало поучительно-
го. Для урока истории больше подходит Эрмитаж. Там
ученики получат наглядное представление о культуре
Греции и Рима. Зачем им смотреть на дикарей? Чтобы
развивать фантастику в духе Фенимора Купера? Не-
серьезно!

— Сударыня, простите меня, но дикарей нет, —
твердо сказал Лев Яковлевич. — Нет племени, у кото-
рого бы не было своей достойной уважения культуры.
Вернее сказать, которое не внесло бы своей доли в по-
ступательный ход истории. Изучением этого процесса
занимается этнография. Приступая к преподаванию
географии, — Лев Яковлевич обратился к молодому
географу, — вы, прежде чем изобразить землю, не пре-
минете, хотя бы в общих чертах, изложить историю ее
образования и той эволюции, которую она пережила,
перейдя от космического зарождения до превращения
в нынешнюю обитаемую планету... Всякий добросовест-
ный учитель естественной истории не начнет изложения
непосредственно с описания существующих видов, не
так ли?

Лев Яковлевич увлекся и спохватился только, когда
заметил, что в наступающей темноте почти не разли-
чает лиц притихших слушателей.

— Скажите, вы не могли бы дать нам литерату-
ру? — спросила девушка в черной юбке.

— Может, вы разрешите еще раз послушать вас? —
неуверенно спросил кто-то в полутьме.

— Охотно! Мы, разумеется, разрешим приводить ва-
ших учеников, и, если хотите, я предварительно дам вам
подробные пояснения всей экспозиции».

Так образовался под руководством Штернберга кру-
жок преподавателей гимназий и школ для рабочих. Это
было в 1906 году.

К тому времени, когда в 1911 году Невский пришел
на Восточный факультет, «приватные курсы» Штерн-
берга существовали как нечто постоянно действующее.
Н. И. Конрад вспоминал:

«Было тогда в обычае, чтобы некоторые ученые се-
минары устраивали. Они назывались „приваты", а иног-
да даже „приватиссиме". Это ни в какие расписания не
внесенные занятия, ни в каких учебных планах не
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чащиеся, а просто так, вот там, если подняться в ком-
наты музея наверх по лестнице, налево повернуть и
сразу маленький кабинет, где сидел Лев Яковлевич
Штернберг и где сидели члены его неофициального се-
минара, приваты. В числе их был и я, бывал и Нико-
лай Александрович. Нас многому научил Лев Яковле-
вич. Он заставил нас читать Фрэзера».

Дж. Дж. Фрэзер (1854—1942) получил мировое
признание как автор фундаментального труда «Золотая
ветвь» (1890) 5. Окончив Кембридж по специальности
классическая филология, Фрэзер вскоре увлекся этно-
графией. Из первых его работ наиболее известна «То-
темизм и экзогамия». Но настоящая слава пришла пос-
ле выхода в свет знаменитой двенадцатитомной «Золо-
той ветви». Что скрывалось за поэтическим названием
этого ученого труда? По словам его автора, первона-
чальной целью книги было всего лишь «объяснение
странного правила, которому подчинялось преемство
жрецов Дианы в Ариции».

Античная легенда рассказывает о том, что в святи-
лище богини Дианы на берегу оз. Неми в Италии рос-
ло необычайное дерево. Вокруг шумел Арицийский лес,
но лишь одно это дерево бдительно охранялось жре-
цом, который носил титул царя леса. «Странное прави-
ло» заключалось в том, что посягнуть на жизнь царя
леса мог только беглый раб, сумевший сломать одну
из ветвей священного дерева. Если в поединке царь ле-
са погибал, убийца становился его преемником. Со вре-
менем нового царя леса ожидала та же участь — пасть
от руки очередного удачливого похитителя ветви. Эта
ветвь называлась золотой.

Множество проблем было сгруппировано Фрэзером в
три основных вопроса: почему жрец Дианы в Неми
был не только жрецом, но и царем леса? Почему он
должен был убить своего предшественника? Почему пе-
ред совершением убийства ему надлежало сломать
«золотую ветвь»?

«Когда я впервые заинтересовался этой проблемой,
вот уже тридцать лет назад, — писал Фрэзер, — то по-
лагал, что разрешение ее будет легким. Однако скоро

5 Дж. Дж. Ф р э з е р . Золотая ветвь. Цг., IJ922. Далее, цити-
руем по этому изданию,

3 Зак. 474 [33



оказалось, что для того, чтобы сделать объяснение проб-
лемы правдоподобным или даже просто понятным, не-
обходимо обсудить и разобрать целый ряд более общих
вопросов, из которых некоторые прежде едва затраги-
вались. В последующих изданиях рассмотрение этих
родственных с ними проблем занимало все больше и
больше места, обследование всей этой темы так расши-
рялось и углублялось, что два тома первоначального
труда развернулись в целых двенадцать».

«Странное правило» объяснялось следующим обра-
зом. Жрец Дианы, олицетворение духа растительности,
должен был встретить смерть не дряхлым и больным,
а в расцвете жизненных сил. Тогда его священная
жизнь, от которой зависел мир растений, возрождалась
в преемнике «царя» во всем своем могуществе. Д у х
растительности воплощался одновременно и в дереве,
и в человеке, который это дерево охранял. Фрэзер счи-
тал, что дерево это было дубом, душа которого пребы-
вает в омеле, растущей на его стволе. В омеле же за-
ключена и жизнь человека, жреца, следовательно, что-
бы его убить, надлежало сорвать золотую ветвь омелы.

Но не классическая филология дала ответ на все
возникшие перед Фрэзером вопросы. Он должен был
привлечь данные этнографии. Народные обычаи, фольк-
лор самых различных районов земного шара замеча-
тельно иллюстрировали и объясняли документы антич-
ности, проливали свет на загадочные явления.

Исследование этнографического материала позволя-
ло, например, сделать вывод о том, что повсеместно со-
четание жреческого и царского званий, духовной и
светской власти в одних руках было социальной нор-
мой. Так было в древности в Риме и Афинах, в Китае
и на Мадагаскаре, в Африке и Центральной Америке, в
Малой Азии и Германии. А в первобытном обществе
царь мог достичь полноты власти и могущества, лишь
проявив свой талант в колдовстве.

«Золотая ветвь» стала настольной книгой Н. А. Нев-
ского. Научный поиск увлекал, бесчисленные факты,
собранные и истолкованные Фрэзером, поражали вооб-
ражение. Мечталось о том, что когда-нибудь и ему при-
дется окунуться в гущу народной жизни Японии, услы-
шать и увидеть неслыханное и невиданное. Мечтам этим
суждено было сбыться,
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Крупный и разносторонний этнограф, Л. Я. Штерн-
берг создал ряд оригинальных концепций, но, может
быть, главным свершением его жизни была разработка
научного метода этнографии. О сущности его предель-
но ясно говорит сам Штернберг: «Этнография близко,
интимно связана с науками гуманитарными, а из них
более всего с дисциплинами историческими и филологи-
ческими. И не только связана формально. Этнография,
специально изучающая процессы эволюции на низших
ступенях культуры, одинаково необходима всем гума-
нитарным наукам. Она необходима одинаково и историку,
и философу, и психологу, и юристу... Но если все эти
науки нуждаются в помощи этнографии, то еще боль-
ше этнография нуждается в них».

До Л. Я. Штернберга этнографию причисляли к нау-
кам естественным. Метод Штернберга получил в лите-
ратуре название «этнографо-лингвистический». Штерн-
берг пришел к этому методу в результате собственной
практической работы: «Мне пришлось убедиться, что
без основательного знания языка подлинная жизнь за-
интересовавшего меня племени, особенно ее психические
стороны, останутся для меня сокрытыми».

Два основных требования предъявлял Штернберг к
ученому-этнографу: первое — не наблюдать жизнь наро-
да со стороны, а входить в его быт; второе — чтобы
общаться с людьми, надо знать их язык.

«Оба эти требования в настоящее время обязатель-
ны для каждого этнографа, но в начале века они еще
не были осознаны. Многие зарубежные этнографы до-
вольствовались кратковременными поездками в изучае-
мые ими страны и почти всегда в своей работе пользо-
вались услугами переводчиков. Требования знания
языка и вхождения в среду изучаемого народа или пле-
мени стало обязательным лишь среди британских
этнографов, работавших в колониях после первой миро-
вой войны... Среди зарубежных этнографов есть немало
лиц, изучивших народы тропических стран и подолгу
Живших среди них... но и они, изучая население коло-
ний, выступали как представители колониальных вла-
стей и пользовались их поддержкой, что создавало
между ними и изучаемым народом... преграду»6.

6 Д. А. О л ь д е р о г г е . Предисловие к кн.: Н. И. Г а г е н -
торн. Лев Яковлевич Штернберг, с. 5—6.
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Штернберг-педагог обладал подлинным педагогиче-
ским талантом, который никого из его слушателей не
оставлял равнодушным.

«Мало в жизни людей, имеющих право называться
учителями, и Лев Яковлевич — один из них». Эти сло-
ва принадлежат Н. Д. Флитнер, слушательнице одного
из курсов Штернберга. Она вспоминает о том, какой
радостью было общение со Штернбергом: «Это был тот
же захватывающий, совершенно поглощающий интерес,
который переживается в детстве, когда читаешь одну
из тех книг, которые впоследствии становятся памятны-
ми — слушатели становились фанатиками его дела».

Научные интересы Штернберга сосредоточивались
главным образом на исследовании первобытного обще-
ства, его общественных институтов, нравственных кате-
горий, одним словом, на духовной жизни племен. Своей
научной деятельностью он последовательно опровергал
веру в значение письменных источников при изучении
прошлого человечества. Такая безусловная вера за-
остряла внимание ученых на европейской цивилизации,
тогда как фольклор бесписьменных народов, религиоз-
ные обряды, сохранившиеся архаические формы об-
щественных отношений давали возможность иного
взгляда на историю, на прошлое человечества. «Этно-
графия познает человечество через многообразие
конкретных этнических образований. Пристальное
изучение отдельного общества помогает обнаруживать
древние и далекие связи, о которых не подозревают
ученые, знакомящиеся с жизнью по письменным источ-
никам». Отсюда становится понятным, почему слушате-
лям курсов вменялось в обязанность «при командиров-
ках изучать язык исследуемых народностей, а также
производить наблюдения по определенным заданиям из
области шаманства, близнечного культа, системы род-
ства...».

Как этнограф Н. А. Невский сложился под прямым
и непосредственным влиянием Л. Я. Штернберга, взгля-
ды которого он разделял. Школа, пройденная у Штерн-
берга, была «вторым университетом» для Невского.

9 апреля 1914 года (по старому стилю) Н. А. Нев-
скому было выдано свидетельство об окончании универ-
ситета, в котором значилось:

«Предъявитель сего Николай Александрович Нев-
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ский, православного вероисповедания, сын чиновника,
родившийся 18 февраля 1892 г., был принят по атте-
стату зрелости гимназии Рыбинской от 4 июня 1909 г.
за № 438 в число студентов Императорского Санкт-Пе-
тербургского университета в июне 1909 года, в сентябре
1909 года уволен, а в сентябре 1910 года вновь принят
и зачислен на китайско-японский разряд факультета
Восточных языков, на котором слушал: китайский язык,
историю китайской литературы, историю Китая, япон-
ский язык, историю японской литературы, общий курс
истории Востока, историю Восточной части Средней
Азии, введение в языкознание, участвовал в установлен-
ных учебным планом практических занятиях, подвергался
испытанию по французскому языку и, по выполнению
всех условий, требуемых правилами о зачете полугодий,
имеет восемь зачетных полугодий».

Предполагалось, что Н. А. Невский останется при
университете для продолжения научной деятельности и
подготовки к работе в должности преподавателя япон-
ской литературы. Было подано соответствующее проше-
ние:

«В факультет Восточных языков
окончившего весной 1914 года
с дипломом первой степени
Императорский Петроградский университет
по японо-китайскому разряду
Восточного факультета
Николая Александровича Невского

П р о ш е н и е

Имею честь покорнейше просить факультет Восточ-
ных языков об оставлении меня при университете со
стипендией по кафедре японской словесности для заня-
тий литературой весьма важного в культурном отноше-
нии периода Хэйан.

Николай Невский
5 сентября 1914 года.

Мой адрес: Петроградская сторона, Зверинская, 34,
кв. 11».

Решением Ученого совета факультета Восточных
языков от 5 сентября 1914 года Н. А. Невский был
оставлен при университете, но без стипендии, о чем и

37



уведомлен открыткой. Лето 1914 года внесло в планы
и жизнь факультета изменения. Началась первая миро-
вая война, и намечавшиеся факультету ассигнования
были сокращены. Невский оказался при университете в
положении, близком к современному аспирантскому, но
Оез стипендии. Нужна была хоть какая-то работа.
И, пополняя свое дальнейшее образование уже в пер-
вую очередь как японовед, Невский одновременно посту-
пил на внештатную работу в нумизматический отдел
Государственного Эрмитажа. По позднейшим рассказам
Невского другим людям, он в студенческие годы мечтал
и о дипломатической карьере, но она оказалась недо-
ступной ему из-за его происхождения.

О своей же работе в Эрмитаже в 1914—1915 годах
Н. А. Невский в автобиографии сообщает так: «Окон-
чив университет в 1914 году, был оставлен при универ-
ситете для подготовки к профессорской деятельности по
японской кафедре. Занимаясь над пополнением своего
образования, я в то же время работал в Государствен-
ном Эрмитаже (в нумизматическом отделе), что давало
мне возможность существовать, так как я временно
был оставлен при университете без всякого содержа-
ния». По некоторым сведениям, в Эрмитаже Н. А. Нев-
ский занимался классификацией китайских и японских
монет. На каких условиях он работал в Эрмитаже, ска-
зать трудно. В Архиве Государственного Эрмитажа за
1914—1915 годы даже в таком документе, как ведомость
о выплате жалованья штатным сотрудникам и кандида-
там на должности, упоминаний о Невском нет. Очевидно,
он не был даже в числе кандидатов на должность, а ра-
ботал на каких-то договорных условиях. И короткое
время.

Первый год после студенчества. Петербургская
жизнь «в туманах темных сновидений», увлечения, сти-
хи «под Мандельштама» или еще кого-то:

Она — бледнее, чем вчера,
Полулежала в мягких креслах,
Пока дремали веера
Вечерних вздохов легкой песни.

Над тишиной печальных лиц
Зажглась пронзительно и тонко
В свинцовом сумраке ресниц
Слеза капризного ребенка.
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И в час, когда тоску труда
Переплывает смутный гений,
Душа взмывает иногда
В туманах темных сновидений.

«Смутный гений», подрабатывая в Эрмитаже, успеш-
но «переплывал» «тоску труда», за что и был возна-
гражден. В 1915 году университет изыскал средства на
откомандирование Н. А. Невского в Японию «для усо-
вершенствования знаний и приобретения необходимых
навыков в разговорном языке», — как писал о цели
командировки он сам.

•••' «В Японии, получая определенную зарплату, я мог
всецело отдаться занятиям различными отраслями япо-
новедения».

Так в жизни Н. А. Невского начались «годы стран-
ствий».



ТОКИО

Япония встретила Невского июльской духотой. Приб-
лижался сезон «вдусиацуи». Но адовой жары он
попросту не замечал. Впереди было целых два года!

/Впереди — сказочная японская осень с прозрачными
небесами, недолгая мягкая зима и пышная весна... Он
увидит гробницы сегунов Токугава, хорошо знакомый
по книгам японских писателей парк Уэно со знамениты-
ми музеями, легендарный квартал Асакуса с храмом
богини Каннон. А театр Кабуки! Кукольные театры! Но
самое главное — он станет частицей этого огромного го-
рода. Смешавшись с толпой, будет присутствовать на
богослужениях в храмах, обойдет все книжные лавки
токийского «латинского квартала» — Канда. Лавки на
Гиндзе, где глаз не оторвешь от изделий народных ма-
стеров. Не сходя с места, можно изучать народные
обычаи, костюм, ремесла. Жизнь Токио, то, что не по-
стигнешь чужими глазами, пусть даже автор рисует жи-
вописную картину вроде этой: «Главною достопримеча-
тельностью Токио для свежего человека является сам
город — эти старинные деревянные домики, которые
лишь отчасти заменены кирпичными постройками в
чужеземном стиле, уличная жизнь народа, шум дере-
вянных башмаков, хорошенькие дети, напудренные и
нарумяненные по случаю праздника, грациозная мест-
ная одежда, которую западные изделия и фасоны еще
не успели вытеснить, неописуемо забавное сочетание
этой одежды с европейскими шляпами, шотландскими
плащами и вязаными косынками...» '. То, что останется

' Ч е м б е р л е н . Вся Япония. СПб., [1908?], с. 343,
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тайной для любого, кто не бывал в стране и знает ее
только по книгам, ему будет доступно. Он был молод
и счастлив.

В Токио ему не грозило одиночество, здесь уже
обосновались Отто Розенберг и Николай Конрад. Они
были единомышленниками, друзьями и понимали друг
друга с полуслова.

Все трое были посланы в Японию на стажировку,
факультет Восточных языков, командировавший их,
ставил перед ними цель: получить основательную обще-
филологическую подготовку, необходимую для препода-
вательской работы на факультете. Но это не было
единственным смыслом командировки. Каждый из них
имел еще свои, особые задачи, связанные с исследова-
тельской работой. Разграничить научное исследование
и совершенствование в языке было невозможно да и не
нужно. Одно помогало другому.

Розенберг в Токио был уже «старожилом». Его
командировка, рассчитанная на четыре года, началась
в 1912 году.

Сын архивариуса Фридрихштадтского городского
магистрата Юлиус Карл Отто Розенберг пришел на
разряд санскритской словесности факультета Восточных
языков Санкт-Петербургского университета с золотой
медалью. Юлиус Карл принадлежал к евангелическо-
лютеранскому вероисповеданию, поэтому и обучался в
гимназии училища при лютеранской церкви Св. Екате-
рины в Петербурге.

Лицо с детски-припухлыми губами, высоким лбом и
не по годам серьезным взглядом невольно останавлива-
ло внимание преподавателей. Розенберг отличался ода-
ренностью и прилежанием. Это бросалось в глаза. По-
жалуй, специальность буддолога, действительно, удел
тех, кто кроме способностей наделен еще даром
исключительного трудолюбия. Розенберг прослушал
курсы санскритского языка, пали, пракрита, китай-
ского тибетского и множества других дисциплин, таких,
как международное право, общий курс истории Восто-
ка, логика и психология. И везде он был в числе луч-
ших. По окончании университета Розенберг был коман-
дирован в Берлинский университет для занятий япон-
ским языком, с тем чтобы потом отправиться в дли-
тельную командировку в Японию.
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Специальной областью занятий Розенберга было изу-
чение религиозной и философской литературы Японии и
ознакомление с живой традицией буддизма. Необходи-
мо было определить значение этой традиции для изуче-
ния индийского буддизма и философии. Розенберг шел
непроторенным путем. Европейское японоведение почти
не затронуло религиозно-философской литературы Япо-
нии. Столкнувшись с этой литературой, Розенберг по-
нял, что нельзя вникнуть в смысл текстов, не обладая
запасом специальной лексики. Работая над темой, он
составил «Свод лексикографического материала», кото-
рый стал первой частью обобщающего труда «Введение
в изучение буддизма по японским и китайским источни-
кам», которая была издана в Токио (1916) и в Петро-
граде (1917). Второй частью «Введения...» была книга
«Проблемы буддийской философии» (Пг., 1918).

...Два года после возвращения из Японии Розенберг
проработал научным сотрудником Азиатского музея в
Петрограде.

Вклад его в науку оказался настолько весомым, что,
когда через полвека будет написана история Азиатско-
го музея — Ленинградского отделения Института восто-
коведения АН СССР, имя Розенберга упомянут
китаисты, японоведы, индологи, маньчжуроведы и каж-
дый назовет его выдающимся ученым. О трудах Розен-
берга скажут, что они вошли в золотой фонд науки «и
долго еще будут оставаться непревзойденными по науч-
ному уровню и широте охвата материала». И все это —
о человеке, который в 1910 году окончил университет, а
в 1919 уже умер.

«Лексикографический свод» содержал «конкорданс
японских специальных лексиконов и списков терминов
по религии и философии буддизма, а отчасти и синто-
изма», а также — словарь китайско-японских и сан-
скритских параллелей философских и религиозных тер-
минов, собственных имен, заглавий. «Свод лексикогра-
фического материала раскрывает доступ к богатой вспо
могательной литературе, созданной японцами для
изучения буддийской религии и философии, а тем са-
мым — к обширной буддийской литературе, переводной
с санскритского, сохранившейся в Японии».

Вторая часть «Введения...» содержала обзор проб-
лем. Так же, как и первая, эта книга предназначалась

42



для тех, кто собирался читать оригинальные китайские
и японские сочинения и переводы с санскрита.

Множество религиозных направлений самого различ-
ного толка причисляли себя к буддизму. Что было у
них общего? Какова их центральная проблема? Розен-
берг отвечал на вопрос о том, достаточно ли для зна-
комства с буддизмом европейских источников, дают ли
японо-китайские материалы новое освещение проблемы.

Опыт Розенберга в подходе к материалу, методика
исследования чрезвычайно важны были и для Н. А. Нев-
ского, который собирался посвятить свою стажировку
изучению второй главной религии Японии — синтоизма.
Кроме того, существовал так называемый буддийский
синто, где сам предмет исследования в значительной

-Мере был тождествен тому, чем занимался Розенберг.
;• Н. И. Конрад избрал своей темой камбун — китай-
скую классическую литературу в Японии. Он уже был
Автором солидной статьи о начальной школе в Японии.
Эта работа написана им на материале, собранном во
Ъремя кратковременной командировки в Японию в
1912 году. В октябре следующего года появилась ее
публикация.

Более опытные старшие товарищи охотно приходили
на помощь.

Н. И. Конрад вспоминает об этом времени: «Розен-
берг занимался буддизмом и был отправлен в Японию
Федором Ипполитовичем Щербатским, который с прису-
щей ему поразительной прозорливостью понял, что изу-
чать буддизм в настоящее время нужно через Японию.
Учитель и ученик, они были очень близки друг другу и
в то же время очень разные. Чтобы показать, какая
между ними была разница, разница двух поколений, я
прочту два маленьких отрывочка. В 1919 году здесь, в
Петрограде, уже была так называемая Первая буддий-

,ская выставка (замечательное предприятие), где были
прочитаны публичные лекции, в том числе и Щербат-
ским, и Розенбергом. Лекция Щербатского — она назы-
валась „Философия буддизма" — заканчивалась, напри-
мер, так: „Тот самый Бергсон 2, на которого мы ссыла-
лись неоднократно в течение этой лекции (а Федор Ип-

2 Бергсон Анри i(1869—1941)—французский философ-идеалист,
представитель интуитивизма и филосо'фии жизни,
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политович Щербатской любил сопоставлять некоторые
учения индусов с теорией тогда очень модного, попу-
лярного, как известно, французского философа Анри
Бергсона), в одном из замечательных своих докладов
старался определить, что составляет существо философ-
ского учения и характернейшую черту всякого филосо-
фа. Его заключение сводится к тому, что всякий фило-
соф вначале отправляется от какого-нибудь видения —
от картины, в которой воплощается самое сердце его
учения. Вся работа философа есть только стремление
так или иначе истолковать и понять назначение этой
картины, которая является опосредующим звеном меж-
ду наблюдаемым миром и создателем самой теории".

Так закончил лекцию Щербатской. Лекция же Отто
Оттоновича Розенберга называлась не „Философия буд-
дизма", а „Миросозерцание современного буддизма на
Дальнем Востоке". Очень важно обратить внимание на
эту разницу в наименованиях. Розенберг закончил свою
лекцию так: „Сближение Европы с Востоком усили-
вается. Все более и более рушится преграда, разделяв-
шая народности, но не понять нам народы Востока,
если мы не будем знать их души, не будем понимать
того, чем живут и чем вдохновляются их лучшие мыс-
лители, художники и поэты, если мы не будем знать,
чем живет широкая масса народа".

И вот Николай Александрович Невский приехал к
нам.

Дело в том, что из слов Розенберга можно понять:
он изучал буддизм в Японии совершенно иначе, чем
предполагал его учитель. Меньше всего он сидел над
текстами и больше всего ходил по монастырям, хра-
мам, разговаривал с монахами, иначе — его интересовал
буддизм не как философема, а буддизм как действие.
В известной мере такие же настроения были и у дру-
гого товарища Николая Александровича Невского, ко-
торого он застал в Японии, у Конрада. Конрад поехал
туда, чтобы заниматься китайской культурой в Японии,
но ему хотелось не по книгам изучать, а увидеть тех
людей, для которых китайская культура, в частности
китайская философская мысль, представляется жизнью
реальною, от чего зависит их поведение. Николай Алек-
сандрович попал в среду своих товарищей, старших по
возрасту. И произошло разделение зон влияния. Буд-
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дизм был признан зоной влияния Розенберга, китайская
культура в Японии — зоной влияния Конрада, а зоной
влияния Невского — синтоизм, то есть национальная
идеология японцев».

Первые полгода своей стажировки Невский большое
внимание уделяет литературе вопроса, ему необходимо
хотя бы в общих чертах уяснить сущность основных
синтоистских учений в исторической последовательности
их возникновения.

«Начал он, по традиции, конечно, с памятников, с
тех же самых памятников, которые всем хорошо извест-
ны как литературные и исторические. Те же „Нихонги",
те же „Кодзики", „Норито" и так далее, т. е. памятни-
ки VIII—IX веков. Но Николай Александрович, может
быть в известной мере под воздействием своих коллег,
не стал заниматься исключительно изучением памятни-
ков, окружив себя монографиями, трудами современных

г Профессоров японских. Нет, он взял старых токугавских
/авторов, которые по-своему разрабатывали все эти па-

мятники, и остановился главным образом на тех, кото-
рые больше всего занимались синтоизмом, в частности
Хирата Сатоми. Николай Александрович стал одним из
крупнейших знатоков этого выдающегося, чрезвычайно
интересного мыслителя XVIII века. После него никто
этим Хирата Сатоми не занимался, специально по край-
ней мере. Но в то же время это была одна линия работ,
и, разрабатывая ее, Николай Александрович приобрел
огромное знание материала по фольклору и превосход-
ным памятникам...»

Переводы «Норито» — синтоистских гимнов V I I —
VIII веков Н. А. Невский спустя много лет опублико-
вал. До сих пор «Норито» в его переводе остаются в
числе лучших образцов переводов памятников древней
японской поэзии. Н. И. Конрад по поводу этой работы
говорил:

«Перевод отличается тем качеством, которое пле-
няло почитателей раннего Мандельштама. Творчест-
во раннего Мандельштама было в одной критической
статье определено удивительно любопытным выражени-
ем „велеречивая строгость". И вот в этих гимнах этя
велеречивость, эта торжественность, эта, даже если хо-
тите,, многословность сочеталась с поразительной точ-
ностью каждого слова, каждой формулы».
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«Подобно тому, как вздыхающий ветер
восьмислойные тучи небес раздувает,
как мглу утреннюю с мглой вечерней
развевает ветр утренний с ветром вечерним;
подобно тому, как громадный корабль,
стоящий в громадном заливе,
отвязавши у носа,
отпустивши корму,

толкая, пускают в великую моря равнину;
подобно тому, как деревья густые, что в далях,
сносятся с корня
топорами калеными,
топорами проворными, —
оставшихся прегрешений не будет:

они снимутся и очистятся».

Но параллельно с изучением памятников, а может
быть даже предпочтительнее, определилась и другая
линия исследований синтоизма.

«Обозначая словом „синто" или синтоизмом нацио-
нальную японскую религию, как это принято в европей-
ской науке,—• писал Невский в отчете университету,—
должен сделать весьма существенную оговорку, чтобы не
вводить в заблуждение лиц, сталкивающихся с этим тер-
мином; а именно, что синто не есть понятие абсолют-
ное, позволяющее каждому, слышащему данное слово
сразу же вызвать в мозгу сущность концепции, обозна-
чаемой данным термином. На вопрос, что такое синто,
вряд ли много японцев даст удовлетворительный ответ...»

Уяснив в общих чертах сущность основных синто-
истских учений в исторической последовательности их
возникновения, Н А. Невский разделил их на три боль-
ших класса: буддийский синто, китаизированный синто
и квазинациональный синто. Последняя разновидность
синтоистских учений — квазинациональный синто — более
двух первых импонировала самому Невскому в его ис-
следованиях этого вопроса.

«К третьему классу относятся все попытки объяснить
трактуемый предмет посредством сравнительного изуче-
ния национальных (или мыслимых национальными)
классических преданий, встречаемых в „Кодзики", „Ни-
хонги", „Манъёсю" и других старых книгах.

Таковы синтоистские учения плеяды националистов-
кокугакуся3 (Мотоори, Хирата и пр.). Однако слабое

' К о к у г а к у с я — ученый, специалист по японской классиче-
ской филологии.
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развитие национального языкознания, служившего пре-
имущественной опорой этим комментаторам, китайское
образование, процветавшее в токугавский период и на-
кладывавшее свою печать на всякого японца того вре-
мени, и отголоски начавшей проникать европейской
науки привели к тому, что данный класс синтоизма, с
одной стороны, полон натяжками в объяснениях, а с
другой стороны, в национализм незаметно для самих
ученых вкралась масса ненациональных элементов».

Ввиду эклектичности данного учения Невский обо-
значил его термином «квазисинто».

Классификация была относительной, существовало
еще множество учений, которые располагались как бы
между тремя основными классами.

Представители квазинационального синто внесли ог-
ромный вклад в изучение вопроса. Они обладали колосv
сальными знаниями в области национальной классиче-
ской литературы и преданий, собрали очень большой и
ценный материал, но совершенно не систематизировали
его. Однако ни кокугакуся, ни тем более приверженцы
буддийского или китаизированного синто не обращали
внимания на живые народные суеверия, праздники,
обрядность, другими словами — «на живой фольклор-
ный и этнографический материал».

Невскому было ясно, что его собственная програм-
ма должна опираться на изучение именно живого
фольклора и этнографии.

«Единственный путь для исследования первичных ве-
рований Японии, — писал Невский, — это прибегнуть к
сравнительной этнографии и национальному фольклору,
под которые подходят прежде всего ныне существующие
сказания и предания разных провинций, народные обы-
чаи, суеверия, гадания и чародейства, народные храмо-
вые празднества и обряды, народные танцы, детские
игры и пр.»

В соответствии с программой Невский намечает план
Действий. Он ищет встречи с японскими этнографами,
и вскоре такая встреча состоялась.

Невский был завсегдатаем одной из букинистических
лавок, каких так много в Канда — «латинском кварта-
ле» Токио. Любознательный русский студент уже сво-
бодно изъяснялся по-японски. Хозяин лавки и приказ-
чик охотно помогали Невскому во всем и вскоре позна-

47



комилй его с молодым японским ученым-этнографом
Накаяма Таро.

«Однажды весенним вечером в 1916 году, — вспоми-
нает Накаяма Таро, — приказчик букинистической лав-
ки, с хозяином которой я был дружен, сказал мне:
„К нам частенько заглядывают двое русских студен-
тов, они хотели бы познакомиться с человеком, сведу-
щим в истории Японии, нравах и обычаях японцев. Нет
ли у вас желания подружиться с ними?" Я ответил, что
это невозможно, поскольку я не владею ни одним из
иностранных языков, но тут вмешался хозяин, сказав,
что оба они превосходно говорят по-японски и могут
рассуждать о самых сложных вещах»4. Спустя несколь-
ко дней знакомство состоялось, и вскоре Накаяма сбли-
зился с Невским. Их дружба продолжалась всю жизнь.
Накаяма ввел Невского в круг японских этнографов.
Впрочем, «круг» был весьма узок.

«Николай Александрович своими занятиями как раз
попал в тот момент, — рассказывает Н. И. Конрад, —
когда в Японии начала создаваться новая крупная эт-
нографическая школа. Вместо прежних неопределенных
этнографических исследований — настоящая научная эт-
нография, во главе которой встал Янагита Кунио, очень
крупный этнограф... Этот человек буквально влюбился в
этнографию. И сумел привлечь средства для основания
одного журнала, который назвал „Кёдо кэнкю" — „Ро-
диноведение", если можно так сказать, и начал писать
обо всем, что можно было наблюдать в Японии в те
времена. В каждом номере такого небольшого журналь-
чика выступало десять-двенадцать авторов. И мы удив-
лялись тому, как много в нем сотрудничает этнографов.
Как-то раз Накаяма слушал нас, слушал, а потом и
сказал: „Видите, вот эти шесть авторов —это Янагита
Кунио, а эти пять — я". Так что на первых порах де-
лали журнал они двое...»

Вскоре Н. А. Невский познакомился с Оригути Но-
буо и Киндаити Кёсукэ. Но особенно ценным для моло-
дого Невского было знакомство с Янагита Кунио, пе-
решедшее затем в многолетнюю дружбу и сотрудниче-
ство.

4 К а т о К ю д з о . Биография Н. А. Невского.—Н. А. Н е в -
с к и й . Луна и бессмертие (Цуки то фуси). Токио, 1972 (на яп. яз.).
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Крупнейший айновед КиНдаиТи Кёсукэ вспоминал,
что Николай Невский был одним из первых, кто по до-
стоинству оценил книгу Янагита «Тоно моногатари»
(1907), которая считается «младенческим криком» япон-
ской этнографии. «Тоно моногатари» — собрание мифов
Тоно, небольшого городка префектуры Иватэ, справед-
ливо называемого сокровищницей фольклора. Там жил
и учительствовал некий Сасаки Кидзэн, этнограф-люби-
тель, знаток родного края, со слов которого Янагита
записывал мифы Тоно.

Уже в те годы японцы отдавали дань уважения и
восхищения молодому русскому коллеге, но даже самое
смелое воображение не могло бы нарисовать того, что
произошло в действительности: пройдет немногим более
полувека, и Невского назовут «одним из отцов японской
этнографии».

Янагита впоследствии писал, что когда к нему впер-
вые пришел 23-летний русский студент с намерением
всерьез заниматься японской этнографией, то японско-
му ученому показалось это удивительным и неправдопо-
добным. Но вскоре он поверил в Невского.

В августе 1916 года Н. А. Невский загорелся жела-
нием совершить поездку по японским деревням. Он вы-
брал префектуру Ибараки. Больше всего его интересо-
вали поселки Атэра и Мотиката (округ Кудзи, деревня
Тэгано). Ему было известно, что в этих глухих местах
еще в ходу древние обряды. Невский хотел бы, чтобы
с ним вместе отправился и Накаяма. Накаяма пытался
отговаривать Невского, приводил массу неотразимых, по
его мнению, аргументов против поездки, но в конце кон-
цов согласился, ибо Невский был непреклонен. И в один
жаркий августовский полдень они выехали из Токио с
вокзала Уэно. Япония — небольшая страна, всего четы-
ре-пять часов пути, и ты — в глухой провинции.

Уже через несколько часов Невский и Накаяма до-
стигли деревни Тэгано и направились в деревенскую
управу. По случаю воскресенья там было пусто. На-
каяма и Невский, окруженные толпой зевак, разыскали
дом секретаря управы, изложили ему свою просьбу.
Секретарь охотно вызвался помочь, попутно извинив-
шись за неумеренное любопытство местных жителей. Он
объяснил это тем, что в этих краях приезжие — ред-
кость, а уж иностранцев и вовсе не доводилось видеть.

4 Зак. 474 : 49



Двое молодых людей получили проводника и по гор-
ной дороге отправились на северо-запад, к цели своей
экспедиции. Невский, по воспоминаниям Накаяма, был
сама любознательность. Его интересовало буквально
все: .природа, люди, предметы обихода, животные, хра-
мы. Накаяма был поражен его неистощимой способ-
ностью задавать вопросы. В первую же ночь путешест-
венники остановились на ночлег в зажиточном крестьян-
ском доме. Туда собрались все, кто составлял местную
интеллигенцию, в том числе директор начальной шко-
лы. В беседе, которая затянулась до глубокой ночи,
приняло участие много народу. Невский точно и не про-
делал утомительной дороги. Все та же пытливость,
стремление получить исчерпывающие ответы на вопро-
сы, которые и японцев зачастую обескураживали. Они
как-то раньше не задумывались над происхождением
тех или иных обычаев. Так повелось издавна, вот и все.
Порой Невский даже раздражался, нетерпеливо пере-
спрашивал чуть помедлившего с ответом. Все услышан-
ное он подробно записывал, стараясь ничего не упу-
стить.

Впоследствии Н. А. Невский совершил еще не одну
поездку в северо-восточные провинции5. Во время сво-
их поездок он собрал материал, послуживший основой
для статей «Песни при исполнении танца сисимаи»,
«Магические фигуры из Тоно»6 и др.

«С наступлением весны в деревню проникают раз-
личные болезни, от которых страдают деревенские жи-
тели. Это серьезная помеха сельскохозяйственным рабо-
там во время важного весеннего сезона.

Крестьяне ищут способов избавиться от болезней и
применяют различные уловки, чтобы болезни не про-
никли в деревню.

В префектуре Ибараки каждая деревня и каждая
слобода делают следующее: между двух стволов зеле-
ного бамбука протягивают веревку так, чтобы середина
ее провисала как кисть. К ней привязывают подноше-
ние. Называется это „симэкири". Изготовив такой

5 Так, например, в августе 19171 г. вместе с Янагита Кунио и
группой исследователей, интересующихся деревенской архитектурой
Японии, Н. А. Невский посетил префектуры Гумма, Иватэ и др.

6 Эти работы вошли в книгу Н. А. Невского «Луна и бессмер-
тие».
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нехитрый заслон, успокаиваются и принимаются за сель-
скохозяйственные работы».

Когда рисовые поля начинают покрываться нежной
зеленью, возникает угроза посевам от множества насе-
комых, которые роятся над посевами. В Тоно, чтобы
избавиться от этой опасности, принято устраивать так
называемый «муси мацури».

«В назначенный день в каждом крестьянском дворе
пелают соломенную куклу величиной около двух сяку 7.
Ей приделывают лицо, нарисованное на бумаге. В руки
вкладывают небольшой деревянный нож. С куклами со-
бираются в центре деревни, отсюда с барабанным боем
отправляются на рисовые поля и по межам обходят их.
К барабанному бою присоединяется пение, крестьяне с
громкими воплями изгоняют вредителей. Оставив кукол
воткнутыми на меже, возвращаются домой».

На случай, если в деревню задумает проникнуть вор,
«на границе деревни ставят прикрепленную к шесту со-
ломенную куклу величиной около двух сяку. Руки у нее
связаны, ноги прибиты гвоздями». Такая мера означа-
ла, что вор под воздействием магической силы окажет-
ся как бы пригвожденным к месту и не сможет совер-
шить задуманное воровство, или будет схвачен, или по-
чувствует себя плохо и вообще не сможет двигаться.
Говорили даже, что кукла при этом принимает обличье
вора.

Особое внимание обращает Н. А. Невский на об-
ряды и обычаи, связанные с похоронами. И вот по-
чему:

«С вступлением Японии на сцену мировой истории,
или, вернее, общемировой, общегосударственной жизни
после Реставрации 1867 года, в этой до того замкнутой
Стране Восходящего Солнца замечается явное стремле-
ние объевропеизироваться, которое с каждым днем стано-
вится все заметнее и заметнее. Первоначальное лишь
подражание всему европейскому мало-помалу всасы-
вается в кровь нации, чуждый маскарадный костюм ста-
новится понемногу насущной потребностью; одним сло-
вом, насильно прививаемая чужая культура влечет за
собою и культуру духовную. И это объевропеизирование
не ограничивается лишь высшей интеллигенцией, но на-

7 С я к у — мера длины, равная 30,3 см.
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кладывает свою печать и на жизнь японского крестья-
нина, на жизнь японской деревни.

Масса исконных национальных или квазинациональ-
ных устоев уже канула в вечность, масса древних, как
плохих, так и хороших, обычаев под влиянием нивели-
рующей руки квазиевропейского воспитания и образова-
ния выглаживается из памяти народной; их место зани-
мают или новые, или в большинстве случаев те же, но до
неузнаваемости реформированные на новый лад.

Только в глухой деревне, где-нибудь в горах, еще
можно, пожалуй, найти нетронутую или почти нетрону-
тую японскую жизнь, но и туда уже проникает всесиль-
ная рука новой цивилизации, как некогда туда уже про-
никали цивилизации буддийская и китайская.

Однако, хотя умы нации и преобразовываются на
новый манер, исконные обычаи, в особенности связан-
ные с важнейшими факторами человеческой жизни,
как-то: рождением нового индивидуума, браком и
смертью, а также религиозный ритуал пока сохраняют
много пережитков старины, уживаясь со всесокрушаю-
щей силой заморской культуры. Таким образом, в япон-
ской деревне даже недалеко от Токио мы можем подо-
брать еще много фольклорных данных, живо рисующих
нам уже отжившие или отживающие свой век взгляды
и верования дореформенного японца.

Из всех обычаев, наименее подвергшихся изменени-
ям, как говорит мой уважаемый друг господин К. Яна-
гита, авторитет в области японского фольклора и этно-
графии являются обычаи и обряды, связанные с похо-
ронами. Причина этого, по его словам, вполне объяс-
няется психологически. А именно: в противовес всем
остальным случаям повседневной жизни, позволяющим
их предвидеть, обдумывать и делать различные приго-
товления, что дает в каждом отдельном случае возмож-
ность прибегать к новым способам их ликвидации или
приведения к желаемому результату, •— в противовес
всем им похороны сопровождают собою великое явле-
ние смерти, наступающее более или менее внезапно, не-
избежное, вселяющее человеку и обществу ужас и тем
самым отстраняющее их от всяких попыток делать ка-
кие-либо приготовления.

С другой стороны, явление смерти ассоциируется в
большинстве случаев в мозгу человека со старостью и
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дряхлостью, требующими к себе старого, установленно-
го традицией отношения. Таким образом, и внезапность
наступления смерти, и старость, являющаяся ее главной
жертвой и сторонящаяся всяких новшеств, заставляют
семью или общество хвататься за первый имеющийся
под руками способ похорон, идущий, по традиции, из
глубины веков и обусловленный всеми прецедентами,
имевшими место в данной деревне или селении» 8.

То, мимо чего взгляд иного путешественника скольз-
нул бы с безразличием, привлекает внимание молодого
ученого, дает ему пищу для размышлений. «Япония в
настоящие дни поражает каждого иностранца своим
обилием зелени. Почти беспрерывные горы, покрытые
густой растительностью, бросаются в глаза каждому,
хотя бы любовавшемуся ими из окна вагона, — записы-

вает Невский в одной из своих рабочих тетрадей.—
'Такое обилие лесов не могло не повлиять на религиоз-
ное мышление и воображение древнего японца. Темные
чащи лесов были, по представлению японца, излюблен-
ными местами, куда нисходили боги, и тем самым эти
места внушали страх и трепет. И теперь еще сказки и
предания населяют леса всякими духами и оборотнями.

Каждый, живший в Японии, вероятно, обратил вни-
мание на то, что большинство как буддийских, так и
синтоистских храмов расположены в парке или в ро-
ще... Бродя по провинциальным дорогам, невольно об-
ращаешь внимание на зеленеющие клочки леса, так
называемые „мори", большею частью из криптомерии.
Стоит завернуть в любую из таких рощ, чтобы убедить-
ся, что здесь чествуется какой-то бог с поставленным в
его честь храмиком...»

Вспоминались наставления Штернберга: «Когда Вы
сталкиваетесь с каким-нибудь явлением в жизни наро-
да, необходимо знать все, что хоть как-нибудь отдален-
но напоминает это явление у других народов».

Возвращаясь к рабочему столу, Н. А. Невский пере-
листывал «Золотую ветвь», и не было случая, чтобы
Фрэзер подвел. Так и на этот раз: «...у многих арий-
ских народов слова для обозначения храма, как уже
установлено в европейской науке, в корне своем иден-
тичны со словами, обозначающими рощу».

• Архив Тэнри (в Японии).
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За эту приверженность к Фрэзеру, которая явствен-
но ощущалась в том, как Невский трактовал явления
японской жизни, его упрекнет в письме В. М. Алексеев:
«Увлекаетесь, милый, „Золотой ветвью"».

Срок стажировки Розенберга и Конрада истек. Нев-
ский остается в Японии один, ему надлежит пробыть
там до середины 1917 года. В России Февральская ре-
волюция, о ней доходят самые противоречивые слухи.
Понимая это, Конрад пишет Невскому из Петрограда:
«Вы в Японии, не только Вы лично, но и все без исклю-
чения там долго живущие, ничего не понимаете, что де-
лается с Россией и ее жителями. Что газеты! Их нужно
читать все, чтобы знать хоть приблизительно, чем мы
живем. И как далеки от понимания России японцы. Во-
ображаю, что пишет наша „Асахи", какую чушь и
ерунду» 9.

Невский к этому времени уже прижился в Японии,
налажен быт и регулярные занятия. И вдруг как гром
средь ясного неба — болезнь. Врач считает, что похоже
на туберкулез, поговаривает об операции. В последст-
вии выясняется: все это ложная тревога. Но тогда Нев-
ский был крайне встревожен, и Конраду, ближайшему
другу, летят телеграммы, одно письмо за другим. Кон-
рад реагировал на известие о болезни Невского чрезвы-
чайно остро: «Начать с того, что я ничего не понял из
Вашей телеграммы — слово „туберкулез" было искаже-
но до неузнаваемости — и я понял, что речь идет о ка-
кой-то операции, но что это за штука, не имел понятия.
На другой день пришло Ваше письмо. Господи, я не же-
лал бы никому пережить то, что пережил я, вернее,
что я начал переживать с того момента вплоть до полу-
чения Вашего второго письма. Это был такой удар, от
которого еще долго придется оправляться... Телеграфи-
руйте о результатах операции. Будьте мужественны, и
если нужно — призовите меня, я сейчас же приеду, не-
смотря ни на что».

Невский и Конрад жили теперь в разных мирах. Если
жизнь Невского на Хаяси-тё продолжала идти заведен-
ным порядком, то Конрад не просто географически пе-
ременил место жительства, он оказался в иной среде и

9 Письма Н. И. Конрада опубликованы в журнале «Biblia. Bul-
letin of Tenri Central Library», № 56̂  март И974.
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под влиянием социальных катаклизмов должен был за-
ново определять свои позиции в обществе, осмыслять
процессы, непредвиденность которых для него была осо-
бенно резкой после трехлетнего японского затишья. Он
писал Невскому с чувством некоторого превосходства.
Впрочем, это никак не соотносилось с личностью само-
го Конрада, он всячески старался подчеркнуть то об-
стоятельство, что умудренность и менторская интонация
продиктованы именно ситуацией, в которой он оказал-
ся: «Из Вашего письма, дорогой мой, усматриваю, что
Вы — в курсе Ваших прежних интересов. Благо Вам, но
все же я, находясь здесь, я, знающий даже, как живут
российские граждане в Японии, несмотря на все это,
удивляюсь, как Вы можете жить нераздельно этими ин-
тересами осирасама, сиси-одори и т. д. Я не увлекаюсь,
не бойтесь, и по-прежнему готов подписаться под своим
заявлением: „Мне гораздо важнее вопрос о даосском
влиянии на японское нэнго, чем экономическая будущ-
ность России и Японии". Да, я готов утверждать это и
теперь, но все же я не могу не утверждать и по логи-
ческим соображениям, и как очевидный факт, что мы
живем в стадии творчества, творчества не только госу-
дарственной жизни, но и личного, индивидуального бы-
тия, поскольку оно теснейшим образом связано с госу-
дарством. И вот в этом творческом процессе необходи-
мо участвовать, если не активно, то мыслью, ибо в кон-
це концов только она одна творит действенное для всего
существа... Но довольно об этом: это помешает Вам чи-
тать новую рукопись г-на Яманака или крестьянина из
Тоно. Вы ведь в конце концов правы: Вы ведете опре-
деленную линию, равняетесь по Вашему личному фрон-
ту, и Вы, повторяю, бесконечно правы и счастливы».

Но и Н. И. Конраду было совсем непросто разо-
браться в происходящем в России. Тем не менее со
свойственным ему глубоким проникновением в сущность
явлений он сумел понять ту сложную ситуацию, кото-
рая была в России к лету 1917 года. В начале июля он
писал Невскому: «Дорогой Николай Александрович,
если Вы волнуетесь еще не одними только индивидуаль-
ными процессами, а процессами надъиндивидуальны-
ми, — верьте в Россию. Я всегда верил в чудо, верю и
теперь, оно спасет нас. Слушайте, я уже успокоился за
месяц своего пребывания в столице, в этом пекле и кот-
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ле, всего, что делается 6 мире, — я сумел отделаться от
той психологии „испуганных" интеллигентов, которые
наполняют у нас улицы, трамваи и т. д. и которые яв-
ляются самым пакостным, самым ужасным, самым пе-
чальным из всего того, что имеется у нас сейчас в Рос-
сии, ужаснее удушья провокации и шпионства, ужаснее
наступающих германских полчищ».

Такие письма вносили смятение в душу Невского. Он
никак не мог понять, что же так изменило Николая
Иосифовича, который в бытность свою в Японии был
безраздельно предан одной только науке.

Сам Невский по-прежнему регулярно посещал биб-
лиотеки, бродил по городу, теперь уже чаще всего в
одиночестве. Он уже хорошо ориентировался в Токио.
Знал небольшие художественные магазины, где торго-
вали игрушками, изготовленными в различных провин-
циях Японии. Часто бывал в лавочке на улице Дангод-
зака и в магазине «Фудзики», который недалеко от
Мацуэдзуми-тё. Полки в них буквально ломились от
красочных, занятных товаров. Глиняные дудки в виде
совы, деревянные куколки — кокэси, соломенные, бамбу-
ковые, бумажные игрушки... Невский выбрал игрушку
«такарами» — «сокровище-веяло». Это был набор сель-
скохозяйственных орудий из бамбука. Миниатюрный
серп, которым жнут рис, крошечные грабли, мотыга,
веяло для отделения зерна от шелухи. Игрушки давали
полное представление о настоящих орудиях крестьян-
ского труда. Там же он купил маленькую куколку, со-
стоящую из одной головы, насаженной на бамбуковую
спицу. Такую куколку прихожане приносят с собой в
храм, чтобы оставить ее в дар.

За небольшую лепту священнослужители буддийских
и синтоистских храмов раздавали амулеты. В синтоист-
ском храме Янагимоти дзиндзя в Янагивара Невский
получил две глиняные фигурки барсуков, большую и
маленькую, а в буддийском храме Сибамата — две фи-
гурки обезьян. Вернувшись домой, подробно записывал,
где и когда купил или получил в дар амулеты и игруш-
ки, зарисовывал их. Приводил все известные ему тол-
кования этих предметов. Под рисунком, изображающим
сидящую обезьянку, записал: «Вообще обезьяны счи-
таются в народе посланницами бога, почему и неболь-
шие глиняные изображения, покупаемые паломниками,
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называются „Тайсякусама-но цукаихимэ", т. е. „прин-
цесса—посланница господина Тайсяку"».

Невский любил пестрые кварталы токийской окраи-
ны, но все же лучшие свои часы он проводил в Уэнос-
ской библиотеке. Уже сам парк Уэно, через который
проходил Невский, постепенно настраивал на размыш-
ления. Он шел мимо заросшего огромными цветами ло-
тоса пруда, который так много раз описан в японской
литературе, мимо молчаливых, погруженных в размыш-
ления людей, сидящих на скамейках возле воды. И с
трудом верилось, что в двух шагах от этого тихого мес-
та бурлит город, пыльный, суетливый.

Н. А. Невский входил в читальный зал, заказывал
комплект «Дзинруйгаку дзасси» («Этнографический
журнал»), или «Тоса коку гунсё руйдзю» («Классифи-
цированный сборник книг о провинции Тоса»), или со-
чинение Иха Фую «Корюкю» («Рюкюекие острова в
древности»). Переводил, делал выписки, набрасывал
черновики будущих работ. Доклад Янагита Кунио в об-
ществе «Тэйюринрикай» — «Мысли по поводу синто» пе-
реведен полностью. В толстую тетрадь в матерчатом
переплете убористым почерком переписано сочинение
Кавамура ЁДЗЮ «Исследование японского шаманства»,
содержащее разделы: «Слово „мико"», «Лица, изрекаю-
щие волю богов», «Оракулы и праздники» и др.
Перевод занял почти полтораста страниц. Другая тет-
радь озаглавлена «Материалы для истории шаманства
в Японии» — в ней выдержки из книг и статей. Еще од-
на — «О религиозных обрядах и культовых игрушках».
Японские авторы описывали народные обычаи, обряд-
ность, культы досконально, не оставляя без внимания
ни одной мелочи. Особенно часто встречалось Невско-
му имя божества Осира: «С давних пор, — записывал
Невский, — в Осю существует особая вера, это обычай
чествовать так называемого бога Осираками. Это не
просто культ представителя чего-нибудь великого: успе-
хи и неудачи, счастье и несчастье человеческой жиз-
ни — все это целиком зависит от силы данного божест-
ва, изменение неудачи на успех тоже совершается по
его милости. Поэтому верующие в него соединяют в се-
бе благочестие, любовь к нему и боязнь, страх; с од-
ной стороны, он признается как бог сострадания, чело-
веколюбия, добра и красоты, вроде римской Венеры, а
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с другой стороны — как бог убивающий, казнящий, ка-
рающий и строгий, вроде Купидона. Только отличие его
от так называемых богов религий заключается в том,
что он совершенно не ведает будущим, а только на-
стоящим...».

С богом Осира Невскому еще предстояло встретить-
ся. Но что же все-таки происходит дома, в России?
Когда можно будет вернуться на родину? Одиночество
после отъезда друзей давало себя знать. Не хватало
дружеского тепла, совета, помощи. Иногда просто не
хватало знаний. Невский обращается к своему учителю,
Василию Михайловичу Алексееву. Невский всегда пом-
нил о нем, а тут еще восторженное письмо Конрада:
у В. М. Алексеева «громадные возможности, и дай бог
нам, дай бог всей синологии дождаться от него того,
что он — верю — в силах дать. И какой он хороший,
милый, свежий человек! Я ему очень благодарен за его
огромное радушие».

В письме В. М. Алексеева к Н. А. Невскому наряду
с деловыми советами, которые просил Николай Алек-
сандрович, теплые, из глубины души идущие слова.
В них — прозорливое понимание значения Невского для
науки. Эту гордость учителя своим талантливым учени-
ком Василий Михайлович сохранил на всю жизнь.
Тогда же, в 1917 году (2 ноября), он писал: «Как я
рад был получить Ваше письмо от 8 октября! Вы себе
не можете представить! Подумайте — ведь я в Вас ви-
жу все самое лучшее, Вы — лучший из моих учеников...
В Вас горит энтузиазм и свет науки. Вам принадлежит
будущее. Со способностями Вы соединили редкую лю-
бовь к труду и знанию, окрашенную в идеальный коло-
рит, бескорыстный, честный, молодой и яркий. Когда
мне Елисеев 10 говорит, сколь высокого мнения о Вас
японские ученые, то я верю и не удивляюсь. Еще бы!
Разве можно не восхищаться Вами? Кстати, о своих
работах спишитесь с Борисом Леонидовичем Богаев-
ским, проф. Пермского университета, упомянув меня и
прося выслать Вам его работы по земледельческой ре-
лигии Афин и прочие, библиографически, во всяком
случае, великолепно оборудованные. Он милейший че-
ловек... Вы оба увлекаетесь одним и тем же, а это ред-

10 Елисеев Сергей Григорьевич (1889—1975) —известный японист,
профессор Гарвардского университета в США,
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ко и приятно. Статья моя „Бессмертные двойники и даос
с золотою жабой в свите духа богатства" лежит в свер-
станном виде, но, Аллах ведает, получу ли я ее до моей
смерти...

Как жаль, что Вы не китаист и не можете восполь-
зоваться трудами моей жизни. А все же попробуйте или
других научите. Скажите им, другим, что я желаю им,
как родным, добра. Да воссияет в них, как в Вас, моя
любовь к знанию и сообщению его другим...

Если больше не увидимся, обнимаю Вас крепко, от
души, и желаю Вашей жизни большего смысла и боль-
шего успеха, чем то, что выпало на долю мне, но я
счастлив был и остаюсь тем, что Вы были моим учени-
ком. В качестве лучшего пожелания скажу: да будет
и у Вас такой же! Опыт подсказывает мне, что это
больше разу может и не быть» п .

В отдалении от Н. А. Невского и Н. И. Конрад с
большой остротой ощутил огромный научный потенци-
ал своего друга, и не раз в его письмах мелькают сло-
ва: «Вы — надежда факультета»; «Берегите себя, Вы
наша надежда и спасение». И узы связывавшей их
дружбы тоже стали ощутимее на расстоянии: «Дейст-
вительно только теперь я почувствовал, что за время
нашего совместного житья мы перестали быть чужими
друг другу. По крайней мере я, прочитав Ваше письмо,
ясно это понял—и увидел то же и из Вашего письма».

«Как Вы живете, друг мой? Не поленитесь описать
мне все детали, все мелочи, которые мне, Вы знаете,
дороги как воспоминания, в отдалении ставшие еще
ближе сердцу, чем тогда, когда это все было перед гла-
зами. Опишите мне Ваше внешнее времяпрепровожде-
ние и Ваши работы, занятия и умозаключения...»

Срок стажировки Н. А. Невского истек. Чтобы иметь
средства к существованию, Н. А. Невский поступил на
службу. В Японии появилось много эмигрантов из Рос-
сии. Время от времени он получал самые противоречи-
вые сообщения из дому. Очень трудно было что-нибудь
понять, находясь за тридевять земель от родины. На-
чалась гражданская война, и Невский понял, что с воз-
вращением придется повременить. Еще почти два года
он прожил в японской столице.

11 Архив Н. А. Невского в библиотеке Тэнри.



ОТАРУ

Осенью 1919 года с Токио было покончено. Собст-
венно, против Токио Невский ничего не имел, несносной
оказалась работа в коммерческом предприятии, куда
пришлось устроиться после того, как университет пре-
кратил выплату стажерского содержания. Служба от-
нимала много сил и времени, не оставляя досуга для
научных занятий.

С июля 1919 года он состоял на должности препо-
давателя русского языка Высшего коммерческого учи-
лища в г. Отару на о-ве Хоккайдо.

По сравнению со столицей Отару был настоящим
захолустьем. Население его едва достигало ста тысяч.
Порт Отару служил для вывоза продуктов земледелия
и рыболовства, леса, каменного угля. Торговля велась
и с Внутренней Японией, и с заграницей. После при-
соединения к Японии Южного Сахалина торговля ожи-
вилась, усилился приток новоселов, открылось Коммер-
ческое училище.

Училище разместилось довольно высоко в предгорь-
ях, окаймлявших бухту. Вокруг — густые заросли леса.
С площадки, где расположились корпуса училища, хо-
рошо видна вся бухта и город, подковой лежащий на
склонах гор. Неширокие немощеные улицы карабкают-
ся вверх, по обе их стороны — одноэтажные домишки с
огородами на задних дворах. Чистый звенящий дере-
венский воздух, голубая вода бухты, бесконечные леса
сразу же за городской чертой.

Он чувствовал себя в Отару превосходно. Студен-
тов на двух курсах оказалось всего восемь человек, и
занят он был лишь семь часов в неделю. Японцы встре-
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тйЛй русского коллегу радушно. Подружился Н. А. Нев-
ский и с преподавателями-европейцами. Среди них были
два англичанина, два немца и американец. Невский бы-
вал у всех дома и беседовал с каждым из них на его
родном языке.

Вначале были кое-какие хлопоты, связанные с раз-
мещением на новом месте, но к концу октября он пе-
реехал из гостиницы в дом, обзавелся хозяйством и
прислугой. Это было его первое самостоятельное хозяй-
ство в жизни. Дом был просторный. «Из окна видно
красивое голубое небо и осенне побуревшие горы.
Иногда тянет взять посох и отправиться в глубь этих
гор и с их вышины петь гимны солнцу». Зима запазды-
вала, обычно в это время года уже выпадал снег. Дни
стояли на редкость солнечные. Все вокруг чем-то напо-
минало Россию. Может быть, особенной прозрачностью
воздуха, может быть, безлюдным простором в окрест-
ностях города. От всего этого он уже отвык, живя в
токийском муравейнике. Настроение было приподня-
тым. Дышалось легко, он обрел, наконец, какую-то ста-
бильность в жизни. «Ярко печатает меня солнце в мо-
ем новеньком чистеньком домике. Лежу на татами'
возле камелька и подставляю то лицо, то спину весе-
лому печатнику. Тепло! Хорошо!

...Правда, по вечерам здорово холодно, но веселый
домик с потрескивающими угольками (хибати 2, проре-
занный в полу) скрадывает наружную стужу... На днях
"ездил в курортную местность Дзодзанкэй (около 5 ча-
сов от Отару) и одиноко бродил среди узорчатой парчи
гор, умытых золотом и киноварью. Пил утреннюю росу,
дышал солнцем и свежей прохладой» 3.

Занятия в училище оказались необременительными.
Это так кстати! Почти четырехлетнее пребывание в
Японии — и в итоге много «заделов» в разных областях
культуры. В его записях есть такие строки: «В настоя-
щий момент штудирую историю японской драмы по
имеющимся у меня под рукой японским источникам».
В ту же пору была написана статья «Современное по-

1 Т а т а м и — соломенный мат для настилки полов, ок. 1,5 м2.
2 Х и б а т и — жаровня, служащая для отопления в японском

доме.
3 Письма и статьи Н. А. Невского здесь и далее цитируем по

«Biblia.. », 1972, октябрь, № 52.

61



ложение и течения японской литературы», из которой
видно, что Невский был хорошо начитан в этой литера-
туре, обладал художественным вкусом. Некоторые по-
ложения и оценки статьи обнаруживают в ее авторе
оригинально мыслящего теоретика литературы. Удиви-
тельно, до какой степени многие из его мыслей акту-
альны и сегодня. —

«Современная японская литература, — писал Нев-
ский, — восприняла волны натуралистического движе-
ния конца XIX века на Западе... Державший до того
времени в своих руках гегемонию над литературным
миром кружок „Кэнъюся" („Друзей по тушечнице") во
главе с покойным Одзаки Коё (1867—1903)... совершен-
но утратил свое влияние. На место фантазии вступил
натурализм, бессмертное имя Одзаки Коё стало бес-
смертным только в истории литературы, никто больше
не зачитывается его произведениями, никто больше не
пытается ему подражать».

Невский отмечает, что со сцены ушло еще одно те-
чение — беллетристы, продолжавшие «мелодраматиче-
ское течение так называемых гэсакуся токугавского пе-
риода (XVIII в.)». Провозвестниками нового направле-
ния в литературе Невский называет четырех авторов:
Симадзаки Тосон, Таяма Катай, Токуда Сюсэй и Ма-
самунэ Хакутё. К. этой плеяде он относит и Хасэгава
Фтабатэя, находившегося в начальном периоде своего
творчества под сильным влиянием русской литературы.
Невский считал, что в переводах Фтабатэя, благодаря
которым читающая Япония познакомилась с Гаршиным,
Тургеневым, Толстым, «довольно верно переданы рус-
ские настроения».

Говоря о натуралистическом направлении, Невский
характеризует литературную деятельность Хигути Итиё,
Идзуми Кёка и Куникида Доппо и делает вывод: «Это
натуралистическое течение сделало эпоху в японской
литературе; значение его колоссально, оно сильно по-
влияло и все еще продолжает влиять на японское об-
щество».

Но есть в японской литературе две фигуры, возвы-
шающиеся над остальными. Невский называет Токуто-
ми Рока и Нацумэ Сосэки — «крупные личности, кото-
рые еще до начала натуралистической реформации за-
няли совершенно особое положение, встали на совер-
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шенно иную почву и не сходили с нее до последнего
времени».

Отдавая должное натурализму, который «оживил
японскую литературу и заставил ее проснуться после
долгого сна, взглянуть на мир другими глазами», Нико-
лай Александрович Невский утверждает, что увлечение
чистым натурализмом было сравнительно кратковремен-
ным— с 1907 по 1912 год. Далее положение несколько
изменилось.

«Среди жрецов того же натурализма стали возни-
кать различные толки и образовываться новые течения
в оппозицию к главенствующему натурализму. Класси-
фицируя современную литературу по направлениям,
должно отметить три главных течения: реалистическое,
идеалистическое (с подразделениями на гуманистиче-
ское и романтическое) и неоромантическое. Представи-
телями первого течения являются нижеследующие
писатели: Сига Наоя, Накамура Сэйко, Кикути Хи-
роси, Хироцу Кадзуо, Касаи Дзэндзо, Ивано Хомэй, Та-
нидзаки Сэйдзи, Кано Сакудзиро и др. Эта реалистиче-
ская школа в общем довольно верна идеям натурализ-
ма предшествующего периода, но она уделяет гораздо
больше внимания человеческой жизни, как таковой,
с ее истинными горестями и радостями. Эта школа в
настоящее время является центром литературного ми-
ра...

В оппозицию реалистическому течению возникла
идеалистическая школа. Так как печатным органом
этого направления является журнал „Сиракаба" („Бе-
реза"), то эту литературную школу иначе еще назы-
вают „школой сиракаба".

Главными представителями идеализма в современ-
ной литературе являются Мусякодзи Санэацу, Арисима
Такэо, Нагаё ЁСИО И Огава Мимэй... Лидером идеалисти-
ческого течения является Арисима Такэо, произведения
которого проникнуты глубокой силой».

Кроме этих двух направлений Невский называет
еще одну школу, по его мнению, пользующуюся «весь-
ма слабым авторитетом». Это сравнительно небольшой
круг писателей, которых можно назвать неоромантика-
ми. К ним относятся Танидзаки Дзюнъитиро, Акутага-
ва Рюноскэ, Сато Харуо.

Эти три школы и определяли состояние современной

63



Невскому японской литературы, образуя совместно так
называемую эпоху новых людей.

Подводя итоги, Невский дает справедливую оценку
японской литературе первых десятилетий XX века:
«В период, когда весь мыслящий мир стоит на поро-
ге преломления идей и мировоззрения, стоит на меже
крупного интеллектуального переворота, одна только
литература остается к этому равнодушной, не отражает
внутренней, духовной борьбы общества и продолжает
быть легкомысленной. Мыслящую часть общества не
удовлетворяет национальная, „родная" литература, и
оно с жадностью хватается за все переводы европейских,
и в частности русских, авторов. Произведения Толстого,
Тургенева, Горького и других импонируют студенческой
молодежи и принимаются ею с распростертыми объя-
тиями. В настоящий момент, когда весь мир, и в том
числе Японию, обуревают социальные проблемы, и в
частности рабочий вопрос, в современной изящной ли-
тературе Страны Восходящего Солнца нельзя найти ни
одного романа на социальные темы. И в этом-то, как
мне думается, и сказывается еще молодость и недораз-
витость японской литературы и ее представителей... Но
уже недалек тот день, когда и японская литература бу-
дет откликаться на текущий момент, на все вопросы и
волнения общества...».

В круге чтения Невского были представительные,
толстые журналы — «Гэйбун», «Бунсё сэкай», «Тюо ко-
рон», «Васэда бунгаку», «Кайдзо», «Синри кэнкю»,
«Тэйкоку бунгаку», однако он постоянно испытывает
«книжный голод». Невский вынашивает планы создания
краткой истории японской литературы, но у него нет
на рабочем столе необходимых японских изданий, нет
даже Бринкли и Флоренца — авторов обзорных работ
по японской литературе. Впрочем, ему всегда недоста-
вало книг, где бы он ни жил: в Рыбинске, Петербурге
или Токио. И конечно же, он не может существовать
без поэзии. А русская поэзия ему нужна как воздух.
С какой же благодарностью приемлет он заботу «ми-
лой Евгении Дмитриевны», жены Олега Плетнера4а, при-

4 а Плетнер Олег Викторович (1893—1929)—японист, выпускник
Петроградского университета (1915), с 1922 г. профессор, преподава-
тель ряда высших учебных заредений Москвы.
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сылающей ему письма с переписанными стихами! «Се-
гбдня я доволен всем и вся! Я хожу взад и вперед по
своей темнице и громко скандирую: „Это было у мо-
ря"... А мне хорошо с Северяниным, Блоком и Вашей
„юной поэтессой"... Сколько старого, забытого и абсо-
лютно нового всколыхнули Ваши стихи. Присылайте
еще, еще и еще! И сегодня утром в „учредилке", как
называет Ваш beau frere4 наш весьма симпатичный Ин-
ститут, я захлебывался от восторга, читая поэмы. „За
струйной изгородью лиры" даже скандировал перед
студентами второго курса (начинающими) и велел им
выучить наизусть. Но что Вы находите в брюсовском сти-
хотворении? Я его не понимаю, а ритм чересчур отста-
лый...». Но уже в следующем письме Невский меняет
гнев на милость и просит прислать именно Брюсова:
«Между прочим, пришлите железные стихи Брюсова (не
помните ли его „Петербург"?) и светло-солнечные Баль-
монта. Не знаете ли чего-нибудь из Анны Ахматовой?
Вообще пришлите все Ваше любимое, будь то новый
поэт или старый, или иностранный, безразлично. Под
руками нет ни одной (буквально) русской книги, и осо-
бенно жажду поэзии. Верните мне, если можете, „Пе-
тербург" Белого, хочется еще раз вкусить его несрав-
ненного стиля. Жду непременно! Буду читать его со
своими студентами, хочу показать русские перлы. Из
присланных Вами в последний раз стихов больше всего
понравилась „Лирическая вуаль" с ее „максимумом гар-
монии" и блоковская „О, весна без конца и без краю..."
с ее легкостильной проникновенностью в суть жизни...»

Отношения со студентами складывались у Невского
наилучшим образом, он сумел привить любовь к рус-
ской литературе и своим ученикам.

Все, что так или иначе пропагандировало русскую
литературу, получало поддержку Невского. «Русский
кружок», существовавший в Отару уже несколько лет,
малочислен и бездеятелен, это тревожит Невского, он
хлопочет о том, чтобы оживить деятельность кружка,
раздобывает материал для его работы.

В училище ежегодно устраивался вечер «для пока-
зания успехов студентов в иностранных языках». Нев-
ский принимал самое деятельное участие в подготовке

4 Beau frere (фр-) — шурин.
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К этому вечеру: «Посмотрите, как мои юноши будут чи-
тать Северянина». В поэзии Северянина он улавливал
«чудную музыку». Невский писал: «В музыке я про-
фан, „сирото", как скажут японцы. Я никогда не мог
верно взять ни одной ноты (в этом моя трагедия); но я
могу говорить о музыке стихов, и... я понимаю ее не-
сравнимее глубже, чем масса. За музыку и, главным
образом, только за нее я обожаю Северянина».

Как-то, просматривая список служащих высших
учебных заведений Японии, Невский обнаружил имя
Ямагути, которого знал еще по Петербургу. В универ-
ситете Ямагути занимался японской поэзией и, так же
как и Невский, этнографией. Невский очень обрадовал-
ся возможной встрече.

Еще в бытность свою в Петербургском университе-
те, Ямагути выступил с рефератом «Импрессионизм как
господствующее направление японской поэзии». Рефе-
рат был заслушан на первом общем заседании Русско-
японского общества, а в дальнейшем по реферату была
подготовлена книга с тем же названием. Книгу эту
Невский хорошо знал. Первое заседание Общества со-
стоялось в ноябре 1911 года, а уже через два года в
личной библиотеке второкурсника Николая Невского
появился небольшой томик, в котором были изложены
взгляды Ямагути, зрелые и обоснованные, подтвержден-
ные многочисленными примерами переводов японских
стихотворений на русский язык. Сущность концепции
Ямагути была оригинальной, давала обильную пищу
для размышлений.

«Странность, вернее, своеобразие японской поэзии,
которая так поражает европейца с первого взгляда,—
писал Ямагути, — имеет своим основанием несколько
причин.

Первою из них, мне кажется, являются психо-
логические особенности японской расы: с одной сторо-
ны, большая по сравнению с европейцами близость к
природе, любовь к ней, что, без сомнения, в свою оче-
редь, является отчасти результатом климатических и
вообще географических условий. Тонкая наблюдатель-
ность, живость делает японца человеком, легко поддаю-
щимся впечатлениям естественной жизни, которому
вряд ли нужны острые возбуждения или грандиозные
драмы для того, чтобы возбудить в себе поэтическое
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чувство. С другой стороны — и это очень важно — от-
сутствие, или по крайней мере малое развитие, по
сравнению с европейцами склонности к самоуглубле-
нию, к синтезу, к абстракции, и наоборот — интерес к
деталям. При этом замечательная обостренная наклон-
ность к непосредственному реагированию. Кроме того,
картинность воображения, мышление конкретными обра-
зами, большая эмоциональная подвижность. А глав-
н о е — громадная чуткость ко всему красивому!»

Ямагути утверждал, что то направление в искусстве
и литературе, которое получило в Европе название им-
прессионизма, по сути своей является самобытным для
Японии. И если Европа пришла к импрессионизму в ре-
зультате долгого пути развития через смену ряда на-
правлений и школ, то для Японии импрессионизм был
^явлением, изначально присущим в своих основных чер-
тах ее культуре.

Вот японское стихотворение. Это всегда впечатле-
ние. Не картина, а всего несколько мазков кистью. Поэ-
зия намека, где малейший оттенок выражения вызывает

;волну ассоциаций. Суггестивность, как отличительная
черта японской поэзии, требует подготовленного, ода-
ренного воображением читателя.

Луны нет! И весна непрежняя!
Один только я остаюсь все тот же.

(Аривара Нарихира, 825—880)

Настроение тоски, элегически-грустный намек на
: какие-то дорогие сердцу поэта события прошлого для
тонко чувствующего читателя значат, может быть, боль-
ше, чем конкретные сведения о том, что автор посетил
место, где в прошлую весну встречался со своей люби-
мой.

Я скручу в нитку мои рыдания
и нанижу не нее жемчуг моих слез, —

писала поэтесса Исэ, жившая в конце IX века.
Ямагути подчеркивал, что для особого характера

японской поэзии, может быть, «имело значение и то
условие исторического характера, что в поэтическом
творчестве Японии громадную роль играла женщина,
внося присущие ей элементы — любовь к деталям, но
вместе с тем изящество и мягкость. Этим можно от-
части объяснить, что хотя поэзия в Японии, как везде
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в свое время, расцветала при дворах разных властите-
лей, но она совсем не обращает внимания на военную
жизнь; напротив того, военные подвиги являются в ней
не иначе как в одеянии бесконечной тоски и печали».

Перелистывая книгу Ямагути, Невский всякий раз
поражался тому, как свободно излагает свои мысли
по-русски японец. Впрочем, человек необычной судьбы,
Ямагути, пожалуй, только по рождению был японцем.

Родившийся в г. Нагасаки, Ямагути Моити мальчи-
ком был привезен в Россию. Жил он в семье купца
Шевелева во Владивостоке, где его мать служила в нянь-
ках. С 12 лет воспитывался в г. Троицкосавске. В судь-
бе Ямагути принял участие потомственный почетный
гражданин Троицкосавска Иннокентий Дмитриевич Си-
ницын. Он дал возможность 12-летнему Ямагути посту-
пить в Алексеевское реальное училище. Мальчик учился
старательно, своего покровителя не посрамил. В атте-
стате у него были почти сплошь четверки, а успехи его
по истории были оценены в пять баллов.

Оставаясь японским подданным и будучи буддийско-
го вероисповедания, Ямагути решил поступить в Санкт-
Петербургский университет, о чем и обратился с проше-
нием на высочайшее имя. Разрешение' было дано при
условии дополнительного испытания «из латинского язы-
ка в объеме гимназического курса». Испытание было
произведено, ответы испытуемого «признаны удовлетво-
рительными». Препятствий, казалось, больше нет. Но
тут началась русско-японская война и вновь по инстан-
циям начали циркулировать бумаги.

Ректор университета засомневался: «Высочайшее
повеление о разрешении зачислить Ямагути студентом
Санкт-Петербургского университета вышло еще до
конфликта России с Японией и перевести его в настоя-
щее время без указаний на то высшего начальства я
затрудняюсь во избежание могущих произойти недора-
зумений». Через два месяца министр народного просве-
щения 23 сентября 1904 года сообщает: «С высочайшего
соизволения, я, по соглашению с Министерством иност-
ранных дел, разрешаю ныне же зачислить японского
подданного Ямагути в студенты факультета Восточных
языков Санкт-Петербургского университета, с тем, одна-
ко же, условием, чтобы он не посещал университета до
весенних экзаменов». Но это еще не все. Ямагути, что-
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бы стать студентом китайско-маньчжурско-монгольского
разряда Восточного факультета, пришлось сделать сле-
дующее письменное заявление: «1904 года октября
7-го дня я, нижеподписавшийся, даю сию подписку в
том, что во время пребывания в числе студентов или
слушателей Императорского Санкт-Петербургского уни-
верситета обязуюсь не только не принадлежать ни к
какому тайному сообществу, но даже без разрешения
на то, в каждом отдельном случае, ближайшего началь-
ства не вступать и в дозволенные законом общества...».

В дальнейшем Ямагути перешел на китайско-япон-
ский разряд. Его учение затянулось, он получал дли-
тельные отпуска на родину, в Японию, «ввиду неудов-

летворительного состояния здоровья». Наконец в сен-
тябре 1911 года он был уволен из университета по соб-
ственной просьбе, не окончив курса. К тому времени
он уже именовался Михаилом Иннокентьевичем Ямагу-
ти-Синицыным.

«Июня 30-го дня 1906 года в Кяхтинской Воскре-
сенской церкви был просвещен святым крещением япон-
ский подданный Моити Ямагути». При этом крестивший
его протоиерей Милетий Куклин нарек его именем Ми-
хаил. Новоиспеченному Михаилу, студенту Петербург-
ского университета, от роду было 24 года. И в Японию
Ямагути вернулся, уже будучи православным, женатым
на русской женщине Надежде.

Обнаружив случайно адрес Ямагути, Невский без
промедления посылает ему письмо. Шутка ли, встретить
в Японии однокашника!

Ямагути, как уже было сказано, занимался и этно-
графией. Невский был рад случаю обменяться с ним
новостями и, быть может, рассчитывал на содействие
своей работе. Невский писал Ямагути:

«Почти с самого своего приезда в Японию занимался
и занимаюсь изучением японского фольклора и всевоз-
можных обычаев (и суеверий), главным образом рели-
гиозных или связанных с историей семьи... Если собра-
ли какие-нибудь данные относительно суеверий и обы-
чаев, пожалуйста, поделитесь со мной, буду весьма и
весьма обязан. Я лично сейчас собираю материалы по
исследованию одного в высшей степени интересного бо-
га — Осирасама, представляющего специфическую черту
народных верований Северной Японии (префектур Мия-
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Гй, Фукусйма, Ямагата, йватэ, Акита и Аоморй). К ию-
лю этого года (1920-го. — Л. Г., Е. /С.) собираюсь при-
вести материалы в порядок и издать их на японском
языке».

Невский уже неплохо владел японским языком, но
все же нуждался в помощнике, который правил бы его
рукописи и приводил в порядок собранные материалы.
Такого помощника он обрел в лице Мантани Исо, с ко-
торой познакомился однажды в доме преподавателя не-
мецкого языка. Исо в то время было девятнадцать. Мо-
лодые люди полюбили друг друга.

Исо росла в многодетной семье. Кроме нее у супру-
гов Мантани было пятеро детей — четыре девочки и
мальчик. По долгу старшей Исо была помощницей ро-
дителям в воспитании малышей. Детство Исо прошло в
ее родной деревне Ирика уезда Сякотан, что по-айнски
означает «Солнечный поселок». После окончания школы
девушка три года прослужила телефонисткой, а затем
переехала в Отару. Она увлекалась литературой и сама
сочиняла танка, которые время от времени печатались
в журнале «Арараги» и в местной газете «Отару сим-
бун».

Любовь Мантани преодолела существовавшее тогда
в Японии предубеждение против «Красной страны», вы-
ходцем из которой был Невский.

В 1922 году Невский переехал в Осака, а Исо вер-
нулась в отчий дом. Но вскоре и она, получив письмо
от Невского, в котором он просил ее приехать к нему,
перебралась в Осака. Официально их брак был заре-
гистрирован 12 июня 1929 года в советском генконсуль-
стве в Кобэ.

Встреча Николая Невского с богом Осира была пред-
определена. Бог поджидал его в небогатых деревенских
храмах префектур Иватэ и Акита, Ямагата и Аоморй,
Фукусйма и Мияги. Бог напоминал о себе устами ска-
зителей и шаманов, он таился в читальных залах токий-
ских библиотек на страницах этнографических журна-
лов. Но бог был хитер и изворотлив, обычное его имя
было Осирасама, а он скрывался еще под множеством
имен: Окунаисама, Осиммэсама, Осинасама, Оирасама и
даже Итакаботокэ. Ему были свойственны разные об-
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личья — у него могла быть лошадиная, птичья или лисья
голова. Иногда голова вовсе скрывалась под ворохом
цветных лоскутков, иногда она была круглой и лысой,
как бильярдный шар. Осира был не одинок, он сущест-
вовал всегда в виде парного божества — мужчины и
женщины. Тела их были сделаны из веток тутового де-
рева длиной не более полуметра. Осира обитал не толь-
ко в храмах, ему оказывали гостеприимство в тех дере-
венских домах, где из поколения в поколение почитали
таинственное божество.

«В старину был один большой крестьянский дом.
В этом доме росла единственная дочь и был гнедой
жеребенок. Когда девушке исполнилось 16 лет, она
вступила в странные отношения с лошадью. Узнав про
это, отец очень рассердился, глубокой ночью увел жере-
бенка в горы и там сжег живьем.

Не видя лошади, девушка стала ее повсюду искать
и наконец дошла до места сожжения. Вдруг облако
окутало девушку, и она вознеслась на небо. Там они с
жеребенком стали мужем и женой. Вскоре девушка
спустила с небес своим родителям множество насеко-
мых. Но таких насекомых до сих пор в Поднебесной не
видели, поэтому из окрестных деревень каждый день
толпами являлись любопытные. Никто не знал, чем кор-
мить этих насекомых. Стали ломать голову, что делать.
И вот однажды один старик пришел с клюкой. Насеко-
мые прямо вцепились в эту палку. А клюка была сдела-
на из тутового дерева. Решили, что насекомые едят ту-
товое дерево, и стали их кормить.

С тех пор и пошли шелковичные черви. И чтобы не
забыть об этом, стали делать из тутового дерева богов
и чествовать их».

Так легенда объясняла сходство головки шелкопря-
да с головой лошади. Теперь понятно, почему Осира
связывают с шелководством, и ясно также, почему
иероглиф, служащий для обозначения шелкопряда, со-
стоит из элементов «небо» и «насекомое».

В другом варианте легенды изменялось место дейст-
вия, в события вовлекалась богиня Каннон.

«Это было в то время, когда на месте Токио лежала
равнина Мусаси, поросшая травой. В одной деревне там
жил самурай. Он жил в достатке, но не было у них с
Жендй ребеночка. Вот он отправился в Асакуса к Кан-
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нонсама и молил ее. Вечером 21-го дня Каннонсама
явилась ему. С этого времени жена забеременела и в
конце концов родила прекрасную, как принцесса, де-
вочку. Они стали воспитывать девочку как дарованную
им Каннонсама.

Когда девочке исполнилось 13 лет, родители поручи-
ли ей ходить за жеребенком, пока ей не исполнилось 16.
Когда ей стукнуло 16, жеребенок и стебля травы не
брал иначе как из ее рук. А вскоре девушка вступила
с жеребенком в странные отношения. Узнавши это, отец
очень рассердился. Ночью тайно увел он жеребенка в
горы, там убил его, а шкуру ободрал и принес домой.
И вот однажды вечером девушка в эту шкуру оберну-
лась и вознеслась на небо. Во сне она явилась отцу и
сказала: „Посади в саду тутовое дерево. Когда ты это
сделаешь, я тебе в подарок спущу насекомых. Заботь-
тесь об этих насекомых, думая обо мне". И как она
сказала, множество белых насекомых спустилось. Чтобы
не забыть девушку и все это, делают из веток тутового
дерева два синтай („тело бога". — Л. Г., Е. К-). Один—
Осирасама, девушка, второй — Оконаисама, жеребе-
нок. Их в крестьянских домах почитают».

Невский заинтригован, на множество вопросов не
находит ответов. Он прилежно штудирует работы япон-
ских коллег. Безусловно содержательными ему показа-
лись статьи Ино Каку «О боге Осира, почитаемом в
разных провинциях Осю», Минаката Кумакусу «О боге
с лошадиной головой» и Сасаки Сигэру «В дополнение
к „Тоно моногатари"». Но японская этнография делала
свои первые шаги, и почти все, что сообщали японцы,
было в общих чертах известно Невскому. Так, Ино ЁСИ-
нори писал: «Имеется так называемый Осираками; что
это за бог — неизвестно. Из тутового дерева вырезают
двух богов, мужчину и женщину. Во время моления ве-
рующих приносят этих деревянных божков и заставляют
молящихся подать лоскуток бумажной материи (момэн),
которым обертывают синтай. И когда, держа синтай в
обеих руках, произносят заклинания, этот бог через ми-
ко (храмовых жриц.— Л. Г., Е. К.) вещает о счастье
или несчастье, и всегда сбывается, как говорят».

С переездом в тихий, провинциальный Отару у
Н. А. Невского появилась уйма времени для занятий. Но
кск ему не хватало книг и журналов! И в Токио одно.
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за другим уходят письма, адресованные верному другу
Накаяма Таро с просьбой прислать некоторые номера
«Дзинруйгаку дзасси», «из тех, которые, как Вы знае-
те, я перед тем, как отправиться сюда, оставил в То-
кио». Накаяма выполняет и более сложные поручения —
переписывает из указанных Невским статей все, что
касается Осира, уточняет наличие подобных сведений в
других сочинениях. Накаяма и сам никогда не задер-
живается с отправкой литературы, и торопит книжный
магазин «Марудзэн», где Невский заказывает книги.
Накаяма понятно нетерпение исследователя, лишенного
возможности посещать библиотеки, общаться с колле-
гами. Серьезный ученый, Накаяма понимал и значение
Невского для японской науки.

И все же научная литература многое оставляла не-
ясным, не хватало материала для сравнительного изу-
чения проблемы. И Невский вступает в переписку со
множеством людей, которые могли бы хоть что-либо со-
общить об Осира.

Как обстоит дело в Ниигата? Существует ли связь
между культом Осира и шаманками? Каким образом в
разных местностях изготавливают синтай? Везде ли Оси-
ра связан с шелководством?

«С целью изучения этнографии Японии я собираю
материал относительно специфического божества Тохо-
ку (северо-восток Японии. — Л. Г., Е. К.) — бога Оси-
расама. Прошу Вас помочь мне. В префектурах Иватэ,
Аомори имеется божество, парное, мужчина и женщина,
из двух веток тутового дерева с вырезанной головой. От
головы, а иногда и сверху, во множестве свисают цвет-
ные лоскутки. Называется божество Осирасама. У всех
итако (шаманок. — Л. Г., Е. К.) он есть. Есть и в ста-
рых крестьянских домах. В префектуре Ямагата это
божество называется Окунаисама. В Ваших краях то-
же есть это божество, называемое Окумэнайсама.

По возможности, если у Вас будет минутка, не мог-
ли бы Вы рассказать мне все, что знаете об этом».

Такой или примерно такой текст содержался в де-
сятках писем, которые Невский рассылал совершенно
незнакомым людям — настоятелям деревенских храмов
или старостам деревень северо-восточных провинций
Японии. Безвестные поселки, глухие уголки Наканомэ,
Камэока, Окунимото, Тагава, Курамицу, Такитани, Хи-
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Дэя, Сакаяма, гДё, может быть, его ждет самая богатая
добыча.

Письма написаны безупречным эпистолярным сти-
лем с соблюдением всех замысловатых формул вежли-
вости. Иероглифическому почерку Невского могут поза-
видовать иные японцы. Некоторые дни отмечены тем,
что из-под пера Невского выходит по пять-шесть длин-
ных писем.

Обширная переписка приносит свои плоды.
С некоторыми из информантов у Невского завязы-

ваются дружеские отношения. Не желая остаться в дол-
гу, он то и дело отправляет по разным адресам неболь-
шие посылки с гостинцами — хоккайдоскую кету,
«ама» — тянучки местного изготовления.

Нередки досадные «осечки». Из множества инфор-
мантов лишь немногие доставляют ему именно те све-
дения, которые необходимы: «Я разослал письма повсю-
ду — в Иватэ, Аомори, Ямагата, Акита, Мияги, Ниига-
та, но, кроме Вашего, дельного ответа ниоткуда не по-
лучил», — пишет он Кикути Катаси в письме от 6 мар-
та 1920 года.

Порой ему случается писать и такое: «Ваше письмо
получил, очень благодарен. Я, вероятно, был дезинфор-
мирован, полагая, что в Ваших краях существует боже-
ство, похожее на Осира».

Но, так или иначе, факты накапливались, возника-
ли гипотезы. Звучание имени Осира буквально напра-
шивается на предположение о связи этого слова с гла-
голом «сиру» — «знать». «О», вероятно, гонорифический
префикс, а «сира» — «знающий», «ведающий». По имени
божества «сира» стали называться и те, кто ему при-
служивал. «У всех народов название шаманов было
связано со словом „знать"», — пишет Невский Янагита
25 марта.

В научной литературе существовало мнение о тож-
дественности Осира с айнскими божествами. Но Невский
считает, что у современных айнов на Хоккайдо похо-
жего божества нет, а вот у сахалинских айнов, насколь-
ко ему известно, существует пара богов, называемых
«си энситэ», по внешнему виду напоминающих Осира.
Вновь и вновь Невский возвращается к вопросу о связи
Осира с айнскими божествами. И естественно, высшим
авторитетом для него был Киндаити Кёсукэ, крупней-
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ший японский айновед. Переписка с Киндаити не остав-
ляет сомнений в том, что отношения Невского с масти-
тым ученым были самыми тесными.

Как только позволяет время, Невский навещает сво-
их друзей в Токио. И каждый раз уезжает обогащен-
ным новыми знаниями, связями. Чаще всего — это за-
слуга его учителя Янагита Кунио. Их дружба основы-
валась на беспредельном уважении Невского к Янагита.
В свою очередь, основатель японской этнографии высо-
ко ценил Николая Невского, видя в нем серьезного, са-
мостоятельно мыслящего ученого.

«Когда в конце прошлого года (1921.— Л. Г., Е. К.)
я навестил в Токио Янагита, он сказал мне: „А не за-
няться ли Вам вместе с господином Сасаки изучением
Осирасама?"» — с таким письмом Невский обращается
к Сасаки Кидзэн.

Сасаки, собиратель мифов Тоно, знаток родного
края, занимался культом Осира. Переписка Невского и
Сасаки была оживленной и деловой. Невский восхищал-
ся умением японского ученого кропотливо собирать ма-
териал и настойчиво предлагал ему сотрудничество:
«Давайте работать вместе? Вдвоем работать гораздо
лучше. Как Вы полагаете? Я думаю, что у Вас есть об-
ширный материал по префектуре Иватэ. У меня доста-
точно материала по Аомори и кое-что по префектуре
Фукусима. Меньше всего — по Акита». В других пись-
мах Невский приводит примеры такого плодотворного
сотрудничества: «Известный французский писатель Эрк-
ман-Шатриан на самом деле — два человека, Эркман и
Шатриан. Мне вспомнился этот пример, потому что та-
кое возможно и в науке. Для писателя слава имеет зна-
чение. Для науки слава не имеет никакого значения.
Имя ученого неважно. Важна цель — исчерпывающе ос-
ветить проблему. Вот поэтому в науке двое лучше, чем
один...

Сегодня я посылаю Вам норито, произносимые пе-
ред богом Осира, я переписал молитвословия для Вас.
В ближайшее время проанализирую материал и сообщу
Вам свое мнение. Заказанный Вами материал „Айн-
ский Осира" вскоре соберу и перешлю Вам».

Летнее время Невский, так же как и его японские
коллеги, проводил в этнографических поездках. Одно из
таких путешествий пришлось на август 1921 года.
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Часть отпуска он провел в Токио; предположительно
день выезда в Тохоку намечался на 15 августа. Но за
три дня до предполагаемого отъезда Невский просту-
дился. Это было совсем неудивительно: давящая духота,
от которой он успел уже отвыкнуть в Отару, вынуж-
дала искать сквозняка, тени. Наверное, причиной про-
студы было какое-нибудь прохладительное питье со
льдом. Так или иначе, у него разболелись зубы. С этим
лучше было не откладывать, в Отару он вряд ли мог
рассчитывать на хорошего зубного врача. Целую неде-
лю он делал визиты к врачу и смог выехать только
23 августа. Невский прожил в Токио дольше, чем рас-
считывал, и деньги подошли к концу. Близилось и время
возвращения на Хоккайдо. Задуманное путешествие си-
лой обстоятельств вышло не таким, как хотелось.

«Я сошел с поезда 24-го августа на станции Ёцуку-
ра и нанял рикшу до горячих источников Тамаяма. До
Тамаяма было километров пять-шесть, и по дороге рик-
ша рассказывал мне о Симмэ (модификация Осираса-
ма.— Л. Г., Е. К.). По словам рикши, в этой местности
время от времени появляется нищенка, которую назы-
вают симмэ. Эта женщина держит в обеих руках Сим-
мэсама, по одному в каждой руке, и бродит от дома к
дому. Крестьяне дают ей один-два сэна или немного
рису. В домах, где есть больные, ее просят помолиться.
И существует обычай в благодарность давать ей лоску-
ток ткани для наряда Симмэсама. Эта Симмэ приходит
из Михару, где находится главный храм Симмэсама.
Храму этому подносят куриц. Удивительно, но расска-
зывают, что эти курицы вскоре превращаются в пету-
хов. Симмэсама, которыми владеет нищенка, типично
японские божества, а именно те, что имеются в храме
Аматэрасу Омиками».

На горячих источниках было людно и шумно. Сезон
был в разгаре, Невскому многолюдье было в тягость.
Ранним утром следующего дня он отправился к своему
знакомому из местных жителей, по имени Такаги.

«Такаги сказал мне, что ему не доводилось видеть
Симмэ. Мы с ним вдвоем обошли окрестности и зашли
к одному старику по имени Мауэ, проживавшему в сло-
боде Мидзусина деревни Кусано. По его словам, дед
хозяина соседнего дома лет 30—40 назад ходил пешком
по окрестным деревням, прося милостыню. В руках он



держал два Симмэ, а с шеи у него свисал ящичек. Ему
надоело нищенствовать, поэтому он спрятал синтай. Но
хранить дома синтай, не бродя с ним постоянно,— грех,
и деду, перед тем как он спрятал синтай, было испы-
тание».

В окрестностях Ёцукура Невскому удалось увидеть
в одном из маленьких придорожных храмов божество,
именуемое в этой местности Осиммэсама.

«Еще раз оглядев храм, я в левом углу заметил
ящик, в котором было что-то похожее на Осирасама.

— Это не Симмэсама ли? Позвольте взглянуть! —
попросил я.

Молодая женщина подала мне синтай. Это был Оси-
ра, нисколько не отличающийся от Осира из Тоно. Это
было парное божество. У мужчины на голове — эбоси
(старинный сановный башлык.— Л. Г., Е. К.), у жен-
щины — голова лысая.

— Эти Симмэ прежде чествовались в Ниида, но при-
служивавшая им женщина умерла, а ее дочь 'не захо-
тела бродить с богами в руках, поэтому и принесла сю-
да,— пояснила старуха. И добавила: — Опасно держать
дома Симмэ и не поклоняться ему. И вам тоже. Но
вы — знающий человек, вам ничего плохого не будет.
Я-то каждый день читаю сутру Осиммэсама».

Невский не только посещал храмы, он заходил в до-
ма, о которых было известно, что там чествуют божест-
во. Встречали его неизменно приветливо, охотно сооб-
щали все, чем он интересовался.

Накапливалась информация, но вместе с тем расши-
рялся и круг неизвестного. Было ясно, что божество в
народном быту связывают с самыми различными по-
верьями. По одному поверью, например, поклоняющий-
ся не должен есть мяса животных и птиц, а также ку-
риных яиц, ибо искривится рот, по другому, бог покро-
вительствует лишь больным и увечным, и, если надеж-
ды на выздоровление нет, Симмэсама дает об этом
знахь — колокольчик, используемый во время молитвы,
непременно в этом случае падает на землю и разби-
вается.

Но каким образом все это связать с «основным
занятием» бога — шелководством?

Все вновь увиденное и услышанное Невский подроб-
но излагает в письмах своему учителю Янагита ипред-
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полагаемому соавтору будущей работы об Осира — Са-
саки Кидзэн.

Наступила осень 1921 года. Кое-какие итоги почти
двухлетним занятиям можно уже подвести. Оказывает-
ся, культ Осира распространен гораздо шире, чем это
показалось вначале. Есть обнадеживающие сведения
даже с о-вов Рюкю. Судя по рюкюским хроникам, там
имеются божества, названия которых в соответствии с
законами исторической фонетики могут восходить к
«уасира» или «сираку». Это следует проверить. И, как
видно, Осира не ограничивается покровительством шел-
ководству. Теперь кажется весьма вероятной и «айн-
ская» версия относительно Осира. И все-таки пока все
это — гипотетично. Но Невский уже с большой долей
уверенности пишет: «По моему скромному мнению, эле-
мент связи с шелководством — позднейшее привнесение
в верования об Осира. Не был ли вначале этот бог
покровителем удачной охоты? Я думаю, доказательст-
вом может служить то, что Осира фигурирует во время
гадания об удачливости охоты. Используют четки, к ко-
торым прикреплены рога и клыки животных, лук, те-
тивой которого пользуются шаманки...».

Однако материала явно не хватает. Трудно интен-
сивно работать, сидя в глуши, не имея возможности
свободно ездить по стране, бывать регулярно в Токио.
Огромный труд затрачен на изучение Осира, а в ре-
зультате — небольшая публикация в этнографическом
журнале.

Но Осира привел Невского к айнам. Таинственный
поэтический народ целиком захватил его. Несколько
месяцев интенсивнейших занятий — и он полностью оку-
нулся в стихию языка и фольклора айнов. Никогда
прежде Невский не встречался с айнами и тем не ме-
нее хорошо знал их. Айны были одним из главных на-
учных направлений Л. Я. Штернберга.

Впервые Л. Я. Штернберг столкнулся с этим уди-
вительным народом в сахалинской ссылке. Удивитель-
ными айны показались ему и потому, что они резко
отличались своим внешним видом от гиляков, и потому,
что одевались не так, как остальное местное население,
и орнамент, которым они украшали одежду и домаш-
нюю утварь, был оригинальным, непохожим на гиляц-
кий. Сахалинские айны были большеглазы, в отличие
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от монголоидов — волосаты. Густые бороды, волосы на
груди и плечах. Летом вместо одежды — только набед-
ренные повязки.

«Чем ближе знакомился Лев Яковлевич с айну, тем
большей загадкой они ему казались. Откуда пришли
они на Сахалин и Японские острова? Следы какого
прошлого хранит их культура? Льва Яковлевича охва-
тило чувство охотника, идущего по запутанному следу.
Первое впечатление от этих нагих людей, от их камы-
шовых жилищ, от ткацкого станка наводило его на
мысль о южном происхождении айну. Язык их по
своему строю очень отличался от всех местных языков.
Лишь отдельные слова, например обозначающие соба-
ку, упряжь, сани, зимнюю одежду, были схожи с ги-
ляцкими. Много общего было в сходном обычае Мед-
вежьего праздника и в культе инау. Кто же от кого
и что позаимствовал? Штернберг понимал, что сумеет
в этом разобраться, лишь располагая сравнительным
материалом» 5.

Уехав с Сахалина и став сотрудником Музея антро-
пологии и этнографии, Л. Я. Штернберг не изменил сво-
ей увлеченности айнами. У музея появилась возмож-
ность выделить средства на командировку к айнам
Южного Сахалина и о-ва Хоккайдо. Всего айнское на-
селение земного шара тогда не превышало 20 тысяч
человек. Сахалинские айны насчитывали не более трех
тысяч от этого числа, большая часть древнего народа
жила на японской территории, на о-ве Хоккайдо. В ко-
мандировку были отправлены сотрудники музея
Б. Пилсудский и В. Серошевский, в свое время бывшие,
так же как и Штернберг, политическими ссыльными.
Несколько месяцев они провели в командировке в Япо-
нии, собирая материал для музея, занимаясь наблюде-
ниями над айнами по методике Штернберга — внутри
племени, без посредника. В музей начали поступать
ящики с коллекциями, письма с фотографиями.

В ящиках — айнские халаты из рыбьей кожи и по-
лотна, вытканные из волокон крапивы, плетеные цинов-
ки. Почти на всех вещах—своеобразный стилизован-
ный спиралевидный узор-орнамент. Пришла целая кол-

5 Н . И. Г а г е н - Т о р н . Лев Яковлевич Штернберг, М., 1975,
с. 89—90.
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лекция инау. Инау... Рассматривая заструженные
палочки, Штернберг вспоминал, как впервые столкнул-
ся с инау — этим характерным элементом айнской куль-
туры.

«Нахлынули сахалинские воспоминания: гигантская
растительность южносахалинской тайги; быстрая речка
Поронай, по которой он спускался в лодке; старшина
айнского селения Мауко Ниседус, с которым вел длин-
ные разговоры... Когда Штернберг пришел к нему, ста-
рик ставил у очага длинную заструженную палку.

— Что это такое? Зачем вы их всюду ставите? —
спросил Лев Яковлевич.

— Итаку-айну, — объяснил старик, — мы говорим
ему, что нужно, он говорит „камую".

„Итаку" означает „посланец", „оратор"; „камуй" —
„хозяин", „бог", „дух". Это Штернберг уже знал.

Значит, инау — посланец, передающий духу пожела-
ния людей.

Примитивные племена необычайно ценят искусство
красноречия, поэтому инау — олицетворение красноре-
чия. Стружки изображают длинные гибкие языки» 6.

Штернберг продолжал увлеченно работать над айн-
ской проблемой и 13 мая 1905 года сделал предвари-
тельное сообщение о результатах своих исследований
на заседании Русского антропологического общества.

«Айну — маленькое угасающее племя, некогда зани-
мавшее весь Японский архипелаг, — представляет одну
из самых таинственных и интересных этнических инди-
видуальностей, какие только знает этнография», — гово-
рит Штернберг. Он говорил и о неразработанности во-
проса об айнском языке, о недостаточном знании исто-
рии этого народа. «Но, быть может, самое интересное
в культуре айну представляют их верования и религи-
озные обряды». Штернберг отмечал, что вся жизнь на-
рода айну заполнена инау — предметами культа, бес-
численными и разнообразными по формам и размерам.

Больше четверти века Штернберг отдал айнской
проблеме. Последняя из его работ по айнам увидела
свет уже после смерти ее автора. В 1929 году в «Сбор-
нике Музея антропологии и этнографии» (т. VIII) была
напечатана итоговая статья «Айнская проблема». В ней,

0 Там же, с. 184.
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используя почти четвертьвековой опыт исследования,
Штернберг решал одну из самых важных сторон проб-
лемы — вопрос о происхождении айнов, о положении их
антропологического типа в расовой систематике. Штерн-
берг явился основоположником так называемой «юж-
ной» теории происхождения айнов. Его вывод сводил-
ся к следующему: «И географически, и по всему их
habitus'y, культурному и физическому, айну необходимо
отнести к кругу австронезийских народов... В Австроне-
зии, и именно в западной ее части, судя по их борода-
тости, была их первоначальная родина, и отсюда нача-
лись их долгие странствия и столкновения с другими
расами и культурами» 7.

В предварительном своем виде «южная» теория была
аргументирована Штернбергом еще в начале века. Из-
лагая свою гипотезу слушателям «приватиссиме»,
Штернберг еще и еще раз проверял сделанные пред-
положения, подыскивал им все более убедительные до-
казательства. Но один вопрос оставался безусловно
открытым, он касался путей, по которым айны стран-
ствовали и сталкивались с другими расами и культура-
ми, прежде чем осели на северных территориях. Даже
в наше время, в 70-е годы, ученые считают, что эта
проблема остается «белым пятном» в науке о человече-

"стве.
«Вопрос о путях распространения предков айнов на

Японские острова не может быть решен в настоящее
время с полной достоверностью — слишком фрагмен-
тарны пока материалы по археологии Филиппинских
островов, Тайваня, островов Рюкю»8. Но науке извест-
ны антропологические факты, которые говорят о том, что
уроженцы Рюкю обладают по сравнению с японцами
других районов страны значительным усилением айно-
идных черт. А это означает: предположение о том, что
«острова Рюкю входили в маршрут этих древних пере-
селений», вполне реально.

Конечно, нельзя с полной определенностью утверж-
дать, что все остальное Л. Я. Штернбергу было абсо-
лютно ясно: «Их язык стоит совершенно изолированно
среди сонмов языков Азии, — писал Штернберг. — Са-

7 Цит. по кн.: М. Г. Л е в и н . Этническая антропология Японии.
М„ 1971, с. 197.

8 Там же.
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мая разработка этого языка ждет еще своего научного
мастера».

Многое, очень многое ждало своего «научного масте-
ра». Несомненно, длительная командировка Б. Пилсуд-
ского и В. Серошевского в 1903 году дала значитель-
ный материал для изучения вопроса, но как было бы
хорошо иметь возможность создать свою постоянную
этнографическую агентуру среди японских айнов, живу-
щих на Хоккайдо! К сожалению, скудный бюджет му-
зея не позволял всерьез думать о решении подобной
задачи. Оставалось надеяться на случайные поездки
командируемых в страну востоковедов. Штернберг снаб-
жал этих командируемых специальной программой, в
которой излагал требования, необходимые к выполне-
нию при сборе этнографического материала.

Когда Николай Невский в 1915 году отправился на
двухгодичную стажировку в Японию, он не преминул
перед самым отъездом встретиться с Л. Я. Штернбер-
гом, чтобы получить у него последние наставления. Они
пришлись очень кстати, когда Невский, может быть не-
ожиданно и для него самого, вошел в тесный контакт
с аборигенами Хоккайдо—айнами. Все, что он слышал
от своего учителя об этом народе, очень пригодилось
ему. Волею судьбы оказавшийся в непосредственной бли-
зости к айнам, Невский морально был готов к тому,
чтобы заняться языком, этнографией, фольклором этого
народа. Айны составили одну из ярчайших страниц в
научном творчестве Николая Александровича Невского.

Хоккайдо, самый северный из японских островов,
айны считали своей исконной землей, своей древней
родиной и называли его «айнумосири» — страною айнов.
На самом же деле они были на Хоккайдо пришельца-
ми, которых на протяжении многих столетий японцы тес-
нили с юга, ведя с айнами кровопролитные войны. Све-
дениями об этой борьбе японцев с айнами изобилует
древняя история Японии.

К тому времени, когда Невский в октябре 1919 года
поселился на Хоккайдо, айноведение находилось на ран-
ней стадии своего развития. Ученых, посвятивших себя
изучению айнов, как в самой Японии, так и за ее пре-
делами были считанные единицы.
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Один из самых загадочных народов на земле подчас
описывали в причудливо-обывательском тоне:

«Айны — самое волосатое племя на свете. Роскошно-
густые черные бороды и косматые бедра странно проти-
воречат гладким плешам их господ и повелителей
(японцев. — Л. Г., Е. К.). Это — народ дюжий, но от-
личающийся каким-то сплющиванием некоторых костей
рук и ног, какого не видим ни у кого, кроме извест-
ных пережитков пещерников Европы. Женщины татуи-
руют себе усы на верхней губе и геометрические фигу-
ры — на руках. Оба пола отличаются мягким, любез-
ным нравом, но страшно преданы пьянству. Они гряз-
ны: мытье совсем незнакомо им.

До последнего времени айны жили добычей от охо-
ты и морского рыболовства; но с заселением острова
японцами оба эти источника существования начали ис-
сякать. Несмотря на отеческую заботливость правитель-
ства, они, кажется, осуждены на вымирание, хотя, прав-
ду сказать, в последние пятнадцать лет их количество
держится на 17 тысячах. Их религия — простое почита-
ние природы. Солнце, ветер, океан, медведь и прочее —
все это у них камуи, т. е. «боги», в их честь втыкаются
точеные палочки. Медведь хотя и обоготворяется, но его
приносят в жертву и едят с торжествами, составляю-
щими самую своеобразную и живописную черту жизни
айнов. Перед всякой едой читается молитва... Этот жал-
кий народ дорожит даже кучей волшебных предметов
или фетишей — перьев, раковин, улиток, черепов живот-
ных или птиц и т. д. И голова его переполнена верой
во всякого рода волшебства и чародейства.

У айнов есть милые сказки. В большинстве они ста-
раются объяснить какое-нибудь явление природы...

Язык айнов прост и благозвучен... Счет крайне муд-
рен... Немудрено, что у многих айнов более простой
японский счет заменил эту невозможную систему. И во-
обще их юное поколение, кажется, совсем отказывается
от родного языка впользу японского. Айны до сих пор
не знают грамоты: сказки... да грубые песни, устно пе-
редаваемые из поколения в поколение, — вот вся их ли-
тература» 9.

Невский, воспитанный в гуманных традициях пере-

« Ч е м б е р л е н . Вся Япония. СПб., [ 1908?], с. 9—10.
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довой русской этнографической науки, не мог воспри-
нимать айнов как «дикарей», для которых японское
правительство в лице сахалинской администрации было
«отечески заботливым». Невский осознавал и тот вклад
в общечеловеческую культуру, который, несомненно,
внесли айны, и то значение для науки о человечестве,
которое имеет разгадка происхождения и миграции это-
го народа. Бесписьменные айны хранили сведения о
своем прошлом в устном творчестве, фольклоре. Имен-
но к фольклору айнов и обратился Николай Александ-
рович. Одним из виднейших, если не самым видным,
айноведов был Киндаити Кёсукэ, учитель и друг
Н. А. Невского.

Невский переехал на Хоккайдо в октябре 1919 года,
а уже в феврале 1920-го он справляется в письме к
Киндаити, нет ли связи между Осира и айнским боже-
ством Сираткикамуи.

Первый текст Н. А. Невскому продиктовала в
1921 году 65-летняя айнка по имени Копоану, родом из
провинции Хидака. «Копоану — чистокровная айнка из
деревни Сюмункоци (в японском произношении —
Сиункоцу), уезда Сару в провинции Хидака, на
о-ве Хоккайдо. У нее не заметно каких-либо антрополо-
гических особенностей, указывающих на влияние япон-
ской крови; она знает массу образцов своего родного
фольклора и исполняет его безукоризненным языком» 10.

Айны на Хоккайдо жили главным образом в доли-
не р. Сарапет, где селились вперемежку с японскими
крестьянами.

Копоану была типичной айнкой в том смысле, что
хранила в памяти множество фольклорных сказаний и
песен. Айны обладали оригинальным фольклором.
Фольклорные жанры айнов были разнообразны: похо-
ронные плачи и лирические любовные песни, загадки и
сказки, молитвы, чрезвычайно развитый своеобразный
животный эпос. В сказаниях отражалась жизнь народа.

Верный наставлениям Л. Я. Штернберга, Невский
решил обойтись без переводчика. Занятия с Киндаити
уже в какой-то мере подготовили его к непосредствен-
ному общению с носителями языка, кроме того, почти

10 Н. А. Н е в с к и й . Айнский фольклор. М., 1972, с, 43. Цити-
руем здесь и далее по этому изданию.
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рее айны говорили по-японски. Записанные сказания
Невский довольно успешно переводил сам, в редких
.случаях прибегая к помощи Киндаити.
: Первое упоминание о записи текста от Копоану от-
носится к февралю 1921 года, но уже через полторы
недели Невский записывает очередное сказание. Он от-
мечает: «Диктовала Копоану», текст в 1690 пятистроч-
ных строф! Этот текст, «меноко-юкара», он прихватил с
собой в Токио, куда отправился по случаю Нового года.
Долгие праздничные досуги Невскому в тягость, 30 де-
кабря он записывает в дневник: «Разбирал меноко-юка-
ра...» То же с а м о е — 1 и 2 января наступившего 1922 го-
да: «Разбирал меноко-юкара. Пока дело подвигается
слабо, не могу еще как следует анализировать текст.
Придется в новом году прослушать лекции две у Кин-
даити...».

С февраля дело явно «пошло». Записи от Копоану
чередуются теперь с текстами, записанными от Таннэ-
санно, 49-летней айнки из деревни Момпецу (Момбэ-
цу — яп.). Десять дней подряд начиная с 11 февраля
Невский записывает от обеих сказительниц меноко-юка-
ра, камуи-юкара, упаськума и другие образцы фольк-
лорных жанров.

По наблюдениям Н. А. Невского, айны особо почи-
тали предков. Они любили в долгие зимние вечера, ког-
да были завершены сезонные полевые или рыболовные
работы, беседовать с молодежью о старине. Старики
рассказывали сказки, предания о происхождении разных
обычаев, исполняли сказы про богов и героев. «Увлек-
шись рассказом, и рассказчик, и слушатели забывают
время; часто такая беседа длится всю ночь напролет,
пока наступающее утро не склонит головы утомивше-
гося сказителя и его слушателей.

Эти беседы у очага играют для подрастающего по-
коления роль школы, где оно черпает все основные зна-
ния, необходимые для полноправного члена коллектива».

Айны любят петь. Поводом для песенной импрови-
зации может служить и радость, и горе, пение помо-
гает им в работе. Пение чаще всего бессловесно, «это
лишь замысловатые голосовые модуляции, производи-
мые в глубине горла, с некоторым участием губ».

У айнов много молитвословий, в айнских молитвах
часто звучит фраза: «Богов, что мы молим, хотя имно-
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го...» Богов у айнов действительно много. Небесные све-
тила, горы и реки, животные и растения — все это боги.
Боги — и те предметы, которые окружают человека в
повседневной жизни, например крюки над очагом, ко-
телки, сам очаг: «Продолговатый очаг, вырезанный в
полу, почитается как парное божество — растянувшийся
муж, растянувшаяся жена». Все они — подданные самой
главной айнской богини, «богини-бабушки», персонифи-
цированного огня.

«Молитвы айнов бывают обращены к божеству воды,
божеству охоты и прочим. Даже при обычных встречах
взаимные приветствия, так называемые уверанкарап,
выражаются при помощи ритмической речи; что же ка-
сается вождей разных селений, в особенности после
долгой разлуки, то приветственные слова, произносимые
при этом торжественным ритмическим языком с массой
архаизмов и намеков на те или иные предания, вместе
с молитвами, несомненно должны быть отнесены к тому
виду поэзии, из которого впоследствии сложился рели-
гиозный эпос. К тому же типу поэзии надо отнести
причитания над покойником и всевозможные обращения
к нему во время погребальных церемоний».

Одним из самых популярных видов фольклора яв-
ляются увепекер. К ним относятся рассказы б воинских
подвигах предков, о доблестных походах, а также сказ-
ки. Увепекер исполняются в манере напевной прозы,
нечто среднее между пением и обычной речью. Они не
так насыщены архаизмами, язык их прост, близок к
разговорному, понятен даже детям. Такова, например,
«Сказка о женщине, родившей мышат».

У меня было два старших брата и сестрица, тоже старше меня.
Жили мы вместе. Столь богатых людей, как братья мои, столь
зажиточных никогда и нигде не бывало. Жили мы припеваючи,
ни в чем не нуждаясь, ничего не желая.

Но вот сестра моя вдруг оказалась с большим животом, а по-
том принесла и ребенка; хорошенького, прехорошенького мальчон-
ку она родила. Все мы любили его, нянчились с ним и играли.
И так он мне полюбился, что однажды, обратившись к сестре,
я сказала: «Что такое ты сделала, что у тебя появился ребенок?
Научи и меня это делать, мне бы тоже хотелось иметь». Сестра,
покатившись со смеху, сказала: «Я смела в кучу сор, и, в нем по-
лежавши, зачала я ребенка». Услышавши это, я тотчас набрала
кучу сору и, зарывшись в него, в нем лежала. И что же? Действи-
тельно, скоро оказалась и я с животом. Ах, как я была этому рада!
Так шли дни. Наконец наступило мне время родить, и я родила



Шесть мышат, а напоследок еще одного золотого мышонка. К на-
шей семье, таким образом, прибавилось новых семь членов,

Как бы там ни было, но эти мышата были моими детьми, а
потому их я любила, нянчила и баловала. Когда же они подросли,
у братьев моих поигравши, убегали с ножами для деланья стрел
(из кости медвежьей) и другими вещами. Братья тогда на меня
напускались и ругом ругали, отчего ударялась я в слезы. Так дни
проходили за днями. Мало-помалу все большие мышата пропали:
«Должно быть, убили их братья мои» — так я решила. Было мне
горько, и плакала я. Что |бы там ни было, все эти мышки были
моими детьми — как-никак все же жалко. В плаче по ним прово-
дила я дни.

Самый лишь маленький золотой мой мышонок никуда-никуда
не ходил. С ним вдоем мы дни коротали.

Однажды братья мои, снаряжаясь в дорогу — в заморскую
землю на торг, как я узнала,— на корабли погружали товары. Мой
мышонок, увязавшись за братьями, пробрался на борт лодки мень-
шого, и корабли отправились в путь. Ну, думаю я, увезли далеко
мое детище, теперь его, наверное, прикончат. От дум таких мрач-
ных я невольно все плакала. Но вот по прошествии долгого вре-
мени братья мои вернулись обратно, привезя роскошных подарков
во много раз больше, чем прежде. И мой малый мышонок живе-

'хонек с ними вернулся. Всяких кулей в наш дом натаскавши из-
рядно, братья пришли и сказали, что все этл подарки лишь по
милости маленькой мышки.

• Когда же наутро я встала, мой мышонок — нет, уже не мышо-
нок, так как мышонок был богом, то мальчик красивый, как бог,
сладко спал на постельке. Я зарыдала от радости и восхищения.

Что же было потом? А потом было то, что мне дали в мужья
господина почтенного, от которого много детей я имею. А за то,
что сестра моя скверная надо мной поглумилась, меня прозывают
женщиной, родившей мышат.

Для увепекер характерно повествование от первого
лица, только в конце иногда добавляется «так расска-
зал такой-то». В качестве рассказчика не обязательно
выступает человек, им может быть и животное, бог, де-
мон.

Рассказы о происхождении богов, тех или иных ве-
рований и обрядов, носящие моральный или поучитель-
ный характер, известны под именем упаськума, т. е.
«поучения». Они исполняются речитативом, имеют ритм,
полны архаизмов и облекаются в форму пятислоговых
строф с параллелизмом и повторами.

Некоторые сказания увепекер, передающие тот или
иной эпизод из жизни богов, преимущественно тех или
иных животных, стали исполняться не речитативом, а
посредством пения. Таким образом сложился громад-
ный цикл эпических песен, известных под именем камуи-
Юкара, т. е. «божественных песен». Короткие состоят из
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20—30 строф, длинные — из нескольких cot, причем
каждая строфа, как правило, состоит из пяти слогов.
Повествование ведется в первом лице, и только в самом
конце обычно присовокупляется, что сказал это такой-
то бог. Исполнительницами этого цикла сказаний обыч-
но бывают женщины, причем напев в большинстве
случаев за такой «божьей песней» не закреплен и каж-
дая исполнительница поет ее на свой лад. Характерной
особенностью камуи-юкар является припев, который ли-
бо предшествует каждой строфе, либо сопровождает ее.
В большинстве случаев это набор звуков, являющихся
звукоподражаниями крику того или иного животного.

Если песня ведется от лица ворона, то припевом
служит подражание карканью (ка-канкау-канкау), если
скворца, то подражание его пению (ханрут-рутрут-хан-
рут то руру-ханрут), если медведя, то его ворчанию
(веве), если цикады, то ее крику (яки), и так далее.
Такого рода камуи-юкар, по-видимому, считаются таки-
ми же песнями богов, как и песни людей.

Вернувшись на родину, Невский опубликовал некото-
рые из своих айнских материалов, но большая часть их
осталась в рукописном виде в его архиве. Они увидели
свет лишь в 1972 году — издание «Айнского фолькло-
ра» было приурочено к 80-летию со дня рождения
Н. А. Невского.

В Японии Невскому посчастливилось еще раз встре-
титься со Штернбергом, когда в 1926 году Лев Яковле-
вич был делегатом Третьего Всетихоокеанского научно-
го конгресса в Токио.

«Я лично с чрезвычайной признательностью вспоми-
наю свои беседы с... профессором Янагита и русским
японистом, давно живущим в стране, профессором Нев-
ским...»— вспоминал Штернберг.

Среди двухсот участников конгресса делегация СССР
в составе десяти человек привлекла к себе особое вни-
мание.

«Среди японцев особенной популярностью пользо-
вался доклад Л. Я. Штернберга об айнах, а именно его
теория происхождения айнов, а с ними и японцев, с юга,
с островов Тихого океана», — писал один из членов
нашей делегации, Б. Н. Пентегов.

По общему мнению, конгресс был организован вели-
колепно. Обстановка для работы была создана самая
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благоприятная. Заседания проходили в здании парла-
мента, жили делегаты в комфортабельном и современ-
ном отеле «Империал»», им был предоставлен бесплат-
ный проезд не только внутри города, но и по всем желез-
ным дорогам Японии в вагонах первого класса. Были
организованы в течение недели перед открытием конг-
ресса экскурсии на Хоккайдо, в Никко, Хаконэ —краси-
вейшие уголки Японии. После закрытия конгресса де-
легаты побывали в Киото, Нара, Осака, Симоносэки,
Кобэ. Но Штернберг отмечал и серьезные, по его мне-
нию, просчеты конгресса.

«Среди докладов, например, совершенно отсутствова-
ли доклады по культуре, так как программа конгресса
выдвинула лишь антропологию и междурасовые вопро-
сы... Благодаря утилитарной тенденции конгресса, до
сих пор вся обширная область гуманитарных наук, свя-
занных со странами Тихого океана, — такие дисципли-
ны, как языки, религии, искусство, культура Востока в

;обширном смысле слова, — остались совершенно вне
поля зрения инициаторов конгресса. Этнография, таким
образом, осталась в блестящем одиночестве, для нее
даже не было создано особой секции, и она фигурирова-
ла на конгрессе как подсекция отдела биологии».

Штернберг с особой теплотой вспоминал встречи и
беседы во время работы конгресса с Янагита и Нев-
ским, энтузиастами и единомышленниками самого

^Штернберга: «Для меня сообщенное ими было настоя-
щим откровением. В литературе, в том числе и япон-
ской, их материалы еще не опубликованы».

Однако из воспоминаний Л. Я- Штернберга ясно, что
Невский говорил только о своих исследованиях по япон-
ской этнографии. Очевидно, он из скромности умолчал
об айнских материалах, считая их недостойными упоми-
нания в беседе с таким серьезным исследователем ай-
нов, каким был Штернберг.



ОСАКА

В 1922 году Н. А. Невский перевелся во вновь от-
крывшийся в Осака Институт иностранных .языков, где
в качестве иностранного профессора состоял на службе
вплоть до возвращения на родину в 1929 году.

Переезд в Осака означал новый этап в жизни. Вто-
рой город Японии встретил его невероятной сутолокой
и шумом, от которых он совершенно отвык за три го-
да, проведенных в Отару.

Осака, расположенный в устье реки ЁДО при впаде-
нии ее в Осакский залив, изрезан каналами, речными
протоками. Так же, как и Петербург, он привольно
раскинулся на многочисленных островах. Но как непо-
хожа эта «Восточная Венеция» на строгие каменные
громады российской столицы! Собственно, «каменных
громад» и вовсе не сыщешь в Осака, разве что два зда-
ния мэрии,, расположенные симметрично по обе стороны
центральной улицы Мидосудзи. Это памятники архи-
тектуры еще послемэйдзийских времен, когда вся Япо-
ния спешно перекраивалась на американо-европейский
лад.

Осака куда старше новой столицы — Токио. Этот
важнейший порт стал воротами, через которые
в Японию проник буддизм. Храм Ситэннодзи, по-
строенный еще в VI веке, был первым буддийским хра-
мом на территории Японии. Осака издавна держал в
своих руках всю зарубежную торговлю. Осакские куп-
цы давали взаймы деньги утонченным, но, увы, по-
издержавшимся придворным. Однако не только финан-
совая мощь делала Осака знаменитым, этот город дал
шру трех гениев японской литературы. Здесь родились.



И творили замечательный драматург Тикамацу Мондзаэ-
мон, «японский Боккаччо» — Ихара Сайкаку, непревзой-
денный поэт Мацуо Басе. Невский, отлично начитанный
в старой литературе, предвкушал встречу с великими
тенями. Все они были певцами городского населения,
созданные два столетия назад типы существовали и по-
ныне. Нужно было только уметь распознать в осакской
толпе этих хитроглазых проныр, медоречивых донжуа-
нов, этих жеманных скромниц в изящных кимоно с за-
тейливыми прическами, которым посвятили свое твор-
чество драматург, прозаик и поэт.
: С Н. А. Невским был заключен контракт на три го-
да, он получал место профессора во вновь открытом
Институте иностранных языков на очень выгодных усло-
виях. Публикации в японских журналах, известность в

,научных кругах привели к тому, что Невский был при-
глашен читать лекции по айнскому языку в Киотоский
университет, где он преподавал раз в неделю и русский
(от Осака до Киото — час, полтора езды).

В Осака жил Орест Плетнер ' с семьей — снова воз-
ник дружеский круг. Только Невскому очень не хватало
Исо. Но вскоре приехала и она.

Невские поселились вместе с Плетнерами в большом
доме, вокруг которого был сад с площадками, выложен-
ными плоскими камнями, и прудом с декоративными
рыбками.

Невский перебрался в Осака в ту пору, когда он
интенсивно занимался айнским фольклором, но теперь,

показавшись вдали от Хоккайдо, вдали от носителей язы-
ка, занятия застопорились. Чтобы продолжить начатое
дело, он по рекомендации друзей приглашает в качест-
ве служанки айнскую девушку по имени Юки и записы-
вает услышанные от нее сказания и легенды. Через
полгода Юки возвращается на родину, а вместо нее
в семью Невского приезжает младшая сестра его жены —
Миса. Миса прожила вместе с Невскими до конца
1925 года. Над неправильным выговором этой провинци-
альной девушки добродушно подсмеивался Орест Плет-
нер, сам безукоризненно говоривший на японском. Нев-

1 Плетнер Орест Викторович (1892—1970)—японист, выпускник
Петроградского университета. С 1924 г. преподаватель русского язы-
ка в высших учебных заведениях Осака, Киото, Тэнри.
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Ский же терпеливо поправлял неправильности в речи
Мисы, объяснял ей смысл трудных слов.

Н. А. Невскому к тому времени исполнилось уже
тридцать лет. И по характеру, и по научным интересам
он был вполне сложившимся человеком. Он не утратил
своей любви к поэзии. Но стал более сдержан в прояв-
лении восторгов по поводу понравившихся стихов. Его
можно было назвать молчаливым, даже замкнутым,
впрочем, иногда он выходил за рамки своей обычной
сдержанности, становился оживленным, остроумным.
А близко знавшие его люди говорят, что Невский бывал
и вспыльчив. Исследование составляло смысл его жизни,
все остальное было подчинено ритму научных занятий.
Но никто бы не мог назвать его односторонним.
Н. А. Невский был неравнодушен к животным — в
доме одновременно жили кошка, собака и обезьяна.
Сначала купили было большую обезьяну, но она не по-
ладила с Миса, и тогда в доме появилась маленькая,
купленная за 45 иен. Это были большие деньги. Невский
мог позволить себе такую трату только потому, что, ра-
ботая в нескольких местах, зарабатывал до тысячи иен в
месяц. Обезьянку окрестили именем Масико. В жарком
Осака она страдала от холода и чтобы обезьянка не про-
студилась, надевали на нее жилетку. Во время трапезы
Масико занимала место яа плече хозяина и таскала ку-
сочки из его тарелки. Ей все прощалось — она была лю-
бимицей Невского. Спала Масико вместе с кошкой и со-
бакой, но явно отдавала предпочтение собаке, улучив
момент дергала кошку за усы. Бывало, что собака, играя,
брала Масико в пасть, и тогда оттуда торчала только
голова обезьянки. Когда в отсутствие хозяина Масико
досаждала Миса своими шалостями, девушка запирала
ее в шкаф и выпускала лишь к моменту возвращения
хозяина. Невский брал зверька на руки, приговаривая:
«Опять тебя сегодня держали взаперти?» — и обезьянка
горестно кивала2.

Вскоре случилось несчастье — дом ограбили. После
этого Невский и Плетнер поселились врозь. Невский пе-

2 Об этом периоде жизни Невского подробно рассказано в кни-
ге Като Кюдзо «Небесная змея. Жизнь Николая Невского» (Токио,
1976), за которую автор удостоен литературной премии Осараги
Дзиро.
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реехал в дом неподалеку, арендная плата составляла
•80 иен в месяц, вдвое больше, чем прежде. Дом
был неплохой, но место, где он расположился, не
подходило для научных занятий, здесь было шумнова-
то, кроме того, на окраине раскинулись заливные рисо-
вые поля и вокруг водилось множество змей. После
летних дождей десятки их заползали в сад и грелись
на солнышке. Невский любил наблюдать за ними, не
боялся змей и со смехом поговаривал, что, мол, их при-
сутствие возле дома — хорошая примета.

Н. А. Невский не был сухим человеком, он любил
жизнь во всех ее проявлениях.

Когда появилась возможность получать уроки у спе-
диалистов — музыкантов и художников, Невский вместе
с женой занялся японской живописью, стал посещать
Преподавателя гидаю '. Исо была очень музыкальна, иг-
рала на многих инструментах •— тикудзен бива, сямисэ-
не, скрипке, мандолине. Но на пианино она отказыва-
лась учиться играть, смеясь, говорила, что для этого
инструмента у нее коротки пальцы. Она продолжала
быть верной помощницей Невского, переписывала на-
бело кистью его рукописи.

Ведение хозяйства почти целиком взяла на себя Ми-
са. Она вставала на заре — в пять утра была уже на
ногах. Открывала ставни, грела воду для умывания.
Невский поднимался обычно в половине восьмого.
И день начинал с того, что, выходя на веранду, не-
сколько минут глубоко дышал. Так любимые им про-
гулки на природу в условиях такого города, как Осака,
стали почти нереальными. На завтрак Миса подавала
ему чашку кофе и булочку. Обедал он чаще всего дома,
вечером, после работы, дома ходил в кимоно, ел уже
ставшую привычной японскую пищу. Когда приходили
гости, угощал их европейской кухней, сам научил жену
готовить некоторые блюда. В быту Невский был мягок,
по мнению его жены-японки и ее сестры, «даже слиш-
ком мягким для мужчины». Правда, и ему иногда слу-
чалось проявлять мужскую власть в семье. Он, напри-
мер, не разрешил Миса посещать кинематограф. Тогда
в Осака только начали появляться первые кинотеатры, и
У молодежи была велика тяга к этой новинке. Невский

1 Г и д а ю — вид драматического искусства японского театра.
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называл кино «глупостью». Зато несколько раз й году
он посещал театр Кабуки и непременно брал с собой
не только жену, но и свояченицу. Миса вспоминает, что
Николай Александрович был вообще человеком внима-
тельным, любил делать подарки. Однажды из поездки
на Рюкю он привез Миса и Исо отрезы тканей на ки-
моно, изготовленных на о-ве Осима по его собственному
рисунку. В другой раз он привез Миса большую мор-
скую раковину, купленную на Мияко.

Режим его занятий был таков, что почти ежедневно
он засиживался за полночь. Как только заканчивалась
работа в институте, он приходил домой и немедленно
садился за рабочий стол. Теперь в круг его интересов
вошли диалекты и фольклор о-вов Мияко. Первое пу-
тешествие туда он совершил летом 1922 года.

Между собственно Японией и о-вами Мияко лежало
не просто несколько сот морских миль, их разделяли
столетия. Когда Япония уже миновала период расцве-
та средневековой культуры в эпоху Хэйан (VIII—XI),
ознаменовавшуюся созданием шедевров, составивших
золотой вклад Японии в мировую науку, островитяне
жили еще в стадии неолита.

Воображению ученого доступны любые картины. Но
все же в пределах такой небольшой страны, как Япо-
ния, подобные контрасты были удивительны. Удиви-
тельны, но объяснимы. Острова лежали среди бурного
моря — это был район зарождения тайфунов, в усло-
виях примитивной техники мореплавания они были
практически недоступны. Никто не приезжал на Мияко,
никто с Мияко не уезжал. Все, что происходило в мире,
шло стороной. Сама природа создала здесь лаборато-
рию, инкубатор, в котором культура островитян, их язык
развивались практически безо всякого влияния извне.

«Изолированное положение группы островов (Мия-
к о . — Л. Г., Е. К.) и отсутствие регулярных сношений с
посторонним миром замедлили прогресс языка, вернее,
сделали этот процесс внутренним, как бы брожением
смеси внутри закрытого со всех сторон сосуда», — писал
Н. А. Невский. Результаты этого были очевидны —
когда в XIV веке, судя по рюкюским хроникам, жите-
ли Мияко впервые явились с данью на Окинава, они
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не понимали рюкюского языка, и им пришлось оставить
на острове 20 человек «на предмет изучения государст-
венного языка».

«Вековая изолированность островов сохранила от
праязыка в говорах массу архаичного, как в фонетиче-
ском, так и в лексическом отношении... В настоящее
время, благодаря понастроенным всюду японским шко-
лам, японский койнэ начинает понемногу ассимилиро-
вать местные говоры, официальным языком считается
японский, и, кроме глубоких стариков и старух, почти
все если не говорят, то по крайней мере понимают
по-японски».

Невский заинтересовался островами задолго до того,
как представился случай побывать там. В доме Янаги-
та в Токио он познакомился с уроженцами о-вов Мия-
ко. Одним из первых его информаторов стал студент
Уиунтин Кэнгфу родом из деревни Хирара (Псара) на
о-ве Мияко. Со слов Уиунтина Невский записывает
сказки, своеобразные, но безусловно имеющие отдален-
ное сходство с некоторыми из фольклорных материалов,
собранных Фрэзером. Живя в Отару, Невский перепи-
сывается с неким Хигасионно, который тоже увлечен
этнографией и охотно делится со своим русским колле-
гой наблюдениями над обычаями островитян.

Научный потенциал Н. А. Невского, его разнообраз-
ные интересы привели к тому, что, занявшись этногра-
фией, он не прошел мимо фольклора, а столкнувшись
с устным народным творчеством, неизбежно должен был
заинтересоваться диалектами. Он был лингвистом по
призванию, и то, что он сравнительно поздно вплотную
подошел к этой отрасли знания, ставшей впоследствии
ведущей в его научном творчестве, продиктовано было
обстоятельствами.

Записав сказку на диалекте Мияко, Невский тут же
понял, что сведений, полученных от Уиунтина, ему не-
достаточно, дабы вывести какие-нибудь фонетические
или морфологические закономерности. Встреча с Уиунти-
ном состоялась в самом конце 1921 хода, а уже следую-
щим летом он отправляется на о-ва Мияко для сбора
материала.

Дорога была неблизкой. Сначала почти полсуток в
сидячем вагоне от Осака до Симоносеки. Затем на па-
роме через Симоносекский пролив на о-в К,юсю. Теперь,
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спустя полвека, суперэкспресс домчит вас из Осака до
Симоносеки за несколько часов, подводный тоннель
промелькнет за окнами вагона так быстро, что просто
не хватит времени полностью осознать, что поезд пре-:
одолевает пространство под морским дном. Тогда же, в
20-е годы, на Кюсю переправлялись на неспешном па-
роме. Затем предстояло пересечь с севера на юг весь
остров до крайней южной точки — г. Кагосима. От Ка-
госима — двухдневный морской переход до о-ва Окина-
ва. И это еще не все. От Окинава до Мияко около
двухсот миль. На о-в Мияко из Наха, главного порта
и административного центра Окинава, по расписанию
летнего времени ходят два небольших пароходика —
«Яэяма-мару» и «Мияко-мару». Но это по расписанию.
А оно часто нарушается, регулярным рейсам препятст-
вуют нередкие штормы. Большая часть из них прихо-
дится на период летне-осенний — с мая по октябрь.
Всего в год бывает до 45 разрушительных тайфунов.

В группе вместе с Мияко восемь островов: Ирабу, Си-
модзи, Тарама, Минна, Курима, Оками, Икима. Некото-
рые из них, как, например, отдаленный от других Тара-
ма, лишены всякой связи с внешним миром по месяцу и
больше, потому что утлые катера, служащие для связи
островов между собой, не выходят из гавани даже при
небольшом волнении моря.

Н. А. Невский побывал на Мияко трижды: в 1922,
1926 и в 1928 году. Во время поездки летом 1926 года
он вел дневник. Одновременно это была и рабочая тет-
радь для полевых записей фольклорного материала.
Вначале дневник заполнялся прилежно, день за днем,
аккуратным почерком. Потом все более наспех, короче
становились записи, почерк — небрежнее. Тем не менее
и сама поездка, и методика работы Невского, его вре-
мяпрепровождение на Мияко описаны ярко и дают пол-
ное представление об экспедиции.

«28 июля. Собрался ехать на Рюкю. Остановился на
экстра-экспрессе, отходящем из Осака в 8.20 вечера.
В десять минут восьмого с Исоко и Коити вышел из
дому. В трамвае от Фусэ до Уэроку взглянул на часы—
до отхода поезда 19 минут. Решил свезти на вокзал
чемодан и сдать на хранение, а самому ехать на сле-
дующий день. Наняли автомобиль и прибыли на стан-
цию Умэда в 8.21 — поезд только что ушел. Сдавши
чемодан, в осведомительном бюро спросил, когда самый

96



удобный поезд на Кагосима, получил ответ, что в
9.26 утра. Купил билет до Кагосима...»

Кагосима расположен в удобной бухте. Во всем чувст-
вуется юг — и в пышных цветах на улицах — особенно
хороши олеандры, и в знойном ветре, и в обилии празд-
ных, нарядных людей: Кагосима пользуется популяр-
ностью у туристов. На одной стороне бухты — город, на
другой — вулкан Сакурадзима. Над его кратером все
время курится облачко плотного дыма. Когда ветер дует
в сторону города, он приносит с собой вулканический
пепел. Темные твердые частицы пепла скорее похожи
на песчинки. Пепел покрывает тротуары, крыши, заби-
вается во все щели, попадает в глаза, в рот...

Остановился Н. А. Невский в гостинице «Сассюкан»,
в которой «останавливался еще в 1922 году».

«31 июля. Проснулся в девять часов. Позавтракав-
ши, пошел на пристань, где купил билет второго клас-
са до Наха...» Билет стоил 16 иен. Пароход «Ампин-
мару» отправлялся лишь 1 августа вечером, поэтому у
Невского было время побродить по городу. Он узнавал
кварталы, магазины. Почти ничего не изменилось за те
четыре года, что он здесь не был. Его внимание привлек-
ла вывеска «Русская булочная» — «Росия панья».

«Внутри темно и грязновато, в третьем этаже устро-
ен клуб для турниров в го (японские шашки. — Л. Г.,
Е. К-). Заказал кофе холодного и пирожных. Подошла
намазанная девочка Тамако в европейской одежде. При-
несли не кофе, а какую-то кофейно-молочную бурду с
мелконаструганным льдом и пару пирожных, которые
сделаны, видимо, по меньшей мере месяц тому назад.
Украшением „булочной" служили большой нечищеный
медный самовар и на стене громадная картина масля-
ными красками в духе Шишкина. Под картиной русская
подпись, издалека не рассмотрел».

На пароходе Невский был за час до отхода. «Ам-
пин-мару» водоизмещением около 1200 тонн имел до-
вольно обшарпанный вид. Для второго класса — одна
большая общая каюта. Пароходный бой разостлал ко-
ричневые войлочные одеяла с подушками, за пользова-
ние которыми полагалось платить 30 сэн 2.

2 С э н — мелкая монета. Сотая часть иены, в настоящее время
в обращении не имеется.
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На следующий день все пассажиры перезнакомились
и, узнав о цели поездки Невского, охотно рассказыва-
ли ему о языке, обрядах, обычаях тех мест, откуда
были родом. Невский без устали записывал все в тол-
стую линованную тетрадь, а кое-что даже рисовал с по-
мощью рассказчиков. Записал некоторые слова диалек-
та о-ва Осима. Вскоре предстояла стоянка в Надзэ —
главном городе и единственном крупном центре этого
острова.

Привычка Невского подробно записывать все мало-
мальски важное и интересное дает нам теперь возмож-
ность воссоздать реальную картину его жизни. Некото-
рые периоды восстановимы с точностью до дня, часа.

Около половины второго пароход прибыл в Надзэ.
Большинство пассажиров сошло на берег, но некоторые,
как потом выяснилось, просто ездили погулять и вскоре
вернулись. Тем временем на пароход явились продавцы
шелковой материи «кумуги», изготовлением которой
издавна славится остров. Это самые дорогие ткани в
Японии, их изготавливают ручным способом, и каждый
отрез — уникален. Запросили дорого — 60 иен за кусок
на одно кимоно, но довольно легко уступили почти
вдвое.

Снова в путь, и снова Невский беседует с каким-то
пассажиром. На этот раз — рюкюсец, едущий в Куси.
В толстой тетради, уже изрядно исписанной, появляется
новая запись: «Когда отправляются на похороны, то
мать обычно сажей с низу плошки ставит пальцем пят-
но на лбу ребенка, которого берет с собой». Попутно
Невский отмечает на полях особенности речи рассказчи-
ков.

На следующий день пароход шел уже вдоль бере-
гов о-ва Окинава.

Но вернемся ко времени первой поездки, к 1922 году.
На о-вах Мияко Невский сразу же почувствовал всю
остроту «транспортной проблемы». Связь между остро-
вами поддерживалась лишь морским путем. Когда мо-
ре было спокойным, небольшая пассажирская катерная
лодка перевозила жителей из одной деревни в другую.

«Пятого августа с утра дул сильный ветер и море
было неспокойным. Даже у берегов бешеные валы ки-
дались на обрывы с остервенением голодных волков и
лизали их жадными языками со струящейся белой



слюной, а вдали на горизонте видны были белые стоЛ-
бы вздымающихся кверху волн. Все море выглядит чер-
ными и на этом черном лице еще более ярко вырисовы-
ваются белые гребни крупных валов, бегущих один за
другим, играющих и как бы смеющихся над слабостью
человека. С утра ни одной рыбачьей лодки не вышло
в море...»

Невский досадовал: забраться на край света, а те-
перь сидеть буквально «ждать у моря погоды»!

Н. А. Невский дважды посылал мальчика из гости-
ницы на пристань узнать, не пойдет ли катер, но оба
раза посланец возвращался ни с чем. При этом он дер-
жался несколько снисходительно, своим видом давая
понять, что заранее предвидел ответ и исключительно
правила хорошего тона заставили его ходить на при-
стань с глупым вопросом: всякому было ясно, что при
таком море никто не отважится ехать. Невский совсем
было смирился со своей участью, тем более что к нему
"привели старика, знатока песен. Невский уже пригото-
вился записывать, как вдруг явился человек из Ирабу
и предложил сопровождать туда Невского.

— Сегодня я возвращаюсь обратно, поедемте вмес-
те! Вы не боитесь непогоды? — спросил он.

Невский решил, что речь идет о поездке по морю на
сабани.

Сабани — это «тонкая изящная лодка, весьма низ-
кая, выдолбленная из целого дерева. Такая лодка —
главное и необходимейшее средство всякого рыболов-
ства, начиная от о-ва Осима и кончая архипелагом
Яэяма. При попутном ветре она летит на парусах, как
стрела. Это самое „безопасное" средство для передви-
жения по морю. „Да разве не перевернется лодка?" —
спрашивал я у жителей Мияко и всегда получал один
ответ: „Ну, что же, выкупаетесь немного, но зато не
потонете. Лодка перевернется, ее снова наладим и
дальше в путь". Рыбаки же из Мияко на этих сабани
ухитряются ездить в Наха, а окинавские рыбаки посто-
янно ездят на работы в Осима и даже ухитряются бе-
гать в Японию, в Кагосима. Правда, при таких даль-
них пробегах обычно связываются две или даже три
сабани вместе, в ряд, однако некоторые смельчаки ка-
тят на одноколке. Меня всегда поражала их быстрота
при поднимании и спуске паруса, при поворотах. Эти
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повороты так быстры и круты, что йе уступят любому
автомобилю. Подплывают к берегу, сняв парус и гребя
порожними веслами».

На этот раз сабани оказалась ни при чем. Рейсовый
катер, который мотало у пристани на бурных волнах,
отважился выйти в путь, и около него уже собралась
кучка пассажиров. Но в моторе случилась какая-то по-
ломка и до отправления прошло еще не менее двух ча-
сов. Катер отчалил, ведя на буксире большую парус-
ную лодку. Ход его был замедлен — бурное море и бук-
сируемая лодка мешали быстрому движению. Через
полчаса лодку отвязали, и она своим ходом под пару-
сами отправилась в затон.

Еще через полчаса миновали две голые скалы, раз-
деленные проливом. «Эти скалы носят название „Фта-
сибанари" („Двое — врозь". — Л. Г., Е. К.) и в поэзии
жителей острова Ирабу постоянно являются символом
бездетных супругов, одиноко и скучно влачащих свое
существование. После Фтасибанари море стало страш-
но бурно, особенно когда моторная лодка начала пово-
рачивать в Ирабу. На берегу то там, то тут появляются
полосы белого песка, омываемого свирепыми волнами.
Вдали видна роскошная песчаная ослепительная от-
мель — преддверие деревни Ирабу. Наконец вошли в
узкий пролив между островами Ирабу и безлюдным
Симодзи. Этот мелкий пролив нельзя даже назвать ре-
кой, как мы, русские, понимаем это слово. Это скорее
мелкий ручей, разделяющий два острова, который
можно свободно перейти вброд. На острове Симодзи нет
человеческого жилья, и в настоящее время там нахо-
дятся только поля и огороды жителей пяти слобод во-
лости Ирабу».

Одно и то же название — Ирабу носили и остров и
деревня, точнее, волость, объединявшая, как об этом
писал Невский, пять слобод.

По преданию, ныне безлюдный о-в Симодзи в ста-
рину был заселен. На южном побережье его имеются
два глубоких с соленой водой пруда, расположенных
очень близко друг к другу. Их называли «сообщающи-
мися прудами». Берега их обрывисты, отвесны, сорвешь-
ся в воду — не выберешься. С этими прудами связана
мрачная легенда.

«Говорят, в старину на этом месте находилось име-
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НИе одного богача из деревни КидуМари. Однажды бо-
гач в порыве самохвальства и гордости решил отведать
кушанья из рыбы — посланницы морского бога. И, ког-
да он уже потрошил рыбу, бог, разгневавшись, наслал
наводнение, смывшее без остатка не только имение, но
и всю деревню Кидумари. Уцелела лишь одна женщина
с двумя детьми — своим ребенком и пасынком, которых
в то время не было в деревне. Вернувшись, она не на-
шла ни дома, ни деревни и решила, отделавшись от па-
сынка, перебраться со своим ребенком в другую дерев-
ню. Она уложила пасынка на каменное возвышение на
краю пруда, а сама, обняв своего ребенка, легла по-
одаль, поджидая, когда заснет пасынок, чтобы столкнуть
его в воду. Но она задремала первой. Тогда ее ребенок
подобрался к старшему брату и поменялся с ним ме-
стами. Ночью мать проснулась и, не подозревая обмана,
столкнула родного сына. Наутро, обнаружив свою ошиб-
ку, она бросилась в тот же пруд.

В южном пруду находится скала, выступающая из
воды, называемая „Ложем пасынка". Есть будто бы и
другая скала — „Ложе родного сына"».

Моторная лодка вошла в пролив, разделяющий Ира-
бу и Симодзи. Некоторое время она продвигалась с по-
мощью шестов, но вскоре стало так мелко, что лодка
заскребла днищем по песку и остановилась.

«Бросили мостки-доски, но они не достигали берега,
и пассажиры, поднимая подолы, шагали по воде. Я уже
было собрался снимать ботинки, как один из лодочни-
ков предложил донести меня на закорках до берега, на
что я охотно согласился. Весь берег покрыт тонким бе-
лым песком, какого не увидишь в Хирара, и там и сям
можно наблюдать круглые отверстия в песке, уходящие
вглубь. Это жилища красивого быстроногого краба, с
которым любят играть дети, доставая его из норки —
краб прячется приблизительно на расстоянии длины
руки взрослого человека».

Ведомый своим провожатым, Невский отправился в
Ирабу. Волость населяло около 4500 человек. Все пять
поселений, входивших в волость, расположились вдоль
дороги, «прекрасной во всех отношениях», по выраже-
нию Н. А. Невского. В одной из деревень, в которой
находилось волостное правление, Невский остановился
на ночлег в начальной школе, где ему приготовили по-

101



стель (составленные вместе столы, покрытые циновкой).
Его радушно встретил школьный служитель. После уго-
щения — вареный рис и тофу, творог из перебродивших
бобов, появились и первые гости — представители мест-
ной администрации и деревенской интеллигенции, среди
них был и старшина Кунинака Канто, понемногу зани-
мавшийся сбором интересных этнографических фактов.
После взаимных приветствий Невский представился.
Сдержанность не позволила его собеседникам выразить
свое восхищение познаниями гостя, но они были потря-
сены. И, как это бывало уже не раз, Невский очень
скоро обрел верных и надежных помощников, старав-
шихся сделать для него все возможное.

А у него, естественно, уже были наготове вопросы.
Еще в Хирара, дожидаясь катера, он услышал много-
кратно повторяемое слово «мунаи».

«Прождавши катера безрезультатно два-три дня, я
уже начал терять терпение и всем и каждому изливать
свою досаду. Но досада моя была никому не понятна.
Все, с кем бы я ни заговаривал, выслушивали меня спо-
койно и еще более спокойно отвечали, что тут ничем не
поможешь, что это мунаи-кадзи — ветер-мунаи.

Первый раз слыша слово „мунаи-кадзи", повторяе-
мое каждым, с кем я ни разговаривал, я, наконец, спро-
сил, что же это за ветер такой, когда и откуда он обыч-
но дует. Задавая такой вопрос, я был уверен, что му-
наи — не более как название ветра, дующего в опреде-
ленный сезон и в определенном направлении, вроде
пассатов или муссонов, или вроде японских „хаэ" (юж-
ный ветер), „коти" (восточный ветер) и пр. Но тот,
кого я спросил, видимо несколько озадаченный таким
вопросом, подумал немного и ответил, что мунаи-кадзи
совершенно не связан ни с сезоном, ни с направлением.
Он возникает неожиданно в любое время года и может
дуть в разных направлениях. Видимо, на моем лице
была написана неудовлетворенность таким ответом, по-
тому что мой собеседник, указывая пальцем на сливаю-
щееся с небом очертание острова Ирабу, прибавил:
„Теперь этот ветер дует вон оттуда, со стороны дерев-
ни Сарахама. Дело в том, что несколько дней назад
один из рыбаков этой деревни, отправившись в морена
рыбную ловлю, случайно утонул, поэтому-то и „делает-
ся мунаи", потому-то и поднялся мунаи-кадзи".
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Из этого ответа я понял, что мое предположение,
будто мунаи-кадзи — название ветра определенного на-
правления, — ошибочно, что слово „мунаи" вполне са-
мостоятельно и не обязательно связано с ветром, и что,
наконец, существует даже глагол „мунаи-си" — „делать
мунаи", „мунаить", как я бы сказал, облекая его в рус-
скую форму.

Из этого, пока единственного примера с ветром, я
заключил, что предполагается какое-то взаимоотноше-
ние, какая-то связь между смертью рыбака и разбуше-
вавшимся вскоре после этого морем и, это-то взаимоот-
ношение, эту-то связь и называют „мунаи"».

Оказавшись в Сарахама, в той самой деревне, из ко-
торой был утонувший рыбак, Невский намеревался рас-
спросить обо всем поподробнее, как вдруг совершенно
неожиданный разговор опять зашел о «мунаи», но уже
в другой связи.

«Разговор само собой коснулся и обычаев, связан-
ных с беременностью и родами. Один из жителей се-
ла, г. Маэдомари Кинкити, рассказывая мне про обы-
чаи данной деревни, сказал между прочим, что во время
беременности не только сама женщина должна быть
весьма осторожна и осмотрительна во всех своих дей-
ствиях, но и ее муж, дабы не вызвать мунаи, которое
может отразиться на ребенке. Колоть, скажем, свиней и
других животных весьма опасно в это время. Беремен-
ной не дают, например, козлятины, потому что может ро-
диться ребенок, у которого местами будут „красные во-
лосы", как у коз, которые на островах Мияко белые с
бурыми пятнами.

Когда жена г. Маэдомари, по его рассказу, была бе-
ременна, он как-то колол дрова и рассек себе наискось
левую ногу; рана была неглубока и скоро зажила, но,
когда родился ребенок, у последнего на левой руке ока-
зался косой шрам точно такой же формы, как рана
отца.

То обстоятельство, что отец поранил себе ногу, не
имеющее для нас никакого отношения к последовав-
шим затем родам, с точки зрения жителя Сарахама,
отразилось на ребенке, „сделалось мунаи", как он сам
выразился. Кто-то из присутствовавших во время этого
рассказа глубокомысленно заметил, что если бы жена
Г, Маэдомари, узнавши про случай с мужем, тоже по-

103



резала себе ногу, то это, вероятно, не отразилось бы
на ребенке, и большинство моих собеседников молча-
ливо кивнули в знак согласия».

Не только в Сарахама, но и в Хирара довелось Нев-
скому услышать нечто подобное. Рассказывали, что у
одного деревенского дурачка «на груди громадное
красное пятно от рождения; когда он был еще в утробе
матери, его отец поехал на Формозу, где вскоре был
убит дикарями и найден лежащим в луже крови, это и
„сделало мунаи" в сыне».

Оказалось, что мунаи следует опасаться на каждом
шагу. В особенности это касалось, что совершенно есте-
ственно, беременных женщин.

«Если беременная увидит похороны, то это тоже
„делает мунаи", потому что тогда родится ребенок с си-
ним пигментным пятном на ягодицах; поэтому-то на
всех островах Мияко беременные устраняются от похо-
рон». Но последнее поверье не было специфическим для
Мияко: «По всей Японии малообразованные классы
верят, что похороны и пожар, увиденные беременной,
вызывают где-нибудь на теле ребенка синее или крас-
ное пигментное пятно и, чтобы предупредить это, суще-
ствуют определенные противочародейства, вроде ноше-
ния при себе зеркала и пр.».

По всем островам и селениям группы Мияко рас-
пространено поверье, что убиение животных в период
беременности любым из супругов обязательно «делает
мунаи» в ребенке, в Ирабу же, кроме того, верят, что
ребенок родится с заячьей губой, если беременная или
ее муж «режут межи» на поле.

Одной из «наиболее желанных», согласно програм-
ме Л. Я. Штернберга, областей для этнографа является
система семейно-родственных отношений, в том числе
институт и обрядность брака. С этой точки зрения
о-ва Мияко давали исключительно интересный матери-
ал. Невскому удалось зафиксировать несколько видов
брачных обрядов.

«В селении Сарахама острова Ирабу брак свобод-
ный, т. е. заключается по взаимному соглашению моло-
дых людей без всякого участия, вернее, вмешательства
со стороны родителей. Роль свата, или, выражаясь бо-
лее научно, могущественного посредника полового под-
бора исполняют хороводные танцы. Танцы устрзивают-
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Ы почти ежедневно после окончания всех полевых и
домашних работ и начинаются обычно с 9, 9.30 вечера
Я затягиваются часов до двенадцати, а то и до часу но-
чи. Только в дождливую темную ночь танцев не бывает.
Танцы устраиваются где-нибудь на открытой площадке
или перед домом, причем участниками являются исклю-
чительно девушки. Девушки располагаются кругом и с
песнями двигаются; к концу песни движения по кругу
становятся все более оживленными, девушки кружатся,
взмахивая вверх руками. Молодые парни со всей де-
ревни собираются посмотреть на танцы и все время
.вставляют свои замечания, критикуют девушек, крити-
куют и смеются то над одной, то над другой исполни-
тельницей. Здесь же парни заговаривают с девушками
'и наконец останавливают выбор на той или иной. Еже-
дневные разговоры, ухаживание парня мало-помалу
сближают молодых людей и в один прекрасный день
парень спрашивает девушку, где сегодня ее „тунгарая".

Здесь я должен сказать несколько слов об этом обы-
чае. Молодые люди обоих полов с наступлением поло-
вой зрелости, т. е. с 14—15 лет, обычно образуют груп-
пу в три-четыре человека „друзей" и „подруг" — тунга-
,ра. Каждый пол отдельно. В Хирара „тунгара" означает
только „подругу", а для понятия „друг" употребляется
слово „агу". Эти друзья по вечерам сходятся вместе, а
так как. возвращаться домой и спать одному очень скуч-
но, отправляются в дом одного из „друзей", где и про-
водят ночь вместе; девушки приносят с собой работу и
за работой беседуют на разные темы, парни же поку-
пают себе немного водки и тоже, попивая вино или чай,
беседуют. Проспавши несколько дней у одного товарища
или подруги переходят к другому, и т. д. Такие-то дома
и называются „тунгарая" — „домами друзей".

Когда парень спросит у девушки, где ее тунгарая, то
последняя, если питает расположение к молодому че-
ловеку, тихонько, стыдясь, сообщает ему, в чьем доме
она сегодня будет спать (в противном случае не гово-
рит) . После этого молодой человек отправляется в свой
тунгарая и сообщает своим друзьям, что сегодня он
идет спать с такой-то девушкой. Поздно ночью, когда
деревня погрузится в сон, он приходит к указанному
тунгарая и, обойдя дом с задней стороны к ураса —
„задней комнате", где на всех островах Мияко спят не-
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Замужние девушки, тихонько стучит, Называя себя и
прося впустить. Часто девушки еще не спят, тогда мо-
лодой человек вступает с ними в разговоры. Наконец,
все ложатся спать, и молодой человек, не стесняясь ни-
сколько присутствием подруг, ложится спать со своей
возлюбленной. Наутро он возвращается чем свет в свой
тунгарая, а его друзья оповещают все селение о слу-
чившемся; такое оповещение носит название „араида-
си" —„новое вынесение", „разнесение новости".

Вскоре после этого молодой человек покупает вина
около одного сё 3 и относит его родителям девушки, про-
ся официально руки их дочери. Так как просьба совер-
шается всегда постфактум, то родители соглашаются и
относятся к молодому человеку, как к сыну. Отказ ро-
дителей ни в коем случае не мог бы расторгнуть брака;
это сможет привести только к недружелюбным отноше-
ниям родителей невесты и молодого человека. Тотчас
же приглашаются некоторые родственники невесты и
устраивается угощение, которое длится недолго и кото-
рое нельзя совсем назвать свадебным пиром.

Затем обращаются к специалисту или специалистке
в распознавании счастливых и несчастных дней для
всякого рода дел, касающихся данного человека, или к
какому-нибудь старику или старухе, опытных в выборе
дней с просьбой выбора счастливого дня, в который не-
веста может явиться в дом жениха. Специалисты за
совет денег не берут. В выбранный день молодуха чем
свет отправляется за водой.

Между прочим, отмечу здесь, что в Сарахама совер-
шенно нет ни реки, ни колодца; обычно копят дожде-
вую воду или ходят на колодец, отстоящий на две
версты от селения; вода в колодце соленая.

Поставив ушат, или, как теперь делают, жестянку
из-под газолина на голову — обычный способ перенесе-
ния женщинами грузов на всех Рюкюских островах, —
раным рано является в дом жениха, где сразу же при-
нимается за привычную домашнюю работу. Это явление
невесты в дом жениха носит название „первое приведе-
ние", „начало сопровождения". В тот же день, или в
один из ближайших дней, собираются родители и род-
ственники и угощаются; но угощение производится

3 С ё — мера емкости, 1,8 л.
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весьма скромное. Через несколько дней молодуха при-
носит свое имущество, и на этом все кончается.

Вследствие полюбовного соглашения сторон разво-
дов почти не бывает — разводы навлекают насмешки на
мужа и считаются постыдными. Замечу также, что
„первое приведение" имеет место только в том случае,
если молодой человек — единственный или старший сын
своих родителей. Следующие сыновья никогда не „при-
водят" жен в свой дом, а ходят спать с ними или в
тунгарая, или в дом ее родителей. В последнем слу-
чае, если у жены родится ребенок или даже два, то и
тогда молодой человек не берет жену в дом, а дети вос-
питываются при матери, в доме ее родителей. Когда
молодой человек подзаработает денег, он просит своих
родителей выделить ему часть хозяйства и строит себе
дом и впервые приводит в него жену».

Подобный обычай свободного брака «весьма порази-
телен», по выражению Невского, и характерен далеко
не для всех поселений о-вов Мияко. Любопытно, что в
зону распространения этого обычая (имевшего, по всей
очевидности, тенденцию роста) входят о-в Икима и се-
ления Нисибару и Симодзи главного острова, не считая
уже названного Сарахама. Чем же обусловлена такая
«выборочность»? Оказывается, тем, что и Сарахама, и
Нисибару основаны переселенцами с Икима. Что же
касается Симодзи, то, хотя «язык и обычаи его и от-
личаются от Икима (язык и обычаи весьма близки к
самому северному селению главного острова — Карима-
та, где брак несвободный), тем не менее постоянные
сношения с Икима, с одной стороны, и близость Ниси-
бару — с другой, видимо, заставили перенять этот обы-
чай».

Н. А. Невский теперь специально интересовался ви-
дами брака на Мияко. Выяснялись любопытнейшие
вещи.

«Интересный обычай свободного брака существует в
селении Бура на главном острове. Этот брак я назы-
ваю „пробным браком". Когда молодой человек подрас-
тет и придет время жениться, родители его или сами
намечают ему невесту, или спрашивают сына, какая де-
вушка деревни понравилась ему так, что он не прочь бы
на ней жениться. Затем отец молодого человека (один,
или вместе с матерью) отправляется к родителям де-



вушки и излагает им свое желание. Если последние
находят пару подходящей, то они дают им такой ответ:
пусть молодой человек походит к девушке, если они
друг другу понравятся, то мы не будем против. После
этого молодой человек начинает каждую ночь посещать
ураса, где спит девушка. Если действительно они по-
нравятся друг другу, или девушка забеременеет, то вы-
бирается счастливый день, в который девушка переби-
рается в дом мужа, если же молодые люди характера-
ми не сходятся, то прекращаются посещения, родители
сватают другую девушку, а к первой тоже начинает хо-
дить другой. И в таком разводе не видят ничего страш-
ного. Если же молодой человек решает на девушке
жениться и приводит в свой дом, а через некоторое
время совместной жизни разводится с ней, отпустив ее
обратно к родителям, то это считается большим позо-
ром для мужчины, и когда он захочет вновь жениться,
то должен будет уйти куда-нибудь на сторону, так как
он подвергается насмешкам со стороны товарищей и ни
одна порядочная семья не позволит ему ходить к их
дочери».

На разведенную жену позора не падает, и она сно-
ва может выйти замуж.

Своеобразные брачные обычаи существовали на всех
островах Рюкюского архипелага. На главном острове —
Окинава, по свидетельству Сакима Кёэй, автора этно-
графической книжки «Сима-но ханаси»4, ограничения
для женщин были довольно существенными. Сакима упо-
треблял для обозначения деревенской общины слово
«сима», что «более всего подходило по значению к рус-
скому „мир" в смысле „община"».

О своей родной деревне Арагуску, находившейся в
нескольких километрах от г. Наха, Сакима писал: «Муж-
чины сима обычно женились на женщинах из своей си-
ма, но немало бывало и браков между мужчинами и
женщинами разных сима. В таких случаях мужчина был
свободен, а женщина должна была выплатить своей си-
ма определенную сумму. Это обычно называлось „мма-
тима", или „мма-дзаки" — „гробовые издержки", „гро-
бовое вино". Словом „мма" („лошадь") назывались но-
силки для переноски гроба и поэтому „гробовые издерж-

4 «Сима-но ханаси» — «Рассказы об островах».
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ки" и „гробовое вино" были не чем иным, как
заместилищем по похоронным издержкам, которые долж-
на нести женщина, но по своему характеру они были,
видимо, тоже своего рода компенсацией за незаконное
поведение».

Во время путешествия на пароходе в 1926 году один
из попутчиков Н. А. Невского, студент по имени Тайра,
который направлялся из Киото домой на каникулы, рас-
сказал, что на о-ве Токуносима до сих пор при совер-
шении брака придерживаются старинных правил. Роди-
тели юноши или сваты несут родителям невесты горшок
с вином. Если после соответствующей беседы стороны
приходят к согласию, то родители невесты переливают
вино в свой сосуд, а пустой горшок возвращают. Если
же согласие не достигнуто, то горшок возвращают не-
опорожненным. Бывает, однако, что вино оставляют у
себя с просьбой наведаться через какое-то время. Обы-
чай этот называется «сакимури».

На островах Невский столкнулся с интереснейшими
фактами народной медицины. Нечего и говорить о том,
что на Мияко, особенно в глухих деревнях, почти не
было врачей, да и тем, которые были, жители не осо-
бенно доверяли, предпочитая дедовские способы лече-
ния болезней.

«Весьма могущественным средством от всякого ро-
да заболеваний, особенно при полной слабости и исто-
щении организма, служит свежая козья кровь. Питье
ее производится весьма варварским способом, а имен-
но: козу подвешивают куда-нибудь к балке и наносят
удар ножом в шейную артерию; затем в рану встав-
ляют бамбуковую трубку и через нее больной пьет го-
рячую кровь».

Некоторые болезни на Мияко врачевались так же,
как и в других районах Японии. Как всегда, Невский
тщательно прослеживал все известные ему параллели
и аналогии.

«Корь считается заразной болезнью, которую должен
перенести каждый. Поэтому, когда в каком-нибудь до-
ме ребенок заболевает корью, соседи нарочно посылают
своих детей в такой дом поиграть, чтобы и их дети по-
скорее заразились этой болезнью, так как в зрелом
возрасте она может быть опасна. Больному ребенку
родители отводят тихую комнату в задней части дома;
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в качестве внутреннего дают отвар из растений, и не
дают ничего жирного и масляного. Для развлечения
больного поют и играют на музыкальных инструментах.
Абсолютно тот же обычай скорейшего заражения детей
корью наблюдается во многих местах Японии, например
в уезде Сякотан на Хоккайдо, где прежде так же смот-
рели и на натуральную оспу».

Лучшим лекарством от куриной слепоты служило
снадобье из больших тараканов. Таракана жарят либо
с козьим мясом, либо без него. Можно вылечиться и
просто сваренным тараканом. Но тараканы являлись
не только лекарством, их употребляли и в пищу. Съедоб-
ными считались и цикады — большие и среднего разме-
ра. Ели личинок красных ос; пекли, как картошку на
костре, осиные гнезда. Все это нашло отражение в
фольклоре.

«В одном доме было двое детей, сын и дочь. Послед-
няя вышла замуж и ушла из дому, а сын женился и
взял жену в дом. Мать жениха была уже старая жен-
щина и слепая. Невестка невзлюбила свекровь и вся-
чески хотела ее извести. Однажды она приготовила ка-
кое-то кушанье и подала свекрови, сказав, что это ка-
та — кузнечики. Свекрови кушанье очень понравилось,
и она припрятала немного для своей любимой дочери,
жившей неподалеку. Когда дочь пришла, мать подала
ей это кушанье и сказала, что это очень вкусные куз-
нечики. Дочь посмотрела на кушанье, увидела каких-то
длинных, страшного вида несъедобных насекомых и ска-
зала, что этого есть нельзя. Невестка, увидя, что ее коз-
ни обнаружились, превратилась в мышь и пустилась
наутек; в этот момент в свекрови вспыхнула ненависть
к невестке и она, превратившись в кошку, пустилась ее
догонять. С того времени кошка постоянно ловит мы-
шей».

В некоторых местах роженицу принято кормить коз-
лятиной. В народной медицине Мияко мясо козы ис-
пользуется как слабительное, поэтому считается, что
козлятина и при родах помогает «легко и безболезненно
вывести ребенка на свет божий, как они наблюдают это
над пищевыми продуктами». Но при этом важно, что-
бы роженица во все время беременности воздержива-
лась от козлятины, ибо в случае нарушения этого пра-
вила ребенок родится беспечным, как коза.
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Важное место в лечении болезней отводилось заго-
ворам.

«По рассказу жителя Сарахама, один из его прия-
телей три года лечился от какой-то болезни у японского
врача в городе Кагосима, но, не видя никакой пользы
и не будучи в состоянии работать вследствие болезни,
вернулся в родную деревню и обратился к знахарке;
последняя только произнесла какое-то заклинание с со-
ответствующими магическими действиями, и через ко-
роткое время болезнь как рукой сняло».

В Сарахама Невский пробыл очень недолго, поэтому
ему не удалось записать заклинания непосредственно от
знахарей. Но если на это просто не хватило времени, то
общение с шаманками ему было недоступно. Для них
он был чужеземец, не виданный доселе «оранда» — гол-
ландец. Так на о-вах Рюкю повсеместно называют ев-
ропейцев. Шаманки же находились вне закона и строго
преследовались полицией «за поддержание и распрост-
ранение в народе суеверий». Поэтому они упорно отри-
цают причастность к своему ремеслу и занимаются им
тайно. Да и как не заниматься этим, когда то и дело
приходится по просьбе жителей низводить на себя
духов и изрекать оракул, чтобы узнать причину бо-
лезни:

«Большей частью,— пишет Н. А. Невский,— такой
причиной оказывается tatal (яп. „татари" — „возмездие")
того или иного божества или животного, вызванное не-
радением к божеству, убийством, увечьем, побоями, при-
чиненными какому-либо живому существу, и т. д. Из
оракула шаманок больной узнает, когда ему суждено по-
правиться».

Божеств, к которым можно невзначай оказаться не-
почтительным, вокруг хоть отбавляй. Почти каждое
фольклорное сказание повествует о каком-нибудь боже-
стве.

«В старину у одного придирчивого хозяина жила
прислуга. Каждый день ходила она на поля и луга, ра-
зыскивая пищу. Когда мало приносила, ей попадало от
хозяина. Однажды она отправилась в поле, но почти
ничего не могла найти. Боясь гнева хозяина, решила
переночевать под деревом. Ночью был страшный гром,
и слышно было, как бог ходит по полю и разит все на
своем пути. Девице стало жутко. Когда рассвело, ни-
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какого следа бури не оказалось. Девица пошла искать
коренья, а за ней полетела красная птичка, которая от
нее не отставала ни на минуту. Девица набрала массу
корней и, довольная, отправилась к хозяину. На сле-
дующий день, когда она пошла в поле, за ней опять
увязалась красная птичка, и девица снова с большой
добычей вернулась домой. Однажды, когда девица была
в поле, она почувствовала, что ей захотелось помочить-
ся. Она пошла под дерево, чтобы справить нужду, но
вместо этого родила двенадцать яиц. Чтобы люди не
узнали про это, она, завернув в листья, закопала их ря-
дом с полем.

Когда девица вновь пришла на это место, к ней на-
встречу выбежало двенадцать ребятишек, которые на-
зывали ее мамой. Тогда девица поняла, что это не лю-
ди, а боги, и решила больше не возвращаться к хозяи-
ну, выстроить здесь лачугу, чтобы как-нибудь воспитать
своих детей. Она стала строить дом, а весь материал
спускался к ней с неба. Выстроив домик, в нем она ста-
ла воспитывать богоданных детей, и каждый день с не-
ба спускались прекрасные кушанья. Дети сделались бо-
гами.

Когда дети подросли, с неба спустился крюк, кото-
рый захватил женщину и унес на небо. Старший из ее
детей, глава всех остальных, сделался богом, властвую-
щим над жизнью; чествуется он в храме на о-ве
Икима.

Остальные дети тоже стали богами и чествуются в
разных храмах на о-вах Мияко».

На о-ве Ирабу при входе в деревню мужчины сни-
мали шляпы и головные повязки. Когда Н. А. Невский
впервые оказался в этом месте и еще не знал о таком
обычае, его провожатый предложил и ему снять шляпу,
сказав, что это святилище, храм, где почитается богиня
Тамамига, спасающая на воде. Впоследствии Невскому
удалось записать легенду о богине Тамамига.

«Храм этот из всех храмов острова самый почитае-
мый рыбаками и всеми путешественниками. Как и все
храмы главного острова, он расположен в роще, огоро-
женной низкой каменной оградой. Внутри площадка,
выложенная камнями, и забор — несколько выше колен.
Против входа с противоположной стороны площадки в
ограде сделана выемка, над которой положен большой
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камень, так, что получается нечто броде массивных во-
рот. В этой выемке стоит выдолбленный камень для
курения фимиамов, по бокам которого стоят два ма-
леньких кувшинчика для цветов или веток деревьев. Это
и есть священное место, где возжигают фимиам и воз-
носят моления божеству, преимущественно при посред-
стве жрицы.

Относительно происхождения этого храма существует
следующее предание. В старину в эпоху богов у ста-
рика со старухой родилась красавица дочь, которую
звали Тамамига. Когда ей исполнилось 16 лет, родите-
ли отправили ее за водой, но она не вернулась. Как ни
искали ее родители, как ни горевали, не могли наитии
следов. Но вот месяца через три она как бы в тумане
показалась и постояла около леса Нусияма. Родители

.увидели ее, и радости их не было предела. Они кину-
лись ее обнимать и впопыхах оторвали один рукав. Де-
вушка со словами: „Я сделалась хранительницей этого
острова" — улетела в глубь рощи и скрылась из глаз.

: Родители стали горько плакать. И рукав от одежды
.девушки — единственное, что у них осталось, — они по-
хоронили на горе и стали чествовать как бога. Богиня
Тамамига спасает на водах, а потому все жители остро-
ва с благодарностью смотрят на богиню, проходя же

;мимо ее храма, снимают с головы платки и прочее и,
кланяясь, воздают ей почести».

Иногда «заклинания» произносят либо сами постра-
давшие, либо их близкие. В Симодзи ребятишки хором
поют песенку-заклинание, если у кого-нибудь из них за-
болит живот. Из песенки ясно, какого рода средства ис-
пользуются в этих случаях в качестве «лекарств».

Ой-ой-ой!
, Живот болит!

Перцу поел, —
Еще больше заболел.
А потам съел яйцо —
И все прошло.
Скверный животишко!

Действительно, после того как больному вначале
дают кайенского перцу, боли усиливаются, а затем, пос-
ле куриных яиц, будто бы прекращаются.

В Хирара человек, подавившийся рыбной костью,
сложив ладонь горстью, трижды дует в нее, а затем, по-
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глаживая горло, произносит заклинание. «Относитель-
но „надышания" при этом заговоре замечу, что нады-
шание и оплевывание в народном суеверии всех стран и
народов является могущественным средством против бо-
лезней и всяких козней злых духов», — записывал Ни-
колай Александрович. По аналогии вспомнился еще один
вид гадания, безусловно очень похожий на то, что су-
ществует и у других народов, — «ночное гадание».

«Во время болезни кого-нибудь из членов семьи,
равно как перед браком или каким-нибудь важным пред-
приятием, жители Мияко молятся своим предкам перед
„божницей", возжигают курительные свечи и просят
указать, каков будет исход болезни или предприятия.
После этого вечером отправляются из дому квартала за
два и по обрывкам речей, уловленных из разговоров
встречных, гадают о будущем, считая это знамением,
указанным предками».

То же самое известно было Невскому в отношении
провинции Исэ в древности, только там ходили слу-
шать, о чем говорят молодые жрицы, возвращающиеся
из храма. Невскому вспоминались пушкинские строки:

Чу... снег хрустит... прохожий; дева
К нему на цыпочках летит,
И голосок ее звучит
Нежней свирельного напева:
«Как ваше имя?» Смотрит он
И отвечает: «Агафон».

Сопоставления и сравнения на широком этнографи-
ческом материале делали научный поиск Н. А. Невско-
го целенаправленным, помогали ему и классифицировать
факт, явление в свете единства человеческого духа, на-
блюдаемого в самых разных уголках земного шара. Это
единство, подтверждавшееся множеством доказательств,
как собранных самим Невским, так и другими учеными-
этнографами, представлялось бесспорным.

Во все времена человек обращал свой взор к луне.
Находя на поверхности ночного светила причудливые
пятна, пытался объяснить их происхождение.

«Многие народы видят в этих пятнах изображение
человека. И интересно, что в таких интерпретациях
часто этого человека так или иначе связывают с водой.

Айны, например, говорят, что это ленивый сын, ко-
торый терпеть не мог ходить за водой, так что боги в
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конце концов разгневались, изъяли его из человеческого
общества и поместили на луну в назидание людям.

Жители Рантума говорят, что это великан, который
льет воду на землю, что является причиной приливов
и отливов. Во время приливов он стоит согнувшись, так
как набирает воду, а во время отлива — выпрямляется,
отдыхая от работы.

Современные шведские крестьяне говорят, что пятна
на луне изображают мальчика и девочку, несущих на
шесте ведро с водой. Такое представление покоится на
древнем скандинавском мифе, по которому мальчик
и девочка, несшие воду, были украдены луною и поме-
щены на небо, откуда их можно было бы видеть с
земли».

И на о-ве Окинава пятна на луне вызывают пред-
ставление о человеке, несущем на коромысле два ведра
с водой.

На о-ве Тарама существовало предание: «В глубо-
кой древности свет жены-луны был гораздо сильнее и
ярче, чем свет мужа-солнца. Завидуя жене, он много

•раз просил ее уступить ему немного света под тем
предлогом, что ей, ходящей ночью, такой ослепитель-
ный свет не нужен. Однако жена не внимала его прось-
бам. Тогда муж, улучив минуту, когда жена выходила
из дому, незаметно подкрался к ней сзади и спихнул ее
вниз, на землю. Луна в своем роскошном блестящем
наряде упала в грязь и вся измаралась. В это время
проходил крестьянин, неся на коромысле два ушата с
водой. Увидев луну, барахтающуюся в грязи, он помог
ей выбраться и обмыл водой из ушатов, вслед за чем
луна снова поднялась на небесную твердь, чтобы оза-
рять мир, но с того дня она потеряла свой яркий блеск.
В благодарность же за услугу луна взяла крестьянина
к себе, где он находится и по сей час. В такие ночи,
когда светит полная луна, ясно можно видеть на луне
этого крестьянина, несущего на плечах коромысло с
двумя ушатами».

С луной, с ее ежемесячным исчезновением на несколь-
ко дней, а затем возрождением связана идея воскресе-
ния мертвых, идея бессмертия. В Японии — на луне ви-
дят зайца, который в ступе толчет лекарство бессмер-
тия. Но, по мнению Невского, «такое объяснение мы не
можем считать чисто японским: оно пришло в Японию
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из Китая вместе с китайскими книгами (Китай, воз-
можно, заимствовал подобное толкование из Индии),
но привилось здесь, вероятно, потому, что совпадало до
некоторой степени с уже существовавшими прежде по-
верьями».

В заметках Невского, сделанных на островах, встре-
чаются имена людей, с которыми у него завязалась
дружба, — Симодзи Соти, Токуяма Сэйтэй, Симодзи
Канро, Танака и многие другие. Невский никогда не
расставался с заветной тетрадью, иногда две-три строч-
ки делал наспех, чуть ли не на ходу, боялся забыть
только что услышанное. Предания, легенды, песни —
«аяго» и «тогани» — записывал тщательно, с многочис-
ленными комментариями. Народных примет и верова-
ний, связанных с луной и звездами, существовало мно-
жество.

Белая туманность вокруг луны — признак скорого
дождя. Красное сияние — предвестник пожара или за-
сухи. Когда супруги — солнце и луна — ложатся спать
и муж закидывает ногу на тело жены, то наступает
лунное затмение, ибо свет луны меркнет. А когда жена
подобным же образом ласкается к супругу, происходит
солнечное затмение.

На островах много было диковинного. Произрастали
растения, о каких Невский прежде не имел ни малей-
шего представления, а некоторые, ему известные, до
такой степени оказывались не похожими на самих се-
бя, что он принимал их за неведомые. Выяснилось, на-
пример, что дерево «гадзымаги», необыкновенной тол-
щины, с массой воздушных корней, самое старое, как
сказали Невскому, из всех растущих на о-вах Рюкюско-
го архипелага, — это фикус, гигантский фикус, а не тот
привычный с детства домашний, какой доводилось ему
видеть и в Рыбинске, и в Петербурге. Как-то Невского
пригласили на выставку местных диковин, даров моря
и земли, служивших жителям Мияко пищей, украшения-
ми, лекарствами. Выставка была организована в воло-
стной управе. Невский купил там на память несколько
больших и очень красивых морских раковин.

Погода стояла хорошая. Вообще острова были зем-
лей обетованной — зеленое море, ослепительные песча-
ные отмели, пышная растительность. Правда, однажды
ночью случилось землетрясение, толчок был весьма ощу-
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тимым, но наутро ночные страхи исчезли как роса под
лучами солнца.

Невский чувствовал себя на островах превосходно.
К нему быстро привыкли, и простые крестьяне, и мест-
ная интеллигенция принимали его радушно, охотно по-
могали ему в работе — он записал от них огромное ко-
личество фольклорного материала. Материалы эти ча-
стично были опубликованы Невским в японских этно-
графических журналах. Одна из статей называлась «Лу-
на и идея бессмертия» — она обращала на себя внима-
ние полнотой собранного материала и оригинальной его
интерпретацией.

«Когда я был студентом и только что познакомился
с китайской и японской поэзией, меня поразило почти
полное отсутствие жизнерадостных, солнечных мотивов,
являющихся одной из характерных черт русской поэ-
зии. В Китае и Японии весьма привычны лунные моти-
вы с их аксессуарами — минорными тонами, меланхо-
лией и сентиментальностью.

Славянскому духу с его культом Яра, этого бога
живительной энергии, бога-оплодотворителя и возро-
дителя холодной и скучной природы, по душе солнце с
его яркими теплыми лучами, единственной радостью и
утехой среди суровой и однообразной природы, и чужд
холодный блеск луны, делающей еще более жалким и
без того уже жалкое существование.

Китай и Япония, в особенности последняя, с прекрас-
ной природой, страдающие от избытка солнца летом,
переносят все свое внимание на луну с ее чистым бе-
лым зраком, так гармонирующим со всеми окружающи-
ми холмами, рощами, синтоистскими и буддийскими
храмами и вечерним звоном в них.

Тихий, бледный свет луны отвлекает жителей таких
стран от дневной солнечности, сообщающей жителям
характер беспечности и самодовольства, и заставляет
задуматься над чем-то отличным от веселой действи-
тельности и, наконец, поверить, что не все в мире толь-
ко веселье и радость, что рано или поздно придет им
конец.

В противоположность солнцу с его жгучими лучами,
этому неограниченному источителю живительной энер-
гии, луна в ее монотонном холодном сиянии стала рас-
сматриваться как наиболее яркий выразитель диамет-
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рально противоположной силы, силы смерти. Инстинк-
тивный ужас перед смертью вообще, влияние луны
на приливы и отливы, несомненно давно уже под-
меченное жителями приморских селений, влияние ее на
регулярные очищения у женщин, мистическое влияние
на лунатиков и, наконец, регулярность фаз луны, поло-
жившая начало измерению времени, — все это вместе с
красотою луны, так гармонирующей с красотами ночной
природы, превратило луну в мистическое божество, ко-
торое некоторыми народами рассматривается даже как
создатель мира и человека».

На о-вах Мияко от Киёмура Гонин Н. А. Невский за-
писал «Предание об Акаряззагама». Киёмура был кор-
респондентом газеты «Окинава симбун» и сам зани-
мался фольклором островов. Ему принадлежали два
труда — «Сборник народных песен Мияко» и «Мифы
Мияко».

В предании шла речь о том, как Верховное божест-
во — Луна — пожелала сообщить людям секрет вечной
жизни, но по оплошности Акаряззагама, бывшего по-
сланником Луны, секрет этот похитила змея.

«Кончив свой рассказ, г. Киёмура прибавил
по-японски: несмотря на то что благое желание Луны
дать людям бессмертие окончилось столь плачевно для
человека, божество, жалея последнего, решило хоть
как-нибудь скрасить его существование и дать ему если
не вечную жизнь, то по крайней мере возможность не-
много помолодеть; и с того времени ежегодно в ночь
на праздник „сицы" посылает с неба „молодую воду".
Поэтому-то до сих пор существует обычай в первый
день праздника на рассвете приносить из колодца во-
ду, называемую „молодой водой", и окачиваться ею всей
семьей».

Считалось, что «омолаживание» людей происходит
путем сбрасывания с себя кожи, подобно тому как это
делают змеи.

«Объяснение тайны бессмертия сбрасыванием шку-
ры, наблюдаемым у змей, крабов и некоторых других
животных, судя по фольклору, собранному Фрэзером,
находим главным образом у народов Тихого океана...
Сбрасывание шкуры змеями, ящерицами, раками и кра-
бами, рассматривавшееся как способ к достижению веч-
ной жизни, превратило этих животных в фольклоре мно-
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гих народов в символы долгоденствия, употребляемые в
качестве счастливых пожеланий при рождении человека
и других радостных событиях».

Среди обычаев архипелага Рюкю существует и та-
кой: по новорожденному пускают ползать крабов. А на
Мияко «в день родов обязательно приносят с морского
берега двух белых, красивых крабов, называемых там
„пялма" и „хяима", норки которых разбросаны там и
сям по всему песчаному побережью, заливаемому мор-
ской водой в часы прилива. Одного из этих крабов
пускают под дом, где произошли роды, а из другого де-
лают суп для роженицы и новорожденного».

В деревне Сарахама на о-ве Ирабу Невский записал
песню при посеве проса, обращенную к богу урожая
Хайюнуканасы. В песне воссоздан «весь цикл земле-
дельческих работ от посева до жатвы и всеобщего пира
с вином, сваренным из нового проса, и, таким образом,
эта песня может рассматриваться как магическое за-
клинание, имеющее целью вызвать в действительности
подобный же результат».

В записанной песне выделялись начальные слова, в
которых упоминался краб хяима. «Эти строфы, ничего
общего не имеющие с последующими словами песни,
нужно, мне кажется, рассматривать как поэтическое за-
клинание, имеющее своей целью вызвать в данном году,
как и в ряду прошлых, возрождение проса, подобно то-
му, как вечно возрождается краб хяима, этот символ
бессмертия и вечной жизни».

После почти трехнедельного пребывания на Мияко
Невский возвращался на Окинава в Наха, где встре-
чался с Иха Фую — хранителем префектуральной биб-
лиотеки. Известный историк и фольклорист, Иха Фую
занимался в основном древним периодом истории архи-
пелага Рюкю. Культурное наследие прошлого он рас-
сматривал как залог духовного возрождения острови-
тян. В наши дни деятельность Иха оценивается очень
высоко. В сентябре 1976 года общественность Рюкю
широко отмечала столетие со дня рождения ученого, к
этой дате было приурочено издание трехтомного собра-
ния сочинений Иха Фую. Невский встретился с Иха
Фую в доме Янагита в Токио. Потом, живя в Отару,
переписывался. Приезжая на Окинава, Невский не упу-
скал случая повидаться с Иха, это общение помогало
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ему восполнить пробелы в изучении фольклора Мияко.
Да и просто повидаться со старым другом было от-
радно.

Н. А. Невский посетил острова, ставшие его творче-
ской лабораторией, как уже было сказано, трижды. Ре-
зультаты этих поездок были отражены в трех неболь-
ших публикациях в журнале «Миндзоку» за 1926—
1927 годы. Работы эти отличались глубиной исследова-
ния, а песни Мияко на японский литературный язык
Невский перевел совершенно самостоятельно.

На русском языке ни одной работы по Мияко в те
годы напечатано не было.

Тот период, когда Невский жил в Осака, был для
Японии временем нарастания революционного движе-
ния. Центром демократического движения был Токио,
но революционная буря задевала и другие крупные про-
мышленные города, например Осака.

Н. Д. Невский, иностранный профессор, человек по
складу характера склонный к углубленным занятиям
наукой, не имел непосредственного отношения к собы-
тиям, которые потрясали Японию. Но как он оценивал
эти события, нам помогают выяснить немногие сохра-
нившиеся свидетельства людей, общавшихся с Невским
в те годы. В книге известного японского ученого Исида
Эйитиро «Мать Момотаро. Опыт исторического иссле-
дования одной культуры»5, на титуле которой написа-
но: «Моему учителю Николаю Невскому», есть ценные
для биографов Невского сведения.

«Имя Николая Невского, которому посвящена эта
книга, начинает постепенно забываться в японских на-
учных кругах, поэтому я бы хотел прежде всего пред-
ставить его здесь, призвав на помощь мои личные вос-
поминания из далекого прошлого. Тому минуло уже
тридцать лет.

В течение двух лет после Кантоского землетрясения
в 1923 году я жил в Киото. Дни были полны тревог и
разочарований, этот древний город не оставил у меня

5 И с и д а Эйитиро. Момотаро-но хаха. Ару бунка ситэки
кэнкю. Токио, 1971 (на яп. яз.).
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каких-нибудь ярких воспоминаний. Только одно было
подобно отдохновенному оазису — занятия русским язы-
ком на филологическом факультете Киотоского универ-
ситета, которые происходили по четвергам в послеполу-
денные часы. Эти занятия проводились в атмосфере
дружелюбия и обаяния. Причиной тому были человече-
ские качества и научный потенциал нашего преподава-
теля, молодого профессора из Осакского института
иностранных языков Николая Невского. Многочислен-
ные беседы с ним по-японски, на языке, который он
усвоил в совершенстве, были для меня наполнены осве-
жающим ароматом».

Ученики Н. А. Невского овладевали основами фоне-
тики и грамматики, читали Гоголя и Чехова. Исида

;Эйитиро пишет о том, что появление у него интереса
к филологии, к фонетике было, «безусловно, заслугой
Невского». Учился Исида Эйитиро на экономическом
факультете, и занятия русским языком у него были фа-

' культативными.
«Я не очень-то хорошо разбирался в существе де-

ла, — пишет японский ученый, — но постепенно мне ста-
ло ясно, что Невский не только филолог, что его инте-

ресы распространяются и на японскую этнографию и он
обладает широчайшей научной эрудицией. У него име-
лись дружеские связи во всех слоях научных кругов
Японии. От него, иностранца, я впервые услышал имена
Янагита, Оригути, от него узнал о существовании работ
Фрэзера, которые тогда входили в списки книг, запре-
щенных ко ввозу в Японию. И, если вдуматься, мой
сегодняшний интерес к этнографии и антропологии был
разбужен уже в те годы этим иностранным ученым».

Исида Эйитиро был участником студенческого рево-
люционного движения, но, не зная, какую идейную по-
зицию занимает Н. А. Невский, покинувший родину еще
до Октябрьской революции, даже в самых интимных
беседах с преподавателем избегал этой темы. Однако
вскоре между Обществом по изучению социологии, в
которое входил Исида Эйитиро, и политической поли-
цией отношения очень осложнились. «Дошло даже до
обысков на квартирах членов общества и арестов».
Исида Эйитиро был привлечен к суду по обвинению в
«непочтительном отношении к императорской особе».
Поводом к обвинению послужила запись в дневнике сту-



дента: «Нелепо в день рождения императора кланяться
его портрету». Об этом инциденте писали в газетах, по
мнению Исида Эйитиро, Невский должен был о нем
узнать из печати.

В связи с этими событиями Исида Эйитиро почти
год не посещал занятия русским языком. И вот он
вновь отправился к Невскому в Институт иностранных
языков на улице Уваки-мати. Но шел он с нелегким
сердцем: «Я думал, не был ли он „белым", и как вос-
примет меня...». Встреча с Невским в просторной пре-
подавательской мгновенно развеяла все сомнения Иси-
да. В том, как приветствовал его Невский, Исида
Эйитиро ощутил «тепло, идущее от сердца». Беседуя со
студентом, Невский вспоминал о том, как и Петербург-
ский университет был объектом пристального внима-
ния полиции: «Когда мы учились в Университете, то
чуть ли не под конвоем полиции посещали занятия...».

* * *

Летом 1927 года Н. А. Невский предпринял поездку
на о-в Тайвань, тогдашнюю японскую колонию Формо-
за, к полудиким племенам цоу, аборигенам острова. Что
влекло его туда? Стремление зафиксировать фольклор
и язык вымирающего, уходящего со сцены под натис-
ком цивилизации племени? А может быть, он ставил
себе и более широкие задачи: связать воедино в своих
иссследованиях всю цепь тихоокеанской островной гря-
ды, начиная с Хоккайдо вплоть до максимально доступ-
ных ему южных островов? Ведь еще в 1916 году
Н. А. Невский писал, что конечной целью своей рабо-
ты полагал бы «найти исходные пункты зарождения
мифов, иначе — мифологические центры внутри стра-
ны, и таким образом определить ход территориального
развития мифов». Это, возможно, позволило бы ему
сделать научные обобщения: «Найденные центры, рас-
сматриваемые в связи с историей сношений Японии с
иностранными государствами, помогут, может быть,
найти вообще места зарождения данных мифов и тем
самым прольют некоторый свет на происхождение са-
мой японской нации, или по крайней мере - осветят
древнюю историю народа».

Обращает на себя внимание и четкая последователь-
ность в эволюции научных интересов Н. А, Невского в
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японский период жизни: Хоккайдо, Рюкюский архипе-
лаг, Тайвань. Как раз тот путь, которым, как предпо-
лагал Л. Я. Штернберг, шли долгие странствия абори-
генов Японских островов айнов, их столкновения с дру-
гими расами и культурами. Можно ли считать это
простым совпадением? В письме к Штернбергу от
4 июля 1927 года он сообщал: «14-го числа собираюсь
поехать на Формозу, где думаю посетить племя цоу».
Экспедиция, как обычно, снаряжалась им самим. Но
на этот раз Невский ехал не один, а вместе со своим
другом и коллегой по осакскому Институту иностран-
ных языков проф. Асаи Эрин.

Путешественникам понадобилось меньше недели,
чтобы попасть из XX века в эпоху первобытной ди-
кости. «Сев на пароход в г. Кобэ, на четвертый день
мы благополучно прибыли в гавань Килун, а оттуда в
столицу Тайвана, Тайхоку. Переночевав здесь одну ночь
|и заручившись разрешением генерал-губернатора, без
•которого невозможно попасть в зону, обитаемую тузем-
цами, мы вечером сели на поезд и двинулись в путь»6.
Но совместное путешествие скоро закончилось. Асаи,
делью которого было обследование племени сэдэк, со-
шел с поезда на полустанке после станции Тайтю, и
Невский продолжал путь в одиночестве.

Н. А. Невскому предстояла теперь поездка по же-
лезной дороге. На обратной стороне железнодорожного
билета, пишет Невский, было сказано, какому риску
подвергается пассажир, отважившийся на такой путь:
«Данная узкоколейная дорога предназначена исключи-
тельно для перевозки леса, и если компания берет не-
много пассажиров, то последние должны быть ей бла-
годарны за такую милость и не жаловаться, если из-за
аварии или по каким-нибудь другим причинам они ока-
жутся на лоне природы, т. е. среди глухого тропическо-
го леса, населенного медведями, пантерами и кишащего
ядовитыми змеями. Одним словом, компания заявляет,
что она снимает с себя всякую ответственность за жизнь
и имущество пассажиров» 7.

Несмотря на столь мрачную перспективу, Н. А. Нев-
ский вполне благополучно доехал до нужной ему стан-

6 Н. А. Н е в с к и й . Материалы по говорам языка цоу. М.—Л.,
1036, с. 7.

7 Архив Н. А. Невского в библиотеке Тэнри ((Япония).
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дии. Но до селения Тапангы, цели его странствий,
предстояло еще идти пешком километров десять. Узень-
кая тропинка то круто взмывала вверх, то спускалась
в долину. Дважды по шаткому висячему мостику приш-
лось переходить через бурную горную речку. С по-
мощью проводника — мальчика-туземца Невский нако-
нец добрался до Тапангы. Всю дорогу они шли под
проливным дождем, и было просто счастьем, что ему
сразу же отвели жилье — комнату для гостей в доме
японской колониальной администрации.

Уже назавтра Н. А. Невский познакомился со сво-
им будущим наставником в языке цоу, молодым чело-
веком по имени Вонгы Ятауюнгана. Приветливый, с
приятным открытым лицом, Вонгы понравился Невско-
му. Юноша носил студенческую форму, он учился в
учительской семинарии в Тайнане, а летом в каникулы
приезжал домой в Тапангы, где помогал преподавателю
начальной школы, которую сам недавно окончил.
«Вонгы — уроженец селения Тфуя, очень сообразитель-
ный молодой человек лет 18—20, прекрасно говорящий
по-японски, чем он разительно отличается от всех про-
чих цоу, с которыми мне приходилось иметь дело.
Японскому языку он обучался в школе, организованной
японскими полицейскими чинами в селении Тапангы,
где обучение не является обязательным и преподавание
ведется этими последними» 8.

В этой школе Вонгы, единственный в то время, про-
шел полный курс японской начальной школы, за что и
получил от преподавателя японское имя Ята Иссэй, где
Ята является сокращением его собственной фамилии, а
Иссэй должно пониматься как «первый ученик».

Почти целый месяц «под непрестанный шум дождя
сырого горного сезона» Н. А. Невский записывал от
Вонгы предания племени цоу. Из-за дождя нельзя бы-
ло побродить по окрестностям, но Невский даже радо-
вался вынужденному затворничеству, он мог, не отры-
ваясь, работать. И как много он успел за этот месяц!
Предания, которые поведал ему Вонгы, отражают ре-
шительно все стороны жизни племени. В них рассказы-
вается о светилах, о пантеоне богов, о способах рыбной
ловли и обработке земли, об обычае охоты за голова-

8 Н. А. Н е в с к и й . Материалы по говорам языка цоу, с. 51.
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ми... Есть даже местный вариант мифа о непорочном
зачатии. День за днем Невскому все больше открыва-
лась жизнь племени, которое лежало далеко от торных
дорог цивилизации, племени, где все происходило по
тем же неписаным законам, по каким жили многие по-
коления предков.

Мужчины ходили на охоту с луком и стрелами. Шку-
ры убитых животных служили одеждой. Когда охотники
отсутствовали, никто из оставшихся дома не смел при-
касаться к огню, брать в руки пряжу или пеньку, за-
ниматься ткачеством, поскольку все это могло повре-
дить охотникам — завести их в ловушку или запутать
следы преследуемых животных.

Чтобы получить разрешение на брак, следовало по-
казать себя смелым и удачливым, доказательством че-
го теперь служили охотничьи трофеи, а всего несколько
десятилетий назад самым почетным трофеем считалась
голова врага.

8 деревне существовал своеобразный клуб — Дом
собраний.

«Обычно это довольно большое здание, построенное
на сваях, с четырехскатной крышей, крытой соломой, и
не имеющее стен. Посередине пола устроен очаг. Дом
служит местом совещания „мужей" селения по всем
важным вопросам, а также местом хранения вражеских
черепов. По ночам дом является тем приютом, где на-
ходит себе ночлег холостая мужская молодежь. Жен-
щинам вход строго воспрещен, и даже женские вещи
вносить туда не разрешается»9.

Вообще жизнь цоу регламентировалась многочислен-
ными запретами. Ни женщинам, ни мужчинам не раз-
решалось посещать священные рощи — обиталище душ
умерших. Обычай запрещал оставлять в живых обоих
новорожденных близнецов. Одного из них надлежало
убить, считалось, что если оба останутся живы, то
умрет кто-нибудь из членов семьи. Причина этой же-
стокости коренилась в самих условиях существования
горцев. Основой их жизни было земледелие, которым
занимались по преимуществу женщины. Но горные скло-
ны представляли очень мало пригодной для обработки
земли, а мотыга, основное сельскохозяйственное ору-
дие, отличалась от мотыги каменного века только тем,

9 Там же, с. 68.
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что вместо камня цоу использовали грубо обработанный
кусок железа. Отсюда — крайне скудная экономическая
база семьи. И когда в семье рождалась двойня, то ма-
тери не под силу было выкормить одновременно двух
младенцев.

Еще не был забыт и способ добывания огня трени-
ем, правда, теперь он большей частью носил ритуаль-
ный характер. В быту цоу пользовались деревянной
долбленой посудой. Но и к этим племенам, затерянным
под облаками, постепенно проникала цивилизация.
Впрочем, она не пошла дальше устройства меняльных
лавок, в которых продукты охоты и отчасти земледе-
лия обменивались на мануфактуру, сельскохозяйствен-
ные орудия, украшения и домашнюю утварь.

Невский отмечал: «Вчера еще независимые сыны
природы широко эксплуатируются при прокладке новых
путей сообщения, на заготовках строевого материала,
гонке камфары, оплачиваемых жалкими грошами, но
обеспечивающих завоевателям огромные колониальные
сверхприбыли» 10.

Племя цоу делилось на восемь кланов. Четыре из
них жили в верхних районах гор Алишань, четыре — в
нижних. Невский занимался высокогорными цоу, кото-
рых еще называли северными цоу. Общая численность
северных цоу составляла всего 1755 человек. Жили они
в четырех больших и четырнадцати малых селениях.
«Такая малочисленность племени, по-видимому, явле-
ние вполне „нормальное" для подобного рода полуди-
ких племен, обитающих в разных концах земного ша-
ра, вымирающих и вырождающихся под прямым и не-
посредственным влиянием капиталистической цивилиза-
ции» и , — писал Невский.

Цоу были одним из семи племен аборигенов остро-
ва, общая численность которых составляла около
160 тысяч человек. Все эти племена объединялись об-
щим названием «гаошань» — горцы. Гаошань составля-
ли примерно три процента населения острова.

С 1894 года остров стал японской колонией. До это-
го момента аборигены почти не имели дела с китайским
населением, жизнь племен проходила без какого-либо
влияния извне.

10 Там же, с. 6—7.
11 Там же, с. 4.
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Изучение языка, материальной культуры, фольклора,
системы социальных отношений аборигенов Формозы
сулило богатейший материал для сравнительного ана-
лиза.

Н. А. Невскому уже были известны айны с их
неразгаданной судьбой, он глубоко исследовал диалект
и культуру островитян Мияко, своеобразного этническо-
го заповедника, созданного самой природой. Поездка к
цоу была не случайной. Невский помнил слова Штерн-
берга о том, как важно изучить язык, богатейший
фольклор, этнографию народов Индонезии, Филиппин,
Формозы. Штернберг справедливо полагал, что такое
изучение должно пролить свет на прошлое всех народов
Океании, и в первую очередь — на происхождение ай-
нов. Неуклонность, с какой Невский следовал настав-
лениям Штернберга, привела его к цоу.

Собираясь в поездку, Н. А. Невский писал в Ленин-
град: «Постараюсь приобрести каких-нибудь вещей для
музея». Это не было пустой фразой. Невский отовсюду
старался отправить вещи для коллекции музея, от него
уже были получены «объекты культа с островов Рюкю».
И с Тайваня в музей также поступила объемистая кол-
лекция из тридцати предметов, отражающая все сторо-
ны материальной культуры цоу — от одежды и укра-
шений до оружия и музыкальных инструментов.

К тому времени, когда Николай Александрович
утвердился в намерении совершить поездку на Формо-
зу, уже существовали попытки изучения туземных пле-
мен острова. Одними из первых, кто описал обычаи и
язык цоу, были японские исследователи Кодзима и Сая-
ма. Если в отношении обычаев и фольклора усилия этих
авторов заслуживали одобрения, то их наблюдения над
языком нуждались в значительных уточнениях. Основ-
ным недостатком работы этих ученых были многочис-
ленные ошибки в воспроизведении звуков языка цоу.
«В книге Кодзима, — отмечал Н. А. Невский, — все сло-
ва цоу транскрибированы японской слоговой азбукой,
которой никак нельзя передать точного произношения
говоров цоу, несмотря даже на некоторые диакритиче-
ские знаки, использованные автором». Кроме того,
«Кодзима, как истинный сын своего отечества, не в со-
стоянии, по его собственным словам, уловить на слух
разницу между b и v, с одной стороны, и 1 и г (sic!) —
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с другой; первые две фонемы передаются через япон-
ское Ь, а вторые — через японское г». Впрочем, сам ав-
тор, сознаваясь в допускаемой им неточности, добав-
ляет: «впоследствии придется исправить». Что же ка-
сается другого исследователя, Саяма, то он «уделяет
несколько последних страниц книги отдельным словам
и небольшому количеству простейших фраз, собранных
в шести селениях разных племен, объединяемых япон-
цами под именем цоу. За этим материалом приложена
сравнительная таблица 52 слов семи селений»12. При
этом Саяма, так же как и Кодзима, транскрибировал
весь материал японской азбукой.

. Сочинения своих немногочисленных предшественни-
ков Невский внимательно прочитал перед поездкой.
И как только он услышал живую речь цоу, ему стало
ясно, насколько неточными были сведения японских ис-
следователей. Фонетические особенности языка Невский
воспринимал с потрясающей чуткостью. Еще студентом
университета он удивлял своих однокашников, студен-
тов-кавказцев, точнейшим образом воспроизводя слож-
ные и непривычные звуки грузинского и армянского
языков. С годами он еще больше натренировал свой
слух, занимаясь японским, айнским, рюкюскими язы-
ками.

Языковой материал, собранный Н. А. Невским, в
равной степени обладал фольклорной и этнографиче-
ской ценностью. Впрочем, как свидетельствует
проф. Асаи, фольклор привлекал исследователей не
меньше, чем язык: «Мы метили попасть одним камнем
в двух птиц» — изучить лингвистические особенности и
фольклор племен Тайваня.

Большая часть записанных Н. А. Невским текстов
были так называемые «рассказы о былом». Удивитель-
но, но у цоу отсутствовала поэзия. Невский вспоминал
айнов и их мир поэзии, их привычку к поэтической им-
провизации по каждому поводу, их эпические сказания
и недоумевал: «Как ни странно, но у цоу, по-видимому,
нет своих песен».

Почти все «рассказы о былом» были записаны от
Вонгы и только два текста — от его старшего брата Па-
суя.

12 Там же, с. 11—13-
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В середине августа Николай Александрович вернул-
ся в Осака. В результате поездки он собрал огромный
уникальный материал. Невский решил сделать сообще-
ние о своих наблюдениях. Его доклад вызвал большой
интерес японских ученых, протокольная запись доклада
была напечатана в «Журнале Общества Ван Го-вэя»
(Цзинь-аня). Н. А. Невский писал С. Ф. Ольденбургу
в Ленинград: «В одном из небольших научных кружков
Осака мною был прочтен доклад об языке цоу, в кото-
ром я постарался доказать, что это язык индонезийской
группы». Асаи Эрин также отчитался о своей поездке,
впоследствии он опубликовал свое сообщение в статье
«Some Observations on the Sedik language of Formosa.
Philologia Orientalis» (Osaka, 1934).

H. А. Невский завершил обработку формозских ма-
териалов, лишь вернувшись на родину, в 1935 году.

В этом же году увидела свет его книга «Материалы
по говорам языка цоу». В ней Николай Александрович
•обобщил результаты своей поездки на Тайвань летом
1927 года. Книга получила высокую оценку научной об-
щественности. С. Г. Елисеев писал в 1936 году из Аме-
рики: «Она (работа. — Л. Г., Е. К.) может служить об-
разцом, как писать книги о говорах аборигенов. Пере-
воды текстов могут служить прекрасным материалом
для социологов и этнологов, которым не всегда доступ-
ны малоизвестные языки». Восторженно отзывался о
Невском японский ученый Исихама Дзюнтаро: «Его ра-
боты по языку Формозы требуют внимания со стороны
ученых, изучающих Индонезию... Его научный метод
дал много мыслей филологическому миру формозистов...
Несомненно, что опубликование материалов и работ Нев-
ского возглавит всю формозистскую филологию».

К моменту выхода книги Н. А. Невского изучение
Тайваня уже имело свою историю.

Некогда обширные территории Юго-Восточной Азии
были населены протоиндонезийцами. Потомки их сохра-
нились на Тайване. Какими путями, куда и откуда шла
миграция протоиндонезийцев? Какова была последова-
тельность этапов этой миграции? На эти вопросы уче-
ные отвечали по-разному. Очевидным казалось лишь
то, что проникновение протоиндонезийцев на Тайвань
было длительным процессом, который предположитель-
но завершился в основном к середине VIII века. Затем
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- население Тайваня пополнялось полинезийцами и мик-
ронезийцами, проникавшими туда морем. Ясно было, что
Тайвань сыграл существенную роль в генезисе малай-
ско-полинезийских народов, рюкюсцев, японцев.

До 40-х годов XIX века европейцы почти не про-
никали на Тайвань, поэтому все сведения о жителях
острова до того времени можно обнаружить лишь в ки-
тайских источниках. В архиве Н. А. Невского сохранил-
ся список работ китайских авторов по этнографии и
истории Тайваня, и надо думать, что он был хорошо
знаком с этим материалом. Однако китайцы почти не
касались вопроса о языке тайваньцев, кроме того, ра-
боты их были написаны с позиций превосходства китай-
ской культуры над «варварами» и такая предвзятость
снижала научную значимость этих трудов.

В 70-х годах XIX века начался рост экспансии евро-
пейских держав, США и Японии на Дальнем Востоке.
Возник повышенный интерес к Тайваню. Появились
труды французских, немецких, английских, голландских,
американских ученых. Некоторые из книг и до сих пор
не утратили своего научного значения.

В России внимание Тайваню уделял акад. Г. Ю. Кла-
прот.

В 1874 году на Тайване побывал первый русский,
офицер корвета «Аскольд» П. И. Ибис. Он составил не-
большой словарь языков племен, но языка цоу Ибис не
знал.

Большой интерес к Тайваню проявляли современ-
ники Н. А. Невского востоковеды Д. М. Позднеев и
Н. В. Кюнер. Существенный вклад в развитие отечест-
венной тайванистики сделал Н. В. Кюнер.

Из всех предшественников Н. А. Невского больше
всех преуспели в изучении Тайваня японцы. После ан-
нексии Тайваня в 1895 году Японией туда были посла-
ны специалисты-этнографы, лингвисты, историки. Они
должны были на месте ознакомиться с жизнью горцев,
дабы помочь колониальной администрации выработать
методы наиболее эффективного управления. В г. Тай-
хоку был создан университет, сотрудники которого ор-
ганизовали ряд комплексных экспедиций, —• в результа-
те появились труды о различных сторонах жизни пле-
м^ч.

Непосредственными предшественниками Н. А.
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ского в изучении фольклора и языка цоу были уже
упоминавшиеся Саяма Юкити и Кодзима Юма, но они
не создали фундаментального исследования языка
племени цоу, подобного работе русского исследова-
теля.

«Материалы» Н. А. Невского включают в себя
тексты на языке цоу, записанные, переведенные и про-
комментированные ученым, описательную фонетику и
материалы по сравнительной фонетике. В предисловии
автор обещает: «В дальнейшем мною намечено написать
грамматику». Но грамматика написана не была.

«Материалы по говорам языка цоу» в равной мере
можно считать и собранием фольклора, так как второй
раздел книги составляют записанные Н. А. Невским
тексты. Всего их пятнадцать. Между тем в декабре
1927 года Невский писал из Японии к акад. С. Ф. Оль-
денбургу: «записал до тридцати текстов». Где же осталь-
ные пятнадцать? В Архиве востоковедов их нет. Един-
ственное место, где их можно искать, — это японский
архив Невского, хранящийся в библиотеке университе-
та Тэнри. Журнал «Библиа», орган библиотеки, систе-
матически публикует материалы этого архива.
В 1971 году в Японии вышла книга «Луна и бессмер-
тие», приуроченная к 80-летию со дня рождения Нев-
ского. Составитель Ока Macao и биограф Невского
проф. Като Кюдзо включили в книгу статьи Невского
на японском языке, собранные из различных журналов,
рукописные фрагменты, письма из хранилища Тэнри,
биобиблиографические материалы. Тем самым японские
коллеги предоставили нам ценный материал, позволив-
ший восполнить многие лакуны в нашем представле-
нии о научном творчестве Невского. Но материалов
по цоу не было и там. Кроме упомянутой протоколь-
ной записи в «Журнале Общества Ван Го-вэя», ни-
каких публикаций по цоу на японском языке мы не
знаем.

Несмотря на то что японские исследователи исклю-
чительно добросовестно учли все, что может иметь цен-
ность для науки, оставалось предположение: часть ар-
хива осталась неразобранной. Судя по нашим архивным
материалам, полевые записи Невского почти невозможно
прочитать. Чаще всего Невский при записи пользовался
всеми доступными ему языками, главным образом свое-
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образной смесью из русского и Японского языков,
вставляя многочисленные слова и выражения на исследуе-
мом диалекте. Такая сложная система записи требует
от архивного работника или исследователя не только
знания русского и японского языков, но и детальной ос-
ведомленности в разносторонней научной деятельности
Невского. Вполне возможно, материалы по цоу, если
они есть в Тэнри, лежат до поры до времени нетрону-
тыми.

Предположение это удалось проверить в июне
1973 года. Благодаря любезности проф. Каваи Таданобу
Л. Л. Громковская смогла ознакомиться с архивом Нев-
ского в Тэнри. Текстов на языке цоу не оказалось и там 13.

По всей вероятности, слова Н. А. Невского, написан-
ные в предисловии: «Намечено написать грамматику
языка на основе как публикуемых ныне текстов, так и
всех прочих мелких примеров, которые остались еще не
использованными», — следует толковать в том смысле,
что он действительно опубликовал все тексты. Что же
касается числа 30, то, вероятно, в последующей работе
над материалом Невский укрупнил тексты, соединив
некоторые, близкие по характеру.

В осакский период жизни Н. А. Невский заявил о
себе и как тангутовед. Тангутика стала тем направле-
нием его творчества, в котором ему суждено было свер-
шить свой главный научный подвиг.

Для того чтобы понять роль Н. А. Невского в изу-
чении тангутского языка и памятников тангутской пись-
менности, значение той работы, за которую он удосто-
ился посмертно высокой награды — Ленинской премии,
нужно вкратце рассказать о возникновении в науке са-
мой тангутской проблемы и о путях ее решения до Нев-
ского и после него.

Тангутское государство, известное из китайских
источников как Си Ся, или Западное Ся (982—1227), не

13 Л. Л. Громковская побывала в Тэнри еще в ,1974 г. В даль-
нейшем материалы хранилища Тэнри были предоставлены для
ознакомления и Е. И. Кычанову во время его пребывания в Япо-
нии в 1975 г.
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Привлекало к себе до конца XIX века большого внима-
ния европейских востоковедов. Именно европейских,
потому что в Китае XVIII—XIX веков был написан це-
лый ряд интересных книг по истории тангутского госу-
дарства. В русской науке XIX века прошлое тангутов
Ся было хорошо известно благодаря знаменитому тру-
ду видного русского китаеведа первой половины XIX ве-
ка Н. Я. Бичурина (в монашестве отца Иакинфа) —
«История Тибета и Хухунора» и , а в западной — под-
робному очерку X. X. Хоуорса — «Северные границы
Китая, ч. 6, Ся, или Тангут» 15. Во второй половине
XIX века европейской науке стало известно о сущест-
вовании тангутского письма. Молодой английский китае-
вед Александр Уайли, получивший место управляюще-
го бюро печати Лондонского миссионерского общества
в Шанхае, заинтересовался забытыми языками и пись-
менностями народов Китая. Его внимание привлекла
шестиязычная надпись на воротах в местечке Цзюйюн-
гуань, неподалеку от Пекина.

Е. И. Кычанову довелось видеть горный проход
Цзюйюнгуань в 1964 году. Серые, почти лишенные ра-
стительности горы. Непогода еще больше подчеркивала
их унылость. Горы прорезаны неширокой долиной с реч-
кой. Обычный северокитайский поселок, фанзы, пирами-
дальные тополя, пыль на улицах, прибитая дождем.
А как много бывает ее в сухие дни! К одному из краев
ущелья прибилось шоссе, и чуть ниже, у его обочины,
там, где дорога проходила шестьсот лет назад, — ка-
менные сводчатые ворота, как Триумфальная арка, мо-
нументальные, с пышным орнаментом и барельефами,
прочные и совершенно целые, будто и не пронеслись по
ущелью эти шестьсот лет. В 1345 году на внутренних
стенах ворот на шести языках были вырезаны священ-
ные буддийские тексты. Когда эти ворота увидел
А. Уайли, письмена пяти надписей оказались ему из-
вестными, а вот шестая надпись была совершенно не-
понятна. Однако, так как часть высеченного на воротах
текста представляла собой дхарани — набор буддийских
заклинательных формул, древнеиндийское звучание ко-

14 Н. Я. Б и ч у р и н | ( И а к и н ф ) . История Тибета и Хухунора
с 2282 года до Р. X. до ,1227 г. по Р. X. СПб., ,1883.

15 Н. Н. Но w o r t h . The northern frontagers of China, pt. VI,
Hsia or Tangut. JRAS, vol. XV, 1833.

133



торых на всех языках передавалось приблизительно
одинаково, можно было с полным основанием предпо-
ложить, что и знаки неизвестного письма передают Чте-
ние этого же самого, хорошо известного текста.

Александр Уайли вместе с молодым французским
китаеведом Эдуардом Шаванном принялись за расшиф-
ровку неизвестных письмен. Было установлено, что
каждый знак таинственного письма передавал один слог
санскритского слова. В результате исследователи опре-
делили приблизительное звучание нескольких десятков
загадочных знаков 16.

Не ясно было одно. Какому языку принадлежало
это письмо? А. Уайли предположил, что это так назы-
ваемое мал О е чжурчжэньское письмо, о создании кото-
рого в АП веке упоминалось в историях предков мань-

т «7ПВ ~ Ч Ж у р Ч Ж Э Н е й > М н е н и е Уайли, обнародованное
1»/U году, не оспаривалось никем из востоковедов,

иднако минуло всего двенадцать лет, и в 1882 году
молодой французский синолог Габриэль Девериа нашел
в Мньтаи стелу, текст которой был, бесспорно, написан
малым чжурчжэньским письмом. Но это письмо совер-
шенно не походило на неизвестное письмо в надписи на
воротах Цзюйюнгуань. Кому же тогда все-таки принад-
лежало загадочное письмо из Цзюйюнгуань?

Неукротимая любознательность Г. Девериа помогла
ему ответить на этот вопрос. В одном из китайских сочи-
нении по нумизматике он нашел рисунок монеты, легенда
которой была написана тем же письмом, встретившим-
ся А. Уайли в надписи на воротах Цзюйюнгуань. В опи-
сании монеты сообщалось, что она найдена в г Лян-
чжоу (ныне г. Увэй) провинции Ганьсу и надпись на
ней сделана на языке Си Ся. Обратившись к историче-
ским сочинениям, Девериа выяснил, что Лянчжоу более
двух^веков входил в состав государства, именуемого в
китайских источниках Си Ся, или Западным Ся, госу-
дарства, созданного народом, известным в древних ки-
тайских хрониках как дансян, а в монгольских как тан-
гуты. Через монголов под этим же именем тот народ
стал известен и в Европе.

Итак, загадочное письмо было тангутским. Откры-

у е ' 9 n a n a n d e n t buddhist inscription at Keu-young-
n. s., vol. 1.11870, с 14 44
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тия в науке — а в специальной области гуманитарных
знаний, востоковедении, это было открытием! — нередко
делаются параллельно. Проблема, если ею даже интере-
суются два-три человека, как бы вызревает изнутри, по
своим, имманентным для науки законам. Описание
А. Уайли и Э. Шаванном шестиязычной надписи из
Цзюйюнгуань заинтересовало не только Г. Девериа, но
и английского ученого С. В. Бушеля. Бушелю повезло
даже больше. Работая почти одновременно с Девериа,
он в нумизматической коллекции Британского музея
нашел монету с тангутской надписью, точнее, с над-
писью тем же письмом, которое оставалось неизвестным
в надписи на воротах Цзюйюнгуань. Оба ученых иска-
ли дальнейших подтверждений, и взоры обоих оказа-
лись обращены к другому памятнику, уже известному в
Китае, — двуязычной стеле из Лянчжоу, текст которой
был написан на языке Си Ся (тангутском) и китайском.
Девериа узнал о стеле из той же китайской книги, в
которой обнаружил рисунок тангутской монеты. 26 ян-
варя 1896 года он срочно пишет письмо французскому
посланнику в Китае Жерару с просьбой достать ему
эстампаж надписи и через семь месяцев получает его.
Бушелю стоило лишь порыться в собственных хранили-
щах — у запасливых англичан копия надписи оказалась
дома, в Лондоне. Реальность существования тангутско-
го письма была подтверждена.

Подтверждена, ибо из китайских источников еще в
начале XIX века европейским ученым было известно,
что в государстве Си Ся в 1036 году была введена в
употребление собственная письменность. Но что она со-
бой представляла? В Европе на эту тему спорили. Одни
полагали, что тангутское письмо было тибетской пись-
менностью. В русских отчетах о Сибири и Монголии за
XVIII век нередко можно встретить упоминания о «тан-
гутских книгах». Однако в данных случаях речь идет о
книгах тибетских только потому, что монголы называли
родственных тангутам Ся тибетцев тоже тангутами.
Другие полагали, что тангутское письмо — это письмо
староуйгурское. Просто в первой половине XIX века
психологически не очень верилось, что не в отдаленную
эпоху, где-то до Рождества Христова, а пятьсот лет на-
зад был народ и не стало его, народа, пользовался он
своим письмом — и оно тоже исчезло. Теперь же, после
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появления работ С. Бушеля «Династия тангутов Си Ся,
ее монеты и особенное письмо» (1896) и Г. Девериа
«Письмо государства Си Ся, или Тангута», в существо-
вании собственно тангутского письма никто не сомне-
вался, более того, стало абсолютно ясно, как оно вы-
глядело.

Не будем пока увлекаться. Оба ученых читали текст
Лянчжоуекой стелы, но не по-тангутски. Оба читали его
китайскую параллель, кстати неидентичную оригиналу
и сохранившуюся хуже. С. Бушель дал в своей статье
сжатый очерк истории тангутов на основании китайских
источников, а Г. Девериа — перевод китайского текста
стелы из Лянчжоу. Что же в ней говорилось?

Ныне мы можем обратиться к тексту оригинала, тем
более что он еще никогда не публиковался по-русски.

Итак, начало 1094 года. В том районе Центральной
Азии, где находилось тангутское государство, ограни-
ченном с севера пустыней Гоби, с юга — горами Нань-
шань, с востока — излучиной р. Хуанхэ, Ордосом, а с
запада — песками Шачжоу у Дуньхуанского оазиса,
было неспокойно. Недавно отполыхала война с Китаем
1081 —1086 годов, во время которой правившая в Китае
династия Сун, заручившись союзом восточных тибетцев,
сделала все, чтобы уничтожить государство тангутов.
Тангуты выстояли, но, пережив опасность, угрожавшую
извне, должны были еще навести порядок в собствен-
ном доме. Почти сорок лет на престоле сменяли друг
друга три императора, с малолетства попадавшие в ру-
ки регентш-императриц и их родственников. Первый
стал императором за месяц до рождения, второй, при-
дя к власти в 16 лет, так и не смог стать полноправ-
ным правителем. Нынешнему императору, его сыну
Цянь-шуню, сейчас, в 1094 году, только 11 лет. Всю
власть в стране держат родственники императриц, кла-
на Лян. Императорский род Нгвеми (Вэймин) оттеснен
на второй план. Глава клана Лян —• Лян Ибу перестал
считаться уже и с императрицей-регентшей. Всем было
ясно: он сам готовится занять престол и стать сыном
Неба. Но именно в 1094 году представители клана
Нгвеми решили поднять оставшиеся им верными войска,
напасть на клан Лян, и в том же 1094 году сделали
это. Лян Ибу, его семья и многочисленные родственни-
ки были казнены, к власти вернулся род императоров
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Нгвеми. К началу 1094 года тангутам надо было воз-
благодарить богов за удачу в войне, Лян Ибу, еще жи*
вому, за осуществление его далеко идущих замыслов,
Нгвеми — за успех подготовляемого ими дела. Поэто-
му всем кстати пришлась «Возведенная по император-
скому указу стела с памятной надписью у пагоды Бла-
годарения». Предлагаем читателю перевод тангутского
оригинала этой надписи:

«Возведенная по императорскому указу стела с памятной над-
писью у пагоды Благодарения.

Памятная надпись у пагоды Благодарения округа Лянчжоу в
пределах Белого высокого Великого государства.

Поясняющий в стихах: человеколюбивый наставник, глава от-
дела в Управлении обрядов, заместитель главы отдела Управления
достойных и заслуженных 1[по делам религий], надзирающий за
воздаянием хвалы богам, талантливый проповедник, преданный и
преисполненный веры...

Поясняющий в стихах: человеколюбивый наставник, передаю-
щий приказы и императорский посланец ;[в управлении] внутренних,
спальных покоев императора, глава отдела военно-полицейского
управления, учитель и проповедник... Киве...

Хотя по природе своей изначальной вода неподвижна,
Под порывами ветра волны, одна за другой набегая,

колышут ее непрестанно,
И хоть подлинно сущего корни {всегда] неизменны,
Грязью запятнано под воздействием кармы оно и не в силах

остановить погруженье свое в несчастья и беды.
Примирятся истина и заблуждения,
Шесть путей, превращений прошедший имя Бодисатва получит,
Правление священномудрого с прахом земным соединится,
И три мира прошедший Обладающего знанием рожденье

приобретет,
В мир высший величайшего блаженства
'Продвигаются по одному, и мало тех, кто его достигает,
В ад на тягчайшие муки
Миллионы спешат, и туда попадающих много.
Страданья исчезают и возникают вновь, и нет способа

избавиться от этих страданий,
И потому-то все Будды появились в мире для того,

чтобы спасти [от страданий] людей.
Форм созидалось и форм исчезало немало,
И вот в государстве Магадха на алмазном престоле

прозрение истины свершилось,
Золотые уста словом единым поведали истинное ученье,
Всякий, кто понял его, как бы жаждой томим, заблужденья

оставив, на путь истинный переходил
и становился Наставником.

Тела, через многие превращенья пройдя, злых демонов
одолевали,

И мира Закона достигнув, становились отцами и матерями,
заботящимися о тех, кто погряз в заблужденьях.
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Переходы |[,из одного состояния в другое] и нахождения
|[в них] не беспричинны.

Бели шесть переплыть морей — приобретено самое большое
искусство и знанье.

Понимание 1[учения] неправильные] поступки —
благоприятные предзнаменования тому, что

За одну жизнь приобретешь полностью плоды, накапливаемые
много калп 17.

Не имеющий себе равных проницательностью своей за сутки
Обрел покой и достиг нирваны.
Надежда на счастье у простых людей не исчезает,
Пока есть на земле истинные мощи Будды!
Лянчжоуской пагоде достались мощи короля Ашоки 1[Аю вана],
А всего на небесах и под небесами хранится

восемьдесят четыре тысячи мощей.
И хотя говорят, что эта пагода поистине одна из тех,

где хранятся мощи глаза [Ашоки],—
она обветшала.

Когда императором стал Чжан Гуй, тут был возведен дворец
и это место было названо Лянчжоу-Увэйцзюнь.

После того, как трон Чжан Гуя получил Чжан Тянь-си,
дворец был снесен,

Пригласили мастера Бань Шу и тот построил
семиярусную пагоду.

После этого Лянчжоу стало принадлежать народу Ми
|[тангутам] и |[мастера] время от времени

высылались производить ее ремонт,
Возносились моления с просьбами о даровании счастья

и счастливые предзнаменования появились.
Это место—основание и опора территории Государства!

Восемьсот двадцать лет прошло с того момента, когда пагода
была построена, и до настоящего времени — до пятого года дерева-
собаки девиза царствования Тянь-ю-минь-ань ([11094]. Во втором
году девиза царствования Да-ань >[ 10*77'] опорные балки пагоды
рухнули. Вдовствующая императрица Цзэ-цзинь 1[Киу-се] и импе-
ратор Мянь Гоу-чэн |[Ни-кхва-ве, Бин-чан] послали интендантов
и мастеров, но как только те собрались начать ремонтные работы,
ночью поднялся большой ветер и на вершине пагоды появился
волшебный свет. К рассвету он исчез, и пагода оказалась такой же,
какой она была прежде. Затем, в восьмом году девиза царствова-
ния Да-ань [1083], на востоке государство Хань {Китай], тщатель-
но подготовившись, выступило против нас с большой армией, а,
чтобы окружить нас, тибетская армия вторглась в . Лянчжоу. Но
в этот момент поднялся черный ветер и все погрузилось в такую
тьму, что нельзя стало даже различить друг друга тем, кто дер-
жался за руки. Затем яркие лучи света засверкали вокруг пагоды.
Обе вражеские армии потерпели поражение и с того момента уже
не могли больше продвигаться вперед. Потом власть в стране пере-
шла к императрице Дэ-шэн 1[Чхиа-ве] и императору Жзнь-цзин
[Ндзи-ее, Цянь-шунь]. Во втором году девиза царствования Тянь-
ань-ли-дин ![1087] часто возжигались курения, непрерывно подно-

17 К а л п а — способ исчисления времени у буддистов.
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сились жертвоприношения и часто подавались бумаги с пожелания-
ми. Из числа китайцев два человека поочередно несли дежурство.
Когда вдовствующая императрица лично выехала верхом на коне
[во главе войск], яркий свет среди ночи сопровождал ее в пути,
то появляясь, то исчезая. Свет этот был подобен сиянию полуден-
ного солнца и, проникнув на китайскую территорию, произвел там
большие разрушения. Обо всех тех благоприятных предзнаменова-
ниях, которые в большом числе появлялись до и после, невозмож-
но здесь и рассказать. Благие знамения неоднократно заранее
предвещали людям счастье, и в сотворении таких щедрых и вели-
ких заслуг и доблести проходили дни и годы этой золотой Лян-
чжоуской пагоды. Ее украшения обдувались ветрами и омывались
дождями, а в прошлом году случилось сильное землетрясение.
Видя, что деревянные части ее разрушились, а опорные столбы
перекосились, вдовствующая императрица Дэ-шэн и император
Жэнь-цзин, наверху желая приобрести счастье, милости и заслуги,
а внизу желая иметь простор и поступая в соответствии с семью
причинами и шестью парамитами, действуя в пожелании глубокого
и великого счастья, послали смотрителя за святыми местами со-
брать разных мастеров. К работам приступили в двенадцатый
день шестого месяца четвертого года воды-птицы девиза царство-
вания Тянь-ю-минь-ань |[8 июля ilO93], работы были закончены в
пятнадцатый день первого месяца следующего года.

Семь ярусов прелестной пагоды, как семь просветлений,
Прелестные карнизы с четырех сторон ниспадают,

как четыре реки,
Окраска деревянных балок и черепицы пестра,

как оперение птиц,
Золотом и яшмой украшены колонны и установлены надежно.
Семь прекрасных колоколов блестящи и ярки,
Многочисленные разноцветные вышивки и украшения

гармонируют друг с другом,
Укрытое в таком окружении прозрение истины излучает

прекрасное и величественное сияние,
Окруженный этими стенами Бодисатва... издает

мелодичное звучание.
Все храмовые постройки окутаны голубой дымкой,
Семь ступеней драгоценной пагоды... внушают любовь.
Новенькие, изящные флаги реют, как распустившиеся цветы,
Мерцает множество огоньков — возложены курения

^благих знамений,
Собраны и расставлены самые разные предметы, относящиеся

к служению Закону,
Один за другим до краев наполнены все сосуды

для жертвоприношений.
Выделены Будде: постоянно пребывающее [при храме имущест-

во]—пятнадцать лан желтого золота, пятьдесят лан белого сереб-
ра, шестьдесят кусков шелка для одежд, семьдесят пар разных
парчовых знамен, тысяча связок монет.

Выделены сангхе: постоянно живущие [прикрепленные к храму]
четыре семьи землепашцев и |[мастеров по изготовлению] стрел,
тысяча связок монет, тысяча ху 18 зерна.

18 X у — мера объема, равная Ш,8 л
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В пятнадцатый день [первого месяца] этого года были посла-
ны Глава Главного Императорского Секретариата по управлению
гражданскими делами Лу |[Лян] Нджи-шиа-ку и Глава Управления
Императорской столицей Во Кви-ке, были пропеты хвалебные пес-
ни, проведено большое молитвенное собрание и объявлен пост,
прочитана сутра „Фо шо хуэй чан дао чан ань ли цзан цзин",
тридцати восьми чиновникам, которые могли быть приговорены к
смертной казни, была дарована жизнь. Пятьдесят восемь человек
пожертвовали различные ароматические курения, пища и чистая
вода были розданы каждому без недостатка. Старшим и младшим
начальникам и различным ремесленникам были каждому по его
заслугам в достаточном числе даны низкие и высокие ранги.

Пятицветные облака благих намерений
Утром окутывают пагоду, как птицы, испускающие

лучи золотого света,
Все Будды трех миров,
Когда на пагоду опускается ночь, зажигают

священные светильники,
Поднимешься на один ярус,
Прежние земные пути постигнешь и сердцем возликуешь,
Все семь ярусов осмотришь,
Святость и мудрость приобретя, обители Будды достигнешь.
Черноголовые в Поднебесной
Способны добиться удачи и в радости, и в горе,
Краснолицые на земле — опора [[государства] и в {дни его]

мощи, и в ![дни его] слабости.
Томящиеся в восемнадцати адах
Живые твари, совершившие греховные деяния,

освобождение получат,
Идущие по сорока девяти путям
Любви достигнут у Сострадательного и Дающего покой

и счастье.
Три мира погружены во тьму,
Но вознесенный светильник мудрости все их взору открывает.
Море любви ко всем живущим —
Вот тот построенный мост Мудрости, по которому

все смогут переправиться {на другой берег].
Завершено возведение Дворца святости —
Великие доблесть и заслуга, не имеющие себе равных

в прошлом,
Ремонт драгоценной пагоды окончен,
Доведенное до неизмеримых высот искусство — {заслуги],

до краев наполняющие прошлую карму.
Человеческое тело непрочно,
Как пузыри на воде, как восточный бамбук,
Жизнь человеческая невечна,
Как ясность осени, как летние цветы, ласкающие взор.
Но если подношения щедры,
Смысл трех колес и пустоты постигнешь,
Если намерения тверды,
Двух берегов не придерживаясь, другого берега достигнешь!
Желаем, чтобы:
На троне прочно сидящий царствовал так же вечно,

как вечно произрастает восточный бамбук!
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Священномудрые помыслы процветали так же вечно, как вечно
накатываются на белые берега волны золотого моря,

А в каждодневных поступках только чистыми помыслами
и правильными действиями добьешься для себя блага,

Соразмерного совершенствования кармы только молениями
Буддам и молениями Закону добьешься.

Пусть ветры дуют и дожди проливаются своевременно,
Драгоценные хле1ба вызревают вечно,
На границах установится мир,
А народ благоденствует!
Смысл Закона глубок и обширен,
А природа разума невелика |[ограниченна],
Поэтому пусть талантливые люди проповедуют безошибочно,
А мудрецы не знают сомнений!
Добродетель пусть торжествует, а зло искореняется!
И ранее писали на камнях и на могильных курганах делали

памятные надписи о геройских подвигах,
Да будут славны доблестные, да будут славны достойные!
Потомки, глядя на 1[такие надписи], узнают 1[о них],
И рассказы |[об их подвигах] будут вечно передаваться

от поколения к поколению!
Организатор ремонта пагоды и устроитель праздника, столо-

начальник-надзиратель, глава в Управлении финансов, советник,
командующий армией Южного двора Мбей-рие-кей.

Организатор ремонта пагоды и устроитель праздника столо-
начальник-надзиратель, глава в Управлении финансов и глава в
Управлении почтой, воздающий хвалу святым монах-чиновник, чтец
сутр и инспектор при пагоде Благодарения Йёсу-ндие-вай.

Младший надзиратель за ремонтом пагоды, передающий при-
казы в Управлении финансов и Управлении почты, чиновник, обра-
щающийся с просьбой к богам Пхойон Ва!жи.

Инспектор двух: китайской и тибетской общин при пагоде Бла-
годарения, монах-чиновник, носящий красные одежды Ван-ндон
Нджией-нгиу.

Младший надзиратель за ремонтом пагоды, глава общины при
монастыре Шэнчунсэнсы |[Шэн-пху-нджией-мие], носящий красные
одежды чиновник Нгве-кэй Шие-пхон.

Младший надзиратель за мастерами, глава китайской общины
при пагоде Благодарения, монах, носящий красные одежды Цзю
Чжи-цин.

Младший надзиратель за мастерами, ремонтировавшими паго-
ду, заместитель главы китайской общины при пагоде Благодарения,
носящий красные одежды Бай Чжи-и.

Надзиравший за мастерами, изготовлявшими черепицу для ре-
монта пагоды Благодарения, старший монах Чжан Фань-нань.

Надзиравший за снабжением мастеров Бай А-шань.
Написавший текст, мастер размещения текста, стремящийся к

чистоте ([написания] и следования образцам ([каллиграфии] чинов-
ник Хуэнь-нгве Шиа-нгиу.

Написавший текст китайской ![части] стелы, каллиграф китай-
ской и киданьской письменностей, чиновник Чжан Чжэн-сы.

Младший надзиратель за изготовлением красного и белого
[красок?], младший монах Чжи Син,

Младший надзиратель за плотниками, монах Цзю Чжи i[...]
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Надзиравшие за сверлением и плетением, монахи Лю Хуай
[...] и|[...]Сунь.

Празднества закончились в пятнадцатый день под цикличе-
скими знаками моу-цзы, в первый месяц под циклическими знаками
цзя-сюй года дерева-собаки пятого года девиза царствования Тянь-
ю-минь-ань |[2 февраля 1094 года].

Старшие при вырезывании 1[текста] на камне Вэнь И-цуй,
Жэнь Юй-цзы, Цзо Чжи-синь, Кун Гоу-мин, Гасанди, Сунь Кхи-ду,
Цзон Ки-жи, Цзон Тон-ливе, Цзон Арие, Ян Чжэнь-инь.

Мастер-декоратор Го Тао, кузнецы ![...]» 19.

Кузнецы так и остались безвестными, так как за
шестьсот лет молчаливого стояния под ветрами и дож-
дями текст надписи местами разрушился (в нашем пе-
реводе это отмечено отточиями). Да, люди всегда и
всюду желали одного:

Пусть ветры дуют и дожди проливаются своевременно,
Драгоценные хлеба вызревают вечно,
На границах установится мир,
А народ благоденствует!

С открытием Лянчжоуской стелы и опубликованием
статей вокруг этого события завершилась первая фаза
тангутоведческих исследований. Научный мир вновь
удостоверился в том, что тангутское государство Ся
реально существовало, как и в том, что в нем бытова-
ла собственная письменность. Были билингвы — надпи-
си в Цзюйюнгуань и Лянчжоуская стела, их надо было
прочесть, чтобы объяснить письмо тангутов, восстано-
вить этот некогда живой, а ныне умерший язык.
А. Уайли и Э. Шаванн, сравнивая тексты дхарани,
определили санскритские чтения ряда знаков и сдела-
ли это правильно. Но тщетно было бы искать те же
знаки в Лянчжоуской стеле. Там не было заклинаний-
дхарани, а значит, не были и использованы знаки, при-
менявшиеся для фонетической записи заклинательных
санскритских текстов. Г. Девериа дал свои чтения не-
скольким знакам и первый решил объяснить характер
письма, его внешнюю сложность. Подход его опреде-
лялся не реальными знаниями, а анализом историче-
ских материалов. По мнению этого ученого, тангуты

1 9 Переведено Е. И. Кычановым с текста, опубликованного в
кн.: Н и с и д а Т а ц у о . Изучение языка Си Ся (Сэйка го-но кэн-
кк>). Т. 1. Токио, 1964, с. ИШ—176.
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позаимствовали принципы своего письма у киданей (все
было как будто логично, соседи тангутов тоже не ки-
тайцы) , а письменность их представляла собой знаки,
передающие слоги, которыми и танскрибировались раз-
личные языки многоплеменного населения Ся. Таким
образом, Девериа считал тангутское письмо слоговым
и надъязычным — годным для записи любого языка 2 0.
Подход его, возможно, был определен и результатами,
полученными несколько ранее А. Уайли и Э. Шаван-
ном.

С. В. Бушель, который определил по монетам зна-
чение двух с лишним десятков знаков тангутского пись-
ма, о характере тангутской письменности не высказы-
вался 2 I .

Итак, к началу XX века в изучении тангутской пись-
менности, несмотря на крупные имена исследователей —
А. Уайли, Э. Шаванна, С. В. Бушеля, Г. Девериа, —
были достигнуты более чем скромные результаты: пол-
тора десятка знаков, которым даны санскритские чте-
ния, и полтора десятка знаков, у которых определены
значения. Все это еще подлежало перепроверке. Отно-
сительно скудные материалы (хотя в общем-то исполь-
зованные не в полную меру) не вызывали энтузиазма
у новых исследователей, а история маленького народа
и маленького государства, просуществовавшего 250 лет
где-то на обочине от столбовой дороги истории, не очень
интересовала, так как не сулила никаких больших от-
крытий.

Вместе с тем А. Уайли, Э. Шаванн, С. В. Бушель
и Г. Девериа выступали как д е й с т в и т е л ь н ы е
д е ш и ф р о в щ и к и неизвестного письма на материалах
параллельных по содержанию (и звучанию) текстов, не
имея других вспомогательных материалов. На этой сто-
роне дела мы ниже остановимся подробней.

Второй тур тангутоведческих исследований косвенно
оказался связанным с событиями августа 1900 года, ког-
да в Китае развернулась борьба ихэтуаней, или, как
долго именовались эти события в европейской литера-

20 G. D e v е г i a. L'ecriture du royaume de Si-Hia ou Tangout.—
«Memoires presentes par divers savants a l'Academie des Inscriptions
et des Beles-letters». Ser. I. T. XI. Part. I. Paris, 1898, с 26—28.

21 S. W. B u s h e l . The Hsia-Hsia Dynasty of Tangut, their mo-
ney and peculiar script, JChBRAS. Vol. XXX, 1896—1896, с 141— 1̂60.
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туре, восстание боксеров. Первого августа 1900 года
войска восьми союзных держав — Англии, Франции,
США, России, Германии, Японии, Австро-Венгрии и
Италии — вступили в Пекин. В городе еще царил хаос,
связанный с бегством правящего маньчжурского (цин-
ского) двора и появлением иностранных войск, когда
три сотрудника французского посольства в Китае —
М. Морис, Ф. Берто и П. Пельо — в одном из переул-
ков Пекина у пагоды Байта разбирали вороха брошен-
ных кем-то бумаг и книг.

...Пагода Байта (Белая пагода) в наши дни выгля-
дит скорее серой. Шестьсот лет она возвышается над
одной из окраин Пекина и, обдуваемая ветрами, обмы-
ваемая дождями и прокаленная солнцем, потускнела от
времени. Как и Лянчжоуская пагода, она давно уже не
являет никаких чудес. В одно из апрельских воскресе-
ний 1964 года Е. И. Кычанову в составе группы совет-
ских стажеров довелось постоять у ее массивного осно-
вания и даже погладить рукой старый камень. Пока
люди шли с ближайшей улицы по узкому переулку-ху-
туну к пагоде, их окружила толпа ребятишек. Они по-
казывали на группу русских и громко звали сторожа
пагоды, непрерывно выкрикивая: «Сулянь лайла!» —
«Советские пришли!». Заметим, что немногим более пят-
надцати лет назад в Пекине очень часто европейцев зва-
ли «сулянь» — «советский». Сторож побренчал ключами
в кармане, внимательно поглядел на большой замок на
двери и сказал: «Закрыто». В пагоду никого тогда не пу-
стили, а может быть, это действительно было не поло-
жено. Но это было очень досадно, ибо здесь, у ее
подножия, была найдена знаменитая «Лотосовая сут-
ра», ставшая важной ступенью в изучении тангутского
языка. Так все и ушли не солоно хлебавши.

Итак, М. Морис, Ф. Берто и П. Пельо рылись в
старых бумагах у подножия пагоды Байта. Здесь они
и нашли (кто точно, неизвестно) книгу, написанную зо-
лотом на черно-белых листах бумаги некитайским пись-
мом. Шесть глав книги, сброшюрованных «гармоникой»,
каждая глава отдельно, почему-то были поделены меж-
ду Ф. Берто и М. Морисом. Будущему знаменитому
французскому ученому-китаеведу П. Пельо не досталось
ничего.

В руках Ф. Берто и М. Мориса судьба частей книги
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оказалась различной. Берто хранил свою долю npocfo
как реликвию. После его смерти вдова распродала гла-
вы рукописи разным лицам, и лишь по инициативе
французской научной общественности музей Гюме выку-
пил главы, принадлежавшие Берто, и сохранил их для
Франции.

М. Морис, отличный специалист по Китаю, не просто
хранил свои книги как раритет, а изучал доставшиеся
ему три главы сутры. Это он определил, что перед
ним — текст буддийского канона, по гравюрам, которые
сопровождали книгу, предположил, что это главы из
известной «Лотосовой сутры», а затем еще более утвер-
дился в своем предположении, когда обнаружил, что
над текстом уже поработал до него неизвестный китай-
ский дешифровщик. Около знаков письма Си Ся, сбо-
ку, в некоторых случаях были написаны их китайские
значения. Морис взял китайский текст сутры, с кото-
рого предположительно мог быть сделан тангутский
перевод, и, опираясь на труд своего так и остающего-
ся по сей день неизвестным предшественника, стал знак
за знаком сличать тангутский и китайский тексты.
Итоги работы были многообещающими. Морис устано-
вил значение или чтение в китайской транскрипции
около трехсот тангутских знаков. Он сумел сопоставить
грамматики языков и дать первые сведения по грамма-
тике тангутского языка. В 1904 году Морис опублико-
вал свой «Предварительный вклад в изучение письмен-
ности и языка Си Ся». На одной из его страниц он
выразил свое удивление по поводу того, что тангуты
приобрели «основы своей религиозной литературы, а,
может быть, также и п р и н ц и п ы с в о е г о п и с ь м а
у народа, так отличного в языковом и расовом отноше-
нии, каковым являлись китайцы»22. Таким образом,
Морис был к тому же и первым, кто, правда в предпо-
ложительной форме, высказался за иероглифический
характер тангутской письменности и указал на китай-
ское письмо как на тот образец, которому тангуты сле-
довали при создании своего письма. Роль труда Мори-

2 2 М. G. М о г i s s e. Contribution preliminaire a l'etude de
l'ecriture et de la lange Si-Hia.— «Memoires presentes par divers sa-
vants a l'Academie des Inscriptions... Ser. I, T. XI. Part 2, Paris, 1904,
с. Э50.
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са в истории тангутоведения должна быть подчеркнута
особо, ибо он помимо определенного количества рас-
шифрованных знаков дал науке первые достоверные
сведения о характере языка (грамматические заметки)
и о характере письма тангутов.

Правда, М. Морис не продолжил своей работы, он
был загружен практическими делами, не имел под ру-
кой других текстов, а после открытий, сделанных
П. К- Козловым в мертвом городе Хара-Хото, принад-
лежащий ему текст утратил уникальность. В 1912 году
Морис продал три принадлежащие ему главы «Лотосо-
вой сутры» Берлинской библиотеке.

Так были пройдены первые две ступени на пути
восхождения тангутоведения как специальной отрасли
востоковедных знаний. И, вероятно, дело бы надолго
застопорилось и свелось к многократному сличению ука-
занных текстов и выявлению дополнительно расшифруе-
мых отдельных знаков, если бы не удивительные наход-
ки, сделанные отважным русским путешественником по
Центральной Азии П. К. Козловым в мертвом городе
Хара-Хото.

При тангутах этот город назывался Эдзина — «Чер-
ная река». Мечта каждого тангутоведа — посетить его
развалины в устье р. Эдзин-Гол, в первой части своего
наименования сохранившей позабытое тангутское
слово.

1372 год. Китайские войска новой династии Мин
(1368—1644), пришедшей к власти на гребне волн на-
родного восстания против монгольской династии Юань
(1280—1367), изгнав монголов из Китая, стремясь
обезопасить западные границы страны, переносят воен-
ные действия за его пределы, на территорию, ныне вхо-
дящую в состав Внутренней Монголии. Здесь они по-
степенно продвинулись до оазиса Эдзина. «В пятом го-
ду Хунь-у [1372} командующий Фэн Шэн с войском до-
шел до Ицзинайлу. Защитник города генерал
Баян-Тэмур сдался... Был захвачен его министр Чжан
Цзя-ну и еще 27 человек, а также 10 тысяч с лишним
голов лошадей и скота»23. «Китайцы при штурме, за*
прудив один из рукавов Эдзин-Гола, отвели воду от

2 3 Цит. по: Е. И. Л у б о - Л е с н и ч е н к о , Т. К. Ш а ф р а н о в -
с к а я. Мертвый город Хара-Хото. М., 1968, с. 46.
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Города и обрекли гарнизон и жителей на муки жажды.
Гарнизон сдался, хотя, по преданию, части осажденных
удалось уйти через брешь в стене». По сведениям, по-
лученным от местных жителей П. К. Козловым, когда
китайцы отвели воду, «вода потекла к югу, хара-хотос-
цы частью перемерли, частью бежали в какой-то го-
род Дугу, на этом жизнь города прекратилась. При-
шельцы разграбили, разрушили и тоже были таковы»
(Запись от 19 марта 1908 г.) 24. С севера на опустев-
ший город постепенно наступали пески Гоби.

Местные кочевники боялись Хара-Хото. Китайский
путешественник XVII века Л ян Чжи-жэнь писал о Ха-
ра-Хото и его постройках, в частности о дворце прави-
теля: «Хотя он и одряхлел, но, тем не менее, общие
контуры его сохранились. Кочевники здесь жить не лю-
бят и лишь иногда со стадами кочуют в этих местах»25.
Покинутый, безжизненный город внушал страх.

19 марта 1908 года (по старому стилю) группа из
пяти человек во главе с П. К. Козловым вместе с дву-
мя монголами-проводниками прибыла в Хара-Хото. Пу-
тешественников ошеломил вид покинутого города. Вот
записи от 19—24 марта 1908 года из дневника Козлова:

«Тихо, одиноко, угрюмо, по сторонам ветер несет пе-
сок, взвеваемый к вершинам стены»; «С самого приезда
мы не могли уравновеситься — брались за одно, за
другое, за третье, жадно схватывали то один найден-
ный предмет, то другой. Копали, рыли, ломали, руши-
ли, бродили по поверхности. К вечеру наша большая
палатка уже представляла маленький музей»; «Надо
считать наиболее ценной находкой по отношению к ко-
личеству и прекрасной сохранности рукописей — это
находку в субургане А, найденную утром 21 марта —
в день моего отъезда из Хара-Хото»; «Хара-хотинские
интересные находки, а главное, слух у Бэйлэ о движе-
нии из Урги через Гурбун-Сайхан европейской экспеди-
ции, заставили нас засесть за предварительные отчеты,
за выделение кое-чего из письмен для отправки в
СПб. Пришлось писать и в Географическое общество и

24 П. К- К о з л о в . Дневник Монголо-Сычуаньского путешест-
вия 1907—11909. Архив Географического общества СССР, ф. 1*8, ед.
хр. № И64.

2 5 Ц и т . п о : Е. И . Л у б о - Л е с н и ч е н к о, Т. К. Ш а ф р а-
н о в с к а я. Мертвый город Хара-Хото, с. 46.
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в Императорскую Академию наук. Страшно интересно —
большой сбор хорошей сохранности документов письмен
поможет ли доискаться, помимо духовных вопросов,
еще гражданских, исторических, о жизни и положении
города».

П. К. Козлов полагал, что найденные рукописи «поч-
ти исключительно на китайском языке». Ни он сам, ни
его спутники не были грамотны по-китайски, а потому
не могли отличить тексты, написанные тангутским пись-
мом, от китайских. Козлов, натура эмоциональная, по-
этическая, инстинктивно осознавал большое значение
своих находок. Об этом свидетельствуют те же подлин-
ные записи из его дневника. 31 марта 1908 года: «Итак,
прощай, Хара-Хото. Ты дал мне много прекрасных, во-
сторженных минут; ты невольно открыл мне новую от-
расль занятий, новую пытливость. А кто знает, какая
быть может еще великая радость впереди... Во всяком
случае, о тебе говорилось много, начиная с самого Пе-
тербурга, дороги и Урги, везде ты занимал меня. Про-
щай, отживший приятель, ты, раньше других воскрес-
ший, и память о тебе побежит по всему ученому миру!»

П. К. Козлов не ошибся — впереди его действитель-
но ждала великая радость, а слух о Хара-Хото пронес-
ся «по всему ученому миру» и имя мертвого города на
этот раз надолго оказалось тесно связанным с именем
русского путешественника, человека твердого и реши-
тельного, со знаниями офицера Генштаба и чуткой ду-
шой поэта.

Посланные в Петербург первые находки были по
достоинству оценены русскими учеными-востоковедами.
Они без труда установили, что «китайские» письмена,
найденные П. К. Козловым в Хара-Хото, — это в боль-
шей своей части письмена Си Ся, или тангутские, отно-
сительно недавно открытые для науки трудами А. Уай-
ли, Э. Шаванна, Г. Девериа, С. Бушеля и М. Мориса.

Непонятно только, откуда возникла версия о том,что
Хара-Хото — столица погибшего государства Ся. Вот
как сам П. К. Козлов, еще находясь в экспедиции, оце-
нивал первые результаты обследования в Петербурге
хара-хотинских материалов.

Из письма от 22 апреля 1909 года:
«Хара-Хото по исследованию нашими специалистами ма-

териалов, доставленных мной в Санкт-Петербург, ока-
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зался давно пропавшей столицей тангутского царства
Си Ся, существовавшего с XI по XIV век. 15 октября
минувшего года в Императорском русском географиче-
ском обществе академик С. Ф. Ольденбург и синологи
В. Л. Котвич и А. И. Иванов сделали сообщение об
археологических находках экспедиции в древнем городе
Хара-Хото. Рукописи, извлеченные из развалин, помимо
китайского языка, на языке неведомом... прочесть их
никто не умеет, хотя образцы письма и известны. Най-
денные экспедицией ассигнации, вероятно, относятся к
1264—1295 годам. Буддийское же изображение дает ос-
нование надеяться, что археологические находки наши
прольют новый свет в историю буддийского искусства
XII—XIII веков, относительно которого пока еще не
было памятников» 26.

Все было определено точно: и «книги на языке не-
ведомом», «хотя образцы письма известны», и ассигна-
ции, и роль памятников из Хара-Хото в истории буд-
дийской живописи. Только почему-то, возможно под
обаянием множества находок и их необычайной уни-
кальности, да от невнимательного чтения труда
Н. Я. Бичу^ииа «История Тибета и Хухунора», третье-
разрядный город тангутского государства, место ссылки
каторжан, был объявлен «давно пропавшей столицей
тангутского царства Си Ся». Не стоило бы об этом пи-
сать, но с таким мнением приходится сталкиваться и по-
ныне.

Географическое общество еще осенью 1908 года ре-
шило предложить П. К. Козлову произвести вторые, бо-
лее капитальные исследования и раскопки в Хара-Хото.
Известие об этом Козлов получил в декабре 1908 года.
«А. В. Григорьев в качестве помощника председателя
извещал меня о П. П. Семенове и о моих работах или
результатах их в Хара-Хото. Оказывается — это тангут-
ская столица Си Ся, существовавшая с XI по XIV век.
Этим открытием Географическое общество, видимо,
очень довольно и решается предложить мне на обрат-
ном пути завернуть вновь в исторический город... по-
полнить его высокого интереса материалы, которые уже
добыты и частью прибыли в Петербург» (Запись сде-
лана в г. Туйдуй).

2 6 Архив Географического общества СССР, ф. 18, ед. хр. № 53.
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В то время, когда в мае 1909 года будущий иссле-
дователь тангутских текстов сдавал последние экзаме-
ны в гимназии на аттестат зрелости, караван П. К- Коз-
лова во второй раз следует в Хара-Хото, где найдет
тангутские тексты, в том числе и те, которые навсегда
окажутся связанными с именем Н. А. Невского.

«22 мая. В 10 час. утра мы через пыльную мглу уви-
дели, наконец, знакомые серые стены Хара-Хото, а еще
через полчаса уже вошли внутрь крепости и недалеко
от Западных ворот и углового северо-западного субур-
гана расположили наши шатры». Стояла ветреная, про-
хладная, дождливая погода. П. К- Козлов опасался,
что он и его люди будут изнывать от жары, а порой
приходилось искать тепла. 30 мая начались раскопки
субургана, стоявшего вне городских стен, метрах в че-
тырехстах от Западной стены, на правом берегу сухого
русла. Здесь-то Козлов со своими спутниками и обна-
ружил целую библиотеку книг, а также настоящий му-
зей скульптуры и живописи. «1 июня. Мы все еще во-
зимся с субурганом — люди добывают и приносят
письмена, бурханы и прочее. Мы же „отряхиваем пыль
веков", упаковываем и складываем в ящики. Письмен,
книг, тетрадей, книжиц вроде нашей библии с доска-
ми — масса. Я не знаю, как мы погрузим все это».

Опасения П. К. Козлова оправдались. Он не смог
увезти всего, что нашел. Многое, чего не сумели взять,
спрятали «при спуске с крепости, южнее субургана, у
самой стены, засыпав песком. Делал я это на всякий
случай» (Запись от 14 июня). В основном Козлов оста-
вил крупную буддийскую скульптуру. Посетив Хара-
Хото в третий раз в 1926 году, он не смог найти вещи,
которые он сам столь надежно спрятал в 1909 году.
«Песчаные бури и движущиеся пески уничтожили все
поставленные ориентиры. До настоящего времени они
лежат, покрытые толстым слоем песка, ожидая буду-
щих исследователей» 27.

Кроме П. К. Козлова Хара-Хото посещали в 1914 го-
ду английская экспедиция А. Стейна, в 1923 году —
американская экспедиция и в 1927—1928 годах — швед-
ская экспедиция Ф. Бергмана. Оставленных Козловым

27 Е. И. Л у б о - Л е с н и ч е н к о , Т. К. Ш а ф р а н о в с к а я .
Мертвый город Хара-Хото, с. 8.
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вещей они не увозили. Вели ли там в последние годы
раскопки китайские археологи — нам неизвестно, хотя
в Китае регулярно обнаруживают все новые и новые
тангутские тексты.

Субурган у северо-западной окраины Хара-Хото,
давший основную массу тангутских рукописей и старо-
печатных книг, оказался кенотафией — захоронением
какого-то почитаемого буддистами лица. Череп его был
доставлен в Петербург, где определен позднее как жен-
ский.

Несколько лет назад сотрудником Ленинградского
отделения Института востоковедения АН СССР докто-
ром филологических наук Л. Н. Меньшиковым, изучав-
шим китайские книги и рукописи из Хара-Хото, была
выдвинута любопытная гипотеза о происхождении книг
в субургане. Он предполагает, что это была библиоте-
ка одной из тангутских императриц, императрицы Ло,
китаянки, вдовы императора Жэнь-сяо (годы жизни —
1124—1193, годы правления—1139—1193), матери
преемника Жэнь-сяо Чунь-ю (годы жизни — ?—1206,
годы правления—1193—1206). Гипотеза Л. Н. Мень-
шикова основана на трех главных посылках: а) в су-
бургане захоронена женщина 28; б) императрица Ло бы-
ла ревностной буддисткой, ее иждивением издано много
сутр на тангутском и китайском языках. В субургане
найдены некоторые сутры на крашеной желтой бума-
ге, что, по мнению Л. Н. Меньшикова, свидетельствует о
принадлежности книги членам императорской фамилии;
в) императрица Ло как мать низложенного импе-
ратора, оказавшегося неспособным организовать со-
противление нашествию армий Чингисхана, была со-
слана в Хара-Хото императором Ань-цюанем в 1206 го-
ду, вскоре после совершенного им государственного пе-
реворота.

Эта гипотеза опирается в основном на факты. Най-
денный в субургане череп, как уже говорилось выше,
был определен как женский. Императрица Ло была
буддисткой. Район Хара-Хото, как мы знаем из тангут-
ских источников, и чего, кстати, не учитывал первона-
чально сам Л. Н. Меньшиков, служил местом ссылки и

2 8 См.: П. К. К о з л о в . Монголия и Амдо и мертвый город
Хара-Хото. М.—Пг., 1923, с. 555-«6.
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Отбывания каторжных работ. Однако заметим: *Шпефат"-
рица Ло вряд ли могла стать жертвой переворота, со-
вершенного Ань-цюанем, так как сама способствовала
ему. Более того, после переворота Ло, у которой были
хорошие личные связи с правящим домом чжурчжэнь-
ских императоров империи Цзинь, просила чжурчжэней
оказать Ань-цюаню внешнеполитическую поддержку29.
Если бы даже после этого Ань-цюань сослал императ-
рицу Ло в Хара-Хото, то такой факт стал бы известен
китайцам (Сун) и чжурчжэням и непременно нашел бы
отражение если не в «Сун ши», то в «Цзинь ши», — от
цзиньской династии осталось много материалов о тан-
гутско-чжурчжэньских отношениях тех лет, но в них
ничего подобного не оказалось. Далее. Зачем было
императрице Ло тащить в ссылку целую библиотеку?
Буддийских храмов в Хара-Хото было достаточно, и
они располагали нужным запасом книг. Наконец, как
и когда попали в захоронение святой светские тексты
и документы? Ответить на эти вопросы достоверно, не
гипотетически пока невозможно, и поэтому, несмотря на
всю привлекательность гипотезы Л. Н. Меньшикова, в
ней приходится сомневаться.

Дело усугубляется еще и следующим. П. К. Козлов,
конечно, не вел научно организованных раскопок. Мож-
но думать, что Козлов лично не присутствовал при
вскрытии субургана да и большую часть времени при
раскопках его. Он высказывается противоречиво о том,
как были сложены книги в субургане. Дневник тех лет,
запись от 30 мая (подчеркиваем, подлинный дневник за-
писи событий на месте, в экспедиции, а не подготовлен-
ная к печати публикация): «Я отправился к моим спут-
никам, которые исследовали один из самых крупных
субурганов, отстоящих на запад от города в двухстах
саженях. Исследование показало, что он богат бурха-
нами и китайскими письменами, которых к девяти ча-
сам утра столько нанесли на бивуак, что я тотчас ушел
к ним, сортируя, очищая от излишей пыли и приготов-
ляя к упаковке».

На месте П. К. Козлов полагал, что книги и буддий-
ская скульптура были «брошены» в субурган: «Надо

2 9 Е. И. К ы ч а н о в, Очерк истории тангутского государства.
М., 11988, с. 2S8. ;

152



полагать, что крыша часовни-субургана обрушилась и
повалила бурханов или же они с самого начала были
брошены туда, куда бросали и книги, и свитки, и ико-
ны» (Запись от 30 мая). Много лет спустя, возможно
под впечатлением значительности находок, Козлов пи-
сал уже иначе: «Открыли знаменитый субурган. Он
оказался весь набит сокровищами. Едва сняли его вер-
хушку, как открылись книги, стоящие целыми сотнями
на полках, в полном порядке, в шелковых перепле-
тах» 30. Таким образом, сведения самого П. К. Козлова
противоречивы; были ли книги «брошены» в субурган,
или же они лежали там «в полном порядке», остается
до сих пор неясным. Субурган мог быть захоронением
с книгами в нем, сложенными «в полном порядке», а
мог быть просто захоронением, в которое книги попали
в 1226 году — их могли сложить и свалить туда перед
лицом опасности, возникшей для Хара-Хото в связи с
нашествием армий Чингисхана. Но все это тоже не бо-
лее как предположение.

П. К. Козлову надо отдать должное. Он понял зна-
чимость находок и то, что его имя будет отныне связа-
но с исследованиями этого города. «Итак, завтра в до-
рогу, на Эдзин-Гол. Прощай, приятель, „древний ста-
рец", прощай, Хара-Хото. Мне суждено связать с тобою
свое имя, мне посчастливилось вызвать тебя к новой,
загробной жизни. Скоро история твоя, твоя тайна будет
открыта. Счастье вручило мне дорогой субурган. Буду
надеяться, что и Географическое общество и Импера-
торская Академия наук приложат все усилия, средства
и уменье, чтобы достойным образом обработать и из-
дать труды и материалы Хара-Хото» (Запись от 15 ию-
ня). Скажем прямо, задача эта не выполнена до сих
пор.

Так в 1909 году был сделан еще один шаг вперед в
тангутоведении — заложена его прочная материальная
база.

Пока длились «годы учебы» Н. А. Невского в уни-
верситете, решалась судьба коллекции из Хара-Хото и
предпринимались первые шаги к ее изучению. Проци-
тируем один документ. 16 января (по старому стилю)

3 0 Из статьи П. К- Козлова, машинопись (Архив Географиче-
ского общества СССР, ф. tie. № 66).
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П. К. Козлов писал из Москвы акад. С. Ф. Ольденбур-
гу: «Весь хара-хотоский материал пока хранится в сво-
бодных для общества комнатах наверху. А. И. Иванов
и В. Л. Котвич работают по его сортировке. Иванов
разыскал словарь, дающий возможность расшифровать
интересные письмена Си Ся. По этому поводу А. И.
напечатал статью (на немецком языке в „Известиях
Академии наук"). Наша общая статья в Географиче-
ском обществе уже давно вышла... Вопрос, куда посту-
пит Хара-Хото, еще не решен. Лично я имею тяготение
к Академическому или Азиатскому Музею. Думаю в
Вас найти единомышленника — не правда ли?»

В том же году все материалы, привезенные экспе-
дицией П. К. Козлова из Хара-Хото, были поделены на
две части — книги и рукописи поступили в старейшее
российское востоковедное учреждение, основанное в
1818 году,—в Азиатский музей Академии наук, а все
памятники искусства и материальной культуры — в Эт-
нографический отдел Русского музея. В наши дни обе
эти части коллекции хранятся соответственно в Ленин-
градском отделении Института востоковедения АН
СССР и Государственном Эрмитаже.

В последующие десятилетия самые значительные
результаты в изучении языка и истории тангутов были
сделаны университетским учителем Н. А. Невского
проф. А. И. Ивановым. Поэтому можно полагать, что
Невский со студенческих лет знал о тангутской проб-
леме и был в курсе общего состояния исследований тех
лет. Что же сделал А. И. Иванов? Он нашел среди ру-
кописей и старопечатных книг (ксилографов) тангутско-
китайский (равно и китайско-тангутский) словарь
«Жемчужина в руке, отвечающая нуждам времени»,
1190 года, что позволило сразу же узнать значение и
звучание в китайской транскрипции около тысячи тан-
гутских слов. Цели составления словаря хорошо сфор-
мулированы в предисловии к нему на тангутском и ки-
тайском языках. Позволим себе привести здесь перевод
тангутского текста, тем более что он, как и перевод
текста Лянчжоуской стелы, на русском языке не публи-
ковался.

«Все благородные мужи, [трудясь] ради пользы других людей,
не забывают о себе. И нет 1[среди них] таких, которые бы не учи-
лись. Заботясь о своем благе, они не отдаляются от других людей,
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я поэтому нет среди них таких людей, которые не обучали бы
других. Учась, они пополняют свои собственные знания и стремятся
унаследовать все то, что осталось нам от прошлых времен. Обучая
же других, они человеколюбиво стараются послужить благу других
людей в наши дни. Разве это не истинно?

Что касается письмен тангутов |[ми] и китайцев, то,, если судить
о них по ветвям [внешнему виду],— они кажутся различными, если
же вникнуть в их корни |[суть], то окажется, что они одинаковы.
Почему? Потому что, если говорить правду, путь, которого при-
держивались первые мудрецы |[китайцы] и последующие мудрецы
[тангуты], никогда не был единым. Точно так же и люди наших
дней хотят полностью понимать тангутский и китайский языки.
Если \[китаец] не знает тангутского языка, то он не сможет быть
среди тангутов, если же 1[тангут] не учил китайского языка, то как
он сможет достичь договоренности с китайцами. Если среди тан-
гутов появится мудрец, китайцы не станут его почитать, а если
среди китайцев вырастет мудрец, то тангуты не будут относиться
к нему с почтением. И все это из-за несходства языков. А если это
так, то все это находится в противоречии с тем, что было сказано
выше. |[Я], Гулэ Маоцай, хорошо изучил тангутскую и китайскую
письменности и благодаря этому разве смею молчать? Преодолев
робость, я распределил слова для обучения тангутскому и китай-
скому языкам по трем разделам ([Небо, З'емля и Человек], все са-
мое важное собрал в одной книге и расположил фразу за фразой,
поясняя их подлинный смысл. Поскольку произношение слов отли-
чается [[в обоих языках], даны объяснения |[транскрипции] там, где
можно было подобрать их по сходству '[в звуках этих языков],
в тех же случаях, когда произношение |[.слов в этих языках] не
имеет соответствий, правильному [произношению] сможет обучить
учитель. Я стремился подобрать простые фразы, легко понятные
ученикам. Назван [словарь-учебник] „Жемчужина в руке, отве-
чающая нуждам времени". Пусть же знающие дело, посмотрев
[мой труд], добавят в него недостающее, а не злословят о нем.
Время составления '21 год девиза царствования Небесная помощь
под циклическими знаками железа-собаки 11190]... день и месяц.
Гулэ Маоцай» 31.

А. И. Иванов нашел среди книг из Хара-Хото не
просто словарь, а учебник тангутского языка для ки-
тайцев и китайского языка — для тангутов. Находка
«Жемчужины в руке...» практически сняла вопрос о
дешифровке тангутского языка в узком, прямом смысле
этого слова, т. е. отпала необходимость в первоначаль-
ных усилиях для определения значения или звучания
каждого знака, усилиях, крайне затруднительных на
первых порах работы, ибо, как мы теперь знаем, одна
шестая часть знаков тангутского письма была в систе-
матизированном и удобном для понимания через по-

3 1 Перевод Е. И. Кычанова.
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средстЁо китайского языка ййде заботливо преподнесе-
на нам трудом Гулэ Маоцая. Вместе с тем А. И. Ива-
нову сразу стало ясно: отдавая должное заслугам
тангутского мудреца XII века, все-таки справедливо
указать, что его сливарь-учебник помогал ориентиро-
ваться в сотнях тангутских книг и подыскивать для тех
из них, которые были переведены с китайского, китай-
ский оригинал, но не позволял читать их. Нужна была
дешифровка всех известных тангутских знаков, и про-
цедура ее не представлялась непонятной, она была
проста и предельно трудоемка. Следовало отыскивать
китайские оригиналы сочинений, переведенных на тан-
гутский язык с китайского (то же самое и для сочине-
ний, переведенных с тибетского, когда стало ясно, что
имеются и таковые), сопоставлять тексты-билингвы и
пополнять, пополнять и пополнять запас известных слов.
Надо сказать, что данная работа не завершена и посей
день.

Собственно этим и занялся сразу А. И. Иванов в то
немногое свободное время, которым он располагал, ра-
ботая в университете, а затем и в Министерстве иност-
ранных дел. К 1919 году Иванов подготовил к публи-
кации свой словарь. Этот словарь пролежал в издатель-
стве Академии наук три года, но так и не был издан.
В 20-е годы Иванов был послан на дипломатическую
работу в Китай. Известно, что еще в 1935 г. словарь
тангутских знаков хранился у Иванова дома, в Москве.
В настоящее время неизвестно, где находится этот сло-
варь. Он, конечно, давно уже представляет интерес
только для истории науки, но его крайне важно было бы
отыскать и сохранить как свидетельство целенаправлен-
ных усилий видного русского востоковеда начала
XX века проф. Алексея Ивановича Иванова на дешиф-
ровку тангутского письма. Говоря об Иванове, следует
всегда помнить и о том, что он был не только универ-
ситетским учителем Н. А. Невского, но и «крестным
отцом» его в тангутоведении. Публикации Иванова, его
личные связи с китайскими учеными и зарубежными
востоковедами оживили работу над изучением тангут-
ского письма.

В 1914 году в Киото Ло Чжэнь-юй опубликовал не-
сколько страниц словаря «Жемчужина в руке...» с фото-
графий, полученных им от А. И. Иванова. В 1924 году
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сын Ло Чжэнь-юя--Ло Фу-чан издает этот словарь
полностью в Тяньцзине, опять же любезно воспользо-
вавшись фотокопиями и материалами, предоставленны-
ми Ивановым. Работая над этими материалами и тек-
стом «Лотосовой сутры», другой сын Ло Чжэнь-юя —
Ло Фу-чан пишет статью «Краткий очерк письма Си
Ся» (1914), в которой приходит к выводу, что тангут-
ское письмо — идеографическое и что «источником
создания системы письма Си Ся послужили способы об-
разования китайских иероглифов»32. А. И. Иванов в
своей работе, напечатанной на китайском языке в
1923 году, также отмечал, что «способ образования тан-
гутских и китайских знаков одинаков» и «мы мо-
жем категорически заявить, что письмо Си Ся не азбу-
ка» 33.

И наконец, американский ученый Б. Лауфер, устано-
вивший по публикации Иванова принадлежность тангут-
ского языка к тибето-бирманским языкам, отозвался о
тангутском письме как о системе письма самой слож-
ной, «изобретенной когда-либо человеческим умом,
иероглифической, подобно китайской» 34.

Так, к началу 20-х годов нашего столетия в разное
время разными учеными, зачастую независимо друг от
друга, был установлен идеографический характер тан-
гутской письменности и в общих чертах было отмечено
сходство принципов ее построения с письменностью ки-
тайской. Мнение Г. Девериа о слоговом характере
тангутского письма не получило подтверждения.

Мы не знаем точно, когда среди своих прочих на-
учных занятий в Японии Н. А. Невский почувствовал
интерес к тангутской проблеме. Судя по одному пись-
му, адресат которого неизвестен (возможно, А. А. Дра-
гунов?), это случилось в 1923—1924 годах. «В своем
письме Вы называете себя beginner в области тангуто-
ведения, но этот термин применим скорее ко мне, чем
к Вам, потому что я занимаюсь языком Си Ся не бо-
л е е п я т и - ш е с т и лет, урывками и при отсутствии

3 2 Л о Ф у - ч а н . Краткий очерк письма Си Ся.— «Дай
ши сюань цун кань». Шанхай. 1937, с. Юа.

2 3 И в а н о в. О письменности Си Ся.— «Го сюе цзи кань». Т. I,
1923, № 4 , с. 6Ш-Ш2.

м В. L a u f е г. The Si-Hia language (A study in indo-chinese
philology).— «T'oung Pao». Vol. XVII, 11916, с 4—5.
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материала», — писал Невский 7 февраля 1929 года3 6.
На основании материалов, собранных Окадзаки Сэйро,
можно полагать, что начало занятий тангутоведением у
Невского было связано с его участием в работе «Обще-
ства изучения Востока» («Тоё гаку кай») в г. Отару.
В этом обществе, основанном в 1923 году, сотрудничали
нам уже известные японские ученые Янагида Кунио и Иси-
хама Дзюнтаро, с ним постоянно поддерживал связь
китайский ученый Ван Го-вэй.

Летом 1925 года Н. А. Невский посетил Пекин, где
встретился с Ван Го-вэем и своим бывшим универси-
тетским учителем, в то время старшим драгоманом со-
ветского посольства в Китае А. И. Ивановым. Иванов
позволил Невскому скопировать для изучения и публи-
кации привезенные им из Ленинграда фотокопии с тан-
гутских текстов с тибетской транскрипцией, текстов, об-
наруженных в свое время еще В. Л. Котвичем. По мне-
нию Окадзаки Сэйро, это событие «явилось весьма важ-
ным моментом в развитии тангутоведения»36. Позднее
сам Невский писал об этом так: «Когда я летом
1925 года был в Пекине, проф. А. И. Иванов показал
мне несколько фотографий тангутских... текстов с тибет-
ской транскрипцией сбоку каждого тангутского идеог-
рафа. При всем желании я не мог товда снять фото-
графий с текстов, поэтому ограничился тем, что с раз-
решения профессора скопировал все тексты (числом
семь) и по возвращении в Японию принялся за их изу-
чение. Вскоре мною было сделано в Азиатском обще-
стве при Институте иностранных языков в Осака крат-
кое сообщение о своих наблюдениях». И еще. «Прош-
лым летом я посетил проф. А. И. Иванова, моего преж-
него учителя в Петербургском университете, ныне
драгомана советского посольства в Пекине. Наш раз-
говор касался языка тангутов, которым я интересовал-
ся, и профессор показал мне несколько книг и доку-
ментов, написанных на этом языке. Среди них было
семь фотографий, сделанных с фрагментов буддийских,
тангутских текстов, написанных курсивом, очень близ-
ким к стандартному почерку. Эти тексты были инте-

3 5 Адресат не указан (Архив Невского в библиотеке Тэнри).
3 6 О к а д з а к и С э й р о . Ж и з н ь и деятельность Н. А. Нев-

ского.— «Мадо». Ежемесячный информационный бюллетень кнчго-
импортной фирмы «Наука». Т. 9,11993, № II,.
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ресны сами по себе. Но что увеличивало их ценность—
это тибетская транскрипция, приданная каждому... зна-
ку... Как говорил проф. А. И. Иванов, эти фрагментар-
ные тексты были найдены Владиславом Котвичем в пе-
реплетах тангутских книг... Эти фрагменты были раз-
глажены, каталогизированы и сданы на хранение в
Азиатский музей Российской Академии наук, где они
находятся и по сей день. С разрешения проф.
А. И. Иванова я скопировал эти тексты и, вернувшись
в Японию, классифицировал все знаки и их транскрип-
цию по начальным чертам знаков, добавил китайские
иероглифические эквиваленты, которые я встречал ра-
нее и значение которых для меня было более или ме-
нее ясно. Рядом с тибетским текстом я дал китайскую
транскрипцию... Параллель китайской и тибетской
транскрипций значительно помогла, во-первых, в фор-
мировании моей точки зрения в отношении фонетиче-
ской значимости тангутских знаков, во-вторых, она про-
лила некоторый свет на произношение китайских зна-
ков Сунского периода китайской истории... Иногда я
отсылаю читателя к соответствующему разделу тангут-
ского словаря, называемого... „Гомофоны", содержание
которого составляют тангутские знаки. Этот словарь,
также данный мне моим проф. А. И. Ивановым, был
составлен в 1132 г. тангутским чиновником по имени,
или, вернее, по прозвищу Вотань или Вото»37.

Значит, Н. А. Невский активно приступил к работе
над тангутскими материалами после лета 1925 года,
хотя, по его личному свидетельству, он и прежде инте-
ресовался тангутским языком, возможно, что этот ин-
терес даже мог появиться в студенческие годы. Невский
был подготовлен к работе в области тангутоведения, он
знал литературу вопроса и опубликованные первоисточ-
ники. Лишь этим и можно объяснить, почему он так
быстро вошел в курс дела и уже через год сумел на-
печатать ценное исследование, сразу обратившее на
себя внимание специалистов.

В одной статье, не оконченной и поныне не опубли-
кованной, Н. А. Невский писал: «Тангутская письмен-
ность, которой тангуты, т. е. основное ядро населения

3 7 Н. А. Н е в с к и й . Тангутская филология. Кн. I. M. I960
с 27, 163, 164.
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тангутского государства, передавали на письме свой
язык, — письменность иероглифическая. Другими сло-
вами, тангуты, пользуясь тем или иным (более или ме-
нее сложным) условным письменным знаком, графи-
чески передавали на письме ту или иную идею, заклю-
ченную в моносиллабических корнях их языка, которым
в произношении соответствовал вполне определенный
звуковой комплекс. Такие идеографы, или сами по се-
бе, или в своих комбинациях, будучи заменены соот-
ветствующими им фонетическими эквивалентами, пре-
вращались в слова. Во всем вышеизложенном тангут-
ская письменность ничем не отличалась от китайской-
принципы которой несомненно оказали довлеющее
влияние на изобретателя (или изобретателей) тангут-
ской письменности».

Н. А. Невский так сформулировал задачу, стоявшую
перед исследователями тангутской письменности: «Ис-
следование тангутской письменности естественно
распадается на три части: 1) выяснение идей, заклю-
ченных в отдельных письменных знаках; 2) исследова-
ние графики или анализ отдельных идеографов, дру-
гими словами, выявление тех элементов графических
единиц, сочетание которых приводит к заложенной в
идеографе идее, и 3) выявление того фонетического
комплекса, который возникал в голове тангута при
взгляде на данный идеограф». Собственно этим трем
путям и следовал ученый, в разные годы работы со-
средоточивая большие усилия то на одном из них, то
на другом.

В науке часто бывает так, что при ясности стоящей
перед ней задачи в целом на пути ее конкретного ре-
шения возникают десятки проблем, которые или разре-
шаются с трудом, или долго так и остаются нерешен,
ными. Тангутоведение хороший тому пример.

Поставим себя на место Н. А. Невского, четко сфор-
мулировавшего проблему и пылко взявшегося за ее ре-
шение. Он стремится делать все добротно и быстро.
Каждый ученый желает скорейшего получения резуль-
татов исследования и их обнародования. А Невский, как
только взялся за исполнение первой части исследова-
ния — выяснения идей, заключенных в отдельных пись-
менных знаках, — сразу понял, что ему предстоит кро-
потливая, нудная и часто почти техническая работа,
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простая, казалась бы, по сути, но... требующая квали-
фикации доктора наук и времени, времени, времени.

Мы уже упоминали, что дешифровки тангутского
письма, т. е. изобретения хитроумных способов проник-
новения в значение или выявления звучания тангутских
знаков, не было. Собственно, в известной мере дешиф-
ровщиками оказались лишь А. Уайли, Э. Шаванн,
С. В. Бушель, Г. Девериа и М. Морис, которые имели
дело с ограниченными по объему параллельными тек-
стами, нащупывали пути их сопоставления и определя-
ли чтение или значение тангутских знаков, поддающих-
ся идентификации с известными частями понятного
текста, в частности китайского.

Находки П. К. Козлова, и прежде всего словарь —
учебное пособие Гулэ Маоцая, казалось, сняли эту
проблему. Увы! Н. А. Невский расписал труды пред-
шественников, словарь «Жемчужина в руке...», но... тан-
гутские тексты «не заговорили». Слышалось лишь не-
внятное «бормотание», можно было в лучшем случае
разобрать пятое или седьмое слово, а текст в целом
оставался непонятен. Требовался словарь, полный ка-
талог знаков, по возможности с наибольшим числом из-
вестных вариантов их значений.

При систематизации слов (слогов) идеографических
систем письма прежде всего возникает проблема поряд-
ка размещения материала в словаре, Н. А. Невский ре-
шил эту задачу, систематизировав знаки по их левым
верхним элементам. В посмертном издании его словаря
написано: «Словарь составлен по ключевой системе.
Таких ключей насчитывается в словаре 353. Следует
отметить, что последняя из восьми тетрадей словаря
состоит из более сложных иероглифов (в количестве
75), которые по своим составным элементам могли
найти себе место в группах простейших детерминати-
вов. Однако Н. А. Невский предпочел выделить их в
особые группы, оставляя окончательное решение вопро-
са об отнесении этих знаков к какой-либо категории
детерминативов для последующего исследования»38.
Все написанное — ошибка. Он не располагал знаки в
своем словаре «по ключам», или «детерминативам», не-
ким графическим элементам, относящим данный знак по

3 8 Там же. Кн. I, с. 169.
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его значению (не важно, прямо или с натяжкой, но в
соответствии с представлениями времени) к какой-либо
группе понятий, например о стихии воды, о травах, о
земле, о человеке и т. п., т. е. так, как традиционно
классифицировались китайские иероглифы в китайских,
а затем и в других китайско-иноязычных словарях.

О проблеме детерминатива в тангутской письмен-
ности и о работе Н. А. Невского над ней мы поговорим
позднее. Сейчас важно указать, что Н. А. Невский не
располагал знаки в своем словаре по детерминативам,
да и не мог сделать этого. Он поступил совершенно пра-
вильно, приняв критерии чисто формальные.

Тангутский знак, как и китайский иероглиф, как вес-
образцы письменностей, созданных по образцу ки-
тайской, по форме представляет в известной мере
квадрат. Если обозначить стороны квадрата по часовой

Б

стрелке через А в , то Невский систематизировал
Г

знаки по повторяющимся элементам А и Б, левому и
верхнему, очень возможно, под влиянием и в противо-
вес своему коллеге О. О. Розенбергу, который предло-
жил способ классификации китайских, а значит, и япон
ских равно иероглифов в словаре по правому и нижне
му элементам знака, т. е. В и Г соответственно. При
кажущейся незначительности предложения Розенберга
на деле это было открытие, если хотите, событие в оте-
чественном китаеведении и японоведении. Розенбергто-
же не был полностью оригинален и имел предшествен-
ника в лице акад. В. П. Васильева, впервые предложив-
шего идею отхода от словарей по «ключевой» системе,
трудной для пользования словарем, так как требова-
лось не только знать двести с лишним ключей, но и
часто гадать, к какому из них китайцы относят тот или
иной знак. Фонетический принцип не годился, особенно
для начинающих, так как иероглиф «молчит», он «не
читается», если ты не знаешь заранее его китайское,
японское, корейское или вьетнамское чтение. Система
Васильева — Розенберга была позднее усовершенство-
вана проф. В. С. Колоколовым и используется ныне в
китайско-русских словарях.
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Н. А. Невский знал близко О. О. Розенберга, знал
хорошо систему Васильева—Розенберга и применил их
идею к тангутскому письму, приняв только за основу
противоположные стороны мыслимого квадрата.

Ныне существует несколько каталогов (словарей)
тангутских знаков, опубликованных в последние де-
сять—пятнадцать лет. Японский профессор Нисида Та-
цуо принял классификацию Н. А. Невского по левой и
верхней сторонам мыслимого квадрата 3 9. Порядок от-
бора элементов знака в пределах данного принципа мы
во внимание не принимаем. Обычно в разных вариан-
тах все следуют от простых элементов к более слож-
ным. Собственно к системе Н. А. Невского прибегнул
и М. В. Софронов в своем «Индексе тангутских иерог-
лифов», предложив формальное деление начертатель-
ных средств знака на графемы и графические элемен-
ты и, естественно, свой внутренний порядок их следо-
вания от простого к сложному'*01.

Классификация по системе Васильева — Розенбер-
га — Колоколова применена в словаре английского уче-
ного профессора Э. Д. Гринстеда. «Порядок размещения
в этом словаре знаков в их стандартном написании,—-
пишет Гринстед,— принят по начертанию нижних и
правых черт, система, которая уже полвека исполь-
зуется в русских словарях китайского языка» 41„

Пятидесятилетний опыт развития науки после пер-
вых попыток Н. А. Невского формально классифициро-
вать размещение знаков тангутского письма в словаре

3 9 T a t s u o N i s h i d a . A S t u d y o f flie Hsi-Hsia language.
Vol. II . Tokyo, 1966, с. ЭОЗ—607.

4 0 M. В. С о ф р о н о в . Г р а м м а т и к а тангутского языка. Кн. 2.
М., 1968, с. 274—403.

41 Е. G r i n s t e a d. Analysis of the Tangut Script, Scandinavi-
an Institute of Asian Studies, Monograph Series. 1972: № ilO, с 70,
72—161,70.

Эту же схему использовали в публикациях текстов китайской
классики в тангутском переводе и словаря «Море письмен» В. С. Ко-
локолов и Е. И". Кычанов.— См.: «Китайская классика в тангутском
переводе» (Лунь юй, Мэн цзы, Сяо цзин). Факсимиле текстов.
Предисл., словарь и указ. В. С. Колоколова и Е. И. Кычанова.
«Памятники письменности Востока>, IV, М^ 1966; «Море пвсьмен».
Факсимиле тангутских ксилографов. Пер. с тангутского, вступит.
ст. и прилож. К. Б. Кепинг, В. С. Колоколова, Е. И. Кычанова »
А. П. Терентьева-Катанского. Ч. 2„ «Памэтвшсв письменности Во-
стока», XXV, М., 1969, с. 190—266.
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по сторонам воображаемого квадрата показал, что
принцип его подхода оказался верным независимо от
того, берется ли за основу начертание левых и верх-
них элементов (Н. А. Невский, Нисида Тацуо,
М. В. Софронов) или нижних и правых (В. С. Колоко-
лов, Э. Д. Гринстед, Е. И. Кычанов). Другие известные
науке способы классификации (по детерминативам, фо-
нетический) к тангутскому письму еще не применимы,
а новых способов пока никто не предлагал.

Теперь мы можем твердо сказать, что Н. А. Невский
первым из исследователей предложил использовать гра-
фический принцип классификации тангутских письмен-
ных знаков в их списках или словарях по сторонам
мыслимого (воображаемого) квадрата. Истоки этого
принципа, как уже говорилось, были чисто русскими,
заложенными в системе Васильева — Розенберга — К.о-
локолова, предложенной ими последовательно и раз-
дельно по времени для размещения китайских иерогли-
фов в китайско-русских словарях.

В истории этого вопроса остается только неясным,
как располагал тангутские знаки в своем словаре
А. И. Иванов. Это останется тайной, возможно, до тех
пор, пока где-нибудь случайно не будет найден его сло-
варь. Очень вероятно, что Н. А. Невский был ознакомлен
со словарем Иванова лично его составителем, но как он
этим воспользовался, неизвестно.

Итак, словарь — .научный подвиг Н. А. Невского.
Как мы упоминали, он начал работу над ним в Японии.
Об этом свидетельствуют отрывки из словаря, оставлен-
ные им в 1929 году в Японии перед отъездом на родину
и хранящиеся ныне в библиотеке Тэнри, и даже толстые
тетради торговой марки «Спальта», в которые Невский
набело переписывал свой словарь.

Тэнри — маленький уютный городок в сердце Япо-
нии, недалеко от Нара, ее древней столицы. Говорят,
именно в окрестностях города и долинах жили нлеме-
на ямато, положившие начало японской государствен-
ности. Город живет вокруг храма «новой» религии
«Тчноикё» — смеси идей и обрядности буддизма, хри-
стианства и иных культов. Здесь покоится, а точнее,
«живет» сама.Мать Тэнри, основавшая более ста лет
назад эту религию, приверженцами которой является
немало японцев. Здесь же — частный университет Тэн-
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ри, с богатейшей и по последнему слову библиотечной
техники оборудованной библиотекой. Библиотека Тэн-
ри купила архив Н. А. Невского от частного лица, ко-
торый, в свою очередь, приобрел его в антикварной
лавке, куда он был продан, очевидно, в годы войны
родственниками жены Невского.

Как же делался словарь Невского? Ответ прост.
Путем чтения параллельных текстов, т. е. сопоставления
понятного текста на известном языке, китайском или
тибетском, с переводом этого текста на тангутский язык.
По-настоящему этой работой Невский смог заняться
только после 1929 года, после возвращения на родину,
в Ленинград, где в Азиатском музее, а затем в Руко-
писном отделе Института востоковедения хранилась
тангутская коллекция из Хара-Хото с достаточным чис-
лом тангутских текстов, переведенных с указанных язы-
ков. Трудно сказать, в какой степени Невский владел
тибетским языком и когда учил его, в Японии или уже
по возвращении в Ленинград, но, очевидно, владел с
помощью словарей настолько, что имел возможность
сопоставлять тексты.

Когда в 1926 году Невский издал «Краткое руко-
водство к письменным знакам Си Ся с тибетской
транскрипцией» (334 знака, систематизированные по ле-
вому и верхнему графическим элементам, с тибетской
и китайской транскрипциями), сам Поль Пельо, теперь
уже известнейший синолог мира, рецензируя эту работу
в международном китаеведном журнале «Тун бао»
(т. XXIV. 1926), высказал надежду, что «мало-помалу
мистерия, окружавшая письменность и язык Си Ся,
обещает рассеяться». Но Невский ощущает недостаток
необходимого материала и просит, а затем и получает
новые тексты из Советской России.

На 1922—1923 годы в Этнолого-лингвистическом от-
делении Петроградского университета был объявлен
курс «Японская филология», который, как предпола-
галось, наряду с проф. Н. И. Конрадом должен был чи-
тать и Н. А. Невский. Его стремлению на родину со-
действовали друзья, коллеги, бывшие учителя.

«Николай Александрович Невский родился в 1892 г.
В 1910 г. поступил на факультет Восточных языков
Санкт-Петербургского университета, на китайско-япон-
ское отделение. Во время прохождения университетско-
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го курса он выказал исключительные дарования, боль-
шую научную начитанность и серьезность научного эн-
тузиазма. Оставленный при университете для подготов-
ки к профессорскому званию при кафедре японской
словесности, он в 1915 году командируется универси-
тетом в Японию, где и пребывает по сей день, не имея
возможности вернуться в Россию, сначала из-за отсут-
ствия средств, а затем из-за политических осложнений
на Дальнем Востоке.

Судя по отчетам, усомниться в действительности ко-
торых ни один из бывших его учителей и руководите-
лей не имеет никаких оснований, а равно, судя по от-
зывам столь компетентных людей, как С. Г. Елисеев,
бывший преподаватель Петроградского университета, а
теперь профессор Парижского университета, как покой-
ный О. О. Розенберг, бывший профессор Петроградско-
го университета, Н. И. Конрад, состоящий ныне препо-
давателем того же университета, и многих других лиц,
могущих в письменной форме заверить свои слова,—
успехи Н. А. Невского как в области технического
усвоения языка, так и в филологической науке японо-
логического типа превышают все, что-либо доселе ви-
денное. В настоящее время он располагает огромным
первоклассным научным материалом в области япон-
ской этнографии и литературы, подлежащим обработке
на русской территории и в русском университете.

Точный список трудов Н. А. Невского, написанных
пока на японском языке, дан быть не может, но у пишу-
щего этот отзыв нет сомнения в том, что молодой ученый
сумеет при должных условиях поделиться ими с аудито-
рией и сделать ими вклад в науку русского японоведе-
ния...

Ввиду всего изложенного я считаю своим долгом за-
свидетельствовать необходимость принять спешные меры
к облегчению Н. А. Невскому доступа в Россию и мате-
риального ему вспоможения на проезд, требующий рас-
ходов, не оправдываемых его более чем скромными ре-
сурсами преподавателя русского языка в Японской школе
иностранных языков (Осака).

Профессор Китайской филологии Вас. Алексеев.
27 декабря 1922 года».

166



Возвращение, ко всему прочему, было не простым
делом во многих отношениях, раз речь шла о мерах «к
облегчению Н. А. Невскому доступа в Россию». Требо-
валось не раскиснуть, не отчаиваться, проявить упорство
и настойчивость, чтобы идти вперед. В ту пору Невский
написал такие стихи:

Да, была иная повадка,
У земли другая сноровка,
Если облако — мокрая ватка,
И греметь-то ему неловко,

Кто вперед не знает дороги,
Вспять иди в мирок инфузорий
Отращивать наново ноги
В аквариуме доистории.

Н. А. Невский стремился домой. Туда влекли его
не только родные, Волга, морозные зимы и скупое, та-
кое скупое по сравнению с японским северное лето,
когда деревья, постройки, люди как бы тают в сум-
раке белых ночей, но и новые научные интересы,
комнаты Азиатского музея, где хранятся бесценные со-
кровища памятников тангутского письма.

Письмо С. Ф. Ольденбурга от 9 марта 1927 года:

«Многоуважаемый Николай Александрович!

Позвольте очень поблагодарить Вас от имени Азиат-
ского музея и лично от себя за книги, любезно направ-
ленные Вами для Азиатского музея... При сем направ-
ляю Вам пять фотографий, воспроизводящих сисяские
тексты с тибетской транскрипцией.

В Азиатском музее имеется и сисяско-тибетский сло-
варь из коллекции П. К. Козлова, но снять с него фо-
токопии затруднительно ввиду его объема.

Меня чрезвычайно интересуют Ваши работы по тан-
гутике, и я буду рад получить от Вас более подробные
сведения о Ваших знаниях в этой интересной области.

Искренне Вас уважающий Сергей Ольденбург.

Постараюсь что-нибудь придумать, чтобы снабдить
Вас и этими материалами»42.

Письмо акад. С. Ф. Ольденбургу от 28 декабря
1927 года:

4 2 Архив Н. А. Невского в библиотеке Тэнри.
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«Многоуважаемый Сергей Федорович!

Поздравляю Вас с Новым годом и от души желаю
всего лучшего. Собирался на будущий год распрощать-
ся наконец со Страной Восходящего Солнца, но, не
имея еще советского паспорта (ответа на мое прошение
о принятии в советские граждане до сих пор нет),
принужден был согласиться на продление контракта с
Институтом иностранных языков еще на год.

Прошлое лето провел (около месяца) на Формозе
среди племен цоу (одно из племен формозских абори-
генов), собирая материалы по языку и фольклору...

Время от времени возвращаюсь к своим занятиям
тангутикой. Присланные Вами тексты с тибетской
транскрипцией в общем прочитаны (за недостатком ма-
териала все еще некоторые иероглифы остаются неиз-
вестными), но определить их (точнее, установить, пе-
реводом какого произведения они являются) пока не
удается. Ясно одно, что это перевод каких-то рассужде-
ний, входящих в группу тайных.

Посылаю Вам часть своих заметок относительно
тангутских слов и попытку анализа тридцати пяти
иероглифов. Как-нибудь в другой раз вышлю Вам спи-
сок определенных мною детерминативов с иллюстраци-
ей их употребления. Из высылаемого мною Вам списка
проанализированных иероглифов, надеюсь, становится
ясно, что тангутские иероглифы, несмотря на кажущую-
ся сложность, гораздо более говорят о своем содержа-
нии, чем китайские, которые явились главным образ-
цом для составления тангутской письменности. Нельзя
ли еще раз затруднить Вас просьбой о высылке мне
каких-нибудь тангутских текстов, чтобы не бросать уже
начатого дела.

С совершенным почтением Н. Невский».

31 декабря 1927 года Н. А. Невский писал
В. М. Алексееву:

«Дорогой Василий Михайлович!

Последний день года. На улицах страшное оживле-
ние. Весь город украшен соснами и бамбуками. Завтра
будет тишина, переходящая к вечеру почти в полное от-
сутствие жизни.
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Посылаю Вам две открытки с портретом Ван Го-вэя
и его последними словами, оставленными миру...

Только что закончена моя статья „О тангутских сло-
варях" для сборника трудов к 60-летнему юбилею
проф. Кано. Беспокоюсь, напечатают ли, уж больно мно-
го тангутских иероглифов».

11 февраля 1928 года Н. А. Невский был в Киото-
в университете на чествовании 60-летнего юбиляра про-
фессора Кано 4 3. Не ясно, выступал ли он с докладом,
как мы уже писали ранее, Киотоский университет был
не чужд ему, он преподавал в нем русский язык 4 4. А на
статье Невского «О тангутских словарях», опубликован-
ной на английском языке в Японии в сборнике работ,
посвященных юбилею проф. Кано, хочется остановить-
ся особо.

Мы уже упоминали, что тангутские толковые слова-
ри нашел и определил первым А. И. Иванов. Он же и
ознакомил с ними Н. А. Невского. «Эти словари весьма
любезно показал мне проф. А. И. Иванов, когда я был
в Пекине летом 1925 года. Он взял их из Азиатского
музея с собой, чтобы подробно изучить в Пекине. Одна-
ко проф. А. И. Иванов, являясь первым переводчиком
(драгоманом) при советском посольстве в Китае, был
перегружен различной работой. Он говорил, что с тру-
дом находит свободное время для какой-либо научной
работы, в частности для занятий тангутским. В резуль-
тате перечисленные словари до сих пор не описаны
подробно. Вот почему я взялся за эту работу, хотя
вполне сознаю, что в моих познаниях в области тан-
гутской письменности много пробелов» 45.

Н. А. Невский в своей статье подробно описал два
вида тангутских толковых словарей — словарь омони-
мов, названный им «Гомофоны», что очень точно отра-
жало и наименование словаря в оригинале: «Одинаково
звучащие [слоги, слова]», и толковый словарь «Море
письмен», составленный по рифмам. Не будем здесь

4 3 И з з а п и с н о й к н и ж к и Н . А. Н е в с к о г о з а Л9Й8 г. (Архив
Н. А. Невского в библиотеке Тэнри).

4 4 Об этом рассказывал Е. И. Кычанову проф. Танака Дзицу-
дзо, известный японский специалист по киданям и другим народам
Китая, учившийся у Н. А. Невского русскому языку.

4 5 Н. А. Н е в с к и й . Тангутская филология. Кн. I, с. 95.
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подробно описывать сами словари, интересующийся чи-
татель может обратиться непосредственно к работе
Н. А. Невского или к статье, приложенной к изданию
факсимиле словаря «Море письмен» 46. Отметим другое.
Поразительно, как быстро Невский квалифицированно
овладел материалом. Тангутоведение как молодая от-
расль востоковедения, зародившаяся на рубеже XIX—
XX веков, была в то время довольно безразлична к
основной специальности ученого — единственным необ-
ходимым условием для занятий вновь открытым тан-
гутским языком были энтузиазм, трудолюбие и доста-
точное знание китайского языка, подкрепленное хоро-
шим знакомством с традициями китайской и шире —
дальневосточной средневековой культуры. Воздадим
должное Петербургскому университету — Невский обла-
дал такими знаниями в полной мере. Но воздадим
должное и личному таланту Н. А. Невского, его трудо-
любию, энтузиазму, о которых еще в 1917 году универ-
ситетский профессор В. М. Алексеев писал самому Нев-
скому 47. Именно сочетание способностей с любовью к
труду и хорошей подготовкой позволило Н. А. Невскому
не только разобраться в структуре словарей, но и вы-
сказать в их описании ряд суждений о фонетическом
составе тангутского языка 48, что было тогда истинным
новаторством.

Н. А. Невский пытался в те далекие годы перевести
и предисловие, сохранившееся в словаре «Гомофоны».
Но в ту пору практически это было невозможно. По-
скольку «Предисловие» к словарю до сих пор не пере-
ведено на русский, восполним этот пробел:

«Знаки письма — средство передачи звуков. Произносятся зву-
ки, и получаются фразы. Обозревая все ценное и великое в мире,
людскую мудрость и глупость, создают книги. То, что было на-
коплено и собрано ранее, понемногу приходит в беспорядок |[и за-
бывается], после чего ([из всего этого] заново используется лишь
единичное, немногое. Я сам, как другие, потерял [многое из того,
что знал]. И хотя тем, кто учится, добиваться знаний нелегко, но
именно благодаря им |[знаниям] есть люди, которые руководят и
правят своей семьей и родней, достойные наставники, люди, спо-
собные со знанием дела служить в Императорском секретариате по
управлению гражданскими делами и в Главном управлении воен-

•*> «Море письмен». Ч. I, с. 12—ЭК
*" Архив Н. А. Невского в библиотеке Тэнри.

* *ь Н. А. Н ев с к и й. Тангутская филология. Кн. I, с. 99, 105
и др.
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ными делами, писать правильные и чистые по духу сочинения, со-
бирать войска для сражений, искусно вести дела, почитать родите-
лей и старших, быть учтивыми и вежливыми. Восточный и южный
роды: Гхон (Во] и Пху [Пу] _ стали Небесной Опорой. Нгвеми
Чхя-свеу [Вэймин Дэ-мин], понемногу читая книги, благодаря
приобретенным небольшим, но разнообразным Опознаниям], учре-
дил Цензорат. И хотя мало было чиновников, подававших верные
советы, но они были просвещенными и учтивыми. Восточный и
южные роды; Гхон ([Во] и Пху ;[Пу] — велики и многочисленны,
прозваны богатыми талантливыми людьми, и из {них ныне] при-
глашены грамотные и верные люди. Они снова исправили то, что
было смешано и запутано, и собрали, расположив по классам зву-
ков, больших ([основных] идеографов — 6193 и вспомогательных
[поясняющих] идеографов — 6280. Были назначены мастера, и им
приказано вырезать ([текст этой книги] на досках для печатания,
отпечатать ее и распространить по стране. Было постановлено и
рекомендовано учиться [по этой книге] и считать ее книгой мудро-
сти. А ленью и нерадивостью знания не достичь» 49.

Сохранилось, хотя и с лакунами, и «Послесловие» к
данному изданию «Гомофонов», как раз то, которое в
1925—1926 годах дало Н. А. Невскому кое-какие све-
дения о словаре:

«Ныне легко установить, что число тангутских письменных
знаков возросло [по сравнению с тем], которое [мы] находим при
царствованиях предков ([наших] государей. Ради стремления к про-
цветанию учреждено Управление по вырезыванию текстов книг на
досках для печатания их способом ксилографии. i[Ero] возглавили
талантливые тангуты, и отпечатанные ксилографическим способом
книги распространились по всему миру. Однако затем резчики до-
сок для печатания, гонясь за ничтожной выгодой, путали знаки и
изменяли их внешний облик. Другие же, будучи неграмотными и
не умея правильно воспроизводить их, отделяли на доске от печата-
ния начало [знака] от i[ero] конца и смешивали их левую и пра-
вую стороны, что сбивало с толку учащихся. И |[я] Во Тхо fBan
Тан], глядя на это, печалился, а потому произвел тщательную про-
верку '[письменных знаков]. Поскольку у меня не хватило тщания
выправить прежние многочисленные несообразности и несовпаде-
ния [в написании] знаков, то пусть мудрецы не сетуют на меня,
когда они обнаружат [и в этой книге] мелкие несоответствия. За-
кончено в шестой год девиза царствования Чжэн-дэ |[25 октября
1132 года]» м .

Н. А. Невский писал: «На двух последних страницах
словаря напечатано послесловие, основная мысль кото-
рого заключается в следующем: несмотря на все уси-
лия императора поощрять просвещение, все же из-за не-
брежности печатников вкрадывалось множество ошибок

4 9 П е р е в о д Е. И. К ы ч а н о в а .
5 0 П е р е в о д Е. И . К ы ч а н о в а .
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в написание идеографов, и поэтому некий Ван Тан или
Во Тхо... (вероятно, это имя или прозвище1—хао изда-
теля) решил дать правильное написание идеографов в
словаре. Послесловие датируется „15-й день десятого
месяца шестого года Крысы эры Совершенной Доброде-
тели", что соответствует 1132 году. После даты напеча-
таны еще две строки мелких идеографов, которые, на-
сколько я могу судить, обозначают титул, общественное
положение и имя автора. Из этих идеографов только
пять сохранились полностью, что, естественно, исклю-
чает возможность какого-либо определенного сужде-

ния»
51

Действительно, за «Послесловием» упомянуты
Управление ревизии и контроля и знак «красный», ве-
роятно свидетельствующий о том, что Во Тхо или кто-то
из издателей книги мог быть буддийским монахом, «но-
сящим красные одежды». А в целом можно только
удивляться, как в короткий срок Невский сумел достичь
таких познаний в мертвом языке, которые позволили
ему уловить суть «Послесловия» к «Гомофонам». Не
случайно Поль Пельо на страницах того же «Тун бао»
восторженно отозвался о новой работе Невского 52. Ми-
ровое востоковедение оценило статьи Невского как
серьезную заявку на решение тангутской проблемы.

В связи с этой статьей Н. А. Невского хотелось бы
сказать о следующем. Хранение рукописей, отношение к
рукописной книге пятьдесят лет назад было иным, чем
сейчас. Тогда рукописи, зачастую уникальные, выдава-
ли из хранилищ для работы на дом, высылали почтой
в другие страны по обмену для чтения и ознакомления
с ними. В действиях проф. А. И. Иванова, вероятно
взявшего с собой в Пекин из Азиатского музея словари
«Гомофоны» и «Море письмен», сказывалось еще тра-
диционное отношение к рукописям и редкой книге.
Однако такие действия уже не могли не вызывать
нареканий. Идея строгого контроля и хранения, бе-
зусловно единственно научно правильная, начинала
возобладать. Отсутствие строгого контроля и учета
возбуждало кривотолки. К числу таковых относится
и приписка Н. А. Невского в конце статьи «О тан-

511 Н. А. Н е в с к и й . Тангутская филология. Кн. I, с. 9г..
5 2 Р. Р е 11 i о t. Concerning tangut dictionaries.— «Toung pao».

Vol. XXVI, 1929, с 407.
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гутских словарях»: «Заканчивая описание тангутских
словарей, я должен упомянуть' тангуто-тибетский сло-
варь Азиатского музея АН СССР. О существовании
такого словаря мне сообщил молодой китаист Б. А. Ва-
.сильев, когда я был в Пекине. • Когда я спросил
проф. А. И. Иванова об этом словаре, он отрицал его
•существование, однако непременный секретарь Акаде-
мии наук проф. С. Ф. Ольденбург в письме ко мне от
9 марта 1927 года подтвердил существование такого сло-
варя, что, таким образом, является неопровержимым
фактом. Мы можем надеяться, что этот словарь (в чис-
ле многих других тангутских книг, хранящихся в Ази-
атском музее АН СССР) также будет издан и, таким
образом, завеса, скрывающая от нас тайны тангутского
письма, исчезнет окончательно» 53.

Следовательно, бросив тень на компетентность
своего бывшего учителя, Н. А. Невский в 1927 году был
уверен в наличии в фонде П. К. Козлова тангутско-ти-
бетского словаря. Эти строки из его статьи, с одной
стороны, и до сих пор порождают запросы на тангутско-
тибетский словарь, с другой же — в глубине души застав-
ляют думать: а может быть, он был? Через три года в
Ленинграде, приступив к инвентаризации тангутского
фонда, фактически став его полновластным хозяином,
Невский не упоминает о тангутско-тибетском словаре,
не заносит его в инвентарную опись в первых сотнях
инвентарных номеров, что он сделал со всеми прочими
ценными рукописями и ксилографами. Более того, в на-
писанной в эти же годы статье «Материалы для изуче-
ния тангутского произношения», в разделе «Материалы
тангуто-тибетские» 5 4 он и словом не обмолвился о су-
ществовании тангутско-тибетского словаря. Значит,
был прав А. И. Иванов и ошиблись Б. А. Васильев и
С. Ф. Ольденбург или, точнее, их информаторы. Хотя в
идеале не исключено, что за прошедшие три года со
времени публикации статьи в Японии и возвращения в
СССР словарь мог куда-то (?) исчезнуть. Думается, что
среди материалов из Хара-Хото тангутско-тибет-
ского словаря все-таки не было. Были тексты с ти-
бетской транскрипцией, которые видел Невский и опи-

м Н. А. Н е в с к и й . Тангутская филология. Кн. I, с. 106.
54 Там же, с. 114 и др.
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•сал в 1926 году и которые хотел опубликовать в Ленин-
граде:

«Наиболее интересный материал для исследования
фонетической стороны тангутских идеографов д а ю т
н ы н е п у б л и к у е м ы е ф р а г м е н т ы тангутских буд-
дийских текстов, где справа от каждого идеографа на-
писано его произношение тибетским алфавитным пись-
мом».

В архиве Н. А. Невского сохранились фотокопии
этих текстов плохого качества. Но почему-то Невский
тоже не занес эти тексты в инвентарь. И этих текстов
до сих пор нет на месте. О путях их исчезновения мож-
но только гадать. Они могли быть в бумагах и книгах
Невского. Но, кажется, весь его архив, научный во вся-
ком случае, передан институту. Но весь ли? Или эти
тексты позднее кто-то взял домой для работы? Все этс
заставляет предполагать: вдруг и тангутско-тибетский
словарь тоже был? И если относительно словаря очень
много сомнений — был ли? — то тексты-то с тибетской
транскрипцией безусловно были. Где их оригиналы, если
есть фотокопии? Этот вопрос, обращенный в никуда, тем
не менее стоит до сих пор.

Есть и еще одна загадка такого рода. В той же
статье «Материалы для изучения тангутского произно-
шения» Н. А. Невский упоминает и описывает другую
«пропавшую грамоту» — «рукописный список идеогра-
фов... носящий название „Драгоценные рифмы Моря на-
чертаний" или еще более полное название „Драгоцен-
ные рифмы Моря начертаний Белого высокого Великого
государства"». Рукопись эта плохой сохранности, без
конца. Книга состоит, по-видимому, из двух частей: пер-
вая — идеографы ровного тона и вторая — идеографы
«восходящего» и «входящего» тонов5б. Рукопись, дейст-
вительно, оказалась «плохой сохранности». Ее нет в ин-
вентарных записях фонда и нет налицо. Где она —
остается загадкой. Будем надеяться, что время поможет
ее решить нам или нашим потомкам.

Итак, Н. А. Невский сразу заявил о себе как серь-
езный тангутовед. И ухватился он в своей работе за
главное звено. Чтобы раскрыть содержание тангутских

5 4 Там же, с. 129.
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текстов, их следовало прочесть. Чтобы их прочесть —
нужен был словарь. Работа над словарем часто, по су-
ществу, практически бесконечна. Язык живет, развивает-
ся, и это прежде всего отражается в его словарном со-
ставе.

Тангутский язык (во всяком случае — письмен-
ный) — язык мертвый. Число знаков и слов, зафиксиро-
ванных в сохранившихся текстах, ограниченно. Но и он
дошел до нас в развитии. «Предисловие» к словарю
«Гомофоны», цитированное выше, прямо говорит об
эволюции тангутской письменности за сто лет ее суще-
ствования. В более поздних изданиях словаря, чем изда-
ние 1132 года, некоторые знаки уже имели помету «не
употребляется». Н. А. Невскому предстояло, вооружив-
шись теми несколькими сотнями слов, которые дал сло-
варь «Жемчужина в руке...», составить свод тангут-
ских знаков с расшифрованными значениями их. На-
дежда была только на параллельные тексты и на соб-
ственную работоспособность, ибо это был долгий и тяж-
кий труд. Незнакомый, переводной, по предположению,
текст следовало идентифицировать, т. е. определить,
какого сочинения это перевод и с какого его списка или
издания он сделан. Затем взять текст оригинала и чи-
тать оба текста, фраза за фразой, сопоставляя их сло-
во в слово и определяя значения неизвестных тангутских
знаков и слов по тем словам, которые они передавали,
точно или предположительно, в тексте оригинала. Эта
процедура когда-то хорошо была показана в фильме
«Семь веков спустя» (Моснаучфильм, режиссер А. Ба-
баян) художниками-мультипликаторами. В предельно
упрощенном виде она выглядела так: скажем, мы не
знаем хорошо немецкий язык, но уверены, что фраза
«Их шпрехе дойч нихт» есть перевод русской фразы
«Я не говорю по-немецки». В нашем активе следующие
известные слова — «я» — «их», «говорить» — «шпрехен»,
«не» — «нихт». Незнакомо нам слово «дойч». Заместив
все известные слова, приходим к выводу, что слово
«дойч» соответствует слову «по-немецки». Следователь-
но, «дойч» значит — «по-немецки», возможно «немец-
кий», «немец» и т. д. Это очень грубое пояснение суще-
ства той работы, которой Невский отдал более десяти
лет своей жизни, заложив в итоге основы современного
тангутоведения. Простая процедура, всякий сможет,
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нужны только масса специальных знаний и высокая
квалификация.

29 января 1928 года на собрании научного общест-
ва «Сэйангакуся», посвященном Э. Шаванну, Н. А. Нев-
ский выступил с докладом о новых материалах по тан-
гутоведению, полученных из Китая от Ло Фу-чэна57.
Полным ходом шла работа над словарем:

«26 января 1929 года.
Дорогой Василий Михайлович!

Громадное Вам спасибо за исполнение заказа на
тангутские фотокопии и отсылку его. С нетерпением
жду прихода. Часть посланных фотокопий, как уже со-
общал в предыдущем письме, получена, остается до-
получить остальное. Надеюсь, большое количество тек-
стов увеличит мой тангутский словарь, который уже до-
стиг довольно больших размеров. Хотелось бы слышать
Ваше конкретное мнение относительно способа состав-
ления словаря и расположения в нем идеографов... Не-
которые идеографы снабжены массой примеров, у дру-
гих же чувствуется недостаток, но это объясняется ма-
лым количеством текстов до сих пор... Фонетическое
исследование тангутского языка и анализ письменности
должны будут предшествовать словарю.

...Пишите, как встретили Новый год. Я так много лет
далек от этого удовольствия, что приятно будет прочесть
Ваше описание и перенестись в родную обстановку.

Ваш всей душой Н. Невский».

В Японии тангутоведением активно занялся
проф. Исихама Дзюнтаро, друг и неоднократный соав-
тор Н. А. Невского. Они пишут совместные статьи, ко-
торые в 1927—1933 годах публикуют в различных япон-
ских журналах: «Тангутский текст „Ди цзан Пуса ань
юань цзин"», «Перечень сутр из Трипитаки, переведен-
ных на тангутский язык», «Отрывок „Праджня пара-
мита сутра" на тангутском языке», «Обзор словаря
„Жемчужина в руке, отвечающая нуждам времени"»,
«Тангутский перевод главы „Жу бу кэ сы и тун то
цзиньцзе Пусянь син юань пин" из сутры „Да фан гуан

6 7 Из записной книжки Н. А. Невского |(Архив Н. А. Невского
в библиотеке Тэнря).
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фо хуа янь цзин"», «Дополнения и исправления к статье
о наименовании государства Си Ся» 58.

Исихама Дзюнтаро, крупный японский ученый, позд-
нее организовал чтение курса по тангутоведению в
Осакском институте иностранных языков. Его учеником
был видный лингвист, специалист по тибето-бирманским
языкам и выдающийся ученый-тангутовед наших дней
профессор университета Киото — Нисида Тацуо. От ста-
рого здания Осакского института иностранных языков,
в котором работали Н. А. Невский и Исихама Дзюнта-
ро, почти ничего не осталось: здание было разрушено
во время войны при бомбардировке г. Осака. В рестав-
рированном и достроенном здании института ныне, как
и прежде, учат студентов почти всем языкам мира. Ин-
ститут недавно купил библиотеку покойного профессо-
ра Исихама Дзюнтаро, в которой среди прочих мате-
риалов есть и материалы по тангутоведению, а также
письма от Невского и других русских и советских уче-
ных-востоковедов.

К 1929 году Н. А. Невский стал признанным авто-
ритетом в изучении тангутского языка. Ему пишут, у
него спрашивают совета многие из тех, кто сам заин-
тересовался языком погибшего государства Ся.

«Глубокоуважаемый господин Невский!

Сейчас я подготовляю к печати небольшую работу,
касающуюся языка лоло, один из диалектов которого я
немного изучал во время моей антропологической
поездки в Юньнань (в 1928 году). Естественно, я столк-
нулся с вопросом о языке Си Ся и, еще более естест-
венно, очень заинтересован Вашей работой...»59.

3 июня 1929 года Н. А. Невский пишет немецкому
профессору Э. фон Цаху: «Мне в высшей степени по-
льстило Ваше обращение ко мне с просьбой помочь
Вам дешифровать название тангутской сутры, фотоко-
пии которой Вам были присланы проф. Алексеевым, что
я и делаю с большим удовольствием...»60.

м См.: Н. А. Н е в с к и й . Тангутская филология. Кн. I, с. 14;
О к а д з а к и С э й р о . Жизнь и деятельность Н. А. Невского.—
«Мадо». Т. 9, 1963, № 1—2, с. 6—12.

519 Письмо С. М. Широкогорова от 20 февраля 1929 г. (Архив
Н. А. Невского в библиотеке Тэнри).

" Архив Н. А. Невского в библиотеке Тэнри.
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Н. А. Невский готовит второе издание текстов с ти-
бетской транскрипцией.

В письме от 7 февраля 1929 года (возможно,
А. А. Драгунову) он пишет:

«В. М. Алексеев прав, говоря, что я составляю сло-
варь, но он еще далек от завершения. Во всяком случае,
когда он через год-два увидит свет, я его обязательно
Вам пришлю... В настоящее время я подготовляю второе
издание этой книжки („Краткое руководство к письмен-
ным знакам Си Ся с тибетской транскрипцией". —
Л. Г., Е. К-), которое будет дополнено массой новых
идеографов (где последние будут объяснены примера-
ми) и к которому будут приложены фотографии тек-
стов» 61.

Из статей, опубликованных Н. А. Невским в Японии
по тангутоведению, следует особо отметить «Краткое
исследование служебных частиц в тангутском языке» 62.
Изучение забытого языка, пробуждение его к новой
жизни всегда сопровождаются реконструкцией его грам-
матического строя. «При исследовании любого языка
самым трудным является определение грамматической
природы таких слов, как префиксы, суффиксы, предло-
ги, послелоги, союзы или частицы, модифицирующие от-
тенки значения, в широком значении — служебные ча-
стицы. Мы полагаем, что к этому мнению присоединит-
ся любой исследователь иностранных языков. Но если
это положение относится к известным языкам, то что
же мы можем сказать о языке тангутском, ныне уже
мертвом, для которого не определены еще точно ни
письмена, ни звуки, обозначаемые ими, ни значения.
Для исследования тангутского языка еще нет даже сло-
варя. Когда же пробуешь сопоставить параллельные
китайский и тангутский переводы, то встречаешься с
тем, что количество иероглифических знаков в обоих
переводах не совпадает. Обычно в тангутском переводе
их больше, чем в китайском. Возникает вопрос, что оз-
начает тот или иной иероглиф? Является ли он компо-
нентом сложного слова или же служебной частицей?
Подобные сомнения возникают довольно часто. Поэто-
му мы полагаем, что для исследователя тангутского

61 Там же.
6 2 Н. А. Н е в с к и й . Тангутская филология. Кн. I, с. 'Г40—152.
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языка чрезвычайно важно уточнить служебные частицы
и определить их природу» 63.

Первые описания служебных слов тангутского язы-
ка были сделаны М. Г. Морисом и Ло Фу-чаном. Из
десяти служебных слов, описанных в статье Н. А. Нев-
ского, семь определены правильно, значение двух —
очень приблизительно, одно — не определено совсем.
Кстати, функции его не ясны и по сей день. Практи-
чески в дальнейшем Невский о грамматике тангутско-
го языка не писал ничего. Но он постоянно производил
грамматические наблюдения над текстом, делал выпис-
ки примеров, короче, собирал материалы для будущей,
так и не написанной им работы. Единственный тому
свидетель — его архив.

Время шло. За годы пребывания в Японии накопле-
ны уникальные материалы, в особенности по языкам
айнов и цоу, диалектам мияко. Новое страстное увле-
чение — тангутский язык — требовало близости к тан-
гутским материалам. Конечно, было бы неправильно
объяснять стремление Н. А. Невского вернуться на ро-
дину даже в какой-то мере только желанием работать
в фондах Азиатского музея. Мы знаем сейчас Невско-
го как прославленного в востоковедных кругах тангу-
товеда. Японцы ценят его прежде всего как исследова-
теля диалектов Мияко. А кто оценит его труды по языку
цоу, которым наука еще не заинтересовалась всерьез?
Да и труды Невского-айноведа не получили пока долж-
ной оценки. Не востоковед Невский, а просто русский
человек Невский хотел домой, в Россию!

А день за днем, месяц за месяцем уходило драго-
ценное время, отдаляющее его от родины. Приезжали
в командировку коллеги из Советского Союза —
Е. М. Колпакчи, Ю. К. Щуцкий, А. Е. Глускина. Мно-
го времени Невский проводил с новыми друзьями. Рас-
сказы о новой России. Смутно представлялось, какая
она теперь? Неизведанное и родное. Письма тете Варе
и от тети Вари. Скорее бы кончился контракт с инсти-
тутом, скорее бы получить советский паспорт! Ночью он
ворочается, не спит. В голове одна за другой возникают
горькие строки, навеянные чтением Гейне:

6 3 Там же, с. 140.
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Когда в ночном дыханье
Молчит, но снится звук,
Ко мне приходит Хайне,
Певец, паяц и друг.

Приходит, легкой болью
Клочки кудрей легли,
И сыплет лунной солью
На бестолочь земли.

Веселье хвалит ада,
Бранит застой небес,
И под косящим взглядом
Двоятся — бог и бес!

Бог и бес, добро и зло — они всегда рядом. Посы-
панная лунной солью бестолочь земли, жизнь, с ее ра-
достями и печалями, теперь уже хлопотами о предстоя-
щем отъезде. Дело решенное, но не простое. Н. А. Нев-
ский женат восемь лет. Его брак зарегистрирован в
советском генконсульстве в Кобэ. Он сам теперь рос-
сийский гражданин. В 1928 году у него родилась дочь.
В записной книжке сохранилась запись: «3 мая. 7 утра.
Рождение маленькой наследницы». Дочь зарегистриро-
вана в том же генконсульстве как советская граждан-
ка. Но у жены гражданство японское. Как быть с семь-
ей? Как поехать вместе? Может быть, вначале одному?
Как перевезти библиотеку?

Из письма Н. А. Невского проф. В. М. Алексееву от
5 февраля 1929 года:

«Вчера после двухнедельного лежания в постели
(вследствие инфлюэнцы) ходил в школу и получил снова
пакет с тангутскими фотокопиями... Сегодня заходил
П. М. Шуйский, переводчик при генконсульстве в Кобэ,
и сообщил, что Вы избраны в действительные члены Ака-
демии. От души поздравляю и горжусь своим учителем,
академиком по праву.

В июле месяце (вероятно, в начале) двинусь в род-
ные края, где смогу лично обнять дорогого академика
и по-прежнему чэнши цзяо (написано по-китайски, „на-
ставника".— Л. Г., Е. К-), впрочем, не знаю, можно ли
так сказать по-китайски. Передайте мой привет и по-
здравления также академику Самойловичу.

Ваш Н. Невский» 64.

6 4 Архив Н. А. Невского в библиотеке Тэнри.
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Из письма Н. А. Невского акад. С. Ф. Ольденбургу
от 7 мая 1929 года:

«Многоуважаемый Сергей Федорович!

Простите, ради бога, за долгое молчание, объясняе-
мое исключительно боязнью помешать Вам и оторвать
от дела, так' как из писем проф. Алексеева и бывших
здесь профессоров Конрада и Щуцкого знаю, что Вы
страшно заняты и не располагаете ни минутой свобод-
ного времени.

Благодаря Вашему разрешению и любезности
проф. Алексеева, Азиатский музей снабдил меня кое-
какими материалами для продолжения начатых заня-
тий над расшифровкой тангутской письменности и тан-
гутского языка вообще. Последний присыл тангутских
фотокопий меня особенно порадовал, так как заключал
в себе полностью тангутский перевод „Арья масахасра
прамардани нама махаяна сутра", первой сутры из
„Сборника пяти защит" [Панча ракша], который, если
не ошибаюсь, Вас когда-то интересовал. Ценность дан-
ного тангутского перевода заключается в том, что он
сделан не с китайского языка, а с тибетского, что, с
одной стороны, опровергает мнение, что все тангутские
переводы сделаны с китайского, а с другой стороны,
для изучающего тангутский язык дает ключ к расши-
фровке тангутской грамматики, которую подчас невоз-
можно выяснить только на основании текстов, переве-
денных с китайского. Обилие же дхарани в данной
сутре помогает установить более точное произношение
тангутских идеографов. Мною намечено с помощью
японских друзей издать эту сутру в Японии, окружив
тангутский текст текстами санскритским, тибетским и
монгольским, которые, к счастью, все здесь имеются.
Удастся ли осуществить этот проект, покажет будущее,
но, во всяком случае, постараюсь.

Главной помехой для занятий последнее время яв-
ляется то, что собираюсь ликвидировать свое долголет-
нее пребывание в Стране Восходящего Солнца и напра-
вить лыжи назад, в Ленинград. Это уже вопрос решен-
ный, и даже наметил оставить благословенные берега
Японии в самом начале августа, чтобы в двадцатых
числах быть уже «дома».

За долголетнее сидение в Японии у меня скопилась

181



довольно большая библиотека, которую совершенно не
знаю, как переправить. Если бы Вы были так любезны
и разрешили мне направить всю библиотеку в Азиат-
ский музей, был бы Вам страшно признателен. В бла-
годарность я мог бы часть библиотеки пожертвовать
Азиатскому музею. Хотелось бы, конечно, иметь какую-
нибудь официальную бумагу, чтобы меня не беспокои-
ли на каждой таможне и не заставляли распечатывать
ящики. Если Вы, конечно, ничего не имеете против,
будьте любезны, распорядитесь, чтобы мне выслали та-
кую бумагу.

По возвращении в Ленинград мне лично очень хоте-
лось бы продлить занятия тангутикой, и в данном от-
ношении, я надеюсь, что Вы мне поможете это сделать.

Остаюсь с совершенным почтением Ник. Невский».

В Ленинграде Н. А. Невского ждали работа и
друзья. Из письма Н. И. Конрада Н. А. Невскому ле-
том 1929 года:

«Дорогой Николай Александрович!

Вероятно, это будет последнее мое письмо Вам в
Японию до Вашего отъезда сюда. Пишу это затем, что-
бы дать Вам последние советы. Вначале только скажу,
что Ф. И. Щербатской готов Вас в любую минуту взять
в свой буддологический институт... Я с ним говорил еще
раз, и он заявил, что Вас „хорошо знает и ценит".
В Университете Вы прошли и часы ждут Вас...» 65.

В довершение всего Н. И. Конрад в случае нужды
даже в его отсутствие (он намеревался съездить к ро-
дителям в Орел) предлагал Невскому поселиться вре-
менно у него.

Н. А. Невский возвращался на родину уже как из-
вестный и сложившийся ученый, и заботами его бывших
учителей, коллег и друзей его ждал в Ленинграде «и
стол и дом».

6 5 Архив Н. А. Невского в библиотеке Тэнри.



ЛЕНИНГРАД

Из автобиографии Н. А. Невского: «Осенью
1929 года по приглашению академика В. М. Алексеева,
профессора Н. И. Конрада я, наконец, вернулся в Ле-
нинград, где тотчас же был зачислен в качестве доцен-
та, ЛГУ и Л В И . В 1930 году стал работать по пригла-
шению покойного академика С. Ф. Ольденбурга в Ин-
ституте востоковедения АН СССР. С 1934 года работаю
также в Госэрмитаже (в секторе Востока)».

Этот документ лучше других вводит нас в суть пе-
ремен, происшедших в жизни Н. А. Невского в 1929 го-
ду, и вставших перед ним проблем.

Далее. «Слишком большая исследовательская и
преподавательская нагрузка заставили меня в 1936 го-
ду отказаться от преподавания в Ленинградском во-
сточном институте ( Л В И ) , во всех же остальных учреж-
дениях продолжаю работать в качестве профессора и
ученого специалиста (ИВАН).

Никогда не служа в армии, по возвращении в
СССР должен был пройти военно-медицинский осмотр,
после которого был признан негодным для военной
службы.

Еще в бытность мою в Японии я женился на Ман-
тани Исо, дочери крестьянина-рыболова из деревни
Ирика на острове Хоккайдо. От брака у нас родилась
дочь Елена, которой в мае месяце сего года исполни-
лось восемь лет. Жена моя, приехавшая в СССР в
1933 году, еще не умея говорить по-русски, сразу же
поступила на советскую службу в качестве ассистента
по японскому языку в Л В И . В настоящее время она
работает в ЛИФЛИ и в Толмачевской Академии».
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Семейные дела Н. А. Невского в 1930—1933 годах
оказались осложненными. После его отъезда из Японии
власти вычеркнули Мантани Исо из числа японских под-
данных на том основании, что она жена иностранца,
когда же она заявила о своем желании поехать в СССР,
ей отказали в выдаче паспорта. Переводить деньги
на содержание семьи из Ленинграда в Японию Нев-
ский не мог. Вот как сам Невский писал 16 мая 1931 го-
да в комиссию при ВЦИКе: «Ввиду малолетства моей

..дочери ' (в момент моего отъезда ей был год), из-за чего
было рискованно в начале зимы везти ее в длительное
путешествие, а также ввиду невыясненности моей жизни
в СССР (главным образом квартирной), я оставил семью
в Японии с тем, чтобы привезти ее через год. Летом
1930 года я подал соответствующее заявление в Иност-
ранный отдел Ленинградской области, но в разрешении
на поездку мне было отказано... Между тем средства, ко-
торые оставались у моей жены, через год стали подхо-
дить к концу. В силу действующих... законов о переводе
денег за границу я лишен возможности поддерживать
семью. Жена же моя, по профессии учительница музыки
{игры на японском инструменте бива), ввиду растущей
безработицы в Японии не могла получить работу, бед-

ствовала и дошла до того, что ей пришлось прибегнуть к
неподходящему для нее источнику существования, а
именно — открыть биллиардную. Это пока ей дает воз-
можность кое-как перебиваться.

Кроме того, как жена советского гражданина, она
находится в неопределенном юридическом положении и
подвергается постоянным притеснениям со стороны
японской полиции. По условиям японского законода-
тельства и быта, для принятия тех или иных мер по
урегулированию ее юридического положения мое при-
сутствие и личное согласие является необходимым. Так
как связь поддерживать трудно (письма часто пропа-
дают) и так как я лишен возможности удовлетвори-
тельно объяснить жене причину, по которой мне не
была разрешена поездка в прошлом году, жена мне не
верит, считая, что я просто сам не желаю приехать, не
желаю писать, т. е. ее бросил. Ввиду этого она настойчи-

1 Дочь Н. А. Невского Елена Николаевна Невская — врач; живет
в Ленинграде.
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во просит меня приехать, хотя бы для того, чтобы взять
с собою ребенка, которого она не в силах содержать и
который в японских условиях не может получить надле-
жащего воспитания. Это является и моим горячим жела-
нием».

Н. А. Невский после 1929 года Японии не посещал.
Его семья с помощью советских представителей приеха-
ла к нему в 1933 году.

Как это и было принято в те годы, Н. А. Невский
получил работу сразу в четырех местах.

В 1929—1930 годах Н. А. Невский — доцент Ленин-
градского Восточного института. Заведующим кафедрой
был проф. Н. И. Конрад. Невский преподавал там япон-
ский язык и совместно с Е. М. Колпакчи составил и опуб-
ликовал два учебных курса — «Начальный учебник япон-
ского разговорного языка» (1933) и «Японский язык.
Начальный курс» (1934). Работал Невский в Восточном
институте до 1936 года.

1 ноября 1930 года Н. А. Невский зачислен на
должность сотрудника первого разряда Института во-
стоковедения АН СССР. С февраля 1934 года он пере-
веден на должность старшего специалиста, в которой и
проработал до 1 октября 1937 года.

В Ленинградский университет Н. А. Невский был за-
числен сразу же по возвращении в 1929 году в долж-
ности доцента, затем профессора и проработал там до
1937 года. В Государственном Эрмитаже Н. А. Невский
работал с 1-го ноября 1934 года по 10 декабря 1937 года
совместителем, в Секторе Востока — с 1934 года в долж-
ности профессора, переименованной с 1935 года в долж-
ность действительного члена. В Эрмитаже Невский был
также членом квалификационной комиссии по присуж-
дению ученых степеней.

Итак, Н. А. Невский наконец-то вернулся на родину.
Он еще не сотрудник вновь образуемого Института во-
стоковедения АН СССР (с апреля 1930 года), но ему
практически уже открыты для работы фонды Азиатско-
го музея. Перед ним почти не тронутая, если не считать
отдельных несистематических изысканий А. И. Иванова
и А. А. Драгунова, лежала обширная тангутская биб-
лиотека, грязные, рваные книги, как будто только что
извлеченные из земли и от этого еще более притягатель-
ные и таинственные. Пока Иванов и Драгунов нашли и
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предали гласности очень немногое, но самое впечатляю-
щее, самое интересное. Труды Иванова уже упомина-
лись нами. Молодой китаист и талантливый лингвист
Драгунов заинтересовался тангутским языком во вто-
рой половине 20-х годов. В 1929 году он публикует
статью об одной из особенностей китайской транскрип-
ции тангутских знаков в словаре «Жемчужина в ру-
ке...», а также разбирает книги тангутского фонда. Ре-
зультаты его изысканий вместе с первыми итогами ра-
бот Невского над фондом и работой, выполненной ки-
тайским тангутоведом Ван Цзин-жу, публикуются в
1930 году в специальном бюллетене Пекинской нацио-
нальной библиотеки, посвященном тангутоведению2.
Возвращение Невского из Японии, возможно, послужи-
ло в известной мере причиной отказа Драгунова от про-
должения работы над тангутским языком. Невский при-
ехал как автор ряда трудов по тангутоведению, снискав-
ших ему славу лучшего специалиста в этой области,
как человек, по убеждению его учителей и покровителей,
академиков С. Ф. Ольденбурга, В. М. Алексеева и
проф. Н. И. Конрада, единственно способный открыть
миру тайну загадочных тангутских письмен. И вот эта
создавшаяся вокруг Невского атмосфера, вероятно, и
побудила Драгунова прекратить работу над тангутским
фондом. Драгунов вернулся к работе над тангутским
фондом только в 1938 году, но, судя по тому, что до-
шло до нас, дальше выполнения обязанностей инвента-
ризатора уже не пошел.

Итак, перед Н. А. Невским была почти целина. На-
до отдать ему должное: он смело взялся за дело. Чер-
ная, нередко просто грязная работа требовала и высо-
кой научной квалификации. Взять книгу на плохо изу-
ченном языке, определить ее, а если это перевод, опре-
делить, с какого языка и сочинения он сделан, — дело
нелегкое. Обычно эта сторона деятельности ученого
остается в тени. Но особенно нужно подчеркнуть ре-
шающую роль Невского в освоении тангутской коллек-
ции из Хара-Хото. Именно он положил начало с и с т е -
м а т и ч е с к о м у разбору и изучению коллекции. Он

2 Lists of Hsi-Hsia Works in the Asiatic .Museum of Academy of
Sciences, Leningrad, USSR... by A. A. Dragunov, N. A. Nevsky and
Wang Jing-ju.—«Bulletin of the National Library of Peiping», 1930
(issued ,1932), vol. 4, № 3, с 367^388.
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первым занялся составлением научного инвентаря фон-
да. И работа эта над фондом была его подлинно науч-
ным подвигом. Если справедливо, что уникальность па-
мятников и оригинальность проблемы упрочили славу
Невского как ученого-востоковеда, то правда и то, что,
дабы распознать эти памятники и разобраться в них,
нужно было такое содружество недюжинных способно-
стей и целеустремленного, полного энтузиазма трудолю-
бия, каким обладал Невский. Разбирая фонд и состав-
ляя инвентарь, Невский старался глубоко проникнуть
в содержание памятника, осмыслить его место среди
уже известных произведений тангутской письменности.
Лишь тот, кто знаком с архивом Невского, может по-
нять, каких трудов это стоило. Архив изобилует вы-
писками из отдельных частей, а иногда даже и просто
строк из различных тангутских сочинений или перево-
дов на тангутский язык, которые Невский расшифро-
вывал или предполагал расшифровать. Он читал пере-
водные тексты буддийского и небуддийского содержа-
ния, ежедневно пополняя словарный запас, каждый раз
с завидным упорством делая все новые и новые шаги
к полному пониманию трудного тангутского текста.

В итоге восьмилетней работы над фондом Н. А. Нев-
ский выделил из общей массы рукописей и ксилографов
и впервые определил подавляющее большинство наибо-
лее ценных памятников. Несмотря на то что в количе-
ственном отношении Невский успел засвидетельствовать
лишь восьмую часть от общего числа рукописей и ста-
ропечатных тангутских книг, но та тысяча книг, кото-
рую он за эти годы обработал, включает в себя почти
все, чем может гордиться ленинградское собрание па-
мятников тангутского письма. Отличное знание восточ-
ных языков, богатая эрудиция и исключительная рабо-
тоспособность, качества, присущие личности Невского,
о которых говорилось уже не раз, помогли ему именно
в эти трудные годы не только стать специалистом, не
имеющим себе равных в знании тангутского языка и
письменности, но и заложить фундамент, без которого
в дальнейшем успешная работа над тангутским фондом
была бы невозможной3. Все те, кто в последующие го-

3 См. Тангутские рукописи и ксилографы, сост. 3. И. Горба-
чева, Е. И. Кычанов, М., il963, с. 7—30.
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Ды занимался разбором и инвентаризацией фонда —
А. А. Драгунов, 3. И. Горбачева, Е. И. Кычанов,
А. П. Терентьев-Катанский,— неизменно опирались на
богатое наследие Невского, заключавшееся в образцо-
во написанных им инвентарях. Каждая запись в инвен-
тарь, сделанная Невским, являла собой маленькое ис-
следование. Составление каталога рукописей и ксило-
графов у него было непосредственно связано с их де-
шифровкой, как это было записано в плане его работы.

Н. А. Невский вернулся на родину в годы заверше-
ния организационного оформления нового, советского
востоковедения. Это было бурное, напряженное время.
И Невский, человек такой высокой научной квалифика-
ции, был не просто сотрудником четырех учреждений,
он работал над самыми разными темами: от истории
Содзы и Гондзы — первых японцев, начавших в
XVIII веке преподавание в России японского языка,—
до «Документов японских „пролетарских партий" и
влияния советского политического языка на политиче-
ский язык современной Японии»4. Однако тангутоведе-
ние остается за ним и воспринимается им самим и ок-
ружающими как главная тема его работы в Институте
востоковедения.

Н. А. Невский с головой погружен в работу.

««Азиатский музей Академии наук
Союза Советских Социалистических республик

1 марта 1930 года. № 8

Многоуважаемый Николай Александрович!

Коллегия востоковедов при Азиатском музее АН
СССР, желая воспользоваться просвещенным участием
Вашим в работах своих на заседании 27 февраля
1930 года, избрала Вас своим действительным членом.

Доводя до сведения Вашего о постановлении Колле-
гии, прошу принять уверения в глубоком моем уваже-
нии.

Секретарь Коллегии востоковедов
академик Б. Я. Владимирцов».

* См.: Азиатский музей — Ленинградское отделение Института
востоковедения. М., 19?2, с. 49—54, И 89—190.
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Созданйая в 1921 году при Азиатском музее Колле-
гия востоковедов была авторитетнейшим органом рус-
ского советского востоковедения, объединявшим лучшие
востоковедные силы страны. И хотя в 1930 году она до-
живала свои последние дни, избрание в ее действитель-
ные члены было очень почетно.

Друзья и учителя помогли Н. А. Невскому с жиль-
ем (он жил у акад. В. М. Алексеева, по ул Блохина,
д. 17/1, кв. 5). Они с радостью приняли его в свою
среду, обеспечили работой, гарантировали необходи-
мую общественную поддержку его занятиям тангуто-
ведением, ибо квалификация Невского как япониста в
рекламе не нуждалась, а доказательств необходимости
изучения Японии не требовалось.

На майской сессии Академии наук 1930 года
акад. В. М. Алексеев выступил с большим докладом
«Об организации изучения тангутского фонда Азиат-
ского музея в связи с новейшими успехами китайской
историографии». Академик Алексеев отметил, что поло-
жение с изучением тангутского языка в Академии наук
СССР, где имеются наиболее благоприятные факторы
для этого, «удовлетворяет менее, чем обязывает». «Наш
долг перед мировой наукой требует, чтобы мы создали,
как давно не производили, нечто полезное для мировой
науки — во всех странах интересуются тангутским
шрифтом». В. М. Алексеев ставил вопрос широко —
тангутский язык, записанный идеографическим пись-
мом, транскрибируемый китайской иероглифической
письменностью, трудно поддается дешифровке: «Во вся-
ком случае, тупик совершенно ясен. Наши шамполио-
ны знают только цифирь, шрифт плюс его иероглифи-
ческий эквивалент». И словарь «Жемчужина в руке...»
дает только «шрифт плюс китайское письмо». «Языка
нет... одно через другое, иероглифы одни через другие».
Имя Н. А. Невского упомянуто в докладе только раз.
В. М. Алексеев предлагал широкие меры к восстанов-
лению забытого тангутского языка. Главная из них, по
его мнению, организация этнолингвистической экспеди-
ции на бывшую территорию тангутского государства Ся
в поисках возможных потомков тангутов Ся, носителей
живого языка, хотя и видоизмененного временем. «Надо
обратиться к помощи живых потомков тангутов со сло-
варем, который имеется у Невского, и при этом мож-
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но многое твердое и определенное найти, во всяком слу-
чае иметь определенную канву». Принимавший участие
в дискуссии по докладу А. В. Луначарский высказался
за экспедицию: «Следует поставить вопрос об экспе-
дициях совершенно практически, экспедиции совершают-
ся на место для того, чтобы исследовать вплотную
язык, как тангутский, так и язык родственных ему на-
речий».

Справедливость многих суждений акад. В. М. Алек-
сеева мы еще сумеем оценить ниже.

Для Н. А. Невского этот доклад был очень важен:
его исследования оказались предметом обсуждения на
самом высоком академическом уровне, а тангутоведе-
ние — в ряду важных задач советской гуманитарной
науки, требующих решения.

Тема Н. А. Невского была включена в пятилетний
план работы Азиатского музея — Института востокове-
дения АН СССР на 1930—1934 годы. В плане, в част-
ности, говорилось: «Содержание подавляющего боль-
шинства тангутских рукописей и особенно фрагментов
до сих пор еще не установлено, поэтому систематизация
и составление каталога рукописей непосредственно свя-
заны и должны идти параллельно с их расшифровкой.
В связи с этим в пятилетний план включаются работы
по составлению — на основе имеющихся в Азиатском
музее материалов — возможно полного тангутско-рус-
ского словаря. Без такого словаря содержание тангут-
ских рукописей будет доступно лишь крайне ограничен-
ному количеству специалистов-тангутологов. Составле-
ние этого словаря возможно лишь здесь, в Ленинграде,
так как тангутская коллекция Азиатского музея —
единственная в мире». Установить сроки по составле-
нию словаря не представлялось возможным, так как
они находились в прямой связи с тем, насколько быст-
ро могла пойти расшифровка и систематизация мате-
риала.

Китайский кабинет Института востоковедения (ин-
ститут тогда полностью находился в Ленинграде) был
вначале (1930) назван Китайско-тангутским и имено-
вался так до 1932 года. Н. А. Невский был его сотруд-
ником. В его личном плане работы на 1931 год «по тан-
гутике» значилось: «1) Точное выяснение (определение)
тангутского фонда. До сих пор были определены глав-
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ным образом переводы буддийских сутр. Сейчас остает-
ся выяснить чисто тангутский фонд и переводы с ки-
тайского. 2) Подготовка к печати тангутского словаря.
Работа абсолютно необходимая, так как иначе тангут-
ские рукописи будут продолжать оставаться недоступ-
ными как для научных работников, так и для более
широкого круга лиц, интересующихся Востоком».

Н. А. Невский хочет оправдать доверие и скорее ре-
шить «тангутскую проблему». В 1931 году в его списке
работ указан «Тангутский идеографический словарь» в
стадии приготовления. Он много, даже слишком много
работает. Лето 1932 года. Невский в городе, чувствует
себя плохо. Японистка Н. Г. Иваненко писала ему
10 августа: «Как ни хорошо Вы поработали над почтен-
ной тангутикой, но гораздо бы лучше Вам с первого
же августа уехать из Ленинграда. Самое лучшее время
Вы просидели в городе в пыли и духоте». Из ее сле-
дующего письма, от 16 августа, ясно, что Невский в
своем ответе ей не жаловался на судьбу и тем более на
работу.

«Дорогой Николай Александрович!

Вы все-таки отозвались. Но я знаю, каких это Вам
трудов стоит. Да и тангутика — это очень важно и из-
винительно. Очень рада за Вас, что Вам удалось пора-
ботать с увлечением и со „вкусом" и так плодотворно.
Отсылаете ли Вы Вашу статью в Китай? Мне это очень
интересно. Жаль только, что Вы совсем не отдыхаете».

Н. А. Невский ставит занятия тангутской письмен-
ностью и фондом на первое место среди прочих своих
научных работ. Читаем записку на имя акад. С. Ф.Оль-
денбурга от 10 декабря 1932 года:

«Многоуважаемый Сергей Федорович!

В ответ на Вашу просьбу сообщить Вам некоторые
данные о моих научных интересах и занятиях считаю
своим долгом сказать, что мои основные интересы —
лингвистические по преимуществу. С этой точки зрения
мною разрабатывается тангутская письменность и язык
(составляется тангутско-русский идеографический сло-
варь), а также многие вопросы морфологии и синтак-
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сиса японского языка и исследуются японские диалекты,
в частности архаические диалекты современного рюкю-
ского языка, находящегося в тесном взаимоотношении
с японским.

Помимо чисто лингвистических интересов я занима-
юсь довольно много вопросами фольклора, в частности
японского, рюкюского и айнского (и отчасти туземцев
Формозы).

С совершенным почтением, всегда готовый к услу-
гам

Н. Невский».

Н. А. Невский спешит. Только работе по тангутоведе-
нию он отдает шесть-десять часов в сутки, об этом сви-
детельствуют остатки сохранившихся его «карточек
рабочего времени». Но работа идет медленнее, чем хо-
чется. Причин тому много. Главная — горы материала.
Как бескрайняя степь перед путником, перед ним лежа-
ли стопы книг, рукописных и печатных, и каждая из них
требовала особого внимания. Скоро он поймет, что ну-
жен не штурм, а осада, долговременная, хорошо орга-
низованная.

С 1932 года Н. А. Невский работает в Японском ка-
бинете. Темы по японистике обширны и не менее тру-
доемки. Он редактор «Японско-русского словаря». Он
преподает в Ленинградском восточном институте и в
университете. Он руководит аспирантами в Институте
востоковедения. Он — сотрудник Эрмитажа. Кроме то-
го, он член Общества воинствующих безбожников и
ежегодно принимает в дополнение к плану ударные обя-
зательства. Можно только удивляться: сколько же сде-
лано им за эти годы! И как широк круг его занятий!
Об этом можно судить хотя бы по докладной записке
Н. И. Конрада, рекомендовавшего Н. А. Невского в
старшие специалисты Института востоковедения Акаде-
мии наук:

«Н. А. Невский является первоклассным пред-
ставителем японской лингвистики. В отличие от ев-
ропейских японоведов он исключительно широко раздви-
нул области своего исследования, направив свое науч-
ное внимание на японскую диалектологию, явившись
примером даже для Японии в изучении отдельных говоров
рюкюского языка. Его работа в этой области должна
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пролить свет йе только на структуру современного язы-
ка, но и на историю его развития. Лингвистические
занятия Н. А. Невский сочетает с этнографическими ис-
следованиями, опять-таки являясь в этом отношении в
первых рядах японской науки (школа проф. Янагита).

Лингвистические работы привели Н. А. Невского к
занятию языком айнов, где Н. А. Невский собрал еще
никем не записанный женский героический эпос и во-
обще целый ряд материалов по айнскому фольклору.
Особенно ценно во всех работах Н. А. Невского то, что
они основаны на самостоятельно собранных на месте
материалах (о-в Рюкю, о-в Хоккайдо, отдельные райо-
ны Японии).

Помимо этого, Н. А. Невский является одним из
очень немногих вообще в мире исследователей тангут-
ского языка и письменности, сделав больше, чем другие,
в расшифровке иероглифов этих памятников и восста-
новлении фонетической стороны их.

Все это заставляет считать Н. А. Невского одним
из самых квалифицированных и авторитетнейших работ-
ников Института востоковедения.

Заведующий Японским кабинетом Н. Конрад-».
20 февраля 1934 года.

В 1933 году приезжает из Японии жена с дочерью,
налаживается домашний быт, но в сутках всего 24 ча-
са, а сделать хочется так много, требуют и ждут реали-
зации накопленные в Японии материалы, нет времени
для работы с новыми теоретическими исследованиями в
области лингвистики, для осмысления привезенных с со-
бой материалов. Такова была жизнь тех лет.

Архив Н. А. Невского не только великий памятник
его трудолюбия и, по словам В. М. Алексеева, «серьез-
ности научного энтузиазма», но и печальное зрелище
огромных нереализованных возможностей большого уче-
ного и труженика.

Н. А. Невский действительно чутко улавливал но-
вые направления в науке. Будь его труды изданы в
30-х годах, они уже тогда прославили бы советскую нау-
ку. Современные айноведы (когда айнов остались еди-
ницы) с удивлением узнают о Невском-айноведе, собрав-
шем пятьдесят лет назад оригинальнейший материал.
Японская наука сразу оценила работы по Мияко.

13 Зак. 474 193



И сколько осталось неизданным до сих пор! А японское
языкознание плохо знает Невского-диалектолога, знато-
ка языка и фольклора архипелага Рюкю. Его работы над
языком цоу, языком полинезийской группы, пока еще не
оценены ни у нас, ни за рубежом. И тому есть оправда-
ние: материалы большей частью не изданы и издать их
трудно, ибо по-настоящему они не подготовлены автором
к изданию. Не успел? Да, не успел. Но были и другие
беды — многотемье, разбросанность, отвлечение от дела,
хотя и с самыми благими целями.

Знания внушают почтение. Окружающие испыты-
вают необходимость приведения в соответствие знания
и звания. 11 ноября 1934 года группа академиков-во-
стоковедов по инициативе В. М. Алексеева подает в
Академию наук СССР «Записку о предлагаемом ниже-
подписавшимися к избранию в действительные члены
АН СССР профессора Николая Александровича Нев-
ского». Мы не будем цитировать обширный текст этой
записки полностью, но, следуя принятому нами принци-
пу документальности, приведем все же несколько не-
больших отрывков. Подлинный документ эпохи, сохра-
нивший в своих строках аромат времени, часто расска-
зывает больше, чем самое изысканное изложение его.
Итак, за что коллеги выдвигали Н. А. Невского в ака-
демики через пять лет после его возвращения на роди-
ну? За то, что «благодаря своим исключительным науч-
ным качествам Николай Александрович выработал из
себя крайне редкий для японистов-неяпонцев тип иссле-
дователя наиболее трудных и редко стоящих на очере-
ди этнографических и лингвистических проблем, при
этом не тех, что выглядят наиболее эффектно в японо-
логической информации для неспециалистов, но именно
тех, которые занимают японских исследователей, вслед-
ствие чего, обращенные именно к этой аудитории, его
работы чаще всего написаны на японском языке, кото-
рым он владеет в совершенстве, являя нам пример ред-
кого овладения стихией иностранного языка вплоть до
полного ее индивидуального претворения в родной
язык»; «Едва ли не более всего он оригинален в своих
занятиях тангутским письмом... увенчивающихся ныне
составленным им первым тангутско-русско-английским
словарем... который ждет только печатания». В тангут-
ском фонде Невский «обнаружил доселе неизвестные и,
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по-видимому, нигде не имеющиеся тексты, в особен-
ности небуддийские, дающие научному поиску больше
всех прочих»; «Наконец, руководство новыми для Эр-
митажа собраниями по тангутско-китайскому искусству
могло быть вверено только ему»; «Итак, принимая во
внимание, что в лице Н. А. Невского мы имеем, во-пер-
вых, первого в СССР знатока японского языка, как и его
диалектов, языка цоу, языка айнов и тангутской пись-
менности и, кроме того, первоклассного китаиста, во-
вторых, знатока японского языка, овладевшего им, как
стихией, в-третьих, методологически зрелого исследова-
теля научных этнографических и лингвистических (ча-
ще всего соединенным подходом) проблем, весьма да-
леких от информационного показа, в-четвертых, иссле-
дователя, изобилующего исключительными материала-
ми, которому должна быть предоставлена полная
возможность этот материал опубликовать, мы, нижепод-
писавшиеся действительные члены Академии наук
С С С Р как свидетели научной деятельности и научной
квалификации профессора Николая Александровича
Невского, считаем своей обязанностью представить его
к избранию в действительные члены АН СССР по во-
стоковедению».

Н. А. Невский не был избран в академики. Данное
представление писал В. М. Алексеев. Академик Алек-
сеев любил Невского, возможно, как никого из своих
учеников, хотя Невский и не работал как китаист, бу-
дучи при этом, по оценке Алексеева, «первоклассным
китаистом». И как жаль, что Алексеев не дожил до
опубликования хотя бы части трудов Невского, об изда-
нии которых он так хлопотал, не дожил до присуждения
Невскому посмертно Ленинской премии.

К 1935 году Н. А. Невский смог подготовить для ши-
рокой аудитории сообщение о составе тангутского фон-
да Института востоковедения. 20 марта 1935 года по
заданию дирекции этого института на сессии Академии
наук Невский выступил с докладом «Тангутская пись-
менность и ее фонды». К этому докладу он особенно
тщательно готовился. Надо было подвести итог тому,
что сделано, определить пути дальнейших исследова-
ний.

...Зал — маститые академики и молодежь — смотрел
на него с настороженным любопытством. Н. А. Невский
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начал с истории тангутского народа. Слушали со вни-
манием, но без подъема. Зачитал первые строки из рас-
шифрованной им тангутской оды:

Черноголовых каменный город на берегу вод пустыни,
Краснолицых отцовские курганы в верховьях Белой реки,
Длинных минья страна там находятся.
Народ там талантливый, высокий, в десять футов

ростом люди...—

и почувствовал, как легкая волна возбуждения пробе-
жала по залу. Он излагал свое толкование отдельных
мест оды и ощущал, как церемониальная торжествен-
ность стиха, его эпически суровая простота увлекают
зал.

Батюшка Рату, сам хотя и ростом был невелик,
но необыкновенно мудр,

В то давнее время, малое делать не соглашаясь,
замысел великий таил...

Наша матушка Ама — стала рода истоком,
Серебряное чрево, золотые груди,
Хорошее семя не прерывается и носит название Нгвеми...

Оду в честь великого учителя Ири, создателя тан-
гутского письма, приняли аплодисментами:

Тибетец, китаец и мй[тангут]—у всех троих мать одна,
Несходство речей у них — раздельность земель дала.
На западе дальнем стоит край высокий Тибет,
И в этом тибетском краю — тибетские знаки письма,
На крайнем востоке лежит в низинах страна Китай,
И в этой китайской стране — китайские знаки письма,
У каждого свой язык, и каждый любит его,
Почтенье к своим письменам питает и тот и другой.
У нас же в нашей стране великий учитель Ири,
На небе звезда письмен — с востока она взошла,
Письмо принеся с собой, она озарила закат.
Набрав себе тысячи три и семьсот студентов,

их выправил всех,
Среди областей всей страны не сыщешь теперь такой, где бы

море наук ни подносили они,
Под небом великим у нас читаются книги свои

и собственный свой этикет,
Не шли за Тибетом, и что ж?—пред нами склонился Тибет!
На суше-земле у нас дела свои сами вершим —

и свой государственный чин.
Не подчинились Китаю, и вот — преклонился пред нами

Китай!..
В различных приказах у нас среди штата чинов
Приказных чиновников больше всего из минья (тангутов],
О всем этом ныне подумайте Вы!
Раз то не заслуга учителя, скажите же — чья?
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Когда читаешь эту оду в переводе Н. А. Невского,
затем читаешь ее в подлиннике, то невольно удивляешь-
ся двум «точно»: тому, как точно Н. А. Невский пере-
вел в 1935 году эту оду, фактически всего через десять
лет после начала своих занятий мертвым тангутским
языком, и тому, как точно он передал по-русски ритм
и настроение оды, отраженный в ней подъем, взлет са-
мобытной тангутской культуры, маленького народа, за-
жатого с востока и запада двумя гигантами — Китаем
и Тибетом, не нынешним, а Тибетом тех лет, и нашед-
шим силы создать свое государство, свою письменность
и свою письменную культуру. Невский передал аудито-
рии оптимизм народа, запечатленный в своеобразном
сочинении «Крупинки золота на ладони»:

Тангуты смело и бодро идут вперед,
Кидане ступают медленным шагом,
Тибетцы большею частью чтут будд и монахов,
Китайцы же все любят светскую литературу.

Проблема быстрого и надежного обучения грамоте
возникла вместе с письмом как важнейшая культурно-
историческая задача. И решалась эта задача для каж-
дой письменности, каждым народом, язык которого эта
письменность отражала. «Уши мальчика на его спи-
не» —• эту истину любили повторять учителя древнего
Египта, но одной палкой, какой бы прочной и гибкой
она ни была, никогда нельзя было добиться того, чтобы
дети быстро, а главное, с охотой, увлечением постигали
великое искусство письма. Детей нужно было заинтере-
совать, а сам процесс обучения грамоте объединить с
передачей начатков полезных знаний. Д л я этого требо-
валась не только убежденность учителя в том, что, как
писал безвестный древнеегипетский поэт, «книга нуж-
нее построенного дома» и «книга лучше расписного над-
гробия», но и уверенность ученика в том, что «аз буки
веди, глаголь добро». А эта уверенность приходила не
сразу и не ко всем. Чтобы обрести ее, и в древности и
в наши дни во всех странах мира составляют занима-
тельные азбуки и такие подборки письменных знаков
первой необходимости неалфавитных систем письма, в
которых изучаемый материал подавался бы в увлека-
тельной и высокопоэтичной художественной форме. Эту
задачу решали и решают педагоги разных стран, и

197



именно благодаря их трудам, например, знаки японско-
го слогового письма объединяются в древний стихотвор-
ный алфавит ироха, а буквы церковнославянского ал-
фавита приобретают живую ощутимую плоть, склады-
ваясь в запоминающийся нравоучительный текст.

Это всегда была нелегкая задача, ибо в руках архи-
тектора было ограниченное количество материала, ни
один кирпич не походил на другой, а построенное зда-
ние должно было быть и гармоничным и прекрас-
ным и, кроме того, не лишено определенного
смысла.

В XI веке такая задача встала и перед деятелями тан-
гутского просвещения. Вслед за «великим учителем
Ири», создавшим тангутское письмо, они вынуждены
были искать пути к скорейшему обучению этому пись-
му. И в данном случае тангутские просветители нашли
нужные образцы у своего соседа. В первой половине
VI века тысяча китайских иероглифов, признанных наи-
более необходимыми, по преданию, была за одну ночь
зарифмована Чжоу Син-сы в единую поэму, получившую
название «Цянь цзы вэнь» или «Тысячесловие». После
этой ночи голова Чжоу Син-сы стала совершенно бе-
лой, но старания его были вознаграждены тем, что бо-
лее тысячи лет его труд изучали школьники во всех
уголках огромной страны.

Безвестному тангутскому автору потребовался год,
чтобы составить свое «Тысячесловие». «Если люди не-
грамотны, — писал он, — они не в состоянии вести де-
ла, а если они не знают законов и правил церемониала,
то совершают ошибки и преступления. И тех, с кем это
случается, много. Ныне, желая внести вклад в дело
обучения потомков заветам и обрядам предков, я соста-
вил наглядную и удобную книгу важнейших значений.
Отобрано не более тысячи письменных знаков, охваты-
вающих десять тысяч значений... Фразы из пяти знаков
составлены в четверостишия и двустишия. Мудрый и
благородный муж завершил бы эту работу в месяц, но
я, медлительный, и за год не довел ее до совершенства
и назвал „Крупинки золота на ладони". С чувством
стыда я выпускаю ее в свет и прошу не осуждать за за-
меченные грубые суждения и ошибки».

Н. А. Невский цитирует отрывки из од, восхваляю-
щих тангутских государей:
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Среди тысячи миров нет подобного
Стране верховьев Белой с ее совершенным, светлым царем,
Все вассалы, что служат государю, исключительно

преданные...
Ныне царствующий святой государь... по идеям обширен,
С пути своих предков, отобравши хорошее,

отстраняет плохое,
Знатного феникса он не считает знаменьем счастья,
Мудрых и умных людей, почитая за счастье,

встречает почетом,
Про червонное золото да белое серебро не говорит,

что только они драгоценность,
Правдивые и преданные вассалы — вот драгоценность!
Так говоря, по всем правилам их подымает.
С августейшего Неба звезда счастья, своим ухом внимая,
С сердцем довольства и радости на помощь государю

приходит...
Со счастливым народом обширной землей управляя,
Над прочими всеми царями доблестью славься и радуйся!

Он цитирует тангутские изречения:

Умный человек женское поведение в расчет принимает,
Глупый человек женской наружностью дорожит.

Нет лучших близких, чем отец с матерью,
Нет мяса вкуснее, чем мясо на костях.

Неприкрашенные две красоты — зелень и молодость,
Неподмазанные две уродливости — бедность и старость.

Как добрый волшебник, он демонстрировал перед
залом прелестные образцы исчезнувшей цивилизации,
казалось, чудом вырванной из небытия. «Фонетические
таблицы», «Измененный и заново утвержденный ко-
декс» тангутских законов 1149—1169 годов, тангутская
энциклопедия «Море смысла», китайские классические
книги в тангутском переводе и буддийский канон. Ему
было чем гордиться. Ведь это благодаря прежде всего
его трудам ожил вот здесь, перед залом, чеканный, как
ритуальная процессия, напев тангутских од, заиграл
искренний, лукавый юмор тангутов, скотоводов и зем-
ледельцев, зазвучала ханжеская, лицемерная речь мо-
наха: «Вообще на светских женщинах-мирянках масса
прегрешений. Будда говорил, что их лживость превос-
ходит мужскую. Одни из них мажут голову, красят ли-
цо... прихорашиваются, другие, разодевшись в пеструю,
расшитую парчу, обольщают глупцов... Некоторые, вы-
ставляя грудь, берут за руку, понуряют голову и скло-
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няют лицо, или же, плавно идя по дороге, колышут те-
лом и любуются впечатлением, или же, подымая брови
и напрягая зрачки, то грустят, то радуются, тем очаро-
вывают глупцов и смущают сердца. Всех таких уловок
и кокетства пересказать невозможно. Они подобны сил-
кам, в которые попадаются птицы, они словно сети, в
которые ловится рыба... подобны костру, на который ле-
тят мотыльки... сближение с ними разрушает царства,
соприкоснуться с ними — то же, что схватить ядовитую
змею»5.

Н. А. Невский с радостью отмечал, что зал почувст-
вовал простое, неброское величие тангутской культуры
и оценил его. Культура маленького, забытого народа,
ради которой он столько трудился последние пять лет,
получила признание этого высокочтимого собрания.

Доклад Н. А. Невского и до сих пор остается луч-
шим из того, что было когда-либо сказано о памятниках
тангутского письма. Лучшим по оценке в целом, по при-
поднятости изложения, по уважению к предмету иссле-
дования.

Доклад имел своим следствием решение о целесооб-
разности переключения Н. А. Невского полностью на
изучение памятников тангутской письменности. В вы-
писке из Протокола заседания группы востоковедов от
21 марта 1935 года сказано:

«2. Слушали: Доклад Н. А. Невского „Тангутская
письменность и ее фонды".

Постановили:
1) Ввиду исключительной важности для изучения

истории Средней Азии всех видов открываемого
Н. А. Невским материала, ходатайствовать перед Пре-
зидиумом Академии наук о внеочередном опубликова-
нии его статей по тангутоведению.

2) Считать целесообразным полное переключение
Н. А. Невского на изучение тангутского фонда Инсти-
тута востоковедения».

Это Постановление группы востоковедов было отра-
жено в решении Японского кабинета, хотя и с некото-
рыми нюансами. В Протоколе № 2 заседания Кабинета
от 7 апреля 1935 года говорится:

5 Все тангутские тексты цитированы по статье Н. А. Невского
«Тангутская письменность и ее фонды» (см.: Н. А. Н е в с к и й .
Тангутская филология. Кн. I, с. 74—94).
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«Слушали: Сообщение Н. А. Невского о проделан-
ной работе за первый квартал 1935 г. Подготовлен и
прочтен на сессии Академии наук доклад по тангуто-
ведению. В связи с Постановлением дирекции о необхо-
димости прочтения доклада на сессии Академии наук
работа по японской теме, указанной в плане на 1935 год,
не производилась».

Далее: «В связи с Постановлением группы востоко-
ведов на сессии Академии наук о переброске целиком
Н. А. Невского на работу по тангутоведению, Японский
кабинет постановил: освободить Н. А. Невского от тем
по Японии, взятых в плане на 1935 год, но просить
Н. А. Невского ввиду ценности его работ для Кабинета
по Японии не отказать взять какую-либо тему по япо-
новедению, указав ее объем. Освободить т. Невского от
всех обязательств по ударной работе по японоведению
и за ударную работу считать составление тангутского
словаря».

Осенью 1935 года в изданной по инициативе
А. М. Горького книге «День мира» (27 сентября 1935 го-
да) сообщалось о работе Н. А. Невского над словарем
«Море письмен» и высказывалась уверенность, что за-
вершение его труда позволит раскрыть тайну тангутско-
го письма и сделать достоянием науки один из ценней-
ших памятников фонда — «Свод законов тангутского
государства», открытый Невским.

В бумагах Невского (без описи) сохранилось при-
глашение на III Международный конгресс по иранскому
искусству и археологии, полученное им в 1935 году от
Оргкомитета по созыву этого конгресса, открытие кото-
рого должно было состояться 11 сентября в Ленингра-
де в здании Государственного Эрмитажа (ул. 9 января,
34). Приглашали его в качестве действительного члена.

В действительности Н. А. Невский был выдвинут в
члены-корреспонденты Академии наук СССР коллекти-
вом сотрудников Института востоковедения в 1936 году.
В представлении, в частности, говорилось: «Профессор
Н. А. Невский является единственным специалистом в
области тангутоведения. Ему принадлежит заслуга раз»
работки редчайшего по своему богатству тангутского
фонда Института востоковедения Академии наук СССР.
Работа, проведенная им по расшифровке значений и
чтений тангутской иероглифики,—составление первого
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тангутского словаря, выходит далеко за пределы тан-
гутского языка. Эта работа имеет большое значением для
истории китайского и тибетского языков. В настоящее
время никакая работа над историей как китайского, так
и тибетского языков невозможна без учета достижений
и в области тангутоведения. Работа профессора Невского
является крупным научным открытием, возвращающим
в научную практику изучение давно исчезнувшей тан-
гутской культуры... Профессор Н. А. Невский отличает-
ся исключительно добросовестным отношением к труду,
редким вниманием к студенческой аудитории, является
заботливым и чутким педагогом. Коллектив научных
сотрудников Института востоковедения Академии наук
СССР целиком поддерживает кандидатуру профессора
Н. А. Невского в члены-корреспонденты Академии наук
СССР».

Можно почти уверенно сказать, что 1935—1936 го-
ды были в определенной мере переломными в работе
Н. А. Невского в области тангутоведения. Он в значи-
тельной степени выполнил две задачи — выявил основ-
ной состав тангутской коллекции Института востокове-
дения и довел свой словарь до такого уровня, когда
было учтено подавляющее большинство (свыше 95%)
знаков тангутского письма. Их дешифровка не всегда
была достаточною или отсутствовала совсем. Чтобы вы-
полнить ее, следовало «перевести» с помощью имеющих-
ся тангутских толковых словарей, прежде всего «Моря
письмен», и издать тексты, особенно переводные, про-
читывая их полностью и пополняя значения известных
уже знаков и выявляя еще не учтенные. Такая работа
требовала не одного года, и он готовился к ней.

Н. А. Невский занимался в те годы попутно и изу-
чением структуры тангутского письма. Начатая им
статья, посвященная этому вопросу, осталась неокон-
ченной и не опубликована до сих пор. О детерминати-
вах — «указателях значения», «указателях смысла»
идеографов Невский писал: «В области исследования
графики тангутских идеографов до сих пор сделано еще
очень мало. На эту сторону тангутской письменности
обращали внимание лишь покойный молодой китайский
ученый Ло Фу-чан, а в Европе — А. Бернхарди совме-
стно с фон Цахом. Данным ученым при сопоставлении
тангутских идеографов удалось выделить несколько де-
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терминативов, т. е. определителей, или ключей, как их
у нас принято называть в приложении к китайской пись-
менности, которые определяют ту категорию, к которой
относится идея, заложенная в идеограмме. Словари ки-
тайской письменности, как известно, ныне обычно рас-
полагаются по 214 ключам, тогда как древние словари
имели таких детерминативов гораздо больше (напри-
мер, словарь „Шо вэнь" I века н. э. расположен по
514 ключам). Сколько детерминативов было в тангут-
ской письменности, пока сказать невозможно, так как
до сих пор выделено их весьма незначительное количе-
ство, причем под некоторыми допустимо еще поставить
знак вопроса».

Н. А. Невский лично определил не менее 25—30 де-
терминативов. Часть из них обозначена в его словаре.
Из элементов знаков, являющихся четкими детермина-
тивами, создавались знаки «понятийной категории», по
китайской классификации, типа элемент со значением
«вода»+элемент со значением «птица» дают знак со
значением «утка» (птица, плавающая в воде), а элемен-
ты «вода» + «трава» образуют знак со значением «ка-
мыш» (трава, растущая в воде).

Теория детерминативов, дав свои положительные ре-
зультаты, не объясняла всего тангутского письма. Об-
разование «новых» знаков из частей уже готовых «ста-
рых» и наличие, по меткому выражению Э. Д. Гринсте-
да, «не типичных элементов, которые формировались вне
необходимых рамок общей системы элементов»6, затруд-
няют создание единой теории тангутского письма и до
наших дней. Можло уверенно сказать только одно, что
в подражание китайской иероглифике тангуты создали
знаки по типу всех категорий китайского письма, имев-
ших место к XI веку, отдав предпочтение «понятийной
категории» (хуэй-и) и «фонетической категории» (син-
шэн).

В 1936 году Н. А. Невский в соответствии с постав-
ленной им самим задачей приступил к «выявлению то-
го фонетического комплекса, который возникал в голове
тангута при взгляде на данный иероглиф».

«План работы на 1936 год.
1. Тема. Исследование произношения тангутских

6 Е. G r i n s t e a d . Analysis of the Tangut Script, с 58.
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идеографов на основании тангутских словарей и крат-
ких фонетических таблиц.

Общий объем: около 10 печатных листов.
Начало работы 1 апреля 1936 года.
Конец работы 1 сентября 1937 года.
Что будет сделано: будут составлены подробные фо-

нетические таблицы тангутского произношения (в ко-
личестве около 20).

Оформление: книга».
Срок был, очевидно, нереален.
Итак, Н. А. Невский в 1936 году вплотную присту-

пил к фонетической реконструкции тангутского языка.
Он правильно оценил источники, что отражено в опуб-
ликованных уже посмертно его статьях «Материалы для
изучения тангутского произношения» и «Тангутские фо-
нетические таблицы»7. Он разработал процедуру ре-
конструкции, состоящую в том, что на внутренние источ-
ники реконструкции, описывающие с тангутской точки
зрения фонетические особенности и состояние языка —
словари «Гомофоны», «Море письмен», «Море письмен,
смешанные категории», «Фонетические таблицы», —
накладывались известные иноязычные транскрипции,
китайская и тибетская. Этой процедуре следовали и ав-
торы двух имеющихся ныне фонетических реконструк-
ций тангутского языка М. В. Софронов и Нисида Та-
цуо. Невский успел сделать всю подготовительную ра-
боту, которая сохранилась в тетрадях, озаглавленных
«Перечень тангутских идеографов ровного и восходяще-
го тона». Этими материалами в полной мере воспользо-
вался Софронов. Сам Невский не успел интерпретиро-
вать эти материалы на уровне достижений лингвистики
тех лет, но, как правильно писал Софронов, «Н. А. Нев-
ский стоял на пути, который в конце концов привел бы
его к успешному завершению фонетической реконструк-
ции» 8.

Вернемся к 1936 году. Н. А. Невский изучает фоне-
тические таблицы. Один экземпляр их снабжен «Преди-
словием».

7 Н. А. Н е в с к и й . Тангутская филология. Кн. I. M., 1960.
с. 107, 132.

8 М. В. С о ф р о н о в . Грамматика тангутского языка. Кн. 1.
М., ;Ю68, с. 25.
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«Сейчас просматривали разную литературу. В Тибете и Китае
уже имеются фонетические таблицы. Что касается пяти тонально-
стей [наших] нынешних письменных знаков, то каждая из них оп-
ределена основным [материнским] знаком ровного, восходящего,
падающего и входящего тонов. С ровным тоном связано и выделено
в нем произношение чистое [глухое, в высоком регистре] и мутное
[звонкое, в низком регистре]. Отобраны [слоги] тяжелые, [произноси-
мые с придыханием, полусонанты] и легкие, [произносимые без при-
дыхания, сонанты]. В результате выделены группы, произносимые в
низком или высоком [тембре]. Семьи одинаково звучащих знаков
представлены матерями [основными слогами], образующими основу
сокровищницы письмен. Есть возможность отыскать и выбрать из
собранного [нужное] и следует постоянно не забывать [о таблицах]
и пользоваться [ими].

Ныне в силу наших заслуг составление фонетических таблиц
своевременно и обоснованно завершено. [Они] чрезвычайно важны
для государства и являются основой процветания и источником
истинной мудрости. [Они] суть, источник сочинения и записи сутр
и законов Будды, княжеского церемониала, законодательных актов,
приказов, талантливых стихов, повременных записей как о чистом
[хорошем], так и грязном {плохом], светлом, [связанном со стихией
Ян], и темном, [связанном со стихией Инь], как о счастливых удачах,
так и о бедствиях, сочинения трудов врачей и монахов, ищущих спа-
сения в дхарме, сочинения чистых церемониальных песнопений дхар-
мы и составления списков [людей и имущества]. Их можно срав-
нить с Великим морем, глубоким и безбрежным, вбирающим в себя
все реки, не усыхающим и не переполняющимся. [Они] имеются у
всех, кто ищет их или желает пользоваться ими, и при солнечном и
лунном свете все приобретают знания. Среди разных гор — самая
высокая гора — Сумеру, среди всех искусств — [написание сочине-
ний] не имеет себе равных, среди всевозможных сокровищ — лите-
ратура наивысшая драгоценность. Используя „Фонетические табли-
цы" пяти тонов, не спутаешь значений нынешних знаков, извлекае-
мых из словаря „Драгоценные рифмы Моря письмен", так как оба
(эти пособия] связаны друг с другом. Это следует знать».

В конце дата:

«Начало года змеи, под циклическими знаками сыгуй, девиза
царствования Небесной помощи {1173 г.]. Выпустил книгу У Тан-
гун, просмотрел и сверил Таосы Вацза» 8 а .

Н. А. Невский приходит к выводу, что «тангутские
таблицы начальных фонем являются точным сколком с
подобных же китайских таблиц»9. Позднее подобное
сходство послужило проф. Нисида Тацуо основой для
подозрения в том, что указанные таблицы «являются
фонетическими таблицами китайского языка, составлен-

*а Перевод Е. И. Кычанова.
9 Н. А. Н е в с к и й . Тангутская филология. Кн. I, с. 138.
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ными для тангутов, и не являются фонетическими таб-
лицами тангутского языка»9". Это очевидное заблужде-
ние, очевидное даже из предисловия к памятнику.

Таким образом, Н. А. Невский создал процедуру ре-
конструкции еще в 1936—1937 годах и расшифровал
внутренние, собственно тангутские ее источники, нало-
жив на них при этом имеющиеся китайские и тибетские
транскрипции. Казалось бы, реконструкция тангутской
фонетики — дело техники и времени. Но это не так. Пом-
ните, В. М. Алексеев писал, что «иероглифы объяснены
через иероглифы», и трудно понять, каково было истин-
ное произношение тангутских слогов и слов. Когда в
1965 году вышла научно-популярная книга Е. И. Кыча-
нова «Звучат лишь письмена...», некоторые ехидно
спрашивали автора, остроумно перефразировав загла-
вие: «Звучат ли письмена?». Что же, в их скепсисе есть
доля истины. И ответ на этот вопрос — звучат ли пись-
мена? — один. Звучат. Но пока по-разному. Ибо состоя-
ние науки, состояние изученности транскрибирующих
языков таково, что не только китайская, но и тибетская
транскрипция не поддаются однозначному истолкова-
нию. Недостаточно ясно еще, как читать тибетские
слоги, нередко по-разному передающие чтение одного
и того же тангутского знака в то время и в том диа-
лекте, который был применен для транскрипции. То же
самое, пожалуй даже в большей мере, касается и ки-
тайских иероглифов. Ведь и до сих пор пекинец читает
название центральной газеты Китая «Жэньминь жибао»,
а шанхаец «Иминь ибао». Поэтому-то и две генераль-
ные реконструкции, выполненные одновременно в
60-х годах М. В. Софроновым и Нисида Тацуо по ука-
занной процедуре (у Софронова — с большим учетом
внутренних источников реконструкции), дали несхожие
в ряде моментов результаты. Частные реконструкции
отдельных слов тангутского языка встречаются в рабо-
тах Н. А. Невского, в его словаре, в статьях японского
лингвиста Хасимото Мантаро, в работе С. Е. Яхонто-
ва 10, но и они также отличаются одна от другой. При-
ведем лишь маленький пример того, как некоторые ука-

9а Н и с и д а Т а ц у о . По поводу изучения языка Си Ся по-
койным Невским.— «Гэнго кэнкю», 1962, № 41, с. 60.

10 С. Е. Я х о н т о в . Древнекитайский язык. М., 11965, с. iK5.
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занные исследоЁатели реконструируют звучание двух
слов — «вода» и «глаз».

Невский Софронов Нисида Яхонтов

Вода yze, yzie zje Kzir za
Глаз ml rael me m(}Qi

В основе такого различия лежит неоднотипная ин-
терпретация указанными почтенными лингвистами со-
ответствующих китайской и тибетской транскрипций
данных тангутских слов. Поэтому работы Нисида Тацуо
и М. В. Софронова не вызвали и широкой научной дис-
куссии или больших откликов — каждый бы, кто взялся
утверждать их правоту и неправоту, не сомневаясь в
принципиальной схеме реконструкции, должен был бы
быть доказательно уверен в своем прочтении китайских
и тибетских транскрипций, а этого пока нет.

Следовательно, учитывая неоспоримость существа
процедуры реконструкции и отдавая должное большому
и важному труду указанных ученых, будущее оконча-
тельной реконструкции тангутского языка следует непо-
средственно связывать с успехами исторической фонети-
ки китайского и тибетского языков. А тангутские ма-
териалы могут оказаться большим подспорьем в этом
деле, о чем писал еще, как мы отмечали выше,
акад. В. М. Алексеев. И без работы, проделанной
Н. А. Невским, появление таких трудов по изучению тан-
гутского языка, какими являются книги М. В. Софронова
и Нисида Тацуо, было бы невозможно. Как мы пытались
показать, своими трудами Невский перевел тангутоведе-
ние на качественно новую базу и заложил прочные осно-
вы его дальнейшего развития.

В 1936 году Н. А. Невский хлопочет «необходимые
суммы на ликвидацию неудовлетворительного состояния
рукописей, их реставрацию и консервацию». 12 апреля
того же года он подает обширный «Проект издания па-
мятников тангутской культуры из Хара-Хото» и , в кото-
ром утверждает, что издание коллекций, добытых
П. К. Козловым, является и научным делом первосте-
пенного международного значения. В 1937 году он со-
ставляет план собственной работы по тангутоведению

11 См. Письменные памятники Востока. Ежегодник 1970. М.,
1974, с. 437—451.
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На ближайшую пятилетку 1938—1942 годов. План пре-
дусматривал:

«1938 год: 1) Издание сохранившейся части тангут-
ского перевода „Лунь юй" с тангутскими комментария-
ми, снабженное переводом, примечаниями и словарем;
2) Определение и регистрация тангутских рукописей и
ксилографов — 200 карточек.

1939 год: 1) Составление списка тангутских идео-
графов, расположенных по фонетическим группам и
снабженных китайскими и тибетскими фонетическими
эквивалентами; 2) Определение и регистрация тангут-
ских рукописей и ксилографов — 200 карточек.

1940 год: 1) Издание тангутского сборника расска-
зов на китайские темы „Вновь собранные записки о
любви и сыновней почтительности", снабженное пере-
водом и примечаниями.

1941 год: Исследование тангутского перевода не сог

хранившегося китайского сборника рассказов „Лэй
линь", иллюстрированное переводами.

1942 год: Издание тангутско-русского идеографиче-
ского словаря на три-четыре тысячи идеографов».

За восемь лет работы в Ленинграде Н. А. Невский
понял, что его призвание — научно-исследовательская
работа. «Я по своему складу более всего чувствую
удовлетворение при исследовательской работе и, таким
образом, считаю работу в Институте востоковедения
наиболее соответствующей моим знаниям и способ-
ностям»,— писал он в автобиографии 29 мая 1936 го-
да.

Большое научное наследие Н. А. Невского не пропа-
ло. Оно находится в Архиве востоковедов Ленинградско-
го отделения Института востоковедения АН СССР. Все,
что осталось после Невского, свидетельствует о том, что
он не только обладал огромным дарованием и изуми-
тельной работоспособностью, но и отдавал всего себя
делу науки. Он осознавал значение кропотливой, неза-
метной и порой, в глазах некоторых, не столь уж и
нужной работы. Поэтому на долю Невского, проживше-
го нелегкую жизнь, выпало самое большое человеческое
счастье, которое достается далеко не всем. Как и вся-
кий большой, подлинно новаторский труд, его работы



продолжают жить и после его смерти. Более того, они
обрели новую жизнь и дали возможность другим продол-
жить или завершить то, чего не успел сделать их автор.

По инициативе старшего научного сотрудника Ле-
нинградского отделения Института востоковедения
АН СССР 3. И. Горбачевой, поддержанной академика-
ми И. А. Орбели и Н. И. Конрадом, в 1960 году был
опубликован двухтомник трудов Н. А. Невского по тан-
гутоведению — «Тангутская филология», в который во-
шли его словарь тангутских идеографов, работе над кото-
рым он отдал двенадцать лет жизни, а также статьи, как
уже публиковавшиеся ранее, так и взятые из архива
ученого. Появление в свет этих трудов стало событием в
науке.

Прошло лишь четыре месяца со времени опубликова-
ния «Тангутской филологии» Издательством восточной
литературы в Москве, как в японском журнале «Тюко-
ку го гаку» появилась статья Хасимото Мантаро «Метод
исследования тангутских и китайских транскрипций
„Чжан чжун чжу". По поводу опубликования Tangutica
(Тангутская филология) посмертного собрания работ
покойного профессора Н. А. Невского». В заключитель-
ной части своей статьи Хасимото Мантаро писал: «При-
водя выше объяснение материалов Н. А. Невского, я
попутно кратко высказал свое личное мнение относи-
тельно того, что способ реконструкции фонетической си-
стемы тангутского языка, возможно, будет способство-
вать исследованию китайской фонетики. Если ознако-
миться с собранием посмертно изданных сочинений, то
вклад покойного профессора Н. А. Невского в тангуто-
ведение не ограничивается только этим. Имеется обшир-
ный словарь-черновик, имеются ранее публиковавшиеся
работы, включены труды, касающиеся этимологии,
грамматики и идеографии... Мы глубоко скорбим о кон-
чине Н. А. Невского, который ушел из мира, успев сде-
лать только половину дела»1 2. На следующий год в
статье «По поводу изучения языка Си Ся покойным
Невским» Нисида Тацуо писал: «Работу Н. А. Невского
по языку Си Ся с точки зрения ее количества и затро-
нутых областей п р а в и л ь н о в ы д е л и т ь в к а ч е с т -
ве н о в о г о э т а п а . Невский, который уже тридцать

12 «Тюкоку го гаку>, 109,1198H, № 4, с. 16.



лет назад написал такие превосходные статьи, как
„О наименовании тангутского государства" и другие,
был великим филологом» 13.

Весной 1962 года двухтомное собрание трудов
Н. А. Невского по тангутоведению «Тангутская филоло-
гия» было выдвинуто Институтом востоковедения АН
СССР (тогда — Институт народов Азии) на соискание
Ленинской премии. 14 марта 1962 года газета «Вечер-
ний Ленинград» писала: «Привезенные П. К. Козловым
в наш город еще в 1909 году тангутские рукописи дол-
гие годы оставались практически недоступными ученым.
Но вот недавно в издательстве Академии наук СССР
вышла книга „Тангутская филология". В ее двух объеми-
стых томах — на 1284 страницах текста — ключ к про-
никновению в тайны тангутских рукописей. Этот ключ
нашел проф. Н. А. Невский — наш ленинградский восто-
ковед. 70-летие со дня его рождения научная общест-
венность в эти дни широко отмечает... Постепенно с го-
дами создавался новый словарь тангутских идеографов.
Над пополнением этого словаря ленинградский востоко-
вед работал до конца своей жизни. Он успел расшифро-
вать более шести тысяч знаков... Составленный им сло-
варь Н. А. Невский при жизни не успел подготовить к
печати. Все черновики поступили в рукописный отдел
Ленинградского отделения Института народов Азии...
сохранившиеся записи ленинградского профессора, его
статьи и словарь подготовила к публикации старший
научный сотрудник Ленинградского отделения Институ-
та 3. И. Горбачева. Как только вышел в свет труд ле-
нинградского ученого, он получил широкое признание
востоковедов в СССР и за рубежом. Институт народов
Азии Академии наук СССР представил „Тангутскую фи-
лологию" Н. А. Невского на соискание Ленинской пре-
мии 1962 года» и .

3 апреля 1962 года труду Н. А. Невского была по-
священа в «Правде» статья. Авторы ее писали: Н. А. Нев-
ский «шаг за шагом раскрывал загадки древней письмен-
ности. Ему требовалось связать воедино все элементы фи-
лологического и лингвистического исследований. Рас-

1 3 «Гэнго кэнкю». Т. 31, 1962, с. 64.
14 И. М а л е в. В лабиринте тангутских знакор. «Вечерний Ле-

нинград», № 612 (4992), 114.ШЛ962.
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шифровка нескольких знаков, например, могла пролить
свет на характер сочинения, догадка о том., с каким тек-
стом имел дело ученый, позволяла приоткрыть завесу
над смыслом самих иероглифов, а раскрытие какого-либо
китайского, тибетского или санскритского собственного
имени, изображенного тангутскими знаками, помогало
прочитать его. Разумеется, вся эта сложнейшая работа
была по силам только исследователю, знавшему китай-
ский и тибетский языки, с которых сделаны тангутские
переводы, и не в их современном виде, а в том состоя-
нии, в котором они находились 8—10 веков назад. Кро-
ме того, надо было знать буддийскую и китайскую ли-
тературу самого различного содержания настолько хо-
рошо, чтобы по одному расшифрованному куску тангут-
ского текста понять, с какого именно китайского, тибет-
ского или санскритского сочинения сделан перевод.
Словом, необходимо было в совершенстве владеть всем
комплексом филологических знаний. Именно потому, что
Н. А. Невский обладал всеми этими знаниями, он смог
проделать работу, ставящую его в один ряд с великими
открывателями древних письменностей.

Что дает науке работа Н. А. Невского? До сих пор
мы знали о тангутах только по китайским источникам.
Теперь появилась возможность изучать историю и куль-
туру тангутов по их собственным книгам. А это значит,
что можно восстановить историю погибшего народа.
Находясь рядом со страной древнейшей цивилизации —
Китаем, тангуты, выступившие на арену истории лишь
в IX веке н. э...» и воспринявшие от китайцев искусство
книгопечатания с деревянных досок, широко развернули
это дело. «Они выпускали некоторые издания такими ог-
ромными тиражами, которые и сегодня мы назвали бы
массовыми. Чтобы оценить этот факт должным образом,
следует вспомнить, что книгопечатание в Европе появи-
лось только в XV веке. Среди тангутских ксилографов
Н. А. Невский обнаружил целый свод законов. У евро-
пейских народов в то время были лишь небольшие
сборники постановлений и правил. Наконец, тангуты
имели свою художественную литературу, в том числе
поэзию, некоторые образцы которой Н. А. Невский су-
мел расшифровать и перевести. Переводы эти также на-
печатаны в книге „Тангутская филология".

Эти открытия Н. А. Невского ярко свидетельствуют,
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что йб пути культуры и прогресса могут успешно идти
все народы, в их числе небольшие, по существу, недав-
ние кочевники. И не только идти, но достигать высоких
вершин в своем культурном развитии. Вместе с тем
судьба тангутов — это еще одно предостережение наро-
дам против войн, которые наносят столь огромный
ущерб человечеству, его великим достижениям».

В апреле 1962 года Н. А. Невскому за выдающиеся
заслуги в области науки посмертно присуждено звание
Лауреата Ленинской премии. Это привлекло еще боль-
шее внимание научной общественности к трудам Нев-
ского, о чем и писали многие газеты, как советские, так
и зарубежные. При этом не обошлось и без курьезов.
Газеты Окинавы поместили сообщение о присуждении
Н. А. Невскому Ленинской премии якобы за изучение
диалектов о-вов Мияко.

В 1963 году на страницах журнала «Мадо» с боль-
шой статьей о Н. А. Невском выступил видный японский
специалист по истории тангутов проф. Окадзаки Сэйро.
Автор рассказал о жизненном пути Н. А. Невского, под-
черкнув, что Невский был чисто русским ученым и гор-
дился этим. Он указал, что биографические заметки о
Невском и ранее появлялись в японской печати, назвав
статью проф. Янагита Кунио в 11-м томе собрания его
сочинений и статью проф. Такахаси Моритака «О Нев-
ском» в 12-м томе журнала «Японская этнография».
Окадзаки Сэйро первым представил японским читате-
лям подробную библиографию работ, опубликованных
Невским в Японии, особо подчеркнув, что из статей тех
лет японские ученые высоко оценивают его труды по
языку о-вов Рюкю, его заслуги в деле доказательства
тесного родства рюкюских языков с японским (так что
ошибка окинавских газет не была уж такой случай-
ностью). Окадзаки Сэйро соглашается, что труды Нев-
ского по тангутоведению заслуживают особого внима-
ния. Он ссылается на оценку проф. Исихама Дзюнтаро
(друга и неоднократного соавтора Невского), по мне-
нию которого еще своей первой работой о тангутских
текстах с тибетской транскрипцией Невский «заложил
основы фонетики тангутского языка». Окадзаки Сэйро
привел библиографию работ Н. А. Невского по тангу-
товедению, опубликованных в Японии, часть которых
оказалась забытой, в частности не вошла в список тру-
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Дов Невского, опубликованный в двухтомнике «Тангут-
екая филология»». Он подробно аннотировал это изда-
ние для японского читателя, уделив 'много внимания
словарю. «Этот словарь,—писал Окадзаки Сэйро,— яв-
ляется фотографической репродукцией оставшихся чер-
новых записей... Такого рода воспроизведение его за-
писей в том виде, как они есть, без всяких исправлений,
возможно, не соответствовало воле покойного. Однако
публикация столь важных результатов исследования
сама по себе составляет этап в истории тангутоведения».
Окадзаки Сэйро, наконец, сообщил ценнейшие сведения
о судьбе рукописного наследия и той части архива Нев-
ского, которая осталась в 1929 году в Японии. Этот архив
поначалу находился у родственников жены Невского, за-
тем они продали его в один из букинистических магази-
нов Отару, потом архив был куплен Хасэгава Икуо, а от
Хасэгава Икуо попал в библиотеку университета Тэнри,
где хранится поныне15.

На публикацию работ Н. А. Невского откликнулись
и другие тангутоведы. Профессор Э. Д. Гринстед отме-
тил, что «единственным лицом, которое достигло бег-
лости в чтении туземной (тангутской. — Л. Г., Е. К.) ли-
тературы, был великий русский ученый Н. А. Нев-
ский» 16. Чешский лингвист проф. Камил Седлачек пи-
сал: «Скромный круг работ по тангутоведению, молодой
отрасли востоковедения... обогатился чрезвычайно цен-
ной, давно ожидаемой публикацией „Тангутской фило-
логии" в двух томах Н. А. Невского... Самым ценным
среди этих работ, вне всякого сомнения, является сло-
варь, охватывающий приблизительно шесть тысяч идео-
грамм... Этот словарь в настоящее время широко от-
крывает дверь для исследований этого умершего языка
Си Ся и его богатых и прекрасных памятников перед
учеными, которые в прошлом были вынуждены отка-
заться от подобных изысканий из-за недостатка мате-
риалов по тангутскому языку» 17. Крупнейший француз-

1 5 О к а д з а к и С э й р о . Жизнь и деятельность Н. А. Невского.—
«Мадо». Т. 9, 1963, № 1, с. 4—9, № 2—3, с. 6—12.

16 Е. G r i n s t e a d . Tangut fragments in the British Museum.—
«The British Museum Quoterly». Vol. XXV, 1962, № 3—4, с 85.

I 7 K a r n i l S e d l a c e k . Zur Frage der Etymologie der Tan-
guten Partikeln.—«Central Asiatic Journal». Vol. Ill, il962, № 4—5,
С 460.
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ский китаевед Поль Демьевиль, лично встречавшийся с
Н. А. Невским в Японии, на страницах журнала «Тун
бао» опубликовал рецензию на «Тангутскую филоло-
гию». Отметив, что в расшифровке тангутской письмен-
ности и языка «Невский сыграл роль самого первого
плана», он заключает: «Будем благодарны востокове-
дам Ленинграда, пробудившим ото сна работу, которая
и через двадцать лет, по определению биографа
Н. А. Невского, „не потеряла своей научной новизны и
свежести" и которая составляет вклад первого порядка
в дальневосточную лингвистику» 18.

Таковы были первые отклики мировой научной об-
щественности на появление трудов Н. А. Невского.

Писали о Н. А. Невском и позднее. Как «о великом
русском ученом» писал о нем проф. Э. Д. Гринстед в
своей книге «Анализ тангутской письменности»19.
В сентябре 1971 года в трех номерах окинавской газеты
«Рюкю симпо» (21, 22, 23 сентября) появились статьи о
Невском японской журналистки Танака Канако, кото-
рая писала о своих путешествиях «По следам
Н. А. Невского». На о-вах Мияко она, в частности, за-
стала еще в живых одного из информаторов Невского,
местного учителя. Новые данные о Невском были
опубликованы японским этнографом проф. Като Кюдзо
в его книге «На перекрестках путей Евразии». Профес-
сором Като написана также большая монография о Нев-
ском 20. В 1971 году проф. Ока Macao, знавший Нев-
ского еще со времен его жизни в Японии, опубликовал
книгу «Луна и бессмертие» — сборник ранних работ
Невского по этнографии Японии, печатавшихся некогда
в японских журналах, с автобиографическими сведения-
ми о нем и публикацией ряда архивных материалов,
подготовленных проф. Като 2 1. H. А. Невский и до сих
пор очень популярен в научных кругах Японии. Он сто-
ит в ряду тех редких востоковедов, работы которых ши-
роко признаны в стране изучения как важный вклад в
национальную науку.

Н. А. Невский был крупным ученым и незаурядным
человеком. Он принадлежит к не столь уж малому числу

18 «T'oung Pao». Vol. XLIX, а962, № 4—5, с. 460.
19 Е. G r i n s t e a d. Analysis of the Tangut Script, с 48.

2 0 К а т о К ю д з о . Небесная змея (Тэн-но хэби). Токио, 1976.
2 1 Луна и бессмертие. Токио, 1971.
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людей, личные судьбы которых отразили всю сложность
исторических событий первой половины нашего века.

Юный Н. А. Невский колебался в выборе профес-
сии, выборе сферы приложения своих дарований. Пожа-
луй, мы можем ответить на поставленный ранее вопрос
о некоторых путях выбора профессии. Очевидно, что эти
колебания его были несущественны, ибо в нем все-таки
рано проявилось призвание, подкрепленное позднее, по
словам его учителя, «серьезностью научного энтузиаз-
ма», привитого Петербургским университетом. Он умер
еще не старым. И столько нереализованных замыслов,
столько необработанных материалов, часто уникальных,
своевременное и квалифицированное исследование кото-
рых могло бы составить еще большую славу нашей нау-
ке. Какая сила филологического дарования, какая ши-
рота интересов была у этого человека, если он за столь
короткий срок сумел оставить след и в тангутоведении,
и в японоведении, и в этнографии, и в айноведении, и
в изучении диалектов Рюкю, и в ознакомлении научно-
го мира с языком цоу, языком аборигенов Тайваня.
Жизнеспособность его трудов оказалась сильнее самой
смерти. И пока они интересны и нужны науке, имя Нев-
ского будет жить не только как факт ее истории, но и
как имя человека, активно и по сей день влияющего на
ее развитие.
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