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СОВЕТСКИМ ЧИТАТЕЛЯМ

За последние годы я получил много писем, в которых во¬

еннослужащие, пионеры и комсомольцы спрашивают о мо¬

ей деятельности в Коммунистическом союзе молодежи и

Коммунистической партии Германии, об участии в антифа¬
шистском движении Сопротивления в Германии и о борьбе с

фашизмом в Испании. Они хотели бы побольше узнать о

моих боевых товарищах. И в личных беседах меня нередко
спрашивают: «Как Вы стали солдатом? Почему и как Вы

стали коммунистом?»
Все это побудило меня вспомнить и написать о тех эта¬

пах моей жизни — о том, как я мужал, «врастая», так ска¬

зать, в мир и мировоззрение рабочего класса. Как многие

другие мои товарищи, я ощутил и познал на практике: что¬

бы стать коммунистом и выдержать испытание в бою, нуж¬
ны не только высокое политическое сознание и преданность
делу рабочего класса, для этого нужны и верные друзья.

Поэтому я пишу о встречах с соратниками, о событиях и

впечатлениях, имевших, на мой взгляд, важное значение для
моего развития. Невозможно рассказать обо всех боевых то¬

варищах, поскольку сейчас я не могу даже припомнить пар¬
тийные клички многих из них. Поэтому пусть те, о ком я пи¬

шу в книге, будут представлять также всех тех, вместе с кем

я прошел данный отрезок своего пути и кому не посчастли¬

вилось дожить чдо победы. Их славной памяти посвящена эта

книга.

Я не собирался писать историографический труд, однако
в первых двух разделах своей книги довольно обстоятельно
описываю политическую обстановку той эпохи и борьбу ра¬
бочего класса в Юго-Западной Германии, которая сегодня

входит в ФРГ. О событиях того периода я пишу не только

то, что смог увидеть и понять в своем тогдашнем юном воз¬

расте, а гораздо больше и подробнее.
Можно по-разному судить о том, насколько пережитое в

раннем детстве и юности влияет на дальнейшую жизнь чело¬
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века, в какой степени определяет, кем он стаповится, какую
стезю выбирает. Но в любом случае бесследно все это не

проходит. Поэтому я и описал кое-какие эпизоды из того

периода своей жизни, которые сохранились в памяти и ка¬

жутся мне интересными.
После издания этой книги весной 1981 года в Германской

Демократической Республике я получил много писем от чи¬

тателей Одни из них сами участвовали в описанных собы¬

тиях, другие писали о том, как они используют мои воспо¬

минания для воспитания молодежи в духе патриотизма и

интернационализма. Было немало писем и от граждан Со¬

ветского Союза.
Я рад, что с выходом в свет настоящего издания советский

читатель сможет познакомиться с некоторыми эпизодами из

истории антифашистской борьбы в гитлеровской Германии,
узнает о жизненном пути ряда немецких коммунистов и ан¬

тифашистов в довоенные годы.

Как и многие коммунисты, причем не только немецкие,

все свои надежды я связывал со страной Ленина, видя в ней

великий пример, которым мы руководствовались в борьбе за

освобождение трудового города от эксплуатации, угнетения
и порабощения у себя на родине. Для меня лично годы, про¬

житые в Советском Союзе, были весьма значительным, если

не самым важным, этапом моего развития как коммуниста-

интернационалиста. Здесь впервые я получил возможность

глубоко усвоить мировоззрение рабочего класса и пополнить

свое общее образование. Ознакомился я и с практикой со¬

циалистического строительства, стал свидетелем громадных
успехов, достигнутых народами Советского Союза в деле

создания нового общественного строя в стране Ленина.

Все это поможет советскому читателю понять, почему мы,

немецкие коммунисты, видели в Советском Союзе свою вто¬

рую Родину, любили его. Вероятно, ему станет понятнее, как

случилось, что по ту сторону баррикады оказались простые

люди, трудящиеся, которые позволили втянуть себя в войну
против первого в мире социалистического государства.

Четыре десятилетия прошли с тех пор. Славная Совет¬

ская Армия ценой огромных жертв разгромила гитлеровский
фашизм. Советские люди восстановили свою страну.

В лице Германской Демократической Республики было
создано первое в истории немецкого народа социалистиче¬

ское государство, чей прочный союз с первой в мире страной
социализма и другими братскими социалистическими страна¬
ми является важной гарантией того, ч^обы никогда больше

с немецкой земли не исходила война в Европе.
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Пусть моя книга содействует тому, чтобы дружба, кото¬

рой связаны обе наши страны, наши народы, оба наши госу¬

дарства и их вооруженные силы под руководством КПСС и

СЕПГ, всегда была такой же прочной, крепкой и неруши¬
мой, какой она жила в умах и сердцах тех, кто не жалел жиз¬

ни во имя социализма и мира, во имя интересов рабочего
класса и всех трудящихся.

Берлин, август 1981 года
Гейнц Гофман



Уроки истории позволяют вам проник¬
нуть в суть исторических событий, яс¬

нее видеть настоящее и лучше понять

будущее.
Вилъмльм Пип

ДЕТСТВО

(ноябрь 1910 г. — апрель 1925 г.)

Я родился в Мангейме 28 ноября 1910 года. Это был день
как день, рассказывала мне потом мать, такой же, как и все

другие ноябрьские дни. Однако сама по себе дата з га не

простая. Как-то в день моего рождения, когда мне исг олни-

лось десять или одиннадцать лет, мать спросила:
— Сынок, а знаешь ли ты, что сегодня необычный день?
— Еще бы! День моего рождения!
— Правильно. Но в этот день родился еще один чело¬

век — Фридрих Энгельс. Когда ты появился па свет, ему

могло бы исполниться девяносто лет.

Я чувствовал, как приятно было маме рассказать мне об

этом совпадении.
— Вырасти порядочным человеком, мой мальчик! — до¬

бавила опа.

Я воспринял это пожелание как обычное родительское

наставление, пе придав ему значения и даже не спросив, кто

такой Фридрих Энгельс, с которым у нас случайно совпали

дни рождения. Мог ли я тогда предположить, что идеи и тру¬
ды этого человека и его друга Карла Маркса предопределят
позже мой жизненный путь. Однако до той поры еще мпого

воды утечет в Рейн. А пока тот мир, который мне предстояло

открыть, состоял из Вальдхофа и Люценберга — двух про¬
мышленных районов па северо-востоке Мангеймского про¬
мышленного порта.

В Вальдхоф мои родители переехали незадолго до моего

рождения и поселились в маленькой квартирке в мансарде

дома № 21 по Гласштрассе. Мой отец, квалифицированный
рабочий, трудился па заводе фирмы «Бенц», находившемся

в нескольких минутах ходьбы от дома.

Когда в августе 1914 года началась война, мать тоже пош¬

ла па фабрику и вскоре оказалась единственной кормилицей
еемьи: отец, который и без того уже давно страдал туберку-
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лезом, в 1917 году получил па производстве тяжелое увечье
и стал инвалидом.

Этажом ниже жили бабушка и дедушка Гофманы, роди¬
тели моего отца. Вдвоем они выполняли обязанности двор¬
ника и смотрителя дома. Я целыми днями находился у них.

Дед подметал и чистил двор, ремонтировал кое-что, и все это

помимо своей основной работы истопника на городском газо¬

вом заводе. За это бабушка с дедушкой меньше платили 8а

квартиру и еще владелец дома разрешил им разбить неболь¬
шой огород и держать нескольких кур и кроликов.

Во время войны, когда снабжение продуктами станови¬
лось все хуже и хуже, это несколько облегчало нашу жизнь.

По крайней мере, по-настоящему голодать, подобно большин¬

ству моих школьных товарищей, мне не пришлось. Однако,
несмотря на те блага, которые давала работа деда в качество

дворника, я не стал ни заядлым садоводом, ни кролиководом-
любителем.

Бабушка, па попечении которой я находился большую
часть моего раннего детства, была приветлива, справедлива
и решительна. Не было на свете человека, способного прове¬
сти ее. Она не лезла за словом в карман и не терялась в са¬

мых разных житейских ситуациях. Ее уважали и родствен¬
ники, и соседи.

Когда мпе было шесть лет, бабушка повела меня записы¬

вать в школу. Однако принять меня там отказались. Я был

здоровым и крепким ребенком, но заикался. Директор решил
направить меня в специальный класс и попытался разъяс¬

нить моей бабушке целесообразность такого решения, но, как

говорится, не на такую напал. «Я вырастила уже нескольких

детей. Все они выучились говорить как положено. Научится
и этот!»

То ли на директора повлиял решительный бабушкин тон,
то ли он сам не был уверен в правильности своего решения,

но, так или иначе, меня приняли в школу. Вскоре выясни¬

лось, что бабушка была права: и учеба у меня пошла хоро¬

шо, и от дефекта речи я мало-помалу избавился.

Бабушка и дедушка Гофманы не были коренными жите¬

лями Мангейма. Оба они были уроженцами Хаага, неболь¬

шой деревушки в отрогах Одепвальдских гор. Дед зарабаты¬
вал на жизнь тяжелым батрацким трудом, а бабушка роди¬
лась и выросла в зажиточной крестьянской семье. В 90-х

годах прошлого века они простились с родной деревней к

перебрались в Мангейм.

Крупная промышленность, бурно развивавшаяся во вто¬

рой половине XIX века по всей Германии, вторглась и в
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Верхнерейпскую область. Многие жители из ближпих и

дальних городков и деревень, подобно родителям моего от¬

ца, переселились в Мангейм. Старый торговый город па Рей¬

не и Неккаре превращался в промышленный центр. Появле¬

ние крупных промышленных предприятий было ускорено тем

обстоятельством, что Мангейм после того, как верховье Рей¬

на стало судоходным, постепенно утратил свое исключитель¬

ное положение как перевалочный пункт на торговых путях
в Юго-Западную Германию и в обратном направлении. Ман-

геймский торговый капитал искал новые возможности для

вложений. Современные высокопроизводительные промыш¬
ленные предприятия сулили предпринимателям куда более

высокие прибыли, чем те, что давали традиционные транс¬

портные и торговые фирмы.
Соответственно резко подскочила потребность в рабочей

силе. Безземельному сельскому населению Мангейм предо¬
ставлял разнообразнейшие возможности получения работы.
К тому же труд промышленного рабочего оплачивался зна¬

чительно лучше, чем сельского поденщика. С 1871 по 1914 год
население Мангейма увеличилось в шесть раз благодаря
притоку сельского населения и включению в черту города
населенных пунктов, ранее в него не входивших. Именно

последнему обстоятельству я обязан тем, что являюсь уро¬
женцем Мангейма, так как Неккарау, где я родился, лишь

в самом конце XIX века был присоединен к Мангейму, а до

той поры со своим почти 10-тысячным населением числился

крупнейшей деревней Великого герцогства Баден. Сегодня
это один из наиболее промышленно-развитых районов Ман-
гейна. Число его жителей с тех пор почти удвоилось.

Во время моего детства из 220 тысяч жителей Мангейма
лишь около 40 процентов считались настоящими мангейм-

цами. Остальные именовались «понаехавшими». Они в раз¬
ное время переселились в Мангейм из Гессена, Пфальца и

Швабии.
В годы моего детства мангеймские остряки шутливо ут¬

верждали, что швабы совершенно по-особому, по-своему оце¬
нивали значение Мангейма: если у шваба рождался сын, он

брал его на руки, подносил к окну и, указывая в направлен
нии Мангейма, говорил: «Смотри, сынок, вон там ты будешь
зарабатывать деньги!»

Рост населения Мангейма в период с 1871 по 1914 год:

1871 . 39 606,
1880 53 465,
1890 . . . 79 058,
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1900 . . 141147,
1910 . . . ... . . 193902,
1914 . . ... . . 226700,

в настоящее время
— 306 000.

Для меня деревенское происхождение родителей отца
имело определенное значение в связи со следующими об¬

стоятельствами. Во время войны бабушка нередко наведыва¬
лась к брату, унаследовавшему хозяйство родителей, и поч¬

ти всегда брала меня с собой. В Мангейме мы садились в

поезд и ехали через Гейдельберг вверх по долипе Неккара
до Неккарштейнаха, а оттуда пешком добирались до Хаага.

Каждая такая поездка была для меня желанным и радо¬

стным приключением. И отнюдь не только из-за того, что

после таких экспедиций наше домашнее меню значительно

улучшалось, но и потому, что на крестьянском дворе, в ко¬

нюшнях и коровниках было столько интересного, о чем боль¬
шинство моих городских приятелей в лучшем случае имели

лишь представление. И как грустно было мне каждый раз

расставаться с домашними животными, и особенно с обеими

лошадьми.
Однако уже на обратном пути за только что пережитую

горечь расставания бабушка вознаграждала меня развлече¬
нием совершенно особого рода. Уроженка Оденвальда, она

с молодых лет привыкла носить тяжелые грузы в корзине
па голове. Именно таким образом она и несла продукты, по¬

лученные от брата. Размеренно и с достоинством шагала она

к железнодорожной станции, а я каждый раз с восхи¬

щением и удивлением наблюдал, с какой уверенностью и ка¬

жущейся легкостью несла бабушка на голове драгоценный
груз. А ведь тогда ей было уже 65 лет, и дорога местами бы¬

ла трудной.
Что касается деда, то у него для таких поездок пе было

времени. Он трудился не покладая рук с утра до поздней
ночи. Ведь помимо тяжелой работы на городском газовом за¬

воде на нем лежала еще и обязанность содержать в порядке

двор и дом. В котельной газового завода он стоял перед гро¬

мадными печами, в которых раскалялись докрасна тонны ка¬

менного угля. Выделявшийся при этом каменноугольный газ

очищался и использовался на заводах, фабриках, в домаш¬

нем хозяйстве, для освещения города, а полученный из угля

кокс применялся как топливо. Вредная для здоровья (смен¬

ная работа изматывала деда. Как-то он мне рассказал, что

раньше смена у печи продолжалась от 12 до 14 часов и толь¬

ко в конце XIX — начале XX века в котельной ввели восьми¬
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часовой рабочий день, однако это распространялось не па

всех рабочих газового завода.

Когда у него выпадал свободный день, дед брал меня с

собой в Зандхофенский или Кефертальский лес по грибы или
по ягоды. Иногда мы запасались в лесу топливом (чем доль¬

ше шла войпа, тем хуже становилось с углем). Случалось,
что под тонким валежником в нашей тележке был припря¬
тан ствол сосны, неосмотрительно попавшей под дедушкин
топор.

Мой дед, старый профсоюзный активист, был вечным

тружеником. Я не могу припомнить, чтобы когда-нибудь ви¬

дел его без дела. Работа у него находилась всегда. Деду очень

нравилось, когда я был вместе с ним, но при этом он никогда

не позволял мне толочься возле себя без дела, а заставлял

помогать. «Там, где идет работа, никто не имеет права си¬

деть сложа руки» — это было его жизненным девизом и пра¬
вилом.

Дед не мог приобрести обширных знаний, однако именно

у него я многому учился
—

тому, что впоследствии должно
было мне пригодиться,

— и прежде всего чувству справед¬
ливости, умению всегда и везде сразу же отличить неспра¬

ведливое от справедливого, его гордости за принадлежность
к рабочему классу. У меня был школьный товарищ, сын

одного мангеймского чиновника. Пару лет спустя он перешел
в реальную школу. Несмотря на это, мы продолжали дру¬
жить, ходили в гости друг к другу, вместе занимались спор¬

том. Дедушка не был в восторге от этой дружбы. «Возможно,
он и порядочный парень, этот твой друг. Но мы бедняки, а

он из богатых. Поэтому тебе нечего с ним якшаться!»

Прожив долгую жизнь батраком и рабочим, умудренный
подчас горьким жизненным опытом, дед придерживался це¬
лого ряда таких практических жизненных правил.

Пожалуй, больше всего деда тянуло к природе. С какой

радостью он любовался переливчатыми красками жука или

наслаждался видом цветущих деревьев! Длинными летними

вечерами, работая со мной в огороде, он рассказывал то про

одно, то про другое растение, пробуждая во мне любовь к

красоте мира.
В отличие от бабушки, которая запечатлелась в моей па¬

мяти как общительная и жизнерадостная женщина, дед ско¬

рее производил впечатление человека замкнутого и погру¬
женного в свои мысли. Возможно, таким сделала его много¬

летняя тяжелая работа истопника, а может быть, сказывался
характер жителей Оденвальда, о которых шла молва как

о людях добродушных, но не слишком-то общительных.
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То обстоятельство, что дедушка Гофман не умел ни чи¬

тать, йй Писать, сЛуЖЙЛО нам, детйм, поводом для подтруни¬

ваний, а также материалом для одной веселой истории, кото¬

рая без конца повторялась на всех семейных торжествах.

Бабушка рассказывала о тех временах, когда дед ухаживал
за ней. В ту пору она часто получала от него пламенные лю¬

бовные письма, которые немало помогли безземельному ба¬
траку в том, чтобы родители бабушки признали в нем зятя.

Но вот когда молодые наконец предстали перед чиновником

ЗАГС’а, жених вдруг стал проявлять беспокойство и никак

не мог решиться взять в руки перо, чтобы поставить свою

подпись в брачном договоре. Наконец он начертил три ко¬

рявых креста и смущенно признался своей молодой жене, что

любовные письма писал за него его друг.
Насколько различны были родители моего отца по харак¬

теру и темпераменту, настолько хорошо они понимали друг

друга и ладили между собой. При всей их несхожести было
и нечто, в чем они были совершенно похожи: оба говорили
на одном и том же наречии

— пестрой смеси франконского
и пфальцского диалектов с легкой примесью швабского, ха¬

рактерной для жителей северной части Бадена. И я, конеч¬

но же, научившись произносить звуки, уже некоторое время

спустя бодро лопотал на том же наречии, которое изо дня в

день слышал дома и в кругу моих школьных товарищей, к

величайшему огорчению учителей, которые так старались

привить нам литературный немецкий язык.

Однако вскоре на нашу жизнь пала черная тень первой
мировой войны. Для нас, мальчишек, все началось как увле¬
кательное приключение. Недалеко от нашей вальдхофской
квартиры, между Ридбаном и Зандхофеном, дислоцировался
мапгеймский воздухоплавательный отряд. Он был сформиро¬
ван незадолго до начала войны. Уже с 1909 года на заводах

фирмы «Ланц» изготовлялись дирижабли марки «Шютте—

Ланц», названные так по имени изобретателя и фирмы-изго¬
товителя. Прусское военное министерство закупило несколь¬

ко дирижаблей и использовало их в первые два года войны

для разведывательных полетов за франко-английскими ли¬

ниями, воздушных атак на Лондон и других целей. В каче¬

стве места базирования воздухоплавательного отряда Ман¬

гейм был избран, скорее всего, из-за выгодного географиче¬
ского положения: в просторных прирейпских низменностях

было много удобных мест для взлетов, посадок и стоянок

дирижаблей, да й до Франции, нашего «заклятого врага»,
отсюда было рукой подать.

Нас, мальчишек, база мангеймских воздухоплавателей



притягивала к себе как Магнит. «Летающие сигары» будо¬
ражили паше воображение. А когда солдаты рассказывали,
как они на этих колоссах летали ночью за вражеские линии,

да еще показывали бомбы, которые они сбрасывали на не¬

приятеля, мы были просто в восторге. Но скоро нам при¬

шлось узнать войну и с другой стороны. Мне было шесть

или семь лет, когда над Мангеймом впервые появились анг¬

ло-французские самолеты и сбросили бомбы. Воздушные
атаки, во время которых сбрасывалось по 20—30 небольших
по нынешним меркам бомб, в те времепа уже считались тя¬

желыми бомбардировками. Нам, детям, было строго-настро¬
го наказано сразу же по сигналу воздушной тревоги бежать

домой и не показываться на улицу. Но мы, ребятишки, в те¬

чение всего палета торчали в большой подворотне соседнего
дома, напряженно всматривались в небо над опустевшей ули¬
цей и ждали разрывов бомб.

Так как бомбы того времени обладали лишь незначи¬

тельной мощностью, англичане и французы вскоре стали ис¬

пользовать их связками по нескольку штук. С помощью та¬

ких «гирлянд» они стремились сконцентрировать взрывную
мощь бомб па возможно меньшей площади и повысить тем

самым их разрушительную силу. Однако даже и эти «гир¬
лянды» пробивали лишь крыши и верхние этажи домов.

После каждого воздушного налета в городе всегда цари¬

ло большое волнение. Велись споры о числе вражеских са¬

молетов, из уст в убта передавались имена убитых и ране¬
ных, вокруг разрушенных домов собирались толпы.

После войпы подсчитали, что на Мангейм было соверше¬
но 46 англо-французских воздушных налетов, во время

которых было сброшено 130 бомб, ранено 22 человека и уби¬
то 9. Тогда, в 1918 году, еще ,пе знали, что Мангейму уда¬
лось избежать куда большей беды, грозившей городу с воз¬

духа. Несколько лет спустя стало известно, что в 1917 году
после двух крупных налетев немецкой авиации на Лондон
англичане решили нанести массированный удар возмездия
по Мангейму, по по какой-то причине отменили его. Мог ли

кто-нибудь тогда, в 1918 году, допустить мысль о том, что

25 лет спустя вновь будет бушевать мировая война и целые

кварталы Мангейма превратятся в щебень и пепел! 151 на¬

лет совершили английские и американские бомбардировщи¬
ки на Мангейм во время второй мировой войны, в результа¬
те чего погибло 2115 человек и была разрушена половина

жилого фонда города.

�
По сравнению с этими цифрами последствия бомбардиро¬

вок первой мировой войны кажутся незначительными. Я бы
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не сказал также, что нас, детей, налеты потрясли или напу¬
гали. Наоборот, они служили нам поводом для* разных шу¬
ток и шалостей.

В начале войны в Мангейме не было сирен для воздуш¬
ной тревоги. Потом они появились, но их было мало (кста¬
ти, работали сирены с помощью пара). При приближении
вражеских самолетов, если их замечали своевременно, мап-

геймская пожарная команда в дополнение к сигналам не¬

многочисленных сирен подавала сигнал тревоги с помощью

нескольких выстрелов из мортиры. Это навело нас на мысль

самостоятельно устроить воздушную тревогу. Дедушка и ба¬

бушка с материнской стороны жили в густонаселенном, мно¬

гоквартирном доме в центре Мангейма. Я бывал у них и иног¬

да оставался погостить на день-другой. На заднем дворе
их дома лежали отслужившие свой век паровые котлы в не¬

сколько метров длиной и около двух метров диаметром. В них

можно было стоять во весь рост. Мы забирались в эти котлы

по три-четыре человека, стучали молотками в стенки и во¬

пили что было мочи: «Воздушная тревога! Воздушная тре¬
вога!» И чем больше было шуму, тем больше было радости—
до тех пор, пока не открывались окна и взрослые не прого¬
няли нас со двора.

И еще в одном отношении мы далеко не всегда оправды¬
вали ожидания взрослых: наше представление о друзьях и

врагах совсем не соответствовало тому, что внушали нам

наши школьные учителя. И «виной» тому был наш опыт об¬

щения с военнопленными.

Рядом с пехотными казармами в северной части города
недалеко от нашего дома находился лагерь военнопленных.
Мы довольно быстро установили, что пленные французы —

народ весьма общительный. Вскоре они уже знали наши

имена и относились к нам по-дружески. С ними мы устраи¬
вали великолепные обмены: таскали им репчатый лук, а они

за это делали нам маленьких, затейливо раскрашенных де¬

ревянных птичек. Старики ландштурмисты, охранявшие ла¬

герь, смотрели на все сквозь пальцы и ни во что не вмеши¬

вались.

Но не такова была бабушка Гофман. Не то чтобы она

имела что-нибудь против наших встреч с пленными фран¬
цузами (ей не было никакого дела до «вековой» вражды меж¬

ду Германией и Францией), но, заметив как-то, что я поти¬

хоньку положил в карман несколько луковиц, она потребо¬
вала объяснений. Затем последовал подзатыльник, и торго¬
вые отношения с французами прекратились.
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Однажды —шел второй или третий год войны—мать взя-

Да меня с собой в город. На площади Фридрихсплатц у во¬

донапорной башни, изображение которой служило символом

Мангейма, мы увидели деревянное чудище высотой в чело¬

веческий рост — «Железного Роланда». Стоявший при нем

Старичок продавал железные, «серебряные» и «золотые»

Гвозди. Жертвователь, купивший гвоздь, получал право соб¬

ственноручно вбить его в Роланда. «Для раненых и инвали¬

дов, на подарки воинам на фронте и в тылу!» — неумолчно

выкрикивал продавец гвоздей. Стояла толпа зевак. Во мне

тоже проснулось любопытство, и я спросил у матери, что бы

все это значило. «Ах, лучше и не спрашивай! — с раздраже¬
нием и злостью сказала мать и потащила меня за руку даль¬

ше. — Лучше бы они положили конец этому безумию, вместо

того чтобы еще и собирать на это деньги!»
Я не отставал от нее с расспросами, но больше ничего не

добился. И по сей день я не могу сказать, почему в тот раз
она предпочла отмолчаться, хотя вообще-то всегда подробно
и терпеливо отвечала на все мои вопросы. Возможно, тогда
она сама еще до конца не понимала характера той войны и

в ней в большей мере говорило сердце, чем разум.
Мать выросла в семье рабочего социал-демократа и уна¬

следовала политические взгляды своего отца. Для того же

определяющим было то, что он узнавал на партийных собра¬
ниях и в разговорах с товарищами по партии. А поскольку
в социал-демократическом движении Бадена все шире рас¬

пространялся оппортунизм, то смысл этих речей и разгово¬

ров все чаще и чаще сводился к утверждению необходимо¬
сти соглашения с господствующим классом вместо реши-,
тельной борьбы против него.

Так же как и в Социал-демократической партии Герма¬
нии в целом, в социал-демократическом движении юго-запада

Германии в десятилетие, предшествовавшее первой миро¬
вой войне, образовалось три течения: ревизионисты, центри¬

сты и левые. Здесь, в Бадене, наибольшим влиянием пользо¬

вались не Карл Либкнехт и Роза Люксембург, возглавлявшие

революционное крыло социал-демократии; самыми влиятель¬

ными руководителями баденской социал-демократии перед
первой мировой войной были Людвиг Франк и Вильгельм

Кольб, постепенно все больше и больше отходившие от своих

первоначальных марксистских позиций и принадлежавшие

к ревизиопистскому крылу СДПГ. Их оппортунистические

взгляды, которые они распространяли в среде рабочего клас¬

са, во многом почти не отличались от идей буржуазного ли¬

берализма.

14



На проходившем в Магдебурге в сентябре 1910 года
съезде СДПГ Август Бебель и Роза Люксембург вели с

Франком и его сторонниками ожесточенные дискуссии и

резко осудили их за то, что те в баденском ландтаге неодно¬

кратно голосовали за правительственный бюджет, а также,

руководствуясь своими буржуазно-либеральными идеалами,

открыто сотрудничали с земельным правительством. Сказан¬

ное не означает, что Франк и его сторонники совсем отказа¬

лись от политической борьбы. Как бы там ни было, но Люд¬
виг Франк, депутат рейхстага с 1907 года от Социал-демо¬
кратической партии Германии, принадлежал к числу тех,

кто энергично боролся против реакционного прусского трех¬
классного избирательного права. Значительные заслуги при¬
надлежат ему и в деле организации движения пролетарской
молодежи в Юго-Западной Германии. Именно благодаря его

инициативе в начале октября 1904 года был создан «Союз

молодых рабочих Мангейма». Наряду с возникшими прибли¬
зительно в то же самое время объединениями рабочей моло¬

дежи Берлина эта организация относилась к числу наиболее

перспективных начинаний в германском молодежном рабо¬
чем движении. За два дня до начала первой мировой войны
перед многотысячной аудиторией мапгеймских рабочих
Франк произнес вызвавшую широкие отклики речь, в кото¬

рой призвал рабочих социал-демократов «со всей серьезно¬
стью и достоинством возвысить голос человечности и разума

против разжигания ненависти между пародами и безду¬
мья».

С одной стороны, Франк был убежден в победе социализ¬

ма, а с другой, находясь в плену пагубных иллюзий относи¬

тельно того, что эта цель может быть достигнута исключи¬

тельно путем «реформации» буржуазного государства, он,
помимо всего прочего, совершенно не осознавал классовых

корней империалистической войны, пе понимал ее неспра-
ведливого характера. Он не видел, что война вызвана пого¬

ней за прибылью, стремлением к захвату колоний и уста*
новлению мирового господства и, следовательно, классовые

фронты проходят не между воюющими странами, а через

государства, ведущие войну. Так, например, он призвал всех

немцев стать «единым пародом братьев». Само собой разу¬
меется, говорил Франк, что в случае войны «также и солда¬

ты социал-демократы добросовестно выполнят свой долг», и
он сам на деле докажет это, поскольку считает, что «идея

интернационализма оттеснена на задний план реальностью
восторженно-национального рабочего движения».

Две недели спустя Франк пошел добровольцем на
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фронт — для сорокалетнего депутата рейхстага, конечно же,

шаг весьма необычный, вызвавший сенсацию далеко за пре¬

делами Бадена, расцененный многими социал-демократами

как знак особой честности и искренности и одновременно
оказавший добрую услугу националистической и шовини¬

стической имперской пропаганде, движению «пангермани¬

стов». В начале сентября 1914 года Франк погиб на Запад-
1 ном фронте — жертва своей лояльности по отношению к си¬

стеме, которая заслуживала того, чтобы он ненавидел ее все¬

ми фибрами души, но против которой он так и не решился
бороться последовательно и до конца.

Так же как и во многих других центрах германского ра¬
бочего движения, в военные годы революционные силы в

Мангейме готовились выступить на борьбу против империа¬
лизма и войны. Под растущим влиянием левых начиная с

1917 года усилились революционные выступления против
продолжения грабительской империалистической войны. Со¬
стоялись демонстрации. Члены «Союза Спартака» распро¬

страняли листовки. Многие из этих боевых акций были под¬

держаны рабочими и центристскими лидерами, которые еще
оставались в рядах СДПГ, но все больше и больше отходили
от верноподданных оппортунистов, сидевших в правлении
партии.

В период пасхальных праздников 1917 года это крыло от¬

делилось от СДПГ и создало Независимую социал-демокра¬

тическую партию Германии (НСДПГ). Ее организацию в

Мангейме возглавили Герман Реммеле, Людвиг Зайцингер,
Иоганнес Брюммер и Адольф Шварц.

Своего апогея борьба немецких рабочих против импери¬
алистической войны достигла в конце января

— начале фев¬
раля 1918 года. Начались стачки. И в Мангейме 15 тысяч

рабочих-металлистов объявили забастовку, потребовав неза¬

медлительного заключения мирного договора без аннексий,
а также немедленной отмены реакционного трехклассного
избирательного права. Таким образом мангеймские рабочие
приняли участие в том громадном революционном выступ¬
лении трудящихся Германии, которое охватило свыше мил¬

лиона рабочих и которое Ленин спустя несколько месяцев

охарактеризовал как «факт первостепенной важности... пово¬

ротный пункт в настроениях немецкого пролетариата»1.
Обо всем этом я узнал значительно позже. За исключе¬

нием нескольких эпизодов, из тогдашних .событий я почти

ничего не помню. Возможно, в этом виновато то обстоятель¬

1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 36, с. 531.
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ство, что боевые действия происходили далеко от нас. Радио
тогда еще не вошло в наш быт. Из-за болезни, которая к кон¬

цу войны полностью приковала его к постели, отца не при¬

звали в армию, так что мать и дедушка с бабушкой избави¬
лись от страха

— по крайней мере, постоянного страха
— за

его жизнь. Да и среди без малого шести тысяч мангеймцев,
погибших на войне, не было ни одного нашего близкого род¬
ственника.

Но главное состояло в том, что у меня в мои шесть-семь

лет отсутствовало всякое представление о войне. Так, на¬

пример, я вспоминаю, как однажды утром весной 1916 года,

играя со мной на улице, один из моих товарищей спросил
меня: «Ты слышал сегодня ночью, как стреляли пушки? Мой
папа говорит, что это битва под Верденом».

Я же, как всегда, крепко спал и этой ночью и, конечно,
ничего не слышал. Волнение, с которым взрослые в после¬

дующие дни обсуждали это событие, осталось для меня непо¬

нятным. Я знал, конечно, что где-то далеко, во Франции,
стреляют, что там есть убитые и раненые. Но того ужаса, что

царил в течение этих недель и месяцев на полях самой кро¬
вавой — с обеих сторон свыше миллиона убитых! — битвы

пзрвой мировой войны, я, конечно же, не мог себе предста¬
вить.

Не мог я поэтому понять и душевного состояния матери,

когда она, вздохнув так, будто с ее плеч свалился тяжелый

груз, сказала: «Ну вот и все, сынок! Войне конец! Вот уви¬
дишь, скоро наступят лучшие времена!»

Начало «лучших времен», о которых с такой надеждой

говорила мать, ознаменовалось тем, что везде
— и на нашей

улице, и дома
— воцарились беспокойство и нервозность.

Взрослые чаще, чем раньше, собирались группами и гром¬

ко, взволнованно обсуждали что-то. Все чаще произносилось

слово «революция». До сих пор мне не приходилось его слы¬

шать, и поэтому я не знал, что оно означает и как следует на

него реагировать. Большую часть из того, о чем говорили

между собой отец и мать, дедушка и бабушка, я не пони¬

мал. Но, во всяком случае, получалось так, что эта «рево¬
люция», бывшая у всех на устах, взаимосвязывалась с темя

«лучшими временами», о которых говорила мать. Отсюда я

сделал вывод: «революция»
— это наверняка что-то хоро¬

шее.

Речь шла также о каком-то рабоче-солдатском совете,

который занял мангеймский вокзал и разоружал возвра¬
щавшихся с фронта солдат. В центре города, рассказывала

мать, разъезжают грузовики с раббчими и солдатами с крас-

2 Г. Гофман 17



ными повязками на рукавах. Они патрулируют улицы и

следят за порядком. Что же произошло?
Через день после того, как Карл Либкнехт с балкона бер¬

линского дворца провозгласил Свободную социалистическую

республику Германии, в Карлсруэ было объявлено о созда¬

нии временного правительства Бадена. Его возглавил трак¬

тирщик Антон Гейс, еще с довоенных лет занимавший пост

председателя баденской земельной организации социал-де¬
мократической партии. В правительство вошло в общей
сложности одиннадцать человек, каждый из которых возгла¬
вил определенное ведомство. Пятеро из них были членами

СДПГ, двое принадлежали к НСДПГ, двое — к партии «цен¬

тра», а двое остальных — к другим буржуазным партиям.
Между прочим, одним из двух членов временного зе¬

мельного правительства от партии «центра» был профессор
из города Фрейбурга Йозеф Вирт, позже, с мая по ноябрь
1922 года, занимавший пост канцлера Германии. Помимо
партийной принадлежности его членов состав -временного
правительства Бадена был примечателен еще в одном от¬

ношении: из одиннадцати его членов шестеро состояли на

службе империалистического германского государства в ка¬

честве чиновников среднего и высшего рангов и, являясь

депутатами баденского ландтага и германского рейхстага,
в течение ряда лет голосовали за военные ассигнования.

Вновь назначенные члены временного правительства, пред¬
ставлявшие социал-демократов, опубликовали в своей прес¬
се — в частности, в мангеймской газете «Фольксштимме» и

выходившей в Карлсруэ «Фольксфройнд» — статьи, возве¬

щавшие о предстоящем создании «народного государства»,

поскольку-де «положение баденской конституции о том, что

все права на государственную власть объединяет в своем

лице великий герцог, устарело». «Вся власть в государстве

принадлежит народу, народному представительству и пра¬
вительству, действующему по поручению и от имени паро¬

да»,
— писали они. Многие увидели в этой декларации мно¬

гообещающее начало, и лишь некоторые поняли сомпитель-

ность попыток создать «народное государство» во главе с

консервативными бургомистрами, депутатами и чиновника¬

ми без ломки реакционного государственного аппарата и из¬

менения имущественных отношений.

В Карлсруэ и Мангейме были созданы «комитеты общест¬
венного спасения». Однако их благородное наименование,
взятое из времен Великой французской революции, теперь

прикрывало обман. Созданный в 1793 году в Париже и руко¬

водимый Робеспьером Комитет общественного спасения сыг-
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рал решающую роль в установлении революционно-демокра¬
тической диктатуры, в подавлении внутренней и внешней

контрреволюции. Теперь же буржуазия, наоборот, намере¬
валась путем организации «комитетов общественного спасе¬

ния» упредить создание рабоче-солдатских советов, с тем

чтобы потом легче было перевести революционное движение
в реформистское русло.

Между прочим, реакционная и антинародная позиция

временного правительства Бадена представляла собой пря¬
мо-таки поразительную историческую параллель по

отношению к той контрреволюционной роли, ко¬

торую сыграло в революции 1848 года созданное в мае того

же года баденское временное правительство под руководст¬
вом мелкобуржуазного демократа Лоренца Брентано. Оно в

свое время также предало революцию, отказав в поддержке

баденско-пфальцской революционной армии и народному
ополчению, сделав все, чтобы с помощью оставшихся на

своих постах чиновников и офицеров великого герцога, а

также буржуазии как можно быстрее «восстановить спокой¬

ствие и порядок», а вместе с ними и власть герцога.

Сам за себя говорит тот факт, что созданное в ноябре
1918 года временное правительство, демагогически имено¬

вавшее себя «народным» и провозгласившее Баден «свобод¬
ной республикой», самым серьезным образом намеревалось,

прежде чем приступить к своим обязанностям, получить
сначала благословение баденского великого герцога и быть,
таким образом, узаконенным старой государственной вла¬

стью. Только благодаря энергичному протесту обоих членов

правительства от НСДПГ, мангеймских рабочих Адольфа
Шварца и Иоганнеса Брюммера, удалось воспрепятствовать

этому. Великому герцогу не оставалось ничего иного, как

принять к сведению смену правительства и после долгих

промедлений заявить наконец 22 ноября о своем отказе

от власти.

К этому времени великий герцог со своей семьей уже
покинул Карлсруэ. Обстоятельства, при которых он в ночь

на 12 ноября 1918 года распрощался со своей старой рези¬
денцией, чтобы переселиться в замок Цвингенберг в Неккар-
тале, не лишены известной доли комизма. Этот эпизод не¬

сколько лет спустя рассказал мне один товарищ, бывший

член солдатского совета Карлсруэ.
Главным действующим лицом событий был один матрос

из Карлсруэ. После своего возвращения в родной город он

был неприятно поражен тем, что герцог продолжает нахо¬

диться в своем замке-резиденции и явно не собирается
2* 19



отказываться от трона, несмотря на то что император Виль¬
гельм II уже отрекся от престола. И поскольку перед вой¬
ной матросу пришлось неоднократно претерпеть от герцог¬

ских властей, он решил, что пришла пора свести счеты лич¬

но с великим герцогом. Для пользы дела он выдал себя за

члена городского солдатского комитета, собрал горстку во¬

оруженных людей и вечером, около половины десятого,
объявился под окнами резиденции великого герцога. Часо¬

вые, охранявшие замок по приказу солдатского совета, под
впечатлением решительных действий матроса пропустили
его с товарищами на территорию замка, решив, что эти люди

пришли по приказу сверху, чтобы внести в вопрос о судьбе
герцога окончательную ясность.

А наш матрос^ расставив своих смельчаков напротив
замка, закричал что было мочи: «Великий герцог Фридрих,
величайший подлец Бадена, выходи!» При этЪм его друзья
палили в воздух. Великий герцог, конечно же, не посмел

высунуть носа. Вместо него появился камергер и пообещал
доложить своему господину о поздних визитерах.

Дикая, беспорядочная стрельба переполошила полгорода.
В мгновение ока в городе распространились всевозможные

слухи. «Контрреволюционеры заняли замок»,
— утверждали

одни. «Ультралевые из Мангейма ворвались в Карлсруэ, что¬

бы поддать жару временному правительству»,
—

предпола¬
гали другие, добавляя при этом, что это было бы не так уж

плохо. Наконец министр внутренних дел и министр по во¬

просам продовольствия решили лично отправиться посмот¬

реть, что происходит в замке.

По дороге к месту происшествия министр внутренних

дел собрал 30 «добровольцев». Однако стрельба в замке

вдруг усилилась, и они, не теряя времени, укрылись в садо¬
вом домике. Затем неизвестно почему матрос приказал от¬

ступить. В это время великий герцог со своей семьей поки¬

нул замок через боковой выход, и они на двух автомобилях

умчались прочь. «Добровольцы» министра внутренних дел

между тем пришли в себя и арестовали матроса, который в

ту же ночь предстал перед солдатским советом, чтобы отве¬

тить за свою самовольную «революционную» акцию. Ма¬

трос отделался пустяковым наказанием.

Но даже и после того, как великий герцог покинул свою

резиденцию в Карлсруэ и отрекся от трона, временное ба¬

денское правительство заверило его в своих симпатиях й
обязалось сделать все, чтобы его и его семью оставили в

покое, а их имущество
— в неприкосновенности. Обещание

это было выполнено.
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Раболепие сего странного «революционного» правитель¬
ства перед отставным властелином как нельзя лучше соче¬

талось с политикой категорических отказов по отношению

к требованиям рабочих и солдатских советов, возникших во

многих баденских городах и крупных сельских общинах:
в Мангейме, Карлсруэ, Фрейбурге, Келе, Оффенбурге, Раш¬
татте, Гейдельберге и Этлингене. Уже на третий день суще¬
ствования временного баденского правительства дело дошло

до резких столкновений между его членами и представителя¬
ми рабочих и солдатских советов, которые прибыли в Карлс¬
руэ и предъявили свои четкие требования, недвусмысленно

заявив, что ни в коем случае не допустят превращения пра¬
вительства в «рядящуюся в красные одежды охранную орга¬
низацию» реакции, «преемницу ее власти».

Несколько дней спустя, 21 ноября 1918 года, доктор
Людвиг Хаас, министр внутренних дел и член «прогрессив¬
ной народной» партии, раскрыл подлинные цели и намере¬
ния своего правительства. Ловко используя популярные сре¬
ди населения Бадена антипрусские и антимилитаристские

настроения, он заявил: «Мы ни в коем случае не допустим
вновь диктатуру Берлина». И при этом он имел в виду не

прусскую военщину, а революционных берлинских рабочих
и их вождей— прежде всего Карла Либкнехта и Розу Люк¬
сембург. Боясь, что революционные силы в Берлине и других

районах страны одержат победу, временное правительство

Ёадена начало тайные переговоры с временными прави¬

тельствами Баварии и Вюртемберга. Договорившись между

собой, они пригрозили, «что при всех обстоятельствах на¬

мерены совместно выступать против чрезмерных требова¬
ний берлинской группы Либкнехта и что в крайнем случае
не остановятся перед самостоятельным решением вопроса
о судьбах Южной Германии и Рейнских земель». Ради со¬

хранения власти крупного капитала они были готовы ото¬

рвать эти земли от германского государства. Уже тогда се¬

паратизм был орудием контрреволюции.
Однако этим фальшивым поборникам свободы и единст¬

ва Германии не пришлось прибегать к подобным крайним
мерам. В Мангейме, Карлсруэ и других городах и общинах
Бадена они поручили созданным там рабочим и солдатским

советам поддерживать общественный порядок, Однако тща¬
тельно следили за тем, чтобы их компетенции не выходили

за рамки «совещательных и контрольных функций». Остав:
шиеся на своих местах чиновники центральных и местных

органов власти, сохранив бразды правления в своих руках,
все больше и больше подрывали влияние рабочих и солдат-
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ских советов, которое в начале революции было весьма
большим.

Так же обстояло дело и в Мангейме. Здесь 9 ноября
1918 года был создан рабоче-солдатский совет, который,
однако, не ликвидировал старые органы власти. Он состоя#
из 70 членов: 25 представителей СДПГ, 25 представителей
НСДПГ и 20 солдатских депутатов. Его председателем был
мангеймский рабочий-металлист Адольф Шварц, член

НСДПГ, одновременно входивший во временное правитель¬
ство Бадена в качестве министра социального обеспечения.
Это он вместе с председателем солдатского совета Карлс¬
руэ, военным министром временного правительства Иоган¬

несом Брюммером, также членом НСДПГ, выступил против

утверждения полномочий временного правительства вели¬

ким герцогом. В дальнейшем, после выборов в законодатель¬

ное собрание Бадена, состоявшихся 5 января 1919 года и

принесших буржуазным партиям большинство в две трети
мест, оба министра, представлявшие НСДПГ, вышли из пра¬
вительства.

В качестве своей опоры мангеймский рабоче-солдатский
совет сформировал «красное ополчение», насчитывавшее

300 человек и состоявшее из членов СДПГ и НСДПГ.
Ничего этого я, конечно, не понимал. Однако частые дис¬

куссии взрослых пробудили во мне такое любопытство, что

я стал просить мать хотя бы один разочек «показать мне

революцию». После неоднократных отказов («Это очень

опасно и совсем не для детей») она наконец уступила
моим просьбам и взяла меня однажды с собой в центр го¬

рода.
Это было в последнюю неделю ноября 1918 года, неза¬

долго до моего дня рождения. Дойдя до большого моста через

Рейн, связывающего Мангейм с Людвигсхафеном, мы у вхо¬

да на мост попали в толпу: мужчины, женщины, дети, сол¬

даты, в большинстве своем в потрепанной, оборванной фор¬
ме с карабинами через плечо и красными повязками на ру¬

кавах. Немного в стороне стояли дощатые будки, тесно окру-
женные ежащимися от холода солдатами, которым здесь
наливали во фляги дымящийся кофе, выдавали хлеб и та¬

бак. Через мост шли казавшиеся бесконечными колонны

солдат, двигались лошадиные упряжки, катились орудия.

Некоторые повозки были украшены красными флагами, пе¬

стрыми лентами и осенними цветами. Во главе колонн —

верхом офицеры. Это возвращались с уже не существовав¬

шего Западного фронта немецкие войска. В районе Людвигс¬
хафена они переправились через Рейн, сделали в Мангейме
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короткий привал и двигались дальше в северо-восточном на¬

правлении.
Зрелище бесконечных колонн захватило меня. Несмотря

на холодную погоду, мы остановились и смотрели. Офице¬
ры в большинстве своем глядели прямо перед собой, как

будто им пе было никакого дела до волнующегося людского

моря. Некоторые высокомерно взирали на нас сверху вниз.

На одного из таких офицеров, проезжавшего на коне

мимо пас, я показал матери: «Мама, глянь-ка вон на того!»

Однако мать совершенно не разделяла моих восторгов. На
ее лице появилось очень серьезное выражение, и она сказа¬

ла: «Слушай, сынок! Пока эти люди на коне, а другие мар¬

шируют под их команду, пам не покончить с нищетой и

бедами. Мы должны вышибить их из седла, только тогда па¬

ши дела пойдут лучше!»
Мысль о том, что такого вот офицера, у которого в под¬

чинении столько солдат, можно вот так запросто свалить с

лошади, показалась мне абсурдной. Но если это и так, то

почему нам всем — отцу, матери, их родителям, людям с

нашей улицы — станет от этого лучше?
Мать потащила меня дальше. Мы пересекли дворцовый

парк и вышли к вокзалу. На привокзальной площади мы

увидели почти такую же картину, с той лишь разницей, что

здесь было намного больше рабочих и солдат с красными
повязками п было еще больше движения, беготни. Люди
стояли группами и возбужденно разговаривали, некоторые
бешено жестикулировали. Вдруг мы заметили группу в пять

или шесть человек. Они проталкивались сквозь толпу
— на

плечах карабины, на рукавах красные повязки. В середи¬
не — два офицера. Их сразу же окружила толпа, в числе дру¬

гих и мы с матерью. «Это наши», — пояснила мать. В то же

мгновение к офицерам протиснулись двое рабочих, отобра¬
ли у них пистолеты и сорвали с плеч погоны.

Так случай способствовал тому, что мое представление

о всемогуществе кайзеровских офицеров в этот же день

было сильно поколеблено. Я понял, что революционные

рабочие делали как раз то, о чем говорила мне на мосту

мать, и я видел собственными глазами, что офицеры ничего

пе могут с этим поделать. Еще я заметил, что окружающие
придерживались различных мнений. Некоторые подбадрива¬
ли революционных рабочих: «Вот это правильно! Содрать
все побрякушки! И под замок!» Другие же ругались и тре¬

бовали, чтобы офицерам дали идти своей дорогой и не тро¬
гали их, грозили кулаками и с ненавистью следили за каж¬

дым движением молодых рабочих.
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Конечно, я не мог понять того, что конкретно происхо¬
дило в те дни

— с ноября 1918 по январь 1919 года — в

Мангейме и других городах Германии, какие политические

решения принимались в те дни, решения, чреватые роковы¬
ми последствиями, перечеркнувшие страстную мечту рабо¬
чего класса о лучшей жизни. Не могу я также сказать,

чтобы в последующие дни меня как-то особенно занимали

события на мосту через Рейн и на вокзальной площади,
свидетелем которых я стал в тот серый ноябрьский день.

Я помню лишь, что дома царило подавленное настроение.
Уже не было разговоров о лучших временах, о которых с

такой надеждой недавно еще говорила мать. Немногие ре¬

волюционные завоевания, добытые в борьбе в ноябре 1918 го¬

да, были ликвидированы. При этом капиталисты Германии
и Франции, главные противники в первой мировой войне,
действовали рука об руку.

Так, подписанные И ноября 1918 года в Компьенском

лесу соглашения о перемирии предусматривали создание

«нейтральной зоны», захватывавшей и 30-километровую
полосу на восточном берегу Рейна. В этой зоне не имели

права действовать германские войска. Поскольку солдат¬

ский совет считался военным органом, он был вынужден
4 декабря 1918 года заявить о своем роспуске. Продолжав¬
ший существовать рабочий совет был «дополнен» предста¬
вителями различных профессиональных групп

— желанный

повод для правительства из Карлсруэ и господ из мапгейм-

ской ратуши протолкнуть в рабочий совет людей, пред¬
ставлявших их интересы. Важнейший орган власти ман-

геймских революционных рабочих стал после этого подвер¬

гаться систематическому разложению.

Более того, в противоречие с положениями о демилита¬

ризованной зоне, с согласия межсоюзнической контрольной
комиссии и без ведома рабочего совета 3-й батальон 110-го
пехотного полка в качестве полицейского отряда был вызван

в Мангейм. Он должен был заменить подчиненное рабоче¬
му совету народное ополчение. По указанию рабочего совета

народное ополчение, вооруженное пулеметами, преградило

батальону путь в Мангейм на переправе через Рейн в рай¬
оне Неккарау. Батальону позволили войти в Мангейм лишь

после того, как рабочий совет проконсультировался в зе¬

мельном правительстве в Карлсруэ, а командир батальона

майор барон фон Пройшен заверил, что он ничего не будет
предпринимать против революционных институтов.

В новогоднюю ночь в Мангейм вошли два батальона

французских колониальных войск (зуавы и марокканцы),
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предназначенные для охраны сборных лагерей возвращав¬
шихся на родину военнопленных солдат союзнических ар¬
мий.

Но революция еще не была подавлена. В начале 1919 го¬

да в Мангейм прибыли красные матросы. Они прошли по

городу во главе громадной колонны демонстрантов, собрав¬
шейся на рыночной площади и двинувшейся оттуда (в со¬

провождении оркестра дудочников) по главным улицам

центральной части города и некоторых предместий.
По март включительно в Мангейме прошли многочис¬

ленные митинги протеста безработных, число которых в ян¬

варе 1919 года только в нашем городе достигло И тысяч

человек. Однако силы тех, кто выступал с последователь¬

но революционных позиций, оказались слишком слабы.

Основную вину за поражение революции несут правые

лидеры социал-демократии. Они были заодно с буржуазны¬
ми партиями, и прежде всего с бывшими кайзеровскими
офицерами и генералами. Им удалось шаг за шагом пара¬
лизовать революционные органы власти, выхолостить и при¬

глушить все акции, направленные на дальнейшее развитие
революции, на изменение общественных отношений. Реак¬
ция действовала руками социал-демократических вождей.
При этом она ловко использовала отсутствие у немногочис¬

ленных представителей подлинно революционных сил во

временном правительстве Бадена опыта использования по¬

литической власти. Революционные рабочие и матросы Пет¬

рограда, победно завершившие в 1917 году Октябрьскую
революцию, имели драгоценный опыт, накопленный во вре¬
мя революционных событий 1905 года и Февральской рево¬

люции 1917 года. Но, главное, их возглавляла партия
большевиков во главе с Лениным, дисциплинированный и

решительный боевой отряд, являвшийся для всех бойцов

революции постоянным источником вдохновения, твердой

уверенности в правоте своего дела и революционной сме¬

лости. В Германии же эта дальновидная и энергичная ре¬

волюционная сила — боевая партия нового типа — только-

только начала формироваться.
С одной стороны, это неимоверно затрудняло руковод¬

ство революционной борьбой, а с другой — облегчало бур¬
жуазии и ее подручным задачу удушения революции.

Контрреволюционные силы использовали свой в течение де¬

сятилетий накопленный опыт осуществления политической

и административной власти и предпринимали все для того,

чтобы парализовать революционные силы. Так, например, в

Бадене им удалось воспрепятствовать подчинению остав¬
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шихся в некоторых гарнизонах воинских частей революци¬

онному руководству.
В этой связи я хочу привести некоторые сведения из

военной истории Бадена. После своего вхождения 17 нояб¬

ря 1870 года в Северо-германский союз Великое герцог¬
ство Баден подчинило свои войска прусской армии и рас¬

пустило военное министерство, а до этого баденцы неодно¬

кратно бились о прусскими войсками на полях сражений.
Так было, например, и 1849 году, когда два прусских армей¬
ских корпуса под командованием ненавистного народу прин¬

ца Вильгельма, известного под прозвищем «принц-картечь»,
заняли Баден и Пфальц и подавили революцию. Так было

и в 1866 году, когда Баден выступил в прусско-австрийской
войне на стороне Австрии, хотя тогдашний великий герцог
Бадена Фридрих II через свою жену Луизу был породней
о домом Гогенцоллернов и выступал за объединение мелких

германских государств под эгидой Пруссии.
После поражения Австрии и ее союзников между Прус¬

сией и Баденом был заключен тайный оборонительно-на¬
ступательный союз. Кроме того, Баден был вынужден за¬

платить Пруссии 6 миллионов гульденов возмещения воен¬

ных убытков. С тех пор баденское военное министерство
возглавлял прусский

*

генерал, занимавший пост военного

министра Бадена. Чувство неприязни со стороны населения

Бадена по отношению к Пруссии, дававшее о себе знать

еще в начале 30-х годов, уходило некоторыми своими кор¬
нями в эти события, а также в относительно прогрессивные
военные традиции бывшего великого герцогства.

Фридрих Энгельс, участвовавший в качестве адъютан¬

та добровольческого корпуса Виллиха в походе баденско-
пфальцской революционной армии, оказался прав, написав

в заключении своей работы «Германская кампания за им¬

перскую конституцию» следующее: «Немецкий народ не

забудет расстрелов и казематов Раштатта; он не забудет ни

тех властителей, от которых исходили эти позорные прика¬
зы, ни тех предателей, которые своей трусостью привели к

этому...»

До начала первой мировой войны войска на территории
Бадена подчинялись командованию 14-го армейского кор¬
пуса, а после объявления мобилизации, когда командование
и штаб корпуса покинули места постоянного расквартиро¬

вания и влились в состав полевых войск, — представитель¬

ству командования корпуса во главе о заместителем его

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 7, о. 207.
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командира. И этот орган военного командования был под¬
чинен прусскому военному министерству.

После создания 10 ноября 1918 года временного пра¬
вительства Вадена’было организовано министерство по во¬

енным делам, чья задача, собственно говоря, заключалась

в том, чтобы ликвидировать представительство корпусного
командования как ярко выраженный орган власти реак¬

ционных военных и военной юстиции, осуществлявший на¬

правленные против рабочих законы военного времени. Од¬
нако этого не произошло. Представительство командования

корпуса осталось в целости и неприкосновенности. Оно, как

и раньше, выполняло приказы прусского военного мини¬

стерства, и даже сам командир корпуса генерал-лейтенант
фон Гонтард остался на своей прежней должности.

К Иоганнесу Брюммеру, члену НСДПГ, возглавлявшему

министерство по военным делам, был приставлен замести¬

тель, который, имея в кармане мандат, подписанный лично

премьер-министром временного правительства, обладал пол¬

номочиями самостоятельно принимать решения и отдавать

распоряжения по всем военным воцросам. Этим заместите¬

лем был преподаватель высшей школы из Карлсруэ Гер¬
ман Хуммель, фронтовой офицер и член «прогрессивной на¬

родной» партии, находившейся под сильным влиянием бан¬
ковского капитала. Хуммель, ставший три года спустя

президентом земли Баден, а затем перешедший на руково¬
дящую работу в концерн «И. Г. Фарбениндустри», сумел

оградить представительство командования корпуса от рево¬

люционных устремлений Брюммера, а также рабочего и

солдатского советов Карлсруэ, благодаря чему прусский ге¬

неральный штаб уже в начале 1919 года получил возмож¬

ность начать переформирование дислоцировавшихся в Ба¬

дене частей и тем самым приступить к созданию ядра бу¬
дущей баденской бригады рейхсвера.

Позже буржуазные военные историки не преминут по

достоинству оценить заслуги Хуммеля в деле спасения и

сохранения монархического военного аппарата в Бадене. По
их мнению, особенно удачной была идея о том, чтобы воен¬

ное министерство использовало солдатские советы для борь¬
бы с разбазариванием армейского имущества, и в частности

для Сбора брошенных проходившими фронтовыми частями

материальных ценностей и возвращения разграбленного ору¬
жия. Благодаря этому советы получили задачу, выполнение

которой отвлекало их от столь характерных для них полити¬

ческих разговоров и дискуссий.
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Я хорошо помню, как проклинала все на свете бабушка
Гофман, когда в послереволюционные дни она порой воз¬

вращалась из магазина с пустыми руками, простояв долгие
часы в очереди, но так и не получив хлеба.

В городе расплодились спекулянты. Возмущение среди

рабочих и безработных росло. С каждым днем становилось

все очевиднее, что заверения «отцов города» в том, будто все

скоро наладится, есть не что иное, как пустые обещания и

мошеннический маневр.
Некоторые члены «Союза Спартака» и НСДПГ уже в

ноябре 1918 года создали совет безработных, поставивший
своей задачей хоть как-то смягчить жесточайшую нужду
людей, оставшихся без работы. Однако представителям бур¬
жуазии, сохранившим свои позиции в органах городской
власти, удалось придержать необходимые денежные сред¬
ства и, как они говорили, «не допустить вмешательства в

прерогативы официальных исполнительных органов».
Призывы вождей социал-демократии сохранять, несмот¬

ря ни на что, спокойствие и благоразумие, оказали свое воз¬

действие, хотя, конечно, не везде. Многие рабочие, и среди
них члены СДПГ, видя, что правые социал-демократы спе¬

лись с буржуазными властями, ответили на это переходом
в НСДПГ и местную организацию Коммунистической пар¬
тии Германии, которая была создана в январе 1919 года и

уже в первый месяц своего существования насчитывала

свыше 300 членов. Ее председателем был журналист

Альберт Штольценбург. Его ближайшими соратниками бы¬
ли товарищи Якоб Шлер и Пауль Шрек. Усиление влияния

НСДПГ и КПГ было обусловлено тем, что коммунисты, а

также часть независимых социал-демократов были единст¬

венными, кто последовательно представлял интересы трудя¬
щихся. Это открыто признал в своей книге «Государствен¬
ный переворот и политическая реконструкция в Бадене»,
вышедшей в 1925 году, правый социал-демократ Адам

Реммеле, занимавший в период 1919—1925 годов сначала

пост министра внутренних дел, а затем министра юстиции
в баденском земельном правительстве. Баденская социал-

демократия, пишет Реммеле, «на какое-то время впала в

состояние общего паралича... Если бы земельные выборы
состоялись на полгода позже, то их результаты для левоэк¬

стремистских партий были бы иными, ибо к тому времени

коммунистическая волна докатилась бы и до нашей земли».

Некоторые события того времени у нас, детей, вызывали

особый интерес. Так, однажды утром, едва я успел выско¬

чить во двор, чтобы доиграть, как мать вернула меня и
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строго предупредила: «Не вздумай уходить из дома! В го¬

роде стреляют!»
Что же происходило? За день до этого, 22 февраля

1919 года, правления местных организаций НСДПГ и КПГ

проводили совместное мероприятие в крупнейшем помеще¬
нии Мангейма — «зале Нибелунгов» во дворце «Розенгар-
тен». Приехавший в Мангейм из Мюнхена левобуржуаз-
ный публицист и поэт Эрих Мюзам, стоявший в то время
близко к коммунистам, но в то же время сильно подвер¬
женный анархическим тенденциям, призвал 6 тысяч рабо¬
чих, собравшихся в «Розенгартене», не терпеть больше пре¬

дательскую политику земельного правительства Бадена и

принять в конце концов решительные меры. Не успел Мю¬

зам закончить свою речь, как было оглашено сообщение о

том, что премьер-министр Баварии Курт Ейснер — один из

видных деятелей НСДПГ — убит в Мюнхене контрреволю¬
ционерами.

Яростное возмущение охватило мангеймских рабочих при
известии о новом подлом убийстве: ведь не прошло и месяца

с того дня, как берлинский пролетариат проводил в послед¬

ний путь Карла Либкнехта и еще тридцать одного рабочего,
убитых во время январских боев. После краткого совещания
с товарищами на трибуну поднялся один из руководителей
НСДПГ Ледерер и провозгласил Советскую республику
Курпфальц. Был создан революционный рабочий совет. В ре¬
волюционный рабочий совет должны были войти двенадцать
человек: четыре коммуниста, четыре независимых социал-

демократа, четыре места предназначались для представите¬
лей СДПГ, руководство которой, однако, наотрез отказалось

от какого бы то ни было сотрудничества.
Уже упоминавшийся ранее 3-й батальон бывшего 110-го

гренадерского полка был разоружен. Большинство ополчен¬

цев фольксвера добровольно подчинились вновь созданному

революционному совету. Дальнейшие события уже накаты¬

вались одно на другое, подобно волнам.

На следующий день профсоюз металлистов, крупнейшее
профсоюзное объединение рабочих Мангейма, объявляет все¬

общую забастовку. Революционные рабочие отряды получа¬
ют оружие. Им отдается приказ занять крупнейшие пред¬

приятия. Другие вооруженные группы занимают ключевые

тактические позиции в городе. Штурмом захвачена тюрьма,

освобождены заключенные. В ночь на субботу, после того

как стало известно, что лидеры СДПГ намереваются при¬
звать население Мангейма к ответным действиям, рабочие-
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коммунисты захватывают типографию социал-демократиче¬
ской газеты «Фольксштимме».

Почувствовав серьезную угрозу для себя, земельное пра¬

вительство в Карлсруэ прибегает к насилию. Когда некото¬

рые представители земельного центра рабочих советов об¬

ратились к земельному правительству с вопросом, что же

теперь будет, Адам Реммеле заявил: «Насилие против на¬

силия! Дальнейшее попустительство всему этому приведет
к непоправимой катастрофе!»

Уже 23 февраля земельное правительство объявляет в

Мангейме осадное положение. Железнодорожная связь с го¬

родом прервана. Вокруг Мангейма по просьбе баденского
земельного правительства сосредоточиваются войска, чтобы
затем войти в город и разоружить революционные отряды.
В их числе — пресловутый вестфальский добровольческий
корпус под командованием Пфеффера в составе трех пехот¬

ных и двух пулеметных рот, эскадрона кавалерии и артил¬

лерийской батареи. С юго-востока к Мангейму движется от¬

ряд из 600 пехотинцев и трех пулеметных рот из состава

18-го армейского корпуса. Командование французских войск
заявляет, что готово принять участие в вооруженных дейст¬
виях и выделить для этого три пехотных батальона и два

кавалерийских эскадрона.
Перед лицом реальной угрозы оказаться в кольце контр¬

революционных войск часть мангеймских рабочих начинает

проявлять колебания. Почти полностью изолированным от

остальных революционных сил Бадена правлениям местных

организаций НСДПГ и КПГ не остается иного выхода, кроме

отступления. Недавно созданный революционный рабочий
совет распускается. Взамен коммунисты получают пять

мест в находящемся под влиянием реформистской социал-

демократии рабочем совете. Революционные рабочие отряды
выводятся с предприятий, сдают оружие и боеприпасы. Те¬

перь уже реакция может действовать беспрепятствеппо.
7 мая в Мапгейм вводится 2-й баденский добровольческий
батальон. В квартирах рабочих начинаются повальные обы¬
ски — ищут оружие. Многие члены КПГ и НСДПГ аресто¬
ваны. Президент земли Баден Гейс от лица своего прави¬

тельства направляет благодарственное письмо военному ми¬

нистру Носке, который еще в период январских боев в

Берлине на деле доказал верность своему же девизу «Кто-то

ведь должен быть кровавым псом».

В течение последующих недель контрреволюция явно

ожидала дальнейших революционных акций пролетариата.

Чувствуя, что предотвратить их с помощью одних лишь де-
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магогических лозунгов и средствами парламентской власти

не удастся, она в своем стремлении сохранить капиталисти¬

ческий общественный строй ориентируется главным образом
на применение военной силы. В Бадене были сформированы
полицейские силы, а к началу марта 1919 года и четыре так

называемых добровольческих баталь9на, в основном под

командованием офицеров и унтер-офицеров старой армии.
В то же время сокращалась численность фольксвера. Из

него удалялись все, кто подозревался в принадлежности к

левым. С 1 декабря по 1 марта 1919 года численность отря¬

дов фольксвера в Бадене была сокращена с 6730 до 3900 че¬

ловек, а в марте 1920 года они вообще были распущены.
В первые месяцы 1919 года началось формирование резерв¬
ных милицейских батальонов, которые весной 1919 года

были переименованы в отряды местного ополчения.

В Мангейме в местном ополчении было много социал-

демократов. Коммунистов в ополчение не принимали. Уже

один этот факт свидетельствует о том, что ополчения, в ко¬

торых право решающего голоса принадлежало правым си¬

лам, были созданы и предназначены для использования в

интересах контрреволюции.
В Мангейме это наглядно подтвердилось во время крова¬

вых событий, разгоревшихся несколько месяцев спустя.
21 июня 1919 года на городском рынке молодые рабочие
выступили с протестом против непрекращающегося роста
цен. Состоялись демонстрации и в восточной части города.

Полицейские произвели массовые аресты и, не задумываясь

о последствиях, стреляли в толпу. Свидетели этой жестокой

расправы были возмущены. Они захватили полицейский уча¬
сток и разоружили подразделения фольксвера, из которых к

тому времени уже давно были удалены последние революци¬
онно настроенные элементы.

Одна из колонн демонстрантов направилась к замку, в

который отступили остатки фольксвера. Там находились

крупные склады оружия и боеприпасов. На подступах к

замку демонстранты были встречены смертоносным ружей¬
но-пулеметным огнем. Из находившейся напротив школы

солдаты одной из рот 2-го добровольческого батальона бро¬
сали в толпу гранаты. Одиннадцать демонстрантов были
убиты и 66- ранены. И вновь земельное правительство посла¬

ло в Мангейм войска, которые -в первую очередь заняли ра¬

бочие кварталы и приготовились подавить любое сопротив¬
ление.

Несколько лет спустя правый социал-демократ Адам

Реммеле, дослужившийся к тому времени до поста бадепско-
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го министра внутренних дел, с исключительной похвалой
отозвался о жестокости и беспощадности контрреволюцион¬
ной военщины в те дни: «Добровольческие батальоны, так

же как и другие военные формирования, оказали земле Ба¬

ден и ее правительству неоценимые услуги. Без них боль¬
шевистская волна обрушилась бы на народ Бадена точно

так же, как это было в Баварии».
В это бурное время нашу семью постигло страшное не

счастье: в июле умер мой отец. Говорят, что дети восприни¬
мают смерть даже самых близких родственников не так тя¬

жело, как взрослые, потому что они еще не в состоянии

представить себе невозместимость утраты. Но для меня

смерть отца была большим горем. Как часто, особенно когда
он уже не вставал с постели, я сидел у его кровати и рас¬
сказывал ему о школе и своих товарищах по двору! Оп
всегда внимательно выслушивал меня, серьезно относился к

тому, что я рассказывал, отвечал на мои вопросы откро¬
венно и с пониманием. И вот теперь этого уже никогда пе

будет. Помню, еще не раз, когда мать уходила на работу,
я мчался через две ступеньки наверх в нашу мансарду,

чтобы поделиться с отцом какой-нибудь новостью, и, лишь

очутившись перед запертой дверью, вспоминал, что его нет.

Вскоре после смерти отца мы оставили нашу маленькую

чердачную квартиру в Вальдхофе и поселились в старой
части города, в том же самом доме, где жили родители моей

матери, дедушка и бабушка Байли. Этот дом находился в

квартале Л5. Здесь я должен пояснить, что старый город в

Мангейме был построен в XVII веке по единому архитек¬

турному плану и единственный из всех городов Германии
был разделен на кварталы, обозначавшиеся буквами в алфа¬
витном порядке и цифрами.

Переезд был для меня неприятен по многим причинам:
мне недоставало моих друзей с Гласштрассе, да и к новому

месту было нелегко привыкнуть.
Облик предместья Вальдхоф складывался из многочис¬

ленных, в большинстве своем маленьких двухэтажных сек¬

ционных домов, в которых проживали семьи рабочих. Не¬
смотря на то что жители этого района, получавшие, как

правило, невысокую зарплату на заводе фирмы «Бенц» или

близлежащей фабрике зеркал, вели весьма скромный образ
жизни, этот рабочий квартал производил светлое, приятное
впечатление. По крайней мере, тут было много солнца, зе¬

лени, садов; рядом находились лес и луга.

Совсем иным был квартал Л5. Здесь однообразными ря¬
дами стояли отделенные друг от друга задними дворами
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четырех- и пятиэтажные многоквартирные дома казарменно¬
го типа. Темные и грязные дворы, в которые редко попадал

луч солнца, придавали этой части города мрачный вид. Здесь
ютилась беднота. Домовладельцам, регулярно повышавшим

квартплату, было совершенно наплевать, как живут их

жильцы. Большинство квартир обветшало. В основном

здесь жили рабочие, по в затхлых и мрачных задних по¬

стройках обитали также какие-то темные личности.

В своей эпической поэме «Герман и Доротея» Гете с по¬

хвалой отзывался о «приветливом Мангейме», построенном
в едином, жизнерадостном стиле. Видел бы Гете эти мрач¬
ные, обветшалые дома на северо-западе старого города! Вряд
ли бы он тогда это написал! Поэт наверняка имел в виду

великолепные здания в стиле барокко, построенные в Ман¬
гейме за несколько десятилетий до приезда Гете: замок,

церкви Святого Себастьяна, Иезуитов, Согласия, Арсенал,
Национальный театр и старую ратушу.

Эти импозантные здания, вошедшие в историю искусства
как шедевры барокко, были сооружены в XVIII веке, после

того как курфюрст Карл Филипп перенес свою резиденцию
из Гейдельберга в Мангейм. Тогда и возникла планировка

старого города: 136 прямоугольников и трапеций, обозначен¬
ных заглавными буквами и числами (от А1 до 116), окайм¬

ленных кольцевой улицей и разделенных прямыми как стре¬
ла проспектами и островами широких, просторных площадей.
И все это прямыми линиями устремлено к замку, располо¬

женному в южной части старого города. Эта типичная для
эпохи абсолютизма планировка, столь хорошо сохранившая¬
ся в Мапгейме, всегда наводит на размышления. Некоторые
склонны видеть в строгой, точной линейности воплощение
«ясного духа рационализма», в то время как, по мнению

других, Мангейм производит впечатление «сделанного, а не

естественно выросшего города, деспотического, как всякая

подлинная резиденция». Те же, кто в первую очередь под¬

черкивал выдающееся культурное значение Национального
театра (разрушенного во время второй мировой войны),
провозглашали его, а не замок главным архитектурным

украшением города, шутливо утверждая: «Мангейм — это

театр, вокруг которого построен город».

Не могу сказать, чтобы мрачные казармоподобные дома
квартала Л5 уж слишком сильно угнетали меня (между
прочим, говорят, что они уже снесены), но разницу между
Вальдхофом и Люценбергом я все-таки ощущал. И это на¬
вело меня на размышления: как же так получается, что
тысячи людей вынуждены ютиться в таких запущенных, об-
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ветшалых зданиях, в то время как другие живут в шикар¬

ных виллах, окруженных ухоженными садами, скверами и

парками?
Однажды мы отправились в гости к подруге моей матери,

служившей горничной в семье одного предпринимателя.
И вот мы в восточной части города, в том фешенебельном
квартале около Луизенпарка, где жила мангеймская бур¬
жуазия. Роскошные сады с цветочными клумбами и пря¬

чущимися в зелени домами так понравились мне, что я спро¬

сил мать:

— А разве мы не можем здесь жить?
— Ах, сынок, — ответила мать,

— это не для нас. Здесь
живут только богатые люди!

И действительно, матери приходилось считать и пересчи¬

тывать каждую копейку. Но мне все равно было непонятно,

почему мы не могли жить в этом чудесном районе. Однако
затем, уже в гостях, постоянные опасения подруги моей ма¬

тери, как бы я что-нибудь не схватил и не поломал в доме

или в саду, отравили мне радость пребывания в этом ари¬

стократическом районе.
В своем квартале Л5 мы, по крайней мере, могли носить¬

ся и играть сколько душе угодно. Поэтому мы, мальчишки,

никогда не скучали. Стоило лишь пересечь кольцевую ули¬

цу Луизенринг, как ты уже на берегу Неккара. Обширные
луга вдоль берегов были идеальным местом для игр и про¬

гулок, особенно в период половодья, когда река выбрасывала
на берег то, что унесла откуда-то во время разлива. Под
солнечными лучами вода Неккара отсвечивала голубым и

казалась нам более теплой, чем зеленоватые воды Рейна.
С так называемой неккарской косы — там, где Неккар
впадает в Рейн, — мы любили смотреть, как постепенно сме¬

шиваются два могучих потока.

Восточнее неккарской косы лежит остров Фризепхаймер-
инзель, в те времена обширное пространство, местами порос¬
шее кустами и усеянное цветами, — любимое место наших

летних прогулок. По берегу острова мы нередко доходили

до его северо-западной оконечности, носившей название

«Вайдевельдле» («ивовый лесок»). А если в жаркий летний
день нас мучила жажда, мы, не раздумывая, утоляли ее реч¬
ной водой. Сегодня сама мысль об этом вряд ли придет в

голову кому-нибудь из мангеймцев.
Очень нравилось нам бывать в Мангеймском торговом

порту и примыкавшем к нему промышленном порту. В те

времена этот гигантский портовый комплекс с акваторией
почти 300 гектаров и десятками разгрузочных причалов
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общей протяженностью 50 километров был после порта

Дуйсбург-Рурорт вторым по величине речным портом Герма¬
нии. Можно представить себе, какое оживление царило тут,
если уже в те времена здесь разгружалось и погружалось
6—7 миллионов тонн грузов в год.

Взрослым не нравилось, что мы болтаемся в порту, и не

раз пас прогонял надсмотрщик. Но у нас были свои ма¬

ленькие хитрости, К тому же мы подружились с некоторыми

судовыми экипажами и точно знали, когда прибывают и раз¬

гружаются их суда. При разгрузке нам иногда перепадало
немного угля или даже по паре картофелин.

Поскольку мать работала, я целыми днями был предо¬
ставлен самому себе. Часто меня тянуло в Люценберг к ба¬

бушке и дедушке Гофманам. Я любил ходить к ним в гости.

Бабушка давала мне с собой какие-нибудь мелочи, а у де¬

душки теперь было для меня больше времени. Вскоре после

смерти отца с ним произошел несчастный случай на произ¬
водстве: раскаленный шлак попал ему на спину и вызвал

тяжелые ожоги. Рапы заживали медленно, с работой истоп¬

ника было навсегда покончено. Дед стал пенсионером.

Позже, уже немного поправившись, он порой иронизировал
над собой: «Тридцать лет работать и тридцать лет получать

пенсию. Об этом можно только мечтать. Но получать за

эту каторжную работу у печи такие жалкие крохи — в

общем и целом все равно получается сплошной обман!»

Каждый раз дед смеялся своей шутке, по, конечно ясе,

в его словах было немало горечи.

Если у дедушки и бабушки Гофманов я, как правило,
гостил в единственном числе, то у родителей матери всегда
было полно народу. Все их двенадцать детей уже имели свои

семьи, многие уехали из Мангейма, но некоторые из моих

дядюшек и тетушек с детьми частенько наведывались к ро¬

дителям. Два или три внука находились у них постоянно.

Во всяком случае, я не могу припомнить, чтобы я когда-

нибудь был с ними один. Это было полезно для моего вос¬

питания, особенно если учесть, что братьев и сестер у меня

не было. Привыкнув с детства находиться в обществе сверст¬
ников и взрослых, я в своей дальнейшей жизни никогда не

испытывал затруднений в контактах с людьми.

Дедушка и бабушка Байли были родом из Шварцвальда,
из небольшой деревеньки Кленген, недалеко от Виллингена.
В молодости дед отправился путешествовать и много пови¬

дал. Дороги странствий уводили его далеко за пределы род¬
ной Юго-Западной Германии: в Швейцарию, Австрию, Ита¬
лию и даже Испанию. На родину дед вернулся сапожным
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мастером. Но на чужбине он не только научился шить сапо¬

ги и туфли, но и усвоил идеи и цели организованного рабо¬
чего движения. Так что в родной Шварцвальд дед возвра¬
тился убежденным социал-демократом. Здесь он влюбился в

дочь крестьянина и женился на ней. После свадьбы молодо¬
жены перебрались в Мангейм, так как ремесло сапожника

было отнюдь не золотым дном
— по крайней мере, в ма¬

ленькой шварцвальдской деревушке, где родилась и жила

моя бабушка. Арендаторы и мелкие крестьяне лишь изред¬
ка могли позволить себе заказать новые сапоги и чаще всего

из экономии сами ремонтировали свою обувь.
В Мангейме у деда было больше клиентов. Там же он

нашел и своих единомышленников: социал-демократическое

движение росло и крепло, особенно начиная со второй поло¬

вины 70-х годов. Дед стал членом одного из рабочих союзов

и во времена действия закона о социалистах вступил в один

из союзов любителей естествоведения, в котором мангейм-

ские социал-демократы наряду с нелегальной партийной ра¬
ботой изучали естественнонаучные проблемы. С этой поры

лозунг «Знание — сила» стал его жизненным девизом. Дед
не упускал случая напомнить нам, детям, о том, что на

уроках нужно внимательно слушать и хорошо учиться. Если

он хотел как-то особенно поощрить нас, то собирал вокруг
стола, доставал из комода старый атлас, карты звездного

неба, стопку исписанных листков и начинал рассказывать.

Любимым занятием дедушки Байля была астрономия.
Вдохновленный просветительскими вечерними занятиями,

организованными мангеймскими социал-демократами, оп в

течение жизни собрал из книг, газет и журналов солидную

сумму знаний о Земле, Солнце и Луне, о соседних планетах,

об их орбитах и расстояниях друг от друга. Он умел так

живо рассказывать обо всем этом, что мы, дети, не только

внимательно слушали, но и часто задавали ему вопросы и

тем самым еще больше вдохновляли его.

Возможно, что о людях и событиях, которые в детстве

произвели на человека сильное впечатление, он, став взрос¬

лым, судит уже гораздо сдержаннее. Однако я и сейчас- вос¬

хищаюсь солидными знаниями моего деда, окончившего

всего лишь сельскую школу и усвоившего большую часть

знаний без учителя, самостоятельно. Как мне сейчас кажет¬

ся, занятия Вселенной были для него способом уйти от зем¬

ной политической повседневности, ибо, чем очевиднее ста¬

новилось, что реформистски настроенные вожди социал-де¬

мократии находят общий язык с монополистической

буржуазией и предают интересы рабочего класса, тем
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глубже становился его конфликт с самим собой и своей пар¬

тией, тем сильнее он сомневался в искренности и честности

ее руководителей. А честность и искренность всегда были

для дедушки Байля теми чертами, которые должны отличать

каждого порядочного рабочего и каждого убежденного со¬

циал-демократа. «Бедным ты можешь быть, мальчик, по ты

должен знать, с кем ты, и никогда не смей обманывать!»

Многодетность Байлей и малодоходная профессия са¬

пожника вынуждали деда постоянно искать возможности

подработать на стороне. Двенадцать ртов нужно было на¬

кормить, а то, что давало ремесло сапожника — в большин¬
стве случаев лишь какие-то пфенниги за ремонт, — не по¬

зволяло даже сводить концы с концами. И наконец дед на¬

шел вторую работу — фонарщика. Рано-рано утром (летом
уже около трех часов), а по вечерам с наступлением темно¬

ты он выходил из дому вооруженный длинным шестом

с крюком па конце, чтобы гасить, а вечером
— зажигать фо¬

нари па соседних улицах.
У этой дополнительной работы были как свои положи¬

тельные, так и отрицательные стороны, связанные не только

с ее сущностью. Положительное заключалось в том, что дед

встречал по пути многих знакомых и, узнавая от них ново¬

сти, был всегда в курсе последних событий: иногда раньше,
чем мог прочесть об этом в газете «Фольксштимме», а по¬

рой даже слышал о том, что вообще нигде не печаталось.

На своей второй работе дед считался служащим муниципа¬
литета и получил благодаря этому право на пенсию. Таким

образом, старость его была обеспечена, хотя, конечно, в весь¬

ма скромной мере.
Но вот именно этот статус служащего с правом на пен¬

сию и повлиял на деда отрицательно. Он стал все больше и

больше внушать себе, что кое-чего добился. Его «привилеги¬
рованное» положение порой уже просто мешало ему ви¬

деть политическую реальность. Лишь незадолго до установ¬
ления фашистской диктатуры он понял свою ошибку. Это
было, пожалуй, самое горькое прозрение в его жизни. Но
об этом позже.

Однажды утром, когда мать собиралась на работу, со

своего обычного утреннего обхода вернулся дед и сказал:

«Оставайся дома. Сегодня везде бастуют. Капп и Лютвиц
организовали путч. Говорят, правительство в Берлине сверг¬

нуто. И национальное собрание они тоже хотят распустить,
подонки проклятые!»

Мать заколебалась. Из окна она видела, как несколько

мужчин и женщин из соседних домов пошли на работу.
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Большинство пз пих она знала. А когда среди тех, кто то¬

ропливо шагал в чуть брезжущем утреннем свете, мать

разглядела фигуру одного коллеги с ее фабрики, о котором
ей было известно, что он — член КПГ, опа сказала: «Раз

идет он, то пойду и я!»

Однако дед продолжал стоять на своем. А когда бабушка
встала на сторону матери, он показал па портрет, висевший

над диваном, и сказал: «Не забывайте то, что сказала нам

тогда Роза! Опа ведь была права!»
Это убедило мать, и она осталась дома.

Спор между матерью и дедом, который был решен упо¬
минанием имени пе известной мне женщины, чей портрет
висел в дедушкиной комнате, пробудил во мпе любопытство.

Поэтому я спросил бабушку, кто такая эта Роза. Может

быть, моя тетя? Бабушка улыбнулась: «Это Роза Люксем¬

бург. Когда тебя еще не было, в Мангейме проходили съезд

Социал-демократической партии Германии и женский кон¬

гресс. Это было в 1906 году. И товарищ Люксембург там

выступала. Ночевала она у нас. Она была умной женщиной
и хорошим товарищем, любила рабочих и боролась за пих.

Реакционерам она была как бельмо на глазу. В прошлом
году, в январе, в Берлине ее и Карла Либкнехта подло

убили».
Как бы ни было сильно влияние реформистов на моего

деда уже в те времена, о которых рассказывала бабушка,
Розу Люксембург он не давал в обиду ни тогда, ни позже.

Впрочем, это было характерно для многих баденских социал-
демократов. Последовательная позиция Розы Люксембург по

отношению к правым оппортунистам в бадепской социал-

демократии, проголосовавшим летом и осепью 1910 года за

бюджет великого герцога, ее решительные выступления в

многочисленных местных организациях СДПГ в Бадене, в

том числе и в Мангейме, были значительным вкладом в

борьбу за интересы трудящихся, против буржуазного госу¬

дарства и подготовки к войне, осуществлявшейся империа¬
листами. Роза Люксембург произвела сильное впечатление

на многих социал-демократов, причем не только на левых.

Через несколько дней выяснилось, что дед был прав. В
Мангейме возникла довольно сложная ситуация. Еще
19 марта было создано руководство забастовкой, куда вошли

представители НСДПГ, СДПГ и КПГ. В Берлине же цен¬

тральное руководство КПГ, частично под влиянием ультра¬
левых сил в берлинском окружном комитете, поначалу при¬
няло решение воздержаться от призыва ко всеобщей заба¬
стовке.
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Как бы ни была необходима сплоченность в борьбе про¬
тив военной диктатуры, приводилось в обоспование этого

решения, коммунисты пе могут считать делом своей партии

защиту правительства, ответственного за убийство Карла
Либкнехта и Розы Люксембург. Однако уже па следующий
день руководство КПГ призвало рабочий класс к совместной

борьбе против путчистов. И тем не менее ультралевые и

другие сектанты в баденском окружном комитете КПГ в про
тивоположность центральному руководству партии продол¬
жали придерживаться старой позиции — отказа от призыва

ко всеобщей забастовке. Защищать буржуазное правитель¬
ство — значит предать интересы рабочего класса — так

аргументировали они свое решение. Если профсоюзы и со¬

циал-демократы участвуют в забастовке, то это их дело, но

ни в коем случае не дело пролетарской политики. Вместо
этого рабочие должпы занять предприятия, создать револю¬

ционные заводские и фабричные советы и продолжать рабо¬
тать. Часть мангеймских рабочих, в том числе и многие ком¬

мунисты, последовали этому призыву. На сорока трех пред¬

приятиях города были созданы заводские и фабричные
советы, состоявшие в основном из коммунистов. Эти пред¬

приятия фактически оказались в руках рабочих, у которых,

однако, не было никакой политической власти. Занятие

предприятий так и осталось изолированной акцией, оконча¬

тельно провалившейся уже через несколько дней.
По всей Германии в забастовке участвовало свыше

12 миллионов промышленных и сельскохозяйственных рабо¬
чих и служащих. Мощное забастовочное движение вынудило

контрреволюционное правительство Каппа — Лютвица уйти
в отставку. Эта самая крупная из всех известных до того

времепи единых акций немецких трудящихся наглядно по¬

казала, какую громадную, несокрушимую силу представляет
собой рабочий класс, когда он организованно и сплоченно

выступает за свои законные классовые интересы, борется за

исторический прогресс. Но если этого единства нет или же

оно утрачено в ходе политической борьбы, классовый враг
побеждает. Именно так все и было после капповского путча.

После того как руководство СДПГ и НСДПГ, вопреки про¬
тиводействию КПГ и левых независимых социал-демократов,

приняло решение о прекращении забастовки, несмотря на то

что рабочие так и не добились гарантий выполнения их

демократических требований, реакция получила возможность

использовать против рабочих военную силу, в том числе так¬

же добровольческий корпус и регулярные войска, участ¬
вовавшие в путче. В этих условиях даже героическая
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борьба рурской Красной армии и других вооруженных рабо¬
чих формирований в Тюрингии, Саксонии, Центральной
Германии и Мекленбурге не могла привести к победе.

Конечно, подавление капповского путча позволило со¬

хранить буржуазно-демократическую республику и избавило

рабочий класс от полуфашистской военной диктатуры. Были

также сохранены права на забастовки и восьмичасовой рабо¬
чий день. Но уровень реальной зарплаты падал. Из-за ин¬

фляции росла стоимость жизни для трудящихся, росла и

безработица.
Бабушка Байль, научившаяся за свою жизнь обходиться

минимумом денег и всегда умевшая состряпать обед так,
чтобы все были сыты, в условиях постоянно растущих цен

иногда просто не знала, чем набить наши голодные желудки.

Тут, однако, произошло событие, на несколько педель

полностью изменившее мой привычный образ жизни.

21 сентября 1921 года рано утром в соседнем городе Люд¬

вигсхафен на химическом предприятии «Бадише анилин унд

сода-фабрик» произошел мощный взрыв. Воспламенились

хранившиеся в одном из бункеров аммониевые смеси. По¬

следствия взрыва были ужасны: 600 человек погибло, около

2 тысяч ранено, свыше 6 тысяч осталось без крова. Взрыв¬
ная волна была столь мощной, что достигла Мангейма.
Были выбиты тысячи оконных стекол, повреждены много¬

численные крыши и печные трубы. В одном лишь Мангейме

ущерб, нанесенный взрывом, оценивался в 2,3 миллиона

рейхсмарок.
В момент взрыва я стоял у дома, и мне на голову упал

осколок оконного стекла. Дядя Фриц, брат матери, который
после смерти отца вместе с дедушкой Байлем проявлял обо

мне всяческую заботу, работал па «Бадише анилин унд сода-

фабрик». Там оп выхлопотал для меня — в какой-то мере
как компенсацию за мое ранение

— четырехнедельную

путевку в католический детский дом отдыха. Попрощавшись
с матерью, дедом и бабушкой, я отправился в Шварцвальд,
в одно из детских учреждений при женском монастыре,

расположенном недалеко от Фрейбурга в живописной мест¬
ности на западном склоне южной части Шварцвальда.

Американский писатель Марк Твен, сто лет назад во вре¬

мя своего путешествия по Европе посетивший Юго-Западную
Германию, в своей книге «Пешком по Европе» возвышен¬

ными словами описывает красоты ландшафта между Майном

и Боденским озером. Далеко не все в путевых заметках

американского юмориста можно принимать аа чистую моне¬

ту, но все же впечатления Твена от Шварцвальда я хочу
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воспроизвести, так как во время своего пребывания там ис¬

пытал похожие чувства: «Трудно описать эти величествен¬

ные леса и те чувства, которые они навевают. Тут и глу¬

бокое довольство, и какая-то задорная мальчишеская весе¬

лость, а главное — отрешенность от будничного мира и

полное освобождение от его забот»
Все так и было. Хорошая обильная еда, целыми днями

игры на воздухе и лесные прогулки — все это пришлось мне

по вкусу. Вначале меня тяготили чрезмерная опека мона¬

шек, которые ни на минуту не спускали с нас глаз, боясь,
как бы с нами чего пе стряслось, и их упорство, с которым

они заставляли нас молиться каждый раз перед едой и сном.

Но, поскольку все они хотели нам добра и старались, чтобы

мы ни в чем не испытывали недостатка, мы, несмотря ни

на что, вскоре уже чувствовали себя как рыбы в воде. Од¬
нако чудесное время пронеслось как миг, и вот опять уже
я в Мангейме и должен топать в свою школу.

Первые школьные годы в Люценберге я почти пе помню.

Моя первая школа находилась на Гервигштрассе, в районе
промышленного порта. Для тогдашних условий это была

довольно современная школа с большими и светлыми клас¬

сами. В подвале находились кабинеты производственного

обучения, где занимались старшеклассники: мальчики обу¬
чались ремеслам, а девочки учились готовить. От школы

до дома было пе больше пяти минут ходьбы, по мне иногда

пе хватало и часу. Уж слишком меня тянуло в порт, к вели¬

кому неудовольствию бабушки Гофман, которая, конечно

же, скоро разузнала, где я болтаюсь после школы, и потом

уже пикак не могла избавиться от страха, что со мной мо¬

жет что-нибудь случиться.
После переезда к родителям матери в квартал Л5 меня

перевели в школу в квартале К5. Особым старанием я не

отличался. И если я все-таки был в числе хороших учени¬
ков, то только благодаря тому, что все быстро схватывал.

Моим любимым предметом была история. Кроме того, меня

интересовало все, что относилось к естественным наукам.

Несмотря на то, что баденская школьная система была
весьма прогрессивной по сравнению с системами народного

образования в других землях Германии (объяснялось это,

пожалуй, традиционно сильным влиянием либеральной бур¬
жуазии на многие стороны деятельности муниципальных и

коммунальных органов в Бадене), все же в те времена в

народных школах не было столь систематического и глубо-

1 Т в е н М. Собр. соч. М., 1960, т. 5, с. 144. х
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кого преподавания естественнонаучных дисциплин, как се¬

годня у нас.

Зато особое внимание в баденских учебных заведениях

уделялось «патриотическому» воспитанию в духе монархиз¬
ма и уважения к буржуазным устоям общества. Милитаризм
и национализм, перемешанные с изрядной порцией верно-
подданничества и сдобренные трогательными сказочками о

«добром отце и благодетеле» великом герцоге бадепском,
определяли суть воспитательной программы. Так, например,
в день рождения великого герцога каждый ученик получал
в подарок большой соленый крендель. Этот обычай некото¬

рое время сохранялся даже после революции, несмотря па

то что Фридрих II к тому времени уже давпо отрекся от

престола. Мы, дети, не видели в этом ничего плохого, с аппе¬

титом уплетали хрустящие крендели и не возражали бы,
если бы великий герцог праздновал день рождения несколь¬

ко раз в году.

Двух учителей я хорошо помню. Один, по фамилии
Штех, в течение многих лет был моим классным руководи¬
телем в школе, расположенной в квартале К5. Как и многие

другие учителя, он был офицером запаса и уделял большое
внимание порядку, чистоте, дисциплине и выправке учени¬

ков. Везде и всюду наш класс передвигался только строем
—

во время перемен на школьном дворе, в физкультурном зале,
во время прогулок на природе. И горе тому, кто не хотел

идти в ногу! Не стану утверждать, что мальчишкам при¬

шелся по душе этот военный стиль, но и вреда от пего

тоже пе было. Во всяком случае, со Штехом нам нравилось.

У него на уроках мы вели себя хорошо. Особенно мы ува¬

жали его за то, что он был справедлив и никогда не нака¬

зывал сгоряча. В то время как другие учителя не скупились
на удары, Штех крайне редко поднимал на нас руку. За это

мы его высоко ценили.

Другим учителем, которого я помню, был наш директор.
Он был майором запаса, и это обстоятельство наполняло его

чувством гордости, это он подчеркивал при каждом удобном
и неудобном случае. У директора было две любимые темы:

первая — фронтовые впечатления времен первой мировой
войны и вторая — французы.

После вступления в силу Версальского мирного договора
Мангейм поначалу был свободен от французской оккупации.
С декабря 1918 года весь Пфальц, включая Людвигсхафен,
был оккупирован 8-й французской армией под командова¬

нием генерала Жерарда, но Мангейм, оказавшись в ней¬

тральной зоне, созданной на правом берегу Рейна, избежал
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этой участи. Портовые зоны Людвигсхафена и Мангейма

французы заняли только в начале марта 1923 года. Причи¬
ны их оккупации были те же самые, что и причины состояв¬

шейся чуть раньше, в январе 1923 года, оккупации Рурской
области французскими и бельгийскими войсками. Француз¬
ский империализм был спровоцирован на этот шаг герман¬
ским монополистическим капиталом, политика которого име¬

ла своей целью пересмотр результатов первой мировой вой¬

ны. Оккупировав важные промышленные районы Германии
и отделив их от остальной страны (поначалу лишь с пц-

мощью таможенного барьера), французский империализм
надеялся нанести тем самым германскому монополистиче¬

скому капиталу серьезный удар. Французский империализм

стремился к установлению своей экономической и политиче¬

ской гегемонии в Европе.
Результатом оккупации Рура была дезорганизация гер¬

манской экономики. Добыча каменного угля упала на 72%,
производство чугуна — на 54 %.

В то время как рейхсвер готовился к военным действиям
против французских войск, националистические группы с

помощью взрывов и диверсий вели малую войну против

французских и бельгийских оккупационных войск. Некото¬

рые круги германской монополистической буржуазии виде¬
ли спасение своего классового империалистического государ¬
ства в сепаратизме. Одним из выразителей интересов этих

кругов был вождь сепаратистов Гейнц-Орбис, провозгласив¬
ший 12 ноября 1923 года автономную республику Пфальц,
в состав которой должны были войти также Мангейм и Гей¬

дельберг. Цель названных кругов состояла в том, чтобы по¬

литически отделить Пфальц и часть Бадена от остальной

территории Германии, оградить крупную буржуазию Пфаль¬
ца от революционного движения в остальных районах стра¬
ны и уберечь ее от экономических последствий Версальского
договора. Ожесточенная конкурентная борьба между гер¬
манским и французским империализмом имела опустоши¬
тельные последствия и для Мангейма. Особенно она сказа¬

лась на положении рабочих и мелкой буржуазии.
Вновь созданная оккупационная зона в районе Мангейма

включала территорию, на которой находились все портовые

сооружения: Мюлаухафен и речной порт, соединительный
канал, а также Неккарский порт и промышленный порт. Ее
восточная граница начиналась у люценбергской школы в

районе Вальдхофа в северной части города, проходила через

мост Фридрихсбрюкке на востоке, Юнгбуш, замок и далее

вдоль правого берега Рейна до районов Неккарау и Рейн г. у.
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В результате этого многие заводы, склады, учреждения были

отрезаны от города и остальной части страны
— всего

265 предприятий с 17 тысячами рабочих и служащих. По¬

грузочно-разгрузочные работы в Маягеймском порту почти

полностью прекратились. В 1922 году их объем составлял

7,2 миллиона топи, а в 1923 году — лишь 1,2 миллиона

тонн. Численность безработных резко подскочила вверх.
В ноябре 1923 года их число составило почти 27 тысяч,

продолжало расти и к концу года достигло почти 30 тысяч.

Это означало, что четверть всех промышленных рабочих,
ремесленников и служащих не имела работы.

На фоне этих политических событий директор школы и

проводил свое «патриотическое» воспитание. Стоило кому-

нибудь из нас лишь упомянуть о том, что вчера он в парке

у замка видел французских солдат, как директор тут же

бросал заниматься арифметикой и в течение четверти часа,
а то и больше, распространялся об «этих французских по¬

донках», которые виноваты во всех наших несчастьях и ко¬

торых как можно скорее нужно прогнать ко всем чертям.
По словам директора, они не заслуживали ничего, кроме

презрения. Тому, кто что-нибудь возьмет от пих в подарок,

нужно илюпуть в лицо, потому что такому человеку попро¬

сту неизвестно, что такое честь.

Вскоре мы обнаружили, что «патриотическое» воспитание

для нашего директора перевешивает все остальное. Если мы

не знали ничего такого, что можно было бы «подбросить»
ему, мы просто-напросто придумывали что-нибудь подхо¬

дящее и каждый раз были ужасно рады, когда майор запаса

сразу же попадался на приманку, заводился и забывал про¬
верять наше искусство в счете и наши знания немецкого.

Вряд ли кто-нибудь из нас принимал всерьез проповеди
нашего директора. Я, например, мало-помалу начал сомне¬

ваться в честности его педагогических намерений. В конце

концов, у меня был свой собственный опыт общения с фран¬
цузскими солдатами, и, кроме того, однажды на улице они

подарили мне плитку шоколада и душистую белую булку.
Таким образом, собственный опыт находился в вопиющем

противоречии с тем, что говорил нам директор о соседнем

народе и французских солдатах. Когда я вечером рассказы¬
вал деду, что директор снова клял на чем свет стоит фран¬
цузов, тот говорил в ответ на это: «Пусть не трепется. Наши
заботы его, конечно, не волпутот. Кроме того, господа из

Берлина ничуть не лучше господ из Парижа!»
И вообще, многое из того, что нам преподносилось в шко¬

ле в националистическом й буржуазном духе, дедушка
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Байль и моя мать оценивали правильно, а точнее, в

свете левых идей. Не могу сказать, что они воспитывали

меня убежденным социалистом. Но мать и ее родители при¬
вили мне в детстве сознание того, что я мальчик из рабочей
семьи, что этого не нужно стыдиться, что этим следует гор¬

диться. Эта принципиальная позиция сыграла большую роль
в моей дальнейшей жизни — и прежде всего тогда, когда

нужно было принимать самостоятельные решения. Многое

мне давалось легче просто потому, что я с детства твердо
знал: я принадлежу к рабочему классу и мое место всегда

там, где развевается красное знамя!

Я читал подряд все, что попадало мне в руки. При этом

вначале мною двигала не жажда знаний, а просто мне нра¬
вилось «расшифровывать» слова и фразы. Но когда в седь¬

мом-восьмом классе я стал отчетливее понимать смысл про¬

читанного, меня охватил настоящий книжный голод. Дедуш¬
ке Байлю нравилась моя страсть к чтению, но этим все и

ограничивалось. В доме не нашлось никого, кто помог бы
мне найти хорошую духовную пищу, кто сказал бы мне:

«Почитай то! Прочти это!» Я взахлеб читал книги, что нахо¬

дил у матери и у дедушки с бабушкой. Их было немного.

Тем не менее они удовлетворяли мои потребности в течение

долгого времени. Кое-что нравилось мне настолько, что я

читал и перечитывал это вновь и вновь.

Одна книга, выделявшаяся среди других тем, что на ее

роскошном переплете была изображена черная голова, осо¬

бенно полюбилась мне. Это были избранные сочинения Шил¬

лера. Еще давно, когда был жив отец, он не раз показывал

ее мне, вероятно, для того, чтобы подстегнуть меня в моей

учебе. Сам он получил ее за успехи в школе.

С одинаковым интересом я читал «Разбойников», «Виль¬
гельма Телля», «Дона Карлоса» и «Валленштейна». Я даже
вознамерился прочесть первую часть гётевского «Фауста»,
но, конечно же, понял далеко не все. Меня больше захваты¬

вали сюжеты драм, а над их глубоким смыслом я особо пе

задумывался. Эпизоды с наиболее бурными событиями я

перечитывал по нескольку раз. Через некоторое время я мог

уже рассказывать отдельные места наизусть.
Читал я и библию, так как и она была в нашей скром¬

ной домашней библиотеке. Помню, с каким любопытством я

прочел историю о сотворении мира. Кое-что воспламеняло
мою фантазию, а некоторые места оставались для меня та¬

кими же темными, как мир в первый день его сотворения.
Я обратился к деду. Тот объяснил мне, что люди, написав¬
шие библию, знали далеко не так много, как мы. Конечно



же, Земля возникла совсем не так, как описано в ней. И тут

дед, оседлав своего конька, рассказал мне о том, как дей¬
ствительно возникли Солнце, звезды и Земля. Вспоминаю,
что вначале подробный рассказ деда не очепь-то меня увлек.

Возможно, это объяснялось тем, что его повествование о

рождении мира было куда суше библейской истории. Однако

дед умел рассказывать так живо и понятно, что «его версия»
возникновения Земли представлялась мне все более и более

правдоподобной.
Когда вся домашняя литература была прочитана и пере¬

читана, я стал брать книги у товарищей. У некоторых из

моих друзей были книги Карла Мая, прошедшие уже через

неведомо какое количество рук. Мне нравились описания

далеких стран, но больше всего меня захватывали приклю¬
чения Верной руки и Винпету. За этих героев диких лесов я,

как и многие мои сверстники, был готов пойти в огонь и

воду.

Не скрою, среди моих книг были и приключенческие вы¬

пуски о похождениях Рольфа Торинга, Сун Ко и других

«героев» (разве упомнишь их всех?). За двадцать — три¬

дцать пфеннигов эти тоненькие книжечки можно было ку¬
пить в любом газетном киоске. Среди них не было ни одной,
которая не была бы переполнена описаниями самых ужас¬

ных преступлений. Но поскольку я так или иначе вынужден'
был довольствоваться только тем, что ходило по рукам среди

моих товарищей по школе и двору, я все равно не мог по¬

зволить себе быть слишком разборчивым.
У матери моя любовь к чтению не находила особого

одобрения. Целый день она работала на фабрике и часто

приходила домой только поздно вечером. И тут, когда мать

замечала, что свои домашние обязанности я выполнил кое-

как или вообще ничего не сделал, я получал порядочную

головомойку.
Что касается деда, то тот вообще считал, что я уже до¬

статочно большой для того, чтобы помогать ему в его са¬

пожной мастерской. «Как есть, так тебе подавай!» — говорил
он. Вначале моя задача заключалась только в том, что я

подавал ему инструменты, сортировал обувь и после ремонта

разносил ее заказчикам. Но вскоре дед дал мне в руки мо¬

лоток, жестяную коробку деревянных гвоздей, и я стал по¬

могать ему делать набойки. Мне очень хотелось поскорее

самому начать стучать молотком, однако дело это оказалось

далеко не простым.

Дед вырезал набойку, намазывал ее густым клеем, кото¬

рым провоняла вся мастерская, и закреплял набойку на
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ботинке тремя-четырьмя гвоздями, после чего клал ботинок

под пресс. Вынув ботинок из-под пресса, дед шилом делал

по краям набойки два ряда дырочек, в которые я должен

был забить деревянные гвозди.
— Смотри, все очень просто!
Дед насыпал себе в рот горсть гвоздей и, выталкивая

языком по одному гвоздю на нижнюю губу, брал их боль¬
шим и указательным пальцами, вставлял в дырочки и бил
по ним молотком.

— Тук, тук
— сидит! Тук, тук — сидит! Вот так и де¬

лай!
У меня, конечно, дело шло туго. Поначалу гвозди ча¬

стенько ломались при первом ударе и застревали в коже.

Тогда приходилось их спиливать рашпилем, делать новую

дырку, и только после этого молоток вновь начинал выкола¬

чивать свой ритм. Дед не выдерживал и начинал ругаться,

кричать, что я ни на что не годен. Терпеливым учителем
его никак нельзя было назвать. Не раз я получал от него

по голове колодкой или ботинком, над которым он в тот

момент работал.
Поэтому мой первоначальный энтузиазм на ниве сапож¬

ного ремесла быстро улетучился, и я при первой возможно¬

сти старался после обеда побыстрее улизнуть из дому, чтобы
не попасться деду на глаза. Это не всегда удавалось, и

нередко вторую половину дня я вынужден был торчать в

душной вонючей мастерской, в то время как мои товарищи
по классу играли во дворе или шли «делать открытия». Я

чувствовал себя ущемленным и несправедливо наказанным.
Сейчас я понимаю, что все более плачевное материальное

положение матери и ее родителей не оставляло им иного

выбора — пришлось впрягать в семейные заботы и меня.

Цепы росли, как грибы после дождя. Осенью показатели

инфляции достигли астрономических величин. В ход пошли

купюры достоинством в триллионы. Некоторые мангеймские

крупные предприятия вынуждены были прибегнуть к вы¬

пуску собственных денежных знаков.

Однажды, кажется осенью 1923 года, мать пришла с ра¬

боты так поздно, что не успела зайти в магазин. В тот вечер

она принесла домой недельную зарплату. Уже на следующий
день этих денег хватило лишь на то, чтобы купить пару

булочек. Если бы не дедушка с бабушкой, то уж и не знаю,

как бы мы прожили следующую педелю!
Так же как и по всей Германии, в 1923 году положение

рабочих и других трудящихся Мангейма стало просто не¬

выносимым. Закрытие предприятий, локауты, неполный
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рабочий день и массовые увольнения были обычными явле¬

ниями. Все чаще рабочие выходили на улицы. Демонстрации
безработных, бурные протесты против голода и беспорядки
перед городской ратушей. В середине октября 1923 года в

Мангейме было объявлено чрезвычайное положение. Поли¬

ция установила на улицах заграждения из колючей про¬
волоки и стреляла в безработных демонстрантов. Снова уби¬
тые и раненые. Многие коммунисты были арестованы.

Мать, дед и бабушка строго-настрого запретили мне хо¬

дить вместе с колоннами демонстрантов, потому что в то

тревожное время очень велика была опасность, что по демон¬

странтам будут стрелять. Несмотря на это, я все время

стремился в центр города. А когда вечером дома я взволно¬

ванно рассказывал о своих дневных впечатлениях, о том,

что в наших опять стреляли, то мать хотя и ругала меня за

то, что я опять встреваю, куда пе положено, но более стро¬
гих мер не принимала. Пожалуй, при этом она думала о том,
что вечно удерживать меня подальше от горячих ситуаций
все равно не удастся.

Одно событие тех лет навечно осталось в моей памяти.

Это было в конце января 1924 года. Я возвращался домой
из Неккарштадта и едва успел пройти мост Фридрихсбрюк-
ке, как все движение внезапно прекратилось: замерли ма¬

шины, трамваи, остановились экипажи, повозки и пешеходы.
Многие люди сняли шдпки и стояли со скорбными лицами,

потупив взгляд. Несколько минут царила мертвая тишипа.

Такого мне еще никогда пе приходилось видеть. Сначала

я подумал, что на дорогах образовалась пробка. Но, когда

все замерло и люди не ругались, как обычно в таких слу¬

чаях, я тоже застыл на месте. Мне стало не по себе.

Когда все мало-помалу пришло в движение, я стремглав

полетел домой. Первому я рассказал обо всем деду. Тот

пробурчал что-то невразумительное и с хмурым видом ушел

в свою мастерскую. Лишь от матери я узнал, что означала

остановка движения: «Умер Ленин, и люди скорбят о нем.

Он возглавил Октябрьскую революцию в России. Под его

руководством рабочие и крестьяне России в разгар мировой
войны свергли царя и прогнали ко всем чертям капитали¬

стов, заключили мир и стали строить социализм. Теперь они

хозяева своей страны».

При слове «революция» я вновь вспомнил возвращав¬

шихся с фронта солдат и офицера, восседавшего на коне,

про которого мать сказала, что, если его не выбить из седла,
наша жизнь никогда не станет лучше.

«Значит, в России рабочие и крестьяне так и сделали? —
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рассуждал я. — Живут ли они теперь лучше? Почему же это

не удалось у нас?»
С призывом почтить минутами скорби память Ленина,

великого вождя рабочего класса и революционера, обрати¬
лись к населению, вероятнее всего, Коммунистическая пар¬
тия Германии и профсоюзы. То, что это удалось, свидетель¬
ствовало о большой популярности Ленина среди мангейм-
ских трудящихся, о симпатии рабочих и крестьян к Советской
России. Это тем примечательнее, что влияние КПГ среди
населения Бадена было в общем-то невелико.

Рост рядов баденской окружной организации КПГ (25-й округ)
в период 1920—1925 гг.

Месяц и год

Число членов (заре¬

гистрированных

при уплате
членских взносов)

Число местных

организаций КПГ

Январь 1920 5534 73
Октябрь 1920 5819 97
Май 1921 2558 31
Феврааь 1922 3042 103
Ноябрь 1922 4205 —

Июнь 1923 5550 122
Май 1924 — 166

Март 1925 3567 —

Сентябрь 1925 3940 94

Порой в Бадене — и прежде всего в 1919—1920 годах —

отмечался значительный приток новых членов в КПГ. Как-

никак, а в октябре 1920 года в восьми районных организа¬
циях округа насчитывалось 5800 членов. Однако эта

тенденция не была устойчивой. Временами в партии приоб¬
ретали влияние левосектантские силы: своими сверхреволю-
циопными лозунгами они отпугивали многих рабочих.

Среди приблизительно сотни местных организаций КПГ
в Бадене было много таких, особенно в Среднем и Верхнем
Бадене, которые насчитывали шесть — восемь членов и,

кроме того, находились столь далеко от магистралей, что

добраться до них из Мангейма, Карлсруэ или Фрейбурга
молено было лишь с большим трудом. Лишь немногие члены

партии обладали глубокими знаниями марксизма. Некоторые
были слишком нетерпеливы и не понимали, что рабочий
класс не может сразу же провозгласить социализм, а должен

тщательно готовиться к решающему шагу
— завоеванию

политической власти. Многие из них поэтому впоследствии

покидали партию.
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К этому следует прибавить, что в те годы партия неод¬

нократно запрещалась реакцией. Ее члены подвергались су¬

ровым репрессиям. При всех массовых увольнениях первыми
оставались без работы коммунисты. Реакционная буржуаз¬
ная юстиция также делала свое дело. В ноябре 1923 года
только в Бадене в тюрьмы было заключено 150 коммунистов.
Все это осложняло работу еще совсем молодой Коммуни¬
стической партии Германии и имело следствием то, что ее

численность в 1921—1924 годах в Бадене .резко колебалась.
Иногда число ее членов уменьшалось почти вдвое.

На мой двенадцатый или тринадцатый день рождения

дядя Фриц подарил мне подержанную скрипку. Мне пред¬
стояло учиться музыке. В Мангеймской высшей музыкаль¬
ной школе, расположенной в квартале Ь2, было много учи¬

телей музыки и профессоров, готовивших как профессио¬
нальных музыкантов, так и любителей. Вообще, Мангейм
относился к тем германским городам, которые снискали себе

славу центров музыкального искусства и дали миру многих

крупных музыкантов. Так, например, здесь одно время жил

и выступал всемирно известный дирижер, исполнитель и

композитор Вильгельм Фуртвенглер, здесь работали также

Макс Регер и Феликс Вейнгартнер.
Вначале я посещал музыкальную школу два раза в пе¬

делю и занимался там по часу. Учебу оплачивал мой дядя.

Игра доставляла мне удовольствие, и, наверное, дело у меня

шло хорошо, потому что однажды учитель сказал: «Пере¬
ходи к нам совсем. Я думаю, из тебя выйдет толк».

Он переговорил также с матерью. И она стала меня уго¬

варивать перейти в музыкальную школу. Мысль о том, что

я стану большим музыкантом, увлекла ее. Оставался нераз¬
решенным лишь один вопрос: кто должен платить. Ведь мне

предстояла многолетняя и, конечно же, весьма дорогостоя¬
щая учеба — вначале без какой-либо перспективы зарабо¬
тать хотя бы пфенниг. Это знала, конечно, и мать и тем

не менее пыталась развеять мои сомнения: «Вовсе не обя¬
зательно сразу же стать концертмейстером. Скрипач — тоже

прекрасная профессия!»
Но я был иного мнения. Жизнь профессионального му¬

зыканта вовсе не казалась мне привлекательной. И для этого

у меня были свои основания. Когда еще здоровье позволя¬

ло отцу иногда выйти на прогулку, мы с ним раз или два
бывали в центре города. «Ох, сегодня мы пошикуем!» —

улыбаясь, говорил он, когда мы входили в одно из малень¬

ких кафе, которых тогда было так много в старом городе.
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Себе отец брал пиво, а мне заказывал порцию взбитых сли¬

вок. Для меня это было событием.

Кроме вкуснейших сливок мне запомнилось еще кое-что.

В кафе два скрипача развлекали гостей музыкой. Это были
легкие, бравурные мелодии. Они нравились мне, и я внима¬

тельно слушал. Одновременно я разглядывал музыкантов.
Их внешность находилась в разительном контрасте с тем,

что они играли: оба во всем черном, с серьезными, непрони¬
цаемыми лицами. Я, помню, спросил отца; что у них —

плохое настроение или траур?
И вот это впечатление из раннего детства в определенной

мере и предопределило мое решение не становиться профес¬
сиональным скрипачом. Мать еще не раз пыталась меня

переубедить, но я стоял на своем: я хотел быть слесарем,
как отец.
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ГОДЫ УЧЕНИЧЕСТВА. В КОМСОМОЛЕ

(апрель 1925 г. — август 1928 г.)

Моя мать, а также дедушка и бабушка Байли вовсе не

надеялись на лучшее, когда весной 1925 года отправились
подыскивать мне место ученика на промышленном пред¬

приятии. Времена были тяжелые: в годы относительной

стабилизации капитализма жизнь трудового люда пе стала

легче, а положение прочнее. Разумеется, многие из тех,

кто на протяжении долгих лет оставался за воротами фабрик
и заводов, в середине 20-х годов находили себе работу. Но

эксплуатация рабочих усиливалась, увеличивались темпы

труда.

Крупные монополии, сумевшие в результате ипфляции
переложить последствия войны на плечи трудящихся и не¬

мало заработать на этом, вновь стали вкладывать свои ка¬

питалы в производство и осуществлять в широких масштабах

рационализацию труда на предприятиях. В августе 1924 года

вступил в силу репарационный план для Германии, которым
предусматривалось предоставление ей международного зай¬

ма в размере 800 миллионов рейхсмарок золотом. Высокими

темпами возрождались промышленность и торговля. Приток
зарубежных капиталов, прежде всего из США и Велико¬

британии, в Германию способствовал дальнейшему углуб¬
лению и расширению этого процесса. Но одновременно все

более тяжелым становился гнет эксплуататоров: с одной
стороны, баснословные барыши империалистических моно¬

полий, с другой — обострение социальной неопределенности,
особенно в среде рабочих. Эти годы характеризовались уси¬
лением борьбы трудящихся за сохранение восьмичасового

рабочего дня, за повышение заработной платы, против ло¬

каутов, объявляемых предпринимателями, и безработицы,
против неполной занятости и посягательств капитала на

право трудящихся прибегать к забастовкам.
Рабочий класс продолжал упорно отстаивать свои пра¬

ва, оказывать сопротивление наступлению капитала. Так
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было летом 1924 года, когда 40 тысяч металлистов Мангейма

объявили забастовку. Были победы, не обходилось и без по¬

ражений, тем более что буржуазия открыто прибегала к фи¬
зическому насилию, особенно тогда, когда усматривала серь¬

езную угрозу своим интересам. Мне приходит на память,
как однажды к нам домой пришел дядя Фриц и вместо

приветствия возмущенно произнес: «Эти собаки стреляли
в нас!»

Именно в этот день у ворот предприятий химического

концерна «БАСФ», расположенных в соседнем городке Люд¬

вигсхафене, собрались 18 тысяч рабочих, чтобы выразить
свой протест против локаута, который им объявили пред¬
приниматели. Дирекция концерна обратилась за помощью к

полиции. Вооруженные полицейские открыли огонь по ра¬
бочим. Печальпый итог: пять человек убито, более сорока

ранено.
Эти события явились, но-видимому, причиной того, что

пи моя мать, ни дедушка с бабушкой не испытывали особой

радости по поводу моего желания приобрести рабочую про¬

фессию. Но тем не менее я твердо стоял на своем: я хотел

стать только слесарем по ремонту оборудования. И вот

однажды во второй половине дня мама и я отправились па

моторостроительный завод, находившийся у нас, в Мангей¬

ме. Раньше мой покойный отец трудился па нем, его считали

там квалифицированным рабочим, старательно и умело де¬
лавшим свое дело. К нашему большому удивлению, напрас¬
ными оказались опасения, что нам придется ни с чем

вернуться домой. Мы покинули контору завода гораздо бы¬

стрее, чем предполагали. Причем не просто так: у меня в

кармане находился трудовой договор па обучение в течение

трех лет профессии слесаря.
Отныне я каждое утро отправлялся на работу. Дорога

шла через мест на другой берег реки, в ту часть города,

где находился завод. Весь этот путь в Неккарштадт мне при¬

ходилось проделывать либо пешком, «рысцой», либо на ве¬

лосипеде. Моторостроительный завод стоял па Вальдхоф-
штрассе, примечательной с исторической точки зрения

улице. Здесь в конце 70-х годов прошлого века Карл Фрид¬
рих Бепц построил свою мастерскую, в которой в 1885 году
был собран первый в мире автомобиль — трехколеспый
«экипаж», приводившийся в движение пока еще капризпым

одноцилиндровым четырехтактным двигателем внутреннего

сгорания мощностью в неполную лошадиную силу, что по¬

зволяло ему двигаться со скоростью 16 километров в час.

С той поры, как талантливый конструктор паровозов и дип-
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ломированный инженер по фамилии Бенц впервые выехал

за ворота мастерской на своем страшно грохотавшем на

булыжных мостовых Мангейма автомобиле, многое здесь

переменилось. Давно умолкли голоса скептиков, называвших

смелое творение изобретателя не иначе как «колымагой» или

«уличным пугалом» и предсказывавших, что «созданный
фирмой «Бенц и К°» механический экипаж... приведет к ка¬

тастрофе, масштабы которой выходят далеко за рамкк не¬

счастий, причинами которых в прошлом были чума, холера
и другие эпидемические болезни».

Решающую роль в появлении столь мрачных прогнозов

играла, вне всякого сомнения, не столько забота о будущем
человечества, сколько боязнь, поразившая определенные кру¬
ги мангеймских ремесленников. Те из них, кто снабжал
многочисленных держателей извозного промысла всем необ¬

ходимым для этого занятия, опасались потерять средства к

существованию. И все же сегодня, то есть столетие спустя,
мы считаем это предостережение не столь уж неуместным:

расширение масштабов загрязнения воздуха выхлопными

газами автомобилей, количество которых непрерывно и бы¬

стро увеличивается, действительно превратилось в одну из

серьезнейших проблем охраны окружающей среды.
Автомобиль Бенца постоянно совершенствовался. На по¬

роге нашего века он приобрел добрую репутацию и за гра¬
ницей. На месте небольшой кустарной мастерской, в которой
Бенц на первых порах работал всего с одним помощником,

со временем возникло крупное капиталистическое предприя¬

тие, дававшее работу не одной сотне людей. Новое и более

совершенное оборудование, приходившее на смену старому,
позволяло расширять как выпуск продукции, так и ее ассор¬

тимент. Акционерная компания «Бенц и К°» приобрела на

северо-западных окраинах Мангейма земельные участки.

Там, в Люценберге, был построен новый завод. Старое же

предприятие Бенца, расположенное на Вальдхофштрассе,
специализировалось на выпуске стационарных силовых уста¬
новок и судовых двигателей. В годы первой мировой войны

здесь производились авиационные моторы, силовые установ¬
ки для подводных лодок и дизельные динамо-машины. Завод
считался одним из крупных военно-промышленных пред¬

приятий в стране. Об этом было хорошо известно и за гра¬
ницей. Вот почему весной 1923 года французские войска

временно оккупировали завод. Когда летом 1935 года я,
чтобы не попасть в лапы гестапо, был вынужден покинуть
Германию, у меня возникли серьезные трудности: я хорошо

знал, что выпускает наш завод, а соответствующие чехосло-
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вацкие органы как раз проявляли к этому интерес. Но об

этом дальше.
В середипе 20-х годов старое предприятие Бенца в Нек-

карштадте организационно отделилось от нового завода в

Люценберге. Последний слился с «Даймлер-моторенгезель-
шафт», в результате чего на свет появилась новая фирма
«Даймлер — Бенц АГ». В настоящее время это один из

самых крупных и влиятельных концернов ФРГ. В свою оче¬

редь моторостроительный завод на Вальдхофштрассе вошел

в состав «Кнорргруппе Мюнхен — Берлин», которая сегодня

(только па «заводах в Мангейме работают 3200 человек)
относится к числу крупнейших в Европе моторостроитель¬
ных компаний.

Своим внешним обликом старый завод практически пи-

чем пе напоминал прежде существовавшую на этом месте

мастерскую. Основатель предприятия Бенц, отойдя от актив¬

ных дел, поселился в Ладенбурге возле Мангейма. Лишь па-

звание самого предприятия еще как-то напоминало о Бенце:
«Моторенверке Мангейм АГ, в прошлом Бенц». В то же са¬

мое время ла самом предприятии трудились еще многие ра¬

бочие, хорошо помнившие Карла Бенца, или «шефа», как

имели они обыкновение почтительно называть его. И когда
эти пожилые рабочие начинали делиться своими воспомина¬

ниями, подкрепляясь в перерыв прихваченной из дома едой,
можно было видеть, что они до сих пор остаются весьма вы¬

сокого мнения о «старике»: «Что и говорить, он никогда пе

был задавакой, как эти теперешние чистоплюи! «Старик»
прошел хорошую школу, начав с самых низов. И, когда нуж¬

но, пе боялся замарать своих рук».
На заводе находились мастера, которые охотно ставили

нам в пример старого Бенца: «Берите пример со «старика»!
Из того, кто прилежен, усерден и по-настоящему делает свое

дело, обязательно выйдет толк!»
Я выслушивал все это и думал: «Должно быть, умным,

толковым парнем был этот Бенц, иначе он не сумел бы

создать автомобиль». Вместе с тем весьма сомнительными

казались мне столь «блестящие» перспективы, о которых
нам прожужжали уши. Ведь даже самые опытные и квали¬

фицированные рабочие, не один год своей жизни отдавшие

заводу, в очень редких случаях становились мастерами. Ну
а чтобы стать миллионером... Такое могло разве что при¬

сниться!
Только позднее, на втором-третьем году обучения, я стал

отдавать себе отчет в том, как много вреда наносило нам

подобное, на первый взгляд, казалось бы, безобидное и к
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тому же понятное традиционное мышление старых кадро¬
вых рабочих, и особенно тогда, когда нужно было давать
отпор администрации предприятия. Многие из них считали,

что и сейчас, много лет спустя, они все еще чем-то были
обязаны своему прежнему «шефу», построившему завод, и

прежде всего нужно хорошо работать и беспрекословно под¬

чиняться. Внутренний распорядок, выполнения которого
добивалась администрация, был для них законом, и его на¬

рушение они считали преступлением.

Я был «новичком», — ведь на завод я попал совсем не¬

давно,
— и потому мне непонятно было такое преклонение.

И когда однажды один из моих старших коллег по работе
обрушился на руководство предприятия и вновь в качестве

аргумента сослался на пример «старика» Бенца, который,
по его словам, по крайней мере, ценил и уважал рабочих,
я подал голос:

— Все это, конечно, так. Но все же между нами нет ни¬

чего общего, даже если он и не чурался грязной работы и

не важничал, напялив па себя белый халат. При всех усло¬

виях он не был рабочим.

Один из старых рабочих, услышав это кощунственное

заявление, с ног до головы окинул меня взглядом и прене¬

брежительно заметил:

— Что ты понимаешь в таких делах, умник? Научись
сначала как следует держать напильник в руках/а потом

болтай, сопляк!
Такое обращение совершенно вывело меня из себя. И

дело было вовсе не в «сопляке», в намеке на то, что я всего-

павсего ученик. Было досадно, что меня обозвали «умни¬
ком». Ведь я был твердо убежден в том, что прав. Но что

мне было ответить? У меня отсутствовали доводы. Пожилой

рабочий, заметив мою растерянность, язвительно добавил:
— В следующий раз будешь держать язык за зубами!
Мне не оставалось ничего другого, как проглотить эту пи¬

люлю.

Один из моих товарищей по учебе, слышавший все это,
сказал:
— Послушай, а ты ведь попал в самую точку. Этот

тип — социал-демократ. Он из производственного совета и

при каждом удобном случае гадит нам исподтишка. Сам

почуешь, откуда ветер дует. Однако ты сказал все как надо.

Не так уж часто будет у тебя возможность дать попять

этим господам, что они не смогут поступать с нами так,
как им заблагорассудится)
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В отличие от многочисленных мелких металлообрабаты¬
вающих предприятий моторостроительный завод в Мангейме

имел свои собственные учебные мастерские, в которых мы

обучались в течение всего первого года. Как и большинство

других цехов завода, учебные мастерские были оснащены

довольно современным для того времени оборудованием.
Впрочем, повое оборудование имелось только в тех цехах и

мастерских, которые были связаны непосредственно с произ¬

водством или производственным обучением. Никаких поме¬

щений, специально предназначенных для отдыха рабочих,
а тем более душевых, не было. Свой завтрак или обед рабо¬
чий съедал в перерыве прямо у станка. Мытье рук было не¬

слыханной роскошью, ибо долгий путь к ближайшему умы¬

вальнику сокращал и без того короткий рабочий перерыв.
Только в начале второго года обучения нас распределили по

различным цехам и постепенно вовлекли в производствен¬

ный процесс. Из-за этого мы лишь изредка могли вступать

в разговоры со старшими товарищами по работе.
Что касается мастера, обучавшего нас профессии, то он

в принципе не допускал никаких обсуждений. Это был

крупный, широкоплечий и весьма энергичный человек.

Длинных разговоров не терпел. Он вначале показывал нам

тот или иной рабочий прием, и мы должны были до оду¬
рения работать рашпилем. «Кто не станет заниматься этим,

вылетит отсюда в два счета. Зарубите себе это на носу!» —
любил поучать мастер.

С мыслью о такой малоприятной перспективе мы не рас¬
ставались никогда. Каждое утро начиналось с того, что мы

брали в руки рашпиль, предварительно закрепив в тисках

заготовку, которую предстояло обрабатывать. Мастер пока¬

зывал, как следует лучше всего делать это. Разумеется,
никто из нас не был приучен к такой монотонной и неинте¬

ресной работе. Очень скоро руки переставали слушаться,
спина начинала ныть, а на второй-третий день все ладони

оказывались покрытыми ссадинами и волдырями. Мастер
все это замечал, но никому никаких поблажек не давал.

В одном из углов учебной мастерской на возвышении нахо¬

дилось его рабочее место, откуда он постоянно мог видеть

каждого из своих учеников. Едва только мастер замечал, что

кто-то намеревается передохнуть, он, не произнося пи слова,

покидал свое место и, покашливая, медленно приближался
к «нарушителю». В большинстве случаев было достаточно

уже одного этого, поскольку «провинившийся» давным-дав¬
но понял, что пора браться за рашпиль и продолжать ра¬
ботать.
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Мы страшно уважали «шефа», как звали между собой

своего мастера. Он совсем пе был воображалой или «погон¬

щиком». Он был толковым и умелым слесарем, у которого в

руках спорилось любое дело и который за очень короткое

время научил нас многому. Но последнее не мешало ему

награждать кого-нибудь из нас увесистой оплеухой. Перио¬
дически мастер тщательно присматривался к работе одного

из учеников, чтобы удостовериться в его успехах. При этом

он имел обыкновение, стоя за спипоп, незаметно наблю¬

дать через плечо, как работает его подопечный. И горе тому,
у кого дело не ладилось. Без лишних слов он давал ему, под¬
затыльник. Недостаточно увертливый терял равновесие и

под громкий хохот других учеников «приземлялся» рядом
со своим рабочим местом. Однажды мастер поймал иа этом

деле и меня. С тех пор я постоянно держал ухо востро.

Все это, разумеется, притупляло мое первоначально

страстное увлечение профессией слесаря, тем более что па

первых порах не было и речи о работе с моторами. Но по¬

степенно я привыкал ко всему, втягивался в рабочий ритм,
и труд стал доставлять мне радость. Несколько недель спу¬

стя, когда мастер убедился, что мы уже достаточно умело

обращаемся с рашпилем и тисками, наша работа стала ин¬

тереснее и менее однообразной. Нам уже доверяли зачищать
отливки. Из токарного цеха поступали детали, с которых

предстояло удалять заусенцы. Чуть позже мы освоили свер¬

ление и обточку на токарном станке. Но вот наступил мо¬

мент, когда нас впервые привлекли к участию в подготови¬

тельных операциях, связанных с обработкой блоков мото¬

ров. В целом же мы получили весьма основательную для

того времени подготовку, во всяком случае в том, что ка¬

салось профессиональной стороны дела.
В начале второго года ученичества я попал в токарный

цех. Здесь мне пришлось работать с более старшими колле¬

гами. В большинстве своем это были ребята что надо и к

тому же хорошие товарищи. За небольшим исключением, ра¬
бочие нашего предприятия являлись членами профсоюза,
большинство — членами союза металлистов. Кое-кто входил
в состав христианских профсоюзов. Организация рабочих-
металлистов была в то время одним из наиболее крупных
и мощных свободных профсоюзов, входивших во Всеобщее
объединение немецких профсоюзов И хотя в союзе метал¬

листов тон задавали реформистские силы, тем не менее в

борьбе за осуществление экономических требований он не*

редко выступал в защиту интересов рабочих. Аналогичная
картина наблюдалась и в Бадене, Из ИЗ тысяч рабочих-ме«
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таллистов, насчитывавшихся здесь в 1925—1926 годах, чле¬

нами профсоюза состояли 23 тысячи человек. Это означало,
что членом профсоюза был каждый четвертый или пятый

рабочий. На моторостроительных заводах доля организован¬
ных в профсоюз рабочих оказывалась даже выше. Вскоре
и я вступил в члены рабочего профсоюза,

Как-то мпе пришлось задать одному из своих товарищей
по работе вопрос относительно того, какую работу мне, как

члену союза, предстоит выполнять. В ответ я услышал:
— Глядеть в оба, парень! Будь всегда начеку, иначе эти

господа будут надувать тебя на каждом шагу. Не успеешь

опомниться, как из твоей зарплаты вычтут лишнюю марку.
В остальном же не упускай возможности высказать свое соб¬
ственное мнение. Этим господам надо дать попять, что они

не могут с нами делать все, что им захочется. Тебе еще при¬
дется познакомиться с теми, из администрации, и с этими

ловкачами из производственного совета!

Когда я только-только пришел на моторостроительный
завод, его производственный совет состоял из восьми чле¬

нов — двух коммунистов и шести социал-демократов.
После новых выборов, состоявшихся в 1926 году, соотноше¬

ние голосов несколько изменилось в пользу Коммунистиче¬
ской партии Германии, но большинство в производственном
совете продолжало сохраняться за социал-демократами.

Двум или трем коммунистам, заседавшим в нем, было ис¬

ключительно трудно отстаивать требования рабочего кол¬

лектива относительно сохранения восьмичасового рабочего
дня или повышения заработной платы и опровергать доводы,

приводившиеся представителями администрации. Порой ве¬

лись многочасовые жаркие споры. И все же, в конечном

счете, при голосовании в меньшинстве, как правило, оста¬

вались коммунисты. Эта ситуация изменилась в конце 20 —

начале 30-х годов, когда был сформирован производствен¬
ный совет, большинство в котором принадлежало комму¬
нистам.

Если рассматривать политическое положепие в целом, то

станет ясно, что в середине 20-х годов влияние КПГ все еще

оставалось слабым: в партийной организации земли Баден
в тот период насчитывалось всего 3700 членов. В целом

здесь было вначале восемь, а затем десять подокружпых

организаций партии, имевших свое руководство. Земельное

руководство организации находилось в Мапгейме. Самой

крупной подокружной организацией была организация КПГ
в Мапгейме, насчитывавшая 1800 членов. По* численности

она превосходила партийные организации Карлсруэ и Гей¬
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дельберга. И тем не менее удельный вес коммунистов в об¬

щей численности занятых на крупных заводах и фабриках
не превышал 2—3%. Партийные ячейки имелись лишь на

отдельных крупных предприятиях. К примеру сказать, ле¬

том 1926 года в Мангейме заводскими партийными ячейка¬
ми была охвачена всего четверть всех членов партии.

Поскольку коммунисты, как правило, наиболее последо¬

вательно выступали в защиту интересов рабочих, предпри¬
ниматели увольняли их в первую очередь. И так было по

всей Германии. По этой причине в мае 1926 года безработ¬
ными оказались 60% всех членов КПГ. В такой обстановке

партии стоило колоссальных усилий расширять свое влия¬

ние па фабриках и заводах и привлекать рабочих к участию
в тех или иных выступлениях. Кроме того, многие коммуни¬

сты, возмущенные тем, что реформистское профсоюзное ру¬
ководство проводило в жизнь политику, отвечавшую интере¬
сам капиталистов, порвали с профсоюзами. Большой урон
влиянию партии на профсоюзное движение нанесла также

сектантская политика ультралевацких сил в руководстве

Коммунистической партии Германии, группировавшихся во¬

круг Рут Фишер и Аркадия Маслова.
Работу коммунистов па промышленных предприятиях за¬

трудняло еще одно обстоятельство: даже когда большинство

рабочего коллектива недвусмысленно выступало в поддерж¬

ку требований, которые выдвигали коммунисты заводских

ячеек, лишь немногие рабочие находили в себе мужество

прямо высказывать свое мнение мастеру или открыто вы¬

ступать па общих собраниях коллектива. Многие опасались,
что чересчур откровенные высказывания так или иначе заде¬

нут самолюбие мастера или вызовут явное неудовольствие

администрации, которые могут лишить их твердого зара¬
ботка. Последнее означало бы для их семей новые заботы

о хлебе насущном. Поэтому многие считали, что лучше во¬

обще не открывать рта.

Среди тех, кто работал на моторостроительных заводах,
как, впрочем, и па многочисленных других предприятиях
Мангейма, было немало рабочих, постоянно проживавших в

ближайших от города деревнях. Раньше эти рабочие были
мелкими крестьянами или мелкими арендаторами земли. В

целом по земле Баден насчитывалось более 150 тысяч мел¬

ких и мельчайших крестьянских хозяйств, размер земельных

наделов которых колебался в пределах от 0,5 до 2 гектаров.

Подобное дробление сельскохозяйственных земель обуслов¬
ливалось, с одной стороны, существовавшей практикой раз¬
дела наследства, а с другой — тем, что крестьянин продол-
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жал отчаянно держаться за тот клочок земли, который
достался ему потом и кровью многих поколений. Урожая, ко¬

торый удавалось собрать с этих карликовых наделов, только

в исключительных случаях хватало для того, чтобы прокор¬
мить семью. Многодетные же семьи нуждались в прира¬
ботке.

В сельской местности практически не было возможности

получить дополнительный заработок. Крупный или средний
землевладелец платил тогда молодому сельскохозяйственно¬

му рабочему, трудившемуся по 12—14 часов в сутки, от

силы 14 рейхсмарок в неделю, а женщины за тот же труд

получали в лучшем случае 9—10 рейхсмарок. В то же время

квалифицированный рабочий-металлист в Мангейме зараба¬
тывал 40—60 рейхсмарок в неделю. Разница, как видите,

колоссальная. Вот почему значительная часть мелких

крестьян и арендаторов шла на заработки в город. На фаб¬
риках и заводах Мангейма работало почти 10 тысяч горе¬

мык, которые были вынуждены по утрам добираться до

города на поездах или велосипедах, а вечерами так же воз¬

вращаться домой.

Те же крестьяне и арендаторы, которые искали прира¬
ботка в городе, но жили далеко от него, возвращались к

домашнему очагу только в конце рабочей недели. Рано ут¬

ром в понедельник они появлялись в городе^ с огромным
мешком за спиной, в котором привозили с собой провизию
на всю неделю. Собственно, они заслуживали глубокого со¬

страдания и сочувствия: ведь после изнурительного труда

в поле в субботние и воскресные дни они возвращались в

город изможденными, проклиная в душе свою судьбину. И
все же мы часто высмеивали их, навешивая ярлык «мешоч¬

ных пролетариев». Впрочем, за подобного рода насмешками

и подтруниванием скрывалось нечто большее, чем просто ду¬

рацкий намек на их внешний вид. Мы высмеивали прежде

всего сознание, образ мышления этой категории индустри¬

альных рабочих.
Многие из них пе тратили ни гроша в течение всей рабо¬

чей недели и кормились исключительно тем, что принесли
с собой в мешках. Опи в глубине души питали слабую на¬

дежду на то, что им со временем удастся скопить денег, что¬

бы купить вторую коровенку, лошадь или, по крайней мере,
пару поросят. И вот тогда-то, думали они, у них все образу¬
ется дома и, конечно же, наступит день, когда им уже не

нужно будет работать на этом проклятом заводе. Весь этот

непосильный труд, все эти лишения — только ради того, что-
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бы достичь желанной цели. Но для большинства из них все

это так и оставалось несбыточной мечтой.

Разумеется, для формирования общей атмосферы на за¬

воде образ жизни и мышления этих людей имел определен¬
ное значение. На данное обстоятельство обращал внимание

еще Франц Меринг, подчеркивавший, что «рейнско-бавар¬
ская крупная промышленность стала притягательной силой
не столько для квалифицированных кустарей, сколько для

мелких крестьян и сельских поденщиков, численность кото¬

рых становилась все более избыточной в силу продолжав¬
шегося обострения отношений парцеллярного хозяйства. Эти

непритязательные и одержимые бесом частной собственности
элементы общества были идеальными — с точки зрения экс¬

плуататорской буржуазии — работниками, а посему крайне
трудно было пробуждать в пих пролетарское классовое со¬

знание».

Сказанное находило себе подтверждение и па мото¬

ростроительных заводах, где «мешочные пролетарии» со¬

ставляли почти четверть всех рабочих. Значительная часть

их вела себя пассивно и постоянно была в стороне, когда

приходилось теми или иными акциями добиваться удовлет¬
ворения требований рабочих. Однако некоторые из них на¬

шли путь к коммунистам и позже мужественно вели себя в

годы антифашистской борьбы.
Тем не мепее я не могу забыть о том, как мы часто вели

нелицеприятные разговоры и споры с этими коллегами по

работе. Я очень скоро стал замечать, что далеко не просто

отстаивать свою точку зрения в подобных дискуссиях. Прав¬
да, мне было совершенно ясно, что я — рабочий и ничего об¬

щего не имею с богачами—предпринимателями и фабрикан¬
тами. От матери, мне приходилось слышать, что следует

избавиться прежде всего от эксплуататоров, чтобы нам, тру¬
дящимся, жилось лучше. В России рабочие под руководст¬
вом партии Лепина уже добились этого. На этом и конча¬

лась вся моя политграмота. Однако работа на заводе практи¬
чески каждый день ставила передо мной все новые и новые

вопросы, открывала новые явления. Все это занимало мои

мысли, но в большинстве случаев найти соответствующие
объяснения я, конечно, не мог.

Совершенно непонятным для меня было, например, по¬

ведение социал-демократов, входивших в состав производст¬

венного совета. С некоторыми из них мне пришлось со вре¬
менем познакомиться поближе. Многих из них избрали в со-*

вет, потому что они пользовались доверием большинства

рабочих. В их числе были честные, обладавшие классовым со-
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знанием рабочие, для которых социализм являлся желанной

целью и которые представляли интересы трудившихся на

заводе. Но во время споров о путях построения социализма,
о необходимых переменах в обществе дело доходило до

крайностей. «Социализм? Да! Но без насилия! Нужно до¬

стичь соглашений с предпринимателями, а не пытаться про¬
шибить стену лбом!» — именно такого рода аргументы при¬
водили они. И действовали не лучшим образом. Социал-де¬
мократы, заседавшие в производственном совете, зачастую
не доводили до конца борьбу за повышение заработной пла¬

ты, последовательно не отстаивали требования рабочих. Как
мне казалось, здесь в некотором смысле возникало противо¬

речие между теми намерениями, о которых они открыто за-

являдд, и тем, что они в действительности делали для их

претворения в жизнь. Я не мог отделаться от ощущения, что

здесь что-то не так. Но дальше этого ощущения дело не

шло. Я наводил справки у моих товарищей по работе, полу¬
чал тот или иной ответ, но яснее мне этот вопрос не стано¬

вился. Наконец я решился посоветоваться с дедом:
— Послушай, дедушка, ты ведь социал-демократ?
Деду нравилось подчеркивать свою принадлежность к

социал-демократической партии. «Я, как старый член пар¬
тии...» — любил обычно начинать он свой разговор. По тому,
как он это произносил, можно было видеть, что он очень гор¬

дился тем, что в молодости вступил в члены Социал-демо¬
кратической партии Германии. Так случилось и сейчас.
— Конечно! Что там у тебя? Выкладывай!
— Скажи, пожалуйста, социал-демократы за рабочих

или нет?

Дед с недоверием посмотрел поверх очков и, как бы не
замечая меня, на вопрос ответил вопросом:
— А разйе нет? В чем дело? Да говори же!
Я рассказал ему о нашем производственном совете, о том,

что работавшие в токарном цеху потребовали повысить по¬

часовую оплату своего труда на восемь пфеннигов и что их

требование в производственном совете поддержали только

коммунисты. Социал-демократы же голосовали против, мо¬

тивируя это тем, что модернизация предприятия якобы свя¬

зана со значительными расходами, что мы, рабочие, долж¬

ны, мол, понимать это и считаться с потерями, которые не¬

сут работодатели, что, мол, нам сейчас не следует выстав¬
лять «чрезмерных требований», а быть довольными тем, что

у нас есть работа.
Дед внимательно выслушал мой рассказ, затем сердито и

с раздражением сказал:
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— Что ты спрашиваешь у меня? Откуда мне знать, что

там у вас на заводе? И кроме того, в наше время полити¬

ка — пе такое простое дело!

Он замолк, по от сказанного я не стал умнее. Вместе с

тем складывалось впечатление, что мой вопрос не дает ему
покоя. Вечером, когда дедушка по своему обыкновению чи¬

тал «Фольксштимме», он неожиданно подозвал меня и посо¬

ветовал:

— Ты ясе в Союзе социалистической рабочей молодежи.

Попробуй-ка узнать обо всем этом у них. Конечно, они объ¬
яснят тебе лучше, чем я.

После этих слов меня как ветром сдуло. По-видимому,
дедушка еще не заметил, что я не только не стал членом

союза, но уже давно не посещал мероприятий, устраивав¬
шихся им. При этом я чувствовал себя очень неловко, так

как в день окончания мною школы дед совершенно недву¬
смысленно заявил мне:

— Со временем ты должен стать членом Союза социа¬
листической рабочей молодежи. Запомни это!

Во многих рабочих семьях Мангейма считалось обычным

делом, что дети после окончания школы становились члена¬

ми молодежной организации социал-демократической пар¬
тии.

В квартале Л5 было несколько ребят — членов этой орга¬
низации, в том числе и два моих товарища по детским иг¬

рам. Правда, они были на год или два постарше. В конце

февраля 1925 года умер Фридрих Эберт, в прошлом предсе¬
датель правления СДПГ, а затем и президент Германии. По¬
хороны состоялись в его родном городке Гейдельберге. Мои
друзья пригласили меня участвовать в траурной процессии.

Приглашая меня, они говорили, что, ко всему, э^о и почетно

для меня. И хотя я совершенно не знал покойного президен¬

та, я тем не менее согласился. Мною не владели благого¬
вейные чувства. Меня привлекала прежде всего возможность

совершить приятную прогулку на велосипеде. Ну и, конеч¬

но, было интересно увидеть, как это все будет происходить
там, в Гейдельберге. До сих пор я был знаком лишь с та¬

мошним железнодорожным вокзалом. Знакомство с ним со¬

стоялось в годы первой мировой войны, когда моя бабушка
по отцу изредка брала меня в свои поездки в Хааг к своему

брату.
Так я впервые более или менее близко столкнулся с Со¬

юзом социалистической рабочей молодежи. Моя память удер¬
жала пе так уж много от той поездки в Гейдельберг. Я
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Замок в Мангейме

Главный вокзал в Мангейме



Кайзеровские войска проходят мост через Рейн в Мангейме

(ноябрь 1918 г.).

Солдаты французских оккупационных войск перед замком

в Мангейме (март 1923 г.)



«Розенгартен»

Площадь Фридрихсплатц



Моя мать Мария Гофман

Игра в «индейцев» (1916 г.)



В воскресный день среди родственников

На экскурсии с друзьями (крайний справа — Оскар Рау)



На отдыхе с Оскаром Рау

В родительском доме



Туристический поход по Пфальцу с товарищами по рабочему
спортивному обществу «Чайка»

На горе Гайсберг в окрестностях Гейдельберга



Рекламный плакат к кинофильму С. Эйзенштейна «Броненосец
Потемкин».



Георг Лехлейтер Пастор Эрвин Эккерт

Мост в Мангейме



Эрих Хонеккер Рудольф Маус

Дом, в котором находилась конспиративная квартира Иды

Шайбле



Друзья (справа — Петер Квик)

Товарищ Ида Шайбле со своим племянником Петером Квиком
(Заальфельд, 1970 г.)



Летом 1935 г. в ПрагеДом в Берлине, где находи¬

лась конспиративная квар¬

тира КПГ

Вильгельм Пик в своем кабинете в ИККИ (1935 г.)



Железнодорожная станция Негорелое



Клавдия Ивановна

Кирсанова

Здание в Москве, где размещался Коминтерн



Главное здание Международной ленинской школы на улице

Воровского в Москве



Ирена Восиковски (Хельга) Рудольф Линдау

Серебряный бор



вспоминаю лишь очень длинный траурный кортеж, медлен¬
но двигавшийся в направлении местного кладбища, располо¬
женного на вершине холма. Мы, мальчишки, попытались

было па своих велосипедах обогнать похоронную процессию,
чтобы заблаговременно захватить местечко поудобнее, отку¬
да можно было бы все хорошо видеть и слышать. Я обратил
внимание на то, что среди массы народа, участвовавшего в

похоронах, там и сям виднелись небольшие группки моло¬

дых людей, на головах которых красовались разноцветные
шапочки-фуражки — белые, голубые, желтые, зеленые, крас¬
ные. Эти группки формировались строго по цветам головных

уборов и в процессе движения не перемешивались. У неко¬

торых из молодых людей через плечо была перекинута мно¬

гоцветная шелковая перевязь. Мне также бросилось в глаза,

что у некоторых из них на шапочке-фуражке была широкая
лента-повязка. Оскар Рау, мой дружок, пояснил, что это сту¬

денты. И тут же добавил, что они не похожи на студентов
из Мангейма: «Они из тех, кто дерется на шпагах. Правда,
тайком, ведь эго запрещено».

Меня поражало, что Оскару многое известно о «тайнах
и великолепии студенческих корпораций». Разумеется, мне

хотелось бы узнать об этом побольше. Сам Оскар не мог тол¬

ком объяснить, почему в студенчестве существовали столь

жестокие обычаи. Поэтому все это на первых порах оста¬

лось для меня полной тайной.

Несколько месяцев спустя друзья взяли меня на вечер,

устроенный Союзом социалистической рабочей молодежи.

Большинство таких молодежных вечеров проходило при не¬

посредственном участии и руководстве взрослых, являвших¬

ся к тому же членами СДПГ. Как правило, они открывались
небольшим докладом, в котором руководитель группы под¬

черкивал, что ребята и девчата должны быть подготовлены
к социализму. И в первую очередь нам надлежало настойчи¬
во и прилежно учиться. «Не забывайте никогда: знания —

сила, а накопленный опыт —ворота в социализм!»
Одновременно утверждалось, что мы якобы уже нахо¬

димся на пороге социализма. Если быть точными, заявляли

докладчики, то буржуазия является господствующим клас¬

сом только в экономическом отношении. Что касается поли¬

тических аспектов, то буржуазия якобы все больше и боль¬
ше теряет свою власть, ибо рейхстаг является демократиче¬

ским парламентом, в рамках которого, по словам докладчи¬

ков, рабочие и капиталисты имеют одинаковые возможности

помериться силами. И чем прилежнее мы станем учиться те¬

перь, тем более ответственные функции мы сможем в буду-
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щем брать на себя и тем самым постепенно социализм из

сказки делать былью.
Мне довелось два или три раза выслушивать подобные

«проповеди». Я находил их довольно нудными. Такое впе¬

чатление усиливалось еще тем, что мои родители, а также

бабушка с дедом изо дня в день вдалбливали мне в голову те

же мысли: надо внимательно и прилежно учиться. То, что

буржуазия обладает экономическим могуществом, я еже¬

дневно ощущал на себе, приходя на завод. И мне не очень-

то верилось в то, что нам достаточно всего-навсего хорошо

учиться, чтобы постепенно освободить свой завод от капита¬

листов. Пока же они имели прекрасную возможность вы¬

брасывать на улицу всех тех из нас, кто так или иначе не

устраивал их. И вот эти-то господа капиталисты, все эти

ученые люди, зачастую доктора и профессора, однажды, ког¬

да им представится, что мы «вызубрили» уже достаточно

много, безо всякого шума якобы откажутся от своей власти.

Естественно, в такую чепуху мне трудно было верить.
Когда я сейчас вновь вспоминаю те встречи в Союзе со¬

циалистической рабочей молодежи, мне совершенно ясно,
что представления ее руководителей о путях к социалисти¬

ческому обществу и о роли рабочего класса были в высшей
степени наивными. И хотя не приходилось сомневаться в

честности намерений того или иного социал-демократа, не¬

реальными оказывались их представления о том, как же ре¬
ализовать эти намерения. «Глубокое чувство коллективиз¬

ма, внутреннее осознание своего единения с природой», «ду¬
ша, способная к восприятию истинно высокого искусства»--
таковы были в то время идеалы, которые союз стремился
воспитывать в юношах и девушках, но этого было далеко не

достаточно, чтобы подготовить рабочий класс к захвату по¬

литической власти.

В мангеймской группе союза порой имели место интерес¬

ные вечера, встречи, лекции. Там мы познакомились, напри¬

мер, с историей происхождения Земли, узнали песни, кото¬

рые поет народ. Девушки учились шить праздничные костю¬

мы, которыми все восторгались во время вечеров народного
танца. Мы организовывали прогулки и походы по ближай¬
шим окрестностям Мангейма, изучали животный и расти¬
тельный мир своей родины. Короче говоря, участвуя в ме¬

роприятиях союза, мы расширяли свой кругозор. Однако со

временем это однообразие наскучило. Моей деятельной,

энергичной натуре хотелось сильных переживаний и при¬
ключений, хотелось помериться с кем-нибудь силами, а глав¬

ное, хотелось получить ясные, вразумительные ответы на те
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вопросы политического характера, которые так занимали ме¬

ня. В этом отношении мероприятия, проводившиеся Союзом

социалистической рабочей молодежи, казались мне пустыми
и ненужными, ни то ни се. В них было так много от того

мелкобуржуазного образа жизни и мышления, столь свойст¬
венного участникам юношеского туристического движения

кайзеровской Германии, который прекрасно обыграл Эрих
Вайнерт в своей «Песне благородных бездельников».

И вот как-то летним днем, когда группа собралась в по¬

ход по реке Неккар для сбора растений для гербария, я

окончательно порвал с этой организацией; сказал что-то вро¬

де: «Занимайтесь своими лепесточками, только без меня» —

и был таков. Так что совет деда найти ответы на мои вопро¬
сы в союзе к этому времени оказался уже не к месту.

Однажды во второй половине дня, уже возвратившись с

работы, мы с Оскаром вышли на улицу. Оскар невесело за¬

метил, что опять ничего интересного не произошло. Мы тол¬

ком не знали, куда девать свое время, и потому скучали.
Неожиданно он от удивления присвистнул:
— Вот это да! Посмотри-ка, что это там впереди?
На ближайшем перекрестке показались демонстранты.

Два человека, шедших в первой шеренге манифестации, нес¬

ли большой транспарант. На нем красным по белому коря¬
выми буквами было начертано: «Работы и хлеба!» Внешне
мы сохраняли невозмутимый вид, но нам не терпелось по¬

размять ноги. Во-первых, в демонстрации участвовали рабо¬
чие. В подобных случаях примкнуть к участникам всегда
было делом, решенным заранее. Во-вторых, мы сгорали от

любопытства: куда они направляются и чего хотят? Между
тем колонна заметно выросла. В рядах демонстрантов мы

видели ребят, которые, несомненно, были нашими ровесни¬
ками. И мы пошли со всеми вместе. Но не успели мы еще

по-настоящему осмотреться, как кто-то потянул меня за ру¬

кав. Я обернулся и встретился взглядом с крепким па вид

парнем, который оказался па голову выше меня. По-видимо-
му, он был и па несколько лет старше.
— Откуда вас занесло сюда?
— Ну, из квартала ^5. А тебе что?

Оскар несколько отстал и теперь догонял пас по другой
стороне улицы. Парень очутился между нами. В подобных
ситуациях главное — осторожность. За несколько педель до

описываемых событий с нами точно так же попытались за¬

говорить. В конечном счете завязавшийся разговор, на пер¬
вый взгляд совершенно безобидный, перерос в такую драку,
что мы с трудом унесли ноги.
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Наш теперешний собеседник но замышлял, по-видимому,

ничего дурного. Он спросил, рабочие ли мы, и объяснил, что

это демонстрация безработных, организованная по призыву

Коммунистической партии Германии. На вопрос, зачем мы

здесь, в рядах демонстрантов, ни я, ни Оскар не могли отве¬

тить ничего вразумительного, и тогда высокий парень спро¬
сил:

— Организованы?
— Ясное дело, металлисты!
— Ну а кроме?
— Больше ничего.
— Ну вот что. Загляните к нам на 83.10 в ячейку Ком¬

мунистического союза молодежи после работы. В среду у
нас молодежный вечер. Спросите Пауля. Это я.

Вначале никто из нас не воспринял всерьез это пригла¬

шение. Но, поскольку 83.10 находился недалеко от нашего

дома и мне было любопытно знать, а что же дальше, я по¬

шел туда сам и заодно потащил Оскара:
— Давай пойдем. Надо посмотреть, что там у них та¬

кое. Если окажется не по душе, быстро смотаемся оттуда.

Рядом с подъездом, который назвал Пауль, толпилось

человек пятнадцать или двадцать. Это были ребята и дев¬

чата в основном вашего возраста.
— Мы хотели бы увидеть Пауля!
— Что ж, вы не ошиблись. Идемте вместе.

Мы присоединились к группе и через несколько минут
оказались в небольшом погребке, а точнее, в помещении, ко¬

торое снимала ячейка. Крепко пахло пивом. Ощущалось,
что здесь все прокурено. Но были среди своих. За пять

пфеннигов каждый получил по кружке лимонада, которой
хватило на весь вечер. Оглядывая собравшихся, Оскар разо¬
чарованно пробормотал:
— Послушай-ка, пиво здесь не в почете. Да и о табаке

они, по-видимому, не имеют никакого представления.

Вскоре мы убедились, что так оно и есть на самом деле.

Эта умеренность объяснялась не только тем, что большую
часть присутствовавших составляли ученики, которые на

заработанные ими гроши не могли позволить себе ничего
лишнего. Комсомольцы из самых лучших побуждений от¬

вергали курение и пиво, но нам стало известно • об этом

позже.

Между тем появился Пауль, который заметил во время

демонстрации меня и Оскара и пригласил сюда. Он всем по¬

жал руку и без обиняков начал беседу с нами.
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Впервые в жизни я услышал о «Манифесте Коммунисти¬
ческой партии». Речь шла о роли рабочего класса. Пауль,
прочтя отрывок из «Манифеста», стал разъяснять, почему
только рабочий класс в состоянии свергнуть капитализм и

установить такой общественный строй, при котором люди

смогут жить свободными от всякой эксплуатации и какого

бы то пи было притеснения, почему этой цели можно до¬

стичь только через классовую борьбу с буржуазией. Он объ¬

яснил, что наибольший вклад в это дело мы можем внести

у себя на заводе. Пауль сказал:

— Сейчас уже недостаточно только того, что вы вы¬

ступаете на собраниях коллектива предприятия за улучше¬
ние условий труда и повышение заработной платы. Ведите
работу с членами профсоюзов, со своими сверстниками по

работе. Нам необходимо вовлекать в борьбу всех трудящих¬

ся. Но этого мы достигнем только тогда, когда сможем убе¬
дить их в том, что наша борьба направлена на защиту не¬

посредственно их интересов. Одни коммунисты не в состоя¬

нии совершить революцию. Об этом вам никогда не. следует

забывать.

Пауль говорил недолго, но то, что он говорил, было про¬
сто и понятно. Каждый понимал его. Пауль пробудил во

мне живой интерес. На следующий день у одного из своих

товарищей я попросил почитать «Манифест». Вечером того

же дня я стал читать. Не было ни одной страницы, на ко¬

торой я бы неоднократно не споткнулся. Часто встречались
понятия, которых никогда прежде не приходилось слышать:

корпорация, ассоциация и т. д. Но были места, которые я

находил весьма удачными и убедительными. Мне, напри¬

мер, пришлось по душе следующее: «Но буржуазия не толь¬

ко выковала оружие, несущее ей смерть; она породила и

людей, которые направят против нее это оружие,
— совре¬

менных рабочих, пролетариев» *.

Как раз об этом и беседовал с нами Пауль. Я все читал

и читал, и так до самого конца. Но из всего обилия мыслей
и идей относительно путей в будущее, которые К. Маркс
и Ф. Энгельс сумели изложить на немногих страницах, я

понял лишь самую малость. Позднее, когда мне время от

времени приходилось мысленно возвращаться к дням моего

первого знакомства с трудами классиков научного социа¬

лизма, я сам себе задавал вопрос: а что в этом было для
меня самым главным — то, что я ознакомился с основами

марксизма-ленинизма и сразу сумел понять отдельные по-

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 4, с. 430.
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ложения учения о классовой борьбе, или ясе то обстоятель¬

ство, что у меня пробудился интерес к мировоззрению рабо¬
чего класса и с тех пор я постоянно ощущал потребность
расширять свои знания обо всем этом?

Вне всякого сомнения, важную роль играло как одно,

так и другое. И все же мне представляется, что самым важ¬

ным фактором было то, что во мне пробудилось желание

глубоко познать марксизм. Последующие годы подтвердили
мою правоту: доклады и лекции, книги и передачи, осве¬

щающие новые события и явления и дающие новые знания,

в состоянии побудить читателя и слушателя к активному

восприятию и осознанию подаваемого материала. Пробу¬
дить живой интерес у слушателей удается многим членам

нашей партии, выступающим в качестве лекторов и пропа¬
гандистов. Но самое главное в нашем деле

— умение на¬

править читателя или слушателя на путь самостоятельного

поиска, пробудить в них чувство постоянной неудовлетворен¬

ности, интерес к выявлению причин возникновения соци¬
альных конфликтов и движущих сил истории.

Все это было дано товарищу Паулю. Кстати сказать,

уже в то время он активно работал в Коммунистическом со¬

юзе молодежи Германии и был членом земельного руковод¬

ства организации в Бадене. Некоторое время спустя он стал

руководителем вечернего кружка, в рамках которого союз

организовывал для нас изучение марксистской науки. Я мно¬

гому научился у Пауля. В середине 30-х годов мне вторич¬
но пришлось встретиться с ним, на этот раз в Советском
Союзе. В 1946—1947 годах мы встретились с ним вновь, в

Берлине. В те годы Пауль Вандель возглавлял Центральное
управление народного образования. Занимая этот пост, он

внес значительный вклад в создание в стране новой, демо¬

кратической общеобразовательной школы.

Мне понравился первый вечер, проведенный среди ком¬

сомольцев. Мне импонировало прежде всего то обстоятель¬

ство, что здесь каждый мог открыто и откровенно высказы¬

вать свою точку зрения. Окружавшая нас молодежь хорошо
знала, чего она хочет. Мнение Оскара было таким же. Вскоре
мы оба стали членами Коммунистического союза молодежи.

Пребывание там принесло нам огромную пользу. Скука
нам была неизвестна. На вечерних занятиях систематически

разгорались страстные споры и дискуссии. Здесь не в почете

были пространные и скучные доклады. Вместо этого широко

обсуждались проблемы исторического материализма, велась

полемика по злободневным политическим вопросам. В суб¬
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ботние и воскресные дни организовывались прогулки и по¬

ходы, большей частью пешие, иногда на велосипедах. Мы

разбивали палатки и много занимались спортом: играли в

футбол, водное поло в рабочем спортивном обществе «Чай¬

ка», устраивали соревнования по плаванию. Короче, мы ни¬

когда не оставались без дела.

Впрочем, отличительной чертой движения рабочей моло¬

дежи Германии с самого начала было наличие тесных свя¬

зей между организацией прбйетарской молодежи и рабочими
спортивными обществами. Двадцать пять молодых мапгейм-

цев, первыми учредивших осенью 1904 года «Союз молодых

рабочих Мангейма», прежде состояли в рабочих спортивных
организациях. Первый председатель этого союза Франц Хой-

злер работал одновременно в объединении вольных гимна¬

стов Мангейма.

Между членами комсомольской ячейки установились от¬

кровенные, товарищеские отношения. Девушки, с которыми

мы познакомились здесь, держались более уверенно, чем

наши приятельницы по Союзу социалистической рабочей
молодежи, и не были склонны заниматься посторонними де¬

лами. Их прежде всего интересовала политическая борьба.
Одна из девушек произвела на меня особенно приятное впе¬

чатление. Ее звали Лена Берг, она оказалась немного старше
меня. Все, о чем она говорила, имело под собой реальную

почву и продумывалось до мельчайших деталей. Она умела

говорить страстно, с глубокой убежденностью в правоте де¬
ла рабочего класса. Я постоянно ходил на все встречи и мо¬

лодежные вечера, устраивавшиеся комсомольской ячейкой,
и не последнюю роль в этом играла прямолинейность Лены,
ее способность ясно и убедительно излагать свои мысли.

Лена Берг уже в 1927 году стала членом КПГ. До того,
как ее в 1929 году направили в Международную ленинскую

школу, она входила в состав руководства партийной орга¬

низации земли Баден. В Международной ленинской школе
мы встретились с ней в 1935 году. Все те годы, пока мы не

виделись, она занимала руководящие посты в партии. Позд¬
нее работала в Коминтерне, а в годы второй мировой войны

жила в СССР и преподавала в школе. Вернувшись после

окончания войны в Германию, Лена Берг работала секрета¬

рем земельной партийной организации в Саксонии — Ангаль¬

те, возглавляла Институт общественных наук, а затем Инсти¬

тут по изучению общественного мнения при ЦК СЕПГ. Как
член ЦК СЕПГ, она многие годы представляла партию в ре¬
дакционной коллегии журнала «Проблемы мира и социа¬

лизма» в Праге.
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От своего дедушки Байля я сначала утаил мою принад¬
лежность к Коммунистическому союзу молодежи Германии.
Однако мне не удалось долго скрывать от него мой новый

«образ жизни». Дело в том, что теперь я стал очень редко
оставаться дома по вечерам: придя с работы, я торопливо

разделывался с едой и исчезал надолго. Это совсем не нра¬

вилось деду. Хотя я в течение всего дня трудился на заво¬

де, после окончания работы, дома, я все еще оставался для

него ребенком.
— Хотел бы я знать, где ты все это время болтаешься?—

проворчал он однажды.
— Пожалуйста. В Коммунистическом союзе молодежи.

— Где? В Коммунистическом союзе? А я полагал, что ты

посещаешь ячейку Союза социалистической рабочей моло¬

дежи.
— Вот еще. Сплошная скучища!
— Так... Говоришь, очень скучно. А теперь ты, значит,

у коммунистов? Не исключено, что ты уже и член союза, а?
— Да. Уже несколько месяцев.
— Вот это новость! Знает об этом твоя мать?
— А как же. Она не против.
— Так, так... У нас в доме что ни день, то событие, —

невнятно пробормотал дед.
С той поры в моей памяти сохранилось еще одно собы¬

тие — борьба против выплаты княжеским семействам ком¬

пенсации за конфискованное в ходе ноябрьской революции
имущество. С требованиями о выплате такой компенсации

выступили Гогенцоллерны и представители других княже¬
ских династий Германий. Некоторые из этих семейств даже

возбудили дело в земельных судах. Правосудие же Веймар¬
ской республики, которое должно было бы представлять го¬

сударственную власть народа и служить интересам народа,
почти всегда решало дела в пользу князей.

Общая сумма требований княжеских семейств составляла

2,5 млрд, рейхсмарок. Примечательно, что все это проис¬
ходило в тот период, когда число полностью и частично без¬

работных росло буквально не по дням, а по часам, а многие

рабочие семьи терпели жестокую нужду. Так, 1 октября
1925 года на улице оказались сразу 900 рабочих предприя¬
тий Бенца, остальные же работали всего четыре дня в неде¬

лю вместо шести. Та же картина наблюдалась и на заводах

Ланца. И там большинство занятых трудились неполную
рабочую неделю. Осенью 1925 года в одном только Мангей¬

ме было официально зарегистрировано 15 тысяч безработ¬
ных, а зимой без работы оказались уже 23 тысячи человек.
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В целом по земле Бадеп официально насчитывалось свыше

100 тысяч безработных. В действительности же их было го¬

раздо больше, так как статистикой учитывались только те

безработные, которые были официально зарегистрированы и

получали пособие по безработице.
Повсюду шли оживленные дискуссии. Не составляли ис¬

ключения и моторостроительные заводы. Характерно, что

даже те рабочие, которые обычно боялись открыто высказы¬

ваться, теперь не скрывали своего возмущения безмерной
алчностью княжеских семейств, в то время как народ терпел
жестокие лишения.
— Всю войну они жили припеваючи в своих замках. Су¬

мели пережить и революцию. А теперь они желают получить

денежное возмещение за ужасы, которые им, мол, пришлось
пережить в ноябре восемнадцатого...
— Одному богу известно, сколько эта компашка в на¬

шем земельном правительстве в Карлсруэ подбросила от¬

ставному «отцу нации» и что она имеет в виду под «подо¬

бающей компенсацией», которую великий герцог уже позво¬

лил себе хапнуть!..
— В России правильно поступили. Там послали к черту

царя и великих князей, а их дворцы превратили в детские

дома и больницы...
— У нас тому, на ком война не оставила живого места,

вручают бумажонку, где засвидетельствовано, что он инва¬

лид войны. За это он получает сто рейхсмарок пенсии по

инвалидности и должен на эти крохи «красиво» жить. А эти

типы гребут сотни тысяч и платят еще пожизненные пен¬

сии своим шлюхам. Сплошная мерзость...
Такие или подобные им разговоры велись на заводах.

В них участвовали и те рабочие, которые были членами со¬

циал-демократической партии. Многие из них не были со¬

гласны с политикой лидеров своей партии, хотя открыто это¬

го не признавали. Филипп Шейдеман, который в качестве

члена совета народных уполномоченных помогал душить рево¬

люцию, теперь как официальный представитель социал-де¬

мократии в германском рейхстаге пытался выторговать дур¬

но пахнущий компромисс, чтобы выплатить княжеским се¬

мействам денежную компенсацию за конфискованное у них

имущество. Почти все рабочие нашего предприятия привет¬

ствовали решение ЦК КПГ подготовить и провести в стране

референдум на тот случай, если рейхстаг отклонит внесен¬

ный фракцией коммупистов проект закона о безвозмездной
национализации имущества княжеских семейств.

Как и в других индустриальных центрах Германии, в
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Мангейме с 1924 года существовал совет по проблемам без¬

работных. В его состав входили шесть коммунистов, три со¬

циал-демократа и трое беспартийных. До последнего времени

было исключительно трудно привлекать безработных к уча¬
стию в массовых выступлениях. Теперь же многие из них

выходили на улицу без лишних уговоров. Первый раз про¬
изошло это в середине декабря 1925 года, когда тысячи ман-

геймских безработных собрались на главной площади с ло¬

зунгом «Ни гроша князьям!». Господа из городского самоуп¬

равления оказались в затруднительном положении, посколь¬

ку они именно в этот день сообщили о том, что городское

собрание увеличило фонды по безработице на несколько де¬

сятков тысяч рейхсмарок. 27 января 1926 года более 8 ты¬

сяч безработных вновь вышли на улицы Мангейма. «Рабо¬
ты и хлеба!», «Долой князей!» — требовали они.

Я был очевидцем и непосредственным участником обеих

манифестаций. Летом 1925 года я участвовал в демонстра¬

ции больше из симпатии к голодающим рабочим и любопыт¬
ства. Теперь же, в январе 1926 года, я был лучше инфор¬
мирован и потому знал, о чем идет речь. После того как в

начале месяца в Берлине под руководством Роберта Кучин¬
ского был образован комитет по проведению опроса относи¬

тельно безвозмездной национализации имущества княжеских

семейств, работа в нашей комсомольской ячейке пошла пол¬

ным ходом. С 4 по 17 марта предстояло провести предвари¬
тельный опрос. Если бы за проект закона, представленного
на обсуждение в рейхстаге, высказалось 10% всех имевших

право голоса, тогда в соответствии с положениями Веймар¬
ской конституции можно было бы проводить в стране рефе¬
рендум. Дело, таким образом, сводилось к тому, чтобы как

можно большее число голосующих пе только высказалось

за это па специально организованных собраниях, но и откры¬
то выразило свою волю в подготовленных специально для

этого опросных листах.

В целом настроение рабочих было боевое. Но нам пред¬

стояло еще провести работу с ремесленниками и кустарями,
домашними работницами, со всеми демократически настро¬

енными слоями населения. На счету была каждая свободная

минута. Мы рисовали плакаты и писали транспаранты с

краткими, выразительными и легко запоминающимися ло¬

зунгами. Готовили группы скандирования, как правило, ко¬

ротких двустиший. Наконец мы отправились в путь. В основ¬
ном мы ходили по восемь — десять человек, не больше.

У одного из нас была гармошка. Она создавала музы¬
кальный фон, на котором декламировались наши двустишия.
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Под гармошку же мы и пели. Из тонкой жести изготовили

рупор для информатора, функции которого я охотно брал
на себя. Благодаря этому нехитрому приспособлению голос

информатора заглушал уличные шумы и был слышен сквозь

закрытые окна.

Периодически наша группа останавливалась и начинала

громко декламировать текст. Иногда мы пели песни. Мы

предпочитали делать такие остановки на перекрестках улиц
и небольших площадях центральной части города, то есть

там, где жители города могли нас хорошо видеть и слышать.

Нередко посещали мы и задние дворы. Недостатка в слу¬

шателях у нас никогда не было.
Если правление Социал-демократической партии Герма¬

нии вначале еще пыталось наскоро отделаться от проекта

закона, внесенного КПГ, считая его всего-навсего «пропа¬

гандистским маневром», то спустя несколько недель партий¬
ный комитет — высший орган СДПГ — вынужден был в

корне пересмотреть отношение к референдуму. Во многих

городах и сельских общинах возникли объединенные коми¬

теты, в которых коммунисты и социал-демократы, члены

«Союза красных фронтовиков» и «Железного фронта» \ чле¬

ны Коммунистического союза молодежи и Союза социали¬
стической рабочей молодежи совместно готовились к пред¬

стоящему предварительному опросу населения. Такой коми¬

тет существовал также в Мангейме. В его состав входила

прежде всего рабочая молодежь.
Наше требование провести безвозмездную национализа¬

цию имущества княжеских семейств Германии нашло широ¬

кий отклик у населения. В конечном счете даже ландтаг

Бадена не мог больше оттягивать рассмотрение предложения
КПГ, которая требовала провести референдум по данному

вопросу. Когда депутат от партии «центра» и министр фи¬
нансов Бадена Келер выступил от имени земельного пра¬
вительства с коротким заявлением о том, что «вопрос о вы¬

плате денежного возмещения семейству великого герцога
решен окончательно... в достойной и лояльной форме», разра¬
зился громкий скандал. Но, несмотря на это, из 72 депута¬
тов ландтага только 4 коммуниста и 10 социал-демократов
(в ландтаге заседало 16 социал-демократов) голосовали в

поддержку предложения КПГ; 40 депутатов проголосовали

против.

Попутно заметим, что семейство великого герцога, иму¬
щественное положение которого никак не было затронуто

1 «Железный фронт» — боевая организация социалистов Веймар¬
ской республики. — Прим. пер.
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ноябрьской революцией, сумело сохранить в неприкосновен¬
ности свои несметные богатства и в ходе второй мировой
войны. Подавляющая часть миллионных владений бывших

герцогов Бадена теперь находится в руках их племянника

принца Макса фоп Бадена. Этот дворянский отпрыск 1933 го¬

да рождения содержит свой двор в замке «Салем» в ок¬

рестностях Юберлингена на берегах Боденского озера и пред¬

писывает титуловать себя «его королевское высочество

маркграф Макс фон Баден и герцог фон Церинген». Он от¬

носится к числу 400 богатейших людей Федеративной Рес¬

публики Германии. В его собственности находятся более

5 тысяч гектаров ценных земельных угодий и многочислен¬

ные винодельческие хозяйства. Он крупный акционер

предприятия, выпускающего все необходимое для художест¬

венных промыслов, совладелец фирмы «Бодензеверк гере-
техник ГмбХ» в Юберлингене. В этом последнем качество

он участвует в военно-промышленном бизнесе: данное пред¬

приятие, на котором работает свыше 1600 человек, выпус¬
кает электронное оборудование для самолетов и ракет.

Результаты голосования в ландтаге Бадена по вопросу

денежной компенсации княжеским семействам отнюдь не

явились полной неожиданностью. Католико-клерикальная
партия «центра», обладавшая в годы Веймарской республи¬
ки значительным и довольно устойчивым влиянием на изби¬

рателей, в ходе состоявшихся в конце октября 1925 года

выборов в земельный ландтаг получила более трети голосов
всех избирателей, участвовавших в выборах. Данное обстоя¬
тельство не только отразилось на составе баденского парла¬
мента, по и предопределило исход почти всех парламентских

дебатов.
Будучи по своему характеру буржуазно-клерикальной,

партия «центра», как отмечал в 1932 году Эрнст Тельман,
являлась выразительницей «классового союза промышлен¬

ных капиталистов и крупных землевладельцев по совмест¬

ному ограблению масс». Программа, в которой крайне осто¬

рожно затрагивались отдельные социальные вопросы, а так¬

же интересы верующих, позволяла партии «центра»

оказывать значительное влияние в первую очередь на като¬

лические слои мелкой буржуазии, а также крестьянства.
Особенно четко это проявлялось в Бадене, где в середине
20-х годов почти половину населения составляли мелкие кре¬

стьяне, ремесленники и торговцы. Свыше трети населения

Вадена было занято в сельском и лесном хозяйстве. Подав¬
ляющая масса этих людей была верующей. Почти 60% на¬

селения Бадена по своему вероисповеданию относились к
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римско-католической церкви. Шварцвальд и Оденвальд, цен¬
тральные районы Бадена и Зекрайс считались местностями,

в которых проживало исключительно католическое населе¬

ние. И как раз здесь влияние партии «центра» было наи¬

большим.
Сельские районы не доставляли этой партии никаких

серьезных забот, поскольку тамошнее население практиче¬
ски не делало никаких различий между католической цер¬
ковью и партией «центра». Когда проводились выборы, то

в большинстве случаев достаточно было, чтобы духовный
пастырь в проповеди с церковной кафедры заявил, что над

государством и религией нависнет серьезная опасность, если
в ходе выборов прихожане отдадут свое предпочтение не

богобоязненным мужам из партии «центра», а «красным

якобинцам» из рабочих партий. Не отдать своих голосов

этим политиканам-центристам, поминающим имя господне
и церковь гораздо чаще, чем сами клерикалы, означало бы

для крестьян, пребывающих в извечной бедности и неве¬

жестве, страшное богохульство.
Политики из партии «центра» хорошо знали, что мелкое

крестьянство душой и телом привязано к тому небольшому
клочку земли, к той животине и, наконец, к тому хозяйст¬

ву, которыми они владели и которые спасали от полного

разорения лишь ценой колоссальных усилий.

Результаты выборов в ландтаг Бадена, состоявшихся

25 октября 1925 года, и состав ландтага

Партии

Количество

действитель¬
ных голосов

В процентах
к итогу

Количество

полученных
мандатов

Партия «центра» 283404 37,5 28
Социал-демократическая пар¬ 160533 21,2 16

тия

Немецкая национальная народ¬ 93727 12,4 9

ная партия
Немецкая «народная» партия 72882 9,6 7

Немецкая демократическая пар¬ 66842 8,8 6

тия

КПГ 47 304 6,3 4
~

Национал-социалистская не¬ 8 896 1,2 —

мецкая рабочая партия
(НСДАП)
Прочие партии 22 858 3,0 2

Итого ■ , , 756 446 100,0 72
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Поэтому, обсуждая вопрос о денежном возмещении кня¬

жеским семействам, эти политики пускали в ход и соответ¬

ствующую политическую демагогию. Смотрите, говорили

они, сегодня коммунисты и социал-демократы хотят отнять

все у князей, но кто может гарантировать, твердили цен¬

тристы на всех перекрестках, что завтра не наступит оче¬

редь церковных владений, а там и всех пожиток крестьян?
Наконец, коммунисты, мол, прославились тем, что ненавидят

святую частную собственность. Достаточно только посмот¬

реть на то, что творится в России, что понаделали там боль¬

шевики с частной собственностью! Ведь они, надо же до это¬

го додуматься, обобществили даже женщин! Поэтому, убеж¬
дали центристы, национализация имущества князей — это

воровство, тяжкое прегрешение против седьмой заповеди и

против самого господа бога.. За этот грех люди, разумеется,

понесут заслуженную кару.

Однако, вопреки лживой пропаганде и ожесточенному со¬

противлению реакции, предварительный опрос обществен¬
ного мнения в Бадене все же был проведен. В целом по

Германской империи в опросные листы было внесено

12,5 миллиона человек, или свыше 30 процентов всех име¬

ющих п^аво голоса. Таким образом, число избирателей, ко¬

торое в обязательном порядке устанавливалось для проведе¬
ния референдума, было существенно превышено.

Как в Мангейме, так и в целом по земле Баден пред¬
варительный опрос населения дал положительные результа¬
ты. Непосредственно в городе Мангейме и его сельском рай¬
оне свыше 100 тысяч человек, или более половины избира¬
телей, высказались за проведение всенародного опроса.

В земле Баден за проведение референдума по вопросу выпла¬
ты денежного возмещения владетельным домам высказались

0,5 миллиона человек, то есть больше одной трети обладав¬
ших правом голоса. Это было па 292 тысячи голосов больше

того, что КПГ и СДПГ собрали вместе в ходе выборов в зе¬

мельный парламент, состоявшихся 25 октября 1925 года.

Это был примечательный итог, особенно если принять в

расчет сильное политическое влияние партии «центра» и

вспомнить о результатах прошлогодних выборов в бадеп-
ский ландтаг. Окружное руководство КПГ считало, что тре¬
бование о безвозмездной национализации имущества кня¬

жеских семейств нашло широкий резонанс не только в среде
рабочего класса, но и среди мелких крестьян, земельных

арендаторов, мелкой и частично средней буржуазии. В зна¬

чительной мере этому способствовали жестокая нужда, со-
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циальная неуверенность и последствия продолжавшейся не¬

сколько лет инфляции.
И все же самое главное нам еще предстояло сделать.

После того как рейхстаг в мае 1926 года отклонил проект

закона, основную задачу мы видели в том, чтобы подгото¬
вить проведение референдума. По стране в целом необходи¬
мо было завоевать на свою сторону 20 миллионов голосов.

Ведь каждый не поданный в поддержку проведения референ¬
дума голос автоматически считался голосом, поданным про¬
тив.

Правые буржуазные партии еще до проведения предвари¬
тельного опроса общественного мнения делали все для того,

чтобы избиратели не попадали в опросные листы. Теперь же

они перешли к открытой травле коммунистов и грозили рас¬

правиться с каждым, кто «будет действовать заодно с ком¬

мунистами». Однако в ходе все более и более обострявшейся
борьбы за хлеб насущный даже у многих верующих, прожи¬
вавших в сельской местности, заботы о спасении дуШи отхо¬

дили на второй план. Порой стоял вопрос о том, как выжить.

Политика, проводившаяся в период Веймарской республики,
автоматически вела к полному разорению крестьян. В долине

реки Мозель и в соседнем Пфальце уже имели место демон¬

страции крестьян.
Было крайне необходимо, чтобы мы, молодые коммуни¬

сты Мангейма, в своей агитационно-пропагандистской рабо¬
те не ограничивались городским населением, а шли и в де¬

ревню. Обычно это делали в конце недели. Грузовика, на

котором нашлось бы место для нас всех, у нас не было.

Поэтому, чтобы попасть в близлежащие сельские общины,
нам приходилось либо идти пешком, либо использовать вело¬

сипед. Наша работа состояла прежде всего в том, чтобы со¬

бирать деревенских жителей на собрания, на которых вы¬

ступал, как правило, представитель мангеймской организа¬
ции коммунистической, а иногда и социал-демократической
партии. Нам очень скоро стало ясно, что здесь непригодны
те методы, которые мы использовали в городе. Нередко кре¬
стьянские дворы находились на значительном удалении друг
от друга, и потому не имело смысла прибегать к хоровой
декламации. Излишним было здесь и наше подручное сред¬
ство — рупор. Мы ходили от дома к дому, беседовали с кре¬

стьянами и распространяли листовки с воззванием КПГ «Ли¬

цом к деревне!». Крестьяне с большим вниманием прочи¬

тывали воззвание, поскольку в нем излагалась разработан¬
ная до мельчайших деталей программа улучшения положе¬

ния крестьян и сельскохозяйственных рабочих.
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Вечерами мы обычно принимали участие в собраниях.
И вот результат, которого, по-видимому, никак не ожидали
политиканы из партии «центра» и их партийный «секрета¬

риат на церковных кафедрах»: почти все собрания были мно¬

голюдными, нередко крестьяне сами просили слова и в своих

выступлениях поддерживали предложения КПГ. Партия
«центра» теряла почву в деревне.

Впрочем, не всегда дело шло так гладко, как могло бы

показаться на первый взгляд. Бывали случаи, когда крику¬
ны мешали проведению собраний крестьян. Как правило, это

были подкулачники, которые за срыв собраний получали

деньги от своих хозяев. В один из наших походов в деревню
эти подпевалы в дикой ярости напали на нас из-за угла.

Градом посыпались па наши головы удары, но* и мы не оста¬

лись в долгу. Однако такие эпизоды не могли запугать нас.

Мне не припоминается ни одного случая, когда бы крикунам

удавалось сорвать собрание. Как правило, крестьяне помо¬

гали нам выставлять за дверь этих дебоширов.
Возвращаясь после всего этого поздно вечером в вос¬

кресенье домой и буквально валясь с ног от усталости, я

заставал еще, случалось, своего деда, который сидел в кухне
и читал газету. Разумеется, он был в курсе того, где я был,
тем не менее он не отказывал себе в удовольствии спросить
меня, не с коммунистами ли я проводил время.
— Ну как? Они тебя уже переубедили?— насмешливо

интересовался он. — Погоди, ты еще увидишь, куда они тебя

заведут.

Мать, напротив, защищала меня:
— Оставь мальчика в покое. Он сам знает, что делает.

Кроме того, он и не затевает ничего дурного. Или ты хо¬

чешь, чтобы мы и дальше потакали князьям?
— Откуда ты это взяла? Вовсе нет, но это еще не значит,

что я должен сейчас же набиваться в друзья к коммунистам.

Подобный разговор между матерью и дедом нередко при¬

водил к серьезным перепалкам. В начале 20-х годов моя

мать вступила в члены КПГ и все меньше разделяла полити¬

ческие воззрения своего отца. В партийной работе она уча¬
ствовала от случая к случаю, но имела твердую точку зрения
по многим вопросам. Она всегда решительно отстаивала свое

мнение, даже если это не очень нравилось моему деду.

Самому мне практически не приходилось участвовать в

этих вечерних семейных спорах. Как правило, я возвращал¬
ся домой до смерти уставший и мечтал только об, одном —

поскорее добраться до кровати: как-никак, а мне еще пред¬
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стояло очень рано вставать. Кроме того, побывав в агита*

ционном походе, я отнюдь не был расположен к тому, чтобы

участвовать в подобных перепалках. Мною владело неведо¬
мое мне прежде чувство: я был доволен собой. У меня по¬

явилось ощущение того, что я сделал что-то нужное и по¬

лезное. Более того, я был горд за себя, за нашу ячейку: по

правде говоря, надо было обладать известным мужеством,

чтобы отстаивать и защищать свою точку зрения перед тем¬

ными в политическом отношении людьми. Сначала я не при¬
нимал близко к сердцу постоянные колкости деда, но три-
четыре года спустя картина переменилась: теперь между
нами нередко возникал ожесточенный спор.

Кампания, проводившаяся против предоставления де¬
нежной компенсации княжеским семействам Германии, ста¬

ла первым крупным политическим событием в моей жизни,
в котором я действительно сознательно принимал участие.
Сегодня я с теплой улыбкой вспоминаю о том, с каким эн¬

тузиазмом мы брались в те далекие времена за выполнение

задания, порой выходя за рамки поставленных перед нами

целей.

Вечером 20 июня процедура внесения лиц в опросные ли¬

сты завершилась. Начался подсчет голосов. Нам не терпе¬
лось узнать первые результаты по нашему городу. В рефе¬
рендуме приняло участие 59,6% всех тех, кто обладал пра¬
вом голоса: 88 441 избиратель Мангейма высказался за без¬

возмездную национализацию имущества княжеских семейств

и только 2135 человек — против. В ходе предварительного

опроса «за» высказывалось 79 418 человек. Таким образом,
число лиц, поддерживавших безвозмездную национализацию,

увеличилось па 9 тысяч человек, или более чем на 11%.

Особенно высокий уровень участия избирателей в референ¬
думе (свыше 76% их общей численности), отмечался в за¬

падных районах города
— в Неккарштадте и Вальдхофе.

В земле Баден 38% всех обладавших правом голоса сказа¬

ли свое четкое «да».

В целом по стране, как я уже говорил, нужно было на¬

брать 20 миллионов голосов, чтобы осуществить безвозмезд¬

ную национализацию имущества княжеских семейств. «За»
высказались 14,5 миллиона человек. И хотя цель не была до¬

стигнута, демократические силы, и в первую очередь рабочий
класс, вышли окрепшими из этого противоборства с силами

реакции. События показали, что рабочий класс, если он высту¬
пает решительно и сплоченно, в состоянии привлечь на свою

сторону значительную часть крестьянства, мелкой буржуа¬
зии, интеллигенции и демократически настроенных слоев
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населения, вовлечь их в борьбу за претворение в жизнь де¬

мократических требований.
Авторитет Коммунистической партии Германии вырос.

Это было особенно заметно в сельских районах Бадена. Ряды
партии окрепли, возникли новые партийные ячейки. В не¬

которых общинных представительствах сельских районов,
которые до последнего времени считались бесспорным опло¬

том партии «центра», теперь могли сказать свое веское сло¬

во и представители КПГ. Не менее важным оказалось и

то обстоятельство, что были существенно подорваны автори¬
тет и репутация родовитой феодальной знати и сорван нимб
«святости» с великого герцога, «доброго отца земли Баден».
Что касается меня, то от подобных представлений о пих я

избавился еще за несколько лет до описанных выше собы¬
тий. Дедушка по материнской линии, знавший о моем при¬

страстии к увлекательным историям и приключениям, од¬

нажды рассказал мне о том, что в семействе великого гер¬

цога в прошлом столетии было совершено и затем сокрыто

преступление, которое могло бы вызвать крупный скандал.

Именно дед рассказал мне о судьбе «найденыша», объя¬
вившегося в конце 20-х годов прошлого столетия в Нюрнбер¬
ге под именем Каспара Хаузера и в действительности яв¬

лявшегося сыном и прямым наследником баденского вели¬

кого герцога Карла Людвига Фридриха фон Церингена.
— Ребенка в возрасте семи недель похитили, а вместо

него в колыбель подкинули другого, мертвого. Целых шест¬

надцать лет похищенного наследника держали взаперти, в

темном и сыром подвале на хлебе и воде. И вот он на свобо¬

де. Но ненадолго: несколько лет спустя его подлым образом
убили из-за угла...

Рассказ деда произвел на меня сильное впечатление. Мне
захотелось побольше узнать обо всех этих событиях, и

прежде всего о том, кто совершил преступление и почему.
— Это сделали люди, пытавшиеся получить наследство

обманным путем. Политические интриганы и морально опу¬
стившиеся личности, — ответил на мой вопрос дед и подроб¬
но объяснил весьма сложные политические и родственные
отношения, существовавшие в семействе великого герцога
Бадена во времена Наполеона.

Многое из услышанного мною вскоре совершенно забы¬

лось, но каждый раз, когда так или иначе речь заходила о

великом герцоге, мне на память вдруг приходила история
о Каспаре Хаузере. Одновременно всплывало имя человека,

которое не раз упоминал дедушка. Речь идет о весьма авто¬

ритетном для своего времени ученом-юристе Пауле Ансель-
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ме Фейербахе, отце известпого философа-материалиста Люд¬
вига Фейербаха. Он занимался расследованием этого пре¬

ступления, а позднее очень подробно описал его.

Результаты предварительного опроса общественного мнения,
референдума и выборов в рейхстаг (в тыс. чел.)

Германия Земля Баден

Выборы в рейхстаг, состоявшиеся 7 декабря 1924 года
Число голосов, полученных КПГ 2 709,0 65,0
Число голосов, полученных СДПГ 7881,0 199,0

Предварительный опрос общественного мнения,
состоявшийся 4—17 марта 1926 года

Число избирателей, внесенных в

опросные листы ,,,,,,, 12 524,0 500,0
Референдум, проведенный 20 июня 1926 года

Число лиц, имевших право голоса 39 737,0 1 442,0
Число голосов, поданных „за“ . . 15 600,0 584,0
Доля голосов, поданных за без¬

возмездную национализацию

имущества владетельных до¬

мов, °/о • 36,4 38,0

Движущими силами этого и целого ряда других, в боль¬

шинстве своем нераскрытых, преступлений были безгранич¬
ное властолюбие и безмерное корыстолюбие. По словам де¬

душки, события развертывались приблизительно так. Вели¬

кий герцог Карл Фридрих на шестидесятом году вторично
женился. Брак был неравным, поскольку его женой стала

двадцатилетняя графиня Каролина Гейер фон Гейерсберг,
позднее фон Хохберг. Придворные кумушки сплетничали,
что молодая жена изменяла мужу с его третьим сыном от

первого брака маркграфом Людвигом, а после смерти мужа в

1811 году в возрасте 83 лет и во время перехода власти в

руки одного из внуков старого герцога опа сговорилась со

своим любовником устранить возможного ближайшего пре¬
столонаследника. Им оказался правнук великого герцога,

сын приемной дочери Наполеона Бонапарта. Его исчезнове¬

ние не противоречило планам и других членов семейства,
поскольку в период заката славы Наполеона считалось не¬

выгодным находиться в родстве с семейством разбитого
французского императора.

Вместо приемного внука Наполеона энергичная, предпри¬
имчивая Каролина фон Хохберг намеревалась поставить у

власти одного из собственных сыновей и тем самым приоб¬
рести право наследования, что в соответствии с сословным

правом родовитого дворянства было делом исключительно
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сложным. Пока же править предстояло ее возлюбленному,

маркграфу Людвигу, который вынужден был взять на себя

обязательство не производить на свет детей, которые имели

бы право на наследование трона. По этой причине он доволь¬

ствовался интимными отношениями с одной из фавориток.
Похитив законного наследника, они не убили его прежде

всего потому, что каждому из них он служил своего рода

поручительством. Последнему предстояло внезапно появить¬

ся на сцене, если бы одна из сторон нарушила условия «со¬

глашения» о порядке наследования. У пропавшего наслед¬
ника появился брат, но его отравили в возрасте одного го¬

да. В 1833 году был злодейски убит и Каспар Хаузер.
Но, какими бы убедительными ни были улики, связан¬

ные с данным преступлением, даже столь проницательный
юрист, как Фейербах, остерегался делать однозначные вы¬

воды. Убийство Каспара Хаузера и в дальнейшем оставалось

покрытым тайной. Вне всякого сомнения, буржуазное пра¬
восудие умело поддерживать на должном уровне мистический

характер подобного рода дворцовых интриг и делать это так,
как подобает «образцовому государству».

Рассказ деда произвел на меня такое впечатление, что

каждый раз, когда в школе в день рождения великого гер¬

цога ученикам раздавали знаменитые соленые крендельки,

у меня от них во рту оставался неприятный привкус.
Но вернемся к описаний повседневной политической ра¬

боты 20-х годов. Даже спустя много времени после прове¬
дения референдума на заводе продолжались оживленные

дискуссии относительно того, стоило ли коммунистам, соци¬

ал-демократам и прочим демократическим силам проводить

такую громадную работу по подготовке предварительного оп¬

роса общественного мнения и референдума. И вообще, мож¬
но ли добиться определенных результатов, прибегая к по¬

добным методам борьбы?
По этим вопросам расходились во мнении даже члены

заводской ячейки коммунистов моторостроительного завода,
с которыми мы, комсомольцы, поддерживали самые тесные

контакты и от которых нередко получали нужные советы

относительно того, как вести политическую работу на про¬
мышленном предприятии. Большинство коммунистов оцени¬
вали события оптимистично:
— В целом дела не так уж и плохи. В следующий раз

добьемся большего! Нам следует активнее работать с людь¬

ми, привлекать их на свою сторону. Больше внимания надо

уделять членам профсоюзов и неорганизованным трудя¬
щимся.
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Часть коммунистов выражали несогласие с этим и при¬

водили свои аргументы:
— Разве не ясно, что с «мешочными пролетариями» и

этими социал-демократишками нельзя ничего добиться? По¬

думаешь, защита демократии! Хороша демократия, которую
вы собираетесь защищать!..

Подобная острая полемика была для того времени впол¬

не обычным явлением. Нередко деловые доводы подменялись

односторонним толкованием практического опыта или да¬
же предвзятыми мнениями и предубеждениями, основанны¬

ми на эмоциях. Можно себе представить мое состояние, ког¬

да на наших вечерних занятиях марксистского кружка мне

приходилось выслушивать то одно, то совершенно другое

мнение о классовой борьбе и политике союзов. Участвуя в

наших многочисленных агитпоходах в период кампании за

безвозмездную национализацию имущества княжеских се¬

мейств, я лично смог убедиться в том, что рабочие вовсе

не были одиноки в своей борьбе, что они смогли привлечь

па свою сторону многих союзников и что эти союзники им

были необходимы в борьбе за интересы всего народа. Убе¬

дившись в этом, я нередко вступал в ожесточенные споры

с теми из товарищей, кто считал напрасными наши усилия
в проведении кампании по подготовке референдума.

Прошло немного времени, и полемика стала вестись не

только по вопросам методов ведения борьбы рабочим клас¬

сом и того пути, которым следует ему идти для завоева¬

ния политической власти. Споры порождали также вопрос

о том, можно ли вообще в условиях, когда существует капи¬

талистическое окружение и когда велико могущество меж¬

дународного финансового капитала, построить социализм в

отдельно взятой стране, и причем в такой довольно отсталой

стране, какой является Советская Россия? Те наши товари¬

щи, кто считал утопической возможность создать широкий
союз всех демократических сил, сомневались и в этом. В ка¬
честве аргумента они ссылались на К. Маркса и Ф. Энгель¬
са: в их работах, мол, можно прочитать, что пролетарии всех

стран должны объединиться и общими усилиями, то есть од¬

новременно, осуществить социалистическую революцию. Все

остальное, по их мнению, — это оппортунизм.

Подобного рода утверждения выводили меня из себя.

Я был еще молод и не понимал, что раздражение не только

плохой советчик, но и непригодное средство опровержения

неверных и вредных взглядов. Кроме того, мне не были из¬

вестны те места из работ К. Маркса и Ф. Энгельса, па кото¬

рые ссылались эти товарищи, и я еще пе был в курсе того,
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что писал В. И. Ленин о государстве и революции в эпоху

империализма. Но я твердо верил в то, что русские рабочие
и крестьяне действовали правильно и что они не упустят из

своих рук победу, даже если против них будут продолжать
плести многочисленные сети заговоров, даже если против
них выступит мировая буржуазия.

В основе этой убежденности лежали два события, кото¬

рые мне пришлось пережить и которые оставили в моей ду¬
ше глубокий след. Первым событием явился просмотр филь¬
ма. Руководство партийной организации Мангейма устроило
для всех членов партии и для нас, комсомольцев, закрытый
просмотр фильма «Броненосец «Потемкин», режиссером ко¬

торого был Сергей Эйзенштейн. В одном из кинотеатров на¬

шего города в течение некоторого времени демонстрировали
этот фильм, но потом он неожиданно исчез с экрана. В Бер¬
лине, где фильм уже успели посмотреть десятки тысяч зри¬

телей, его дальнейший показ был запрещен по настоянию

рейхсминистра обороны. В конечном счете лента Эйзен¬
штейна взбудоражила умы и в ландтаге Бадена. Фильм му¬

жественного, талантливого советского режиссера потрясал и

не мог никого оставить равнодушным. Он подрывал сами

основы господства эксплуататоров и был своего рода воззва¬

нием ко всем угнетенным и порабощенным в мире капитала,
пламенным призывом к революции. Демонстрацию фильма,
естественно, встретили в штыки все те, кто увидел в нем

реальную угрозу существованию буржуазного общественного
строя. Особую ярость эта лента вызвала у депутатов немец¬

кой «народной» партии, представлявшей интересы таких

китов германской тяжелой промышленности, как Герман Рёх-
линг и Альберт Фёглер. Просто не укладывается в созна¬

нии, твердили «представители» народа, что «этот подрыва¬

ющий основы государственности провокационный фильм
большевиков» все еще демонстрируется в некоторых горо¬

дах Бадена, хотя показ его в других местах был запрещен.

Конечно, заявляли они, следует признать, что «этот фильм
в художественном отношении и с точки зрения режиссуры
обладает высокими качествами, но в общем и целом он

разлагающе действует на народ». Этого было вполне доста¬

точно, чтобы запретить показ работы С. Эйзенштейна и в

Бадене, а если выражаться точнее, постараться предать его
забвению.

Лично на меня этот фильм произвел неизгладимое впе¬

чатление. Я хорошо помню, в какую ярость приводили меня

высокомерные царские офицеры, вынуждавшие матросов
есть кишевшее червями мясо и уверенные в том, что они в
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состоянии под угрозой жестокой экзекуции держать в узде

команду корабля. А жизнь матросов была сплошной мукой.
Как сейчас, я вижу широкую одесскую лестницу, спускаю¬

щуюся к морю: медленно надвигается на зрителя шеренга

казаков, стреляющих в безоружных людей; опрокидываются
навзничь и конвульсивно вздрагивают тела мужчин и жен¬

щин; детская коляска с ребенком ускоряет свой бег, а за ней

крупным планом — громадный солдатский сапог; женщина
с окровавленным лицом и с мертвым ребенком на руках мед¬
ленно бредет вверх по лестнице...

До сих пор не могу забыть, с каким волнением я смот¬

рел, как «Потемкин» пытался вырваться из кольца окружив¬

ших его кораблей. Меня охватило глубокое отчаяние. «Если

корабли откроют огопь, все будет кончено»,
— думал я. Мне

казалось, что разверзшиеся жерла орудий царских кораблей,
с которыми сближался броненосец, направлены на меня:

мороз пробежал по коже. В подобные моменты в зале на¬

ступала тревожная тишина. «Братья!» — поднял сигнальные

флажки «Потемкин». Ответа не последовало. Казалось, бой
неизбежен. Но что это там? Наконец! Матросы других бое¬

вых кораблей приняли поднятый сигнал. Они приветствуют

команду броненосца. Путь свободен! Неописуемая радость
овладела мною. Я почувствовал, что матросы оказались силь¬

нее: они одержали верх.
Второе событие, которое произвело на меня сильное впе¬

чатление и еще больше сблизило с русскими рабочими и

крестьянами, было знакомство со всемирно известным ро¬
маном Федора Гладкова «Цемент». Его чтение дало мне воз¬

можность осознать, что, собственно, означает избавиться от

эксплуататоров и построить новое, достойное простого чело¬

века общество. «Социализм» — это слово, которое мне при¬
ходилось часто слышать, теперь приобрело для меня реаль¬
ные очертания и смысл. Осуществить социалистическую ре¬
волюцию значило не только бороться с оружием в руках,
лишить эксплуататоров власти и ликвидировать их. Это так¬

же и созидательный труд, гигантская работа по постепен¬

ному преодолению всего того, что досталось от старого мира.

Одновременно это означало, что нужно настойчиво и упорно

учиться, преодолевать трудности, идти новыми, неизведан.-
ными путями в процессе созидания нового общества.

История рабочего и командира полка Глеба Чумалова
и его спутницы жизни Даши стала для меня живым приме¬

ром. Вновь, как и при просмотре фильма «Броненосец «По¬
темкин», мною овладело особенное чувство: никто не устоит

против той силы, против той непоколебимости и уверенно-
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сти, против той настойчивости и того упорства, с которыми
советские люди вершат свое правое дело, принося неисчис¬

лимые жертвы. Им еще далеко до цели, им тяжело, даже

очень тяжело, но они намного сильнее своих врагов.

Прочтя роман, я также понял, почему тогда, в тот серый
январский день 1924 года, сотни мангеймцев собрались на

мосту через Неккар, чтобы в глубокой скорби почтить память

В. И. Ленина. «Ленин был беззаветно предан интересам тру¬
дящихся, был человеком, завоевавшим сердца русских рабо¬
чих и крестьян. Человек, чьи идеи так глубоко запали в ду¬

ши людей, действительно был великой личностью» — так я

говорил сам себе. Меня потрясло, как глубоко чтили

В. И. Ленина герои романа Ф. Гладкова, черпая в идеях ве¬

ликого вождя новые силы, надежду и уверенность в правоте
своего дела.

Вот почему я не разделял сомнений отдельных рабочих и

даже некоторых членов партии, которые они высказывали

по поводу политики Советской России. В подобной полеми¬

ке, которая имела место и среди коммунистов моторострои¬

тельного завода, было нечто большее, чем просто расхожде¬
ния во мнениях или непонимание отдельным человеком тех

или иных вопросов. Неверие в победу социалистической ре¬

волюции в России явилось причиной возникновения сектант¬

ской линии, которой следовали на протяжении определенно¬
го периода времени ультралевые силы в центральном руко¬

водстве КПГ.

В ходе ставшей неизбежной дискуссии КПГ с правооп¬

портунистическими элементами — она имела место в 1923—
1924 годах — антиленинские силы, сплотившиеся вокруг Рут
Фишер и Аркадия Маслова и захватившие ведущие посты

в Центральном комитете, выступили против политики един¬

ства, против необходимости ведения широкой агитационной
работы в профсоюзах. Они считали мелкобуржуазным лозунг
«Ближе к народным массам!», выдвинутый III конгрессом

Коминтерна. Тем самым был нанесен громадный урон как

самой партии, так и ее влиянию на народные массы. Необ¬

ходимо было вести исключительно трудную и долгую рабо¬
ту, для того чтобы вначале вывести эту влиятельную груп¬

пировку из руководства партией, а затем и исключить ее

членов из рядов КПГ, поскольку они превратились в откры¬
тых противников партии.

Истинные масштабы борьбы против этой антиленинской,

ультралевацкой фракции в партии я полностью осознал толь¬

ко позднее, в период моей учебы, когда мне была предостав¬
лена возможность ознакомиться с документами VII расши-
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репного пленума Исполкома Коминтерна, состоявшегося в

1926 году. Там в ходе дискуссии Эрнст Тельман заявил, что

в борьбе против ультралевых сил речь идет «не о чем дру¬

гом, как об отношении нашей партии к Советскому Союзу,
о «за» и «против» пролетарской диктатуры. Если бы в этой

борьбе верх одержали ультралевые, то крупнейшая комму¬
нистическая партия Западной Европы превратилась бы в

орудие врагов Советской России».

Даже после того как ультралевацкая фракция была ис¬

ключена из КПГ, она продолжала упорно заниматься под¬

рывной антипартийной деятельностью. Определенные связи

она поддерживала и с партийными организациями Бадена.
Именно здесь весной и летом 1927 года Рут Фишер попыта¬

лась — при поддержке отдельных членов руководства земель¬

ной организации КПГ — найти сторонников своей антипар¬
тийной группировки. Руководители левых выступали с про¬
странными речами в Мангейме, Неккарау, Келе и ряде дру¬
гих мест Верхнего, Бадена. Как правило, они говорили очень

долго
—

четыре-пять часов кряду, занимались пустым фра¬
зерством и ничего не делали. В ряде мест организованные
ими собрания завершались, так и не начавшись. Пусть вре¬

менно, но этой раскольнической группировке все же удава¬
лось порождать в той или иной местной организации или

ячейке чувство неуверенности и вызывать определенное за¬

мешательство. Там, где сторонники Фишер и Маслова ничего

не могли добиться с помощью псевдореволюционных фраз,
они пытались достичь этого, распространяя листовки, а так¬

же марки оплаты членских взносов, выдавая себя за «ядро

ленинской партии», которое якобы «вскоре вновь войдет в

партию». Но истинно ленинские кадры партии Бадена ока¬

зались сильнее.

В комсомольской ячейке района Л5 мы практически не

замечали этих разногласий. Будучи ответственным за сбор
членских взносов, я с самого начала обращал свое внимание

на то, чтобы каждый комсомолец в срок вносил положенные

десять пфеннигов. Я обязан был также организовывать груп¬
повые вечера молодежи и обеспечивать участие комсомоль¬

цев в демонстрациях и агитпоходах, когда в этом возникала

необходимость.
Не всегда это было легким делом. Мы, комсомольцы, в

большинстве своем работали подсобными рабочими или уче¬
никами в самых различных частях города, на различных
предприятиях. Возвращались домой только вечером. Полити¬

ческую работу обычно вели там, где работали. Нам оказы¬

вали помощь и поддержку комсомольцы других жилых рай-
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онов города, а также товарищи из заводских партячеек. По¬

степенно мне становилось понятным многое из того, что я

слышал на молодежных вечерах или на занятиях марксист¬
ского кружка. На заводе я на практике познавал классовую

борьбу. Отдельные события на заводе помогали мне понять

ту или иную теоретическую проблему, о которой шла речь в

кружке. Я набирался политического опыта, приобретал зна¬

ния, которые позднее оказались полезными при изучении

трудов классиков. Постепенно, шаг за шагом формировалось
мое мировоззрение.

К моему шестнадцатилетию мама подарила мне первый
том «Капитала» К. Маркса. Для меня это было тем более

знаменательным событием, что мать далеко не с восторгом
относилась к моему «запойному» чтению, в результате кото¬

рого я совершенно забывал о своих домашних обязанностях.
А тут она взяла и подарила мне книгу, и притом довольно

толстую. К тому же она попросила прочитать ее с большим
вниманием:

— Не читай «запоем», иначе не поймешь того, что прочи¬
тал. Обрати внимание в первую очередь на те места в кни¬

ге, где говорится о прибавочной стоимости. Это исключитель¬

но важно. Правда, не так просто. На днях мы говорили об

этих вещах на пашем собрании.
Со временем я стал более разборчивым при выборе книг,

но скорость чтения у меня не изменилась. В тот же вечер
я набросился на «Капитал», начав с третьей главы, в которой
говорилось о производстве абсолютной прибавочной стоимо¬

сти. Однако материнский подарок ко дню рождения, которо¬

му я еще утром так радовался, теперь разочаровал меня. Де¬
ло в том, что эта самая «прибавочная стоимость» оставалась

для меня тайной за семью печатями. Я листал страницы,

возвращался к прочитанному, наталкивался на формулы, при
виде которых я сразу же вспоминал школьные задачки. Здесь

между математическими значками вместо чисел стояли

строчные и прописные буквы. Я долго мучился. Наконец не

выдержал и капитулировал.

Прошло пе так много времени, и мне вновь пришлось
столкнуться со все еще загадочной для меня прибавочной
стоимостью, на этот раз на заводе. Ранней весной 1927 года
в результате мероприятий по рационализации производст¬
венных процессов за воротами предприятия оказались мно¬

гие рабочие почти всех цехов моторостроительного завода в

Мангейме. Для оставшихся рабочих интенсивность работы
росла буквально не по дням, а по часам. Почти три четвер¬
ти запятых работали сдельно, и каждый стремился сделать
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как можно больше: ведь увеличение количества изготовлен¬

ных изделий означало, что рабочий в день получки получит
на пару грошей больше. В первые недели отдельным колле¬

гам по работе удавалось за счет повышения темпов труда

увеличить свою почасовую оплату на 30—40 пфеннигов. Это
были небольшие деньги. Руководству же предприятия каза¬

лось совсем наоборот. И вот результат: практически пе про¬

ходило месяца, чтобы хотя бы раз не изменялись ставки

сдельной оплаты труда. И как бы ты ни вкалывал, размер

зарплаты оставался неизменным.

Множились протесты рабочих. И только после тяжелей¬
ших переговоров удалось в конце концов добиться увеличе¬
ния почасовой оплаты труда на восемь пфеннигов. Мы же,

грешники, остались ни с чем: нас просто-напросто обошли.

Коммунисты из заводской ячейки советовали нам: «Не' ос¬

тавляйте это дело так! Протестуйте! Эти господа и так заби¬

рают у вас чересчур много!»
Все было именно так. И дело не только в том, что мы,

ученики, в последний год учения должны были, как и мно¬

гие молодые рабочие, трудиться ежедневно по восемь-девять
часов. Мы обязаны были выполнять ту же работу, что и ква¬

лифицированные рабочие, но получали за это всего 9, в

лучшем случае 10 рейхсмарок в неделю, в то время как ква¬

лифицированный рабочий зарабатывал 50—60 рейхсмарок.
При этом считалось, что труд металлистов по сравнению с

трудом занятых в других отраслях промышленности юго-за¬

пада Германии оплачивался лучше. В текстильной и хими¬

ческой промышленности заработная плата зачастую была
намного ниже. Особенно тяжелой была жизнь рабочих, запя¬

тых в табачной промышленности Бадена. Более одной трети
выращивавшегося в то время в Германии табака приходи¬
лось на эту землю. По численности занятых эта отрасль усту¬

пала лишь металлообрабатывающей и химической отраслям

промышленности. Здесь работало также большое число жен¬

щин. Не редкостью был и детский труд. Зачастую вся семья

работала допоздна. За это время женщина получала 14—

16 рейхсмарок в неделю, мужчина зарабатывал на несколько

рейхсмарок больше. Из этой суммы необходимо было отло¬

жить деньги на оплату жилья, на одежду детям и на еду.

Килограмм хлеба стоил 46 пфеннигов; килограмм говяди¬
ны — 2,24 рейхсмарки; литр молока — 30 пфеннигов, а одно

яйцо — 14 пфеннигов. По данным статистики, среднее по¬

требление мяса на душу населения в Мангейме уменьшилось
с 49,3 килограмма в 1925 году до 26,1 килограмма в 1926 году.

И вот однажды на повестке дня стал вопрос о том, что
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профсоюз рабочих-металлистов просто-напросто «забыл» о

требованиях учеников и молодых рабочих относительно по¬

вышения оплаты их труда. После окончания рабочего дня

мы собрались, чтобы посоветоваться между собой. Нас было
семь или восемь комсомольцев, и мы решили записать наши

требования на листовках и распространить их на заводе ра¬
но утром, перед началом смены. Текст должен был быть крат¬

ким, но тем не менее четко отражать наши требования. По¬

началу это дело казалось нам легким, но нам пришлось здо¬

рово поломать головы, чтобы единодушно одобрить следую¬

щее: «Мы, ученики, требуем: шестичасовой рабочий день,

доплату к зарплате за день производственной учебы, повы¬

шение часовой оплаты труда на 8 пфеннигов!»
Утром следующего дня наши листовки оказались на всех

рабочих местах. Вскоре появился мастер. «Теперь жди,—
сказал я сам себе, — что сейчас произойдет». Время от вре¬
мени я украдкой бросал взгляды по сторонам, чтобы посмот¬

реть, как реагировали другие. Мой сосед по рабочему месту

прочитал листовку, скомкал и бросил в ящик для отходов.

Двое других подмигнули друг другу, тщательно сложили бу¬
мажки и положили в карманы своих спецовок. А тот, у
окошка, вообще не дотронулся до листовки, сделав вид, буд¬
то и не заметил ее. Мастер надел очки и спросил одного из

рабочих, откуда у него листовка. Тот пожал плечами:

— Откуда мне знать? Она лежала здесь.
— Ну да, не знаешь. Может, у тебя есть еще эти

штуки?
— Да нет.

Тот, к кому обращался мастер, с готовностью вывернул

карманы своих брюк, словно хотел показать, что он не имеет

ни малейшего понятия обо всем этом. Мастер в ответ повы¬

сил голос:

— Хватит играть в молчанку! Кто это сделал?

Наступила мертвая тишина. Никто пе проронил ни сло¬

ва. Мастер разразился тирадой:
— Чтоб это было в последний раз! Здесь работают, а не

валяют дурака. Кого поймаю с поличным, немедленно выле¬

тит с работы. Запомните это хорошенько!
Несколько месяцев назад ему удалось застать одного из

учеников, когда тот раскладывал листовки. Правда, его не

уволили, но на следующий день вызвали в профсоюзное бю¬

ро. Там ему в двух словах объяснили, что он якобы нарушил
положения устава Всеобщего объединения немецких проф¬
союзов и потому немедленно исключается из членов союза
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металлистов, поскольку совершил проступок, наносящий мо¬

ральный ущерб организации.
На этот раз ничего подобного не произошло. По-види-

мому, мастер хотел ограничиться одними угрозами. Во вре¬
мя перерыва мы посовещались между собой. Что нам делать

теперь? Коммунисты нам советовали: «Вот теперь-то вам и

не следует отступать! Начало положено. Поговорите со все¬

ми учениками и молодыми рабочими. Одними листовками

вам уже не обойтись. Постарайтесь провести собрание моло¬

дых рабочих. Мы поможем вам. Если все поддержат ваши

требования, этим господам некуда будет деваться!»
Где-то в середине того же дня к нам в токарный цех

пришел гость — один из членов производственного совета.

Мне он был знаком. Это с ним мне пришлось уже однажды,

в самом начале моей учебы, сцепиться. Тогда он обозвал ме¬

ня сопляком, так как я не очень-то почтительно отнесся к

старому Бенцу. Гость пошептался с мастером, окинул взгля¬

дом нас, учеников. Неожиданно он оказался рядом со мной.
«Этого еще не хватало! Что ему нужно от меня? Неужели
кто-то донес на нас? Держи теперь ухо востро. Вот сейчас

спросит про листовки», — подумал я про себя. Но ничего по¬

добного не случилось. Гость с интересом следил за тем, как

я обращался с токарным станком и обрабатывал на нем ка¬

либрованную сталь, но не произносил ни слова.

Вот уже в течение нескольких месяцев я работал на но¬

вом месте. Специально для этой работы мастер отобрал не¬

скольких учеников, в том числе и меня. Мы пришлифовыва¬
ли клапаны цилиндров дизельных двигателей. Станков-авто¬

матов для осуществления столь сложных рабочих операций
у нас в токарном цеху в то время не было. Их выполнение

вручную требует сноровки и внимания. Неловкое движе¬
ние — и начинай все сначала: предыдущая заготовка уходит
в брак.

Представителю из производственного совета было хорошо
известно это: он слегка тронул меня за плечо и жестом по¬

просил остановить станок. «Ага! Теперь начнется катава¬

сия!» — решил я.

— Ну что, коллега, работа спорится?
— Само собой!
Я ожидал чего угодно, только не этого откровенно вежли¬

вого тона. Или ему еще ничего не известно?
— Сколько брака?
— На этой неделе — ничего!
— Черт возьми! Чисто работаешь! Ну, а в остальном как

дела?
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«Этого еще не хватало! Что ему нужно от меня? — про¬
неслось у меня в голове. — Прийти сюда просто так, только

ради того, чтобы просто полюбопытствовать, как идут дела

у нас?! Да не может этого быть! Что бы значило это «Ну, а

в остальном как дела?» Я молчал.

— Послушай, дружок, ты тоже считаешь, что тебе при¬
ходится чересчур много работать, а получать мало?
— Конечно... На третьем году обучения у нас работы

отнюдь не меньше, чем у «старичков». И несмотря на это,

мы пе получаем даже четверти того, что зарабатывают они.

Почему же нам хотя бы не повысить заработную плату?
Кроме того...

— Ну, а что еще?
— Да, вот еще. То, что мы вырабатываем за неделю, сто¬

ит гораздо больше, чем те девять или десять марок, которые
мы получаем за наш труд..

Наш гость насторожился:
— Неужели? Откуда ты это взял?
— Подумаешь! Это же всем хорошо известно.

— Так, так... Мы еще поговорим об этом.— Мой собесед¬
ник собрался было уже уходить, но вдруг повернулся в мою

сторону: — Как, бишь, тебя зовут?
Я назвал свою фамилию. Он кивнул на прощание и ушел.

Вечером по дороге домой мне повстречался Георг. Он
работал на нашем заводе, был уже членом партии со стажем

и входил в руководство заводской партийной ячейки. Я рас¬
сказал ему, что произошло со мной па работе. Георг внима¬

тельно выслушал меня и предостерег:
— По всей видимости, они решили теперь действовать

если не мытьем, так катаньем. Не дайте себя одурачить.
Он обещал оказать нам поддержку при подготовке соб¬

рания учеников и молодых рабочих, но до того нам пужно
было побеседовать с большинством из пих.

— Кстати, — сказал он в продолжение нашего разгово¬

ра,
—

каждому следует растолковать, что он получает пич-

тожно мало за свой каторжный труд. Наш прибавочный труд
создает прибавочную стоимость, которую присваивает себе

предприниматель. В этом весь секрет эксплуатации. Такое

положение изменится только тогда, когда фабрики и заводы

будут принадлежать нам, когда политическая власть перей¬
дет в наши руки — и никак не раньше.

Надо же! Опять эта «прибавочная стоимость»! Тут я

вспомнил о материнском подарке ко дню рождения. Меня,
конечно, радовало то, что я в самую точку попал в разгово¬
ре с членом производственного совета. И все же я попросил
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Георга объяснить мне, что же представляет собой прибавоч¬
ная стоимость.

— Хорошо, — ответил он. — Знаешь, это не такая уж

простая вещь.* Но она и не настолько сложна, как ты дума¬
ешь. Далеко за примером не ходи, остановимся на тебе.

И Георг стал объяснять: каждый рабочий благодаря сво¬

ей трудоспособности и сноровке в состоянии производить го¬

раздо больше того, что ему нужно, чтобы прокормить и одеть

себя и свою семью, обставить квартиру, купить книгу и т. д.

— То, что ты создаешь сверх того, тебе предприниматель
не оплачивает. Это — неоплаченный труд, или прибавочная
стоимость. Ее присваивает капиталист. Не мешало бы тебе

прочесть работу «Заработная плата, цена и прибыль». Напи¬

сана она просто, ты поймешь ее. Кстати, ее автор
— Карл

Маркс.
Я последовал совету Георга, и мне многое стало более

понятным. До сих пор я размышлял так: капиталисты живут

хорошо, а мы, рабочие, плохо; это несправедливо, поэтому
такое положение нужно изменить. Но как? Я считал, что до¬
статочно платить нам больше и что капиталисты могут рас¬
статься с частью своих прибылей. Теперь же мне станови¬

лось ясно, что даже в таком случае ничего не изменится,

поскольку капиталисты сами решают, что делать с продуктом,
созданным нашим прибавочным трудом. Все дело в том, что

им принадлежат фабрики и заводы, на которых мы трудимся.
Отсюда я делал вывод, что с таким положением вещей нель¬

зя покончить, если ограничиваться только требованиями о

повышении заработной платы. Только тогда, когда эти фаб¬
рики и заводы будут принадлежать нам, мы сами сможем

определять, что и сколько станет получать каждый рабочий.
Мы не пропускали ни одного дня, не упускали ни одной

возможности, чтобы не попытаться втянуть в нужные нам

разговоры учеников и молодых рабочих. Ведь наше собрание
должно было быть как можно более многолюдным и наши

требования должны были найти самую широкую поддержку.
Но всех нам тем не менее не удалось привлечь па свою

сторону. Объяснялось это самыми различными причинами,

одной из которых было то, что очень многие из учеников и

молодых рабочих состояли в Союзе социалистической рабо¬
чей молодежи или, по меньшей мере, были сочувствующими.

Впрочем, даже при всем этом лишь немногие возражали

против наших требований. В их глазах мы, комсомольцы,

действовали чересчур решительно. Ведь мы распространили
листовки, а теперь намеревались выступить со своими тре¬

бованиями на открытом собрании. А некоторые из пас даже
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поговаривают о забастовке, если администрация завода не

пойдет нам навстречу. Вот до чего дошло дело! Но на это

у нас, мол, нет никаких прав. На такие случаи как-никак

существует примирительно-согласительная комиссия. Именно

туда нам следует обратиться и изложить наши пожелания.

Спорный вопрос в этом случае непременно будет приведен
к общему знаменателю. Такие или подобные доводы приво¬

дили многие ученики и молодые рабочие. Кое-кого нам уда¬
лось переубедить, но многие остались при своем мнении.

Вне сомнения, это было связано и с тем обстоятельством,
что некоторая часть молодежи завода имела вполне опре¬

деленные предубеждения в отношении нас, комсомольцев.
И в этом, по моему мнению, частично была и наша вина.

Мы были убеждены, что комсомолец должен не только бо¬

роться за революцию, но и в своей повседневной жизни ве¬

сти себя как революционер. Правда, никто из нас не имел

вполне определенного представления о том, что же такое

этот «революционный образ жизни».

Например, все мы считали предосудительным пить пи¬

во, а о водке вообще не могло быть и речи. Если вечером
по пути домой нас мучила жажда, мы позволяли себе вы¬

пить лишь кружечку лимонада, и не больше того. И это объ¬
яснялось нашим принципиальным отношением, а не жела¬

нием сэкономить несколько пфеннигов. Мы считали, что тот,

кто пьет, курит, допоздна проводит время на танцплощад¬

ках, непременно доведет себя до болезни. На таких молодых

людей мы смотрели скорее с состраданием, считая их «на¬

половину инвалидами». В своей основе все эти принципы
были разумными, но мы не знали меры и потому нередко

«пересаливали». Одних ребят такое отношение задевало за

?кивое, другие просто смеялись над нами, считая нас обыва¬
телями.

Но мы не только хотели быть здоровыми. У нас была

твердая убежденность в том, что молодому революционеру
не подобает вести себя как буржуа. Буржуа носил галстук,

поэтому мы и не покупали его. Если у кого-то из нас был

приличный выходной костюм, он никогда не надевал его.

В нашей среде было принято носить рубашки и брюки с

ремнем. Последняя деталь была необходима, чтобы брюки
не сползали вниз — в рабочих семьях одежда для детей всег¬

да покупалась на вырост.

Своим здоровым образом жизни мы как бы стремились
подчеркнуть наше тесное единение с природой. Совершенно
пе подозревая, мы увлекались идеями, которые уже двести
лет назад провозгласил французский просветитель Жан-Жак
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Руссо в качестве жизненных идеалов. Его призыв «Назад
к природе!» был для нас жизненным правилом, и эта добрая
традиция поддерживалась в первые годы существования Со¬

юза социалистической рабочей молодежи и строго соблюда¬
лась в международной организации молодежного туризма

«Друзья природы», членами которой было большинство из

нас.

Своей нарочито простой одеждой мы хотели и внешне

отмежеваться от капиталистического общества, от его поро¬

ков и извращений, а также показать, что мы питаем глубо¬
кую неприязнь к-старому строю. Все это воспринималось
нами очень серьезно, и мы могли здорово рассердиться, если

кто-нибудь осмеливался насмехаться над нами. При этом

до нас не доходило, что мы тем самым подготавливали почву

для предвзятого отношения к коммунистам, а следовательно,

у части молодых рабочих отбивали охоту следовать за нами.

Все это явилось причиной того, что мы тогда не смогли

найти ключ к сердцу молодежи, трудившейся на заводе,

и побудить ее открыто выступить в защиту собственных ин¬

тересов, в поддержку наших требований. Тем не менее соб¬

рание состоялось. В его подготовке помощь нам оказывали

наши старшие коллеги по работе, и в первую очередь члены

заводской партячейки. Состоялись переговоры с администра¬

цией по тарифным ставкам. Продолжительность нашего ра¬

бочего времени, правда, не изменилась, администрация по-

прежнему не оплачивала день производственного обучения,
но в конечном итоге мы добились того, что почасовая оплата

труда ученика и молодого рабочего была увеличена па шесть

пфеннигов. Следовательно, не напрасной была наша борьба.
В начале 1928 года обстановка вновь обострилась. Ис¬

текал срок многих коллективных трудовых договоров, в том

числе и на моторостроительных заводах. Предприниматели
переходили в наступление. 22 февраля 1928 года только в од¬

ном Мангейме объявили локаут для 25 тысяч рабочих-метал¬
листов. И хотя через три дня локаут был отменен, число

увольнений продолжало быстро расти. Если летом 1927 года
в Бадене было официально зарегистрировано 16 тысяч без¬

работных, то в январе 1928 года — уже 58 тысяч, а в фев¬
рале

— свыше 44 тысяч безработных, в том числе почти

21 тысяча — только в Мангейме.

Среди уволенных было много молодых рабочих, для
большинства которых тольКЪ недавно кончились годы ич

ученичества на заводах. Три года назад моего деда страшно

поразило то, что мне без особых трудностей и беготни уда¬
лось быстро найти место ученика. То, что его тогда так уди¬
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вило, было на поверку одним из методов, причем исключи¬

тельно ухищренных, получения предпринимателями допол¬

нительных прибылей за счет учеников, которые были самой

дешевой рабочей силой: ведь их труд оплачивался намного

ниже труда квалифицированных рабочих. Многие предприя¬
тия поэтому с охотой брали учеников. Когда же они закан¬

чивали обучение и тем самым получали право на более вы¬

сокую заработную плату, их немедленно увольняли.

Динамика численности безработных в период

относительной стабилизации капитализма (1926— 1928 гг.)

Год и месяц

Округ Мангейм Земля Бачен

Человек

В % к числен¬

ности занятых

в 1925 г.

(121 500 че¬
ловек)

Человек

г В % к числен¬
ности занятых

в 1927 г.
(698 'Ю0 че¬

ловек)

1926 год

13 января 18 041 14,9 100 000 14,3
10 февраля 23 833 19,6 120 000 17,2
30 ноября

1927 год

19 618 16,2 — —

1 января 20 348 16,8 — —

февраль — — 70 000 10,0
28 декабря

1928 год
12 779 10,5 — —

15 февраля 20 740 17,1 44 500 6,4
5 июня 12 306 10,1 — —

Летом 1928 года в таком положении оказался и я. Мои

оды ученичества прошли, и я уже в течение шести или

восьми недель трудился в токарном цеху как квалифициро¬
ванный рабочий. И вот в один из дней вместе с заработной
платой мне вручили уведомление об увольнении. Какую
роль сыграли при моем увольнении «соображения политики

в области заработной платы» — решающую или второстепен¬
ную, я так никогда и не узнал. И в производственном совете,
и в администрации завода прекрасно знали, что я был ком¬

сомольцем и вел на заводе активную политическую работу.
Мне не исполнилось еще и восемнадцати лет, а работы я

уже не имел.



ПРОТИВ СТРОИТЕЛЬСТВА ТЯЖЕЛЫХ КРЕЙСЕРОВ.
БОРЬБА С ПОДНИМАВШИМ ГОЛОВУ ФАШИЗМОМ

(сентябрь 1928 г. — ноябрь 1930 г.)

«Путь на дно», с педантичной точностью предсказанный
безработным юристами Веймарской республики, оказался

не заказанным и для меня. Вначале в течение полугода я

получал пособие по безработице — семь с половиной марок
в неделю. Затем меня сняли с «довольствия». Пособия, вы¬

даваемого безработным, находящимся в чрезвычайно труд¬
ном положении, мне не полагалось, поскольку мне еще не

исполнился двадцать один год. Мне обещали проверить поло¬

жение, в котором я нахожусь. Когда заинтересованная сторо¬
на удостоверилась, что я действительно потерял отца и моя

мать стала безработной, я наконец стал получать и это по¬

собие: еженедельно шесть марок в течение девяти месяцев.
Но уже осенью 1929 года было покончено и с этим: меня

«повысили» в чине — отныне я прибегал к услугам благо¬

творительности. Итак, как и десятки тысяч других рабочих
и служащих, я очутился на предпоследней ступени социаль¬
ной лестницы. Размеры помощи, оказывавшейся благотвори¬
тельным обществом, самое большее, в течение трех месяцев,
колебались от двух до пяти рейхсмарок в неделю. И если
в течение всего этого периода вам удавалось найти работу
и счастье было настолько благосклонным, что на новом

месте вам пришлось работать не менее полугода, то при ва¬

шем очередном увольнении все начиналось с самого начала:

пособие по безработице; пособие, выдаваемое безработным,
находящимся в чрезвычайно трудном положении; помощь

благотворительной организации.
Но по мере дальнейшего углубления кризиса и роста чис¬

ленности безработных все более призрачными становились

надежды на то, что вам улыбнется счастье. Росло также чис¬

ло безработных, лишавшихся даже тех подачек со стороны

благотворительности, которыми они были вынуждены жить.

И не оставалось ничего другого, как жить случайными зара¬
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ботками — а находить их становилось с каждым днем все

труднее и труднее
— или нищенствовать.

Особенно безотрадным было положение многодетных се¬

мей рабочих. Как свидетельствует статистика того времени,
из 1000 семей, проживавших в крупных немецких городах,
65 семей (а в Мангейме — даже 99) являлись многодетны¬

ми — не меньше четырех детей. Многие из таких семей под

давлением обстоятельств выезжали из своих квартир: неот¬

куда было брать деньги, чтобы вовремя вносить квартирную
плату.

На окраинах города, словно грибы, вырастали трущобы.
Тот, кто находил себе пристанище в летнем садовом домике,

мог считать, что ему повезло. Многие семьи обитали в на¬

скоро сколоченных из досок убогих лачугах, в которых люди
не находили защиты ни от промозглой сырости осенних ме¬

сяцев, ни от зимних холодов. Я еще довольно хорошо пом¬

ню один из подобных «поселков», находившихся в садах на

северном берегу Неккара.

Динамика численности безработных в городском районе
Мангейма, в Бадене и Пфальце в период мирового

экономического кризиса (1929—1632 гг.)

Год

Городской район
Мангейма (1933 г.—

129 100 занятых)

Земля Баден
(1933 г. —720 000

занятых)

Земля Пфальц
(1932 Р. — 448 000

запятых)

Человек
В % К ЧИС
лу заняты

в 1933 г.
человек

в % к чис¬
лу занятых

в 1933 г.
человек

в % к чис¬

лу 3. НЯТЫХ

в 1932 р

1929 19 370 15,0 89000 12,4
1930 25990 20,1 75 333 10,5 49 733 11,1
1931 33293 25,8 131851 18,3 71718 16,0
1932 34 443 26,? 156 285 21,7 86 658 19,3

К. Грюнберг, редактор газеты «Роте Фане» в 20-х годах
и один из учредителей Союза революционных пролетарских
писателей, написал в 1929 году репортаж об этих трущобах.

«Я уже был достаточно знаком с ужасами трущобного •

житья, — писал К. Грюнберг в то время, — в мрачных густо¬
населенных домах-казармах Берлина, в бараках, специально

построенных крупными землевладельцами для нанятых ими

сельскохозяйственных рабочих, в средневековых лачугах тек¬

стильных предприятий Тюрингии. Но самое ужасное мне

повстречалось в той части «благословенного» Мангейма, ку¬
да даже по ошибке не забредает чужак... Здесь в неимо¬

верной тесноте ютятся люди. Свыше трехсот семей — это

больше жителей, чем в каком-нибудь небольшом городке
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Бадена. На пыльных и грязных улочках играют дети с мно¬

гочисленными признаками длительного недоедания. Жалкое

бельишко развевается на ветру за высокими, в человеческий

рост, деревянными палисадами, обитыми колючей проволо¬

кой, или каменными заборами, в которые вмазаны много¬

численные осколки стекла... Безысходная нужда лишь с

большой неохотой позволяет чужому заглядывать в пустые

кастрюли или постели, давно не видавшие белья... Здесь

живут безработные; люди, получающие пособие по социаль¬

ному страхованию или пользующиеся поддержкой благотво¬
рительных организаций; мелкие уличные торговцы или мно¬

годетные семьи, перед носом которых любой домовладелец

скорее хлопнет дверью, чем впустит их в дом».

При всем том владельцы земельных участков осмелива¬

лись выколачивать деньги даже из этой безысходности. Надо
сказать, что в этих «садах» нашел пристанище для себя, же¬

ны и двух малолетних детей один из бывших коллег моей

матери.
За то, что он «снимал» кирпичную лачугу, в которой бы¬

ло одно-единственное помещение в шесть квадратных мет¬

ров и стены которой были покрыты плесенью, он ежемесяч¬

но платил 22 рейхсмарки. В то же время «отцы города» вы¬

строили вблизи Фридрихсплатц отель «Паласт» стоимостью

в 4,5 миллиона марок. Чтобы провести там одну ночь в са¬

мом дешевом номере, нужно было платить 12 марок. Это были
большие деньги, если учесть, что килограмм ржаного хлеба
стоил 44 пфеннига, а полкило маргарина

—

одну марку.

Передо мной рекламный проспект тех лет (1929 год).
Я открываю его и читаю: «Мангейм живет в ускоренном ра¬
бочем ритме. Для его обитателей характерен строгий образ
жизни... Одновременно он пользуется славой центра роскош¬
ной жизни».

В начале 1930 года я неожиданно для себя получил рабо¬
ту. Разумеется, я был рад-радехонек. И хотя моя тепереш¬
няя зарплата оказалась намного меньше той, что я получал

на моторостроительном заводе, для меня и моей матери это
было единственным средством существования. Перед лицом

этого обстоятельства второстепенное значение имело то, чем

приходилось мне заниматься. И кроме того, если бы я вдруг

теперь остался без работы, у меня была бы, по крайней ме¬

ре, возможность получать пособие по безработице.
Но все ясе! Ведь я приобрел профессию, стал квалифици¬

рованным рабочим, а приходится быть на побегушках. Мой
теперешний «шеф», мастеровой по фамилии Зегер, занимал¬

ся тем, что затачивал для типографий и переплетных мастер¬

101



ских специальные ножи, с помощью которых осуществля¬
лась форматная резка бумаги. Я должен был два раза в не¬

делю на небольшой дребезжащей ручной тележке развозить
клиентам мастера заточенные ножи и забирать те, которые

предстояло затачивать.

Правда, эта работа имела и свою хорошую сторону. Ког¬

да мне предстояло обходить мангеймские типографии и пере¬
плетные мастерские, я по своему усмотрению мог выбирать
путь следования и распределять время. Самое главное, что¬

бы я добросовестно выполнил все поручения и был на своем

месте к окончанию рабочего дня. Это позволяло мне одно¬

временно выполнять работу, связанную с моей комсомоль¬

ской деятельностью.

Разумеется, мастер Зегер не был л курсе того, что в дру¬

гой части города я занимаюсь политической деят ьностью

в организации Коммунистического союза молодежи. В про¬
тивном случае мне давным-давно пришлось бы распрощаться
со своим местом. Мастер не был нацистом, но он мыслил

в высшей степени консервативно. Одна только мысль о том,

что у него в мастерской работает коммунист, наверняка
была бы ему ненавистна.

Зегер был родом из небольшого княжества Лихтенштейн,
которое находится в Альпах на стыке двух стран

— Швей¬

царии и Австрии. В своих отношениях с внешним миром

и в семье Зегер следовал тем же патриархальным обычаям

и привычкам, вел тот же образ жизни, который был ему зна¬

ком с детства. Мастер не терпел, чтобы кто-то в семье ему

перечил. Конечно, это относилось и ко мне. Княжество Лих¬
тенштейн оставалось для него идеалом размеренной и бла¬

гонравной жизни обывателя. Однажды утром он поручил

мне принести уголь в домашнюю прачечную и помочь его

жене в стирке белья. Это вообще не имело никакого отно¬

шения к моей профессии слесаря, и потому я попробовал
возразить:
— Стирать? Я?!
Мой вопрос, по-видимому, показался мастеру своего рода

попыткой мятежа.

— Просто невероятно, что ты себе позволяешь! — про¬
ворчал он, но потом одумался и прочитал мне лекцию, кото¬

рая буквально изобиловала такими понятиями, как почтение,

уважение, смирение, покорность. У него, мол, вообще скла¬

дывается впечатление, что молодежь в Мангейме осталась

без присмотра, у него на родине с такой недисциплинирован¬

ностью не сталкиваются.
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После этих слов я, как говорится, полез на стенку от

злости. Я, мол, не позволю сесть себе на шею!.. И хотя мне

никогда не приходилось бывать в Лихтенштейне, мне вовсе

не по нутру, чтобы нам, мангеймским промышленным рабо¬
чим, ставили в пример это крошечное княжество!.. В конеч¬

ном счете в ходе борьбы против выплаты денежного возна¬

граждения владетельным домам Германии у меня сложи¬

лось свое собственное мнение относительно родовой знати!..
Затем, заявив, что князь всегда остается князем, я сделал

смелый выпад и раскритиковал в пух и прах сюзерена моего

мастера. Мне в голову не приходила даже мысль о том, что

княжеское семейство Лихтенштейна вообще могло не отно¬

ситься к числу тех, кто извлекал выгоды из мировой войны.
Но я распалился, и мне было не до того. Короче говоря, сло¬

во за слово...

Напоследок я вспомнил то, что рассказывал мне дедушка
Байль о Лихтенштейне. В своей молодости ему пришлось
побывать и в этой крохотной альпийской стране. В свое

время дед говорил: «На Вальдхофштрассе живет больше

людей, чем во всем Лихтенштейне!.. Тебе понадобится всего

несколько часов, чтобы пешком пересечь всю страну. Не зря
говорят, что, если разольется бочка бензина, запах его раз¬

несется по всему княжеству».

Это «крылатое выражение» я и избрал в качестве своего

наиболее веского и последнего аргумента в споре с хозяи¬

ном. Но это одновременно означало и конец моей карьеры
«мальчика на побегушках».
— В моем доме я строптивых не держу! — объявил мне

мастер.— В наше время от охотников получить такую рабо¬
ту отбоя не будет. А что ты?..

Вот так я вновь стал безработным и оставался им до

тех пор, пока в 1935 году пе покинул Германию.
Когда я в наше время вспоминаю те дни и думаю о бе¬

зысходной нужде, которая охватывала все более широкие
слои населения в Мангейме и Бадене, мне становится ясно,

что отсутствие возможности участвовать в трудовом процес¬

се изматывало и изнуряло большинство безработных не в

меньшей степени, чем постоянно углублявшиеся заботы о

хлебе насущном. Молодежь прежде всего должна добросо¬
вестно и старательно трудиться. Если этого не происходит,
молодое деревце погибает еще до того, как принесет первые
плоды. Так, некоторые молодые люди, потерявшие работу,
впадали в отчаяние, малодушничали, начинали бесцельно
скитаться, совершали уголовные преступления и в конечном

счете пополняли нацистские группы штурмовиков.
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В высшей степени прав был Эрнст Тельман, когда,

выступая в апреле 1930 года в Лейпциге на 5-м всегерман-
ском съезде Коммунистического союза молодежи, сказал,

что «дубинка капиталистической рационализации и эксплуа¬
тации больнее всего бьет» по рабочей молодежи.

К 1932 году численность безработной молодежи в возра¬
сте от четырнадцати до двадцати одного года в целом по

стране увеличилась до 1,5 миллиона человек. Чрезвычайным
распоряжением правительства от 5 июня 1931 года прекра¬
щалась выплата пособий по безработице всем тем, кому не

исполнился двадцать один год. В оправдание этого говори¬
лось, что «они имеют право требовать, чтобы их семьи ока¬

зывали им материальную поддержку». В 1932 году, то есть

после того, как это распоряжение вступило в силу, в Герма¬
нии насчитывалось почти 1 150 тысяч безработных юношей
и девушек, не получавших ни одного пфеннига за счет по¬

собий по безработице. Свыше 500 тысяч молодых людей бро¬
дили по стране в поисках куска хлеба. В один из дней
1931 года только в ночлежках Берлипа было зарегистриро¬
вано 8 тысяч молодых безработных, не имевших постоянной

крыши над головой. В течение этого года в Германии покон¬

чили жизнь самоубийством 6 тысяч юношей и девушек.
Я не хочу утверждать, что в мои восемнадцать-девятна¬

дцать лет мой характер был настолько крепким, а мои по¬

литические убеждения оказались в такой степени зрелыми,

что я мог пе воспринимать всей горести моего существо¬
вания в положении безработного. Но нужда не поставила

меня на колени, не лишила надежд на лучшее будущее. Это
объясняется в первую очередь тем, что у меня были опреде¬
ленные обязанности. Сначала комсомол, затем партия возла¬

гали на меня определенную ответственность, поручая решать
те или иные задачи. Наконец, членство в комсомоле и в пар¬

тии делало осмысленной мою повседневную жизнь, ставило

передо мной жизненные цели. Я хорошо знал, что я не

один, что могу рассчитывать на твердую поддержку, а это

в те тяжелые времена означало очень и очень многое,.

Моя мать вторично вышла замуж. Мой отчим Генрих
Вюрц встает в моей памяти молчаливым, несколько замкну¬

тым и скромным человеком. Как и я, он был рабочим-ме¬
таллистом, работал шлифовщиком на заводах Бенца. Вскоре
после их свадьбы мы покинули квартал Л5 и переселились
па Дальбергштрассе, 9. Там, на втором этаже флигеля, мы

сняли небольшую квартирку.
Юнгбуш, городской район, куда переехала наша семья,

примыкает к северо-западной окраине старого города и обра-
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зует большой остроугольный треугольник: вдоль северной
его части проходит Неккар, на западе к нему примыкает

торговый порт, а от старого города его отделяет Луизенринг.
Обстановка в Юнгбуше, в котором проживало около 11 тысяч

мангеймцев, мало чем отличалась от среды в квартале Л5: те

же многоэтажные серые громадины доходных домов, мрач¬
ные задворки, флигели, вот-вот готовые развалиться. Но

здесь в большей степени, чем на старом месте, сказывалась

жизнь граничащего с Юнгбушем речного порта.

Особый колорит этой части города придавали рабочие
порта и мельниц, моряки речных судов, пытавшиеся нанять¬

ся в судовую команду или пропускавшие в мпогочисленных

портовых кабачках по последней чарке перед отплытием.

Непосредственное соседство порта сказывалось и на том, что

в Юнгбуше вольно чувствовали себя различные сомнитель¬

ные личности. Во второй половине дня и в вечерние часы

улицы, ведущие к порту, заполняли проститутки и сутене¬
ры. Все они ожидали «клиентов».

Внешний облик Дальбергштрассе и ее ближайшего окру¬
жения совершенно не соответствовал своему названию, не

отвечал роли той личности, именем которой назвали улицу.

Барон Вольфганг Гериберт фон Дальберг был основателем

и на протяжении долгих лет бессменным директором Нацио¬
нального театра Мангейма. Именно благодаря ему мангейм -

цы получили возможность познакомиться 13 января 1782 го¬

да с премьерой — постановкой шиллеровских «Разбойников».
Она явилась событием большого политического значения, ко¬

торое получило широкий отклик в феодально-абсолютистской
Германии, раздробленной на многочисленные мелкие госу¬

дарства и княжества. Непосредственный очевидец этого круп¬
ного события в культурной жизни того времени писал: «Те¬

атр напоминал собой сумасшедший дом: безумные глаза зри¬

телей, заполнивших зал; пальцы рук нервно сжимались в

кулаки, хриплые голоса! Совершенно чужие люди, рыдая,

бросались в объятия друг к другу. Женщины в полуобмороч¬
ном состоянии, пошатываясь, направлялись к выходу. Было

впечатление полного распада, хаоса, из недр которого рож¬

далось нечто новое».

Те торжественные театральные вечера, которыми ман-

геймская буржуазия имела возможность наслаждаться вплоть

до начала XX века в Национальном театре, были в паши

дни для жителей Юнгбуша крайней редкостью. И даже те

из нас, кто читал Шиллера, вынуждены были просто любо¬

ваться Национальным театром, не помышляя попасть в эри-
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тельный зал: какая рабочая семья могла в эти кризисные
годы позволить себе роскошь приобрести билеты туда?

В кругах мангеймской буржуазии и в среде обывателей,
причислявших себя к «лучшим людям общества», Юнгбуш
пользовался дурной репутацией. В частности, это объясня¬

лось «общественным» осуждением широко процветавшей на

задворках и в боковых улочках проституции. Примечательно,
что некоторые из этих «чистеньких господ», публично кор¬
чивших недовольную мину, втихую охотно посещали злач¬

ные места. В основном же глубокая антипатия буржуазии к

этой части города обусловливалась тем, что здесь прожива¬
ло большое число рабочих семей, многие из которых открыто

симпатизировали Коммунистической партии Германии, а

представители некоторых из них являлись ее членами. С эти¬

ми семьями я очень быстро установил контакт, а со многими

комсомольцами из Юнгбуша меня связывала крепкая друж¬

ба, продолжавшаяся до того момента, когда я был вынужден

покинуть Мангейм.
Как раз в этой части города, совсем недалеко от Даль-

бергштрассе, находилось судостроительное предприятие

«Шифсверфт АГ», сыгравшее значительную роль в истории
мангеймского рабочего и профсоюзного движения веймар¬
ского периода, а также в годы антифашистской борьбы.

В Юнгбуше и в северо-западной части старого города я

работал одним из политруководителей комсомольской орга¬
низации, и поэтому мне много времени приходилось прово¬

дить в пути: как ответственный комсомольский работник
одного из городских районов, я одновременно входил в рас¬
ширенный состав руководства комсомольской организации
мангеймского подокруга. В отличие от большинства его чле¬

нов у меня был велосипед. Правда, он был далеко не новей¬

шей модели, да к тому же многое повидавший на своем ве¬

ку. И все же он создавал определенные удобства в отличие

от двухколесного «экипажа», изобретенного сто лет назад

Карлом Драйзом, баденским лесничим: при езде на его

«самокатной коляске» нужно было отталкиваться ногами от

земли.

Так уж случилось, что меня не только приглашали на за¬

седания расширенного руководства, но и посылали в качест¬

ве курьера, а затем и инструктора в близлежащие города
и общины. Выполняя эти поручения, я отправлялся в путь

вплоть до Вайнгейма и Лампертгейма. Порой мне приходи¬
лось бывать и в южной части подокруга

— в Оберхаузене
и Филиппсбурге. Такие поездки случались еженедельно, при¬
чем неоднократно. Дневная норма составляла 25—30 кило-
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метров. В тех случаях, когда я направлялся на юг, дорога

туда и обратно составляла подчас 60—70 километров.
Я передавал листовки, следил за своевременной уплатой

членских взносов, принимал участие в вечерах молодежи,

которые устраивались местными комсомольскими организа¬

циями. Возвращаться в Мангейм мне приходилось уже в

темноте. Два-три яблока и ломоть черствого хлеба служили
мне путевым пайком, с которым я, как правило, разделы¬
вался еще до того, как попадал в конечный пункт своей

поездки. Тем не менее я не голодал: всегда мне что-то пере¬
падало: то тарелка супа, то пара бутербродов.
— Послушай-ка, Малыш. Возьми это, тебе еще предсто¬

ит долгий путь домой! — говорили мне. Особенно радуш¬
ными в этом отношении были мои коллеги из сельских об¬

щин. Они угощали меня чем могли, ведь им самим нередко

приходилось жить впроголодь.

«Малыш» — это мое прозвище. Моим настоящим именем

Карл меня называли только мои родители, а также дедушка

и бабушка. В союзе я всегда был и оставался Малышом. Мне

это вовсе не нравилось, но что поделаешь: прозвища очень

живучи. Так я и носил его до тех пор, пока мне пе приш¬
лось покинуть Мангейм. Впрочем, прозвище «Малыш» еще
кочевало в 1935—1936 годах по страницам дел, которые
завели на меня мангеймское отделение гестапо и прокурор

фашистского чрезвычайного суда в Карлсруэ.
В те годы, когда я был политруководителем в одной из

организаций Коммунистического союза молодежи Германии,
борьба против реакционной политики господствующих клас¬

сов страны вновь достигла наивысшего накала. Хотя условия

Версальского договора и контрольные органы западных со¬

юзников в известной степени ограничивали деятельность гер¬
манских империалистов и милитаристов, последние тем не

менее во второй половине 20-х годов предпринимали все

для того, чтобы создать предпосылки для новой военной кам¬

пании, которая, как они надеялись, должна была обеспе¬
чить им реванш за поражение в первой мировой войне.

Важным шагом в этом направлении должно было стать

создание Германией современного военно-морского флота,
начало которому должно было положить строительство серии

крейсеров, на первом этапе четырех, каждый водоизмещени¬
ем 10 тысяч тонн. В ходе подготовки к выборам в рейхстаг,
намеченным на весну 1928 года, большую роль сыграли раз¬
ногласия по вопросу постройки этих кораблей. Социал-демо¬
краты и коммунисты вели предвыборную борьбу под лозун¬
гом «Нет — строительству крейсеров! Да — хлеб детям’ >.
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Трудящиеся Германии прекрасно осознавали, что этим ло¬

зунгом ставился коренной вопрос о том, какой быть в даль¬
нейшем политике правительства: использовать ли государ¬
ственные средства на социальные нужды или на подготовку

войны, иными словами, на удовлетворение насущных требо¬
ваний трудящихся или же на проведение курса по подго¬

товке новой опустошительной мировой войны.

В ходе выборов в рейхстаг, состоявшихся в мае 1928 го¬

да, как почти во всей Германии, так и в Бадене возросло
число голосов, поданных и за социал-демократов, и за ком¬

мунистов. В Мангейме, например, на долю СДПГ пришлось
35,4% голосов избирателей, участвовавших в выборах. Однако
после того, как несколько недель спустя правительство воз¬

главил социал-демократ Герман Мюллер, кстати сказать, уро¬
женец Мангейма, стало складываться впечатление, что руко¬

водство Социал-демократической партии Германии и ее ми¬

нистры совершенно забыли о лозунге, который они столь гро¬

могласно защищали еще весной этого года. Используя самые

сомнительные предлоги, руководство СДПГ и выдвинутые им

члены правительственного кабинета дали свое согласие на

строительство тяжелого крейсера «А».

Страну захлестнула волна горячих протестов. Централь¬
ный комитет КПГ, учитывая широкий размах антимилита¬

ристских настроений среди населения страны, в августе

1928 года принял решение о проведении кампании по орга¬
низации референдума по вопросу строительства крейсеров.
Как и в период борьбы против выплаты денежной компен¬

сации княжеским семействам, нам предстояло сейчас проде¬
лать громадную работу. Однако намечаемый референдум
имел бы шансы на успех только в том случае, если бы пам

удалось привлечь на свою сторону большое число людей,
готовых открыто высказать свой протест и занести его в оп¬

росные листы.

На первой полосе одного из номеров газета «Роте Фа¬
не» поместила фотомонтаж, который нас всех очень заин¬

тересовал. Его автор, малоизвестный для молодых коммуни¬
стов той поры Джон Хартфилд, изобразил военный корабль,
стволы орудий которого буквально выступали с газетной по¬

лосы, а над ним — громадный рейхспфенниг, крест-накрест
перечеркнутый красным карандашом. Под всем этим стояла

подпись: «Ни пфеннига на вооружение! Ни одного челове¬
ка под ружье! Все на референдум!» Этот фотомонтаж мы

использовали для тех плакатов и листовок, которые изго¬

товляли и развешивали па видных местах..



Для нас было крайне необходимо побеседовать с людь¬

ми, объяснить им, что речь идет здесь о гораздо более важ¬

ном, чем просто о постройке нескольких военных кораблей.
Вопрос состоял в том, чтобы сказать «нет» политике, на¬

целенной на подготовку новой мировой бойни.
Для этих целей мы использовали всякого рода демонст¬

рации и манифестации, беседовали об этом с людьми у мест

регистрации безработных. Непосредственно на предприяти¬
ях, где трудилась основная масса рабочих, вести соответст¬

вующую работу могли только те коммунисты и комсомольцы,

которые еще не стали жертвой массовых увольнений: безра¬
ботных ни на какое предприятие не пускали.

Было далеко не просто завязать разговор с безработными
и найти тех, кто прислушался бы к нашим аргументам. Мно¬
гие из неработавших уже долгое время не решались ни па

что, потеряв всякую надежду. Постоянно терзающая челове¬

ка забота о том, как прокормить семью, отодвинула все ос¬
тальное на задний план.

— Оставьте меня в покое с вашей политикой! Лучше

скажите, что нам жрать?! — довольно часто нам приходи¬
лось слышать подобные ответы. Правда, очень скоро до нас

дошло, что в наших беседах это как раз та самая печка, от

которой надо начинать плясать.
— Мы торчим здесь без дела, не имея ни гроша в карма¬

не. Голова пухнет от забот, как бы накормить детей досыта,
а правительство согласно выделить восемьдесят миллионов
на постройку одного боевого корабля! — говорили мы, и это

дало свои результаты.
Эти беседы ясно показали мне, что человека можно толь¬

ко тогда переубедить, только тогда привлечь на сторону

партии, когда примешь во внимание то, что в нем наболело,
что двигает им, когда сумеешь пробудить его сознание и он

поймет: между его личными проблемами и «большой поли¬

тикой» существует тесная связь.

Среди безработных было немало и социал-демократов.

Большинство из них, как и м^, вначале проявляли явное

недовольство тем, что партийное руководство нарушило дан¬
ное им обещание. Ведь совершенно очевидно, что оно исполь¬

зовало избирательные лозунги (против строительства крей¬
серов) лишь для привлечения на свою сторону голосов изби¬

рателей. Однако это отпршение изменилось после того, как

руководство СДПГ прибегло к постоянным нападкам на

Коммунистическую партию Германии, стремясь убедить сво¬

их сторонников и сочувствующих в том, что подготавливае¬

мый по инициативе КПГ референдум своим острием направ-
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лен исключительно против социал-демократии и преследует
своей целью дальнейшее углубление раскола рабочего клас¬

са. Когда же правление социал-демократической партии за¬

претило членам партии участвовать в референдуме, угро¬
жая им исключением из ее рядов, стало уменьшаться число

тех социал-демократов, которые отваживались на открытое

выступление, против этой лживой и роковой политики.

Между последними и теми социал-демократами, которые
частично по убеждению, а частично в силу неправильно по¬

нятой ими партийной дисциплины высказывались за строи¬
тельство тяжелых крейсеров, происходили жестокие стычки.

Я припоминаю, что кое-кто из социал-демократов гро¬
зился выяснять свои отношения с помощью кулаков. И дей¬

ствительно, однажды в месте регистрации безработных воз¬

никла жаркая потасовка.

Поводом к этой потасовке послужила статья одного дея¬
теля социал-демократической партии, опубликованная в

«Гейдельбергер фольксцайтунг». Кто-то из безработных при¬
нес эту газету с собой, прочитал из нее несколько отрывков

вслух и сказал, что якобы найден путь, кладущий конец
всем спорам. Автор означенной статьи на полном серьезе
предложил вместо одного тяжелого крейсера построить луч¬
ше четыре или пять небольших кораблей. Он считал, что на

это не пойдет больше денег, но в результате якобы ни у

коммунистов, ни за рубежом не станет оснований быть в

обиде на правительство Германии, поскольку боевые корабли
меньших размеров не представляют серьезной угрозы. Люди
буквально взорвались:
— Значит, ты полагаешь, эти господа из правительства

возьмут эти восемьдесят миллионов из своих карманов? Как
бы не так! Нам нужно будет платить по счету! А в итоге

нам же, работягам, придется подыхать в этих бронирован¬
ных гробах. Вспомни-ка, что произошло в Скагерраке? На¬
верняка там был кто-то из твоих стариков.
— Ты, может, знаешь, из каких сортов стали отлиты бро¬

невые плиты для крейсера «А»?
— Откуда мне знать? Да меня это вовсе и не интере¬

сует.
— А зря. Это очень важно. Использовались три сорта

стали: пять процентов стали, содержащей медь; пять про¬
центов никелевой стали и девяносто процентов ворованной
стали Ч

1 В оригинале игра слов: в слове «В1еЬ8(аИ1» (воровство, жульни¬
чество) второй слог «5(аМ» пишется так же, как и слово «сталь».—
Прим. пер.
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Другие поддержали разговор:
— Военный корабль всегда останется военным кораблем,

будь он большим или маленьким. А мне и моей семье надо

как-то жить. Броненосец же никого не накормит, во всяком

случае, нас, рабочих!
Кому-то из участвовавших в разговоре сказали, что с на¬

чалом строительства тяжелых крейсеров промышленность
якобы получит крупные заказы, а на это потребуется рабо¬
чая сила. Это, мол, совершенно очевидно. Не будем ли мы

действовать себе во вред, если станем голосовать против?
Вот ведь в какую сторону повернулся разговор. Читатель

может заметить, что распространяемые современным воен¬

но-промышленным комплексом теории, цель которых облаго¬

родить в глазах трудящихся гонку вооружений, отнюдь не

новы. Правда, как в прошлом, так и теперь они не выдер¬

живают никакой серьезной критики.
Социал-демократы, хотевшие как-то уладить возникший

спор — в их числе был и тот, кто принес газету,
— придер¬

живались другого мнения:

— Не оставаться же нам беззащитными... Мы давно

твердим: социал-демократии необходима своя собственная
военная программа. Главное — то, что записано в ней, а

отнюдь не постройка одного тяжелого крейсера!
Теперь уже вмешиваемся мы:
— Военная программа? Что это за программа вам нуж¬

на? Программа для нас, рабочих, или программа для ваших

господ министров, с тем чтобы они могли еще более молод¬
цевато маршировать в затылок за Грёнером? 1 Август Бе¬
бель наверняка перевернулся бы в гробу, услыхав подобные

речи!
Дело доходило до крайностей. Больше всего возмущались

те члены социал-демократической партии, которыми владе¬
ло чувство разочарования деятельностью оппортунистиче¬
ского руководства партии и которые считали себя обмануты¬
ми. И когда сторонникам постройки крейсеров больше уже
нечего было говорить, они в качестве недостающих аргу¬

ментов использовали кулаки. Даже много лет спустя после

этих событий я нередко задавал себе вопрос, как много

было в СДПГ членов, которые столь энергично осуждали

антирабочую политику партийного руководства, и были ли

они готовы сделать соответствующие выводы.
И на этот раз пам не удалось собрать количество голо-

сов, необходимое для проведения референдума. Главной
1 Г р ё и е р Вильгельм — с 1928 по 1932 г. министр рейхс/ера в

Веймарской республике. — Прим. ред.
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причиной было решение правления партии запретить соци¬

ал-демократам вносить свои фамилии в опросные листы.

Лишь немногие из них находили в себе мужество поступать
вопреки решению правления под угрозой быть исключенны¬

ми из рядов партии.

Заводские комитеты по подготовке референдума были
созданы только на немногих предприятиях Мангейма, пре¬
имущественно там, где в производственных советах боль¬

шинство принадлежало коммунистам. Некоторые из этих

комитетов, например на заводах Штребеля, добились опре¬
деленных успехов. Однако такого размаха, какой приобрела
борьба против денежной компенсации владетельным домам

Германии, нынешняя кампания не имела. Заметную сдер¬
жанность проявили в первую очередь обыватели, интелли¬

генция, а также средние слои населения. Это объяснялось,
с одной стороны, тем, что они стали жертвой ожесточенней¬
шей антикоммунистической травли; с другой — попались на

удочку грубой лжи о «пользе гонки вооружений». В июне

1926 года за безвозмездную национализацию имущества кня¬

жеских семейств высказались 88 тысяч избирателей Ман¬
гейма. На этот же раз в опросные листы было внесено всего

9 тысяч человек. Как и в прошлый раз, большинство голосов

приходилось на традиционно рабочие районы города: запад¬
ная часть нижнего города, Шветцингерштадт, западные квар¬
талы Неккарштадта и Вальдхофа дали более 50 процентов
всех зарегистрированных голосов.

Серьезное предостережение Коммунистической партии

Германии относительно того, что постройка тяжелых крейсе¬
ров будет означать опасный шаг в деле подготовки новой

войны, полностью оправдалось: всего восемь лет спустя наци¬

сты бросили свои боевые самолеты и корабли против мо¬

лодой Испанской республики. Боевые действия на Пире¬
нейском полуострове рассматривались ими как генеральная

репетиция предстоящих войн против европейских стран. При
этом определенную роль играли и те крейсеры, против
строительства которых население должно было высказаться

в ходе готовившегося в 1928 году по инициативе КПГ ре¬
ферендума. Самыми крупными боевыми кораблями, послан¬

ными фашистской Германией в Средиземное море для ор¬
ганизации морской блокады республиканской части Испании,
оказались тяжелые крейсеры «А» и «В», которые после

спуска со стапелей в начале 30-х годов стали именоваться

«Дойчлапд» и «Адмирал Шеер». Ранним утром 31 мая

1937 года орудия тяжелого крейсера «Адмирал Шеер» пове¬

ли огонь по фактически не защищенному портовому городу
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Альмерия, расположенному в юго-восточной части Пиреней¬
ского полуострова. Жертвами этого варварского обстрела ста¬

ли женщины и дети.

Постройка тяжелых крейсеров уже велась полным ходом,

когда была опубликована — в 1929 году — памятная запис¬

ка, озаглавленная весьма многозначительно: «Морская стра¬
тегия в мировой войне». Эта памятная записка, подготовлен¬

ная три года назад тогдашним инспектором морской артил¬
лерии вице-адмиралом Вольфгангом Вегенером, не только

содержала подробное обоснование планов строительства тя¬

желых крейсеров, но и излагала концепцию ведения гер¬
манским флотом морской войны в рамках готовившейся гер¬
манским империализмом второй попытки установить свое

мировое господство.

Уже тогда Вегенер требовал того, чтобы свои боевые дей¬
ствия германский военно-морской флот вел в первую оче¬

редь на торговых морских путях Англии и в интересах ус¬
тановления морского господства Германии в Атлантике. По

его мнению, Германии надлежало расширить базу морскйх
операций с таким расчетом, чтобы германские военные ко¬

рабли могли свободно действовать далеко в тылу блокадной
линии, устанавливаемой Англией. В будущей мировой вой¬
не германская армия должна поэтому выйти на Атлантиче¬
ское побережье Франции и быстро установить свой контроль
над побережьем Дании и Норвегии. Сказанное свидетельст¬

вует о том, что планы ведения германским империализмом

операций на морских просторах находились на стадии теоре¬
тического обсуждения еще до того, как на верфях страны
был заложен первый тяжелый крейсер.

В деле пропаганды своей промилитаристской политики,
в частности планов строительства тяжелых крейсеров, прав¬
ление социал-демократической партии считало приемлемым
использование любых средств. В итоге дело дошло до того,
что социал-демократическая пресса в скором времени стала

активно участвовать в клеветнической кампании, развязан¬
ной против Советского Союза органами буржуазной печати,
и по принципу «Держи вора!» приписывать агрессивные на¬

мерения первому в мире государству рабочих и крестьян. По¬

этому борьба КПГ против создания германского флота и под¬

готовки германским империализмом новой войны была тесно

связана с защитой Советского Союза от такого рода напа¬

док, с разъяснением того, что первое на нашей планете со¬

циалистическое государство несет человечеству мир.

Дружба с СССР была для нас, комсомольцев, делом че¬

сти. Если кто-либо в толпе, собиравшейся в месте регистра-

8 Г. Гофман из



ции безработных, высказывал в адрес Советского Союза кри¬
тические или клеветнические замечания, мы все как один

давали отпор. Но однажды и у нас возникла такая ситуа¬

ция, когда только в ходе острых споров между собой мы

смогли прийти к единому и правильному мнению. Я имею

в виду одно событие, в рамках которого часть рабочих Ман¬
гейма должна была в крайне серьезных условиях на прак¬
тике доказать свою интернационалистскую позицию по отно¬

шению к Советскому Союзу. О чем же шла речь?
В районе речного порта Мангейма в то время существо¬

вала, как мне помнится, фирма, называвшаяся «Немецко-
русский керосиновый синдикат». Надо полагать, она появи¬

лась здесь задолго до Октябрьской революции. В 20-х годах
она работала исключительно на Советский Союз. По заказам

синдиката сюда по Рейну приходили иностранные суда, до¬
ставлявшие горючее, которое затем направлялось дальше,

,в СССР.

Летом 1928 года мангеймские портовики объявили заба¬

стовку, добиваясь повышения заработной платы. Но как в

таких условиях должны были вести себя рабочие-транспорт¬
ники синдиката? Если они примут участие в забастовке, пре¬
кратятся поставки горючего в СССР. Если же они не будут
участвовать в забастовке, то останутся без каких-либо изме¬

нений — даже самых незначительных — мизерные заработки
рабочих синдиката, трудившихся на погрузке и выгрузке

горючего. Кроме того, другие участники забастовки будут
считать их штрейкбрехерами. Что и говорить, сложная си¬

туация!
Надо сказать, что в этом щекотливом положении оказа¬

лись отцы ряда наших товарищей-комсомольцев. Именно от

них мы узнали, что случилось. Эта проблема стала предме¬

том горячих споров. Советских друзей нельзя подводить
—

таково было единодушное мнение, но в то же время воз¬

никал и другой вопрос: как же быть с требованиями о повы¬

шении заработной платы? Неужели на этих требованиях
рабочих поставить крест?

Мы много спорили, ругались, но удовлетворительного ре¬
шения не находили. Я рассказал товарищам из руководства
партийной организации подокруга о наших дебатах. Меня
спросили:
— Как же вы думаете поступить? Ведь вам все равно

придется принимать решение по этому вопросу.
— Вот мы и хотели бы знать, как правильно поступить.
И я узнал, что накануне окружное руководство КПГ уже

постановило: рабочие-транспортники керосинового синдиката
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продолжают отгрузку горючего и не участвуют в забастов¬
ке. Рано утром по заданию партийного руководства к заба¬

стовщикам отправилась группа инструкторов, чтобы перего¬

ворить с рабочими синдиката и членами забастовочного ко¬

митета и разъяснить им смысл принятого коммунистами

решения.
— А что все-таки будет с требованиями рабочих фир¬

мы? — полюбопытствовал я.

— Рабочие выставят свои требования, но участвовать
в забастовке не будут. Возможно, мы ничего и не добьемся,
но советским друзьям следует помочь во что бы то ни стало.

Это очень важно как раз в данный момент.

Чисто интуитивно большинство из нас одобрили именно

такое решение, но найти самим приемлемого и убедительно¬
го обоснования такому решению нам не удалось. Только

прочтя ленинскую работу «Детская болезнь «левизны» в

коммунизме», а это произошло спустя месяцы после описан¬

ных событий, я окончательно убедился в том, что любое дру¬
гое решение в нашем конкретном случае было бы полити¬

ческой ошибкой. В. И. Ленин проводил четкую грань между

компромиссами, обусловленными объективными причинами
и соблюдающими коренные интересы рабочего класса, и

теми компромиссами предателей рабочего дела, которые ве¬

дут к беспринципным уступкам классовому врагу и тем са¬

мым наносят урон рабочему классу. Теперь мне стало также

понятно, почему руководство партийной организации округа

решило так, а не иначе. Мангеймские коммунисты действо¬
вали как интернационалисты, в то же время они не уступи¬
ли противнику

— предпринимателям, не сдали своих клас¬

совых? позиций. В. И. Ленин писал по этому поводу: «...И ни¬

куда пе годны такие политики революционного класса,
которые не сумеют проделать «лавирование, соглашательство,

компромиссы», чтобы уклониться от заведомо невыгодного

сражения» В. И. Ленин особо подчеркивает: «Надо иметь

собственную голову на плечах, чтобы в каждом отдельном

случае уметь разобраться» 2. Прошло совсем немного време¬

ни, и я оказался в такой ситуации, когда эти ленинские сло¬

ва помогли мне правильно сориентироваться.
В ходе подготовки выборов в рейхстаг весной 1928 года

и в рамках широкой дискуссии по вопросам строительства
тяжелых крейсеров нам пришлось впервые столкнуться со

штурмовыми отрядами нацистов. До этого отдельные разроз-

1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 41, с. 62.
2 Там же, с. 52.
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непные выступления фашиствующих молодчиков имели ме¬

сто лишь в некоторых городах Бадена, таких, например, как

Мангейм или Карлсруэ, но даже в Бадене фашистское дви¬
жение было относительно слабым в середине 20-х годов: сре¬

ди населения отмечалось незначительное число его сторон¬
ников. Большинство этого движения составляли члены

различных националистических союзов и организаций, объ¬
единившихся в Мангейме в «Сообщество черно-бело-крас¬
ных» и позднее образовавших ядро гитлеровской партии в

Бадене.
Во время выборов в ландтаг Бадена в октябре 1925 года

из 770 тысяч избирателей, голоса которых были признаны
действительными, за нацистскую партию проголосовало все¬

го 9 тысяч человек. Национал-социалистская рабочая партия
Германии не получила ни одного места в земельном парла¬
менте. И хотя мангеймская группа НСДАП насчитывала

всего несколько десятков членов (по данным самой органи¬

зации, весной 1928 года в ней числилось не более 87 чело¬

век), она тем не менее участвовала в избирательной кампа¬

нии по выборам в рейхстаг. В этот раз она собрала всего

2 тысячи голосов.

Полтора года спустя картина резко изменилась. В од¬
ном только Мангейме насчитывалось почти 800 членов на¬

цистской партии. В ходе состоявшихся в октябре 1929 года

выборов в ландтаг земли Баден НСДАП собрала уже более
65 тысяч голосов, что обеспечило ей шесть парламентских
мест. При этом бросалось в глаза, что наибольшее число сто¬

ронников партия Гитлера приобрела прежде всего в деревне,
среди мелких крестьян и сельскохозяйственных работников,
а в городе

— в кругах сравнительно многочисленной мелкой

буржуазии. Так было в Вайнгейме, Карлсруэ, Раштатте, Оф¬
фенбурге и ряде других мест Бадена. В городах, обладав¬
ших довольно значительной прослойкой промышленных ра¬
бочих, все еще преобладало влияние социал-демократов.
В частности, это имело место и в Мангейме. Если, к приме¬

ру, нацистам необходимо было проводить здесь более или
менее крупные демонстрации и манифестации, они предвари¬
тельно направляли в близлежащие деревни и общины своих

эмиссаров, которые трубили там большой сбор для своих сто¬

ронников и затем доставляли их на грузовиках в город для

участия в митингах или шествиях по улицам Мангейма.

Столь быстрые темпы роста масштабов национал-социа¬
листского движения в стране объяснялись тем, что продол¬

жала расти нужда и социальная неуверенность большей ча¬

сти сельского населения Бадена, а это создавало исключи-
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тельно благодатную почву для демагогической пропаганды

нацистов.

Рядовым явлением в годы мирового экономического кри¬
зиса были судебные описи и принудительная продажа с тор¬

гов скота и земельных участков крестьян-должников. Только

в земле Баден, общая численность населения которой состав¬

ляла 2,5 миллиона человек, в 1931 году суды издали свыше

400 тысяч постановлений о принудительном взыскании за¬

долженностей. В результате разорилось большое число бед¬
ных крестьянских хозяйств. Крестьяне не только лишались

своих последних пожитков, но и оставались без работы.
Массовые увольнения, имевшие место на промышленных

предприятиях, отнимали у них последнюю возможность най¬

ти новое место работы. К тому же крестьянам и сельским ра¬
бочим, которых в принудительном порядке лишали их соб¬

ственности, пособие по безработице не выплачивалось.

Не удивительно, что бедняк вертелся как белка в коле¬

се, стремясь найти выход из создавшегося положения и не

допустить того, чтобы с молотка пошел его домик и кое-ка¬

кая домашняя животина, которыми он пока еще владел.

В баденских газетах того времени можно познакомиться с

историей одной крестьянки из Раммерсвайера, деревушки в

окрестностях Оффенбурга. Судебный исполнитель намере¬

вался описать свинью, единственную животину ее неболь¬
шого крестьянского двора, поскольку хозяйка не в состоянии

была платить налоги, которые продолжали расти и расти.
Крестьянка пришла от намерений судебного исполнителя в

ярость, набросилась на него и со словами «Отправляйся-ка
туда, где положено тебе быть!» затолкала «беднягу» в клеть

для свиньи. Затем закрыла дверь в клеть на задвижку и уш¬
ла в поле. Только через несколько часов соседи услышали

крики «арестанта» о помощи и выручили его из столь ще¬

котливого положения.

Такого рода попытки как-то защитить себя от чрезмер¬
ных поборов налогового ведомства порой заканчивались весь¬

ма трагически. Трагический случай, происшедший в то вре¬
мя в городке Целль на реке Хармерсбах недалеко от Оффен¬
бурга, привлек широкое внимание общественности Юго-За¬

падной Германии. Тамошний житель, двор которого должен
был пойти с молотка, в глубоком отчаянии застрелил судеб¬
ного исполнителя.

•Эти действия лишь ухудшали положение отдельно взя¬

того индивида, но ничего не меняли в положении бедного
крестьянства в целом. Поэтому многие бедняки хватались

за лживые посулы нацистской партии, как за спасительную
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соломинку. Они полагали, что национал-социалистская не¬

мецкая рабочая партия выполнит все то, что обещала в сво¬

ей программе, насчитывавшей 25 пунктов. Если наци на

самом деле покончат с «хищным капиталом» и «поломают си¬

стему долговой кабалы», думали многие, тогда и для кре¬
стьян наступят лучшие времена. Однако вскоре нацисты
отмежевались от фраз антикапиталистической направленно¬
сти, которые в 1920 году были сформулированы Готтфридом
Федером, одним из пропагандистов фашистской идеологии.
Но кому было известно в то время, что в действительности
думала верхушка партии об этих 25 пунктах программы?
Бывший военнослужащий рейхсвера лейтенант Рихард Ше¬

рингер, который в ходе процесса в октябре 1930 года был

приговорен имперским верховным судом к заключению в

крепость за ведение нацистской пропаганды в рейхсвере, уз¬
нал это из первых рук и сделал соответствующий вывод —

стал коммунистом. В беседе, которую Шерингер с глазу на

глаз вел в начале 1931 года с Геббельсом, последний на его

вопрос по поводу намерений нацистской партии «покончить

с долговой кабалой» цинично ответил:

— Что значит «покончить с долговой кабалой»? Покон¬
чить следует только с теми, кто читает эту чушь Федера!

Нацисты сумели повернуть гнев крестьян и мелкой бур¬
жуазии в направлении, которое не только не представляло
никакой опасности для германского монополистического ка¬

питала, но и сулило ему дополнительные барыши. На всех

перекрестках они стали кричать, что во всех бедах виноваты

не предприниматели, а евреи. Кое-какой горький опыт кре¬

стьян, казалось, подтверждал подобные заявления. Каждый
из них был знаком с торговцами скотом, которые регулярно
скупали скот для боен. Эти люди безжалостно сбивали цены,
чтобы иметь возможность перепродавать приобретенную жи¬

вотину с большой выгодой для себя. Среди них встречались
и евреи, которые поступали точно так же. Крестьянская сре¬
да оказалась благодатной почвой для нацистского лозунга
«Во всем виноват еврей!». Откуда крестьянину было знать,
что стремление этих торговцев скотом к наживе обусловле¬
но экономическими закономерностями развития капитали¬

стического общества и не имеет никакого отношения к на¬

циональной принадлежности или вероисповеданию?
Нацистам удалось существенно и быстро расширить мас¬

штабы своего влияния в сельской местности еще и потому,

что исключительно щедрые финансовые подачки монополи¬

стической буржуазии обеспечили НСДАП денежными сред¬

ствами, которые дали ей возможность в относительно корот¬
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кие сроки создать широко разветвленную партийную сеть да¬
же в небольших сельских общинах и вести идеологическую

обработку сельского населения в нужном для нее направле¬
нии.

По этой причине крайне важно было повсеместно давать

фашистам решительный отпор и разоблачать лживый харак¬

тер их пропаганды. В 1929—1930 годах практически каж¬

дый воскресный день мы разъезжались по деревням, где

проводили собрания или ходили от дома к дому, беседуя с

крестьянами. Но, несмотря на все наши усилия, нам удава¬
лось привлечь на свою сторону лишь незначительную часть

жителей того или иного местечка. Основная работа ложилась

на плечи немногих коммунистов и комсомольцев местных

организаций.
В баденской организации КПГ насчитывалось около

2500 членов, и это при численности населения земли Баден
в 2,5 миллиона человек. Местные организации партии име¬

лись в 105 городах или общинах, а количество населенных

пунктов Бадена измерялось четырехзначным числом — 1600.
Пе лучше обстояло дело и в комсомольских организациях. Во
всем округе существовало всего 24 местные организации

Коммунистического союза молодежи Германии, в том числе

13 в одном только Мангейме. Летом 1930 года во всех орга¬
низациях округа насчитывалось всего 550 членов.

Можно представить, с какими трудностями тогда прихо¬

дилось сталкиваться коммунистам в их работе. Ни партийная
организация округа, ни партийные организации десяти под¬

округов не располагали достаточным числом инструкторов,
чтобы повсеместно вести активную партийную работу. Кро¬
ме того, отрицательное влияние оказывали географическое
положение Бадена (протяженность территории земли Баден
в направлении север — юг составляла 280 километров) и тот

факт, что окружное руководство партии находилось в городе,
лежащем на северной окраине Бадена. Я припоминаю, что

на некоторых заседаниях руководства серьезно обсуждался
вопрос о том, следует ли вообще (и как часто) посылать

инструкторов в отдаленные организации. Если, например,

инструктор окружного руководства выезжал в партийные
организации двух южных подокругов — Лёррах и Зинген,
то лишь расходы на проезд по железной дороге составляли

30 марок. Это была большая сумма, и из-за отсутствия до¬
статочных средств отдельным планам необходимой команди¬

ровки инструкторов не суждено было претвориться в жизнь.

Затрудняло нашу работу и такое обстоятельство. В то

время на первых порах не существовало никаких четких
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партийных постановлений или решений, в которых бы со¬

держались ответы на жгучие проблемы трудового крестьян¬

ства, порождавшиеся наступавшим мировым кризисом. Не¬

редко наша агитационная работа среди сельского населения

носила довольно общий характер, поскольку она лишь в ма¬

лой степени учитывала насущные интересы мелкого кресть¬
янства. Положение в этой области начало меняться к луч¬

шему только летом 1931 года, когда в своем выступлении
в Ольденбурге Э. Тельман изложил содержание «Програм¬
мы оказания помощи крестьянам». В этой программе, раз¬

работанной на основе тщательного анализа положения в

сельском хозяйстве и содержавшей конкретные предложе¬
ния по оказанию неотложной помощи крестьянам, Комму¬
нистическая партия Германии заявила, что она считает ин¬

тересы трудового крестьянства и сельской молодежи своими

кровными интересами. Отныне в нашем распоряжении были

убедительные доводы, и мы могли с фактами в руках убеж¬
дать сельское население в том, что оно имеет в нашем лице

крепкую поддержку в борьбе против обнищания, что мы

видим в трудовом крестьянстве нашего главного союзника

в борьбе против империализма и фашизма.
Если в начале своей деятельности в качестве инструкто¬

ра от руководства комсомольской организации подокруга я

бывал в деревнях, как правило, один, то спустя год это

уже стало опасно. Теперь во многих деревнях и общинах за¬

давали тон нацисты и преследовали каждого, кого подозре¬

вали в симпатиях к коммунистам, и тем более тех, кто рабо¬
тал по поручению КПГ.

Примерно в 25 километрах к югу от Мангейма находи¬
лось местечко Нойлюсгейм, где проживали рабочие табачной
фабрики. Там функционировала ячейка КПГ и было не¬

сколько комсомольцев. Им приходилось выдерживать особен¬
но тяжелую борьбу против местных нацистов, тем более что

в общинном представительстве уже с 1927 или 1928 года

заседали почти исключительно сторонники НСДАП. Комму¬
нисты из Нойлюсгейма постоянно предостерегали меня:

— Поосторожней, Карл! Смотри не попадайся! Они при¬
кончат тебя!

Я не совсем серьезно отнесся к этим словам. Как-никак,
я не считал себя слабаком. «Неужели я дам себя запугать
нескольким жалким нацистам? Пусть только сунутся!» — ду¬
мал я.

По возвращении я ни слова не сказал товарищам из ру¬
ководства о том, что меня предупреждали об осторожно¬
сти. «Если я потребую теперь подкрепления, — размышлял
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я, — они посчитают меня трусом...» Когда я уже собрался
уходить, меня окликнул один из присутствовавших. Если па¬

мять мне не изменяет, это был Карл Грэсле, проживавший
тогда на Вальдхофштрассе. (После 1933 года он прини¬
мал активное участие в движении Сопротивления в нашем

округе; в конце лета 1935 года Карл Грэсле попал в руки
гестапо и после расследования, длившегося несколько меся¬

цев, был приговорен к трем годам каторжной тюрьмы.)
— Когда собираешься пойти туда опять? — спросил он.

— Завтра.
— Ладно. В Карлсруэ как-то вечером на одного из на¬

ших нацисты напали прямо на улице и убили его. У нас

есть сведения, что фашистские молодчики уже собираются
в деревнях группами. Теперь ты отправишься туда не один.
С тобой пойдут еще несколько человек.
— Но у нас нет лишних велосипедов!

•
— Возьмите их где-нибудь на время. И еще одно: чтобы

ни у кого не было огнестрельного оружия. Все остальное —

твое дело!
— Понял тебя, Карл! — сказал я и был таков.

Итак, дело было гораздо серьезнее, чем я предполагал.
С тех пор мы, как правило, всегда отправлялись в путь вдво¬
ем или втроем. У нас были два кастета и резиновая дубин¬
ка, которыми мы «разжились» во время одной из демонстра¬

ций безработных.
В первые дни ничего не случилось. Мы выполняли свои

поручения, до каких-либо столкновений дело не доходило.
Мы уже считали предостережение ложной тревогой и не¬

сколько ослабили бдительность. Прошло несколько недель.

Нам предстояло опять отправиться в Нойлюсгейм. Местные

коммунисты и комсомольцы запланировали в этот вечер

обсудить ряд проблем, связанных с проведением воскресни¬
ка, организуемого жителями города в помощь крестьянам.
Мы хотели принять участие в этом обсуждении. Все про¬
шло, как было задумано. Когда мы поздно вечером отпра¬
вились в обратный путь, в деревне стояла мертвая тишина.

Один из местных коммунистов посоветовал нам остерегаться.
У меня до сих пор звучат в ушах его слова, сказанные на

удивительном швабском наречии:
— Осторожно, ребята! Эти свиньи что-то задумали!
— Все будет в порядке, не беспокойся! До воскресенья!
Когда мы были на окраине деревни, раздался оглуши¬

тельный свист. Полетели камни. В одно мгновение нас окру¬
жили пятеро или шестеро парней и обрушили на пас поток

грязных ругательств. Никогда в жизни мне не приходилось
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столь быстро соскакивать с велосипеда. Два выстрела разо¬

рвали ночную тишину. Кто-то схватил меня сзади и пова¬

лил на землю. Я почувствовал, как меня пинают в живот.

— Побыстрей кончай с этой скотиной! — прорычал один
из нападавших.

Не знаю, откуда у меня взялись в тот момент силы.

Меня охватило неописуемое бешенство. Я вскочил и стал

колошматить всех подряд как только мог. Один из тех дво¬

их, которые набросились на меня, вдруг отпустил меня и

затряс головой. Вырвавшись из крепких «объятий» другого,
я осмотрелся и увидел, что никто из моих друзей не постра¬
дал от выстрелов. Одни из бандитов бросились наутек, дру¬
гие пытались поломать наши велосипеды, но с ними мы рас¬
правились очень быстро. Не дожидаясь, пока парни приве¬

дут себе подмогу, мы отправились в путь. Все обошлось

сравнительно благополучно. С тех пор мы всегда были на¬

чеку, так как сами убедились, что фашиствующие молодчи¬
ки постоянно имеют при себе ножи и даже огнестрельное

оружие.

Прошло всего несколько месяцев, и такие стычки стали

происходить на улицах Мангейма. Теперь нацисты стреми¬
лись обрести почву под ногами и в рабочих кварталах города.
Во внутренпем городе нацисты приспособили специаль¬
ные помещения, в которых происходили их сборища и кото¬

рые они использовали в качестве опорных пунктов при орга¬
низации беспорядков на улицах. В Юнгбуше, Неккарфор-
штадте и Вальдхофе им не удалось сделать этого. Здесь
поле сражений оставалось за нами.

Те немногие наци, которые проживали в Юнгбуше, в

прошлом в большинстве своем были сутенерами и другими

антиобщественными элементами. Примкнув к национал-со¬

циалистской немецкой рабочей партии, они надеялись сде¬

лать у фашистов карьеру. Их путь, ведший прямехонько
в штурмовые отряды нацистов, наглядно показывал, что

люмпен-пролетариат, как правило, превращается в основной

резерв контрреволюции и что социальное обнищание отнюдь
пе обязательно пробуждает революционное сознание.

Нацисты северных кварталов Мангейма в первые годы

устраивали свои сборища в старом городе. Для этого им

нужно было перейти на другой берег Неккара. Обычно их

путь пролегал по мосту «Юнгбуш». Построенный в начале

нашего века, этот мост представлял собой внушительное со¬

оружение. В течение длительного времени он считался са¬

мым современным мостом, переброшенным через Неккар.
Мангеймцы старших возрастов с гордостью говорили о нем.
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Довольно скоро нам удалось узнать, в какие дни наци¬

сты устраивали свои собрания. К этому моменту мы уста¬
навливали на мосту свои «посты». Иными словами, мы неза¬

метно устраивались за одним из выступов мостовой опоры
и следили за каждым, кто хотел перейти по мосту на этот

берег Неккара. Нескольких наци мы уже знали в лицо. Дру¬
гие выдавали себя тем, что даже в теплое время года носили

пальто, скрывавшее нацистскую форму. Всякий раз, когда
нас было больше, они быстро возвращались назад. Когда же

нацисты чувствовали силу за собой, они устраивали пота¬

совку.
Одна из таких заварух на мосту «Юнгбуш» протекала как

по сценарию. Нас было трое: мой друг Оскар Рау, я и еще

Морячок, мой товарищ по союзу, который был на голову

выше меня и своей фигурой напоминал большой шкаф.
— Внимание! Баумгэртнер!
Этот Баумгэртнер пользовался дурной славой. Всему го¬

роду он был известен как отъявленный бандит и зачинщик

поножовщины. Несколько недель назад он с ножом напал

на одного из комсомольцев Юнгбуша и тяжело ранил его,
настолько тяжело, что тот, по-видимому, не смог в дальней¬
шем полностью восстановить работоспособность пра¬
вой руки. После того как 7 декабря 1927 года на Лаурен-
тиусштрассе был ножом убит антифашист Лулей, полиция

Мангейма объявила розыск Баумгэртнера.
Засунув руки глубоко в карманы своего застегнутого до.

самого подбородка пальто, Баумгэртнер шел прямо на нас.

Без слов нам стало ясно: на этот раз он получит хороший
урок, и так просто ему не перейти на этот берег. Но тут

блеснуло лезвие ножа в его руке. Это привело нас в такую

ярость, что мы, позабыв об осторожности, набросились на

него, вцепились в его руки и ноги и одним махом, пере¬

валив через перила моста, сбросили в реку. С чувством глу¬
бокого удовлетворения мы наблюдали, как Баумгэртнер с

большим трудом добирался до берега, и провожали его взгля¬

дом до тех пор, пока его спотыкающаяся фигура не скрылась
в одной из улиц Неккарштадта.

Позже мы поняли, что такими потасовками ничего серь¬

езного не добиться. Да, нам удалось помешать им провести
отдельные манифестации, сорвать целый ряд митингов и да¬

же добиться того, что они какое-то время публично не вы¬

ступали в некоторых районах города. И все же влияние на¬

цистов среди населения, и в первую очередь среди молоде¬

жи, росло, о чем наглядно свидетельствовали результаты

коммунальных выборов, состоявшихся в Бадене в 1930 году,
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когда они в целом по Бадену сумели существенно увели¬
чить — по сравнению с предыдущими выборами — количе¬

ство поданных за них голосов. По числу поданных за нее

голосов НСДАП стала даже в некоторых административных

районах Бадена, таких, например, как Гейдельберг, Карл¬
сруэ, Лёррах, самой крупной партией. В Мангейме она су¬
мела собрать 27 тысяч голосов, но заметно отстала от

обеих крупнейших партий данного избирательного округа —

СДПГ (47 тысяч голосов) и КПГ (34 тысячи голосов).
Итоги выборов в рейхстаг, состоявшихся в сентябре

1930 года, также свидетельствовали о том, что влияние на¬

цистских организаций на население Бадена росло: по числу

полученных голосов НСДАП заняла второе
— после партии

«центра»
— место.

Результаты коммунальных выборов по некоторым городам Бадена
(процент голосов, полученных партией)

Город (в скобках
число жителей)

Год
проведения
выборов

КПГ СДПГ

Партия
„центра"

Немецкая „на¬
родная" пар-
ти Нелецкая
де лократиче-
ская партия.
Немецкая на¬
циональная на¬

родная партия

НСДАП

Мангейм (260 800) 1928 16,6 36,0 18,1 27,0 2,2
1930 21,6 29,4 16,7 15,2 17,1

Карлсруэ (145 700) 1928 9,0 37,4 17,5 31,8 4,3
1930 11,6 29,0 15,5 14,5 29,5

Фрейбург (90 480) 1928 3,7 24,6 43,7 26,6 1,5
1930 5,5 20,2 40,8 16,2 17,4

Пфорцгейм (78 860) 1928 10,0 33,7 9,3 43,9 3,1
1930 13,3 32,5 8,8 22,8 22,9

Гейдельберг (73 040) 1928 9,3 28,2 19,6 Зэ,9 5,9
1930 11,5 21,5 19,0 15,5 32,6

Оффенбург (16 610) 1928 4,6 17,1 56,3 18,9 3,2
1930 7,5 13,1 47,3 9,3 22,9

Лёррах (16 010) 1928 19,9 30,4 22,0 25,5 2,2
1930 25,1 19,1 17,1 12,8 25,9

Мы считали, что наибольший урон нацистам мы нано¬

сили тем, что разгоняли колонны штурмовиков и срывали
их сборища. Ведь нередко случалось, что наци провоцировали
нас самым подлым образом и затевали с нами драки. Само
собой разумеется, мы не упускали возможности отплатить им.

До сих пор стоит у меня перед глазами карикатура в од¬

ном из иллюстрированных журналов. За столом сидит жен¬

щина и вяжет. Ее Хтуж с большим трудом — на лбу видны
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капли пота — втискивается в рыцарские доспехи. Под ри¬
сунком текст: «Пауль, что ты там копаешься?» — «Мне нуж¬
но на собрание!» Разумеется, художник сильно преувеличил,
иначе это была бы не карикатура. Тем не менее бывали си¬

туации, когда мы бы не отказались от подобных доспехов,

будь их размеры чуть побольше.
Это произошло 2 июня 1930 года. Задолго до этого на¬

цисты устроили беспримерную по своим масштабам пропа¬
гандистскую шумиху вокруг предстоявшего массового меро¬
приятия, на котором должны были выступать Йозеф Геб¬
бельс и Герман Геринг. Крупномасштабные плакаты, которые

штурмовики наклеили где только могли, назойливо рас¬
хваливали тогда еще малоизвестного Геринга, бывшего, как

и Геббельс, депутатом рейхстага с 1928 года, как «командира

штурмовых отрядов Гитлера, отличившихся 9 ноября 1923 го¬

да», как «человека, имеющего большие заслуги перед отече¬

ством», как «командира эскадрильи истребителей Рихтго¬
фена». Тема сценария, по которому должно было идти это

мероприятие, звучала так: «Марксизм — злейший враг не¬

мецкого рабочего». Таким образом, речь шла о крупномас¬
штабной провокации нацистов, острие которой было направ¬
лено прежде всего против Коммунистической партии Гер¬
мании. Для проведения этого мероприятия был выбран «зал

Нибелунгов» в «Розенгартене». В то время «Розенгартен»
был крупнейшим в Мангейме зданием, расположенным пря¬
мо на Фридрихсплаце, рядом с водонапорной башней. Это
построенное на пороге нового века тяжеловесное и призе¬
мистое по внешнему виду сооружение в стиле модернизиро¬

ванного барокко (при его возведении использовался песча¬

ник, добывавшийся в долине реки Майн) скрывало в своем

«чреве», помимо всего прочего, два больших зала и множе¬

ство других помещений, где устраивались различного рода

концерты, танцы, митинги, собрания, лекции. Самый большой

зал— «зал Нибелунгов» — вмещал 7 тысяч человек.

Руководство окружной организации КПГ приняло реше¬
ние провести встречное мероприятие и тем самым продемон¬

стрировать силу рабочего класса Мангейма. Одновременно
предполагалось превратить запланированное нацистами меро¬
приятие в митинг КПГ. Мероприятие должно было начаться

в 20 часов 30 минут. Доступ в зал начался в 19 часов, а

полчаса спустя зал на три четверти заполнили наши люди.

Многие коммунисты и комсомольцы привели с собой друзей
и приятелей, в симпатиях которых к нам они были твердо
уверены. Остальную часть зала занимали члены гитлеров¬
ской партии или те, кто поддерживал ее.
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Наша задача состояла в том, чтобы не дать Геббельсу
произнести ни слова. Вместо него готовился выступить пред¬
ставитель руководства окружной организации коммунистов.

До сих пор у меня перед глазами стоит эта картина. Вот вы¬

шел на трибуну Геббельс, его глаза вопросительно смотрели
в зал. По-видимому, он ожидал, что сторонники и члены

НСДАП встретят его неистовой овацией. Вместо этого раз¬

дались лишь жидкие аплодисменты, через мгновение пото¬

нувшие в оглушительном свисте и криках, с которыми ничего

не могли поделать умиротворяющие жесты оратора. Зал про¬
должал свистеть, люди возмущенно топали ногами, раздава¬
лись громкие звуки клаксонов и велосипедных звонков. Ко¬

роче, стоял такой шум, что не слышно было своих собствен¬

ных слов. Для нас это был сигнал, по которому мы должны
были начать прокладывать представителю компартии путь к

трибуне. Но в тот же миг за нашими спинами распахнулись
двери и в зал несколькими колоннами пошли штурмовики.
Они пытались образовать узкий проход к трибуне, размахи¬
вая паправо и налево кулаками и резиновыми дубинками.

Зал бурлил, опрокидывались столы и скамьи, в сторону

сцены полетели пивное кружки. Наши люди защищались
от ударов дубинок, подняв стулья. Все перемешалось: трудно

было разобрать, где свой, а где чужой. Я уверен, что мно¬

гие нацисты, не надевшие фашистской униформы, крепко по¬

страдали от своих же, ибо штурмовики колотили всех подряд.
Нам оставалось всего два-три метра до трибуны, но тут я по¬

лучил такой удар по голове, что у меня все поплыло перед
глазами. Я почувствовал, что двое моих товарищей подхвати¬

ли меня под руки. Лишь на свежем воздухе я пришел в себя.
— Малыш, да тебе пробили голову. Кровь течет вовсю.

Скорее к врачу!
Я было уперся, по к врачу нужно было идти. Вначале

врач не проронил ни слова, он просто осмотрел рану и дал

указания сестре. Пару раз укололи меня и наложили повяз¬

ку. Все было в порядке. Правда, в голове продолжало еще

шуметь.
— Был на «встрече» с Геббельсом?
— Разумеется.
— Так, так... Ну что, нацисты и на этот раз взяли верх?
Я еще не пришел полностью в себя, чтобы ответить. Мне

был незнаком этот человек, и я его больше никогда не ви¬

дел. Может, эти слова, которые врач бросил мимоходом, были

насмешкой? А возможно, за ними скрывалась большая тре¬
вога за будущее? Возможно, он уже понял ту опасность,

которую представлял собой поднимавший голову нацизм,
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ту угрозу, которую нельзя устранить с помощью подобных
сражений. Кто знает? Товарищи, которые помогли мне вый¬

ти из зала, проводили меня до Дальбергштрассе. Там они

распрощались со мной, пообещав рассказать обо всем, что

произойдет. Вечером того же дня я узнал, что штурмовики,
на помощь которым пришли полицейские, стоявшие нагото¬

ве за сценой, в ходе получасовой бойни сумели вытеснить

наших людей из зала. В конечном счете штурмовики и по¬

лицейские составили ту аудиторию, которой Геббельс прочи¬
тал «лекцию о злейшем враге немецкого народа». Предста¬
вителю коммунистов так и не удалось выступить, но и рас¬
четы фашистов не оправдались.

В начале ноября 1930 года, незадолго до коммунальных

выборов, Гитлер намеревался посетить Мангейм. В том же

«зале Нибелунгов», где должен был выступать Гитлер, выве¬

сили гигантский лозунг «Жить — значит бороться». Этот
девиз гитлеровцев так хорошо запомнился мне, вероятно,

потому, что мы по-своему претворяли его в жизнь. Мы наме¬

ревались устроить ему такой же «горячий» прием, с каким за

несколько месяцев до этого столкнулись Геббельс и Геринг.
Как и в прошлый раз, нашим людям предстояло заранее

заполнить зал. Примерно 50 человек из «Красного мо¬

лодежного фронта» должны были незаметно держаться в

одной из боковых улиц, а затем непосредственно перед са¬

мым началом быстро добежать до здания «Розенгартена» и

в решающий момент как подкрепление появиться в зале.

Мы вынуждены были делать все это крайне осторожно, по¬

скольку организация «Красный молодежный фронт» была
с 1929 года запрещена и в Мангейме она находилась па не¬

легальном положении.

Вначале все шло, как мы планировали, но, когда мы

очутились перед «Розенгартеном», нас встретил плотный кор¬
дон из штурмовиков. В белых рубашках, с рукой, покоив¬

шейся на пряжке ремня, они образовали оцепление, сквозь

которое пропускали только тех, у кого был соответствую¬

щий пропуск. Пройти мы никак не смогли, наши планы рух¬
нули. Возможно, нацистам удалось что-то узнать о них, но

не исключено и то, что они еще хорошо помнили о летнем

поражении и потому заранее хотели исключить всякий риск.
Выступление Гитлера показало, что фашизм постепенно,

хотя и медленно, обретал почву под ногами. В середине де¬

кабря 1930 года был сформирован новый городской совет

Мангейма: среди 24 его членов были четыре нациста, а среди
84 депутатов городского совета насчитывалось 14 членов

НСДАП. Нам предстояла тяжелая борьба.



ЗА ЕДИНСТВО ДЕЙСТВИЙ РАБОЧЕГО КЛАССА

(ноябрь 1930 г. — январь 1933 г.)

В конце 1930 года, вскоре после моего дня рождения, я

стал членом Коммунистической партии Германии. Секретарь
подокружного комитета партии пожал мне руку:
— Вот твой членский билет! Поздравляю! И дальше так

держать!
Желание стать членом Коммунистической партии созре¬

ло во мне уже давно. Как комсомолец, я часто общался с ком¬

мунистами, и они нравились мне своей прямотой и чест¬

ностью. Эти люди знали, чего они хотят. Я хотел быть в их

числе.

Однако мне предстояло набраться терпения и подождать,

потому что минимальный возраст для приема в партию в ба¬

денской окружной организации КПГ был тогда двадцать
лет, в то время как в других округах в партию принимали

шестнадцатилетних. Насколько я знаю, единого для всей

партии положения о возрастном цензе тогда не было. Но вот

я наконец член партии, и на душе у меня радостно и тор¬

жественно, хотя обстановка, в которой мне вручили парт¬

билет, была скорее прозаической, нежели праздничной.
Десятилетия спустя я, как министр обороны нашей рес¬

публики, пе раз вручал партбилеты молодым солдатам и кур¬
сантам военных училищ Национальной народной армии.
И каждый раз для меня было волнующим событием вместе

с молодыми людьми пережить этот полный высокого значе¬

ния момент их жизни и испытать при этом чувство уве¬

ренности в том, что дело, за которое десятилетиями боролась
и приносила жертвы наша партия, в крепких и надежных

руках.

Я был принят в партию во времена, которые были на

редкость богаты политическими событиями и потребовали
от нас, коммунистов, много сил. В середине сентября 1930 го¬

да состоялись выборы в рейхстаг, в ходе которых Коммуни¬
стическая партия Германии добилась — в том числе и в Ба-
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Общежитие МЛШ (построено в 1935—1936 гг.)

Тверская улица (теперь улица Горького)



Осетинский аул

Герман Шульд и Гейнц Гофман в Альбасете (март 1937 г.)



Вильгельм Баник (Фер

нандо)

Утренняя зарядка в одном из батальонов 11-й Интернацио¬
нальной бригады



Рабочие-металлисты из Барселоны берут шефство над баталь¬

оном имени Ганса Баймлера

Политзанятия в батальоне имени Ганса Баймлера.



Штаб 17-й дивизии в Торихе
(май—июнь 1937 г.)

Военный комиссар 11-й Ин¬

тернациональной бригады
Генрих Рау и Эгон Эрвин

Киш (справа)

Командир 11-й Интернациональной бригады Ганс Кале с

бойцами батальона имени Эрнста Тельмана (Каньисар,
апрель 1937 г.; слева — начальник штаба бригады Людвиг

Ренн)



Военный комиссар Гейнц Гофман и Гейнц Шрамм у КП батальона



Генрих Рау и Людвиг Ренн

Испанское село Утанде в долине реки Бадиэль



Пулеметчик Гейнц Бартель (слева)

Кладбище в Кихорне



Отель «Палас» в Мадриде

Михаил Кольцов и генерал Листер



Гейнц Гофман — военный комиссар батальона имени

Ганса Баймлера

Вид с Сарагосской дороги на село Утанде



Кэте Далем Мария Остен

В мадридском госпитале



Гейнц Гофман и Альберт Гесслер в больнице «Саннуаз»

Губерт Посте в гостях у С. М. Буденного



Альберт Гесслер летом 1942 г.



В больнице «Саннуаз» (весна 1939 г.) '

Гейнц Гофман и Луис Габерман в Переделкино





Гейнц Гофман и Гейнц Виланд в Переделкино

В Подмосковье (зима 1940/41 г.)



депе — значительного прироста» голосов. Так, если во время

выборов в рейхстаг в 1928 году КПГ получила здесь 67 ты¬

сяч голосов, то теперь почти вдвое больше — ИЗ тысяч.

Однако одновременно значительно усилилось и влияние

нацистов. Число проголосовавших за них в Бадене увеличи¬
лось с 26 300 человек в 1928 году до 226 660 осенью 1930 го¬

да. А теперь на очереди были выборы в органы коммуналь¬
ного самоуправления, и фашисты развили лихорадочную ак¬

тивность. Все яснее становилось, как важно для нашей

партии усилить свое влияние в массах и с помощью единых

действий всего рабочего класса устранить угрозу фашизма.
Для этого, помимо всего прочего, нужно было вновь про¬

думать и изменить организационную структуру партии.

Центральный комитет КПГ решил объединить округ Баден
с расположенным на левом берегу Рейна соседним пфальц-
ским округом в окружную организацию КПГ Баден —

Пфальц. Не обошлось без возражений. Некоторые товарищи

постарше высказывали по поводу этого решения сомнения

и говорили, что его следует отменить. Наверняка здесь сы¬

грали роль некоторые беспочвенные предрассудки, а также

то обстоятельство, что Мангейм почти в течение столетия

был отделен от Пфальца. В результате объединения числен¬

ность окружной партийной организации выросла на 900 чле¬

нов (число коммунистов в округе Баден в период 1926—

1930 годов колебалось в границах 2200—3000 человек). Од¬
нако объединение породило также и определенные

политические проблемы.
Уже свыше столетия Рейн был не только географической»

но и административной границей между Баденом и Пфаль¬
цем. Известное исключение представляли Мангейм и распо¬
ложенный непосредственно напротив него Людвигсхафен.
Совместное пользование громадной территорией порта, мос¬

тами через Рейн, соединяющими оба города, многочислен¬

ные хозяйственные и личные связи между их жителями

способствовали возникновению тесного контакта между ба¬

денским городом Мангейм и пфальцским городом Людвигс¬

хафен.
В начале XIX века по Люневильскому мирному договору,

заключенному между Францией и Австрией, часть Пфальца
на левом берегу Рейна — так называемый Неккарпфальц —
отходила к Франции, в то время как часть правобережного
Пфальца была отдана Бадену. С этого момента Мангейм вхо¬

дит в Баден, который в 1806 году вступил в Рейнский союз

и из маркграфства был преобразован в Великое герцогство.
Во времена моей юности многое напоминало еще о минув-
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шей принадлежности Мангейма к Пфальцу. Из трех боль¬

ших мостов через Неккар средний носил имя «Курпфальц-
брюкке». В названиях многих хозяйственных предприятий и

культурных учреждений присутствовало определение «курп-

фальцский». Я уже не говорю о том, что пфальцское наре¬
чие было в Мангейме почти таким же своим, домашним, язы¬

ком, как и в Кайзерслаутерне, Пирмазенсе или Ландау.
Со времени Венского конгресса 1814—-1815 годов лево¬

бережный Пфальц вновь входит в состав Германии. Его
ббльшая часть была присоединена к Баварии. После первой
мировой войны, с 1919 по 1930 год, Пфальц был оккупиро¬
ван французскими войсками. Согласно Версальскому догово¬

ру его западная часть, находившаяся до той поры под ба¬

варским правлением, была на пятнадцатилетний период при¬
соединена к Саарской области. Вновь Пфальц стал игрушкой
в руках германских и французских монополий, боровшихся
за свои интересы. Стремясь спасти власть монополий от

революции, сепаратистские силы партии «центра», и среди
них будущий канцлер ФРГ Конрад Аденауэр, уже в начале

декабря 1918 года предприняли попытку создать Рейнско-

Вестфальскую республику. Другие сепаратистские и нацио¬

налистические силы стремились к установлению автономии

под защитой Франции. Французское правительство не только

терпимо относилось к этим устремлениям, но и благосклон¬
но поддерживало их, так как образование на левом берегу
Рейна буферного государства представлялось французскому
военному руководству весьма выгодным уже лишь по сообра¬
жениям военно-стратегического характера.

Все это дало возможность пфальцскому помещику Гейн-

цу-Орбису беспрепятственно провозгласить 12 ноября 1923 го¬

да Пфальцскую республику и объявить себя ее президен¬
том. Правда, на весьма короткое время. 9 января 1924 года

Гейнц-Орбис был убит националистами, а месяц спустя

пфальцская «револьверная республика», как ее именовала

английская пресса, нашла свой конец.

Все политические и экономические махинации вокруг

Пфальца в конце концов потерпели крах, по пфальцскому
населению пришлось немало претерпеть от реакционной по¬

литики германской и французской монополистической бур¬
жуазии. Не удивительно поэтому, что лживая шовинистиче¬

ская пропаганда нацистов, которая ловко использовала на¬

ционалистические настроения, существовавшие уже тогда, в

20-е годы, нашла наибольший отклик в мелкобуржуазных
слоях населения Пфальца. Некоторые вожди нацизма уже
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в начале 30-х годов имели основания считать Пфальц од¬

ним из своих наиболее надежных бастионов.

Этому немало способствовало реакционное баварское пра¬
вительство во главе с реакционным политическим деятелем

ГенрихОхМ Хельдом. Хельд был одним из руководителей ба¬
варской народной партии (БНП), баварского филиала партии
«центра». Будучи откровенно монархистской и сепара¬
тистской по ориентации, БНП поддерживала все акции, на¬

правленные против рабочего класса, его партий и органи¬
заций. Постоянно усиливая террор против коммунистов и

других демократических и прогрессивных сил, представи¬
тели БНП в баварском земельном правительстве играли на

руку нацистам и вскоре уже действовали с ними заодно.
Своей экономической и социальной структурой Пфальц

был во многом сходен с Баденом. Свыше половины актив¬

ного населения было занято в сельском хозяйстве, чаще всего

выращиванием винограда и фруктов, в то время как рабочий
класс трудился главным образом на предприятиях швейной,

металлообрабатывающей и химической промышленности.
После создания в январе 1931 года окружной организа¬

ции КПГ Баден — Пфальц поле деятельности окружного ко¬

митета значительно расширилось. Как-никак, а Пфальц о

его миллионным населением имел территорию почти в 5 ты¬

сяч квадратных километров, что составляло почти треть тер¬

ритории Бадена. Теперь территория округа была поделена
на четыре «инструкторских округа»: инструкторские округа
I—III — северный, средний и южный Баден и инструктор¬
ский округ IV — Пфальц с пятью подокругами

— Кирх-
геймболанден, Кузель, Кайзерслаутерн, Пирмазенс и Лан¬

дау.
Внутри округа структура партийных организаций в то

время не соответствовала государственному и коммунально¬

му территориальному делению. Например, с 1923 года Баден

подразделялся на одиннадцать районов, объединявших в об¬

щей сложности 40 уездов. Наша же баденская окружная пар¬
тийная организация делилась не на районы, а на подокруга.

До 1930 года они территориально приблизительно соответство¬

вали административным районам, но позднее были разукруп¬
нены и включали в себя там, где были сильные партийные
организации, один уезд, в остальных же случаях

— два-три

уезда.
После приема в партию я продолжал свою работу и в

Коммунистическом союзе молодежи (в качестве политру¬

ководителя союза в Юнгбуше и на северо-западе централь¬
ной части города). В этом своем качестве я одновременно
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входил в состав’ подокружного комитета КСМГ. Политруко¬
водитель — аналогичная должность имелась также и в пар¬

тии — выполнял задачи первого секретаря. Ему помогал

руководитель по оргвопросам (оргруководитель), что прибли¬
зительно соответствует должности сегодняшнего второго сек¬

ретаря районного комитета городской партийной организа¬
ции.

В 1930—1931 годах КСМГ, согласно ведомостям член¬

ских взносов, насчитывал в Бадене около 600 членов. В дей¬
ствительности же в наших собраниях участвовало гораздо
большее число юношей и девушек. Так, например, в Ман¬

гейме было несколько молодежных групп, входивших в ру¬

ководимую КПГ Революционную профсоюзную оппозицию.
С этими группами мы поддерживали связь. Мы вовлекали

в наши ряды новых членов и расширяли круг людей, прихо¬
дивших на наши собрания, участвуя в работе спортивного

рабочего союза «Чайка». И, наконец, в рядах «Красного мо¬

лодежного фронта» и среди членов организаций атеистов

также было много молодых людей, которые, не являясь чле¬

нами КСМГ, шли за нами.

В общем и целом влияние на молодежь различных буржу¬
азных молодежных организаций, особенно христианских со¬

юзов, католического и евангелического, было куда бодее

сильным, чем наше или социал-демократов. В большинстве

буржуазных молодежных организаций правого толка, как и

в старые времена, насаждались идеи монархизма, причем, в

последние годы Веймарской республики заметно возросло

влияние фашизма.
В противоположность этому в социал-демократических и

находившихся под влиянием социал-демократов молодежных

организациях усиливалась левая оппозиция. Многие молодые
люди искали выхода из сложившейся ситуации. Молодежь
относилась к тем, чье положение все более и более ухудша¬
лось по мере продолжения экономического кризиса, сокра¬

щения занятости и роста безработицы.
Многие молодые люди потеряли работу и были вынужде¬

ны существовать на жалкие пособия по безработице, но

большинство выпускников школ работы вообще не получали.
Это означало, что юноши и девушки, окончившие в возрасте

четырнадцати лет школу, были брошены на произвол судь¬

бы: их не регистрировали на биржах труда, они официально
не числились безработными и потому вообще не получали

никаких пособий.

То, что некоторые буржуазные и социал-демократиче¬
ские политические деятели, скорчив презрительную гримасу,
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называли «растущей радикализацией молодежи», было па

самом деле не чем иным, как поисками выхода из этого от¬

чаянного положения, попыткой найти политическую альтер¬

нативу, которую не могли указать молодежи вожди социал-

демократии и функционеры социал-демократических моло¬

дежных организаций.
Но если б только это... Правое руководство социал-демо¬

кратической партии не только терпимо относилось к полити¬

ке чрезвычайных мер канцлера Брюнинга, но через мини¬

стров социал-демократов в земельном правительстве активно
помогало ее проведению, а лидеры социал-демонратии пыта¬

лись укротить растущую оппозицию в среде социал-демо¬

кратической молодежи, свирепо подавляли ее. В особой мере

это проявилось на съезде СДПГ, проходившем в Лейпциге в

мае — июне 1931 года, когда были приняты решения, значи¬

тельно ограничивавшие права организаций социалистической
рабочей молодежи, и под давлением правления СДПГ была

распущена организация «Молодые социалисты».
К нам тогда приходило немало молодых: они видели, что

мы не смиряемся с социальными бедствиями, называем их

причины своими именами и боремся с ними. Однако многие

из числа молодежи попадали под влияние нацистов, прини¬

мая за чистую монету их лживые обещания, веря в их

разглагольствования о «национальной революции». Но ряды

сторонников нацистов пополнялись не только вследствие

воздействия фашистской пропаганды на определенные кате¬

гории людей. Многих в ряды нацистов привел голодный же¬

лудок. Рядом с несколькими из нацистских «штурмлокалей»,
например в квартале Н5 и на Гумбольдштрассе в Неккарш-
тадте, были установлены полевые кухни, бесплатно выда¬
вавшие горячую пищу. После третьей или четвёртой тарелки

горохового супа кое-кто уже внимательнее начинал прислу¬
шиваться к речам нацистских ораторов.

С такими ребятами мы вели нелицеприятные дискуссии,

поскольку среди них были и дети рабочих. Некоторые из

них действительно околачивались около полевых кухонь

только затем, чтобы набить себе живот, и не поддавались на

удочку нацистской пропаганды. Но, как правило, это не

могло долго продолжаться. Уже вскоре их гнали прочь, так

как нацисты ждали от них «взаимности». Другие же пе мог¬

ли устоять и вскоре оказывались в колоннах фашистских
громил.

В тот период было много совещаний с товарищами из

подокружного комитета и немало горячих споров. Все яснее

становилось следующее: одними лишь рукопашными схват¬
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ками с нацистами не справиться, необходимо было усилить

наступление на идеологическом фронте. Прежде всего надо

было усилить наше влияние на молодежь, довести до ее

сознания, что бесконечные разговоры нацистов о «созидаю¬

щих людях» и их борьбе против «загребущего капитала»

нужны им только для того, чтобы перетянуть массы трудя¬

щихся на свою сторону. Мы должны были доказать, что на¬

ционал-социалистская рабочая партия Германии — пар¬
тия не рабочих и трудового народа, а партия хозяев кон¬

цернов, финансируемая самыми реакционными группами

монополистического капитала и стремящаяся установить

кровавую диктатуру, направленную как раз против трудо¬
вого народа.

В октябре 1930 года состоялся пленум Центрального ко-

митема КПГ. Как сообщалось в партийной печати, высту¬
пивший на пленуме председатель партии Эрнст Тельман

охарактеризовал НСДАП как партию, представлявшую собой

орудие монополистического капитала и опиравшуюся пре¬
имущественно на массы мелкой буржуазии. Более подроб¬
но сущность и политические цели нацистской партии были

вскрыты в «Программном заявлении о национальном и со¬

циальном освобождении немецкого народа», опубликованном
Центральным комитетом КПГ 24 августа 1930 года в га¬

зете «Роте Фане».

Мы, конечно же, не могли пойти на то, чтобы просто
повторять содержавшиеся в «Программном заявлении» оп¬

ределения сущности фашизма. В беседах и дискуссиях мы

должны были учитывать конкретные проявления нацизма и

конкретные действия нацистов в Мангейме, иначе бы нас

никто не понял. Сегодня я бы сказал так: то, над чем мы

тогда бились, порой безуспешно, так и не находя необходи¬
мых конкретных аргументов, не располагая нужными фак¬
тами, было выявление диалектической взаимосвязи между

единичным и всеобщим.
Нацисты самым тщательным образом маскировали свои

связи с монополистической буржуазией. Они даже ругались
по поводу безработицы и господства капитала. В Мангейме

неоднократно случалось, что нацисты по тактическим сооб¬

ражениям подхватывали лозунги с такими социально-поли¬

тическими требованиями, под которыми могли расписаться

даже коммунисты. Ни один из тех, кто бросался на нас с

ножом или кастетом или даже стрелял в нас, не входил в

наблюдательный совет «И. Г. Фарбениндустри» или ка¬

кого-нибудь другого концерна. Чаще всего это были мелкие
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служащие, разорившиеся ремесленники, обманутые под¬

ростки
— в большинстве своем безработные.

Для того чтобы разоблачить сущность этой партии, нуж¬
но было показать, что ее целями являются подготовка и раз¬
вязывание войны во имя реванша и установления господст¬
ва в Европе и во всем мире. Нужно было знать, что рейнско-
рурские промышленные магнаты, такие как Тиссен и Кир-
дорф, не жалея средств, финансировали НСДАП. Необходи¬
мо было провести грань между заправилами этой партии
и попутчиками, которые в вопиющем противоречии со сво¬

ими подлинными классовыми интересами маршировали под

чужим знаменем и, сами того не зная, ковали свои собст¬
венные цепи.

Как раз этого — необходимости различного подхода к на¬

цистам и их сторонникам
— мы сначала никак и не могли

понять. Кроме того, когда борьба идет не на жизнь, а на

смерть, нет ни времени, ни возможности спросить: «Кто

ты — фашист или только их попутчик?» Тот, кто шел за фа¬
шистами, в наших глазах сам был фашистом.

Несомненно, здесь сказывались левосектантские идеи,

которые некоторые члены ЦК КСМГ — в частности, Курт
Мюллер и Гельмут Реммеле — распространяли среди гер¬
манских комсомольцев, вопреки сопротивлению Артура
Беккера и других ленинцев. Левые сектанты были друзья¬
ми Гейнца Ноймана, который, будучи главным редактором
газеты «Роте Фане», членом секретариата и кандидатом

в члены политбюро ЦК КПГ, в течение ряда лет оказывал

значительное влияние на идеологическую работу партии.
Он и его сторонники в ЦК КПГ и ЦК КСМГ недооценива¬
ли опасность фашизма, заявляя: «Если когда-нибудь и бу¬
дет «третий рейх» Гитлера, то он будет на глубине полуто¬
ра метров под землей, а на земле у нас будет победоносная
власть рабочих». Исходя из этой ложной оценки положе¬

ния, сторонники Ноймана выдвинули лозунг «Бей фаши¬
стов везде, где только встретишь!»—на первый взгляд,
весьма боевой и пролетарский по духу девиз, которому сле¬

довали многие товарищи.

Лишь много времени спустя, в конце лета 1932 года,
после того как Нойман был выведен сначала из секретариа¬
та, а затем и из политбюро ЦК и сторонники его взглядов

в руководстве КСМГ потеряли свое влияние, мы узнали,
что еще в 1930 году подобные ошибочные взгляды были

подвергнуты критике в руководящих органах партии. Мы

и сами все в большей мере чувствовали, что, действуя в

соответствии с такими установками, мы не только не мо¬
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жем ослабить влияние нацистов в массах, по и сами риску¬
ем попасть в изоляцию. Все сказанное относилось и к на¬

шей работе с молодежью, к ее формам и методам. Мы были

попросту слишком прямолинейны и не всегда умели соче¬

тать политическую борьбу с организацией развлекательных

мероприятий, а ведь это как раз и могло бы привлечь в на¬

ши ряды больше новых членов и сторонников.

Но, как известно, путь познания нередко тернист, а по¬

рой и весьма болезнен. Подобных ошибок не избежал и я.

Летом 1930 года в подокружном комитете КСМГ и

секретариате окружного комитета партии велись длитель¬

ные и горячие дискуссии о проблемах работы с молодежью.

Меня пригласили на расширенное заседание окружкома, где
я отчитался за свою работу в качестве политруководителя.

При этом я не умолчал о том, что мы хоть и сделали нема¬

ло, тем не менее почти не привлекли новых сторонников.
В прениях по моему докладу выступил Георг Лехлейтер.

В КПГ Георг Лехлейтер пришел после первой мировой
войны из рядов НСДПГ. Позже он был избран секретарем
мангеймской партийной организации. С 1924 по 1933 год
он представлял КПГ в мангеймском городском совете и был

одновременно председателем коммунистической фракции в

баденском ландтаге. В период фашистской диктатуры вме¬

сте с Рудольфом Лангендорфом, Якобом Фаульхабером и

группой других мужественных борцов он издавал в Ман¬

гейме нелегальную газету «Форботе» («Предвестник»).
В феврале 1942 года он в результате предательства попал*

в лапы гестапо и 15 сентября 1942 года вместе с тринадца¬

тью другими товарищами был казпеп в Штутгарте. Живущий
в ФРГ публицист Макс Оппенгеймер в своей книге «Дело
предвестника» увековечил мужество мапгеймских борцов
Сопротивления, ядром которых была мапгеймская организа¬
ция КПГ во главе с Георгом Лехлейтером.

Здесь мне приходится, несколько опережая события, рас¬
сказать о случае, который в 1943 году свел меня с челове¬

ком, который, как это выяснилось позже, имел непосредст¬

венное отношение к Георгу Лехлейтеру в период антифаши¬
стского Сопротивления в Германии. В то время я был пре¬
подавателем антифашистской школы в Красногорске, неда¬
леко от Москвы. В один прекрасный день там объявился

немец Густав Зюсс. От советских товарищей мы узнали, что

он коммунист, отсидел несколько лет в концлагере Дахау,
а затем, став солдатом вермахта, перешел на сторону Крас¬
ной Армии.
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Как это ни странно, но у нас никак не получалось на¬

стоящего контакта с Зюссом. Помню еще, как Рудольф Лин¬

дау, в те времена также преподаватель красногорской шко¬

лы, однажды сказал мне:

— Не могу понять, в чем дело. Ведь Зюсс — коммунист,
но мне он неприятен. Он никогда не смотрит тебе в глаза.

Странный парень!
Но разве это говорило о чем-нибудь?
Вскоре я потерял Зюсса из виду. Годы спустя мне рас¬

сказали, что в 1945 году по заданию Центрального комите¬

та КПГ он вместе с другими товарищами был послан в Бер¬
лин для создания антифашистско-демократических органов

самоуправления.

Не помню точно, то ли в 1946-м, то ли в 1947 году, одна
мангеймская коммунистка встретила Зюсса в Берлине и

узнала в нем одного из обвиняемых по судебному процессу
против мангеймского коммуниста Георга Лехлейтера и его

товарищей. Несмотря на то, что в 1942 году он в числе

других был арестован гестапо, Зюсс странным образом так

ни разу и не появился в зале суда. Не было его и в числе

приговоренных. Всему этому имелось объяснение. В пись¬

ме, которое перед казнью ему удалось передать на волю,

Георг Лехлейтер сообщил: после досрочного освобождения
из концлагеря Дахау Зюсс был завербован гестапо, а затем

использован в качестве «подсадной утки» против Лехлей¬

тера, которого знал еще с прошлых времен. Он и выдал Лех¬

лейтера на расправу гестаповцам. Обо всем этом знала

мангеймская коммунистка, с которой Зюсс неожиданно

встретился в Берлине. По, прежде чем она успела разобла¬
чить предателя, тот исчез!

Однако вернемся к лету 1930 года. В своем выступлении

в прениях по моему докладу Георг Лехлейтер высказал ряд

интересных мыслей относительно работы с молодежью.

Спокойно и деловито, но в то же время весьма энергично и

решительно он указал нам на то, что с молодежью нужно

разговаривать и работать иначе, чем со взрослыми:
— Не забывайте, что вы имеете дело с молодыми людь¬

ми. Им иногда хочется посмеяться и подурачиться, хочет¬

ся повеселиться. Вы должны применять другие методы, чем

мы в нашей партийной работе. Говорите с ребятами о том,

что у них на душе, о том, что их интересует, а не повторяй¬
те бездумно все, что слышите от старших на собраниях.
Ясно, конечно, что вы должны сделать из молодых людей

сторонников нашей политики, но сделать это так, чтобы они
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поняли нас и пошли за нами. А ведь иной раз, слушая
ваши речи, невольно думаешь: «Вот попугай!»...

Некоторые ворчали насчет «попугаев», но большинство
было согласно с Георгом — помимо всего прочего, возмож¬

но, еще и потому, что Георга Лехлейтера ценили как испы¬

танного партийца, который пользовался авторитетом не

только в партии, но и немало значил прежде всего для нас,

молодых.

Некоторое время спустя после этой дискуссии в окруж¬
ном комитете я получил задание провести в начале августа
антивоенный митинг мангеймской молодежи. Такие ми¬

тинги, приуроченные к годовщине со дня начала первой ми¬

ровой войны, мы проводили ежегодно. На этот раз мы хо¬

тели сделать его более масштабным и действенным, поэтому
обратились к писателю Теодору Пливье, в то время близко

стоявшему к пролетарскому движению. Он получил извест¬

ность благодаря своему антивоенному роману «Кули кайзе¬

ра», который до появления отдельной книгой печатался

в газете «Роте Фане». В весьма впечатляющих эпизодах

Пливье изображал восстание матросов императорского фло¬
та в августе 1917 года, показывал жестокость и античело¬

вечность германского милитаризма.

По нашему замыслу после краткого вступления писатель

должен был прочитать эпизоды из этого романа, посвящен¬
ные вождям революционных матросов Максу Рейхпитшу и

Альбину Кёбису, а потом рассказать о своей новой книге,
над которой он тогда работал. Эта книга появилась год спу¬

стя под названием «Кайзер ушел, генералы остались».

Мы сняли зал на 500—600 человек. Его надо было запол¬

нить. Сделать это было не так просто, но мы проявили изо¬

бретательность. Согласно старой народной пословице, ман-

геймец знает, что два плюс два четыре, но он знает еще,

что тот же самый результат можно получить, имея три и

один,
— нужно лишь немного находчивости. Я проявил та¬

кую находчивость, решив устроить после выступления
Пливье танцы. Таким способом наверняка можно расше¬
велить куда больше ребят, чем без танцев.

Расчет оказался верным. Зал был заполнен до послед¬

него места. Пливье встретили очень хорошо.

Однако моя радость по поводу этого успеха длилась не¬

долго. Уже па следующий день, когда я явился в комитет

подокруга доложить о том, как все хорошо получилось, что

мероприятие прошло по плану, мне сказали, что секретариат

окружкома, который уже был в курсе дела, вовсе не в вос¬

торге от моих талантов на ниве организации культурно-
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политических мероприятий. Более того, товарищи считали,
что я, пожалуй, не в своем уме, если решился закончить

антивоенное мероприятие не чем-нибудь, а именно танце¬

вальным вечером. Неужели мне неизвестно, сколь серьезна
обстановка? Такие методы, скорее всего, способны лишь

создать представление, что милитаризм не так уж и опа¬

сен. То, что я сделал,
— не что иное, как «социал-демокра¬

тическая культурно-просветительная богадельня», не имею¬

щая абсолютно ничего общего с революционной работой в

массах.

На следующий день со мной беседовали сами товарищи
из окружкома, и вновь я был подвергнут суровой критике.
Я попытался оправдаться, но мои аргументы не были при¬
няты. Единственным смягчающим обстоятельством това¬

рищи признали то, что я еще совсем молодой член партии.

Когда несколько месяцев спустя в Мангейм прибыл ин¬

структор Центрального комитета партии
— его имени я уже

не помню,
— мой проступок обсуждался вновь. Этот това¬

рищ уже не критиковал меня, а сказал даже, что как раз

мы в нашем молодежном союзе должны постоянно изыски¬

вать новые методы работы. Прежде всего необходимо найти
пути подхода к молодежи, находившейся под влиянием со¬

циал-демократов, привлечь ее к совместным акциям. Это

имеет решающее значение, и если мы добились этого с по¬

мощью своего мероприятия, то, стало быть, и методы были

правильными. В то же время инструктор указал мне на то,

что в будущем такого рода планы необходимо тщательно

обсуждать в коллективе. Таким образом, спор вокруг этого

случая получил окончательное разрешение, а я, как гово¬

рится, легко отделался.
Хотя по поручению подокружного комитета мне нередко

приходилось работать и за пределами Мангейма, Юнгбуш
и центральная часть города по-прежнему оставались глав¬
ным полем моей политической деятельности. В Юнгбуше
мне впервые удалось установить тесный контакт с социал-

демократической молодежью и привлечь некоторых моло¬

дых социал-демократов к сотрудничеству. Эти контакты

сыграли в нашей борьбе за единство действий и единый ан¬

тифашистский фронт — особенно в последующие месяцы —

весьма существенную роль, а также имели важное значение

для моего личного политического развития.

Прежде чем продолжить рассказ о событиях того време¬
ни, я должен заметить, что в Бадене, так же как и в

Пфальце, евангелическая и католическая церкви имели

большое влияние не только на сельское население, но и на
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городской промышленный пролетариат. В Юнгбуше, на¬

пример, 50 процентов населения были евангелистами, а

40 процентов католиками. Влияние церкви сказывалось и

на профсоюзном движении. Так, если Всеобщее объединение
немецких профсоюзов, в которое входили свободные проф¬
союзы, насчитывало в Бадене 167 тысяч членов, то христи¬
анские профсоюзы имели в своих рядах 61 тысячу трудя¬
щихся. Члены СДПГ, исповедовавшие христианскую веру,

создали в 1926 году собственную организацию «Союз рели¬
гиозных социалистов», куда входили главным образом про¬
мышленные рабочие, а также предсгавители мелкой буржуа¬
зии и средних слоев. В политическом отношении «Союз ре¬
лигиозных социалистов» был близок к левому крылу СДПГ
и в решающих вопросах выступал на стороне группы Курта
Розенфельда и Макса Зейдевитца, которые в 1931 году отме¬

жевались от реформистской политики правления СДПГ и

создали собственную Социалистическую рабочую партию
Германии. В 1931 году «Союз религиозных социалистов» на¬

считывал 15—20 тысяч членов, рассеянных по всей Гер¬
мании. Однако, насколько мне известно, больше всего их

было на юге и юго-западе страны.

Председателем этого союза был евангелический священ¬
ник Эрвин Эккерт, родом из мангеймского пригорода Нек-

карштадт, с 1927 года — священник церкви Святой троицы
в Мангейме. Годом раньше Эккерт публично выступил за

безвозмездную конфискацию имущества князей, из-за чего

у него возник серьезный конфликт с церковным руковод¬
ством. В 1928 году он призвал членов «Союза религиозных
социалистов» к участию в референдуме по вопросу о строи¬
тельстве крейсеров. За это на него обрушилось с упреками

правление СДПГ, которому, однако, так и не удалось по¬

мешать Эккерту поставить свою подпись под требованием
о проведении референдума.

В начале 1929 года, в ходе подготовки к магдебург-
скому съезду СДПГ обсуждались основные направления

политики в области обороны. Руководство СДПГ отрицало
классовый характер веймарского государства и объявляло

защиту «демократической республики» основной задачей
германской социал-демократии. Оппозиционные силы вы¬

ступили с социал-демократической альтернативной про¬
граммой, представлявшей собой альтернативу буржуазной
военной концепции правления СДПГ. Эккерт, в основном

разделявший точку зрения левой оппозиции, активно вклю¬

чился в дискуссию. Его мысли по поводу военной програм¬
мы были интересны прежде всего тем, что он стремился рас-
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смотреть проблемы военной политики с пролетарских по¬

зиций.
Буржуазная республика объективно не способна защи¬

тить военными средствами классовые интересы пролетариа¬
та, констатировал Эккерт. Право на оборону имеет только

сам рабочий класс, поэтому следует поддерживать пролетар¬

скую самооборону Советского государства и последователь¬

но отвергать военную политику буржуазной Веймарской
республики, бороться с ней. СДПГ должна стремиться «от¬

нять средства для возможного участия в новой войне у Вей¬

марской республики, находящейся под определяющим влия¬

нием буржуазных партий». Эккерт требовал «постепенной

ликвидации» рейхсвера, систематического сокращения воен¬

ных расходов, очищения школьных учебников и учебных
материалов от националистических и милитаристских идей

и, наконец, «внедрения в командный корпус и администра¬
тивный аппарат рейхсвера надежных с социалистической
точки зрения республиканцев». Он считал, что принятие де¬
легатами магдебургского съезда СДПГ резолюции, объявля¬

ющей войну вне закона и призывающей к решению между€
народных конфликтов мирным путем, само по себе еще ни в

коем случае не может создать надежной гарантии мира,
пока монополистическая буржуазия располагает в лице

рейхсвера сильными военными средствами принуждения и

господства. Рассматривая рейхсвер как инструмент господ¬
ства реакции, он считал его не способным защитить поли¬

тические, экономические и социальные завоевания рабочего
класса и «найти свое место в демократической республике в

качестве обслуживающего ее элемента».

Конечно, мысли Эккерта нельзя считать абсолютно зре¬
лыми, кое в чем они были не свободны от обманчивых ил¬

люзий. Так, например, он верил в возможность осуществле¬
ния пролетарской диктатуры на почве буржуазно-капитали¬
стического государства одними лишь парламентскими сред¬

ствами и исходил из того, что рейхсвер, военный инструмент

принуждения в руках крупной буржуазии, можно шаг за

шагом реформировать в социалистическом духе, не прибегая
к глубоким социально-экономическим преобразованиям.
Фактом, однако, является то, что Эккерт подходил к реше¬
нию военной проблемы с позиций рабочего класса, с пози¬

ций трудящихся.
Несмотря на то что альтернативная программа опира¬

лась на поддержку сильной оппозиционной группы во гла¬

ве с Максом Зейдевитцем и Эрнстом Экштейном, съезд

СДПГ отверг ее и 242 голосами против 147 принял реформи-
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стскпо «Основные направления политики в области обо¬

роны».
Эккерт был также единственным из 210 делегатов Гер¬

манского евангелического церковного собора, в то время выс¬

шего органа германской евангелической церкви, кто вос¬

противился «кампании молитв против Советской России»,
так как в лицемерной защите христиан в СССР, которым
якобы что-то угрожало, он усмотрел в первую очередь анти¬

советскую акцию. Он был священником, который рассмат¬
ривал свою христианскую миссию как задачу, не относя¬

щуюся к потусторонней жизни, а в упразднении буржуаз¬
ного общества и установлении власти рабочего-класса ви¬

дел путь к ликвидации нищеты и страданий простых людей

уже в этом, а не ином, потустороннем, мире.

Среди членов «Союза религиозных социалистов», а так¬

же среди своих прихожан Эккерт пользовался высоким ав¬

торитетом. За короткое время ему удалось привлечь на свою

сторону многих юношей и девушек, для которых он в Юнг¬

буше регулярно устраивал чтения библии и «часы моло¬

дежи».

Мы знали, что пастор Эккерт разделял по некоторым во¬

просам нашу точку зрения и даже, как утверждали некото¬

рые, симпатизировал КПГ. Поэтому мы и решили прийти
на один из «часов молодежи». Мы хотели подискутировать с

юношами и девушками, которых всегда было много на этих

«часах», и попытаться привлечь их на нашу сторону.
Предварительно посовещавшись, мы решили не делать

религиозные вопросы главным предметом нашего диспута,

однако не собирались и скрывать, что мы, коммунисты,
являемся последовательными атеистами. Мы считали, что

тот, кто пойдет за нами, сам по себе скоро отойдет от хри¬
стианской веры, ибо религия, по выражению Карла Марк¬
са, «опиум народа» Ч

Здесь я должен заметить, что мое собственное материа¬
листическое мировоззрение сформировалось не в родитель¬
ском доме, а лишь позднее, в Коммунистическом союзе мо¬

лодежи. Дедушка Вайль, несмотря на свои обширные по¬

знания в астрономии, так и не избавился до конца от страха
перед богом. Когда я родился, он категорически заявил ма¬

тери: «Мальчика будем крестить! А потом пусть все решает
сам!»

Так я и сделал: вскоре после моего вступления в КСМГ
я порвал с религией. Но тут за меня принялась мать: «Мо-

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 1, с. 415.
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жешь делать все, что считаешь правильным. Я ничего не

хочу тебе навязывать. И все же ты должен подумать о

старости, о том, чтобы, когда ты умрешь, тебя могли достой¬
но похоронить!»

Ла это я отреагировал по-своему — стал членом атеисти¬

ческой организации. Мое участие в ней сводилось к тому,

что я платил ежемесячно небольшой взнос, за что мне были

гарантированы в определенный день приличные похороны.
В остальном же эта организация мало меня интересовала.
Я не ходил на ее мероприятия и потому не получал от нее

никаких духовных импульсов. Последнее происходило в мо¬

лодежном союзе. Там я впервые услышал о Чарльзе Дарви¬
не и Эрнсте Геккеле. Мы прочли работу Августа Бебеля
«Христианство и социализм» .и вскоре пришли к убеждению,
что человека создал не господь бог, так как его самого вы¬

думали люди на ранней ступени общественного развития и

под различными именами сделали предметом поклонения.
В этом меня уже никто не мог переубедить, даже отец Эк¬

керт, если бы такая идея пришла ему в голову.

Стройный, с резко очерченным умным лицом, Эккерт
произвел на меня впечатление энергичного, дружелюбного
человека. Для него не остались незамеченными изменения

в его аудитории. Увидев нас, он сказал: «О, новые лица!
Весьма рад!» Из этого следовало, что Эккерт считал нас при¬

нятыми в круг своих. Может быть, он хочет зачислить пас

в свой союз? Перемигнувшись друг с другом, мы решили
быть начеку. Несколько неожиданным было для нас то, что

в коротком докладе Эккерта и в последовавшей за этим

дискуссии библия и христианское учение почти не играли
никакой роли. Эккерт говорил о Советском Союзе, о его

усилиях, направленных на сохранение мира.
— Газеты лгут, приписывая Советскому государству во¬

енные планы. Это не что иное, как коварный отвлекающий
маневр. В войне заинтересована лишь крупная буржуазия.
И если мы не сумеем своевременно преградить дорогу на¬

цистам и те придут к власти, тогда вряд ли удастся избе¬

жать войны. Тельман прав, неустанно предупреждая нас о

фашистской угрозе... Для христиан-социалистов,
— сказал

Эккерт, — недостаточно лишь молиться за сохранение ми¬

ра... Мы должны показать нашим братьям во Христе, кто на

деле является угрозой для мира,
— заключил Эккерт. — Для

внутреннего мира необходим мир внешний. Ради него мы

все должны что-то сделать. Это наш христианский долг.
Мы приняли горячее участие в дискуссии, подчеркивая

при этом: мы, коммунисты, считаем, что нельзя последова¬
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тельно бороться за интересы рабочего класса и одновремен¬
но верить в бога. Эккерт внимательно выслушал наши аргу-

т.энты, ничего, однако, не возразив на них. Он сказал лишь:

— Приходите еще! Можете прямо ко мне. По-моему,
нам нужно еще раз основательно поговорить обо всем.

Я пришел. Казалось, Эккерт нисколько не удивился мо¬

ему визиту:
— Ага, я так и думал! Заходи!
Я вошел и сел.

— Ну как? Все обдумал еще раз?
— Конечно!
— И как?
— Что значит «как»? Наше мнение мы уже вам ска¬

зали!

Эккерт подошел к книжной полке и, взяв с нее уже

сильно потрепанную книгу, открыл ее:

— Послушай-ка.
Не сказав мне ни названия работы, ни автора, Эккерт

прочитал:
— «Единство этой действительно революционной борьбы

угнетенного класса за создание рая на земле важнее для

нас, чем единство мнений пролетариев о рае на небе.
Вот почему мы не заявляем и не должны заявлять в

нашей программе о нашем атеизме; вот почему мы не за¬

прещаем и не должны запрещать пролетариям, сохранив¬
шим те или иные остатки старых предрассудков, сближение
с нашей партией. Проповедовать научное миросозерцание
мы всегда будем, бороться с непоследовательностью каких-

нибудь «христиан» для нас необходимо, но это вовсе не зна¬

чит, чтобы следовало выдвигать религиозный вопрос на

первое место, отнюдь ему не принадлежащее...»
1

Эккерт замолчал и испытующе посмотрел на меня.

— Ну, что скажешь по этому поводу?
— Типичный оппортунизм, — сказал я пренебрежитель¬

но. — Еще Маркс сказал, что религия — опиум народа, а

Ленин назвал эту мысль Маркса «краеугольным камнем

всего мировоззрения марксизма в вопросе религии».
— Я был

горд тем, что так быстро нашел ответ.

Однако на Эккерта мои слова, казалось, не произвели
ни малейшего впечатления. Он даже кивал в такт моим сло¬

вам как бы в знак согласия.

— Все правильно! Но только то, что я тебе сейчас про¬
читал, тоже написано Лениным. Вот, убедись сам!

1 Ленин В. И. Полн. ссбр. соч., т. 12, с. 146.
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Недоверчиво я взял книгу. Нет, это невозможно. Но,
действительно, это был сборник речей, работ и статей Лени¬
на об отношении рабочего класса и его партии к религии.

Вот видишь! — сказал Эккерт. — Ленин! Он-то все

видел правильно. Возьми и почитай! Только ненадолго.
Книга мне скоро понадобится!

Эту книгу я прочел тогда очень внимательно. Я никак

не мог успокоиться из-за того, что не кто-нибудь, а именно

священник преподал мне урок по части понимания маркси¬

стской стратегии и тактики. Цитата, зачитанная мне Эк¬

кертом, была из работы Ленина «Социализм и религия».

При чтении я вновь нашел те аргументы, которые использо¬

вал в разговоре с Эккертом, но Ленин рассматривал пробле¬
му не только теоретически, но продумал ее до конца во

всех ее практических последствиях и дал на нее ответ во

всех аспектах, в то время как мы усвоили лишь половину

всего этого. Ленин писал даже о том, что при определенных
условиях членом революционной рабочей партии может

стать и священник, если он признает ее цели и выступает
за них.

Тогда, в начале 1931 года, я еще пе знал, что у Эккерта
уже созрела мысль вступить в Коммунистическую партию

Германии. Мы лишь поддерживали контакт с ним и его мо¬

лодежными группами, в частности, провели еще несколько

интересных дискуссий, которые были полезны для обеих

сторон и сблизили нас еще больше.

В последующие месяцы Эрвин Эккерт предпринял по¬

пытку усилить свое влияние на левые оппозиционные силы

внутри СДПГ. Этим он надеялся предотвратить возникнове¬

ние отдельной партии на базе оппозиции и хотел побудить
ведущих деятелей и членов оппозиции к коллективному пе¬

реходу в КПГ. Однако его усилия не увенчались успехом.

В марте 1931 года дело дошло до открытого конфликта
между левыми оппозиционными силами в СДПГ и правле¬

нием этой партии. Девять депутатов рейхстага от.СДПГ в

нарушение партийной дисциплины проголосовали против

правительственного законопроекта о дальнейшем финанси¬
ровании строительства крейсеров.

В начале октября 1931 года Курт Розенфельд и Макс

Зейдевитц, месяцем раньше исключенные из СДПГ, осно¬

вали на учредительном съезде в Бреслау (Вроцлаве) Со¬
циалистическую рабочую партию Германии (СРПГ). Вновь
созданная партия признавала необходимость диктатуры
пролетариата и встала, правда с определенными оговор-

10 Г. Гофман 115



ками, на сторону Советского Союза. Она заявила о своей

готовности участвовать в объединенной борьбе всех рабочих
за защиту своих основных социальных прав, но одновре¬
менно провела резкую границу не только между собой и

СДПГ, но также и между собой и КПГ.

Создание СРПГ дезориентировало многих левых соци¬

ал-демократов, поскольку СРПГ, пусть даже ненамеренно,

поддержала антикоммунистическую агитацию руководства
СДПГ. Это осложняло задачу добиться единства действий
рабочего класса, хотя позднее многие члены СРПГ вместе с

коммунистами и социал-демократами участвовали в борьбе
антифашистского Сопротивления.

Как и в ряде других мест, в Бадене также стали возни¬

кать организации СРПГ. Начиная с ноября 1931 года груп¬
пы СРПГ были организованы в Мангейме, Карлсруэ, Гей¬
дельберге, Пфорцгейме, а также в ряде рабочих поселков.

Несмотря на то что вначале имел место определенный при¬
ток желающих вступить в эту партию, ее влияние осталось

незначительным. Так, например, на выборах в рейхстаг
31 июля 1932 года она собрала в мангеймском уезде 225,
а по всей земле Баден — всего 1817 голосов избирателей.
Во время следующих выборов в рейхстаг в ноябре 1932 года

за СРПГ проголосовало в мангеймском уезде лишь 138, а в

целом по Бадену — 734 человека.

Весной 1933 года в СРПГ произошел раскол: группиров¬
ка во главе с Максом Зейдевитцем выступила за роспуск

партии и возвращение ее членов в ряды СДПГ; другая часть

партии, возглавляемая Куртом Розенфельдом, стремилась
объединиться с КПГ. Некоторые члены СРПГ уже тогда
вступили в КПГ, другие же после разгрома фашистской дик¬

татуры стали членами Социалистической единой партии
Германии и активно участвовали в антифашистско-демокра¬
тическом строительстве, в создании социалистического об¬

щества в нашей стране, некоторые на руководящих постах.

Среди них такие известные деятели СЕПГ, как Эдит Бау¬
ман, Ганс Зейгевассер, Макс Зейдевитц и Клаус Цвейлинг.

Эрвин Эккерт вступил в Коммунистическую партию

Германии в начале октября 1931 года. В Мангейме, Карлс¬
руэ, Штутгарте и Берлине состоялись массовые митинги,

на которых выступил пастор Эккерт и рассказал о том, что

побудило его к этому шагу. Решение Эккерта вызвало силь¬

ный резонанс далеко за пределами Бадена. Пролетарский
священник стал коммунистом. То, что для баденской цер¬
ковной верхушки было явным скандалом, для других было

сенсацией. Одни задавали себе вопрос, возможно ли, чтобы
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убежденный христианин
— а Эккерт несомненно был им —

вдруг признал и принял цели коммунистов. Другие же были

шокированы тем, что КПГ приняла в свои ряды не кого-ни¬

будь, а именно священника.

8 октября 1931 года Эрвин Эккерт выступил в Мангей¬
ме. Я участвовал в подготовке этого собрания и сам при¬

сутствовал на нем. К тому времени в Мангейме уже в тече¬

ние нескольких недель существовал «Единый комитет со¬

циал-демократических и коммунистических рабочих». Его

призыву принять участие в массовом митинге, на котором
должен был выступать пастор Эккерт, последовали прибли¬
зительно 6 тысяч человек — коммунисты, социал-демокра¬

ты, члены буржуазных партий и многочисленные беспар¬
тийные. Возможно, многие пришли просто из любопытства.

Ведь, в конце концов, не каждый день можно увидеть и

услышать священника, вступившего в компартию и теперь

совершенно открыто, публично агитирующего за коммуни¬
стов. Но даже и таких Эккерт увлек и захватил. Он был

блестящим оратором, умел говорить на языке простого да-

рода, выражать свои мысли ясно и доступно для каждого.

Тот, кто его слушал, ощущал: этот человек честно говорит

то, что думает и чувствует. Мне особенно нравились в цем

конкретность и оптимизм. Капиталистический строй «осуж¬
ден и падет, что бы они ни делали», восклицал оратор. Од¬
нако чем труднее будет капитализму сохранить старый
строй, тем больше он будет «пытаться удержаться у власти

средствами физического насилия, используя государствен¬
ный аппарат власти. И если в ответ на это все, кто стра¬

дает от капитализма, не объединятся в большой и могучий
единый фронт, то нечего будет и думать о том, чтобы лик¬

видировать его».

Эрвин Эккерт сумел убедительно доказать, что руково¬

дители СДПГ, практически помогая проведению в жизнь

чрезвычайных постановлений консервативного правитель¬
ства Брюнинга, готовят тем самым почву для фашизма.
СДПГ, подчеркнул Эккерт, давно утратила способность ве¬

сти за собой пролетариат. Она несет вину за раскол рабоче¬
го класса, так как, проводя свою тактическую линию в по¬

литике, она отказалась от революционных социалистических

традиций прежней социал-демократии и погрязла в реви¬
зионистской тактике «наименьшего зла». Несмотря на это,

сказал Эккерт, он, как член Коммунистической партии Гер¬
мании, не станет углублять ров между КПГ и СДПГ. Его

задача состоит «не в борьбе против СДПГ, а в острейшей
борьбе против ее руководителей, потерявших способность
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вести революционную борьбу». Его речь неоднократно пре¬

рывалась аплодисментами.
Затем он рассказал, почему решил стать членом Комму¬

нистической партии. Крайнее напряжение и абсолютная
тишина царили в зале, когда Эккерт заявил, что он вступил
в КПГ не как священник, а как революционер-марксист,
чтобы бороться за освобождение рабочего класса. Он сказал,
что пришел в КПГ не потому, что, как и многие тысячи и

миллионы, не может видеть, как несправедливость и под¬

лость калечат жизнь людей. «Я пришел в КПГ, — заявил

он,
—

потому, что верю; потому, что, опираясь на выводы

марксистской науки и пламенную веру в силу добра, убеж¬
ден в том, что только в коммунистическом движении всего

мира объединяются силы, которые однажды будут в состоя¬

нии смести все сегодняшние безобразия и установить спра¬
ведливый порядок... Я радуюсь предстоящему мне пути| —

заключил Эккерт, — поскольку уверен, что нигде не найду
лучшего применения своей жизни, чем у коммунистов. Они

ведут борьбу за то, чтобы помочь массам, которые страда¬
ют, чтобы накормить детей, которые голодают, чтобы помочь

женщинам, которые больны. Их цель заключается в том,

чтобы привести страждущих к свету, а угнетенных путем

борьбы — к победе. У моей жизни не может быть лучшего

содержания, чем борьба в рядах пролетариата за свободу и

социализм, за жизнь, достойную человека, за мир и едине¬
ние на земле».

Когда под бурные аплодисменты Эккерт закончил свою

речь, 65 участников митинга тут же заявили о своем же¬

лании вступить в КПГ. Почти все они были социал-демокра¬
ты. Среди них был и Якоб Фаульхабер, позднее вместе с

Георгом Лехлейтером погибший на гильотине по приговору
нацистского суда. Как член окружного правления социал-

демократической партии, он подписал воззвание «Единого
комитета» и за это был исключен из СДПГ.

Политруководитель комитета КПГ округа Баден —

Пфальц Карл Фишер разъяснил точку зрения партии отно¬

сительно приема Эккерта в КПГ и в качестве обоснования

привел ту же самую цитату из Ленина, что и Эрвин Эккерт
в разговоре со мной.

Несколько дней спустя Эккерт по приглашению «Обще¬
ства друзей Советского Союза» в составе рабочей делегации
на несколько недель уехал в СССР. По возвращении он вы¬

ступил более чем на 150 массовых митингах и собраниях в

разных уголках Германии, в Австрии, Швейцарии, Голлан¬
дии. Он говорил о проблемах создания единого антифашист-
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ского фронта, рассказывал о своей поездке в Советский
Союз.

После прихода к власти Гитлера Эккерт был приговорен
к нескольким месяцам тюрьмы, выйдя из которой, он вновь

принял участие в антифашистском Сопротивлении. Затем
он был арестован гестапо и приговорен к длительному тю¬

ремному заключению «за подготовку государственной из¬

мены».

После окончания второй мировой войны Эрвин Эккерт
был одним из тех, кто в тогдашних западных зонах Герма¬
нии выступал за последовательное выполнение Потсдамских
соглашений, за демократическое обновление Германии.
Вплоть до запрета КПГ Эккерт был депутатом ландтага зем¬

ли Баден — Вюртенберг от КПГ. В 50-е годы он играл

видную роль во всемирном движении сторонников мира и в

1960 году за свои мужественные выступления против враж¬
дебной миру политики боннского государства был пригово¬
рен федеральным конституционным судом к девяти месяцам

тюремного заключения. Умер Эрвин Эккерт в декабре
1972 года в возрасте 79 лет. Социалистическая единая пар¬
тия Германии и Германская коммунистическая партия, от¬

давая умершему последнюю дань уважения и признания,

охарактеризовали его как бесстрашного и несгибаемого бор¬
ца за интересы рабочего класса и идеи Маркса, Энгельса,
Ленина.

Мое знакомство с пастором Эккертом и, прежде всего,
паш разговор о понимании Лениным отношения рабочего
движения к религии имели для меня значение еще в одном
плане. Я понял, что нельзя успешно вести политическую

борьбу без основательных теоретических знаний. За время,
прошедшее после этого разговора, я еще раз просмотрел
«Капитал», прочел ленинскую работу «Империализм, как

высшая стадия капитализма», а также «Происхождение
семьи, частной собственности и государства» Энгельса. Од¬
нако с течением времени учеба не становилась легче. Без
основательного политического образования нам было трудно
найти в работах классиков основное, связать это с совре¬

менностью и сделать необходимые для нашей политической

работы выводы. Куда легче читалась художественная лите¬

ратура!
В конце 20 — начале 30-х годов появились первые круп¬

ные произведения некоторых революционных немецких

писателей — выходцев из рабочего класса, в том числе Вил¬

ли Бределя, Карла Грюнберга, Ганса Мархвицы. Их романы
мы читали в газете «Роте Фане», где они печатались по ча-
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стям с продолжениями, или же покупали их в киосках в

виде брошюр из серии «Красный роман за одну марку».
Часто приходилось наскребать эту сумму по пфеннигам.
Если получаешь в неделю три-четыре марки пособия из со¬

циального фонда, то приходится считать буквально каждый
грош.

Такие книги, как «Пылающий Рур» Грюнберга, «Штурм
Эссена» Мархвицы, «Машиностроительный завод» или «Ули¬

ца Розенхоф» Бределя (я назвал лишь некоторые), вызывали
у нас особый интерес: в них художественными средствами

изображалась наша жизнь и наша борьба, в них револю¬
ционные пролетарские писатели ставили волновавшие нас

вопросы и отвечали на них. Для нашего политического и

мировоззренческого развития этот новый вид современной
литературы приобрел большое значение: книги пролетар¬
ских писателей укрепляли нас в убеждении, что мы стоим

на правильных позициях, поднимали наше самосознание и

наполняли оптимизмом. Читали их и социал-демократы. На¬

до сказать, что путь, который избрали Эрвин Эккерт и мно¬

гие члены СДПГ, был нетипичен. Как в Бадене, так и в

других частях Германии социал-демократы в своей массе

продолжали оставаться под пагубным влиянием правых ли¬

деров. Баденское земельное правление СДПГ отклоняло од¬

но за другим все предложения коммунистов о создании еди¬

ного фронта, в том числе и тогда, когда опасность фашизма
стала принимать все более угрожающие формы.

И сегодня, когда история давно уже вынесла свой спра¬
ведливый приговор относительно роковой политики правых

лидеров СДПГ в Веймарской республике, некоторым то¬

варищам все еще трудно провести различие между теми

членами СДПГ, кто к тому времени уже давно перестал
быть революционером или вообще никогда им не был, и

теми, кто в глубине души продолжал оставаться честным

рабочим, но в такой степени был одурманен парламентски¬
ми иллюзиями и псевдодемократической фразеологией, что

потерял чувство политической реальности. Для многих из

этих честных социал-демократов, считавших себя продол¬
жателями традиций Бебеля и Либкнехта, это нередко было
связано с личной трагедией. Одним из примеров тому бы¬
ла судьба дедушки Байля.

После переезда в Юнгбуш меня порой тянуло в наш

старый дом к деду и бабке, и я, когда удавалось, забегал к

ним. Бабушка была такая же, как и прежде. Провожая ме¬

ня, она часто совала мне что-нибудь в карман: она никак не

могла смириться с тем, что я стал взрослым мужчиной и
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уже давно могу обойтись без ее помощи в тысяче мелких

повседневных вещей.
Но с дедом все обстояло иначе. Если ему в свое время

пе понравилось, что я вступил в комсомол, то, узнав, что я

член КПГ, он был просто вне себя. Когда я приходил, он

пе отвечал на мои приветствия и, стараясь не замечать ме¬

ня, ворчал на бабушку, постоянно повторяя одно и то же:

«Вот уж и красные в моей квартире. Только этого не хва¬

тало!»

В ответ на это бабушка чаще всего бросала на него унич¬
тожающий взгляд, а дед молча зарывался в свою «Фолькс-

штимме», всем своим видом показывая, что меня для него

не существует.

Иногда же у нас с ним были жестокие столкновения.

В качестве повода было достаточно крохотной заметки из

раздела «Местные новости» в его любимой газете, напри¬
мер, о том, что вновь имели место столкновения между на¬

цистами и коммунистами и полиция была вынуждена вме¬

шаться. В таких случаях дед взвивался.

— Ну, конечно же, и ты был опять в самой гуще! На¬
рушители порядка, хулиганы

— вот вы кто, и больше ни¬

чего!
— По-твоему, мы должны были позволить нацистам без¬

наказанно избить себя? Они и без того наглеют с каждым

днем!
— Тоже мне — нацисты! Помяни мое слово: пройдет

еще немного времени—и ни одна собака не захочет взять из

их рук кусок хлеба. Подожди только до следующих выборов!
Раньше мы всегда говорили: «День выборов — день платы

по счетам!» Этим-то мы уж покажем!

И чем дальше, тем больше дед, как говорится, входил в

раж.
— Оглянись вокруг себя! Кто у власти? Не наци и не

вы! У кого больше всех депутатов в муниципалитете?
У нас — у социал-демократов! Кто обер-бургомистр? Гей-

мерих — социал-демократ! Вам, коммунистам, это, конечно

же, не нравится. Я-то знаю!
— Само собой, не нравится. Твои господа с изящными

манерами, что сидят в ратуше, делают как раз то, что от

них требуют предприниматели. Еще ты забыл полицию,
ведь и там социал-демократы! Вам, конечно, не очень при¬

ятно, когда об этом говорят, но на совести у вашего поли-

цай-президента в Берлине Цёргибеля свыше трехсот рабо¬
чих. А наша местная полиция? Разве не избивает рабочих?
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Ты поймешь, что к чему, только после того, когда сам полу¬
чишь от них как следует.
— Чтобы они меня били? Меня? Байля? Старого соци¬

ал-демократа? Нет, дорогой мой! Своих-то они как-нибудь
уж знают!

Таков был дедушка Байль: с одной стороны, все еще во

власти революционных традиций старой германской соци¬

ал-демократии, а с другой, в такой степени увлеченный
идеями лассальянского правительственного социализма, что

уже сама мысль о свержении буржуазной государственной
власти казалась ему кощунственной.
— Нацистам так или иначе ничего существенного

не добиться, а от других неприятностей мы уж как-нибудь
избавимся!

Однако в один прекрасный день произошло нечто та¬

кое, что сначала поколебало, казалось бы, нерушимые убе¬
ждения моего деда, а затем и разрушило их, как карточный
домик.

В Мангейме существовала старая традиция. В новогод¬
ний вечер многие жители Мангейма собирались на базар¬
ной площади и приветствовали наступление нового года
песней «Ах, мой миЛый Августин, все прошло, прошло!».

Согласно этому обычаю 31 декабря 1931 года многие

мапгеймцы, в том числе и дедушка Байль, отправились на

площадь. В этот раз на площади был оркестр дудочников
и барабанщиков, а вместо «Милого Августина» прозвучал
«Интернационал». Такого в Мангейме еще не бывало. Од¬
нако не бывало и того, что последовало вслед за этим. По¬

лиция, находившаяся в готовности на прилегающих улицах,
высыпала на площадь и, жестоко орудуя дубинками и кула¬

ками, разогнала мирно настроенную толпу. Имелись ране¬
ные. Перепало и деду.

2 января в местной прессе появилось сообщение о том,

что в новогоднюю ночь на базарной площади бесчинство¬

вали радикальные элементы, однако полиция вмешалась

быстро, достаточно крупными силами и моментально навела

порядок.
Это уж было слишком даже для моего деда. Он напра¬

вился в местное отделение редакции «Фольксштимме» и по¬

требовал опровержения:
— Я сам был там. На площади никто не бесчинствовал.

Но нас, однако, избили. Вот и спрашивается, где же спра¬
ведливость?

Работник редакции, с которым говорил дед, дал ему по¬

нять, что он лично ничего не может сделать, и посоветовал
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оставить все, как есть, и позабыть про этот случай. Это,
считал газетчик, будет самое лучшее, но если это дело его

посетителю кажется таким уж важным, то пусть он обратит¬
ся в местное правление СДПГ.

Там моего деда пытались успокоить и уговорить: ведь

известно же ему, какие трудные сейчас времена, часто по¬

лиции не остается ничего другого, как применить силу. Кро¬
ме того, некоторые из тех, кого полиция избила, отказыва¬

лись выполнять ее распоряжения и оказывали ей физиче¬
ское сопротивление. Короче говоря, газетное сообщение не

является безосновательным.

Однако на этом дед не успокоился. Он направил в Бер¬
лин председателю СДПГ Отто Вельсу письменную жалобу.
В молодости дед лично познакомился с ним и теперь был

уверен, что тот восстановит справедливость. Прошли два,
потом три месяца, пока дед наконец получил ответ. Ответ

отрицательный.
Я ничего не знал об этом до того дня, пока однажды

вновь не зашел к бабушке и деду, которого я застал в неви¬

данном доселе состоянии. Он сидел на стуле согнувшись —

сломленный, больной человек.

— Здравствуй, Карл! — устало поздоровался он. — Рад,
что ты зашел проведать нас.

Я замер от неожиданности, так как уже давно отвык

от таких приветствий. Бабушка вызвала меня из комнаты

и рассказала, что произошло.
— Вчера из Берлина пришел отрицательный ответ от

Вельса, на которого твой дедушка всегда так надеялся.
Он не промолвил ни слова. Ушел из дома, а когда вернулся,
сказал: «В правлении я швырнул свой партийный билет им

под ноги. Почти тридцать лет я в партии, и так поступить

со мной! Но я не дам этим подлецам испортить мою чест¬

ную репутацию! Со мной это у них не пройдет!»
Я вновь вернулся в комнату и попытался ободрить де¬

да. Мне было жалко его. Дед задумался на несколько мгно¬

вений и затем сказал:

— Может быть, ты правильно упрекал меня, Карл, пе

знаю! Но зато я знаю, что буду делать на следующих выбо¬

рах в рейхстаг!
Несколько недель спустя дедушка умер. Он так и не

смог оправиться от последнего, наверное, самого большого

разочарования в своей жизни.

Эти дни и недели показали, что трудящиеся более чем

когда бы то ни было готовы выступить против растущего

произвола предпринимателей, непрекращающейся постепен-
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ной ликвидации демократических свобод. Одновременно
ощущалось, что буржуазия все откровеннее прибегает к гру¬

бому и жестокому насилию, используя при этом не только

аппарат государственной власти, но и колонны фашистских
громил-штурмовиков, а также другие реакционные «боевые

союзы» и «организации самообороны».
Экономическое и социальное положение трудящихся

ухудшалось с каждым днем. Если в 1930 году в городском

округе Мангейма было зарегистрировано 26 тысяч безра¬
ботных, то в течение 1932 года их число увеличилось до

34 500. Это означало, что каждый четвертый трудящийся
города не имел работы. Первая окружная конференция
КПГ округа Баден — Пфальц, состоявшаяся в ноябре
1932 года, определила количество безработных в Бадене и

Пфальце в 270 тысяч. Следует сказать, что уровень безра¬
ботицы в Бадене и Пфальце тогда был пока еще ниже

уровня по стране в целом. В Германии в то время были

зарегистрированы как полностью или частично безработ¬
ные 67 процентов трудящихся, имевших специальность.

Количество работающих на фабриках и заводах беспре¬
рывно снижалось и нередко составлял© лишь 10 процентов
и даже меньше того от числа работавших на предприятиях до
начала мирового экономического кризиса. Высокий процент

работников с неполной рабочей неделей, а также чрезвы¬
чайные постановления правительства от 4 сентября 1932 го¬

да, дававшие право предпринимателям произвольно отме¬

нять тарифные соглашения и снижать предусмотренную

ими заработную плату, привели к тому, что многие из тех,
кто имел работу, приносили домой в конце недели не на¬

много больше, чем безработные.
Как и по всей Германии, в Мангейме и других промыш¬

ленных городах Бадена и Пфальца прошли многочисленные

забастовки. Наибольшее число забастовок пришлось на сен¬

тябрь — ноябрь 1932 года. Всего же окружком КПГ зареги¬

стрировал с января по ноябрь 1932 года 83 забастовочные

акции, из которых почти половина завершилась успехом.

Значительную роль в этой забастовочной борьбе игра¬
ла «Революционная профсоюзная оппозиция» (сокращенно
РПО). Начиная с конца 20-х годов в эту организацию вли¬

вается наиболее сознательная часть членов Всеобщего объ¬
единения немецких профсоюзов и деятелей профсоюзного
движения, исключенных из реформистских руководящих

профсоюзных органов. Осенью 1930 года они начали объеди¬
няться для борьбы за единство профсоюзного движения, про¬
тив монополистического капитала. Председателем окруж-
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ной организации РПО Баден — Пфальц был депутат рейх¬
стага от КПГ Вальтер Хемниц (арестован фашистами в

апреле 1933 года, затем воевал в Интернациональной
бригаде в Испании, где получил тяжелое ранение). В пер¬
вую очередь по инициативе РПО были созданы многочис¬

ленные забастовочные комитеты, в которых в содружестве

работали коммунисты, социал-демократы и беспартийные.
Благодаря этому на ряде предприятий было достигнуто
единство действий рабочих.

В целом же такие формы сотрудничества ограничива¬
лись рамками отдельных предприятий. Земельное правле¬
ние СДПГ ставило на пути единства действий рабочего
класса одно препятствие за другим, отклоняя все предложе¬
ния наших партийных организаций о сотрудничестве. Не¬

однократно баденский министр внутренних дел — с лета

1931 года опять социал-демократ
— даже использовал по¬

лицию, чтобы пресечь совместные действия коммунистов и

социал-демократов.
Уже в 1931 году в некоторых районах Мангейма были

созданы антифашистские комитеты по месту жительства,

в которых сотрудничали коммунисты, социал-демократы и

беспартийные. Созывая Единый конгресс социал-демократи¬

ческих, коммунистических и беспартийных рабочих, про¬
шедший в Мангейме 16—17 января 1932 года, окружком
КПГ опирался прежде всего на эти комитеты. Однако за

день до начала конгресса министр внутренних дел социал-

демократ Майер запретил его проведение и дал соответству¬

ющее указание полицай-президиуму Мангейма. В распоря¬
жении организаторов осталось всего 20 часов, чтобы найти

новое место заседания, и тем не менее это удалось. Как и

было запланировано, конгресс состоялся 16—17 января,
правда, не в Мангейме, а в Фирнгейме (земля Гессен). Од¬
нако прибыло лишь 700 из 1072 заявленных делегатов: из¬

вестие о внезапном изменении места проведения конгресса
до всех не дошло.

Так же как и во многих других городах Германии, в

Мангейме летом 1932 года по инициативе Коммунистиче¬
ской партии была создана организация «Антифашистское
действие». Это было-массовое движение всех боевых анти¬

фашистов, имевшее целью противодействовать постепенной
ликвидации тех демократических свобод, которые еще не

были ликвидированы с помощью чрезвычайных постановле¬

ний, и преградить дорогу к власти фашистам Гитлера.
В единых комитетах, а также в отрядах самозащиты

организации «Антифашистское действие», на массовых ми-
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тингах, в ходе демонстраций и маршей протеста рождались
и крепли контакты и товарищеские отношения между ком¬

мунистами, социал-демократами и беспартийными, особенно
среди мангеймской рабочей молодежи. Как-никак, а летом

1932 года отряды самозащиты мангеймской организации

«Антифашистское действие» насчитывали уже 1600 рабочих.
Однако такие контакты между коммунистами и социал-де¬

мократами и их единичные совместные действия всегда огра¬
ничивались рамками низовых партийных организаций. Так,
окружной комитет нашей партии неоднократно призывал

созданную социал-демократами организацию «Железный

фронт» к совместным действиям, однако социал-демократи¬
ческие руководители отвергали эти предложения, несмотря

на их заявление о том, что «Железный фронт» — свободный
союз СДПГ, организации «Государственный флаг», свобод¬
ных профсоюзов и «Рабочего спортивно-гимнастического со¬

юза» — создан в целях устранения опасности фашизма.
В тот период нам не раз приходилось слышать о том,

что члены СДПГ, принимавшие участие в наших акциях
или работавшие в организации «Антифашистское действие»,
привлекались руководителями СДПГ к партийной ответст¬

венности, а в некоторых случаях даже исключались из пар¬

тии. Становилось все яснее, что «Железный фронт» играл
роль отводного канала, функцией которого было направить
растущее стремление многих членов СДПГ к единству рабо¬
чего класса в одно определенное русло, а именно — больше

изолировать социал-демократов от коммунистов, отгородить
их от наших предложений о единстве действий. Раскол ра¬
бочего класса продолжал углубляться.

Конечно, и мы совершали тогда ошибки, которые позже,
на VII конгрессе Коминтерна и Брюссельской конференции,
партия подвергла критическому анализу. Сегодня, огляды¬
ваясь па прошлое, я прихожу к мнению, что не столько та

или иная ошибочная оценка партийного руководства поме¬

шала нам привлечь к совместной антифашистской борьбе мас¬

сы реформистски настроенных членов СДПГ. Само собой разу¬
меется, такие неверные оценки и установки, как, например,
то, что социал-демократия является «главной социальной

опорой буржуазии», или то, что СДПГ представляет собой

«социал-фашистскую» партию, не прошли для нас бесследно.
Но были и другие причины, мешавшие нам создать еди¬

ный фронт борьбы против фашизма. Там, где нам по самой

природе вещей предоставлялись наилучшие возможности

проводить агитацию среди социал-демократов и привлечь
их к совместным акциям (а именно на предприятиях), мы
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как раз в то время имели весьма незначительное влияние.

Хозяева предприятий вкупе с реформистски настроенными
членами советов предприятий всегда стремились «оградить
от красных» свои заводы и фабрики, и поэтому, конечно же,
в период экономического кризиса они вовсю использовали

массовые увольнения, чтобы избавиться от членов КПГ.

Изоляции коммунистов способствовали и сектантские

тенденции среди членов партии. Так, например, случалось,
что немногие коммунисты, оставшиеся в рабочих коллекти¬

вах, во время выборов в совет предприятия выдвигали ло¬

зунг «Не хотим выступать одним списком с «социал-фаши¬
стами»!». Все это привело к тому, что политическое влия¬

ние КПГ на многих мангеймских предприятиях в тот пе¬

риод практически равнялось нулю. Большинство советов

предприятий возглавляли социал-демократы.
И вообще, в то время в Мангейме везде и всюду, куда

ни пойдешь, сидели чиновники и служащие из числа социал-

демократов: в муниципалитете, в коммунальных учреждени¬
ях и т. д. В итоге решения о том, получить ли безработно¬
му работу или продолжать голодать дальше, нередко прини¬
мал социал-демократ. Уведомление безработным о снятии

их с пособия или о его сокращении приходило от служащего

муниципалитета, тоже, как правило, социал-демократа. При¬
каз об уплате долгов или постановление об аресте имуще¬
ства задолжавший кругом ремесленник получал от юриста,

также члена СДПГ. Все это питало и усиливало неприязнь

многих жертв кризиса по отношению к СДПГ, хотя надо

сказать, что среди полностью и частично безработных было
много социал-демократов, в той же мере страдавших от ни¬

щеты, как и все другие их товарищи по несчастью.

Многие рабочие социал-демократы, даже функционеры
СДПГ, были согласны с нами в том, что фашизм необходимо
остановить. Все больше социал-демократов понимало, что

нацисты всеми средствами будут стремиться к власти, а в

случае успеха уже не остановятся ни перед чем. У многих

еще звучали в ушах циничные слова Геббельса, произнесен¬
ные им на нацистском митинге в мангеймском «Розенгарте-
не»: «Мы хотим прийти к власти совершенно легальным пу¬

тем, а уж что мы будем делать с этой властью — это цели¬

ком и полностью наше дело».

В антифашистских комитетах по месту жительства, в за-

бастовочных комитетах «Революционной профсоюзной оп¬

позиции»
— везде, где встречались рабочие, коммунисты и

социал-демократы, царило единое мнение: нельзя допустить

нацистов к власти! Но как только вставал вопрос о том,
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какими средствами предотвратить фашистскую диктатуру,
так начинались разногласия. Многие социал-демократы еще
питали иллюзии, что борьбу можно вести одними парламент¬

скими средствами, поскольку, по их мнению, нацистская пар¬

тия и без того скоро потерпит крах. Помимо всего прочего,

этим путем, полагали они, шаг за шагом можно прийти к

социализму. Поэтому, говорили социал-демократы, вовсе не

надо ломать буржуазный государственный аппарат и соз¬

давать, как этого хотят коммунисты, Советскую Германию.
Эта широко распространенная среди социал-демократов

концепция, конечно же, возникла не без влияния система¬

тически проводившейся с 1917 года антикоммунистической
и антибольшевистской клеветнической кампании, с помо¬

щью которой создавались намеренно искаженные представ¬
ления о положении в Советском Союзе. Используя эти кле¬

ветнические измышления и известный факт исторической
отсталости царской России, правые лидеры СДПГ утверж¬
дали, что диктатура пролетариата повлечет за собой ухуд¬
шение политических, социальных и культурных жизненных

условий для немецких рабочих.
На основании ретроспективного анализа и учитывая

опыт антифашистско-демократических преобразований пе¬

риода после 1945 года, следует признать, что наш тогдаш¬

ний лозунг о Советской Германии, конечно, не соответст¬

вовал реальному соотношению сил и существовавшим воз¬

можностям.

И все же диктатуре монополий не было отвечавшей ин¬

тересам трудящихся альтернативы, кроме такой Германии,
где рабочий класс и его союзники, получив в свои руки го¬

сударственную власть, обрели бы возможность создавать

общество в соответствии со своими потребностями. В то вре¬
мя тому был один-единственный пример

— Советский Союз.
Именно это мы и хотели выразить нашим лозунгом.

Порой в беседах с социал-демократами, весьма поднато¬

ревшими в дискуссиях благодаря парламентской работе,
отрицательно сказывалась недостаточная теоретическая

подготовка прежде всего тех членов КПГ, которые были при¬
няты в партию лишь два или три года назад. На 1-й кон¬

ференции окружной организации КПГ Баден — Пфальц,
проходившей в конце 1932 года, в докладе окружного ко¬

митета указывалось, что 75 процентов членов организации
и еще больший процент партийных функционе¬
ров приняты в партию лишь за последние полтора года.
Помимо всего, среди новых членов КПГ было немало таких,
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кто год-два назад еще состоял в СДПГ. Многих из этих быв¬
ших членов СДПГ их бывшие функционеры обвиняли в

предательстве и нарушении партийной дисциплины, а они

теперь были вынуждены ходить к своим бывшим товарищам
по партии и привлекать их к совместным боевым действиям

против фашизма. Безусловно, эти недостатки, трудности
и проявления сектантства в нашей работе осложняли дело

создания единого фронта. Но они были не причиной, как

утверждают сегодня буржуазные и реформистского толка

историки, а только следствием раскола рабочего класса, ви¬

на за который лежит на правых вождях социал-демократии.

В своем стремлении заранее пресечь любую совместную

акцию коммунистов и социал-демократов, направленную

против надвигающейся фашистской угрозы, лидеры СДПГ
значительно усилили травлю Коммунистической партии.
Особенно четко это проявилось во время кампании по выбо¬

рам президента, которые были намечены па 13 марта
1932 года и где в качестве кандидата от КПГ баллотиро¬
вался Эрнст Тельман.

Нацисты хотели провести в президенты Гитлера и тем

самым получить в свои руки высшую государственную долж¬
ность. Правление СДПГ отказалось выставить своего кан¬

дидата и призвало избирателей голосовать за бывшего гене-

рал-фельдмаршала фон Гинденбурга — кандидата правых

буржуазных партий и переизбрать его президентом на вто¬

рой срок. Гинденбург — единственная альтернатива Гитле¬

ру, утверждали лидеры СДПГ, и каждый голос, отвоеван¬

ный у Тельмана и отданный Гинденбургу, является ударом

по Гитлеру, по нацистам.

Хорошо помню, как во время предвыборной борьбы по

улицам Мангейма ходили социал-демократические молодеж¬
ные и пропагандистские группы, выкрикивая лозунг:

«Пусть каждый услышит этот совет:

Да — Гинденбургу! Гитлеру — нет!»

А Гинденбург хвастал тем, что всю свою «жизнь про¬
вел на службе у прусских королей и германских импера¬

торов». Во время первой мировой войны он был начальни¬

ком генерального штаба сухопутных войск, а в 1918 году,
после подавления ноябрьской революции, оказал поддерж¬

ку тайному пакту Грёнера — Эберта и пытался оправдать
военное поражение германского милитаризма с помощью им

же самим сочиненной сказки о предательских ударах в спи¬

ну. Будучи президентом и опираясь на пресловутую 48-ю

статью веймарской конституции, он прямо-таки расчищал
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дорогу нацистам в их стремлении установить свою диктату¬

ру. И вот этот человек должен был, по мнению социал-де¬

мократов, гарантировать, что фашистам будет закрыт путь
к власти!

Те же самые круги, что финансировали партию Гитлера,
преподнесли Гинденбургу подарок в виде обширных земель¬

ных угодий стоимостью в несколько миллионов марок! Гин¬

денбург ли, Гитлер ли — за спиной того и другого стояли

одни и те же круги, заветной целью которых было нанести

смертельный удар Веймарской республике, вновь запустить

на полную мощность машину вооружений и, развязав новую

войну, взять реванш за поражение в предыдущей, «смыть

позор Версаля».
Коммунистическая партия противопоставила дезориен¬

тирующему, фальшивому предвыборному лозунгу социал-

демократов в качестве своего лозунга серьезное предупреж¬
дение:

«Кто голосует за Гинденбурга, тот голосует за Гитлера.
Кто голосует за Гитлера, тот голосует за войну!»

Тем самым КПГ, единственная из всех политических

партий Германии, доказала свою способность к точному

научному анализу общественных явлений на основе глу¬
бокого проникновения в сущность происходящих процессов
в области политики, экономики, военного дела.

Для того чтобы рабочий класс и другие демократические
силы общества осознали, что перевыборы Гинденбурга на

пост президента создадут для фашистов и их союзников воз¬

можность под прикрытием легальности установить фашист¬
скую диктатуру, необходимо было развеять шовинистическо-

патриотический миф о Гинденбурге, с помощью которого

буржуазная пропаганда всех мастей пыталась возвести его

в ранг «национального героя», сделать из него нечто вроде
нового Бисмарка.

Мне вспоминались уроки истории в школе, на которых

наш школьный директор возвеличивал «старика-фельдмар¬
шала», именуя его «грозой русских» и «верным слугой оте¬

чества», восторгался им как «великим победителем в битве

под Танненбергом», в которой Гинденбург, по словам ди¬

ректора, «сурово отплатил восточным народам за вопиюще

несправедливое поражение» в битве при Грюнвальде в

1410 году, когда германский рыцарский орден почти на том

ясе самом месте потерпел сокрушительное поражение. И ни

слова о том, что победы в битве под Танненбергом и в по¬

следующих сражениях на Востоке ни в коей мере не были
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обусловлены мнимым полководческим гением Гинденбурга,
что эти операции по окружению противника не оказали ре¬

шающего воздействия на ход войны и не спасли германские
войска от поражения на Западе.

Целым поколениям крупных и мелких немецких буржуа
внушали, что Гинденбург является воплощением «подлин¬

ного, верного и надежного германского мужа», который
«объединяет в своем героическом облике все лучшие качест¬

ва своего народа: преданность, прилежность, честность, доб¬

росовестность, стойкость». Наряду с разной другой чепу¬

хой, как саркастически отметил позже один буржуазный
историк, нам, немцам, говорили, что Гинденбург «гигант¬

ского роста, силен, как Зигфрид, но добродушен, как ребе¬
нок,

— грубая оболочка вокруг нежной сердцевины». Следу¬
ет сказать, что в 1932 году Гинденбургу было уже 84 года.

В конце февраля 1932 года политруководителю окруж¬
ного комитета КПГ Баден — Пфальц сообщили: 8 марта в

Мангейм приезжает Эрнст Тельман. В «Розенгартене» дол¬
жен был состояться большой митинг с участием председате¬

ля ЦК КПГ. Вместе с этой новостью мы получили конфи¬
денциальную информацию о заседании Центрального коми¬

тета КПГ, состоявшемся в Берлине 20—23 февраля
1932 года. С докладом на пленуме выступил Эрнст Тельман.
Он подчеркнул: политика единого фронта является

«решающим звеном политики пролетариата в Германии»,
этим будет создана возможность уменьшить влияние наци¬

стов на мелкую буржуазию и средние слои, и нет другого
способа предотвратить грозную опасность фашизма.

С нетерпением ждал я приезда Эрнста Тельмана, так как

до той поры знал его лишь по статьям в «Роте Фане» и фо¬
тографиям в «Арбайтер иллюстрирте цайтупг»,а также по

рассказам старших товарищей, встречавшихся с ним. Те¬

левидения, с помощью которого каждый гражданин нашей
республики может «в непосредственной близи» наблюдать
наших государственных деятелей при различных важных

событиях, в то время еще не было. В немом кино, в кино¬

сборниках «Новости недели», выпускавшихся кинокомпани¬

ями, принадлежавшими крупной буржуазии, можно было

увидеть все что угодно, но борьба рабочих не относилась

к кругу освещавшихся тем.

Соответствует ли действительности тот образ Тельмана,
который я сам для себя создал? Мое любопытство разгоре¬
лось еще больше после того, как я еще с несколькими това¬

рищами получил задание сопровождать председателя ЦК
партии во время его пребывания в Мангейме и обеспечивать
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его безопасность. Мы, я и еще два товарища из секретариата
окружкома, должны были встретить товарища Тельмана на

вокзале, проводить его в окружком и затем постоянно нахо¬

диться рядом с ним.

Задолго до прибытия поезда мы уже стояли на перроне,

распределившись таким образом, чтобы не прозевать на¬

шего гостя. Поезд прибыл точно по расписанию, но среди

прибывших Тельмана не оказалось. Что же случилось? Мо¬
жет быть, в последнюю минуту он отложил свой приезд
на более позднее время? Или что-нибудь стряслось? Мы пе¬

ребирали все возможные варианты и не могли решить, ждать

ли нам следующего поезда или возвращаться в окружком.
Однако оказалось, что Эрнст Тельман все уже решил за нас.

Вдоль платформы к нам торопился запыхавшийся человек с

пунцовым лицом.
• — Чего вы здесь торчите? Тедди уже давно на месте!

Немедленно в окружком!
Как мы узнали, председатель ЦК партии прибыл на¬

много раньше, чем ожидалось, однако не с главного вокза¬

ла, а с одной из пригородных станций. В предоставившую¬
ся ему паузу он зашел в столовую, чтобы побеседовать с

рабочими. Таким образом, наш тщательно продуманный
«протокол» встречи рухнул. Немного смущенные, мы вошли

в зал заседаний окружкома, лелея надежду, что, по край¬
ней мере, теперь все пойдет по плану.

Эрнст Тельман попросил созвать секретариат окружкома,
чтобы еще до митинга ознакомиться с положением дел в ок¬

руге. Когда мы вошли в зал, выступал наш политруководи¬
тель Карл Фишер. Он рассказал о демонстрациях, контак¬

тах с некоторыми социал-демократическими группами и вы¬

сказал мнение, что массовое пролетарское движение в

округе за последнее время значительно выросло.
В качестве охранников мы заняли посты слева и справа

от входной двери и хорошо видели товарища Тельмана. Он

внимательно слушал секретаря окружкома, за все время ни

разу не перебив его и ничем не выражая своего отношения к

услышанному, так что нельзя было понять, удовлетворила
ли его информация и согласен ли он с оценками докладчи¬

ка. Когда Карл Фишер закончил, председатель ЦК партии

попросил членов секретариата высказать свои мнения и по¬

делиться опытом работы. После нескольких небольших до¬
полнений воцарилось молчание. Наверное, все существен¬

ное уже было сказано.

Тогда слово взял Эрнст Тельман. Он рассказал о резуль¬

татах февральского пленума ЦК. Все, что он говорил, было
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посвящено одному-единственному вопросу: что нам нужно

сделать, чтобы создать единый фронт против растущей уг¬

розы фашизма? В заключение, вернувшись к докладу Карла
Фишера, Тельман поставил целый ряд вопросов и проблем,
требовавших уточнения и анализа. Каково положение на

заводах фирмы «Бенц» и фирмы «Штребель»? На каких

предприятиях у нас есть ячейки? Какова их численность?

Где у нас есть коммунисты в советах предприятий? Какое
влияние они оказывают на профсоюзы? Какие установлены
контакты с рабочими социал-демократами и функционерами
СДПГ? Каково наше влияние на селе, среди городской мел¬

кой буржуазии и государственных служащих?
Не на все вопросы мы могли дать четкий ответ. Эрнст

Тельман терпеливо слушал, однако сразу же перебивал вы¬

ступающего, если замечал, что тот пытается возместить не¬

достаточную компетентность или осведомленность общими
фразами.

Мне понравилось, как в заключение дискуссии председа¬

тель ЦК партии произвел прямо-таки анатомическое вскры¬
тие всего комплекса обсуждавшихся проблем, со всеми его

многосторонними взаимосвязями, а затем, исходя из дан¬

ных этого анализа, сформулировал важнейшие первоочеред¬
ные задачи. Мысли его логически вытекали одна из другой,
были четкими и понятными для каждого из нас. При этом

было видно, что Тельман отдавал себе отчет в том, насколь¬

ко трудны эти задачи. Он не поучал. Чувствовалось, что он

сам все время ищет новые, лучшие пути, тщательно взвеши¬

вает каждую мысль, прежде чем произнести ее вслух. Сно¬

ва и снова Эрнст Тельман возвращался к главной задаче —

привлечь массы пролетариата и других демократических сил

к борьбе против фашизма. Решению этой задачи надо бы¬
ло подчинить все остальное. Одновременно он указал на то,

насколько важно всегда тщательно оценивать конкретную

ситуацию и ни в коем случае не принимать желаемое за

действительное: Тогда будет ясно, сказал он, что в на¬

стоящее время не может быть и речи о революционной си¬

туации и поэтому партия не имеет права ориентироваться
на то, чтобы приступить к решению задач пролетарской ре¬
волюции.

В связи с этим Эрнст Тельман поделился с нами своими

выводами после разговора с мангеймскими рабочими. Все

мы, сказал он, должны еще лучше научиться ставить во

главу угла то общее, что объединяет нас в борьбе против

фашизма с нашими товарищами по классу, придерживаю¬

щимися социал-демократических убеждений, и всеми демо¬
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критическими силами. В борьбе за создание единого проле¬

тарского фронта, подчеркнул он, партия не выдвигает никаких

условий, кроме одного — готовности бороться против фашиз¬
ма. Кто не понимает этого, кто слишком нетерпелив и от¬

талкивает от себя людей только потому, что они не пони¬

мают нашей конечной цели, тот облегчает нацистам их

преступную деятельность, наносит вред пролетарской пар¬
тии и всему народу. Не называя имен, Тельман дал понять,
что даже в Центральном комитете идет суровая борьба про¬
тив определенных сектантских точек зрения.

В целом же, сказал в заключение Тельман, политиче¬

ская линия партии правильна, несмотря на такого рода «ко¬

варные тормозящие моменты». Их нужно как можно быст¬

рее преодолеть повсюду — даже в самых мелких производст¬
венных парторганизациях или партячейках по месту

жительства. Иначе партия уподобится колесу, в котором не

хватает спиц.

Сразу же после этого совещания начался митинг. Мы

сопровождали Эрнста Тельмана в «зал Нибелунгов». Он был
переполнен точно так же, как и «зал муз», и «рейнско-нек-
карский зал», где проходили параллельные мероприятия.
Этот митинг Коммунистической партии Германии с участи¬

ем председателя ее ЦК Эрнста Тельмана стал самой круп¬
ной антифашистской демонстрацией из всех, состоявшихся

в Мангейме до той поры.
Эта первая и, к сожалению, единственная встреча с Эрн¬

стом Тельманом произвела на меня неизгладимое впечатле¬

ние. Его манера держать себя (простая и скромная, но вме¬

сте с тем и твердая), его чуткость и доверительность в раз¬

говоре с рабочими, в ответах на их вопросы —все эти каче¬

ства в самых существенных чертах определяли личность

Тельмана как коммуниста и вождя рабочих и придавали ей

большую притягательную и воздействующую силу. При¬
близительно таким, каким я воспринял Тельмана 8 марта
1932 года в Мангейме, я представлял себе и Ленина.

Я излагаю здесь свои тогдашние впечатления п мысли,

хотя сегодня уже знаю, что сам Тельман неоднократно энер¬
гично протестовал против подобных оценок своей личности.

И в этом плане он был схож с Лениным, который катего¬

рически отвергал любые попытки предоставить ему какие-

либо привилегии или возвеличивать его.

Десятилетия спустя — уже в качестве министра обороны
ГДР — мне не раз доводилось встречаться с пионерами-тель-

мановцами, наблюдать, как они учатся и играют, беседовать
с ними об их планах и мечтах. И каждый раз меня глубоко
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трогали уважение и любовь, с которыми наши пионеры го¬

ворили об Эрнсте Тельмане —о том, с кого они во всем бе¬

рут пример; когда они заверяли, что будут жить и учиться
по-тельмановски, что вырастут такими же хорошими и уме¬
лыми, как он. Каждый раз я испытывал радость от того,

что, рассказывая о моей встрече с ним, я помогаю юным

тельмановцам в какой-то мере познакомиться с ним как с

живым человеком.

Выступления Эрнста Тельмана в Мангейме в марте
1932 года оказали существенное влияние на нашу работу.
Дискуссия в секретариате окружкома с участием Эрнста
Тельмана стала исходной точкой для критического пере¬
смотра нашей работы в некоторых областях, помогла нам

четче увидеть стоявшие перед нами задачи и дала новый

импульс антифашистской борьбе.
В последующий период партия получила большое по¬

полнение, усилилось ее влияние на трудовое население Ба¬

дена и Пфальца. Только за период с января по октябрь
1932 года в нашем округе в партию было принято 7600 но¬

вых членов. Число местных партийных групп увеличилось с

280 в декабре 1931 года до более чем 400 в октябре
1932 года. На многочисленных предприятиях, находивших¬

ся почти исключительно под влиянием правых социал-демо¬

кратов и правых профсоюзных лидеров, несмотря на боль¬

шие трудности, были созданы партячейки. Если летом

1931 года на предприятиях нашего округа функционирова¬
ло около 40 коммунистических ячеек, то полтора года спу¬
стя их было уже 160. Аналогичная тенденция наблюдалась
и в Коммунистическом союзе молодежи. Старая организа¬
ционная структура союза, как говорится, трещала по швам.

Возникла необходимость реорганизации. В городе Мангейме
было 12 территориальных комитетов союза. Теперь же их

число сократилось до четырех. В соответствии с увели¬

чившимся объемом задач во главе этих комитетов были по¬

ставлены самые опытные товарищи. Это облегчало нашу ра¬

боту.
В связи с ростом местных групп КПГ 12 подокружных

комитетов, имевшихся в округе Баден — Пфальц до начала

1932 года, были уже не в состоянии справиться со всем объ¬

емом работы. Было создано девять новых подокружных ко¬

митетов. Теперь в округе Баден — Пфальц был 21 подок¬

ружной комитет: 16 в Бадене и 5 в Пфальце.
В нашем округе Коммунистическая партия превраща¬

лась в большую политическую силу, влияние ее непрестанно

росло, причем не только среди рабочего класса. Особенно
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наглядно говорят об этом результаты выборов в рейхстаг,
состоявшихся 6 ноября 1932 года. КПГ набрала в одном

лишь Мангейме 36 080 голосов, что составило 23,7 процен¬
та от всех голосов, признанных действительными. Почти та¬

кое же количество голосов получила и СДПГ. Обе партии
могли бы составить могучую политическую силу, если бы

удалось преодолеть ров, разделявший их, и начать совмест¬

ную борьбу с фашизмом.

Результаты состоявшихся в 1932 готу выЗэрэв в рейхстаг
по городу Мангейму

Партии 31 июля 1932 г. 6 ноября 1932 г.

Коммунистическая партия Германии
Социал-демократическая партия Гер¬
мании

Партия „центра"
Национал-социалистская рабочая пар¬
тия Германии

Немецкая национальная народная

партия

34 083

37 027

24 054

45 352

2915

36 080

34 296

22 510

38 686

5 364

Мы были настроены оптимистически, так как нацистская

партия потеряла значительное число избирателей как в на¬

шем округе, так и в целом по стране. Только в Мангейме

нацисты потеряли свыше 7 тысяч голосов. Но мы не преда¬
вались иллюзиям. И уж совсем нам было не до них после

того, как 4 декабря 1932 года стало известно, что в Бер¬
лине создано новое правительство во главе с генералом

Шлейхером, объединившим в своих руках посты рейхс¬
канцлера и министра рейхсвера.

Курт фон Шлейхер с 1919 года занимал видные команд¬

но-штабные должности в рейхсвере, участвовал в качестве

его представителя в выработке и осуществлении военной

политики Веймарской республики. Он поддерживал тес¬

ные контакты с рейнско-вестфальскими монополистиче¬

скими группами и был известен тем, что по мере своих воз¬

можностей способствовал все большему распространению
влияния фашистов на рейхсвер. Партия предупреждала о

том, что Шлейхер всеми средствами будет пытаться устра¬

нить последние препятствия для установления фашистской
диктатуры.

Потери голосов нацистами на ноябрьских выборах, а

также маневры правительства Шлейхера с целью найти воз-
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можные пути установления военно-фашистской диктатуры

(в частности, отмена или ограничение действия некоторых

чрезвычайных законов в декабре 1932 года) возродили у
многих социал-демократов иллюзии. При этом не последнюю

роль играла следующая точка зрения, распространявшаяся

социал-демократами: «развал национал-социалистского дви¬
жения» уже идет полным ходом, нацистская партия «уже
давно потерпела крах» в кругах крупнейших финансистов,
хозяев тяжелой промышленности и крупных помещиков.

В эти зимние месяцы мы использовали каждую возмож¬

ность, чтобы поговорить с людьми, сочетали наши предуп¬

реждения о растущей фашистской угрозе с непосредствен¬
ной поддержкой кампании «Спасение от холода и голода»,

инициаторами которой были «Общегерманский комитет без¬

работных» и движение «Антифашистское действие». В эти

недели и месяцы в жестокие морозы прошли многочислен¬

ные демонстрации безработных и голодающих, в том числе

и в Мангейме. В середине декабря в общине Раунгейм, в

соседней земле Гессен, безработные даже захватили рату¬

шу, вынудив таким образом выдать им талоны на питание.

В то же время нацисты и полиция усилили террор.

И хотя в Мангейме до кровавых столкновений дело не дохо¬

дило, сведения, поступавшие из других районов страны, на¬

полняли наши сердца тревогой. В них мы видели практи¬
ческое подтверждение вывода Эрнста Тельмана, сделанного

им в начале декабря 1932 года: правительство Шлейхера
представляет собой не что иное, как переходный кабинет,
на который возложена задача подготовки коалиции с Гит¬

лером или прихода его к власти.

Об этом свидетельствовали все более опасные провока-
ции нацистов, например, состоявшийся 22 января 1933 года

под охраной полиции большой парад штурмовиков на бер¬
линской площади Бюловплац напротив Дома Карла Либк¬
нехта — резиденции ЦК КПГ. Акты жестокого насилия со

стороны полиции при разгоне демонстраций трудящихся, во

время которых были убиты и ранены многие антифашисты,
участившиеся нападения нацистов на антифашистские со¬

брания, митинги и демонстрации, на делегатов окружных

конференций КПГ не предвещали на 1933 год ничего хо¬

рошего.



ПУТЬ В ПОДПОЛЬЕ

(январь 1933 г. — август 1934 г.)

30 января 1933 года весь город, как молния, облетела
весть о том, что рейхспрезидент Гинденбург поручил Адоль¬

фу Гитлеру сформировать новое правительство. На утро
было назначено заседание окружного комитета КПГ. Мне,

члену комитета первого промышленного района, в который
входили центр Мангейма, райоп Шветцингер и предприятия
на территории порта, было передано распоряжение немед¬
ленно явиться в окружком и ждать вызова.

В квартале 83.10 перед редакцией «Арбайтер цайтувг»,
газеты КПГ, издававшейся для Бадена, толпился парод. Не¬

подалеку, в квартале КЗ. 14, перед редакцией социал-демо¬

кратической газеты «Фольксштимме» та же картина. Обе

редакции оповестили о том, что готовится специальный вы¬

пуск.

Что скажут КПГ и СДПГ мангеймским трудящимся?
Будут ли обе партии действовать совместно? Этот вопрос
задавали себе нё только коммунисты и социал-демократы,
но и многие другие антифашистски настроенные граждане
города

— главным образом те, кто уже в течение несколь¬

ких месяцев участвовал в движении «Антифашистское дей¬
ствие» или входил в «Железный фронт». Среди ожидающих
находились и партийные работники КПГ и СДПГ. Была вы¬

ставлена охрана, ибо ожидалось, что нацисты организуют
нападение на рабочие организации.

Люди постарше вспоминали, как фашисты пришли к вла¬

сти в Италии. Там в октябре 1922 года около 40 тысяч фа¬
шистов предприняли «поход па Рим», и итальянский король

Виктор Эммануил III спас свой трон только тем, что поста¬

вил во главе правительства главаря фашистов Муссолини.
Замышляют ли нечто подобное и нацйсты? Однако пока что

в центре города все было спокойно. Специальный выпуск

«Арбайтер цайтунг» вышел тиражом в 5 тысяч экземпля¬

ров. Его тут же расхватали. Под крупным заголовком «До-

168



лой Гитлера!» КПГ призывала рабочих всех мапгеймских

заводов немедленно начать политическую стачку. Специаль¬
ный выпуск напоминал о том, что с помощью этого сред¬
ства политической борьбы немецкий рабочий класс уже

дважды наносил реакционным силам монополистической

буржуазии чувствительные удары: первый раз в марте
1920 года, при подавлении капповского путча, и второй раз
в августе 1923 года, когда рабочий класс прогнал ко всем

чертям «инфляционного» канцлера Куно с его правительст¬
вом.

«Неужели мы поступим с Гитлером иначе? — говорилось
в листовке. — Завтра перед началом или во время работы
созовите на предприятиях собрания! Примите решение о

забастовочной борьбе против фашистского правительства

Гитлера! Правительство Гитлера — Гутенберга не продер¬
жится и 24 часов, если па всех предприятиях, на всех бир¬
жах труда, во всех городах и поселках с помощью массо¬

вых забастовок, массовых демонстраций и массовых дейст¬
вий фашистской реакции будет противопоставлена классо¬

вая сила пролетариата!»
Тем временем секретариат нашего окружкома уже при¬

нял первые решения. Некоторые товарищи еще до оконча¬

ния заседания секретариата были посланы в правления зе¬
мельных организаций СДПГ и Всеобщего объединения не¬

мецких профсоюзов, чтобы вновь предложить и обсудить
совместные акции.

Еще не было ясно, какой ответ даст земельное руковод¬
ство социал-демократов, пойдет ли оно на забастовку и при¬
зовет ли членов своей партии принять в ней активное уча¬

стие. Однако, как ни старались наши товарищи, руководите¬
ли СДПГ и Всеобщего объединения немецких профсоюзов
вновь отказались от каких бы то ни было совместных акций
коммунистов, социал-демократов и профсоюзов. Мы вынуж¬
дены были действовать в одиночку.

Готовилась вторая листовка с призывом окружной орга¬
низации КПГ округа Баден — Пфальц ко всеобщей заба¬
стовке. Уже ночью эти листовки должны были быть переда¬
ны распространителям, с тем чтобы агитационная работа в

коллективах предприятий могла быть начата по возможно¬

сти уже перед утренней сменой.

Никто не знал, когда начнется ожидавшаяся волна на¬

цистского террора, как долго еще партия сможет работать
легально. Было решено принять меры для охраны руково¬
дящих деятелей партии и помещений, где проводились

партийные собрания. Затем поступило сообщение, что штур¬
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мовые отряды мангеимских нацистов, усиленные штурмови¬

ками, прибывшими из окрестностей города, в 20 часов собе¬

рутся в походные колонны во дворе замка. Мы решили, что

фашисты готовят демонстрацию, однако одновременно учи¬
тывали возможность нападения на наших функционеров и

помещения, где проводились партсобрания.
Некоторое время спустя мы узнали, что штурмовики го¬

товят факельное шествие из замка через центр города к

рыночной площади. Там должен был состояться митинг с

участием окружного инспектора штурмовых отрядов Вет¬

целя.

Партия решила сорвать этот план. Коммунистам, ком¬

сомольцам, членам «Красного молодежного фронта» и ра¬
бочих спортивных организаций были указаны пункты сбо¬

ра на улицах, прилегающих к маршруту нацистского шест¬

вия. Мы хотели расчленить колонну нацистов и разогнать
их факельное шествие еще до того, как фашисты выйдут на

рыночную площадь. Первую атаку мы предприняли сразу
же после того, как коричневорубашечники начали движе¬

ние, вторую
— на рыночной площади, в тот момент когда

местный фюрер штурмовиков Ветцель выкрикнул в толпу

своих приспешников фразу о том, что теперь и в Мангейме
начался «заключительный этап борьбы с красным сбродом».
Мы привели штурмовиков в сильное замешательство: им так

и не удалось пройти стройными рядами по городу и с триум¬

фом провести заключительный митинг на рыночной пло¬

щади.

Однако между нами и штурмовиками постоянно вклини¬

вались цепи полиции, находившейся в готовности на месте

событий. Поскольку мы пытались воспрепятствовать факель¬
ному шествию нацистов, стремились помешать им проде¬

монстрировать свою силу, полиция обращалась с нами как с

«нарушителями порядка», и мы были вынуждены защищать¬
ся не только от ударов штурмовиков, но и от полицейских
дубинок. С той и другой стороны были раненые.

То ли потому, что нацистские фюреры были смущены
тем, что их первое официальное выступление в Мангейме

столь мало походило на триумф, то ли потому, что кто-то

из штурмовиков получил пару раз полицейской дубинкой,
но, во всяком случае, на следующий день нацистская газета

«Хакенкройцбаннер» поносила мангеймскую полицию за

то, что она в недостаточной мере была на стороне штурмо¬
виков. Нацистские лидеры требовали от полиции в будущем
«разумеется, не только объективности и терпимости».
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Что касается сегодняшней мангеймской полиции и во¬

енизированной полиции западногерманской земли Баден —

Вюртемберг, то неонацисты не могут сделать ей такого уп¬
река. Пока на съезде земельной организации неонацист¬
ской национально-демократической партии, проходившем
17 сентября 1978 года в зале мангеймского «Розенгартена»,
фюреры этой партии демагогически требовали обеспечения
«безопасности и порядка в стране» и передачи власти «силь¬

ной личности», за стенами зала 1200 полицейских жестоко,
садистски избивали 2 тысячи антифашистов, собравшихся
на демонстрацию.

В ночь на 31 января мы начали распространять наш

призыв ко всеобщей забастовке. К утру мы должны были

раздать 200 тысяч экземпляров. Спешно была организована

курьерская служба. Нам помогали товарищи из четырех

мангеймских промышленных районов, комсомольцы, члены

рабочего спортивного союза «Чайка», а также беспартий¬
ные. Нарасхват были те из них, у кого был велосипед или

мотоцикл, так как воззвание нужно было распространить
по всему округу. И это нам удалось. Рано утром 31 января
нашу листовку читали не только на заводах Мангейма и

Людвигсхафена, но и в Гейдельберге и Карлсруэ, в Кайзерс¬
лаутерне, Пирмазенсе и Лёррахе.

С призывом «Всеобщая забастовка против фашистской
диктатуры!» организация КПГ округа Баден — Пфальц об¬

ратилась ко всем антифашистским силам: к рабочим и кре¬

стьянам, служащим и чиновникам, ремесленникам и интел¬

лигентам, к коммунистам и социал-демократам, к членам

союза «Государственный флаг» и профсоюзов, к верующим.

Все они призывались принять участие в свержении фашист¬
ской диктатуры с помощью всеобщей забастовки и массовых

демонстраций, объединиться с этой целью в мощный еди¬

ный антифашистский фронт. Потому что, говорилось в ли¬

стовке, фашистская диктатура — «это удар по революцион¬
ному пролетариату, удар по всему немецкому трудовому
народу».

В эту ночь никто не помышлял о сне. И после того как

были отправлены последние листовки, мы не могли отдох¬

нуть. Была дорога каждая минута, потому что мы хотели

уже перед началом смены быть на предприятиях. Мне доста¬
лось несколько мукомольных предприятий, и я еще до рас¬
света вышел в направлении порта. По дороге я мысленно

пытался привести в порядок все, что знал об обстановке.

Итак, правление СДПГ и руководство Всеобщего объеди¬
нения немецких профсоюзов опять отклонили предложение
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КПГ о совместных действиях. Но как воспримут наш при¬
зыв ко всеобщей забастовке рабочие на предприятиях?
Удастся ли, несмотря на все, привлечь их к совместной

борьбе? Коммунистические ячейки имеются далеко не везде,

на большинстве заводов и фабрик тон задают социал-демо¬

краты. Следовательно, в сложившейся ситуации очень мно¬

гое будет зависеть от советов предприятий и профсоюзных
функционеров. Как-никак, а в мангеймское отделение Все¬

общего объединения немецких профсоюзов входило 26 от¬

раслевых профсоюзов, насчитывавших свыше 45 тысяч чле¬

нов, из которых в одном лишь «Немецком профсоюзе ме¬

таллистов» состояло 12 тысяч рабочих.
Мнения о том, что нужно сейчас делать, расходились.

Большинство социал-демократических профсоюзных функ¬
ционеров занимали выжидательную позицию, поскольку до
сих пор не было никаких указаний ни от правления пар¬
тии, ни от руководства профсоюзов. Лишь некоторые колле¬

ги были за всеобщую забастовку. Большинство рабочих на¬

ходились в нерешительности, ожидая «сигнала сверху». Не¬

которые, хотя и заявили, что готовы сотрудничать в заба¬
стовочном комитете, если дело дойдет до всеобщей забастов¬
ки, сказали, однако, что сначала должен высказать свое

мнение совет предприятия.
Те члены производственных советов из числа социал-

демократов, которые не отмалчивались, а высказали свое

мнение о ситуации, приводили те же самые аргументы,

которыми накануне оперировали правления СДПГ и Все¬

общего объединения немецких профсоюзов, отклоняя

предложения наших товарищей о совместной борьбе про¬
тив фашистов. Они считали, что единственно правильным
в данной ситуации является выжидание. Разве ноябрьские
выборы не показали со всей ясностью, что успехи нацистов

уже пошли на убыль? Еще немного, и они так или иначе

потерпят крах. К этому рабочий класс должен готовиться

уже сейчас, поэтому не следует сходить с позиций легаль¬

ности. Каждое опрометчивое, преждевременное действие
ставит организацию под угрозу. Нацисты только и ждут

акций протеста, чтобы получить удобный повод и приме¬
нить насилие против рабочих. Поэтому надо сохранять
спокойствие и не поддаваться на провокации! Кроме того,

партия Гитлера пришла к власти легальным путем, и это

заведомо исключает использование средств внепарламент¬
ской борьбы.

Так или приблизительно так рассуждало большинство

членов советов предприятий, однако далеко не все рабо-
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чие-мукомолы разделяли точку зрения своих представите'
лей в этих профсоюзных органах.

Помню также аргументы пожилого рабочего, который
сказал, обращаясь ко мне и еще двум коммунистам:
— Вы коммунисты, я социал-демократ. Наш опыт

больше и богаче! Вспомните Бисмарка! Разве его закон о

социалистах не был своего рода диктатурой? А чего он этим

добился? Ничего! Напротив, мы стали еще сильнее! К тем,
кто вел себя спокойно и не устраивал спектакля, они не

могли придраться. Результат? Через двенадцать лет Бис¬

марк уже не знал, что делать дальше. Все это уже извест¬

но, все уже было. Со временем и вы поймете!

Мы возразили ему, что социал-демократы в период

действия закона о социалистах вели себя отнюдь не спокой¬

но, а мужественно и умно, ловко и находчиво вели подполь¬

ную борьбу за интересы рабочих и сохранение партии. По

старик лишь отмахнулся от пас:

— Вы еще вспомните мои слова!
И действительно, порой я вспоминал слова этого ста¬

рого социал-демократа, поскольку он был не единственным

поборником идеи о том, что надо подождать «краха наци¬

стов». Что касается двенадцатилетней продолжительности
действия закона о социалистах и двенадцатилетнего

существования нацистской диктатуры, то это лишь одно

из самых странных случайных совпадений, которые знает

история! Но выжидательная, нерешительпая позиция мно¬

гих социал-демократов, их иллюзии относительно безобид¬
ности нацистов были в такой же степени не случайны, как

и зверские преступления нацистов, замучивших в своих

застенках и концлагерях многих и многих коммунистов и

социал-демократов. От скольких страданий был бы избав¬
лен немецкий народ и другие пароды Европы, сколько че¬

ловеческих жизней было бы спасено, если бы немецкий ра¬
бочий класс смог бы добиться единства действий, союза

со всеми антифашистскими силами и не допустить уста¬

новления фашистской диктатуры!
Одни коммунисты, конечно же, не могли сделать этого.

Только народный фронт был в состоянии сорвать захват

власти фашистами, однако призывы лидеров СДПГ и ру¬
ководства Всеобщего объединения немецких профсоюзов
к сдержанности парализовали большую часть трудящихся.

На некоторых предприятиях Мангейма состоялись кратко¬

временные забастовки, но в целом так и не удалось повести

за собой на забастовочную борьбу сплоченные рабочие
коллективы. Сыграли свою роль скачкообразно выросшее
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влияние нацистов после создания правительства во главе с

Гитлером и верноподданнический образ мыслей, глубоко
укоренившийся в среде мелкой буржуазии. Так что во

многих местах фашисты даже сумели укрепить свои до

того времени еще не очень прочные позиции.
По требованию правительства Гитлера рейхспрезидент

фон Гинденбург распустил рейхстаг и назначил на 5 марта
1933 года новые выборы. КПГ надеялась, что па выборах
нам удастся навести нацистам поражение. Беседы с рабо¬
чими на заводах и с безработными на биржах труда сви¬

детельствовали о том, что мангеймские промышленные

рабочие не очень-то симпатизируют нацистам. Конечно,
встречались попутчики нацистов и даже их активные сто¬

ронники. Были и колеблющиеся, которые не знали, можно

ли верить фашистам. Мы же прежде всего хотели довести

до их сознания, что НСДАП не является партией людей
труда, что она служит классовым интересам монополи¬

стических кругов. Одновременно мы стремились доказать,
что нацисты вовсе не так сильны, как хотят показать.

Фашисты, говорили мы, должны почувствовать, что мы пе

будем безучастно наблюдать за тем, как они распоясывают¬
ся, и не позволим запугать себя.

5 февраля НСДАП проводила в Мангейме так называе¬

мый районный съезд, после которого должен был состояться

марш через рабочие кварталы. Под лозунгом «Штурмовые
отряды покоряют Мангейм!» нацисты вознамерились про¬

демонстрировать свою твердую решимость раз и навсегда

сломить волю антифашистских сил к сопротивлению. Фа¬
шистский листок «Хакенкройцбаннер» выступил с непри¬

крытой угрозой: «Легионерам московского иностранного ле¬

гиона мы покажем, что настало время, когда хозяевами на

немецких улицах будут немцы и немецкое движение, а пе

безродное отребье...» Уполномоченные НСДАП бесплатно

раздавали флажки со свастикой, призывали население

украсить ими свои дома, а также приветствовать шествие

коричневорубашечников, выстроившись шпалерами на тро¬

туарах.

Встреча нацистам была устроена, однако не та, на ко¬

торую они рассчитывали, а революционная, пролетарская.
Местом сбора нацистов была площадь Месплатц рядом

с вокзалом в Неккарштадте. Было сформировано несколько

колонн штурмовиков и эсэсовцев, которые были усилены не¬

сколькими сотнями членов организации «Стальной шлем»,

призванными со всей северной части Бадена специально
для участия в этой демонстрации фашистской мощи.

174



Вместе с несколькими товарищами я по мосту Юнг-

бушбрюкке, а затем по Бюргермейстерфуксштрассе напра¬
вился на Ридфельдштрассе. Здесь нацистское шествие

должно было быть остановлено. Громадная толпа людей
запрудила перекресток и прилегающую часть Ридфельд¬
штрассе. На Ридфельдштрассе — море знамен, среди ко¬

торых, однако, почти не было видно знамен со свастикой.

Зато масса пролетарских знамен. Попадаются также чер-

но-красно-золотые флаги Веймарской республики. Между
флагами и знаменами — транспаранты с антифашистскими
лозунгами, с эмблемами организаций «Антифашистское
действие» и «Железный фронт».

И вот на Ридфельдштрассе показалась первая колонна

нацистов. Они, кажется, уже заметили, что рабочие, стоя¬

щие справа и слева вдоль улицы, пришли сюда вовсе не

для того, чтобы приветствовать их. Штурмовики сдвинули

ремешки фуражек под подбородки и отстегнули кожаные

портупеи. «Долой Гитлера!», «Смерть фашизму!», «Мангейм
остается красным!» — скандировали антифашисты. Один
из руководителей штурмовиков прорычал какую-то коман¬

ду, и первая нацистская колонна рассыпалась. Как свора

спущенных с цепи кровожадных псов, набросились штур¬
мовики на стоявших по сторонам людей, молотя куда по¬

пало дубинками и портупеями, тыча ножами.

Были раненые, и сначала показалось, что нам не усто¬

ять. Но тут мы получили «поддержку с воздуха»: из окон

трех- и четырехэтажных многоквартирных домов на корич¬

неворубашечников обрушился настоящий град цветочных

ящиков и горшков с геранью, ночных горшков, разного до¬
машнего хлама. Из мансардных квартир летели тяжелые

предметы. Этот «огневой налет» настолько ошеломил на¬

цистов, что их охватило замешательство, и нам в конце

концов удалось заставить их отступить. Насколько стройно
и по-военному четко они пришли сюда, настолько беспоря¬
дочным и похожим па бегство было их отступление.

Итог «марша покорителей Мангейма», вовсю разрекла¬

мированного фашистской пропагандой, был совсем не тот,

на который рассчитывали его инициаторы. Коммунисты и

социал-демократы, старые профсоюзные активисты и моло¬

дые рабочие, бойцы «Антифашистского действия» и члены

«Железного фронта» стояли плечом к плечу и дали наци¬

стам почувствовать, что они не примут фашистское господ¬

ство без сопротивления. «Красный Мангейм» жил и

боролся.
Из газет «Арбайтер цайтунг» и «Роте фане» мы узнали,
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что своими решительными действиями антифашисты дали
отпор нацистам также и в других городах: в Любеке уда¬
лось организовать всеобщую забастовку; в Берлине, Браун¬
швейге, Бреслау и многих других крупных городах Гер¬
мании состоялись антифашистские митинги и демонстрации

протеста. В преддверии предстоящей избирательной Кам¬

анин все это вселяло в пас оптимизм.

Однако мы также прочитали, что 4 февраля, то есть за

день до провалившегося нацистского марша в Мангейме,
было издано постановление «О защите немецкого народа»,
в котором объявлялась наказуемой любая критика нацист¬

ского правительства, предписывались запреты газет и собра¬
ний. Расчет был сделан на то, что все это предрешит исход

избирательной борьбы в пользу нацистов.

До выборов оставался месяц. Это были недели напря¬
женнейшей работы, бесед и дискуссий на биржах труда и

(насколько это было для нас, безработных партийных функ¬
ционеров, возможно) в рабочих коллективах некоторых

мангеймских предприятий. Мы распространяли листовки,
вывешивали плакаты и охраняли места проведения партий¬
ных собраний в центральной части города. Штурмовики
постоянно пытались разгромить помещения, где проводи¬

лись паши партсобрания (в Юнгбуше и, прежде всего, в

Неккарштадте), или ясе запугать хозяев кафе, которые
арендовались нами. Начиная с середины февраля не было
такой ночи, которую бы мы не провели в пути. Спать при¬
ходилось три-четыре часа в сутки.

Через несколько дней после того, как нацисты потер¬

пели поражение в Неккарштадте, генеральный прокурор
Германии отдал первые приказы об аресте руководителей
окружной организации КПГ округа Баден—Пфальц. В тече¬

ние нескольких недель полиция пыталась разыскать депу¬
тата рейхстага от КПГ Франца Долля, политруководителя

(первого секретаря) нашей окружной организации. Поли¬

ция земли Баден искала также оргруководителя (второго
секретаря) нашей окружной организации Карла Шнека.
Однако оба наших товарища своевременно ушли в под¬

полье.

Франц Долль (подпольные клички Генрих Якоби и Антон

Новацкий) руководил нашей окружной организацией до

апреля 1933 года. Благодаря помощи и предусмотрительно¬
сти многих товарищей он несколько раз в самый последний
момент избегал ареста. В апреле 1933 года по решению
партии его перевели из Бадена в Рурскую область, где ему
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был поручен новый участок работы. Позднее он был там

убит фашистами.
Наш оргруководитель Карл Шнек и член окружкома

Карл Фишер были арестованы еще в феврале и приговоре¬
ны к тюремному заключению. После своего освобождения
из концлагеря Карлу Шнеку посчастливилось эмигрировать

в Советский Союз, а Карл Фишер умер в заключении.

Чем ближе были выборы, тем больше препятствий чини¬

ли нам в нашей работе. На расклейку плакатов и распро¬
странение листовок мы выходили небольшими отрядами,
так как, имея перевес, нацисты никогда пе упускали слу¬

чая напасть на наших товарищей.
В Юнгбуше, Неккарштадте и других районах Мангейма

мы в эти дни тесно сотрудничали с товарищами из социал-

демократических молодежных организаций. Они осуждали
позицию руководства своей партии, продолжавшего высту¬
пать против всякого сотрудничества с коммунистами.

Травля и преследования коммунистов фашистами достиг¬
ли своей наивысшей точки после того, как 27 февраля в

нацистской прессе и других буржуазных газетах появилось

сообщение о том, что в Берлине в Доме Карла Либкнехта,
резиденции ЦК КПГ, найдены «Директивы о гражданской
войне в Германии и убийстве ведущих политических дея¬
телей». А уже па следующий день газеты трубили о том,

что коммунисты подожгли рейхстаг. Это известие обошло

город в течение нескольких часов. Одни сомневались в его

достоверности, другие приняли за чистую монету, и лишь

немногие мангеймцы с самого начала усмотрели в нем про¬

вокационную фальшивку.
Встретив недалеко от моста Фридрихсбрюкке продавца

нацистской газеты «Хакенкройцбаннер», выкрикивавшего
заголовок сенсационного сообщения «Рейхстаг в огне! Под¬
жог — дело рук коммунистов!», я вначале не поверил сво¬

им ушам.

Я знал: паша партия не могла этого сделать. Здесь по¬

старались те, кому было нужно представить нас, коммуни¬
стов, как разбойников и поджигателей. Фашистам нужен
был предлог, чтобы с помощью насилия сломить антифа¬
шистское сопротивление в немецком народе и жестоко

расправиться с КПГ.
Уже па следующий день мы расклеивали плакаты, разо¬

блачавшие нацистов как зачинщиков неслыханной прово¬

кации. Окружком выпустил листовку под названием «Рейх¬

стаг в огне». Ее автором, как мне стало известно тридцать
лет спустя, был товарищ Ганс Маасен, с начала января

Г. Гофман
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1933 года секретарь нашего окружкома по пропаганде и

агитации. Я познакомился с ним позже, в Испании, так как

вскоре после описываемых событий Ганс Маасеп был аре¬
стован и брошен в концентрационный лагерь. В 1935 году

ему удалось бежать в Саарскую область. Во время граж¬
данской войны в Испании он воевал в составе 13-й Интер¬
национальной бригады и работал диктором па «Немецкой
радиостанции свободы». В 1939 году в Валенсии фашисты
Франко отдали Гапса Маасена под суд военного трибунала
и до 1946 года продержали его в испанских тюрьмах и

концлагерях. В нашей республике Ганс Маасеп приобрел
известность как писатель и публицист, в первую очередь
как автор книг об испанских событиях «Месса Барсело»
и «Сыновья Чапаева», а также книги о Гансе Баймлере
«В час опасности».

Вернемся, однако, к событиям 27 февраля 1933 года и

последующих дней. И на этот раз мы распространяли ли¬

стовки и расклеивали плакаты. Комсомольцы и товарищи
из Союза социалистической рабочей молодежи, коммунисты
и члены организации «Государственный флаг» работали
плечом к плечу. Каждую акцию приходилось тщательно

подстраховывать. Стоило нам лишь чуть-чуть зазеваться,
как нацисты рвали наши плакаты на мелкие кусочки, едва
мы отходили от них на несколько шагов.

День спустя после провокационного поджога рейхстага
Гинденбург издал еще одно чрезвычайное постановление «О

защите народа и государства». На основе пресловутой
статьи 48 веймарской конституции в целях «борьбы с угро¬
жающими государству коммунистическими актами наси¬

лия» отменялись такие элементарные права и свободы,
как свобода печати и право на создание союзов и коали¬

ций, а также тайна почтовой переписки. Антифашистская
деятельность запрещалась под страхом смертной казни.

2 марта баденское правительство пошло еще дальше. Отдел
печати при министерстве внутренних дел Бадена сообщил,
что по ходатайству имперского министра внутренних дел

«до дальнейших распоряжений запрещаются все коммуни¬

стические периодические издания, а также все коммунисти¬

ческие собрания и шествия, включая собрания в закрытых
помещениях». Одновременно было отдано распоряжение

«немедленно арестовать и конфисковать все коммунистиче¬

ские печатные произведения».

Теперь за нашими листовками и плакатами охотились

уже не только нацисты. Баденская земельная полиция унич¬

тожала предвыборные призывы голосовать за избирательный
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список № 3, закрывала кафе и помещения для собраний,
если становилось известно, что там собираются члены

КПГ. Таким образом, за три дня до выборов была запреще¬
на и объявлена наказуемой любая коммунистическая
предвыборная пропаганда. Практически это уже означало

для нашей партии нелегальное положение, хотя официаль¬
но КПГ еще пе была запрещена.

В квартирах функционеров КПГ баденская земельная

полиция провела обыски, а ранним утром в субботу 4 марта
почти по всему Мангейму началась волна арестов. Были

арестованы почти все коммунисты. Их доставили в следст¬

венную тюрьму, находившуюся в мангеймском замке, а не¬

которых в земельную тюрьму в Герцогеприд. Через несколь¬

ко дней после выборов большинство арестованных было до

поры до времени выпущено на свободу. Очевидно, с по¬

мощью арестов нацисты надеялись изменить результат
выборов в свою пользу. Понятно, что тот, кто сидел за

решеткой, по мог проголосовать против них в воскресенье,
в день выборов.

Однако их расчеты не оправдались, несмотря на фашист¬
ский террор и колоссальные финансовые средства, вложен¬
ные в предвыборную кампанию. Позже выяснится, что

крупные суммы на предвыборную кампанию нацистов вы¬

делили промышленные магнаты Рура и Рейнской области.
Как им было не раскошелиться, если 20 февраля 1933 года

на своей встрече с представителями крупного германского
капитала по поводу финансирования выборов Геринг хваст¬

ливо заявил: «Жертва, о которой мы просим, вероятно,
будет для промышленных кругов не столь тяжела, если они

будут знать, что выборы пятого марта будут последними на

период последующих десяти, а может быть, и ста лет».

Нацистам не удалось пи получить большинства в две

трети голосов, к которому они стремились, ни нанести со¬

крушительное поражение коммунистам. За КПГ проголо¬
совало 4,8 миллиона избирателей, что составляло 12,3 про¬
цента всех признанных действительными голосов. В Мапгей¬

ме мы набрали даже 19 процентов, хотя в день выборов с

самого утра у входов в избирательные участки были постав¬

лены полицейские и штурмовики, в результате чего функ¬
ционеры Коммунистической партии, а также другие
известные коммунисты и антифашисты не смогли участво¬

вать в выборах, поскольку их могли арестовать прямо у из¬

бирательной урны. Именно этим в основном и объяснялось,
что из всех партий наша потеряла наибольшее число го¬

лосов по сравнению с ноябрьскими выборами 1932 года.
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Однако, учитывая все вышесказанное, число голосов,

собранных КПГ вопреки развязанной нацистами кампании

запугивания и террора, следует расценивать как значитель¬

но более высокий результат, чем тот, который отражен в

цифрах и процентах.

Результаты выборов в рейхстаг, состоявшихся 5 марта 1933 года,
в сравнении с аналогичными выборами 6 ноября 1932 года

(в процентах)

Партии

Мангейм Баден Вся Германия

5.3
1933 г.

6.11
1932 г.

5.3
1933 г.

б.п
1932 г.

5.3
1933 г.

6.11
1932 г.

КПГ 19,0 23,7 9,8 14,2 12,3 16,9
СДПГ 22,0 22,7 11,9 13,0 18,3 20,4
Партия „центра0 ....... 14,4 14,9 25,4 27,8 14,0 15,0
НСДАП
Немецкая национальная народ¬

33,5 25,7 45,5 34,1 43,9 33,1

ная партия • 3,5 3,6 4,0 8,0 8,6

Добившись в Мангейме прироста числа голосов в 7,8 про¬
цента по сравнению с ноябрьскими выборами, нацисты все

же значительно отстали от общего количества голосов, подан¬

ных за КПГ и СДПГ.
Часть описываемых далее событий, имевших место непо¬

средственно после мартовских выборов, произошла вне Ман¬

гейма. О них мы в основном узнавали из прессы. Тем не

менее о них я должен рассказать, ибо они играли свою роль

в наших дискуссиях и оказывали влияние на нашу работу.
Чтобы зримо продемонстрировать свой «успех па выбо¬

рах» и подтвердить свои притязания на единоличное господ¬

ство, на следующий день в Карлсруэ и других городах Ба¬

дена нацисты вторглись в правительственные здания и ра¬

туши и вывесили на них флаги со свастикой. Это событие

заслуживает упоминания только потому, что оно привело к

первой и единственной пробе сил между нацистским руко¬

водством и находившимся в то время у власти баденским
земельным правительством. После реорганизации, произо¬
шедшей 10 января 1933 года, правительство Бадена состояло
лишь из представителей двух партий — партии «центра» и

немецкой национальной народной партии, поскольку в конце

1932 года из-за спора о так называемом конкордате разва¬

лилась коалиция между партией «центра» и СДПГ. Речь
шла о заключении договоров между баденским земельным
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правительством с католической и евангелической церк¬
вами

Наивно полагая, что фашисты будут соблюдать обычаи и

традиции буржуазного парламентаризма, если только отно¬

ситься к ним лояльно и уважать нового рейхсканцлера,
президент и министр юстиции Бадена Шмидт (партия «цен¬

тра») заявил 3 февраля в ландтаге, что его правительство

будет поддерживать любое центральное правительство впе

зависимости от его состава. Для того чтобы перед лицом
своеволия нацистов продемонстрировать им авторитет зе¬

мельных властей, баденское министерство юстиции предло¬
жило гаулейтеру НСДАП2 компромисс: нацистские флаги
остаются, по только — до наступления темноты. Одновре¬
менно земельное правительство направило Гитлеру и мини¬

стру юстиции Германии Фрику следующую телеграмму:
«Внезапно для пас на замке и уездном управлении в Карл¬
сруэ вывешены флаги со свастикой. Национал-социалисты
ссылаются на якобы имеющееся указание господина рейхс¬
канцлера. Баденское правительство отдало приказ об их сня¬

тии. Во избежание кровопролития просим о соответствующих

указаниях национал-социалистскому руководству в Ба¬

дене».

Испрашиваемое указание так и пе поступило. Вместо это¬

го Фрик несколько дней спустя объявил о смещении баден¬
ского земельного правительства и назначил баденского гау¬
лейтера НСДАП Роберта Вагнера рейхскомиссаром Бадена.
Это решение Фрик мотивировал в своей телеграмме смещен¬

ному земельному правительству тем, что «после перестрой¬
ки политических отношений в Германии поддержание
общественной безопасности и порядка в Бадене при тепереш¬
нем земельном правительстве более невозможно». Так в Ба¬

дене произошло то же, что и по всей стране: было распущено
земельное правительство, что являлось одним из этапов про¬
цесса ломки конституции, процесса, для которого нацисты

сразу же нашли в своем жаргоне соответствующее словеч¬
ко — «унификация».

Вагнера считали основателем нацистской партии в Ба¬

дене. Еще в 1923 году он, в ту пору лейтенант рейхсвера,
активно участвовал в фашистском путче Гитлера — Люден¬
дорфа в Мюнхене, за что был уволен из рейхсвера и приго-

1 Конкордат — договор между руководством церкви и властя¬
ми данной страны, определяющий взаимоотношения государства и

церквц.
— Прим. пер.

2 Руководитель крупной территориальной организации нацист¬
ской партии.

— Прим. пер.
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ворен к полутора годам заключения в крепости. В августе
1940 года, после вторжения фашистского вермахта во Фран¬
цию, Вагнер был назначен главой гражданской администра¬
ции в Эльзасе. В своем стремлении «онемечить» Эльзас

Вагнер действовал с такой звериной жестокостью, что эль¬

засцы боялись его сотрудников, которых он набрал из баден¬
цев, чуть ли не больше, чем эсэсовцев. В мае 1946 года
французский военный суд приговорил его к смерти. В ав¬

густе того же года он был расстрелян в Страсбурге.
В ответ на протест смещенного баденского правительства,

подавшего жалобу в конституционный суд по поводу нару¬
шения конституции, новоиспеченный рейхскомиссар Вагнер
ответил созданием вспомогательной полиции численностью

500 человек, состоявшей почти исключительно из штур¬
мовиков и эсэсовцев. После того как рейхскомиссар Вагнер
был назначен еще и имперским наместником в Бадене и объ¬

единил таким образом в своих руках полномочия министра

внутренних дел и президента Бадена, он 16 марта 1933 года
отдал приказ о немедленном аресте всех депутатов ландтага
от СДПГ и КПГ, а также депутатов рейхстага от обеих

партий.
Случай, происшедший на следующий день, Вагнер ис¬

пользовал как повод для того, чтобы, как он выражался,

окончательно покончить «с элементами распада и разруше¬
ния». 17 марта в городе Фрейбург двое служащих уголовной
полиции силой ворвались в квартиру депутата ландтага от

СДПГ Даниеля Нусбаума, чтобы арестовать его. Нусбаум
воспротивился аресту, сославшись на свою депутатскую не¬

прикосновенность. Разгорелся спор, во время которого Нус¬
баум схватил оружие и уложил па месте обоих полицейских.
В связи с этим происшествием газеты партии «центра» в

Бадене опубликовали данные медицинской экспертизы о

том, что Нусбаум в связи с неизлечимым душевным заболе¬

ванием, которым он якобы страдал, подпадал под действие
статьи 51 уголовного кодекса. Однако этим не удалось сдер¬
жать последовавшей за инцидентом волны арестов. Баден¬
ские места заключения и следственные тюрьмы стали запол¬

няться антифашистами, которых нацисты цинично именова¬

ли «лицами, взятыми -под охранный арест», поскольку их

якобы необходимо было «охранять» от народного гнева или,
как стали говорить позже, поскольку от них самих следует

охранять национал-социалистское государство.

Для размещения «лиц, взятых под охранный арест», ча¬

сто использовались неработающие фабрики или пустующие
складские помещения, инс?ца даже старые крепости, так как
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места заключения Веймарской республики уже вскоре были

переполнены. При этом следует сказать, что в последние

годы перед установлением фашистской диктатуры буржуаз¬
ный суд не скупился на наказания, связанные с лишением

свободы. Лишь в 1931 году на территории округа Баден —

Пфальц состоялось 62, в основном политических, судебных
процесса, на которых перед судом предстало в общей слож¬

ности 276 обвиняемых. В конце мая 1933 года в одном

лишь Мангейме в заключении находилось свыше 100 комму¬
нистов и социал-демократов.

Как и по всей стране, в Южной и Юго-Западной Герма¬
нии уже были созданы первые концлагеря, в том числе

концлагерь Хойберг в Швабской Юре, где позже, во время

войны, в штрафных батальонах находились антифашисты, а

также концлагеря Анкенбук и Кислау. Коммунисты и со¬

циал-демократы, профсоюзные деятели и члены рабочих
спортивных союзов, даже члены союза «Государственный
флаг» томились в этих лагерях без приговора суда недели,
месяцы, а порой и годы. Нередко штурмовики использовали

массовые аресты для того, чтобы свести личные счеты
с инакомыслящими. Многих заключенных отдавали под суд
и приговаривали к различным наказаниям, других же затем

переводили в крупные концлагеря, такие, как Дахау или

Нойенгамме, что часто было равносильно смертному при¬
говору.

В этом смысле концлагеря в Бадене и Вюртемберге, чис¬

ло которых к концу нацистского господства достигло семи¬

десяти четырех, были для многих антифашистов поистине

«станциями на пути в ад», как назвал их в своей докумен¬
тальной работе, так им и озаглавленной, штутгартский ан¬

тифашист Юлиус Шетцле. Над заключенными издевались,

их били и мучили. Некоторых убивали охранники.
Особенно дурной славой пользовался концлагерь Кислау.

в районе Бад-Мипгольсгейма. Крепость Кислау, построенная
в XI веке, служила во время Великой крестьянской войны

курфюрсту Пфальца местом казни восставших крестьян. В

1849 году, после поражения буржуазно-демократической ре¬
волюции, за ее стенами томились баденские борцы за свобо¬

ду, а в 1933 году нацисты переделали ее в центральный
концентрационный лагерь Бадена.

В этом концлагере сидели в заточении депутат рейхстага
от КПГ Пауль Шрек, а также Георг Лехлейтер и председа¬
тель баденской окружной организации «Революционная
профсоюзная оппозиция» Вальтер Хемниц. В крепость Кис¬

лау были брошены бывший министр внутренних лол Бадена
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социал-демократ Адам Реммеле и депутат рейхстага от

СДПГ Людвиг Марум, которого фашисты здесь же и убили
в мае 1934 года. После того как в феврале 1943 года в

Мюнхене были казнены студенты Гапе и София Шолль,
сюда был доставлен их отец.

Приблизительно так же, как и с баденским земельным

правительством, нацисты в эти мартовские дни расправились
с деятелями муниципальных органов Мангейма — социал-

демократами и коммунистами. За то что обер-бургомистр
Мангейма социал-демократ Герман Геймерих не разрешил
повесить на ратуше флаг со свастикой, нацисты разыграли
с ним унизительный и жестокий спектакль. Они вытащили

Геймериха па балкон ратуши и на его глазах под издева¬

тельские выкрики сожгли флаг Веймарской республики.
Обер-бургомистр Геймерих, умный и многоопытный дея¬

тель в области коммунальной политики, лояльный по отно¬

шению к коммунистам, был смещен и арестован. Вместо не¬

го были поставлены два комиссара, назначенные нацистской

партией: крейслейтер
1 НСДАП и один мангеймский пред¬

приниматель. Последний стал позже обер-бургомистром Ман¬
гейма.

Еще в 1932 году ЦК КПГ провел определенную подго¬

товку к переходу на нелегальное положение, в том числе и

в нашем округе. Эту работу мы продолжили как в период

перед мартовскими выборами, так и после них. Поэтому
нельзя сказать, что мы были не подготовлены к предстояв¬

шему повороту событий, когда фашисты все больше и боль¬

ше стали ограничивать для пас возможности легальной

работы. Мы заготовили явки для наших связных, подобрали
малоизвестных полиции коммунистов и других надежных

антифашистов, у которых в их квартирах, подвалах их до¬

мов или садовых домиках можно было печатать листовки.

Для товарищей, которым угрожала пепосредствепная опас¬

ность, подыскивались новые квартиры, подбирались люди,

у которых те, кому нельзя было появляться у себя дома,
могли бы переночевать и получить горячую пищу. Такие

квартиры мы именовали пунктами ночлега и питания.

Если нужно было передать лишь короткую информацию
или небольшой материал, то это делалось, как правило, в

одном из небольших ресторанчиков центра города или же па

улице. Несколько из таких явочных пунктов, которые меня¬

лись нами по мере необходимости, я помню до сих пор.

1 Руководитель районной организации нацистской партии. —

Прим, пер,
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В летние месяцы это были купальня Гершельбад в квартале
1)3 и остров Фризенхаймеринзель, а иногда различные

укромные места на берегу Рейна и Неккара. Остальные
явки, которыми я неоднократно пользовался, находились в

квартирах товарищей по партии или беспартийных анти¬

фашистов, например, в Пеккарау, в Вальдхофе (рядом с зер¬
кальной фабрикой) и в Кефертале (рядом с полицейской ка¬

зармой).
Я поддерживал связь между окружкомом и комитетом

1-го промышленного района. Приходилось выполнять боль¬
шой объем текущей организационной работы. Поскольку
многие товарищи уже были арестованы, а другие скрыва¬

лись, необходимо было восстановить старые и установить но¬

вые связи. Кроме того, нужно было обеспечить сбор член¬

ских взносов и помогать семьям товарищей, арестованных
нацистами.

В первые недели после прихода Гитлера к власти я еше

жил в доме моих родителей. Пока ничто еще не говорило о

том, что полиция следит за мной или разыскивает меня как

функционера КПГ. Оживляя в памяти первое полугодие
1933 года, я вижу его как период, когда мы шаг за шагом

вживались в подпольную работу. Понятно, что при этом

у нас случались промахи и ошибки, поскольку порой мы

сталкивались с трудностями, которые мы либо недооцени¬
вали, либо вообще не предвидели. Как часто бывает в жиз¬

ни, мы сталкивались с тем, что предусмотреть было совер¬
шенно невозможно. Приведу пару примеров.

Несколько дней спустя после мартовских выборов ко мне

пришел товарищ с Бекштрассе, находящейся в районе'Юнг-
буша. Его звали Карл Вецни. Несколько лет назад он был
казначеем в одной из комсомольских десяток и сдавал мне

собранные им членские взносы. Отсюда мы и зпали друг

друга. Карл сказал мне, что ему срочно нужно помеще¬

ние, где можно надежно спрятать стеклограф и печатать

листовки. Типографская краска так воняет, что ее запах не

выветривается с кухни, где он печатает листовки, даже
если на целый депь открыть окно. Вчера полиция обыскива¬

ла соседнюю квартиру. Нельзя терять время.

Найти подходящее помещение для тайника, в котором
в случае необходимости можно было бы и печатать листов¬

ки, пе навлекая подозрения пи на себя, ни на других людей,
пе рискуя быть обнаруженными полицией, было пе так-то

просто. Паш выбор остановился на одном сарае, в котором
лежала старая мебель и всякое барахло.
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Несколько месяцев спустя один товарищ рассказал мне,
что Карл и два его друга едва не попали в лапы полиции.

Однажды вечером, придя в сарай, они обнаружили, что че¬

модана со стеклографом нет. На следующий день всех троих

вызвали в полицию. После продолжительных допросов, в

ходе которых все трое клялись, что впервые видят этот чемо¬

дан, они были отпущены.

Другой пример. У связных, которые впервые приезжали
в Мангейм и не зналп города, возникали немалые труд¬

ности в связи с тем, что кварталы в его центре имели бук¬
венно-цифровые обозначения. Я был свидетелем нескольких

случаев, когда товарищи, пе знакомые с Мангеймом, часами

впустую ждали на вокзале, полагая, что их встретят и про¬

водят к месту назначения. Данные им адреса явок, напри¬

мер Тб.2 или К3.1, они принимали за пароль и ждали

появления связного, вместо того чтобы самим прийти на

явку. Казалось бы, пустяки, однако и это не следовало упу¬
скать из виду, иначе могли возникнуть опасные ситуации,

чреватые непоправимыми последствиями, или же могли обо¬

рваться связи, для восстановления которых порой требова¬
лось много дней.

В конце марта 1933 года Оскар Рау, мой старый товарищ
еще по комсомолу, сказал мне, что он и еще один товарищ
хотят укрепить на дымовой трубе теплоэлектростанции в

Неккарштадте красный флаг. Им нужен был третий чело¬

век, так как вдвоем им не справиться. Не соглашусь ли я?

Все уже подготовлено. Встречаемся ночью в 1.00 па углу

Бунзенштрассе и Гельмгольцштрассе.
Я сказал, что согласен, и полчаса спустя после полуночи

направился в восточную часть Неккарштадта. Электростан¬
ция находилась около порта Бонадис. За день до этого

Оскар провел разведку, прикинув, как сподручнее забраться
на трубу.

И вот мы у цели. Товарищ Оскара протянул мне полот¬

нище флага и ножовку, показав жестом, чтобы я поднимался

вслед за ним. Оскар, лучше всех знавший местные условия,
остался внизу стоять на страже.

Не знаю высоты этой трубы. В детстве гигантские фаб¬
ричные трубы казались мне сказочно высокими. Не раз я

мечтал увидеть родной город с высоты птичьего полета.

И вот теперь такая возможность представилась — прав¬

да, в самое неподходящее время суток и в условиях, кото¬

рые никак нельзя было назвать приятными: чем выше мы

поднимались, тем сильнее стегал нас ветер. Холод пробирал
до костей, а пальцы скоро окоченели и онемели.
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Подъем показался мне бесконечным, однако мы его одо¬

лели. Я протянул наверх товарищу полотнище флага. Дер¬
жась левой рукой за ступеньку, сделанную из толстого же¬

лезного прута, я правой рукой поддерживал напарника,
чтобы у него была достаточная опора и он мог бы закрепить

флаг с помощью проволоки.

Но самая тяжелая часть нашей операции оставалась еще

впереди. Было ясно, что с рассветом о флаге узнает полиция
и он будет снят. Поэтому мы решили спилить несколько вде¬
ланных в кирпичную кладку железных ступенек, чтобы сде¬
лать невозможным подъем без специальных вспомогательных

средств. Клацая от холода зубами, мы приступили к работе.
Пока один пилил, второй пытался отогреть себе руки. Как

квалифицированный рабочий-металлист, я умел обращаться
с ножовкой, но фабричная труба, конечно, не верстак. В по-

лувисячем положении сводило мышцы и быстро немели

пальцы. Мы вынуждены были все чаще сменять друг друга.

И все время одна и та же мысль: только бы не уропить

пилу, а то весь труд окажется напрасным! Мы трудились
как одержимые, одновременно обливаясь потом и коченея,

пока не спилили четыре или пять железных кругляшей. По¬
жалуй, этого было достаточно.

Мы спустились. Были так обессилены, что не могли про¬
изнести ни слова. Когда я свернул па Дальбергштрассе, не¬

вдалеке на колокольне Либфрауенкирхе пробило четыре.
Я поднялся по лестнице, вошел в квартиру и, все еще про¬
должая дрожать от холода, забрался в постель.

Вечером мать рассказала, что на одной из фабричных
труб в Неккарштадте с утра до обеда развевалось красное
знамя и лишь около полудня полицейские и пожарные сня¬

ли его. Я промолчал. Итак, пять — от силы шесть часов

было видно знамя. Стоила ли игра свеч? И все же, и все

же! Сколько людей видели наше знамя! По крайней ме.ре,
мы дали им знак: Коммунистическая партия живет и бо¬

рется.
Своего друга Оскара Рау несколько месяцев спустя я

потерял из виду. Это был верный, надеждый друг. После
войны товарищи рассказали мне, что в 1939 году Оскара
призвали па военную службу и позже послали на Восточный

фронт. При попытке перебежать на сторону советских войск

он был застрелен фашистским офицером.
Написано много воспоминаний, в которых борцы Сопро¬

тивления рассказывают о том, что им пришлось увидеть и

пережить в борьбе против фашизма. Написано немало пове¬

стей и романов, в которых писатели увековечивают подвиги
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борцов-антифашистов. Вспоминая теперь пережитое мною в

годы подполья, я пе вижу в нем чего-то особенного. То же

самое выпало на долю тысяч других антифашистов. Так же,
как и они, я радовался и обретал новые силы, когда оче¬

редной акции сопутствовал успех или когда в наши ряды

приходил новый товарищ по борьбе. Так же, как и они, я

боялся за безопасность и жизнь товарищей и был вне себя
от горя, когда узнавал, что кто-то из них арестован. Так

же, как и другие, я приходил в отчаяние, когда, проделав
долгий путь в качестве связного и прибыв на место встре¬
чи, никого не заставал там и пе знал, где бы передохнуть

часок-другой в безопасности.

Это было так же неотделимо от повседневной жизни

борцов антифашистского Сопротивления, как и паша вера,

во имя которой мы шли па все, вера в то, что наша нена¬

висть к фашистам справедлива и гуманна, что будущее за

нами, рабочими, что оно принадлежит социализму и комму¬

низму, а пе фашистам. Мы боролись за жизнь, достойную
человека, за достойный человека общественный строй. И

поэтому мы продолжали оставаться людьми — со всеми их

мелкими заботами, и большими чувствами, надеждами и же¬

ланиями, радостями и страданиями, слабостями и недостат¬

ками.

Мы не смотрели на себя как на эпических героев, кото¬

рым уже в колыбель клали меч. Но мы вросли в классовую

борьбу и уже не могли, не хотели в трудную минуту отсту¬
питься от борьбы за дело рабочего класса. Антифашисты
этих трудных лет отличались тем, что заботу о будущем
своего народа, борьбу за него они ставили выше собственного

благополучия. Опи пе щадили себя, постоянно преодолевали

свои слабости и не сдавались, продолжая сопротивляться

фашистам в почти безвыходных ситуациях. Но и тогда они

оставались прежде всего людьми с их потребностями и при¬
вычками, заботами и желаниями.

Об этом необходимо сказать вот почему. Когда автор
стремится ограничить свои воспоминания самым существен¬

ным, у читателя может возникнуть одностороннее представ¬

ление, будто бы автор только боролся, и никогда не смеялся

и не любил. Конечно же, это было не так, даже во времена
борьбы против фашистской диктатуры.

Говоря словами Розы Люксембург, при необходимости мы

были готовы бросить свои жизни на чашу больших весов

судьбы, по и мы же были способны радоваться каждому по¬

гожему дпю, каждому красивому облачку в небе.
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Необходимо сказать еще вот что. Борьба против фашист¬
ской диктатуры была для нас в первую очередь борьбой
классовой, которую мы, поскольку вросли в нее буквально с

детства, не воспринимали как нечто необычное, и это обстоя¬

тельство, конечно, определяет, что именно приходит па

память, когда начинаешь вспоминать то, что десятилетия

спустя представляется достойным воспоминания.

У меня нет заметок или записей того времени. Мы вели

их только в абсолютно необходимых случаях, потому что

иногда даже крохотный клочок бумаги с именем или адре¬

сом мог сыграть роковую роль. Поэтому многие связи, кото¬

рые я имел или установил в годы нелегальной работы,
сегодня либо вообще не поддаются реконструкции, либо ре¬

конструируются с большим трудом. Многие товарищи, с ко¬

торыми я знакомился, носили вымышленные имена. Я встре¬
чался с ними, а затем терял их из виду. Такова специфика
конспиративной работы.

Так, два десятилетия спустя после описываемых событий

во время разговора с Эрихом Хонеккером неожиданно выяс¬

нилось, что мы встречались с ним на нелегальной работе
летом 1934 года в Мангейме и, весьма возможно, также еще

один раз, годом раньше. Эрих Хонеккер рассказал, что он в

те времена работал политруководителем Коммунистического
союза молодежи Германии в Саарской области, а затем

старшим консультантом по юго-западным округам КСМГ и

неоднократно бывал по делам в Мангейме, в частности, для
того чтобы обсудить меры по поддержке нелегальной работы
в фашистской Германии.

Хотя для того или иного товарища условия работы и кон¬

кретная ситуация могли порой быстро меняться, в целом

будни партийной работы были в известном плане монотон¬

ными: не каждая конспиративная встреча, не каждое сове¬

щание давали что-то новое или существенное; между отдель¬
ными акциями или совещаниями порой лежали дни и педели

ожидания, поэтому сегодня бывший подпольщик вряд ли в

состоянии точно отграничить друг от друга и соотнести по

времени те или иные события своей жизни. Так что в по¬

следующем я вынужден буду ограничиться отображением
лишь наиболее существенных эпизодов и впечатлений и пе

ставлю себе целью дать полный обзор моей жизпи и дея¬

тельности в период антифашистской борьбы в Германии.
В первые недели и месяцы после захвата власти фаши¬

стами нашей работе благоприятствовало то обстоятельство,
что нацисты в Мангейме были все еще относительно слабы
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и им необходимо было немалое время, чтобы захватить проч¬

ные позиции в муниципальных органах города.

Главный архитектор при Гитлере, а позже министр во¬

оружения и боеприпасов Альберт Шпеер, приговоренный в

1946 году Международным военным трибуналом в Нюрнбер¬
ге как фашистский военный преступник к двадцати годам

тюремного заключения, в своих мемуарах, написанных им в

тюрьме Шпандау, вспоминает об этом обстоятельстве. Вско¬

ре после 30 января 1933 года Шпеер участвовал в одном из

собраний мапгеймской городской организации НСДАП. «Мне

бросилось в глаза,
— пишет он,

— сколь незначителен лич¬

ный и духовный капитал, собранный партией. «С такими

людьми нельзя править страной», — подумалось мне, но это

беспокойство оказалось беспочвенным. Старый чиновничий

аппарат продолжал бесперебойно функционировать и при

Гитлере».
В апреле и мае 1933 года в местной мапгеймской прессе

время от времени мелькали сообщения о том, что тот или

иной служащий муниципалитета досрочно уволен на пенсию

и заменен таким-то и таким-то членом НСДАП. Однако за

окошечками мангеймских бирж труда в этот период етпе

продолжали сидеть почти исключительно старые чиновни¬

ки — многие из них социал-демократы.

Точно так же обстояло дело и с мапгеймской полицией,

которая до начала марта все еще подчинялась социал-демо¬

кратической администрации города. Воспитанные в духе не¬

уклонного и добросовестного выполнения своего долга перед

буржуазным государством, многие старые полицейские и

при новых властителях продолжали чувствовать себя слуга¬
ми государства. Лишь немногие поняли, что нацисты также

и их враги. Некоторые опять же делали ставку на то, что

правительство Гитлера все равно скоро потерпит крах. За¬

чем же тогда ссориться с нацистами? Наконец, среди старых
служак из социал-демократов были люди, которые продол¬
жали выполнять свои обязанности из страха перед безрабо¬
тицей, несмотря на то что внутренне они отвергали фа¬
шизм.

Для нацистов была выгодна эта столь различно мотивиро¬
ванная лояльность городских служащих. Кое в чем извле¬

кали из этого пользу и мы. Так, благодаря этому мне до лета

1933 года без каких-либо осложнений удавалось регулярно,
раз в неделю, получать свое пособие. Однажды служащий,
подмигнув мне, шепнул: «На следующей неделе — в восемь

часов, сразу же после открытия!»
В другой раз он велел мне прийти около двенадцати. Все
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это делалось не без основания. Дело в том, что агенты по¬

литической полиции из Карлсруэ, одетые под безработных,
регулярно появлялись в местах выдачи пособий, разыски¬
вая там коммунистов и «другие элементы, представляющие
опасность для государства». Служащие, выдававшие пособия,
знали об этом и подсказывали пам, когда можно приходить.
Одного моего старого друга из Юнгбуша, также члена ко¬

митета 1-го промышленного района, однажды предупредил
мангеймский полицейский; «Немедленно смывайся! И не

показывайся больше дома».
И действительно, па следующее утро за ним пришли

двое из уголовной полиции. Но было уже поздно.

В первые месяцы после 30 января 1933 года благодаря
помощи таких вот служащих из числа социал-демократов

удалось избежать ареста ряду мангеймских коммунистов.
Это утвердило нас во мнении, что мы можем рассчитывать
на некоторых товарищей из СДПГ.

Летом 1933 года в Мангейме, так же как и в других ме¬

стах, нацисты резко усилили репрессии в отношении всех

тех, кто казался им опасным или подозрительным. Все чаще
мы узнавали, что арестован такой-то товарищ или прова¬

лилась такая-то группа. Свою роль здесь играли порой зло¬

получные случайности, а в отдельных случаях также и

предательство.

Где-то в середине июля 1933 года раздался стук и в

дверь нашей квартиры. К счастью, меня не было дома. Не¬

смотря на сильный испуг, моей матери удалось сделать вид,
что опа ни о чем не догадывается. Сказав, что я уехал, она

заверила обоих «господ», что завтра после обеда ее сын обя¬
зательно вернется. В тот же вечер я простился с матерью.
Конечно, я уже давно учитывал возможность разлуки. Но
вот теперь, когда пробил этот час, мне было куда тяжелее,
чем я мог себе представить. С матерью я расстался с наиг¬

ранным оптимизмом: «Будь здорова! Это ненадолго!»
В этот момент она, пожалуй, сильнее, чем я, почувство¬

вала, сколь сомнителен этот прогноз. Еще раз, накоротке,
я увиделся с матерью осенью 1933 года, а потом уже только

в 1938 году, когда, после ранения, лежал в госпитале под

Парижем.
Тогда я был не единственным, кто надеялся на скорое

поражение нацистов. Мы чувствовали, что не одиноки в на¬

шей борьбе. Даже в самых сложных и опасных ситуациях
нам удавалось находить людей, которые помогали нам, а

иногда даже были готовы оказать поддержку нашей анти¬

фашистской борьбе. Отнюдь не только коммунисты давали
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нам убежище, разрешали печатать листовки в своих кварти¬

рах, своевременно предупреждали о полицейских облавах,

передавали нам сообщения, помогали организовывать кон¬

спиративные встречи. Сотрудничество с товарищами из со¬

циал-демократической партии, с социал-демократической

молодежью свидетельствовало о том, что и в СДПГ есть

силы, которые хотели бороться вместе с нами. Все это дава¬

ло нам уверенность, что, несмотря ни на что, нам удастся
создать широкий антифашистский фронт и свергнуть дикта¬

туру Гитлера.
Вспоминаю разговор с одним товарищем, который со¬

стоялся незадолго до того, как мне пришлось покинуть свой

дом. Есть люди, сказал он, которые оценивают обстановку
весьма пессимистично и считают, что теперь все пе имеет

смысла. Это неправильно, с такими мнениями нужно энер¬

гично бороться. О поражении не может быть и речи. Наобо¬

рот, мы можем рассчитывать, что все начнется со дня па

день. Все товарищи должны зпать это и находиться в готов¬

ности. Следует исходить из того, подчеркнул товарищ, что

немецкий рабочий класс не потерпел поражения, а лишь

временно отступил. Мы стоим па пороге революционной си¬

туации, а тогда уже свержение гитлеровской диктатуры

будет делом нескольких дней.
Я размышлял над этими словами товарища. С одной

стороны, они наполнили меня уверенностью, но, с другой,
я спрашивал себя, с помощью кого и чего мы нанесем удар,

если партия действительно подаст сигнал к выступлению.

Всеобщая забастовка? Она не удалась нам ни до, ни после

30 января, а ведь с тех пор наше влияние на предприятиях
ни в коей мере пе возросло — во всяком случае, в Мангейме.

Выступить против нацистов с оружием в руках? А есть ли

оно у пас? Достаточно ли его?

Информация, которую мы черпали из «Роте Фапе» и

других нелегальных материалов, не давала возможности со¬

ставить представление о положении вещей в широком мас¬

штабе. Возможно, положение в Рурской области, Тюрингии
или Саксонии более благоприятно для нас, чем здесь, в Ман¬
гейме. Нужно было выжидать, пе ослабляя наших усилий,
пробуждать людей и вовлекать их в общую борьбу с дикта¬

турой Гитлера.
При всем оптимизме нельзя было, однако, не видеть, что

влияние нацистов на большую часть населения росло. Это

объяснялось, в первую очередь, воздействием на многих лю¬

дей их широковещательных обещаний, их утонченной дема-

югии, действенность Которой подкреплялась, с одной сто-
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роны, постепенным ослаблением экономического кризиса, а

о дрУг°и
— непрерывными демонстрациями грубого насилия

со стороны нацистов и арестами антифашистов. Этим наци¬

сты систематически запугивали не только массы мелкой

буржуазии, но и часть рабочих.
Принимая созданное 13 марта 1933 года министерство

агитации и пропаганды, Геббельс заявил: «Можно расстре¬

ливать из пулемета противника до тех пор, пока он не при¬

знает превосходство того, у кого пулемет... Но можно также

преобразовать нацию с помощью духовной революции и

врага не уничтожать, а привлекать на свою сторону».

Нацисты, стремясь запрячь немецкий народ в свою колес¬

ницу, делали и то и другое: фашистскую демагогию они

сочетали с кампанией запугивания и физического террора, и,

надо сказать, небезуспешно. Характерными в этом отноше¬

нии являются действия фашистов, предпринятые ими в кон¬

це апреля по всей стране. О том, как это выглядело в Ман¬

гейме, можно судить по сообщению полиции, опубликован¬
ному накануне 1 мая: «В субботу в Неккарау на ряде улиц
были разбросаны коммунистические листовки изменниче¬

ского содержания; 27 человек, функционеров и членов КПГ,
заподозренных в причастности к этому делу, доставлены в

районную тюрьму».

Очевидно, нацисты ожидали 1 мая со смешанным чув¬

ством, опасаясь, как бы где-нибудь не возникли митинги и

демонстрации, которые были в Мангейме, как и во многих

других городах, глубоко укоренившейся традицией. Пора¬
жение, которое нацисты потерпели 5 февраля в Неккар-
штадте, только усиливало эти опасения.

Однако фашисты сделали то, чего не могли сделать ни

кайзер, ни правительство Веймарской республики: они объ¬
явили 1 мая государственным праздником

— Национальным
днем труда. Рабочим и служащим мангеймских предприятий
было велено собраться утром на заводских дворах. Тем, кто

последовал призыву «Революционной профсоюзной оппози¬

ции» остаться в стороне от «марша в унификацию 1
и раб¬

ство» и не явился на сбор, засчитывался прогул, так как в

его карточке на проходной не было отметки контрольных ча¬

сов.

В то 1 мая в массовом нацистском митинге, проходившем

на мангеймском стадионе, участвовали 80 тысяч человек.

1 Унификация — приобщение к нацистской идеологии в фа¬
шистской Германии.

— Прим. ред.
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Во всяком случае, так сообщила на другой день нацист¬
ская пресса. По улицам ходил оркестр штурмовиков, колон*

ны коричневорубашечников и молодчиков из «Стального
шлема» горланили песни «Германия, Германия превыше все¬

го» и «Хорст Вессель». Вечером было объявлено, что прави¬

тельство Гитлера приняло грандиозную программу, благо¬

даря которой сотни тысяч рабочих получат работу и хлеб:

будет построена гигантская сеть первоклассных автомобиль¬
ных дорог общей протяженностью 6500 километров.

Это был первомайский пряник, а утром последовал удар

хлыста: были конфискованы типография социал-демократи¬
ческой газеты «Фольксштимме» и все имущество потреби¬
тельской кооперации. Штурмовики захватили «Народный
дом» в квартале Р4 и перерыли все в служебных комнатах

рабочего секретариата, комитета представителей советов

предприятий и организации рабочей взаимопомощи. То же

самое произошло и в квартале Т5. Там находились рабочие
помещения профсоюза металлистов. Нацисты конфисковали
все профсоюзное имущество, разграбили и поломали мебель
и оборудование, подвергли издевательствам профсоюзных
функционеров и арестовали их. Профсоюзы были разгром¬
лены. Началась принудительная запись в фашистский «Не¬

мецкий трудовой фронт» — как в Мангейме, так и по всей

стране.
Все это не могло не сказаться на населении. Росли подав¬

ленность, страх и неуверенность, но одновременно возника¬

ла и обманчивая надежда: может быть, Гитлер все же вы¬

полнит свои обещания в социальной области и простые люди

заживут прилично? Многие рассчитывали на это не потому,

что их убедила фашистская пропаганда, а потому, что про¬
должавшиеся годами экономический кризис, голод, заботы
и лишения в семьях в такой степени измотали их, что они

хватались за это как утопающий за соломинку в надежде по¬

лучить работу.
Вспоминаю дискуссии, которые велись, когда в Мангей¬

ме стали продаваться в рассрочку первые так называемые

«народные радиоприемники» с выплатой по 4 марки 40 пфен¬
нигов в месяц. Правда, для того чтобы выплатить 76 марок,

полную стоимость «народного приемника», нужно было пла¬

тить почти полтора’ года. И все-таки! В Веймарской респуб¬
лике ничего подобного не было. «Все-таки они думают о про¬

стых людях»,
— рассуждали некоторые и не догадывались о

том, что, принеся в свою квартиру «глотку Геббельса», они

не только скрасят свои вечера после работы, но одновремен¬
но откроют двери фашистской пропаганде.
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Постепенно в экономике и промышленности началось

оживление, нижняя точка экономического кризиса была

пройдена. Некоторым отраслям хозяйства требовалась рабо¬
чая сила. Количество безработных снизилось. Если в конце
1932 года в городском округе Мангейма было зарегистриро¬
вано 34 400 безработных, то год спустя их число сократилось

до 27 300, а в конце 1934 года — до 17 400. Многие из тех,
кто за это время нашел работу, видели в этом подтверждение

того, что НСДАП выполняет свои обещания.
Влияние фашистов росло и среди сельского населения.

Это было заметно и в Бадене с его сравнительно высокой

долей мелкого и среднего крестьянства среди населения.

Гитлер обещал «спасти немецкого крестьянина» и «восста¬

новить рентабельность» сельскохозяйственных предприятий.
Еще в 1933 году правительство рейха осуществило первые
мероприятия в области аграрной политики: после того кан

кризис пошел на убыль, были установлены твердые цены
на определенные сельскохозяйственные продукты. Этим бы*

ло предотвращено падение цен. Введением обязательных

поставок в определенном объеме крестьянам был обеспечен

гарантированный сбыт их продукции. Это приветствовали

прежде всего мелкие и средние крестьяне. Многие видели в

новой политике цен выражение особой заботы Гитлера о сель¬

ском населении.

Конечно, все это не могло не отразиться на нашей рабо-
те. Когда мы пытались вступить в разговор с людьми, мно¬

гие из них отмалчивались — частью потому, что боялись,
как бы не попасть на заметку властей или, что еще хуже, не

прослыть одним* из тех, кто симпатизирует коммунистам; ча¬

стью также потому, что сомневались в правильности наших

мнений и оценок. Многие считали наши доводы преувеличе¬
нием, говорили, что мы видим все «в черном свете», назы¬

вали нас пессимистами. Чаще всего так было, когда мы за¬

водили речь о жестокости и опасности фашизма.
Тем временем окружные организации КПГ были разук¬

рупнены: вместо 28 партийных округов в конце 1934 года
было создано 48, которые были сведены в 9 областей. В связи

с этим изменилась также и структура руководящих органов

бывшей окружной парторганизации Баден — Пфальц. Север¬
ная часть Бадена с вновь созданным окружным комитетом

Бадеп — Мангейм и окружная партийная организация
Пфальц — Кайзерслаутерн вошли в область «Юго-Запад», а

остальная часть Бадена — в область «Юг».
Вначале связь между Центром — так мы тогда имено¬

вали Центральный комитет партии
— и областями и округа-
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ми осуществлялась старшими советниками и советниками

(сегодня мы именовали бы их старшими инструкторами и ин¬

структорами). Опи направляли работу окружных организа¬
ций, давали указания и информацию, необходимую для неле¬

гальной работы. Одновременно эти товарищи собирали для

Центрального комитета материал о положении в отдельных

округах, который частично использовался при написании ли¬

стовок, нелегально провозившихся в Германию из-за гра¬

ницы.

До осени 1933 года деятельность нашего окружкома на-

правлял Генрих Рау, работавший в то время по заданию

Центрального комитета на юге и юго-западе страны. При¬
близительно в то же самое время в Мангейме действовала
и Клара Матиес. С ней в начале сентября у меня состоялась

встреча на конспиративной квартире на Гумбольдштрассе в

Мангейме. Много подробностей того времени изгладилось из

мрей памяти, но до сих пор я помню пароль этой встречи:
«Я хотел бы поговорить с Амандой».
Мы были с Кларой приблизительно одного возраста. Я по¬

лучил от нее задание подобрать несколько надежных квар¬

тир для юношей и девушек, которые направляются в Па¬

риж для участия 22—25 сентября 1933 года во Всемирном
конгрессе молодежи против войны и фашизма и по дороге
остановятся в Мангейме и Людвигсхафене.

Под именем Клара Матиес в действительности скрывалась
товарищ Берта Карг. С ноября 1932 года она была членом

ЦК Коммунистического союза молодежи Германии, по по¬

ручению которого помогала организовать антифашистскую
работу в КСМГ и в других молодежных организациях в Ба¬

дене, на Среднем и Нижнем Рейне, а также в Тюрингии.
Берта Карг установила контакты с католическими молодеж¬

ными группами и сотрудничала с функционерами католи¬

ческого молодежного движения, например с капелланом док¬

тором Юзефом Россентом, который позже был одним из

обвиняемых на проходившем в 1937 году берлинском судеб¬
ном процессе против католиков и был приговорен к тюрем¬
ному заключению. В копце января 1934 года Берта была

арестована гестапо и приговорена к пятнадцати годам

тюрьмы.

Приблизительно во второй половине 1933 года в дополне¬

ние к связям, которые поддерживались с помощью инструк¬

торов, были налажены связи через вновь созданные так назы¬

ваемые пограничные пункты (пограничные опорные пунк¬

ты). Они были образованы по решению Центра на границах
со Швейцарией, с Саарской областью, Голландией, Данией и
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Чехословакией. Эти пограничные опорные пункты не явля¬

лись самостоятельными комитетами партии, а были своего

рода вспомогательными органами партийного руководства,
и они становились все более и более необходимыми для на¬

шей работы. Через них мы получали все нелегальные пе¬

чатные материалы, за исключением тех, которые могли

изготовить сами, силами окружкома и работавших в Мангей¬
ме нелегальных групп. Окружная организация Баден — Ман¬

гейм имела связь с пограничным пунктом в Саарбрюккене,
а затем и с пограничными пунктами в Саарлуи и Базелу,
последний из которых вскоре был перенесен в Цюрих. На
эти пограничные пункты мы посылали наших связных с це¬

лью передачи и получения информации, иногда же товарищи

оттуда приезжали в Мангейм. Товарищей, уезжавших по ре¬
шению партии в эмиграцию, перебрасывали за границу так¬

же через эти пункты.
Начиная с осени 1933 года я по поручению окружкома

часто разъезжал в качестве связного: сначала ездил в юж¬

ную часть округа — Гейдельберг и Карлсруэ, затем неодно¬

кратно в Саарскую область и однажды, летом 1934 года, в

Швейцарию.
Бывало, что я по нескольку раз в месяц ездил в Саар¬

скую область — чаще всего на поезде через Нейштадт-ан-дер-
Вайнштрассе, Кайзерслаутерн, Ландштуль, Хомбург, Санкт-
Ингберт до Саарбрюккена. Один приятель с улицы Дальберг-
штрассе, работавший в одном из мапгеймских транспортных
агентств шофером, знал о моих поездках, однако не был по¬

священ в их истинные цели. При возможности он брал меня

с собой. Поездки на старенькой дребезжащей пятитонке хо¬

тя и занимали куда больше времени, чем на поезде, но были
менее рискованны. В случае необходимости я выступал в ро¬
ли водителя-сменщика и, кроме того, мог на обратном пути
более-менее надежно запрятать свой «пакет с бельем» в ку¬
зове. В нескольких километрах от Хомбурга мы пересекали
границу Пфальца и Саарской области.

Вскоре некоторые таможенники стали обращаться с на¬

ми как со старыми знакомыми: выкуривали с нами за ком¬

панию по сигарете, болтали о том о сем. Я рассказал им, что

у меня в Саарбрюккене невеста, которая заботилась о моем

белье. (Я хотел подстраховаться па всякий случай, если при

таможенном контроле они обратят внимание па мой багаж.)’
В. первые месяцы все проходило без сучка и задоринки. Моя

«невеста», очевидно, интересовала таможенников куда боль¬

ше, чем надоевшие им таможенные досмотры, которые, по¬

мимо всего прочего, почти всегда бывали безрезультатны.
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Я же подбрасывал темы для разговоров, а они подтрунивали
надо мной.
— Ну что, опять собрался к невесте? Ведь только недав¬

но вернулся оттуда! Погоди, доживешь до моих лет, поуба¬
вишь пылу!

Моя многозначительная ухмылка как бы подтверждала
их догадки. Ну, конечно же, кто ездит к невесте только для

того, чтобы обменять грязные рубашки на свежевыстиран¬
ные? Небрежное «Пока!» — и мы на нашей колымаге бес¬

препятственно продолжали свой путь в Саарбрюккен.
Позже пограничный контроль был усилен постами жан¬

дармерии, а периодически он подкреплялся постами СС. Все

чаще я пользовался поездом. Когда я ехал туда, то чувство¬

вал себя более или менее уверенно. Информацию, которую я

должен был передать связному в Саарбрюккене (чаще всего

это были сведения о настроениях в коллективах мангеймских

предприятий и контактах с товарищами из СДПГ), я хранил
в своей голове, лишь несколько цифр были записаны на кро¬

хотном клочке бумаги, который в случае неообходимости я

мог незаметно выбросить. Куда опаснее был обратный путь.
Я вез от восьми до десяти матриц газеты «Роте Фане»,
а иногда и весьма приличных размеров сверток с уже отпе¬

чатанными экземплярами газеты, так же как и во время мо¬

их поездок на грузовике замаскированный под пакет с бель¬

ем или вложенный в чемодан для белья.
Со временем я настолько поднаторел в этом деле, что

чувствовал себя почти что уверенно
— до тех пор, пока од¬

нажды пограничники не заставили меня выйти из вагона для

досмотра. Что делать с пакетом? Взять с собой? Оставить?

Сделать вид, что он не мой? Времени для раздумий не было.

Эсэсовец, проводивший контроль, торопил:
— Давай, давай, пошевеливайся!
.Я оставил пакет в багажной сетке.

— Молодой человек, молодой человек! — прокричала мне

вслед пожилая женщина, ехавшая со мной в одном купе.
«Если она сейчас напомнит о пакете и этот тип из СС

обратит на это внимание, то мне конец!» Я покрылся потом,

однако эсэсовец торопился, и это спасло меня.
— Еще успеете наболтаться! — прикрикнул он и повел

меня из вагона.

Меня привели в маленькую комнату. За широким столом

сидел таможенник, который знал меня по моим поездкам па

грузовике. Облегченно вздохнув, я кивнул ему. Два других
таможенника и эсэсовец были заняты осмотром чемоданов,

пакетов и сумок пассажиров. Багажа у меня с собой не бы-

198



ло, но они обратили внимание на мои оттопыренные кар*

маны.

— Ну-ка, быстро все из карманов!
С легкой душой я выгреб все из карманов на стол, в том

числе несколько пачек сигарет, купленных в Саарбрюккене,
поскольку некоторые сорта табачных изделий были там де¬

шевле, чем у нас, в Мангейме. «Мой» таможенник усмех¬

нулся.
— Однако невеста неплохо тебя снабжает! Будет тебе

наукой в следующий раз! Проваливай!
Меня отпустили. Я влетел в свое купе, мой «пакет с бель¬

ем» был на месте.

Не только «дорожный багаж» делал опасной работу связ¬

ного. С риском была связана каждая конспиративная встре¬
ча. Где-то мог получиться «прокол», можно было привлечь
к себе внимание или навлечь на себя подозрение необдуман¬
ным поведением, могло не хватит^ присутствия духа в не¬

ожиданной ситуации или хладнокровия, чтобы обмануть
своих преследователей и отделаться от «хвоста». Иногда сме¬

шивали все карты совершенно банальные случайности, по¬

скольку заранее продумать во всех деталях удавалось лишь

немногие встречи. Если запланированная встреча срывалась,

то ты «повисал в воздухе», и порой требовался не один

день, чтобы восстановить связь и получить возможность про¬

должить работу.
Нечто подобное случилось со мной в канун рождества

1933 года. Через связного мне было приказано отправиться
в Гейдельберг и передать там устную информацию. Кроме
того, я должен был получить от гейдельбергских товарищей
адрес, по которому мне предстояло обратиться, чтобы полу¬
чить пристанище на время рождества. Моя следующая встре¬
ча была назначена в Мангейме на 28 декабря.

Около полудня я прибыл в Гейдельберг. Встреча должна
была состояться во второй половине дня в маленьком кафе
недалеко от гейдельбергского центрального вокзала. Итак, у
меня еще было время, и я пошел побродить по улицам, по¬

любоваться украшенными к рождеству витринами магази¬

нов. Интересно, что сейчас делает мать? Где она — дома или

у бабушки? В прошлом году мы праздновали рождество все

вместе.

Потом я пришел в условленное кафе, сел за стол и, за¬

казав кружку пива, не в очень-то праздничном настроении
стал поджидать товарища. Мне казалось, что время ползет

как черепаха. Время встречи давным-давно миновало, а я

все еще продолжал оставаться единственным посетителем в
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маленьком зале. Товарищ не шел. Может быть, он аресто¬
вал? Или гейдельбергские товарищи перенесли встречу? Я
решил ждать дальше — ничего другого мне не оставалось.

Хозяин начал ворчать. Он хотел закрыть кафе. В семь ча¬

сов вечера я стоял на улице, на которой не было ни души.

Все праздновали рождество. В окнах виднелись рождествен¬
ские елки, слышались звуки рождественских песен.

Я пошел по главной улице, мимо университета до зам¬

ка, а потом назад. Мне было холодно. Я искал какое-нибудь
кафе, чтобы выпить чего-нибудь горячего, но все было за¬

крыто. Про себя я проклинал товарища, бросившего меня

«на произвол судьбы», хотя мне и было ясно, что могло воз¬

никнуть множество объективных причин, по которым встреча
не состо>ЗЬась.

К полуночи я вернулся на вокзал: решил, что это самое

надежное. Если полиция обратит на меня внимание, то я смо¬

гу отговориться тем, что опоздал к последнему поезду на

Мангейм. Ночь я провел на скамейке и ранним рождествен¬
ским утром, усталый и голодный, отправился назад в Ман¬

гейм, где кое-как проболтался до 28 декабря, дня следую¬

щей встречи, ночуя в садовой беседке в Неккарштадте.
В своем родном городе я оказался без пристанища.

Летом 1934 года я в качестве связного совершил длитель¬

ную поездку в Швейцарию. В Цюрихе должно было состо¬

яться совещание окружных организаций КПГ Южной и Юго->

Западной Германии. Мне было поручено передать в Цюрих
информацию, необходимую для подготовки этого совещания,
и представлять на нем рабочую группу «Юг» областной ор¬
ганизации КПГ «Юго-Запад».

Товарищ, ожидавший меня недалеко от вокзала Вальд-
схут, вручил мне паспорт па другое имя, а его «знакомый»

переправил меня через границу в Швейцарию. От этого то¬

варища я узнал, что такие швейцарские города, как Базель,
Цюрих или Берн, далеко не безопасные места. Об осторож¬
ности там забывать не следует.

До того времени я был практически не знаком с полити¬

ческим положением в Швейцарии. Я знал лишь, что некото¬

рые товарищи, преследуемые гестапо, а также евреи, уви¬

девшие в организованных фашистами «еврейских погромах»
и в фашистских расовых законах смертельную угрозу, бежа¬
ли в Швейцарию. Швейцарский парламент слыл органом

буржуазной демократии, но исполнительная власть находи¬

лась в руках федерального совета, который был парламенту
неподотчетен. Он проводил внутреннюю и внешнюю полити¬

ку, служившую прежде всего интересам крупной швейцар-
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ской буржуазии, которые существенно переплетались с инте¬

ресами немецкого банковского и промышленного капитала.

Некоторые банкиры и финансовые магнаты Швейцарии не

скрывали своих симпатий к Гитлеру.
Жизнь эмигрантов в Швейцарии была тяжелой, полной

лишений и отнюдь не безопасной, прежде всего для ком¬

мунистов. Они хотя и получали всестороннюю помощь от

местных коммунистов, но никогда пе были застрахованы от

преследований швейцарской полиции. Так что в своей анти¬

фашистской работе они вынуждены были проявлять вели¬

чайшую осторожность. Нередко швейцарская полиция аре¬
стовывала коммунистов или связных и, как говорили в Швей¬

царии, «выдворяла» их. Это означало, что их попросту
высылали через границу, чаще всего во Францию. С некоторы¬
ми товарищами в течение короткого времени это случалось по

десять — пятнадцать раз. Иногда же «выдворение» означало

путь в фашистский концлагерь или в логово гестапо на бер¬
линской улице Принц-Альберт-штрассе, так как агенты ге¬

стапо и СД шныряли и по Швейцарии.
В Цюрихе меня на несколько дней приютила супружеская

пара средних лет. Был ли кто-нибудь из них членом ком¬

партии, я так и не узнал. Товарищ, который в районе Вальд-
схута уверенно провел меня через границу, строго-настрого
наказал мне пи с кем не говорить о политике, за исключени¬

ем тех случаев, когда я буду точно знать, с кем имею дело.

Я беседовал с моими приветливыми хозяевами обо всем на

свете, но только не о политике — до тех пор, пока вечером

накануне моего отъезда хозяин не полез в шкаф за бутыл¬
кой, чтобы налить мне и себе по рюмке водки. Когда он уби¬
рал бутылку в шкаф, я заметил там винтовку, подсумок и

военную форму.
Меня это удивило, поскольку я знал, что мой хозяин —

мелкий служащий какого-то коммунального учреждения в

Цюрихе. Тут наш разговор сам собой соскользнул на поли¬

тику, так как я просто не мог удержаться от вопроса: неуже¬
ли в миролюбивой Швейцарии принято, чтобы граждане име¬

ли дома оружие и боеприпасы?
В разговоре со своими хозяевами я узнал некоторые ин¬

тересные подробности о военной системе в Швейцарии, и

прежде всего о федеральных вооруженных силах и их мили¬

ционном характере. В мирное время гражданин Швейцарии
должен пройти двухмесячную действительную службу в так

называемой школе рекрутов, а затем пройти в качестве бой¬

ца ландвера или ландштурма в течение шестнадцати лет

восемь повторных сборов сроком в одиннадцать
— четырна-
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дцать дней. Продолжительность сборов для унтер-офицеров
и офицеров федеральных вооруженных сил была соответст¬

венно больше. Личное оружие, обмундирование и снаряже¬
ние личный состав вооруженных сил имел при себе. Их со¬

стояние проверялось дважды в год. Кроме того, швейцарским
ополченцам настоятельно рекомендовалось вступать в стрел¬
ковые общества по месту жительства и активно участвовать
в добровольных учебных стрельбах и праздниках стрелков.

Я узнал также, что данная форма воинской службы для

швейцарских граждан, сохранившаяся в своих существенных

чертах до сегодняшнего дня, восходит к наполненному рево¬

люционными событиями 1848 году. Однако ее исторические
корни уходят еще дальше — в эпоху средневековья. Зарож¬
дение этой военной структуры можно обнаружить еще в за¬

конах о воинской повинности многих средневековых городов,
жители которых уже тогда рассматривали гражданские пра¬
ва и воинскую обязанность как нечто неотделимое друг от

друга.
Обо всем этом мой хозяин рассказывал со знанием дела

и не без гордости, а когда он дошел до описания праздни¬
ков своего цюрихского общества стрелков с бесплатным пи¬

вом и танцами до упаду, то в голосе его зазвучал восторг.

Слушая собеседника, я подумал о том, что милиционная

военная структура дает возможность постоянно иметь оружие
также и представителям рабочего класса, и это обстоятель¬

ство в случае революционной ситуации (которой тогда в

Швейцарии, конечно же, не было) было бы, безусловно, вы¬

годно для трудящихся. Лишь позже, основательно занявшись

изучением военно-научных проблем, я познакомился, поми¬

мо всего прочего, с тем механизмом, при помощи которого

буржуазная милиционная армия может задушить в зародыше
любое революционное движение.

Однако в то время я еще не постиг всего этого. Кроме
того, в тот момент мне нужно было обдумать куда более

важные вопросы. Цюрихские товарища сообщили, что сове¬

щание перенесено на более поздний срок, о котором нам свое¬

временно сообщат. Таким образом, моя миссия в Цюрихе
была закончена. Раньше предусмотренного срока я отпра¬
вился в обратный путь

— на этот раз, по указанию швейцар¬
ских товарищей, через Винтертур, Оссинген, в район Мамер-
на на берегу Унтер-Зе, южного рукава Боденского озера.

Там меня ожидал связной. Он переправил меня на лодке

па германский берег и посоветовал все время держаться

северного направления: идти через гору Шинерберг до реки
Аах и далее на Зинген. Я торопился

— до рассвета остава-
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лось всего два часа. За это время я хотел выйти из погра¬

ничной зоны. Приблизительно через час, когда 700-метровый
Шинерберг остался у меня за спиной, раздался оклик

«Стой!».

Как из-под земли передо мной выросли двое таможенни¬

ков. Они проверили мой паспорт и содержимое сумки, в ко¬

торой почти ничего не было, кроме нескольких личных ве¬

щей, и безучастно выслушали мои объяснения (я сказал, что

возвращаюсь из Энингена, где был в гостях у тетки), Затем

один из таможенников описал мне дорогу в Зинген, сказав,

чтобы я строго придерживался этого маршрута, в противном

случае у меня могут быть неприятности. «Кроме того, это са¬

мый короткий путь», — добавил он. Я поблагодарил и пошел

дальше.

Удивленный столь неожиданно любезным обращением та¬

моженников, я вскоре заметил трех человек в какой-то фор¬
ме, шедших мне навстречу. Кто это был — таможенники, эс¬

эсовцы или жандармы, я не разглядел в слабом утреннем
свете. Но как бы там ни было, а нервы мои вдруг сдали, и

я, перепрыгнув через кювет, бросился в густые заросли моло¬

дых деревьев, швырнул бумажник с фальшивым паспортом
и побежал. Я мчался что было мочи. Когда я остановился

перевести дух и прислушался, то услышал лишь щебетание
птиц и ни одного постороннего звука.

Кажется, мне удалось уйти незамеченным! Но что делать

теперь? Вернуться? Но найду ли я то место, где выбросил
документы? Кроме того, можно нарваться на тех, от кого я

бежал. Наверное, таможенники специально дали мне такой

маршрут, где я должен был столкнуться с патрулем! Я ре¬
шил идти дальше и без дальнейших происшествий добрался
до станции Зинген.

У билетного окошечка я с ужасом обнаружил, что вме¬

сте с бумагами выкинул и часть денег. Тех, что у меня оста¬

лись, едва хватило на билет до Виллингена. Я проклинал
свою безрассудность. Если бы они меня поймали, то без до¬
кументов мое положение было бы куда хуже, чем с фальши¬
вым паспортом. Что будет, если кто-то найдет мои докумен¬

ты и передаст их в полицию? Постепенно до меня доходило,
что я допустил очень скверную оплошность.

Мне пришлось выйти, немного не доезжая до излучины

Дуная. Здесь в небольшой сельской общине Кленген жила

сестра моей матери. В юности я несколько раз бывал па ка¬

никулах в Кленгене. Здесь я знал каждую тропинку и по¬

дружился с некоторыми ребятами. Но все это было несколько

лет назад. Мне думалось, что визит к дяде и тете Гейслер
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пе будет связан с риском. Что, собственно говоря, могло со

мной случиться в этой деревне? Я хотел как следует вы¬

спаться и занять немного денег, чтобы добраться до Ман¬

гейма.

Тетушка нашла, что я похудел, и на следующий день уго¬
стила меня прямо-таки царским завтраком. Когда я наслаж¬

дался великолепной едой, в дверь постучали, и вошел жан¬

дарм при полном параде. Если спросит документы, то мне

конец! Однако события приняли совсем иной оборот.
— Это Карл из Мангейма. Сын моей сестры. Безработ¬

ный, — представила меня тетка и сказала, что жандарм
—

ее зять.

Из оживленного разговора между обоими я узнал еще

одну новость: мой двоюродный брат Фердинанд год назад

женился на дочери кленгенского бургомистра. Ничего не ска¬

жешь, неплохие родственнички завелись у меня здесь!

Но, возможно, именно эти родственные узы и оградили
меня от подозрений этих обоих деревенских начальников.

Именно поэтому я и не возражал, когда тетушка предло¬
жила:
— Поживи у нас денек-другой. По крайней мере, поешь

досыта!
Я остался: все равно мангеймские товарищи не ждали

меня раньше следующей недели. Дядюшка Иоганн был до¬

волен:
— Пойдешь завтра со мной! Надо как следует выпить.

Ты так редко бываешь у нас, что это необходимо отметить.

По моему виду он, наверное, догадался, чхо меня это

приглашение не слишком-то прельщает:
— Ты что? Не хочешь здесь никому показываться? Не¬

ужто ты до сих пор еще у красных?
Я ничего не ответил, и он истолковал мое молчание по-

своему:
— Значит, завтра вечером!
Вот так я и оказался на следующий день вместе с дядей

Иоганном в деревенском трактире. Постепенно зал запол¬
нялся. Посетители — в основном крестьяне средних лет. Не¬

сколько человек постарше сидели в углу. ч
Были здесь и пя¬

теро молодых, чуть старше меня, парней в форменной одеж¬

де штурмовиков. Двоих из них я знал.

— Ага, Карл! Решил заехать к нам! Ну, как там дела

в ваших краях?
Я с удовольствием ответил бы им грубостью. В сапогах

со шпорами опи гордо расхаживали по залу, как петухи по

навозной куче.
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Мне пришлось мобилизовать всю свою волю и самооблада*
ние, чтобы выглядеть как можно непринужденнее. Только не

допустить ошибок и постоянно быть начеку! В более зре¬
лом возрасте человек становится осмотрительнее, уравнове¬
шеннее и рассудительнее в своих отношениях с людьми, по

крайней мере, так считается. Но в молодости мне порой не

удавалось сдержать свой темперамент. Я быстро взрывался
и говорил нелицеприятные вещи, даже если гораздо разум¬
нее было бы проявить сдержанность.

Один южногерманский буржуазный краевед отметил, что

эти черты характера свойственны жителям Франконии и

Пфальца. Прежде всего, им присуще чувство собственного

«я». Беседуя однажды с гидом в Гейдельбергском замке, этот

исследователь спросил его, что тот думает о своей профессии.
Гид дал следующий весьма характерный ответ:

— Мы для замка то же самое, что профессора для уни¬

верситета.
Как бы там ни было, но мне стоило больших усилий сде¬

лать вид, что для меня разговор со штурмовиками самая что

ни на есть обычная вещь. Однако вечерние беседы за рюмкой
водки, услышанные мной здесь, были для меня исключи¬

тельно интересны и поучительны. Слушая их, я получал

представление о результатах и последствиях аграрной по¬

литики фашистов — представление настолько наглядное, ка¬
кое только можно пожелать.

По большинству крестьян было видно, что они многим

недовольны и озабочены будущим. Больше всего были огор¬
чены и раздражены те, кто постарше. Если еще год назад

казалось, что экономическое положение мелкого и среднего

крестьянства стало улучшаться, то теперь подобно многим

другим лопнула как мыльный пузырь и эта надежда: цены

на зерновые и корма поднялись, а закупочные цены на мясо

и другие продукты животноводства остались прежними. Этот
постоянно увеличивавшийся разрыв особенно губительно ска¬

зывался на здешних мелких и средних крестьянах, посколь¬

ку здесь, в Шварцвальде, они имели возможность заниматься

только животноводством и вынуждены были подкупать зер¬
но и корма, за которые крупные производители-капиталисты

требовали все большую и большую цену. Многие крестьяне
были вынуждены продать часть своего скота, а некоторые
мелкие крестьянские хозяйства пошли с молотка за долги.
Классовые противоречия в деревне заметно обострились, и

не только здесь, в Кленгене.

Сидевшие за столом штурмовики — сами крестьяне
— пы¬

тались успокоить своих односельчан: ведь в конце концов
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«фюрер не может сразу же навести порядок» там, где другие
годами «свинячили». Необходимо терпение и, прежде всего,

доверие. У меня сложилось впечатление, что скептиков им

так и не удалось переубедить.
Дискуссия приняла весьма ожесточенный характер, когда

речь зашла о будущем порядке наследования крестьянских

дворов. Образовались два фронта: с одной стороны, значи¬

тельное большинство присутствовавших отвергали фашист¬
ский закон о наследственных дворах, а с другой — некоторые
поддерживали новый закон, поскольку надеялись извлечь

из него личную выгоду. Характерно, что не было единого
мнения и среди пяти штурмовиков. И если бы двое из них

в момент спора не были совершенно пьяными, то не избе¬

жать бы серьезной потасовки — штурмовики против штур¬
мовиков!

Упомянутый «имперский закон о наследственных дво¬

рах» был издан нацистами в конце сентября 1933 года. Он

был призван, как утверждали нацисты на принятом у них

жаргоне, обеспечить «сохранение крестьянства
— этого ис¬

точника здоровой крови для всего немецкого народа, а также

уберечь крестьянские дворы от долговой кабалы и дробления».
Во многих областях Южной и Юго-Западной Германии

существовал обычай, по которому отцовский двор наследовал

младший сын, а остальные наследники получали свою долю

деньгами или же получали так называемую «обязательную
долю» из наследственного имущества. В противоположность

этому «закон о наследственных дворах» определял в качест¬

ве паследника старшего сына, а для всех остальных детей
ничего не предусматривал, то есть опи практически лиша¬

лись наследства. До этого закона отец, переписавший двор на

сына, получал в качестве «выдела» определенную сумму денег.
По новому закону сын, ставший хозяином двора, мог выпла¬

чивать эту сумму продуктами или в форме других видов не¬

денежной помощи. Таким образом, старикам крестьянам
предстояло попасть в полную материальную зависимость от

сыновей, унаследовавших их хозяйство, и эти сыновья могли

использовать стариков как даровую рабочую силу, поступать
с ппми как заблагорассудится. Поэтому старые крестьяне
не скрывали, что они собираются держать за собой двор

столько, сколько смогут, а это, в свою очередь, разочаровы¬
вало и озлобляло их наследников, которые чувствовали себя

обманутыми в своих надеждах побыстрее стать хозяевами.

Таким образом, хотя новый закон в какой-то мере и при¬
остановил наблюдавшееся до этого дробление земельных на¬

делов, хотя и дал единонаследникам кое-какие экономические
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выгоды, но одновременно обострил социальные противоречия
на селе. Оставшись ни с чем, младшие сыновья крестьян пре¬

вращались в сельских пролетариев, пополняли ряды про¬
мышленных рабочих, шли на военную службу, а старики

крестьяне, передавшие свое хозяйство старшим сыновьям,
влачили жалкое, унижающее их достоинство существование.

Из-за всего этого и разгорелись в тот вечер в кленген-

ском деревенском трактире страсти, которые все больше и

больше накалялись. Речь-то шла о наследстве, о деньгах.

И было очень интересцо наблюдать, как закоренелые на¬

цисты поносят друг друга, хотя, по идее, они, все как один,

должны были поддержать аграрную политику своего фюрера.
Здесь я нашел подтверждение тому, что мелкие и средние

крестьяне вовсе не так уж безраздельно и непоколебимо

поддерживают нацистов, как это ежедневно утверждала на¬

цистская печать. Союзников по борьбе с общим врагом мы

могли найти и на селе.

Сначала я только внимательно слушал, ни во что не вме¬

шиваясь, составляя свое собственное мнение. Но вскоре и ме¬

ня втянули в спор.
— А теперь скажи ты, Карл. Хоть ты и не крестьянин,

но как ты, однако, видишь все это со своей городской коло¬
кольни?

Теперь осторожность и еще раз осторожность! Я попы¬

тался выглядеть в этом споре нейтральным, однако дал по¬

пять тем, кто протестовал против высоких цен и нового за¬

кона о порядке наследования хозяйств, что мне не хотелось

бы оказаться в их шкуре: не может быть хорошим закон,
по которому один из членов семьи наживается за счет дру¬
гих и который прямо-таки толкает молодых на то, чтобы
обижать и притеснять стариков. «Что-то здесь не так», —

сказал я. Противники нового закона, которых было явно

больше, были довольны, что получили поддержку.
На следующий день тетушка приготовила мне внушитель¬

ный сверток с бутербродами. Я распрощался с Кленгеном
и отправился в Мангейм, обогащенный новой интересной ин¬

формацией.
Раздражение и разочарование по поводу политики прави¬

тельства Гитлера в экономической и социальной областях
распространились в эти месяцы не только среди крестьянст¬
ва, но также и среди рабочего класса, мелкой буржуазии и

средних слоев населения. То, что я наблюдал в Кленгене,
было не случайностью, а выражением недовольства, особенно
в тех группах населения, которым фашисты надавали боль¬

ше всего обещаний и которые все больше и больше чувствО-
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вали себя обманутыми или же, в лучшем случае, испытывали

разочарование. То же самое было и в Мангейме.

Конечно, многие безработные промышленные рабочие
вновь получили постоянную работу и стали приносить домой

деньги. Но зарплата по-прежнему оставалась низкой — во

многих случаях ниже, чем до начала экономического кризи¬

са. В Мангейме квалифицированный рабочий-металлист по¬

лучал 77 пфеннигов в час, женщины-работницы — только

45 пфеннигов в час.

В конце сентября 1933 года началось строительство ав¬

тострады на участке Франкфурт-на-Майне — Мангейм — Гей¬

дельберг. Благодаря этому сразу же около 700 безработных
из Гессена, северной части Бадена и Пфальца получили ра¬

боту. Постепенно это число росло. Но в каких условиях рабо¬
тали люди! Им обещали платить 68 пфеннигов в час, а пла¬

тили лишь 45. Многие рабочие получали в неделю всего

лишь 18—20 марок, хотя в свое время женатым рабочим был
обещан заработок 30 марок в неделю, а холостым — 26. Часть

рабочих, приехавших из отдаленных районов, ютилась в ба¬

раках, часто не имевших самых примитивных гигиенических

условий. Других же ежедневно доставляли к месту работы
на грузовиках и автобусах, так что в дополнение к тяжелым

земляным и бетонным работам люди вынуждены были по

два-три часа в день трястись на машинах.

Нацисты издали закон о замораживании заработной пла¬

ты, по цены на продукты питания, в том числе и основные,

росли. Так, если в начале 1934 года мангеймцы платили за

килограмм говядины 1,5 марки, то полтора года спустя он

уже стоил 1,74 марки. Однако говядина и раньше не часто

появлялась па столе в рабочих семьях, но и на продукты,

которыми в основном питались рабочие семьи, например на

маргарин, низкосортное суповое мясо, сельдь, цены почти

удвоились. Что касается других продуктов питания, то, хотя

цены на них повысились всего лишь па два-три пфеннига,
для семьи из четырех-пяти человек, жившей на недельную

зарплату в 20 марок, это все равно выливалось в существен¬
ный дополнительный расход.

Среди мелкой буржуазии и средних слоев также росло
недовольство. Поскольку зарплата не повышалась, а цены

росли, покупатели, составлявшие клиентуру мелких торгов¬

цев, часто не могли купить даже самого необходимого. В свя¬

зи с этим оборот мелких магазинов, мастерских и других
мелких предприятий продолжал оставаться мизерным или да¬
же уменьшился. Прикрываясь необходимостью приостано¬
вить дальнейший рост потребительских цеп, нацисты все
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больше и больше срезали торговую наценку, то есть разницу

между оптовыми и розничными ценами. В результате многие

розничные торговцы и предприниматели разорились, другие
же были арестованы якобы за искусственное взвинчивание

цен.
Все это пришло мне на память по дороге в Мангейм, ког¬

да я, сидя в поезде, размышлял о том, что увидел и услышал
в клепгенском деревенском трактире. Я знал также, что не

каждый избиратель, голосовавший за Гитлера в марте
1933 года, был преисполнен симпатией к нацистам, несмотря
на то что геббельсовская пропаганда буквально надрывалась.

Однако означало ли это, что только в силу такого своего

отношения к нацистам эти люди готовы были что-нибудь
предпринять против них?

Конечно, многие были запуганы постоянной въедливой

фашистской пропагандой, которая каждому, кто высказы¬

вал хоть малейшее недовольство, навешивала ярлык «ны¬

тика и критикана». Многие испытывали ужас после событий
30 июня 1934 года, когда по приказу Гитлера и под руко¬
водством Геринга и Гиммлера были схвачены и расстреляны

начальник штаба СА Эрнст Рем, а также свыше тысячи чле¬

нов СА (штурмовиков) и организации «Стальной шлем», в

том числе многие высокопоставленные офицеры и чиновни¬

ки. Почти никто не мог понять подоплеки этих событий.

Неуверенность и страх оттесняли на задний план недоволь¬

ство и сомнения. Привлечь таких людей к участию в анти¬

фашистских акциях было чрезвычайно трудно.

14 Г. Гофман



ЗА ЕДИНЫЙ АНТИФАШИСТСКИЙ ФРОНТ

(август 1934 г. — июль 1935 г.)

Несколько дней спустя после моего возвращения из

Швейцарии Альберт (подпольная кличка Курта Мюллера,
с начала 1934 года политруководителя нелегальной окружной
организации Баден — Мангейм) передал мне, что на следу¬

ющей неделе я должен буду направиться в Саарскую об¬
ласть и принять там участие в совещании по вопросам созда¬
ния единого антифашистского фронта. Это совещание, про¬

ходившее 29—30 августа 1934 года в Саарбрюккене, вошло

в историю партии как 2-я юго-западная конференция.
Ей предшествовали аналогичные встречи товарищей из

Центрального комитета с политруководителями и другими

членами руководящих органов нелегальных парторганиза¬
ций округов Гессен— Франкфурт, Баден — Мангейм и Вюр¬
темберг — Север. В одном из этих совещаний участвовал
Альберт. Он информировал меня в общих чертах о том, что

там говорилось.

От него я узнал, что на заседании ЦК в конце июля

1934 года были приняты важные решения, содержавшие кри¬

тическую оценку ситуации и выдвигавшие в качестве основ¬

ной задачи борьбу за создание единого антифашистского
фронта и восстановление свободных профсоюзов. Центр счи¬

тал необходимым совершить «поворот во всей массовой поли¬

тической работе», Альберт дал попять, что, возможно, еще в

этом году состоится VII конгресс Коммунистического Интер¬
национала. Последний пленум ЦК, а также совещания с

участием руководителей партийных организаций юго-запада

Германии следует рассматривать как этап подготовки нашей

партии к конгрессу. Решение о переносе конгресса на

1935 год в целях более основательной политической и идео¬

логической подготовки к нему Исполнительный комитет Ком¬

мунистического Интернационала (ИККИ) принял лишь

5 сентября 1935 года.
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— В остальном, что касается наших взглядов па сов¬

местную работу с социал-демократами, мы па правильном

пути,
— сказал Альберт. — Вот увидишь, в этой области бу¬

дет масса интересных практических идей.
Помимо этой скупой информации Альберта, личного опы¬

та и опыта, которым поделились со мной некоторые из моих

товарищей, я не располагал ничем, что позволяло бы счи¬

тать себя подготовленным к этому совещанию, тем более что

им, насколько мне было известно, должны были руководить
товарищи из Центра. До той поры я лишь один-единствен-

пый раз собственными глазами видел руководящего товарища
из Центрального комитета — Эрнста Тельмана, когда он в

марте 1932 года приехал в Мангейм на встречу с рабочими.
И хотя тогда я выполнял довольно важную задачу, я все-та¬

ки находился отнюдь пе на первом плане. Теперь же мне

предстояло держать ответ перед товарищами из Центра и

доложить им нашу оценку положения в Мангейме. Я чув¬
ствовал себя неуверенно, испытывал напряженность и вол¬

нение уже задолго до того, как вышел из поезда в Саар¬
брюккене.

С той поры прошло больше четырех десятилетий, но и

сегодня всякий раз перед выступлением в большой аудито¬
рии меня охватывает волнение, свойственное новичкам. Не¬

приятное чувство! Возможно, это и неплохо, так как опре¬

деленное внутреннее напряжение необходимо, чтобы на гла¬

зах у всех хорошо выполнить свою задачу.

Как было условлено, на вокзале в Саарбрюккене я встре¬
тился еще с одним товарищем из Мангейма. Это был Ру¬
дольф Маус. Он вошел в нашу организацию лишь недавно.

Маус работал слесарем на заводе Штребеля и должен был

рассказать на совещании о местной коммунистической ячей¬
ке. Рудольф вырос в Саксонском промышленнОхМ районе, рас¬
положенном вокруг Хемница, и приехал к нам в Мангейм
совсем еще молодым человеком. О своей жене Берте и обоих
сыновьях Тео и Руди он всегда говорил с какой-то трогатель¬
ной любовью и нежностью. В душе я восхищался им. И то,
что он, несмотря на всю свою привязанность к семье, по¬
стоянно подвергал себя опасностям, свидетельствовало о его

мужестве и внутренней твердости. Мне, во всяком случае,
были известны товарищи, которые с тех пор, как партия

вынуждена была уйти в подполье, вели себя весьма пассив¬

но, потому что пе хотели доставлять лишних неприятно¬
стей своим семьям, причинять им горе.

Позже Рудольф Маус установил связь с Георгом Лех-
лейтером. В его квартире в мангеймском районе Вальдхоф
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в сентябре и зимой 1941 года были отпечатаны первые вы¬

пуски нелегальной газеты — листовки «Форботе» («Предве¬
стник»), распространение которых на заводе Штребеля он

взял на себя. В начале марта 1942 года Рудольф Маус был

арестован вместе с двадцатью восемью другими антифаши¬
стами, которые участвовали в издании и распространении
подпольной газеты и были выданы на расправу гестаповцам

уже упоминавшимся выше предателем Зюссом. «За подготов¬

ку государственной измены в совокупности с действиями,
направленными на подрыв оборонной мощи», нацистский суд
приговорил Рудольфа Мауса к смерти. 15 сентября 1942 года

он был казнен.

Слова, обращенные Рудольфом Маусом к своим близким
за несколько часов до казни, свидетельствуют о присущей
ему простоте и скромности, о его непоколебимой верно¬
сти своему делу, о любви к дорогим ему людям. «Мои часы

сочтены,
— писал он,

— я непоколебимо верил, что самые

жестокие страдания минуют вас. Возможно, для вас будет
небольшим утешением, если я скажу вам, что без страха, не

склонив головы, умираю за свои убеждения... Моя дорогая
Берта, я знаю, тебе будет труднее всех. Прошу тебя об од¬
ном: постоянно думай о детях. Я убежден, что этим я остав¬

лю тебе самое лучшее свое утешение».

Нас, участников совещания, состоявшегося в конце авгу¬
ста 1934 года, было около пятнадцати человек. Кроме Ру¬
дольфа Мауса, я никого не знал. Из сохранившихся протоко¬
лов этого совещания явствует, что три товарища представляли
округ Баден — Мангейм, а четверо других — округ Гес¬
сен — Франкфурт. Присутствовали еще три товарища, кото¬

рым только предстояло начинать работу в областной партор¬
ганизации.

Альберт оказался прав: на совещании присутствовали че¬

тыре товарища из Центра. Они представились: товарищи

Франц, Вильгельм Мюллер, Макс Рихтер и Вальтер. За эти¬

ми подпольными кличками скрывались товарищи Франц Да¬
лем, Вильгельм Флорин, Герман Шуберт и Вальтер Уль¬

брихт, которые уже в течение ряда лет принадлежали к чис¬

лу руководящих деятелей партии, входили в политбюро.
Совещание началось с доклада Германа Шуберта, в прош¬
лом политруководителя парторганизации Гамбурга. Положе¬
ния его доклада опирались на принятую Центральным коми¬

тетом в конце июля и опубликованную 1 августа резолюцию
(«Создание единого фронта трудящихся масс в борьбе про¬
тив гитлеровской диктатуры»), а также «Письмо Централь-
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ного комитета всем заводским, фабричным и жилищно-тер¬

риториальным ячейкам».

Герман Шуберт подчеркнул, что Центральный комитет

рассматривает массовые убийства, осуществленные наци¬
стами под предлогом подавления якобы имевшего место пут¬
ча штурмовиков, как «признак кризиса гитлеровской партии
и гитлеровской диктатуры». Однако, отмечалось в докладе,

это событие показало, что работа и влияние нашей партии
среди трудящихся масс еще недостаточно эффективны, чтобы
в такого рода ситуациях осуществить массовые действия про¬
тив фашистской диктатуры. Один из важнейших выводов из

событий 30 июня 1934 года состоит в том, чтобы как мож¬

но быстрее создать единый фронт рабочего класса. Далее
говорилось, что начиная с весны 1934 года на западе и юго-

западе страны возникло значительное число нелегальных со¬

циал-демократических групп. Необходимо как можно быстрее
установить с ними связь и договориться о конкретных сов¬

местных шагах, так как можно предположить, что у многих

товарищей социал-демократов в низовых парторганизациях
значительно возросла готовность к заключению соглашений
о совместных действиях.

Об этих вопросах прежде всего шла речь и на последовав¬

шей за докладом дискуссии, проходившей частично на об¬

щем заседании, а частично в небольших группах. С нами,
мангеймцами, беседовал Вальтер Ульбрихт, который до нача¬

ла декабря 1932 года руководил окружной парторганизаци¬
ей Берлин — Бранденбург — Лаузиц — Гренцмарк, а начи¬

ная с 1932 года входил в высшее руководство партии. В раз¬

говоре с нами он сначала засыпал нас вопросами и давал нам

возможность выговориться, а затем, задавая лишь изредка
наводящие вопросы, умело направлял наше внимание на са¬

мые существенные проблемы. Так развертывалась оживлен¬

ная дискуссия, от волнения не оставалось и следа, и мы, сами

того не замечая, становились содокладчиками.

По замечаниям, которые время от времени делал Уль¬

брихт, было видно, что он хорошо знает положение дел в

наших краях, а также располагает информацией, которой у
нас не было. Я обратил внимание на то, что он оценивал

политическое положение гораздо критичнее и серьезнее, чем

Герман Шуберт в своем докладе. Вальтер Ульбрихт неодим

кратно подчеркнул, что нам следует освободиться от всяких

иллюзий и признать горькую истину: германский рабочий
класс не просто отступает, а потерпел тяжелое поражение.

Чтобы перейти в наступление, необходимо организовать эф¬
фективную массовую борьбу. Для осуществления этой цели
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партия считает целесообразным заключить с социал-демо¬

кратами соглашения о совместных действиях, усилить рабо¬
ту в заводских и фабричных ячейках и, конечно же, в ячей¬

ках по месту жительства и таким путем усилить влияние

на рабочих, прежде всего па рабочих оборонных и других

крупных предприятий. В связи с этим необходимо добиться
восстановления свободных профсоюзов — органов классовой

борьбы.
Мы в Мангейме уже не раз дискутировали о том, возмож¬

но ли заново сформировать свободные профсоюзы, однако не

имели конкретных представлений о путях достижения этой

цели. По-настоящему эта проблема прояснилась для меня

лишь после того, как в конце 1935 года я получил возмож¬

ность обстоятельно познакомиться с документами VII кон¬

гресса Коммунистического Интернационала и Брюссельской
конференции КПГ. Провозглашенная Георгием Димитровым
на VII конгрессе тактика «троянского койя», совершенно оче¬

видно, распространялась и на действия коммунистов в фаши¬
стском «Немецком трудовом фронте».

Уже вечером 30 августа я отправился обратно в Мангейм.

Покинув Саарскую область, которая до 1935 года не явля¬

лась составной частью Германии и находилась, согласно Вер¬
сальскому договору, под управлением Лиги Наций, я опять

оказался в непосредственной досягаемости для лап геста¬

повцев, однако теперь я чувствовал себя намного спокойнее

и увереннее, чем два дня назад. Я понимал, что в дискус¬
сии не ударил лицом в грязь, и почувствовал себя уверен¬
нее. Это очень помогло мне в последующие недели.

Вскоре после моего возвращения из Саарбрюккена мы с

Альбертом установили контакт с социал-демократами, у ко¬

торых была связь с комитетом окружной организации СДПГ
Среднего и Верхнего Бадена. Альберт был уже третьим по

счету политруководителем нашей окружной парторганиза¬
ции со времени перехода партии на нелегальное положение.

После того как в апреле 1933 года партия направила Фран¬
ца Долля в Рурскую область, его место занял бывший депу¬
тат рейхстага от КПГ Отто Вальтер. Руководителем по орг-

вопросам стал Ганс Либль. Однако уже в конце декабря
1933 года, то есть через четыре месяца после своего вступле¬
ния в должность политруководителя, Отто Вальтер, носив¬

ший подпольную кличку Артур и числившийся в списке лиц,

разыскивавшихся гестапо, как «Рыжий», был вместе с Гансом

Либлем арестован во время конспиративной встречи. Фаши¬

сты приговорили Отто Вальтера к длительному тюремному
заключению. Позже он был переведен в концлагерь Заксен-
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хаузен, где стал одним из руководителей антифашистского
Сопротивления. Вместе с другими узниками лагеря был ос¬

вобожден в апреле 1945 года Красной Армией.
В начале 1934 года в Мангейм прибыл новый политруко¬

водитель — Курт Мюллер. Я был назначен руководителем по

оргвопросам. Эта должность требовала, особенно в условиях
нелегальной борьбы, таких личных качеств и навыков, кото¬

рые присущи уже опытным революционерам. Однако разве
могла Коммунистическая партия, которая вела подпольную

борьбу в условиях фашистской диктатуры и постоянно несла

потери, обеспечить себя в необходимом количестве такими

кадрами? В этих условиях кто-то неизбежно должен был

браться за незнакомую ему ответственную работу и выдер¬
живать испытание.

Так же обстояло дело и со мной. Разумеется, на посту

оргруководителя мне очень пригодились мой опыт работы
в Коммунистическом союзе молодежи Германии, в партий¬
ном комитете промышленного района, личные контакты с то¬

варищами из окружного комитета, непосредственно направ¬
лявшими работу мангеймского подокруга, а также, не в по¬

следнюю очередь, и мои знания местных условий.
Работа была масштабной и многообразной. Нужно было

поддерживать связь с подокругами, организовывать конспи¬

ративные встречи и обеспечивать их безопасность, а в неко¬

торых случаях выполнять и роль связного. Нужно было по¬

дыскивать надежные квартиры для прибывавших в округ ин¬

структоров, распространять изданные нами самими или до¬

ставленные из других мест курьерами листовки. Нужно было
и многое-многое другое. Чтобы решить эти задачи, часто при¬
ходилось выполнять колоссальный объем мелкой организа¬
ционной работы, которая, помимо того что отнимала много

времени, требовала еще исключительной точности, так как

даже малейшая ошибка подвергала всех нас смертельному

риску. Например, помню, как летом 1934 года я должен был

ввести товарища Фридриха Дюрра (с которым я установил
контакт еще в мае 1934 года) в круг его обязанностей в ка¬

честве казначея нашего округа. Прежде всего необходимо
было связать «Фрица» с казначеями подокругов, для чего тре¬

бовалось подготовить соответствующие встречи в Вормсе,
Гейдельберге, Вейнгейме, Зеккенгейме, Шветцингене, Ман¬
гейме, Людвигсхафене и съездить с ним туда. Даже в легаль¬

ных условиях на это ушло бы много времени.
Вместе с Альбертом мы начали подготовку к реализации

августовской резолюции ЦК и указаний 2-й юго-западной
конференции в нашем округе. Едва началось изучение и об-
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суждение этих документов, как один из связных сообщил
мне, что политруководитель арестован.

Это случилось 23 сентября. Об обстоятельствах ареста я

так никогда и не узнал. В последующие дни я занимался

в основном лишь тем, что проверял, «работают» ли извест¬

ные мне связи, так как от этого зависела в будущем вся па¬

ша деятельность.

Не меньше проблем возникало у меня и в связи с пред¬

стоящим совещанием с социал-демократами. Я знал не всех

товарищей из СДПГ и не всех связных; с которыми наш по¬

литруководитель в предшествующие дни и недели установил
контакт. Одним из важнейших принципов нелегальной рабо¬
ты было сообщать каждому товарищу столько информации,
сколько ему абсолютно необходимо для выполнения своих

задач. Теперь же, после ареста Альберта, у меня возникли
из-за этого дополнительные трудности. Я не знал, были или

нет у политруководителя записи или какие-нибудь другие до¬

кументы. Мне было лишь известно, что он жил на квартире
у какой-то фрау Шайбле. С Альбертом мы договорились, что

я могу прийти туда только в случае крайней необходимости.
Мне казалось, что положение, возникшее после ареста Аль¬

берта, оправдывает этот шаг. На квартире у Альберта я на¬

шел чемодан, содержимое которого очень помогло мне в

дальнейшей работе, которую мы обязаны были продолжать,
какие бы новые удары фашистов не ожидали нас в буду¬
щем.

В этой связи следует упомянуть, что в октябре 1935 го¬

да на Брюссельской конференции Вильгельм Пик констати¬

ровал в своем докладе, что за два с половиной года господ¬

ства фашистов в Германии Коммунистическая партия понесла
тяжелые потери, лишившись многих опытных, испытан¬

ных кадров, и в числе наиболее пострадавших отрядов пар¬
тии назвал окружную парторганизацию Бадеца. В апреле
1935 года нашу парторганизацию возглавлял уже восьмой

(с февраля 1933 года) по счету состав окружного комитета.
Это означает, что члены семи предыдущих составов руково¬
дящего органа были арестованы либо состав окружного ко¬

митета полностью или частично заменялся по соображениям
безопасности.

Конечно, большие потери баденской парторганизации объ¬
ясняются различными причинами. Не всегда были достаточ¬
ными наши меры безопасности. Особую роль наверняка сы¬

грало то, что в октябре и ноябре гестапо в районе Мангейма
было усилено более чем десятью сотрудниками из Берли¬
на, и это сразу же сказалось. В декабре гестаповцы аресто-
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вали технического руководителя окружного комитета Ганса

Шпиля, а затем и руководителя окружной организации Ком¬

мунистического союза молодежи Йозефа Гайгера, переведен¬
ного к нам по указанию партии из Саарской области в сен¬

тябре 1934 года. До февраля 1935 года, то есть в течение

нескольких недель, гестапо арестовало в Мангейме и его ок¬

рестностях свыше двадцати функционеров КСМГ и Союза

социалистической рабочей молодежи.
Среди арестованных был также и слесарь-механик из

Мангейма Фриц Залм, которого я знал еще по работе в

КСМГ. Нацистский суд приговорил Залма за его нелегаль¬

ную деятельность к трем с половиной годам тюрьмы. Попыт¬
ка бежать не удалась. После тяжких пыток в гестаповских

застенках осенью 1938 года он был выпущен на свободу.
Получив работу на заводе Ланца, он вступил там в комму¬

нистическую ячейку и продолжил подпольную работу.
В послевоенные годы Фриц Залм в течение многих лет яв¬

лялся членом правления организации Германской комму¬
нистической партии земли Баден — Вюртемберг. В своей до¬

кументальной книге «Под тенью палача» он увековечил

антифашистское движение Сопротивления мангеймских рабо¬
чих.

Одной из причин наших тяжелых потерь нередко был не¬

достаточный опыт некоторых товарищей в нелегальной ра¬
боте. Иногда кто-то из них нарушал правила конспирации

и тем самым наводил гестапо на след. Относительно ведения
подпольной работы мы получали советы почти в каждом но¬

мере нелегальной газеты «Роте Фане» в разделе, знакомив¬

шем читателя с некоторыми основными правилами конспи¬

рации. Но, конечно же, по соображениям безопасности эти

советы не могли быть достаточно детализированными. Кроме
того, никогда нельзя дать рецепты па все случаи жизни.

Многое невозможно было предвидеть, немало зависело и от

случайностей, и от самого подпольщика
— от того, мог ли он

перед лицом опасности сохранить хладнокровие, йе потерять

присутствия духа и побороть страх. Какая-нибудь операция
могла удаваться много раз подряд, но однажды вдруг окон¬

читься неудачей.
Чтобы обезопасить руководящих товарищей от подозре¬

ний со стороны гестапо и возможных провалов, партия вско¬

ре стала практиковать смену руководителей окружных коми¬

тетов: после нескольких месяцев работы в одном месте их

посылали туда, где их никто не знал. У этой тактики были

йак свои преимущества, так и недостатки. Примером являет¬

ся случай с Альбертом. Он прибыл к нам из Берлина и абсо-
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лютно не знал пи местных условий, ни особенностей наших

людей и уже только этим привлекал к себе внимание гораз¬

до больше, чем уроженец Бадена или Пфальца. Да и с людь¬

ми ему было, конечно же, труднее находить общий язык, чем

тем товарищам, которые знали Мангейм и его жителей еще

с пеленок.

Однако, несмотря на эти трудности и усилившиеся, осо¬

бенно с конца 1934 года, репрессии гестапо, нацистам так и

не удалось заставить КПГ и другие антифашистские силы

прекратить нелегальную борьбу. Своей цели — «полностью и

окончательно искоренить марксизм также и в Бадене», —

во всеуслышание провозглашенной еще в 1933 году, фаши¬
сты так и не достигли

— ни в первые годы своего господ¬

ства, ни во время войны. В своих служебных отчетах о по¬

ложении в Бадене управление гестапо в Карлсруэ постоянно

высказывало мнение, что баденская окружная организация
КПГ существует и работает.

Так, например, в обнаруженном позже докладе началь¬

ника управления государственной тайной полиции в Карлс¬
руэ министру внутренних дел Бадена от 30 мая 1936 года,
то есть уже на четвертом году фашистской диктатуры, го¬

ворилось, что «после запрещения и разгрома коммунистиче¬
ских и марксистских партийных организаций деятельность
этих движений ни в коем случае не прекратилась полно¬

стью... Уже заблаговременно, перед приходом к власти ца-

ционал-социализма, Коммунистическая партия Германии,
предвидя назревающий переворот в политической структуре

государства, приступила к организации нелегального пар¬
тийного аппарата. Как выяснилось теперь, создание и рас¬

ширение этого аппарата осуществлялось неуклонно и с боль¬
шим упорством. Эта деятельность ни в коем случае не пре¬

кратилась и на сегодняшний день».

Несмотря на большое количество дел, переданных в «на¬

родный трибунал», говорится далее, до сих пор так и не

удалось «окончательно установить масштабы антигосударст¬
венной деятельности... Уже через некоторое время после

того, как удавалось раскрыть и ликвидировать одну органи¬

зацию и тем самым нарушить связи между отдельными не¬

легальными группами и ячейками, отмечались признаки со¬

здания новых групп».
Это относилось не только к КПГ, но — с определенными

оговорками
— и к различным социал-демократическим груп¬

пам в Мангейме и Бадене. Хотя в первые месяцы своего

господства нацисты и конфисковали финансовые средства

СДПГ, а также закрыли социал-демократические газеты,
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официально СДПГ и ее политическая деятельность были за*

прещепы указом рейхсминистра внутренних дел Фрика лишь

22 июня 1933 года. Это обстоятельство вначале питало иллю¬

вии многих функционеров и членов СДПГ относительно того,

что все не так уж страшно и нужно лишь переждать какое-

то время
— до того момента, когда нацисты потерпят крах.

Некоторые социал-демократы верили даже в то, что их пар¬
тия может играть в гитлеровском государстве роль своего

рода легальной оппозиции.
В отличие от КПГ Социал-демократическая партия Гер¬

мании в годы Веймарской республики не подвергалась серь¬
езным репрессиям и уж тем более не запрещалась. Если

мы, коммунисты, нередко были вынуждены готовить себя к

нелегальной работе и даже вести ее на практике, то боль¬
шинство социал-демократов едва ли учитывало возможность

того, что им придется уйти в подполье. А когда дело дошло
до этого, это вызвало у многих из них нечто вроде шока.

Позже социал-демократ Эмиль Хенк, участвовавший в

1933—1934 годах в районе Гейдельберга и Мангейма в

организации антифашистского движения Сопротивления, ру¬
ководимой социал-демократами, следующим образом охаракте¬

ризовал ситуацию после захвата власти Гитлером: «Установ¬
ление диктатуры, по правде говоря, ошеломило Социал-демо¬
кратическую партию. Она была ' легальной партией и до

1933 года не имела представления р нелегальной деятельно¬
сти. Трагедия заключалась в том, что она — в отличие от

коммунистов — не бЪша подготовлена... К моменту возник¬

новения национал-социалистского государства сама партия

была лишена руководства; ее функционеры и члены были

предоставлены самим себе и не имели никаких указаний».
В этом объяснение того факта, что мангеймским и ба¬

денским социал-демократам, так же как и их товарищам по

партии в других районах страны, потребовалось значительно

больше времени, чтобы перестроить свою работу с учетом

новых условий. К тому же у социал-демократической партии
были иные организационные принципы, чем у нас. Так, на¬

пример, мангеймская организация СДПГ подразделялась на

организации городских районов, в которых, однако, в отли¬

чие от нашей партии не было заводских ячеек и ячеек по

месту жительства. В нелегальных условиях это обернулось
явным изъяном, так как деление районных организаций
на производственные и территориальные ячейки создавало
более благоприятные условия для нелегальной борьбы, позво¬

ляло организовать движение Сопротивления в маленьких

и потому менее заметных группах, обезопасить определен-
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яые операции и, таким образом, как можно мепыпе привле¬
кать к себе внимание гестапо.

Но шаг за шагом товарищам из СДПГ удалось восста¬
новить части своей организации и создать мелкие группы
движения Сопротивления. Вскоре жители Мангейма стали

обнаруживать в почтовых ящиках социал-демократические
листовки и другие пропагандистские материалы, или же эти

листовки вдруг вылетали с чердака многоквартирного дома
в центре города. Так что гестапо заблуждалось, написав в

своем докладе, датированном 31 августа 1934 года, что, по

его оценкам, «СДПГ в земле Баден как организация пол¬

ностью ликвидирована».

Когда в начале сентября 1934 года мы стали устанавли¬
вать связи с окружкомом СДПГ, у нас еще не было более

или менее четкого представления о степени готовности со¬

циал-демократических руководителей к заключению согла¬

шения о совместных действиях и о том, каким они мыслят

это соглашение. Наши знания социал-демократов опирались

почти исключительно на опыт общения с товарищами из

СДПГ на местах, но уже и этот опыт говорил о том, что от¬

дельные группы придерживались в данном вопросе самых

различных точек зрения.
Часть баденских социал-демократов стояла в основном

на политической платформе эмигрантского правления СДПГ,
находившегося в Праге. (Насколько нам было известно, ба¬

денские социал-демократы имели связь с Прагой и получали

оттуда нелегальные пропагандистские материалы, которые

распространялись не только в Мангейме, но также и в сред¬
нем и южном Бадене.) Контакты, которые мы раньше уста¬
новили с отдельными товарищами из СДПГ, пока не дали

конкретных результатов, поскольку эти товарищи постоянно

ссылались на то, что у них все еще нет «соответствующих

указаний» от пражского эмигрантского правления партии.
Другая группа, связные которой работали частично в

Саарской области, а частично в Швейцарии, отмежевалась

от политики эмигрантского правления партии и резко от¬

вергла его оппортунистическую позицию по отношению к

заправилам фашистской Германии. Эта группа распростра¬
няла в Мангейме и Бадене свои листовки, частично отпеча¬

танные силами группы, а частично доставлявшиеся из-за гра¬
ницы курьерами. Листовки призывали к сопротивлению гит¬

леровскому режиму. Из разговоров с отдельными товарища¬
ми, которые входили в эту группу или были близки к ней,
мы знали, что хотя группа и выступает против возвращения
к порядкам Веймарской республики, но к сотрудничеству
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с нами, коммунистами, относится скептически — из страха,

что и мы имеем по отношению к социал-демократам не впол¬

не честные намерения. Насколько мне известно, руководите¬

лями этой группы были товарищи Рехберг и Засса (подполь¬
ные клички Хенка из Гейдельберга и Рюдигера Кальви из

Мангейма).
В конце 1933 — начале 1934 года подпольные организа¬

ции, возглавлявшиеся ими, сблизились и начиная с этого мо¬

мента совместно осуществляли различные антифашистские
акции. Однако уже в октябре 1934 года Хенка, Кальви и еще

шестерых участников их организации, в которую, в частно¬

сти, входило несколько членов союза «Государственный
флаг», арестовало гестапо. Верховный земельный суд в

Карлсруэ приговорил их к тюремному заключению.
В то время в Мангейме работала также довольно силь¬

ная группа созданной в октябре 1931 года Социалистической
рабочей партии (СРП). В нее входили не только бывшие чле¬

ны СДПГ, но и беспартийные рабочие. Во главе группы

стоял Якоб Риттер, а после его ареста ее возглавили Август
и Пауль Лохереры. Из Мангейма группа поддерживала связь

с ячейками СРП в Южном Бадене и Вюртемберге. С этими

товарищами мы также поддерживали контакт. Как и мы, они

выступали за восстановление свободных профсоюзов и были
готовы сотрудничать с нами в этом направлении.

Вот с каким положением мы столкнулись, когда в начале

октября 1934 года приступили к переговорам с руководя¬
щими товарищами из СДПГ с целью подготовки первых ша¬

гов для совместной борьбы против фашизма.
Чтобы не подвергать риску участников переговоров,

встречи проводились в течение нескольких недель с нерав¬

номерными перерывами и в различных местах. Обе стороны
заменяли от встречи к встрече своих делегатов (как прави¬

ло, их было трое-четверо). Это хотя и затрудняло ход перего¬

воров, но было, по-нашему мнению, абсолютно необходимо,
поскольку активность гестапо возрастала буквально с каждой
неделей. В двух или трех совещаниях, проходивших в конце

октября — начале ноября 1934 года, участвовал и я. Мы

встречались чаще всего на окраинах города и на террито¬

рии садовых участков на правом берегу Неккара, недалеко
от главного городского кладбища.

Наши переговоры проходили без затруднений, так как

5 сентября 1934 года уже была достигнута договоренность
о единстве действий между окружным комитетом КПГ
Гессен — Франкфурт и окружным комитетом СДПГ Гес¬
сен — Нассау. Подписанное обоими окружными комитетами
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воззвание призывало рабочих — коммунистов, социал-демо¬

кратов и членов профсоюзов — создавать на своих предприя¬
тиях нелегальные профсоюзные комитеты, которые могли бы

бороться против все усиливающейся эксплуатации трудящих¬

ся, за их жизненные интересы и приступить к восстановле¬

нию свободных профсоюзов. Общее воззвание призывало рабо¬
чих создавать повсеместно в рабочих жилых районах массо¬

вые организации пролетарской самообороны, а также единые
комитеты за освобождение всех арестованных и заключен¬

ных в тюрьмы антифашистов. Завоеванное в этой борьбе
единство действий, говорилось в воззвании, должно служить

тому, чтобы «превратить каждодневную борьбу всех эксплуа¬

тируемых за повышение заработной платы, за хлеб в широ¬
кие массовые бои против фашизма и стоящего за его спиной

своекорыстного класса эксплуататоров до их уничто¬
жения пролетарской революцией, с тем чтобы затем с помо¬

щью диктатуры рабочего класса в союзе со всеми трудящи¬
мися построить подлинный социализм...»

Быть может, ориентация непосредственно на пролетар¬
скую революцию и не отвечала возможностям того времени,
но мы рассматривали соглашение о единстве действий как

практическую платформу борьбы в соответствии с принци¬
пиальной установкой августовской резолюции.

Наши переговоры с товарищами из СДПГ шли полным

ходом, когда прибыл инструктор — то ли из Берлина, то ли

из Саарбрюккена, точно не помню. Он задал нам вопрос: по¬

нимаем ли мы, по крайней мере, что воззвание от 5 сентяб¬

ря — это насквозь «оппортунистический документ», что это

«предательство по отношению к политике Эрнста Тельмана»?
Инструктор сообщил, что политруководитель окружного ко¬

митета Гессен — Франкфурт уже смещен за правооппортуни¬
стический уклон.

Эта оценка действий наших товарищей из округа Гес¬

сен — Франкфурт поразила нас: ведь она находилась в во¬

пиющем противоречии как с решениями политбюро от ию¬

ля — августа 1934 года, так и с политической линией, выра¬
ботанной на 2-й юго-западной конференции в конце августа.
Подтверждение тому, что мы действовали правильно, мы

нашли несколько месяцев спустя в январско-февральском вы¬

пуске подпольной газеты «Роте Фане». Под заголовком «Путь
к победе!» газета приводила основные положения нашего со¬

глашения с социал-демократами. «Роте Фане» рассматривала
нашу договоренность о совместных действиях как «блестя¬

щий пример борьбы за единство действий коммунистов, со¬

циал-демократов и членов свободных профсоюзов». Мы гор-
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дились этим, тем более что решение продолжать начатое

дело далось нелегко.
Что же касается столь странной оценки, сделанной по¬

сланным в Мангейм инструктором, то ее подоплеку я узнал
лишь в начале 1936 года в Москве в Международной ленин¬

ской школе. Там я впервые получил возможность основа¬

тельно ознакомиться с документами и решениями Брюс¬
сельской конференции. Прочитав речи товарищей Вильгельма

Пика, Вальтера Ульбрихта, Вильгельма Флорина, я понял,

в каких резких дискуссиях и столкновениях приходилось ру¬
ководству партии проводить в жизнь намеченную им в ре¬
шениях от июля — августа 1934 года линию в области по¬

литико-массовой работы.
Эти трудности были обусловлены тем, что в новой ситуа¬

ции, возникшей после захвата власти фашистами, партии,

естественно, потребовалось время, чтобы оценить обстановку
и внести ясность относительно того, как надо вести борьбу
дальше. Именно этими обстоятельствами и следует объяснять

выступление посланного к нам инструктора. Теперь я пони¬

мал и причину тех противоречий в оценках обстановки, ко¬

торые давали Шуберт и Вальтер Ульбрихт, обратившие на

них мое внимание во время 2-й юго-западной конференции
в Саарбрюккене.

Однако я забегаю вперед. Приняв решение продолжить
наши переговоры с товарищами из СДПГ и договориться о

конкретных мерах, мы сделали только самый первый шаг в

разработке нашей программы действий. Еще не были реше¬
ны принципиальные проблемы, хотя в остальных вопросах,

касавшихся конкретных действий, мы довольно быстро до¬

стигли согласия.

Мы договорились с товарищами из СДПГ, что наша сов¬

местная борьба в первую очередь должна быть направлена на

ликвидацию фашизма. В этой области мы договорились о сле¬

дующих действиях, к которым решили приступить немедлен¬

но, добиваясь на деле единства действий коммунистов и со¬

циал-демократов:
1. Общее сопротивление всем атакам предпринимателей

на заводах и фабриках и создание на основе принципов не¬

примиримой классовой борьбы совместных революционных

групп на предприятиях как базы для будущих революцион¬
ных профсоюзов.

2. Объединение всех политически сознательных рабочих
на предприятиях и по месту жительства в организации мас¬

совой пролетарской самообороны, которые будут служить

для защиты от фашистского террора и станут основой буду¬
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щей Красной армии, необходимой для свержения капита¬

лизма.

3. Совместная поддержка жертв антифашистской борьбы
через организацию солидарности «Красная помощь».

4. Создание совместных оппозиционных групп во всех

массовых фашистских организациях
— прежде всего, в Не¬

мецком трудовом фронте, а также в СА 1 и национал-социа¬

листской организации «Народное благоденствие».
5. Вести работу в молодежных организациях и выступать

против фашистской молодежной организации «Гитлерюгенд»
и введенной нацистами трудовой повинности.

6. Общая работа по разложению личного состава воору¬

женных сил и полиции, антимилитаристская работа на. пред¬

приятиях военной промышленности как часть активной борь¬
бы по предотвращению новой империалистической войны.

7. Безусловная защита политики Советского Союза.

Сегодня мы видим, что наша программа действий не была

лишена недостатков. Конечно, необходимо и правильно было

сосредоточить основные усилия на решающем участке — до¬

биться единства действий рабочего класса — того силового

поля, вокруг которого могли сплотиться все другие антифа¬
шистские и демократические силы. Однако при этом мы недо¬

статочно учли, что, добиваясь единства действий коммуни¬
стов и социал-демократов, необходимо было одновременно
крепить союз со всеми другими антифашистскими и демо¬

кратическими силами. Нельзя было делать сначала одно, а

потом другое. Обе задачи стояли на повестке дня и должны

были решаться в рамках единого процесса.
В других вопросах мы, как говорится, пытались прыгнуть

выше головы, явно переоценив свои возможности или не

продумав до конца те шаги, которые хотели предпринять
совместно. Наша ориентация на массовую пролетарскую са¬

мозащиту была, конечно, правильной, но следовало бы так¬

же предусмотреть, в какой форме или в виде каких органов
воплотить в жизнь эту идею масс, тем более что здесь имелся

определенный опыт, накопленный еще до 1933 года.

Однако наиболее проблематичным оставался вопрос отно¬

сительно конечной цели нашей совместной борьбы. По по¬

воду ликвидации фашизма и свержения капиталистического

строя у нас царило единство. А что же дальше? Разумеет¬

ся, социализм! Но вот в вопросе о том, как построить со¬

циализм, наши мнения резко расходились. Достаточно нам

1 СА — организация фашистских штурмовых отрядов. — Прим,
пер.
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было употребить понятие «диктатура пролетариата», как то¬

варищи из СДПГ выходили из себя:
— Вы что, хотите заменить коричневую диктатуру крас¬

ной?
— Не ведете ли вы с нами нечестную игру? Не хотите ли

вы нас, социал-демократов, просто потихоньку прибрать к

рукам? ;
Раньше некоторые наши товарищи, ведя разговоры с со¬

циал-демократами, ставили соглашение о единстве дейст¬
вий в зависимость от их перехода в КПГ. Мы этого не дела¬

ли, но наши партнеры по переговорам знали об этом и лишь

с трудом подавляли свое недоверие к нам в этом вопросе.

Они постоянно подчеркивали: социализм может быть

только демократическим. Мы придерживались такого же мне¬

ния, однако наши представления о демократии существенно

расходились. Товарищи из СДПГ выдвигали следующие ар¬

гументы: демократия, практикуемая в Советском Союзе, у
нас вообще неприемлема. Посмотрите, говорили они, как там

поступили с капиталистами и кулаками: их экспроприиро¬
вали и переселили. Нам так и не удалось убедить социал-

демократов в том, что демократия, за которую нам предстояло

бороться, ни в коем случае не должна быть буржуазной, а

пролетарской, социалистической демократией, при которой

ранее эксплуатируемое большинство трудового народа будет
господствовать над меньшинством бывших эксплуататоров.
А это значит, что рабочий класс должен подавить господ¬

ствовавший ранее класс, лишить его политического и эко¬

номического могущества, поскольку иначе этот класс заду¬
шит революцию и тогда произойдет то, что было в Германии
в 1919—1920 годах, если не худшее.

Мы напоминали социал-демократам о том, как была по¬

топлена в крови Баварская советская республика, о пора¬
жении вначале столь многообещающих революционных дви¬
жений в Венгрии, Чехословакии, Финляндии и Прибалтика
в период после Великой Октябрьской социалистической рево¬
люции. Не потому ли, в частности, несмотря на различные

условия, в которых велась борьба, рабочие этих стран

потерпели поражение и стали жертвами кровавого контррево¬
люционного террора, что они недостаточно решительно высту¬
пили против классового врага и так же, как некоторые вож¬

ди социал-демократии, надеялись умиротворить господству¬
ющий класс уступками, компромиссами и половинчатыми

реформами?..
Конечно же, отрицательная позиция товарищей из СДПГ

по отношению к нашим аргументам объяснялась не только
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частично буржуазными и глубоко укоренившимися в них

оппортунистическими представлениями о сущности демо¬
кратии. В том, что между нами стояла стена, которую

мы никак не могли преодолеть, безусловно, сыграли свою

роль антикоммунизм и антисоветизм, которые в течение

многих лет проповедовали и практиковали правые вожди

социал-демократии.

Несмотря на это, в своем общем обращении, принятом
нами и товарищами из окружного комитета СДПГ Верхнего
и Среднего Бадена, мы назвали целью нашей совместной

борьбы «завоевание политической власти рабочим классом,

свержение капитализма, установление диктатуры пролетариа¬

та, создание советского государства, осуществление социа¬

лизма».

Товарищи из СДПГ поставили свои подписи под этим

документом, хотя до последнего момента выступали против

выдвинутой нами стратегической цели. Вот какова была их

позиция: «Фашизм можно победить только в совместной

борьбе, поэтому мы должны бороться против него совмест¬

но. Так давайте же предоставим решение о том, что будет
потом, будущему!» И то, что товарищи социал-демократы
из Бадена и Мангейма в конце концов решились на шаг,

который дался им, конечно же, нелегко, свидетельствовало о

том, что они — и это достойно внимания и уважения! —
понимали необходимость совместных действий.

Достижение соглашения о совместных действиях свиде¬

тельствовало о силе и влиянии наших нелегальных пар¬

тийных организаций, а также подтверждало на практике, что

в СДПГ еще имеются силы, которые не полностью утратили

революционный, марксистский дух. Сегодня мы понимаем,

что в то время было нецелесообразно во что бы то ни стало

стремиться достичь единства взглядов с социал-демократами

относительно пути к социализму. Йо разногласия в этом во¬

просе не помешали заключить соглашение о единстве дей¬
ствий, хотя, конечно, затруднили их достижение.

Для инструкторов, прибывавших к нам из Саарской об¬
ласти или Берлина, у нас была явка в Шветцингерштадте.
Здесь Вольфганг Зайдель, член КПГ со стажем, и его жена

содержали мелочную лавку. В ней можно было купить прак¬
тически все, что требовалось для дома — от качанной капу¬

сты и гуталина до порошка для чистки посуды и маринован¬

ной селедки. Поэтому в лавке Зайделя постоянно были поку¬
патели и приезжий здесь не бросался в глаза — даже в тех

случаях, когда он спрашивал «рыбные консервы», а Зай¬

дель ворчливо уточнял: «Североморские?» Для «покупателя»
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это означало, что его уже ждут, а для Зайделя — что при¬
был «гость». Примыкавшая к торговому помещению и заби¬
тая всякой всячиной комната была удобным местом, для того

чтобы без помех обменяться информацией.
Некоторая шумливость и суматошность Зайделя, обычно

не свойственная торговцу, давала ему возможность весьма

уверенно держаться с окружающими. Люди говорили про не¬

го: «Заводной, крикун, но, по крайней мере, говорит то, что

думает». Такая репутация была для Вольфганга Зайделя от¬

нюдь не лишней: все были убеждены, что «заводной» — весь

как на ладони!
В конце ноября — начале декабря 1934 года товарищ

Зайдель известил меня, что прибыла Герта Майер и что он

подготовил для нас встречу, которая состоится после закры¬
тия лавки. Он сообщил также, что товарищ Майер пробудет
у нас и в областной организации длительное время, для чего

ей понадобится надежная квартира.

Герта Майер — подпольная кличка Марии Крольман, ко¬

торую мы все звали Ма. С октября 1934 года она была стар¬
шим советником по областной партийной организации «Юго-

Запад», а также отвечала за район Штутгарта и поэтому

поддерживала связь и с нами, мангеймцами. Я знал ее со

встречи непосредственно после ареста Курта Мюллера. Тогда
я сообщил товарищу Крольман, что взял на себя обязанно¬
сти политруководителя, а она спросила меня, не соглашусь

ли я поехать на учебу в партшколу, возможно даже в Совет¬
ский Союз. Что за вопрос?..

Поскольку Мария Крольман была, помимо всего, еще

очень симпатичным и умным товарищем, я с особым нетер¬
пением и внутренним напряжением ожидал нашу встречу.

Что за новости она привезла?
Конспиративная квартира нашего бывшего иолитруко-

водителя на Бургштрассе, 40 по-прежнему считалась надеж¬

ной, и я договорился с товарищем Шайбле, что Мария
Крольман поживет у нее несколько недель. Кроме того, для
нее были подготовлены запасные квартиры в Вейнгейме,
Гейдельберге и Унтертюркгейме. Поскольку в этих городах
даже в зимние месяцы было много туристов, то там легча

было остаться незамеченным и опасность привлечь внимание

гестапо, на наш взгляд, была меньшей, чем в Мангейме.

Мария Крольман служила коммивояжером небольшого

промышленного предприятия. И ее работа, хотя бы чисто

внешне, оправдывала ее поездки, объясняла наличие у нее

багажа: чемодана, портативной пишущей машинки, на кото*

рой Мария печатала свои отчеты Центру. Я очень хорошо
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помню ее чемодан, потому что опа открывала его в моем при¬
сутствии и вынимала из него все, до последней вещи, чтобы
снять второе дно, под которым лежали печатные материалы.

Насколько я помню, это были издававшаяся в Базеле газета

«Рундшау» и газета «Роте Фане» (малого формата па тон¬

кой бумаге), а также «Альбом марок 1935 года», изданный

фирмой «Шаубек». Последний заголовок был маскировкой.
На самом деле это было «Открытое письмо» нашей партии
«К братьям по классу, социал-демократам, на предприятиях,
* Немецком трудовом фронте, в городе и деревне». Товарищ
Крольман передала мне даже несколько экземпляров «Ко¬

ричневой книги», выделенных на наш округ.

«Коричневая книга о пожаре рейхстага и гитлеровский
террор» была издана в Базеле еще в августе 1933 года по

инициативе Всемирного комитета защиты жертв герман¬
ского фашизма, возглавлявшегося профессором Альбертом
Эйнштейном и английским лордом Марли. В числе авторов

•той книги были Александр Абуш, Рудольф Фейстман

(Фюрт), Вильгельм Коэнен и Альберт Норден. Другая «Ко¬

ричневая книга» вышла в апреле 1934 года в Париже. Она
называлась «Коричневая книга: Димитров против Геринга.
Разоблачение подлинных поджигателей рейхстага» и опира¬
лась на материалы Лондонского международного комитета

по расследованию причин пожара рейхстага, а также Па¬

рижского международного антифашистского архива. Оба из¬

дания были закамуфлированы. Первая «Коричневая кни¬

га» — как сейчас вижу ее перед собой — внешне выглядела

жан «Валленштейн» Шиллера из серии популярных дешевых

паданий фирмы «Реклам».
Уже на следующий день печатные материалы передава¬

лись нашими товарищами из рук в руки. Они содержали
не только массу документальных материалов и свидетельств

о пытках в застенках СА и СС, но также и материалы и мне¬

ния о политической подоплеке пожара рейхстага. Впервые
мы узнали подробно о бесстрашном поведении Георгия Ди¬
митрова на процессе по делу о поджоге рейхстага, о том, как

он из обвиняемого превратился в обвинителя фашистской
системы, как он благодаря своей мужественной и решитель¬
ной позиции разоблачил нацистов как преступников и одно¬

временно дал новый заряд мужества германскому рабочему
классу в его антифашистской борьбе.

Мария Крольман привезла еще и разоблачительные ма¬

териалы о подготовке фашистов к новой войне, в частности

о стратегическом значении строящихся автострад, а также

данные о производстве продукции на некоторых ведущих
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предприятиях германской военной промышленности. Сами

мы могли узнать из этой области лишь немногое, а такого

рода сведения были нам очень нужны в связи с тем, что,
как нам стало известно, несколько месяцев назад среди ра¬
бочих мангеймского моторостроительного завода, предприя¬
тий фирмы «Ланц», а также среди строителей одного из уча¬
стков автострады южнее Мангейма начались разговоры и

споры па эту тему.
Свое недовольство политикой правительства Гитлера вы¬

ражали там в основном рабочие-католики. Их возмущало, что

нацисты всеми средствами пытались «унифицировать» мно¬

гочисленные культурные и благотворительные учреждения
католической церкви. Многие рабочие-католики были убеж¬
денными пацифистами. Агрессивные внешнеполитические

заявления и действия гитлеровского правительства вызыва¬

ли у них чувство негодования. Они опасались, что пепрекра-
щающиеся нападки Гитлера на Лигу Наций и Версальский
договор приведут к ухудшению отношений Германии с запад¬

ными державами, и прежде всего с Францией. Они говорили:
— Если Гитлер будет продолжать в том же духе, то дело

дойдет до войны, и нам здесь, на границе, достанется в пер¬
вую очередь.

Уже хотя бы поэтому конкретные данные о тайных воен¬

ных приготовлениях нацистов были очень важны для нас^

наверняка не остался в стороне от этих приготовлений и Ман¬
гейм. Так, например, в одном из цехов мангеймского мото¬

ростроительного завода уже в течение нескольких месяцев

производились* дизельные моторы каких-то совершенно осо¬
бых габаритов. Их предназначение сохранялось в тайне.
Об этом невозможно было узнать даже у мастеров. Скорее
всего, речь шла о двигателях для подводных лодок. Это нуж¬
но было выяснить, так как чем конкретнее аргументы, тем

выше их действенность, тем успешнее мы могли^азоблачать
военные приготовления гитлеровского правительства и моби¬
лизовать массы на борьбу за мир.

До конца 1934 года я еще несколько раз встречался с то¬

варищем Крольман. Я доложил ей о положении в округе,
о деталях наших бесед с товарищами из СДПГ и получил

от нее фактический материал для использования в нашем

печатном органе «Фортрупп» («Передовой отряд»)’ — инфор¬
мационном бюллетене, предназначенном в основном для

функционеров-подпольщиков нашего округа. Мы печатали

его сами два-три раза в месяц на матрицах.

Если в этих встречах участвовали и другие товарищи, на¬

пример наш окружной казначей Фридрих Дюрр, то они про-
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ходили не на квартире Иды Шайбле на Бургштрассе, а в дру¬
гом месте, так как многочисленные и частые гости могли

привлечь к себе внимание жильцов дома. Поручиться за

каждого из них, что тот не побежит в полицию, Ида Шайбле,
естественно, не могла. Для таких случаев она на несколько

часов «одалживала» комнату у надежных знакомых в Швет-

цингерштадте, где мы могли без помех посовещаться.

Одну из хозяек, «одалживавших» нам комнату, я хорошо
помню до сих пор. Ида Шайбле охарактеризовала ее как

«надежного человека и преданную душу». Именно такой

и была Августа Гемземер, приветливая женщина лет пяти¬

десяти пяти, в квартире которой на Кляйне Вальштатштрас-
се мы встречались. Она, конечно, не знала, кого принимала

у себя. Фрау Гемземер внимательно оглядела меня с ног

до головы, отвела в сторону и предупредила:

— Вот что, молодой человек! Я хочу вам помочь, но если

это что-нибудь политическое или безнравственное, то я не

могу допустить это у себя в квартире. Говорю это, чтобы

между нами не было неясностей.

В наших беседах и совещаниях я узнал товарища Кроль¬
ман как опытного и образованного партийного работника.
У нее я кое-чему научился. Член КПГ с 1920 года, она в

20-е годы работала на различных должностях в партии,

комсомоле и в Революционном женском союзе. В 1930 году
она была избрана депутатом от КПГ в гамбургский парла¬
мент. После окончания партийной школы имени Розы Люк¬

сембург в Фихтенау, под Берлином, и длительного пребыва-
жия в Советском Союзе товарищ Крольман летом 1934 года
вернулась в фашистскую Германию. В течение непродолжи¬

тельного времени она работала инструктором и руководите-*
лем подокруга в Лейпциге, а затем партия назначила ее стар¬
шим советником по областям «Юг» и «Юго-Запад».

2 или 3 января Мария уехала в Штутгарт. 5 января пос¬

ле обеда у нас была назначена встреча на квартире у Иды
Шайбле. К тому времени я надеялся раздобыть и передать

Марии данные о мангеймской военной промышленности. Та¬

кой материал срочно требовался для нелегальных выпусков
«Роте Фане».

Я шел на встречу по Бургштрассе, опаздывая на несколь¬

ко минут. Квартира семьи Шайбле была на четвертом эта¬

же. Небольшое оконце туалета выходило на лестничную
клетку. Цветочный горшок в этом окошке означал, что все

в порядке. Об этом мы договорились за несколько дней пе¬

ред тем и опробовали на практике. Но теперь в спешке я
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не обратил внимания на условный знак, иначе бы заметил,
что горшка на подоконнике нет.

Я уже было протянул руку к звонку, как оконце приот¬

ворилось и кто-то что-то прошептал. Я разобрал лишь одно

слово «Полиция!». Моментально повернув назад, я как мож¬

но быстрее и бесшумнее покинул дом. Очутившись на ули¬

це, я понесся что было духу по Бургштрассе в направлении

Шветцингерштрассе. Там я вскочил в проходивший трамвай,
доехал до моста Фридрихсбрюкке, оттуда другим трамваем
поехал в направлении замка, соскочил с трамвая, пересек
Фридрихспарк, попетлял по территории порта и оказался

затем на улице Эрленштрассе. Там у одной из сестер моего

покойного отца у меня было пристанище на самый крайний
случай. Тетя Лизель уже много раз помогала мне в подоб¬
ных случаях. Помогла она и на этот раз.

Сначала нужно было убедиться, что я не привел за собой

«хвоста», поэтому решил пока что никуда не выходить. Это
были ужасные часы, их я не забуду до конца дней. Ни на

минуту меня не оставляла мучительная мысль о том, что Ма¬

рия Крольман могла попасть в лапы гестапо. Если она во¬

время возвратилась из Штутгарта и без опозданий пришла на

встречу, то она попала прямо в лапы фашистских ищеек.
На третий день тетя Лизель, у которой я скрывался, со¬

общила, что на квартире у матери, у бабушки и деда былн
обыски. Накануне мать вызвали на допрос, и она до сих пор

не вернулась. Было ясно: меня ищет гестапо.

У меня была явка во Франкфурте-на-Майне. Может быть,
исчезнуть из Мангейма на несколько дней? Но вначале нуж¬

но было узнать, что с Марией Крольман. В квартире на

Бургштрассе появляться я не мог: можно было не сомневать¬

ся, что она под наблюдением полиции.
У Иды Шайбле, происходившей из семьи старых ман-

геймских рабочих социал-демократов, было два брата. Млад¬
шего из них, Йозефа Квика, я знал. До 1933 года он работая
казначеем в редакции газеты «Фольксштимме». Мне было
известно, что он вместе с другими товарищами из СДПГ, ра¬
ботавшими ранее в «Фольксштимме* — Альбертом Тромом,
Иоганном Эммертом и своим племянником Петером Квиком,—
занимался подпольной деятельностью. Йозеф Квик жил в

квартале, именовавшемся «У казарм*, недалеко ат нарка
Герцогенрид. 8 или 9 января я зашел к нему и узнал, что

товарищ Крольман, как я и опасался, арестована на квартира

у Иды Шайбле.
О том, что произошло на квартире Шайбле 5 января пос¬

ле полудня, я более подробно узнал лишь много лет спустя,
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после войны. На допросах и во время предварительного след¬
ствия перед судебным процессом против врестовалвого в сен¬

тябре 1934 года политруководителя Курта Мюллера и неко¬

торых других товарищей гестапо все время пыталось полу¬

чить более подробные сведения о каком-то Малыше. На

допросах Мюллер «сознался» лишь в том, что ему неопровер¬

жимо доказало хестапо. В остальном же Курт разыгрывал
из себя человека, которому мало что известно, утверждая,
что получал задания от незнакомого ему товарища. 5 декаб¬
ря 1934 года верховный земельный суд в Касселе пригово¬
рил его к шести годам тюремного заключения. А гестапо

все еще продолжало разыскивать какого-то Малыша, явно

полагая, что Малыш и не известный им товарищ Курта Мюл¬

лера — одно и то же лицо. Не исключено, что именно эта

версия, хотя опа и не соответствовала действительности, на¬

вела гестаповцев на мой след. Как им удалось раскрыть на¬

шу явку на Бургштрассе — случайно или с помощью наблю¬

дения — я не знаю и по сей день.
Во всяком случае, трое гестаповцев, ворвавшихся 5 янва¬

ря во второй половине дня в квартиру семьи Шайбле, пришли
туда за мной. Мария Крольман попала в их лапы случайно.
Один из троих гестаповцев увел Марию, двое остались ждать

меня и несколько часов просидели в квартире. По ее просьбе
они разрешили фрау Шайбле сходить в туалет, находивший¬

ся в конце коридора. Ида Шайбле сняла упомянутый цве¬

точный горшок с туалетного оконца и в этот момент увидала
меня у двери квартиры. Таким образом ей удалось преду¬

предить меня буквально в последнюю секунду, благодаря
чему я смог уйти прямо-таки из-под носа у поджидавших
меня гестаповцев.

21 февраля Иду Шайбле арестовали, предъявив ей обви¬
нение в том, что она разрешала жить в своей квартире «ком¬

мунистам без прописки в полиции». Нацистам, однако, так

и не удалось доказать, что ей было известно о нашей при¬
надлежности к политической партии, о нашей нелегальной

работе, и за неимением доказательств они вынуждены были
ее отпустить. Однако два месяца спустя Иду Шайбле вновь

арестовали и в июле 1936 года приговорили «за подготовку

акции государственной измены» к трем годам тюремного за¬

ключения, которые она отбывала в тюрьме Айхах в Верхней
Баварии. В это время уь^р ее муж.

Однако и после отбытия срока тюремного заключения

ее двое детей так и не дождались своей матери: фашисты не

отпустили ее на свободу, а перевели в печально известный

концлагерь Равенсбрюк, где пали жертвами фашистского тер-
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рора 93 тысячи женщин, девушек и детей 23 национально¬
стей. Товарищ Шайбле была среди тех 40 тысяч узников, ко¬

торые 30 апреля 1945 года были освобождены Советской

Армией. Возвратясь в свой родной Мангейм, эта несгибае¬

мая коммунистка до преклонного возраста продолжала бо¬

роться за жизненные интересы людей труда.
У Марии Крольман гестаповцы нашли закамуфлирован¬

ные пропагандистские материалы, денежные партийные до¬

кументы и подписные квитанции «Роте Фане». Так они на¬

пали па след нашего окружного казначея товарища Фрид¬
риха Дюрра. Спустя несколько дней был арестован и он, а

затем приговорен к трем с половиной годам тюрьмы. Он был
в той группе заключенных концлагеря Дахау, которые орга¬
низовали вооруженное восстание, чтобы помешать эсэсовцам

эвакуировать лагерь до прихода американских войск. 28 ап¬

реля 1945 года товарищ Дюрр был расстрелян эсэсовцами —

за день до освобождения лагеря союзными войсками.

Мария Крольман 4 октября 1935 года была приговорена
«народным трибуналом» в Берлине «за подготовку государ¬
ственной измены» к пятнадцати годам тюрьмы и до 1945 года
находилась в заточении. Вольфганг Зайдель также попал в

лапы гестапо и был приговорен к лишению свободы.
Продержав мою мать под арестом в течение двух суток,

гестаповцы отпустили ее после нескольких безуспешных до¬

просов. Никто не хотел ей верить, что она пе знает места

моего пребывания. Но именно так оно и было.
Обыск в квартире матери ничего не дал гестаповцам. Ког¬

да летом 1933 года я покинул свой дом, то уничтожил все

личные документы, за исключением одной фотографии, сде¬
ланной летом 1928 года во время похода нашей комсомоль¬

ской группы по Оденвальду. Эту фотографию гестапо и по¬

лиция использовали в розыске. Во время одного из допросов
гестаповцы почти до бесчувствия избили товарища Фрица
Залма за то, что он без конца повторял, что впервые в жизни

видит изображенного на фотографии парня. В середине ян¬

варя 1935 года в зале ожидания вокзала во Франкфурте-на-
Майне я увидел объявление о моем розыске, подписанное

прокурором. С него на меня смотрел мой юношеский порт¬
рет.

Рано утром 10 или 11 января я покинул Мангейм. Мне
нелегко было проститься с родным городом: здесь жили мои

близкие родственники, здесь я вырос и ходил в школу, был

учеником на заводе, стал комсомольцем, вступил в партию.
Ни с кем из моих товарищей или родственников я не мог

попрощаться, даже с матерью, бабушками и дедом.
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Пусть моя жизнь в этом городе, особенно за последние

полтора года, была нелегкой, но у меня сжалось сердце, ког¬

да, кое-как примостившись в кузове грузовика, я смотрел
с противоположного берега реки на Мангейм. Я знал, что

предстоит длительная борьба, которая потребует новых жертв,
пока простые люди на том берегу реки, в моем родном городе,

смогут жить свободно. И все равно, если бы в этот час мне

кто-нибудь сказал: «Посмотри еще раз на свой Мангейм!

Когда ты увидишь его через много лет, он будет разру¬

шен», я не поверил бы. В этом городе жило столько пре¬

красных и мужественных людей, которые ежедневно риско¬
вали свободой и жизнью во имя демократической и социа¬

листической Германии! Многие мангеймцы смело и реши¬

тельно боролись и в годы фашистской диктатуры, и позже,

после второй мировой войны, когда пришла пора извлечь

уроки из истории. И сегодня мангеймцы — коммунисты, чле¬

ны профсоюзов и другие демократические силы—стоят в бое¬
вом строю тех, кто выступает за мир, демократию и социаль¬
ный прогресс, решительно борется за интересы людей труда.

Эта борьба еще не завершена. Однако ясно одно: рабочий
класс и поддерживающие его демократические силы сплотят¬

ся и своим ясным разумом, своими сильными руками реши¬
тельно повернут колесо истории. Тогда и в Мангейме, городе
на Рейне и Неккаре, будет осуществлено завещание тех,
кто отдал жизнь в борьбе с фашизмом, тогда и рабочие на

Рейне и Неккаре будут в числе тех, кто одержал величай¬

шую в истории человечества победу.
Голодный и промерзший, я с облегчением вздохнул, ког¬

да в Вормсе наконец смог покинуть грузовик и продолжить
свой путь во Франкфурт-на-Майне уже на поезде. Прибы¬
тие во Франкфурт прошло благополучно: меня разместили,
и я стал ждать указаний о моем дальнейшем использовании.

Несколько дней спустя один товарищ передал мне зада¬

ние съездить в качестве связного в Рюдесгейм и передать
там информацию. На следующий день мне надлежало вер*

нуться во Франкфурт и явиться в назначенное время на ука¬

занное место встречи — на одной из улиц на западной ок¬

раине города. Там меня будет ждать связной, который про¬
водит на совещание руководящих товарищей областных
комитетов «Юг» и «Юго-Запад».

Свое задание в Рюдесгейме я выполнил быстро. Обрат¬
ный путь — шестьдесят — семьдесят километров по железной

дороге до Франкфурта — я мог проделать за несколько часов

вечером. Поэтому я не торопился, бродил по старинному го¬

роду, пытаясь представить себе, как прекрасно здесь летом
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или осенью в солнечную погоду, когда собирают урожай ви*

нограда. Я знал, что рюдесгеймские вина принадлежат к чис¬

лу лучших рейнских вин, что они известны далеко за пре¬

делами Германии. Хоть бы разочек побывать на празднике
виноделов! Но была зима, а на это время года для жителей

Рюдесгейма и его гостей было предусмотрено другое шум¬
ное и веселое развлечение

—

карнавал.

К вечеру улицы городка стали заполняться костюмиро¬
ванными парочками. Некоторые из них были уже навеселе.

Из кафе и ресторанов доносились звуки танцевальной музы¬
ки и веселые песни подвыпивших компаний. Обратный билет

до Франкфурта уже лежал у меня в кармане, а оставшихся

денег как-нибудь могло хватить на бокал вина. Последний
поезд на Франкфурт шел поздно вечером, и у меня еще было

немало времени. И я решил посмотреть карнавал.

В атмосфере всеобщего веселья, царившего кругом, никто

никого не спрашивал, кто ты и откуда. Не успел я оглянуть¬

ся, как какая-то девушка пригласила меня к столу и подви¬

нула мне бокал вина. И вот я уже свой человек в веселой

компании. Возможно, сказалось нервное напряжение послед¬

них дней, но как бы там ни было, а после второго или треть¬

его бокала я был уже такой «веселый», что мое желание

отправиться во Франкфурт вечерним поездом все больше и

больше ослабевало, пока наконец совсем не пропало.

Когда я, как в тумане, направился на рюдесгеймский
вокзал, постепенно до моего сознания стало доходить, что

уже через час я должен быть во Франкфурте. И тут весь

хмель как рукой сняло. Я понял, что ни при каких об¬

стоятельствах не успеваю на встречу. Имело ли вообще
смысл идти к назначенному месту? Нет, я должен попы¬

таться. Вдруг, на мое счастье, товарищ еще ждал меня!

Мои надежды не оправдались. Я вернулся в свою франк¬
фуртскую квартиру и решил на следующий день использо¬

вать запасную явку. Но из этого ничего не вышло! Больше

недели я висел между небом и землей. Я внушал себе, что

вовсе не обязательно с этим связано что-то серьезное. На

память приходили мои злоключения во время рождества
1933 года. И все же беспокойство мое росло: ведь сразу обо¬

рвались все связи. Что все это значило?

Наконец через восемь — десять дней связной сообщил:
— В понедельник утром в зале касс главного вокзала

тебя будет ждать товарищ Геделер. Его легко узнать
— у

него одна рука. Тебя ожидают в Берлине! — А затем после¬

довал вопрос: — Почему ты на прошлой неделе не явился
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на встречу? Знаешь, что все товарищи, с которыми ты дол¬

жен был участвовать в совещании, арестованы?
Все это звучало как упрек. Я попытался объяснить то¬

варищу, почему не пришел на встречу, но тот в ответ только

пожал плечами:

— Итак, не забудь — в понедельник!

Получилось так, что мои карнавальные приключения, из-

за которых я опоздал на встречу во Франкфурте, спасли ме¬

ня от ареста и застенков гестапо. Мне было ясно, что в по¬

добных случаях партия не только имеет право, но и должна

самым тщательным образом проверить все обстоятельства. По

опыту было известно, что, даже если те или иные подозре¬
ния не подтвердятся, это дело все равно очень неприятное.
В ходе партийной проверки я мог бы сказать, что лично мне

было известно лишь место встречи, то есть промежуточная
явка, что самого места совещания я не знал, а следователь¬

но, и выдать его не мог. И все же, все же... Кому я мог

объяснить все это? Я проклинал Рюдесгейм вместе с его кар¬
навалом и свою пьянку.

Вместе с Вальтером Геделером, товарищем из Штутгарта,
мы несколько дней спустя прибыли в Берлин. Встретившая
нас пожилая женщина сказала, что мы будем жить на раз¬
ных квартирах и в ближайшие дни получим дальнейшие
указания. Нас обоих посылали в Москву на учебу в Между¬
народную ленинскую школу, и потому мы полагали, что за¬

держимся в Берлине ненадолго. Однако сейчас на деле все

выглядело так, что нам придется пробыть здесь некоторое

время.

Мое первое пристанище находилось на улице Баумшулен-
вег. недалеко от канала. Через два-три дня ко мне пришел
связной и сказал, что нужно сменить квартиру. С тру¬
дом скрывая разочарование, я спросил: а что же дальше?
Он в ответ лишь пожал плечами. Мне не оставалось ничего

другого, как собрать свой узелок и направиться в район
Пренцлауер Берг. Там, как сказал товарищ, недалеко от

Фридрихсхайна, на Браунсбергерштрассе (теперь Ганс-От-

то-штрассе) живет одна пожилая женщина. К ней я должен

обратиться, и она приютит меня.

Кто читал захватывающий роман Ганса Фаллады «Каж¬

дый умирает в одиночку», тот имеет представление о том,
как выглядела в те времена эта местность по обе стороны

Грейфсвальдерштрассе: абсолютно прямые улицы с беско¬
нечными рядами четырехэтажпых, серых многоквартирных
домов. За исключением соседнего Фридрихсхайна — почти
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никакой зелени. Что и говорить, малопривлекательный го¬

родской ландшафт.
И тем большим было мое удивление, когда, разыскав на¬

конец нужный мне дом и войдя в него, я очутился в таком

роскошном подъезде, подобные которому мне приходилось
видеть лишь в домах зажиточных буржуазных семей в вос¬

точной части Мангейма. Справа и слева от входа висели

зеркала в позолоченных рамах, а над ними — почти в нату¬

ральную величину — орел с острым клювом. Входившему в

дом представлялось самому решить, защищает его орел или,

наоборот, угрожает ему — это зависело от фантазии. В бель¬

этаж вели мраморные ступени и украшенные резьбой дере¬
вянные перила. Может быть, я попал не туда? Рабочие семьи

здесь уж точно не живут. А может быть, как раз в этом и

вся хитрость? В таком шикарном буржуазном доме куда бе¬

зопаснее. Вряд ли гестаповцам могло прийти в голову ис¬

кать здесь конспиративные квартиры коммунистов.
Моя хозяйка, приветливая и предупредительная пожилая

дама, уже ожидала меня. Она показала мне мою комнату

и заверила, что у нее я могу чувствовать себя как дома.

Хозяйка сказала, что живет одна и работает директором ма¬

газина фирмы «Карштадт» — берлинского филиала крупней¬
шего германского концерна универсальных магазинов.

Интересным для меня было то, что эта образованная,
обеспеченная директриса, придававшая большое значение

этикету и утонченным манерам, выражавшая свои мысли

изысканным языком, совершенно не скрывала своего враж¬

дебного отношения к Гитлеру. Не исключено даже, что она

входила в одну из буржуазных организаций движения Со¬

противления. Об этом она ничего пе говорила, но заявила

мне со всей определенностью и ясностью:
— Я знаю, вы коммунисты и боретесь против Гитлера.

Нацистов нужно прогнать. В этом мы с вами едины. Но с

Германией, соответствующей вашим представлениям, я ни¬

когда не смогу согласиться!
Ее знакомый фабрикант из берлинского района Далем,

до 1933 года член немецкой национальной народной партии,
несколько раз приходивший в гости, высказался еще откро¬
веннее:
— Если здесь у вас возникнут трудности, то перебирай¬

тесь ко мне. Там вас никто искать не будет. Но, чтобы меж¬

ду нами не было непонимания... Я предлагаю вам свою по¬

мощь, потому что вы — противник Гитлера. Но я не комму¬

нист и никогда им не стану. Неужели вы серьезно считаете,
что у коммунизма в Германии может быть будущее?
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Даже если вас не поймает гестапо и вы переживете этого

маляра из Браунау \ то неужели вы не понимаете, что мы

не станем безучастно наблюдать, как вы будете экспропри¬

ировать промышленность и закрывать церкви, чтобы создать

свою, советскую Германию?..
Этот берлинский фабрикант с националистическим обра¬

зом мыслей был подтверждением тому, что КПГ могла найти

союзников по борьбе с Гитлером также и в определенных
кругах германской буржуазии. Но его платформа свиде¬

тельствовала также о том, какие идеологические и полити¬

ческие проблемы могли возникнуть после свержения дикта¬

туры Гитлера. А ведь многие антифашистски настроенные

представители буржуазии наверняка были еще консерватив¬
нее в своем мышлении, еще более закоренелыми антикомму¬
нистами...

Прошло несколько недель, а я так и не получил никаких

известий. Несколько раз я пытался установить контакт с то¬

варищем, направившим меня на квартиру в Браунсбергер-
Щтрассе, но безрезультатно. Я не знал, находится ли Геде-
лер еще в Берлине.

17 марта на фешенебельной берлинской улице Унтер-ден-
Линден я стал свидетелем милитаристского спектакля по

случаю введения накануне правительством Гитлера всеоб¬
щей воинской повинности. До того времени официально дей¬
ствовали положения Версальского договора, по которым чис¬

ленность германских вооруженных сил ограничивалась
100 тысячами кадровых военнослужащих в сухопутных вой¬
сках и 15 тысячами в военно-морских силах и была запре¬
щена всеобщая воинская повинность.

Теплый день ранней весны, голубое безоблачное небо. На

Унтер-ден-Линден играют несколько военных оркестров. Не¬

обозримая толпа штурмовиков выкрикивает «Хайль!». На¬

ционалистическая и милитаристская пропаганда дала свои

плоды. «Нет армии
— нет защиты

— нет чести!» — таков

был лозунг реваншистов в период Веймарской республики.
Теперь германский рейх вознамерился обзавестись таким же

«сверкающим оружием», как и во времена кайзера Вильгель¬
ма. Эта идея привела в восторг даже те буржуазные и мел¬

кобуржуазные круги, которые до сей поры скептически взи¬

рали на действия распоясавшихся штурмовиков.
У Люстгартена и на Унтер-ден-Линден были установлены

громкоговорители, по которым из зала Немецкой государст-

1 Имеется в виду Гитлер, родившийся в городе Браунау и одно
время пытавшийся стать художником. — Прим, пер,
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венной оперы транслировалась речь министра рейхсвера фон
Бломберга, недавно возведенного в ранг военного министра

рейха и назначенного верховным главнокомандующим вермах¬
та. Вермахт, требовал Бломберг, должен стать «школой на¬

ции», где молодежь будет воспитываться «в духе воинского

мужества и беззаветной любви к отечеству». Бломберг лице¬

мерно уверял, что немцы не хотят реванша, который им не

нужен, так как «за четыре года войны они снискали доста¬

точно славы в грядущих веках». Но необходим «новый поря¬
док в Европе», чтобы «миролюбивая Германия» могла жить

«в умиротворенной Европе». Ссылаясь на дух и завет двух

миллионов павших немецких солдат, генерал фон Ёломберг
сказал, что немецкий народ сможет возблагодарить их, толь¬
ко «вновь завоевав право на оборону». В таких напыщенных

выражениях Бломберг восславлял бессмысленную массовую
гибель ради интересов нацистов.

Засунув руки в карманы, я стоял немного в стороне и

наблюдал весь этот балаган. Совсем рядом стояли две жен¬

щины, выражавшие свое одобрение в прямо-таки истериче¬
ских выкриках. Я пе вопил «Хайль!» и не поднимал руки в

фашистском приветствии, и это бросилось в глаза моему

соседу, пожилому мужчине со значком нацистской партии на

лацкане пиджака. Резким тоном он спросил меня, знаю ли
я вообще, чем обязан фюреру. Но, слава богу, теперь покон¬

чено с таким бесчестным образом мыслей, продолжал он.

Таких, как я, которые ничему другому не научились, как

только околачиваться на перекрестках, кое-где уже ждут.
Самое время вылечить молодежь от «духовного размягчения

костей» и привить ей на военной службе дисциплину и лю¬

бовь к порядку. Я постарался исчезнуть как можно быстрее,
В моем положении столкновение с нацистом на улице на

виду у всех было бы непозволительной роскошью.
Вот уж и прошла пасха, а новостей все не было. Мое

пребывание в Берлине затягивалось. Почему же товарищи

не привлекают меня к подпольной работе? Позже я узнал,

что для этого были серьезные основания. 27 марта гестапо

удалось арестовать товарищей Макса Маддалену, Адольфа
Рембте и Роберта Штамма. Они были членами подпольного

партийного руководства, направлявшего подпольную партий¬
ную работу в масштабах страны. Понятно, что берлинским
товарищам пришлось дважды и трижды перепроверить и под¬

страховать каждую связь, а для этого необходимо было
время.

В эти дни ожидания я много читал, в том числе и нацист¬

ские газеты. Несмотря на то что информация, которую мож-*
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по было извлечь из давно уже «унифицированной» буржуаз¬
ной прессы, везде была одной и той же фабрикации, она все

же давала возможность судить о политическом положении

в фашистском германском государстве, а также о его внеш¬

неполитических намерениях и целях. Хозяйка регулярно
приносила «Фёлькишер беобахтер». Из него я узнал о суде

над Фите Шульце, одной из самых близких соратниц Эрнста
Тельмана в дни гамбургского восстания 1923 года. Ненависть

фашистского суда к этой несгибаемой коммунистке поистине
не имела границ: ее трижды приговорили к смертной казни

и, сверх того, еще к 260 годам тюремного заключения.

Уже несколько дней спустя после милитаристского раз¬

гула на Унтер-ден-Линден нацисты продемонстрировали пер¬
вые плоды «вновь завоеванного права на оборону». В берлин¬
ском районе Кройцберг состоялось первое крупное учение
по противовоздушной обороне и светомаскировке: как «уве¬
ряли» жителей столицы, «вне всякой связи со всеми другими
военными мероприятиями». Это учение послужило поводом

для того, чтобы угостить берлинцев целой серией репорта¬
жей об условном воздушном нападении на Кройцберг, ко¬

торые были написаны — как бы сказали сегодня
— в ярко

выраженном стиле фронтовых корреспонденций. Я помню фо¬
тографии в газетах: развороченные мостовые, глубокие ямы

с горами песка вокруг (что должно было изображать ворон¬
ки от авиабомб), горящая легковая автомашина перед до¬
мом с горящей крышей (чтобы продемонстрировать действие
зажигательных бомб).

Кто из берлинцев, ставших очевидцами этой зловещей
военной игры, кто из них, чьей «дисциплинированностью» в

течение нескольких дней никак не могла, нахвалиться прес¬

са Геббельса, кто мог тогда предвидеть, что всего через пе-

сколько лет эта игра обернется в тысячу крат более жесто¬

кой действительностью? В городе с населением в 4,3 миллио¬

на после войны осталось лишь 2,3 миллиона жителей. Свыше
45 500 тонн взрывчатки и зажигательных веществ сбросили
в течение войны на Берлин английские бомбардировщики.
Из 1 562 тысяч квартир, имевшихся в Берлине в начале вой¬

ны, остались пригодными для жилья лишь 370 тысяч. Общий
объем руин и развалин равнялся 75 миллионам кубомет¬
ров. Из них можно было бы построить насыпь шириной 35
и высотой 5 метров, которая бы протянулась от Берлина до

Рурской области. Специалисты совершенно серьезно прики¬
дывали: не экономичнее ли вновь выстроить город на новом

месте?

Незадолго до праздника троицы мне наконец сообщили,
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что связной доставит меня и товарища Геделера к чешской

границе. Нас ждут в Праге. В субботу накануне троицына

дня мы встретились на Силезском вокзале (сейчас Восточ¬
ный вокзал) и поехали в разных вагонах в Цитау через Гёр-

лиц, а затем уже вместе по узкоколейке до небольшого кли¬

матического курорта Йонсдорфа, расположенного в живопис¬

нейшей горной местности.

Сопровождавший нас товарищ знал местность как свои

пять пальцев: здесь он провел детство. По дороге из Йонс¬

дорфа в Вальтерсдорф он рассказал нам, что Йонсдорф, Валь¬

терсдорф и Гросс-Шёнау — три самых известных поселка

ткачей в Верхней Лужице. Надомное ткацкое ремесло воз¬

никло здесь в начале XVIII века. В те времена в Вальтерс¬
дорфе было уже свыше 500 ткацких станков — почти по два

в каждом доме. Сейчас, продолжал товарищ, оберлаузицкая
шторная ткань и тик изготовляются фабричным способом.
Уже пять-шесть лет, как падомпое ремесло исчезло.

Как ни был интересен рассказ нашего проводника, я слу¬

шал его невнимательно. Мне припоминались мои злоключе¬

ния на швейцарской границе летом прошлого года. Хоть бы
в этот раз все обошлось хорошо!

В Вальтерсдорфе царило веселое оживление. И мал и стар

развлекались на праздничном гулянье: на каруселях, в ти¬

рах, толпились у разного рода ларьков. Мы выпили по круж¬
ке пива и пошли через толпу. Нам, уроженцам Южной Гер¬
мании, было забавно слушать оберлаузицкий говор. Особен¬

но непривычен был для нас звук «р»
— полураскатистый, по¬

лумурлыкающий. С видом беззаботных туристов мы покину¬
ли гулянье, направились в горы и беспрепятственно вышли к

границе. Слева от нас была гора Лауше — высшая точка гор¬

ного массива. Никем не замеченные, мы пересекли границу

и, выйдя на чешскую территорию, облегченно вздохнули.
На следующее утро поезд доставил нас в Прагу.

После довольно беспокойной ночи, проведенной в какой-

то малопривлекательной гостинице, нас на следующий день

разместили по квартирам. Мое очередное пристанище нахо¬

дилось в Холешовице, севернее старого города, в середине
полуострова, образуемого излучиной реки Влтавы, отклоня¬

ющейся здесь далеко на восток и омывающей этот район
Праги с трех сторон. Хотя моя хозяйка ни слова не говорила
по-немецки и мы с ней объяснялись с величайшим трудом,
она проявляла обо мне трогательную заботу. Я ни в чем не

испытывал недостатка, тем более что она помимо полезных

советов снабдила меня не менее полезными чешскими кро¬
нами.
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Хозяйка рекомендовала мне как можно быстрее сходить
в чешское эмиграционное бюро и подать под вымышленным

именем заявление о выдаче удостоверения эмигранта. Не

исключено, что, назвав свою настоящую фамилию, я помогу

нацистам вновь напасть на мой след. По опыту других, удо¬
стоверение получают без длительной проверки в течение не¬

скольких дней.
Однако, предупредила она, в последнее время чехословац¬

кая государственная полиция опять стала проявлять интерес
к немецким эмигрантам, иногда по нескольку дней держала
жх в полицейской тюрьме и подвергала допросам. Несмотря
на это, хозяйка посоветовала мне в первый же день узако¬
нить свое пребывание в стране: хотя виза па въезд в Совет¬
ский Союз уже была заказана мне в советском посольстве,

до ее получения пройдет некоторое время, поэтому мне нуж¬

но стать на учет в полиции.

Чехословацкая республика возникла в 1918 году на об¬
ломках монархии Габсбургов. Это было буржуазное многона¬

циональное государство, в котором проживали 7,4 миллиона

чехов, 2,3 миллиона словаков, 3,2 миллиона немцев, 700 ты¬

сяч венгров, 550 тысяч украинцев, 81 тысяча поляков.

В 1920 году рабочий класс и другие прогрессивные силы по¬

терпели поражение. Левое крыло чешской буржуазии поста¬

вило во главе страны пражского профессора философии То¬

маша Масарика, ставшего президентом республики. Он про¬
водил ярко выраженную политику буржуазных реформ с

целью укрепления классового господства буржуазии и отвле¬

чения рабочего движения от революционного пути.
Эта линия Масарика, его ориентированная на империали¬

стические западные державы внешняя политика и его анти¬

советизм не только принесли ему симпатии в кругах монопо¬

листической буржуазии в стране и за рубежом, но и облег¬

чили консолидацию фашистских сил.

Так, приблизительно с конца 1930 года во всех районах
Чехословацкой республики стали усиливаться фашистские
тенденции. Фашистское движение под руководством бывше¬

го чешского генерала Гайды, одного из создателей так назы¬

ваемого чешского легиона, воевавшего на стороне Колчака

против большевиков, привлекло многочисленных сторонни¬
ков. Хотя попытка фашистского путча, начавшегося штурмом

казармы в городе Брно, и была быстро подавлена, опасность

фашизма не была устранена. Наибольшей активностью отли¬

чался «Отечественный фронт судетских немцев» во главе с

Конрадом Генлейном, развернувший безудержную античепь»

скую пропаганду. Финансируемые гитлеровским правитель5’
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ством генлейновцы, переименовавшие в апреле 1935 года
свой «Отечественный фронт» в судетско-немецкую партию,
выступили с требованием автономии, а затем и присоедине¬
ния земель судетских немцев к рейху. Под влиянием судет¬

ско-немецкой партии оказалось большинство немецкого насе¬

ления Чехословакии.
Все это я узнал впервые и понял, почему антифашист

на территории Чехословакии не мог чувствовать себя столь

уверенно, как нам казалось вначале. С одной стороны, чехо¬

словацкая полиция боролась с фашистскими элементами и

поэтому с особым недоверием относилась к любому немцу,

прибывавшему из рейха. Но, с другой стороны, нельзя было

исключить, что замаскированные фашисты уже сидели на

ключевых государственных должностях и поддерживали связь

с партией Генлейна или с гитлеровским гестапо. Во всяком

случае, разумнее всего было не попадать на особую заметку
в полиции. Подозрение, что ты — засланный из Германии
фашист, могло оказаться таким же роковым, как и инфор¬
мация о тебе, переданная каким-нибудь чешским чиновником

нацистским агентам.

Понятно, почему я пришел в пражское эмиграционное

бюро с разноречивыми чувствами. Я представился как Гейнц
Рот, сказал, что работал слесарем на одном из мангеймских
военных заводов, что меня преследовала полиция по подо¬

зрению в распространении на заводе «Коричневой книги».

Имя Гейнц Рот так и осталось моей подпольной кличкой
вплоть до 1945 года. Фамилия Рот принадлежала сестре мо¬

его отца, тете Лизель. Она жила в Мангейме и, когда мне

было четыре-пять лет, не раз оставалась со мной, когда роди¬
тели были па работе. За десять лет моей жизни в эмигра¬

ции я так привык к имени Гейнц, что так с ним и не рас¬

стался.

Мне не задали никаких дополнительных вопросов и ска*

зали, что через три дня я могу забрать свое удостоверение.

Я с облегчением вздохнул, но все получилось иначе. Вместо
того чтобы вручить мне в обещанный срок документ, меня

проводили к сидевшему несколькими дверями дальше чи¬

новнику, который заставил меня еще раз подтвердить свои

данные, а затем заявил, что все это сплошная выдумка, и по¬

советовал говорить правду. Мои клятвенные заверения, что
все сообщенные мною данные истинны, не помогли. Час спу¬
стя я сидел в общей камере пражской полицейской тюрьмы
в компании десяти

— двенадцати других заключенных, про¬
изводивших весьма жалкое впечатление и задержанных, ско¬

рее всего, за бродяжничество.
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Пражская полицейская тюрьма входила ,в большой тюрем¬
ный комплекс Панкрац на юге города. Тот, кто читал «Праж¬
ский Питаваль» Эгона Эрвина Киша, может себе предста¬
вить, какое жалкое существование влачили узники этой тюрь¬

мы во времена габсбургской монархии. Кое-что из тех вре¬

мен, казалось, сохранилось и при буржуазной республике:
мрачные, загаженные камеры, изрыгающие проклятия над¬

зиратели, не скупящиеся на толчки и тычки. Некоторое вре¬
мя спустя, в период фашистской оккупации Чехословакии,
в гестаповской тюрьме Панкрац томились чехословацкие ком¬

мунисты и антифашисты. Многих из них доставляли из двор¬

ца Печека, где тогда размещалось пражское гестапо, уже

зверски избитыми фашистскими палачами. В тюрьме Пан¬

крац написал свой всемирно известный «Репортаж с петлей
на шее» член подпольного Центрального комитета КПЧ из¬

вестный чешский журналист Юлиус Фучик, арестованный
гестапо в 1942 году. «Репортаж» кончается словами: «Люди,
я любил вас. Будьте бдительны!»

В тюрьме я просидел три дня. Не зная за собой никакой

вины, я сразу же начинал громко протестовать, как только

к камере приближался какой-нибудь надзиратель. Но никто

из тюремных стражей не реагировал на это. Может быть,
они понимали только по-чешски? На третий депь меня нако¬

нец опять доставили к чиновнику, назвавшему меня обман¬

щиком. Тот вновь повторил вопросы, на которые я не мог

ответить иначе, чем три дня назад. Свой допрос чиновник

закончил словами:

— Мы проверили ваши данные. Абсолютно ничего пе схо¬

дится. Предприятие, на котором вы якобы работали, выпус¬
кает автомашины, а не военную продукцию. Но подождите,
мы вас еще раскусим! Вот, забирайте!

Я не поверил своим глазам: передо мной лежало мое удо¬

стоверение. Вероятно, полицейский чиновник просто хотел

«взять меня на пушку», делая вид, что располагает основа¬
тельной информацией, или же он перепутал моторострои¬
тельный завод с предприятием фирмы «Бенц».

Чуть не прыгая от радости, я примчался на квартиру
моей хозяйки. Скорее бы получить визу! Этот город на Влта¬
ве полон очарования и достопримечательностей, но антифа¬
шист здесь не был застрахован от подозрений полиции и ее

проверок, о которых никогда нельзя было знать, чем они за¬

кончатся.

Однако мне пришлось подождать еще некоторое время.

Вальтер Геделер, с которым мы время от времени виделись,

тоже беспокоился. Надо сказать, что он избежал «спецпре-
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бывания» в полицейской тюрьме, вероятно, потому, что пе

сообщал сведений о тайной военной промышленности треть¬
его рейха и, стало быть, не привлек к себе внимание чеш¬

ских секретных служб.
И вот наконец мы держим в руках свои визы. И опять вме¬

сте отправляемся в путь; я еду под именем Александра Ива¬

нова. Прага — Брно — Острава — несколько часов езды по

железной дороге, и мы на территории Польши.

На одной остановке на пути к Варшаве в вагон села груп¬
па молодых евреев, учеников школы раввинов. Разбитные ре¬
бята, на мой взгляд, чересчур бойкие для будущих священ¬
ников. Немного спустя они стали длиться хором то ли па

еврейском, то ли на польском языке: мы не понимали ни

слова. Обращаясь к Вальтеру Геделеру, я сказал, что не пло¬

хо было бы, чтобы сей молитвен г ый час побыстрее закон¬

чился — в конце концов, здесь находятся еще и другие лю¬

ди. Геделер подмигнул мне вроде бы шутливо, но в то же

время и предостерегающе: сиди, мол, тихо. Однако его муд¬

рый совет запоздал: тотчас же монотонная молитва обрати¬
лась в возбужденные, яростные выкрики. Хотя мы и не пони¬

мали ни слова, по выражениям лиц и недвусмысленным
жестам будущих священников мы догадались, что они кры¬
ли нас отнюдь не ласковыми словами. Если бы не пришел

проводник, которому с трудом удалось успокоить возмущен¬

ную компанию, и не пересадил бы нас в другой конец ваго¬

на, мое необдуманное замечание могло бы выйти нам боком.
К нам подсели еще два пассажира

— Бруно и Оскар
Штарк. Мы разговорились.
— Разве ты не понял,

— спросил Бруно, — что эти бла¬
гочестивые юные мужи

— ученики школы раввинов? Будучи
евреями, они в каждом немце предполагают фашиста. Всему
миру известно, как подло обращаются с евреями в гитлеров¬
ской Германии...

Вот так кладовая моего опыта обогатилась еще одним
познанием. Оказывается, для многих иностранцев достаточ¬
но того, что ты немец, чтобы относиться к тебе с презрени¬
ем. Этого было трудно избежать. Ведь не написано же у нас

на лбу, что мы — те немцы, которые не только не имеют

ничего общего с фашистской Германией, но и являются ее

злейшими противниками!
Несколько часов пребывания в Варшаве мы посвятили

прогулке по Старувке — древнейшему району польской сто¬

лицы.

Мы прошли улицу Подвале, пересекли Замковую пло¬

щадь со знаменитой колонной Сигизмунда — древнейшим па¬
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мятником Варшавы и вышли к рынку старого города, возник¬

шему еще на рубеже XIII и XIV веков и бывшему вплоть до

XIX века центром хозяйственной и общественной жизни го¬

рода. По узкому, живописному переулочку мы спустились к

Висле и с ее берега смотрели на промышленное, рабочее
предместье Варшавы — Прагу, лежащую на противополож¬

ном, восточном, берегу.
Известно, что для того, чтобы иметь возможность наслаж¬

даться изобразительным искусством, нужно сначала научить¬
ся видеть. Я считаю, что это относится и к восприятию па¬

мятников архитектуры и городов. Нас же никто этому не

учил, не пробуждал в нас интереса к искусству, так что

мы наверняка просто не заметили некоторых замечательных

культурных памятников. Но, несмотря на это, Варшава с ее

внушительными строениями, дворцами в стиле барокко и

старинными жилыми домами произвела на нас большое впе¬

чатление.

Тем больнее было видеть Варшаву 31 декабря 1945 года,
когда я возвращался из Советского Союза в Германию. Ста¬
рый город, ставший в августе и сентябре 1944 года цент¬

ром Варшавского восстания, нельзя было узнать: руины,
сплошные руины, куда ни бросишь взгляд.

«Палачом Варшавы» прозвали поляки группенфюрера СС
и генерал-лейтенанта полиции Гейнца Рейнефарта, который
со своей пресловутой «боевой группой» в течение двух меся¬

цев до такой степени разрушил Варшаву, что в ней бук¬
вально не осталось камня на камне. В ноябре 1944 года в

одной из фашистских газет он похвалялся тем, что в резуль¬
тате его действий в Варшаве погибли 250 тысяч польских

мужчин, женщин и детей.
В 60—70-х годах я в качестве министра обороны неодно¬

кратно бывал в польской столице. И каждый раз вновь и

вновь мое воображение поражало то, с каким вдохновением,
любовью и чувством глубочайшего уважения к достижениям

культуры прошлых веков польский народ восстановил свою

столицу. Этот подвиг как бы стал символом новой, социали¬
стической Польши.

Во время прогулки по Варшаве мы узнали, что Бруно и

Оскар Штарк тоже едут в Москву. Их так же, как и нас с

Вальтером Геделером, направили на учебу в Международ¬
ную ленинскую школу.

В последующие годы я получил возможность высоко оце*

нить достоинства Оскара Штарка как политически сознатель¬

ного борца и хорошего товарища.

Он родился неподалеку от саксонского города Бургштедта.
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В 1927 году вступил в Коммунистический союз молодежи

Германии, а год спустя
— в КПГ. Весной 1933 года Оскар

на некоторое время уехал в Чехословакию, а затем был на¬

правлен в Рурскую область. Там до начала 1935 года он

участвовал в антифашистской борьбе. Подлинное имя Оска¬

ра — Альберт Госслер — я узнал лишь много лет спустя.

Проехали Барановичи и через полтора часа пересекли

польско-советскую границу. Негорелое — первая остановка
на советской территории. Над железнодорожными путями
возвышалась широкая арка, сделанная из деревянных балок
и увенчанная советским гербом и пятиконечной звездой. Ни¬

кто из пас не знал русских букв и не смог прочитать ук¬

репленный на арке лозунг «Привет трудящимся Запада!».

Однако мы сразу же поняли, что нас принимает страна, где

мы, немецкие коммунисты, можем чувствовать себя абсолют¬

но уверенно и спокойно — на перроне вокзала маленький ор¬

кестр играл «Интернационал».
Орша — Смоленск — Вязьма — Москва... И вот мы в Мо¬

скве, в столице первого в мире социалистического государст¬
ва. Когда по пути с Белорусского вокзала мы проезжали по

Охотному ряду — сегодня проспекту Маркса, — с портала

московского Дома Союзов нам сияла гигантская римская

цифра «семь», а по обе стороны транспаранта были надписи
на четырнадцати языках. Одна из них — на немецком. Мы

прочитали: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» Через
две недели здесь должен был начаться VII конгресс Комму¬
нистического Интернационала.



В МЕЖДУНАРОДНОЙ ЛЕНИНСКОЙ ШКОЛЕ

(вдоль 1935 г. — июль 1936 г.)

Первые дни моего пребывания в Москве доставили мне

немало волнений и были, пожалуй, совсем не такими, как

я себе представлял. Нас разместили в небольшом трехэтаж¬
ном домике в конце Гоголевского бульвара. Дом, построен¬
ный в грузинском стиле, был окружен ухоженным садиком
и выглядел очень гостеприимно. Нас сначала устроили и

накормили, а затем мы увиделись с другими товарищами.
Взаимные попытки познакомиться увенчались, однако, очень

скромными результатами: мы объяснялись друг с другом с

большим трудом. Товарищи говорили по-польски, по-чеш¬

ски, некоторые
— по-французски и по-английски.

На следующий день начались собеседования с кандидата¬

ми в Международную ленинскую школу. Приехала комис¬

сия. Нам объяснили, что она состоит из работников отделов

кадров Коминтерна и Международной ленинской школы.

Нас вызывали по одному. Немолодой седовласый товарищ

руководил беседой, в то время как другие члены комиссии

время от времени задавали вопросы через переводчика.
Я полагал, что меня ожидают экзамены. Но мои знания,

казалось, никого не интересовали, чего нельзя было сказать

о моем жизненном пути. Я рассказывал о Мангейме, о роди¬

телях, о дедушках и бабушках, о своей деятельности в Ком¬

мунистическом союзе молодежи Германии и КПГ, вспоми¬

нал эпизоды из своей нелегальной работы. Сам того не

замечая, я увлекся рассказом, и моя первоначальная неуве¬

ренность улетучилась. Меня спросили о моем школьном об¬

разовании, знании иностранных языков и поинтересовались,

какие работы Маркса, Энгельса и Ленина я уже изучил.
Я перечислил несколько работ: «Манифест Коммунистиче¬
ской партии», «Детская болезнь «левизны» в коммунизме»,

«Государство и революция» и, разумеется, «Капитал», пер¬
вый том которого мама подарила мне в день моего шестнад¬

цатилетия. Об этом я также не забыл упомянуть.
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Мой собеседник внимательно посмотрел на меля и улыб¬
нулся:
— Даже «Капитал»? Вот это да! Хорошо, что ты его

прочел! Скажи-ка мне, товарищ, что же в нем произвело па

тебя самое сильное впечатление?

Что я мог на это ответить? Вспомнил, как шестнадцати¬

летним подростком я мучительно пытался постичь теорию

прибавочной стоимости, но в конце концов с разочаровани¬
ем отложил книгу в сторону. Мне припомнились забастовки

за повышение зарплаты во время моего ученичества на ман-

геймском моторостроительном заводе и беседы с Георгом из

коммунистической заводской ячейки. Он в двух словах разъ¬
яснил мне тогда «тайну» капиталистической эксплуатации,
объяснил, как образуется прибавочная стоимость и что в

основе любой эксплуатации лежит частная собственность на

орудия и средства производства.

Я рассказал все, что удержал в памяти с тех пор, кое в

чем запутался и в конце концов сам почувствовал, что до

теоретических высот мне еще далеко. Члены комиссии, од¬

нако, сделали вид, будто ничего пе заметили. Возможно, они

большего и не ожидали. Жизнь в условиях антифашистского
Сопротивления предоставляла отнюдь не самые лучшие ус¬
ловия для штурма высот науки.

Мне сказали, что мои данные будут проверены и мне

пришлют ответ. В течение последующих дней мои товарищи

один за другим покидали дом па Гоголевском бульваре, по¬

ка я не остался там единственным обитателем, если пе счи¬

тать тугого на ухо старичка, который был вахтером и одно¬

временно выполнял по дому различные мелкие работы, так

что явно входил в состав «постоянного персонала».

Что же мне делать? Оставалось только ждать, хотел я

этого или нет. С одной стороны, я так радовался тому, что

наконец в Москве и в безопасности, но все же свое пребы¬
вание здесь я представлял себе совсем иначе. По мере того

как безрезультатно проходил день за днем, мое нетерпение

возрастало. Как долго еще продлится это ожидание?

Однажды утром я встретил в холле человека, который
проводил со мной собеседование. Ведь от него можно было
кое-что узнать! Не знаю, понял ли он мой вопрос, но мне по¬

казалось, что он точно знал, чего я от него хочу. Он успо¬
каивающе положил мне руку на плечо:

— Ну хорошо, товарищ, все будет, будет!.
И я по-прежнему остался в неведении относительно сво¬

его будущего.
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Я выждал еще два дня, раздираемый надеждой и сомне¬

ниями. Никаких вестей! Наконец я решил, что надо что-то

предпринять. Если меня не примут в Международную ле¬

нинскую школу, то работа уж, конечно, найдется. Если чле¬

ны приемной комиссии, проводившие со мной беседу, были
из отдела кадров ИККИ (Исполнительный комитет Комму¬
нистического Интернационала), то тогда лучше всего дейст¬
вовать через Коминтерн. Там я найду кого-нибудь, кто смо¬

жет мне помочь. Но, разумеется, это было легче сказать, чем

сделать
— я не знал ни слова по-русски, да и город был мне

незнаком.

Хотя мне и не разрешалось покидать дом, тем не менее

вахтер нисколько не возражал, когда я объяснил ему, что

хотел бы прогуляться. Несколько раз я спрашивал у прохо-
жих, как пройти к зданию Коминтерна, но те либо вообще
не понимали меня, либо их ответы не понимал я. Моим спа¬

сителем оказался милиционер. Он сначала с подозрением

осмотрел меня, но затем с готовностью пришел на помощь.

Он указал рукой вдоль Гоголевского бульвара и, отчаянно

жестикулируя, многословно описал дорогу.

Не поняв, разумеется, ни слова, я просто пошел в ука¬
занном направлении и уперся в здание в виде башни, у вхо¬

да в которое стоял часовой. От здания но направлению к

Кремлю шел мост. Наискосок справа я увидел наконец-то

здание Коминтерна.
Не успел я войти, как какой-то человек в гражданском

громовым голосом окликнул меня:

— Куда, товарищ? Пропуск! Документ!
Пожимая плечами, я пытался объяснить ему, что мне на¬

до в отделе кадров поговорить с немецкими товарищами. Но

куда там!
— Пропуск! Документ!
У меня не было ни того, ни другого. Но, поскольку я но

уходил, человек рассердился, схватил меня за руку и попы*

тался отвести в сторону:
— Нет документов? Тогда проходите!
Наш спор мы продолжали отнюдь не шепотом. Шум при¬

влек внимание двоих товарищей, только что вышедших из

здания. Я не замечал их до тех пор, пока один из них, взяв

меня за рукав, не спросил по-немецки:
— Куда тебе нужно, товарищ?
Я живо обернулся, услышав немецкую речь, и остолбе¬

нел от изумления. Этот голос? Это лицо? Где-то мы уже

встречались. Мой визави был, по-видимому, того же мне¬

ния:
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— Мы не знакомы?

Ну конечно! Теперь я вспомнил: товарищ Вальтер! Это
он год назад беседовал с нами, рабочими из Мангейна, в

Саарбрюккене, когда мы устанавливали в Бадене первые
связи с социал-демократами. Вот так случай! Встретиться
здесь, в Москве! Я был вне себя от радости, что накоиец-то

нашел кого-то, кому я смогу довериться и кто мне, возмож¬

но, сможет помочь.

Вальтер Ульбрихт, фамилия которого мне тогда была не¬

известна, стал расспрашивать меня: откуда, куда и т. д. Это

долгая история, ответил я, и еще не известно, как дальше

пойдут дела. Но тут его товарищ, прервав поток моих слов,
сказал:
— Ты поезжай, Вальтер! А я разберусь с этим делом и

приеду попозже.

Он махнул мне рукой, приглашая следовать за ним, и я

вошел в здание Коминтерна — без пропуска и «документа».
По мнению охраны, с таким сопровождающим мне не тре¬

бовалось удостоверения личности. Если бы я знал, что про¬

хожу мимо часовых с Вильгельмом Пиком, который был тог¬

да членом ИККИ и одним из самых видных и опытных ра¬

ботников нашей партии, то это меня уже не так бы и удиви¬
ло. Но об этом я узнал лишь спустя несколько дней.

Вильгельм Пик привел меня в свой кабинет, попросил

принести чаю и предложил мне рассказать суть дела. Я из¬

ложил все детальнейшим образом — точно так же, как и

членам приемной комиссии. Вильгельм Пик внимательно вы¬

слушал меня, не перебивая. Его способность терпеливо вы¬

слушивать собеседника я не раз отмечал про себя и в даль¬

нейшем. Очень ценное качество, которым должен обладать
каждый коммунист. По крайней мере, каждый коммунист
должен стремиться развить в себе это качество, хотя это и

не так просто, особенно в тех случаях, когда он сам привыка¬
ет много говорить и давать руководящие указания. Один
мудрый француз как-то написал: «Слово — это то, что силь¬

ные мира сего весьма неохотно уступают другим. Они пред¬
почитают слушать самих себя, вместо того чтобы слушать
других».

Выслушав мое повествование, Вильгельм Пик заметил:
— Тебе повезло дважды подряд. Иначе ты сейчас не си¬

дел бы здесь. И все же, несмотря на все счастливые обстоя¬

тельства, ты должен понять, что в Рюдесгейме вел себя не¬

правильно. А сейчас иди к себе в общежитие. Завтра, самое

позднее послезавтра, тебя известят.
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Уже на следующее утро пришел товарищ Горский, кото¬

рый был тогда начальником отдела кадров Международной
ленинской школы. Кстати сказать, это он несколько дней
назад проводил со мной собеседование. С ним был перевод¬
чик, и не успел я опомниться, как над моей головой разра¬
зилась настоящая гроза.

Хотя он и делает скидку на мою молодость, сказал Гор¬
ский, но все-таки у него складывается обо мпе мнение как

о крайне недисциплинированном человеке. Вопреки четким

указаниям, взять и просто так уйти из дома
— без докумен¬

тов, не зная ни слова по-русски, а затем прийти в Комин¬

терн, где мне, вообще говоря, нечего было делать — это ли

не высшее проявление недисциплинированности? И такой

человек хочет поступить в Ленинскую школу!
— Собирай вещи! Едем!
Через секунду я сидел в машине, спустя еще несколько ми¬

нут мы вошли в небольшое двухэтажное здание на улице Во¬

ровского. В настоящее время в нем находится Литературный
музей имени А. М. Горького, но в то время там размещалась

Международная ленинская школа. Итак, меня все же при¬

няли! Теперь все будет в порядке.

Вскоре начались занятия. Мы прослушали две вводные
лекции, па которых нас ознакомили с учебной программой
и целями нашей подготовки.

В те дни, а точнее, 25 июля 1935 года открылся VII кон¬

гресс Коминтерна. От каждого землячества было выделено

по нескольку человек, которые в качестве гостей могли при¬

сутствовать на открытии конгресса. Одним из таких счаст¬

ливчиков оказался и я.

Открытие конгресса состоялось вечером 25 июля. Чем

ближе мы подходили к зданию Дома Союзов в Охотном ря¬
ду, тем больше встречалось нам народу на улице: шли деле¬

гаты, пришли целыми семьями москвичи, чтобы поприветст¬
вовать делегатов в столице первого в мире социалистическо¬

го государства.

Через боковой вход мы вошли в празднично украшен¬
ный Колонный зал. Стена за ложей президиума была укра¬
шена красными знаменами и портретами Маркса, Энгельса,
Ленина и Сталина. Где-то я читал: именно здесь представи¬
тели народов СССР и международного рабочего движения

прощались с Лениным. Мне вспомнился Мангейм, мост

Фридрихсбрюкке и минута молчания в день траура по Ле¬

нину. Вспомнилось, как мать в тот же самый вечер расскаг
зывала мпе о Ленине. С тех пор прошло одиннадцать лет.
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Если бы она могла видеть меня в Москве или, по крайней
мере, знать, что я здесь!

Зал уже полон: вот на трибуну поднимается человек и

от имени ИККИ объявляет конгресс открытым. Я не верю
своим глазам и все же — обознаться невозможно: оттуда, с

трибуны, говорит тот самый товарищ, который два дпя

назад привел меня в здание Коминтерна и помог поступить
в Международную ленинскую школу. Мне сказали: это Виль¬

гельм Пик. Раздаются звуки траурного марша «Вы жертвою
пали в борьбе роковой». Делегаты встают и минутой молча¬

ния чтят память всех товарищей, отдавших жизнь в револю¬

ционной борьбе, в борьбе против фашизма и войпы.

Затем избирается рабочий президиум. Раздаются возгла¬

сы «ура», гремят аплодисменты, когда избранные члены пре¬

зидиума под звуки «Интернационала» занимают свои места.

Впервые в жизни я вижу руководителей партии Лепина и

многих других компартий. Среди них такие известные ком¬

мунисты, как Иосиф Сталин, Дмитрий Мануильский, Отто

Куусинен, Георгий Димитров, Морис Торез, Пальмиро Толь¬
ятти и Гарри Поллит. Слово берет первый секретарь Комму¬
нистической партии Франции Морис Торез. От имени ком¬

мунистических партий Франции, Великобритании, Италии,
Польши, Чехословакии и Южной Америки он предлагает из¬

брать почетным председателем VII конгресса товарища Эрн¬
ста Тельмана, по-прежнему томящегося в фашистских за¬

стенках. Снова возгласы «ура» и бурные, долго не смолкаю¬

щие аплодисменты.
В ложе президиума находятся также почетные гости кон¬

гресса во главе с женой и соратницей В. И. Ленина Надеж¬
дой Константиновной Крупской и его сестрой Марией Иль¬
иничной Ульяновой. В зал торжественно входят представи¬
тели крупных московских предприятий и школ и зачитыва¬

ют приветствия делегатам. Была уже почти полночь, когда

мы ушли из Дома Союзов.
На следующий день с докладом о деятельности ИККИ

выступил Вильгельм Пик, а 20 августа Георгий Димитров
произнес заключительную речь. Я должен признать, что бо¬
гатство мыслей и теоретическую глубину речей Вильгельма
Пика и Георгия Димитрова я понял лишь тогда, когда мы

приступили к иптепсивпому изучению материалов конгресса
и усвоению выработанной на нем стратегии и тактики ком¬

мунистических партий в борьбе против фашизма и войны,
за мир, демократию и социализм. Меня потряс дух единст¬
ва, царивший на конгрессе, восхитила решимость делегатов

продолжать борьбу.

253



До сих пор я присутствовал лишь на партийных собра¬
ниях в Мангейме, но ни разу не участвовал в окружных пар¬
тийных конференциях. Сейчас же я впервые в жизни был на

конгрессе, па который собрались коммунисты со всех угол¬
ков земли!

Полтора года провел я на нелегальной работе в фашист¬
ской Германии, поддерживая непосредственный контакт с

тремя, самое большее с четырьмя, товарищами. К тому же

связь с ними часто нарушалась, а налаживание ее было

долгим и кропотливым делом. Хотя мы и знали, что не оди¬

ноки в своей борьбе, но могли лишь смутно догадываться,

частью какой могучей силы мы в действительности являем¬

ся. И вот я в зале, в котором свыше пятисот делегатов, пред¬
ставляющих 65 компартий и другие секции Коминтерна,
объединившие в своих рядах свыше трех миллионов комму¬

нистов из всех частей земного шара.
До этого времени руководители ВКП(б) и международ¬

ного рабочего движения были мне знакомы лишь по именам.

Я только знал, что в течение десятилетий революционной
борьбы они снискали любовь и уважение масс и вели боль¬

шую, ответственную работу. А теперь я видел их перед со¬

бой, слышал их речи. Эти впечатления были настолько силь¬

ными, что я с трудом подавлял искушение броситься к ним

и пожать им всем руки.
Заседания VII конгресса продолжались, но нас увезли из

Москвы. До начала занятий в школе нам необходимо было
отдохнуть. Дело было не в том, что кто-то из нас был болен;

просто советские товарищи знали, что жизнь на нелегальном

положении ни для кого не проходит бесследно. Несмотря на

свою молодость, многие из нас выглядели утомленными и

нервными, и у большинства, как мы шутили, остались толь¬

ко кожа да кости.

Примерно в 25 километрах к югу от Москвы, неподале¬

ку от Дома-музея В. И. Ленина в Горках, находился дом от¬

дыха Международной ленинской школы. Обширные лист¬

венные леса так и манили побродить в них. Мы купались в

хрустально чистой Пахре, притоке Москвы-реки, много за¬

нимались спортом, и нас вдоволь кормили добротной едой,
приготовленной по традиционным русским рецептам. В наш

ежедневный рацион входила большая миска гречневой каши

на молоке, такой густой, что в ней стояла ложка. Хотя мы

со временем и привыкли к ней, мы бы не возражали, если
бы нам давали ее пореже. Правда, мы забыли о том, что в

чужой монастырь со своим уставом не ходят, и не приняли
во внимание точку зрения нашего лечащего врача, который
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не только тщательно нас обследовал, по и смотрел за тем,

чтобы каждый полностью съедал свою порцию гречневой ка¬

ши. Услышав нашу просьбу, он рассмеялся:
— Революционеру необходимы силы, выносливость и

крепкие нервы. Поэтому гречневая каша — это именно то,

что вам нужно.

Итак, мы продолжали есть кашу, хотя порой она и не

лезла нам в горло. Отдохнувшие и окрепшие, мы в конце

августа вернулись в Москву.
Прежде чем я перейду к описанию своих личных впечат¬

лений и расскажу обо всем пережитом в Международной ле¬

нинской школе, мне бы хотелось рассказать об истории со¬

здания школы и ее значении. Со дня своего основания Ко¬

минтерн рассматривал хорошую политическую и теоретиче¬

скую подготовку кадров как одну из важнейших своих за¬

дач, поэтому уже к середине 20-х годов в Советском Союзе
было создано несколько учебных заведений, которые рабо¬
тали под непосредственным руководством ИККИ и где обу¬
чались сотни коммунистов из стран Европы, Азии и Латин¬
ской Америки.

К подобным учебным заведениям относились основанный
в 1921 году Коммунистический университет трудящихся
Востока и Коммунистический университет национальных
меньшинств Запада. Спустя четыре года открылся универ¬
ситет имени Сунь Ятсена, а в апреле 1926 года на основе ре¬
шения конгресса Коминтерна были созданы Международные
ленинские курсы, которые через два года были переименова¬
ны в Международную ленинскую школу (МЛШ).

Сам факт создания коммунистических учебных заведе¬
ний свидетельствовал о том огромном значении, которое

придавал Коминтерн идеологической работе, направленной
на укрепление коммунистических партий. Вместе с тем в

этом проявлялся интернационализм ВКП(б), которая как в

идеологическом, так и материальном отношении сделала

чрезвычайно много для того, чтобы коммунисты из многих

стран мира могли в действительно прекрасных условиях ов¬

ладеть знаниями марксистско-ленинской науки и получить
в свои руки могучее оружие для практической революцион¬
ной борьбы. И это в то время, когда Советский Союз только-

только приступил к созданию собственной системы народно¬

го образования и воспитания, чтобы ликвидировать то тяже¬

лое наследие, которое оставил царизм, особенно в духовной
и культурной жизни народа. Вряд ли тогда где-нибудь, кро¬
ме Советского государства, существовали условия для глубо¬
кого и систематического изучения в учебном заведении иде¬
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ологии рабочего класса, хотя отдельные легально работавшие
коммунистические партии и имели учебные курсы для под¬
готовки руководящих работников. Так, КПГ, крупнейшая
коммунистическая партия капиталистического мира, органи¬
зовала в Фихтенау, возле Берлина, многомесячные учебные
курсы и имела, кроме того, широкую сеть марксистско-ле¬
нинских кружков. Однако большинство коммунистических

партий в странах капитала вынуждены были работать в не¬

легальных условиях и имели крайне ограниченные возмож¬

ности для необходимой политической и теоретической под¬
готовки своих руководящих кадров. С 1933 года в таких же

условиях оказалась и КПГ. Так, в конце лета 1935 года, ког¬

да я приступил к занятиям в МЛШ, в Коминтерн входили

76 коммунистических партий и организаций, из которых 50,
то есть две трети, были вынуждены бороться в подполье.

В тех странах полиция буквально охотилась за коммуни¬

стами, с особой свирепостью преследуя тех, кто побывал за

границей.
Само собой подразумевалось, что в таких условиях необ¬

ходимо было сохранять в тайне факт существования МЛШ,
и нам все время со всей строгостью внушали, чтобы мы не

вступали в контакты с незнакомыми людьми. Насколько
обоснованными были эти и другие меры предосторожности,
подтверждает, например, тот факт, что отдельные сотрудни¬
ки аккредитованных в Москве посольств капиталистических

государств неоднократно пытались получить точные данные

о характере деятельности МЛШ. Возможно, к этому прило¬

жили руку и империалистические разведслужбы, и шпион¬

ские организации, пытавшиеся прежде всего узнать, не обу¬
чаются ли в МЛШ коммунисты из их стран. Нескольким

болгарским коммунистам это стоило жизни: когда они после

завершения учебы вернулись в фашистскую Болгарию, их

немедленно арестовали и вскоре казнили. Подобные траги¬
ческие случаи убедили пас в том, что строгое соблюдение

конспирации
—

непременное условие нашей безопасности, в

том числе и личной.
Особая ценность нашего обучения и воспитания в МЛШ

состояла, несомненно, в том, что мы усваивали идеологию

рабочего класса в тесной связи с жизнью и строительством
социализма. Мы усвоили прежде всего то, что необходимо
знать революционеру, ведущему классовую борьбу. Не было
ни малейшего противоречия между теорией и практикой.
И это не только позволило нам избежать бесплодных тео¬

ретических мудрствований, но и помогло проверить на прак¬
тике некоторые теоретические положения, а в ходе учебы
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четко уяснить себе задачи, которые стояли перед Советским

Союзом, строившим социализм.
В нашу учебную программу входили диалектический и

исторический материализм, политическая экономия, история
немецкого и международного рабочего движения и история

ВКП(б), вопросы стратегии и тактики интернациональной
и национальной борьбы рабочего класса, вопросы партийно¬
го строительства и профсоюзной работы. Проведя несколько

недель производственной практики на одной из московских

текстильных фабрик, мы ознакомились с основами социали¬

стической экономики предприятия и управления производ¬

ством. Во время поездки по Северной Осетии изучили прак¬
тические вопросы советской национальной политики. Нам
также предоставили возможность овладеть основами воен¬

ного дела. В палаточном лагере мы занимались огневой под¬

готовкой, топографией, ознакомились с основными принци¬

пами тактики, работали с рацией. Иными словами, в соот¬

ветствии с разными формами классовой борьбы — как мир¬

ными, так и немирными
— разносторонней была и наша под¬

готовка. Враги социализма использовали и используют это

обстоятельство, чтобы очернить МЛШ и представить ее в

виде центра подготовки «подпольщиков для большевистской

мировой революции» и «специальных агентов Кремля». Во
время учебы мы, конечно, изучали, да и не могли не изу¬

чать, формы и методы партийной работы в нелегальных ус¬

ловиях борьбы. Необходимость этого диктовалась горькими

уроками истории, когда не одна компартия , пе сумевшая

своевременно перейти к нелегальным формам борьбы, рас¬
плачивалась за это тяжелыми потерями.

Более того, авторы подобных антикоммунистических кле¬

ветнических утверждений намеренно замалчивают тот факт,
что рабочий класс сам не выбирает формы классовой борь¬
бы, их ему навязывает буржуазия, а это вынуждает рабочий
класс и его партию тщательно готовиться к любым формам
классовой борьбы, включая и вооруженные. Так было тогда,
так обстоит дело и сегодня!

В МЛШ преподавали выдающиеся педагоги, сочетавшие

глубокие знания с богатым опытом революционной борьбы,
нередко накопленным в течение десятилетий. Я имею в ви¬

ду прежде всего ректора МЛШ товарища Клавдию Иванов¬

ну Кирсанову, закаленную в борьбе коммунистку, которая

уже в семнадцать лет стала членом РСДРП и в дни револю¬

ции 1905 года вела активную политическую деятельность.

Клавдия Ивановна была простой, скромной и в то же время

очень энергичной женщиной. Твердая и последовательная в
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своих требованиях, она том по менее относилась к своим уче¬
никам с полным пониманием и прямо-таки материнской лю¬

бовью—сама была матерью пятерых детей—и пользовалась

большим уважением как у слушателей, так и у преподава¬
телей. Мы почитали ее и восхищались ею.

Однажды мы посетили Музей революции на Тверской
(теперь улица Горького) и обнаружили среди экспонатов

старый русский пулемет, с помощью которого Кирсанова в

1918 году отразила попытку прорыва белогвардейцев на

фронте под Пермью. Эта умная и бесстрашная женщина

еще в юности поняла, что революционный авангард рабоче¬
го класса, если он хочет победить, должен быть готовым к

вооруженной борьбе. И она постаралась овладеть оружием
так же хорошо, как владела искусством убеждать и воспи¬

тывать бойцов революции.
Когда в 1906 году царские жандармы схватили руковод¬

ство боевого комитета РСДРП в Перми, Кирсанова возгла¬

вила подпольную боевую группу рабочих и руководила их

боевой подготовкой. Под руководством Свердлова она уста¬

новила связь с военным гарнизоном Перми и организовала

среди военнослужащих первые социал-демократические
ячейки.

Не удивительно, что царские палачи пускались на все,
чтобы схватить опасную революционерку. Ее неоднократно

приговаривали к длительному тюремному заключению, а в

1913 году сослали в Якутск пожизненно. Без малого десять

лет провела в тюрьмах и ссылках эта мужественная, несги¬

баемая женщина. В 1917 году ее вместе с Григорием Кон¬
стантиновичем Орджоникидзе (Серго) и Емельяном Михай¬
ловичем Ярославским, женой которого она стала, вызвали в

Москву. Во время революции Кирсанова была избрана пред¬
седателем Совета рабочих и крестьянских депутатов, а позд¬

нее, в годы гражданской войны, сражалась на многих фрон¬
тах и даже была председателем Военного совета округа. За

высокие заслуги в деле строительства и защиты социалисти¬

ческого Отечества ей в 1933 году вручили высшую награду
СССР — орден Ленина.

Являясь руководителем и начальником различных марк¬
систско-ленинских курсов при ЦК ВКП(б) и коммунисти¬
ческих университетах, Кирсанова зарекомендовала себя бле¬

стящим пропагандистом. Ее четкая, доходчивая и убедитель¬
ная речь подкупала слушателей. В МЛШ она часто собирала
записи своих учеников, тщательно их просматривала и

бережно хранила. Когда ее однажды спросили, для чего она

это делает, она ответила:
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— Тот, кто хочет стать хорошим пропагандистом, дол¬

жен постоянно контролировать себя и проверять, пробудили
ли его слова в слушателях правильные мысли.

В годы Великой Отечественной войны Кирсанова неуто¬
мимо вела пропагандистскую работу и нередко бывала на

передовой. Одновременно она играла выдающуюся роль в

международном женском движении. Еще до того, как разра¬
зилась вторая мировая война, ее избрали членом исполни¬

тельного комитета Международной демократической федера¬
ции женщин. После победы над фашизмом опа возглавила

первую зарубежную делегацию советских женщин. Клавдия
,
Ивановна умерла в октябре 1947 года, не дожив до своего

шестидесятилетия. С ее смертью ВКП(б) потеряла одного
из своих самых способных и энергичных борцов, выдающую¬
ся женщину, которая всю свою жизнь бескорыстно и бес¬

страшно служила делу рабочего класса и социализма.

В 1935 году, когда я приступил к занятиям, в МЛШ на¬

считывалось до 500 учащихся, большинство которых прохо¬
дили годичный или двухгодичный, а некоторые и трехгодич¬
ный курс обучения. Учащиеся были объединены в так назы¬

ваемые секции, которые состояли из групп, организованных
по национальному или языковому принципу. Всего было три¬

надцать групп, объединенных в четыре секции: русскую, не¬

мецкую, английскую и французскую. Немецкая секция (сек¬
ция <А») состояла тогда из трех кружков, или классов, в

каждом из которых было от 12 до 15 учащихся. В двух пер¬
вых обучались главным образом те, кто был послан на уче¬

бу в СССР по решению КПГ, а в третьей — посланцы Ком¬

мунистического союза молодежи Германии.
В этой группе с 1936 года вместе с другими занимался

товарищ Вальдемар Фернер (партийная кличка Руди),
который за свою активную деятельность в рядах КПГ был

арестован в 1933 году фашистами за «подготовку антигосудар¬
ственного заговора». Позднее он нашел политическое убе¬
жище в СССР. После окончания МЛШ он по решению пар¬
тии до 1945 года вел подпольную работу в организации КПГ

в Дании, устанавливал и поддерживал связь с датским дви¬

жением Сопротивления и принимал участие в создапии на¬

ционального комитета «Свободная Германия». После раз¬

грома фашистской Германии Вальдемар Фернер активно

участвовал в строительстве новой, демократической Герма¬
нии и внес выдающийся вклад в дело вооруженной защиты

нашей республики и создания Национальной народной ар¬

мии, работая сначала начальником управления морской по¬

граничной охраны, а позднее командующим ВМС ГДР.

17* 259



С 1959 года он — заместитель министра Национальной обо¬

роны н начальник главного политического управления ННА.

Свыше двадцати лет пас связывало тесное и плодотворное

сотрудничество.

Старостой немецкой секции был товарищ Фред Эльснер.
Он был тогда первым немцем, получившим «красную про¬
фессуру». Он читал пам курс политической экономии. При
постоянной помощи и поддержке нашего классного руково¬
дителя товарища Рудольфа Линдау мы изучали историю
немецкого рабочего движения. Рудольф Линдау еще до пер¬
вой мировой войны активно участвовал в революционном
движении рабочей молодежи Гамбурга. Вместе с Карлом
Либкнехтом, Францем Мерингом, Кэте Дункер и другими

революционными социал-демократами он 1 января 1916 го¬

да принимал участие в работе первой конференции «Груп¬
пы Спартака» (группа журнала «Интернационал»), на ко¬

торой было решено выпускать «политические письма» за

подписью «Спартак». Историк-марксист Рудольф Линдау
внес немалый вклад в дело составления «Иллюстрированной
истории революции в Германии», которая вышла в свет в

1929 году. С 1934 до 1945 года он жил в СССР как полит¬

эмигрант, а после войны, в 1948—1950 годах, работал ректо¬
ром Высшей партийной школы при ЦК СЕПГ.

С лекциями в МЛЙ1 часто выступали руководящие ра¬
ботники Коминтерна, члены ЦК ВКП(б) и КПГ. Я до сих

пор помню лекции товарищей Мануильского и Ярославского,
Тольятти и Димитрова, Пика, Ульбрихта, Аккермана и дру¬
гих.

Таким образом, мы наряду с изучением работ классиков

марксизма-ленинизма непосредственно знакомились с самы¬

ми актуальными проблемами и опытом борьбы международ¬
ного рабочего движения и овладевали бесценными теорети¬
ческими и практическими знаниями, которые должны были
оказать нам действенную помощь во всех ситуациях классо¬

вой борьбы. По наша интернационалистская подготовка и

воспитание никоим образом не ограничивались освоением

идей и опыта борьбы только на лекциях и самоподготовке.

Вся наша жизнь проходила в атмосфере тесного общения с

молодыми коммунистами
—

представителями разных стран.

Например, во время коротких докладов, общих встреч и бе¬

сед английские, французские или финские товарищи знако¬
мили остальных с условиями борьбы компартии и трудящих¬
ся в своих странах, а мы, немцы, делились опытом, приобре¬
тенным нами в антифашистском движении Сопротивления.
Нам часто давали поручения, для выполнения которых од-
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повременно привлекались представители различных нацио¬
нальностей. Так, например, редколлегия пашей стенной

газеты, членом которой одно время состоял и я, была по сво¬

ему составу интернациональной. Хотя в школе было не¬

сколько столовых залов, мы сидели за столами, как говорит¬

ся, вперемешку, не разделяясь на национальные группы.

Все это существенно способствовало тому, что все мы очень

быстро перезнакомились, узнали друг друга, завязали друж¬

бу и так же близко принимали к сердцу проблемы наших то¬

варищей из других стран, как и свои собственные. Дух про¬
летарского интернационализма определял и формировал
всю пашу жизнь.

Выпускниками МЛШ были многие руководители и заслу¬

женные деятели международного, а также и немецкого ра¬
бочего движения. Некоторые из них и по сей день стоят во

главе партии и государства или занимают в нашей стране
ответственные посты: Эрих Хонеккер, Эрих Мильке, Ханна
Вольф и другие. В борьбе с гитлеровским фашизмом герой¬
ски погибли верные своему интернациональному долгу вы¬

пускники МЛШ Альберт Гесслер и Ирена Восиковски.
Первые недели пребывания в МЛШ дались большинству

из нас нелегко. Строгая, почти военная дисциплина, кото¬

рой теперь подчинялась наша жизнь, сначала тяготила: без¬

работные и подпольщики привыкли сами устанавливать рас¬

порядок своего дня, а теперь у нас все было четко распи¬

сано по часам. Три дня в педелю нам разрешалось выходить

за пределы школы: по средам и воскресеньям
— до 10 часов

вечера, а по субботам —до 12 часов почи. Каждый, кому в

жизни приходилось следовать такому четко установленному

распорядку дня, знает, как трудно привыкать к нему. Одна¬
ко нам удалось быстро перестроиться.

Большие трудности поджидали нас и в первые недели

учебы. Ведь у нас не было ничего за плечами, кроме, в луч¬
шем случае, восьми классов общеобразовательной школы.

Как члены Коммунистического союза молодежи Германии,
а затем и КПГ, мы, конечно, изучали, а сказать точнее, чи¬

тали некоторые труды классиков марксизма-ленинизма. Но

только теперь нам пришлось вырабатывать умение изучать

теоретические труды сосредоточенно, систематически, в те¬

чение долгих часов вырабатывать способность самостоятель¬

но улавливать взаимосвязи и запоминать главное. И умению

учиться тоже нужно учиться.
В центре внимания было изучение трудов классиков

марксизма-ленинизма, а также сочинений и речей Генераль¬
ного секретаря ЦК ВКП(б) И. В. Сталина. При изучении
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истории мы также использовали почти исключительно пер¬
воисточники. Дополнительная литература имела второсте¬
пенное значение. Я убежден и по сей день в том, что это бы¬
ло правильно. Тот, кто пренебрегает изучением трудов клас¬

сиков и читает книги о Марксе, Энгельсе и Лепине, вместо

того чтобы читать их книги, тот никогда не сможет постичь

богатства идей и проникнуть в глубину нашего мировоззре¬

ния, тому никогда не раскроются ясность и красота их язы¬

ка, пламенная сила их слова.

Последнее, по моему мнению, совсем не мелочь. Некото¬

рые статьи и научные труды во многом выиграли бы и чи¬

тались с большим интересом, если бы их авторы еще боль¬

ше учились у наших классиков умению образно и с блес¬
ком излагать свои мысли.

Часть времени на самоподготовку отводилась чтению из¬

вестных произведений мировой литературы. Я прочитал
«Страдания молодого Вертера» Гёте, «Тараса Бульбу» Го¬
голя, «Капитанскую дочку» Пушкина, «Преступление и

наказание» Достоевского. Передо мной раскрылся новый

мир.
В интересах повышения самодисциплины при самостоя¬

тельной работе и в зависимости от степени трудности изу¬

чаемого произведения нам были установлены твердые нор¬
мы: за час мы должны были успеть прочитать 4—5 страниц
из трудов Маркса или Энгельса, 6—7 страниц из трудов

Ленина, 7—8 страниц из трудов Сталина и 20 страниц
художественной литературы. Подобного рода нормы, на

первый взгляд, могут показаться формальными. Но нам,
еще только учившимся читать труды классиков, восприни¬

мать их понятия и сравнения, вникать в смысл иностранных

слов, они с самого начала помогали контролировать себя.
И все же «соприкосновением с истиной» был для нас семи¬

нар, поскольку только там выяснялось, как мы разобра¬
лись в проблемах современной классовой борьбы и их слож¬

ных взаимосвязях.

Преодолев с большим или меньшим трудом первые
барьеры в учебе, мы стали уделять больше времени другим
занятиям. Огромное значение в школе придавалось спорту.

Мы занимались тяжелой атлетикой, играли в футбол и во¬

лейбол, причем сражались с ожесточением, так как часто на¬

ши противники были сильнее или искуснее нас. Мы состяза¬

лись и с советскими командами, но чаще всего с земляками

с других курсов. Особенно выделялись Альберт Гесслер и

Эрих Мильке, наш инструктор по спорту. Оба сильные, лов¬

кие, они к тому же вели себя и в спорте как джентльмены.
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Эрих Мильке (с 1957 года — министр государственной
безопасности ГДР) к тому времени уже окончил МЛШ и

был аспирантом. Он был старше и опытнее нас и делился с

нами ценным опытом, приобретенным в ходе учебы. Эрих
делал это охотно, а мы доверяли ему и следовали его сове¬

там. Ведь мы же знали, что Эрих сам отлично владеет тем,

что он нам советовал или требовал от нас. Все ценили и ува¬

жали его. Он был для нас образцом во многих отношениях

и не только как спортсмен.
Если спортом мы занимались с большим энтузиазмом, то

известие о том, что мы впредь дважды в месяц обязаны по¬

сещать театр или концерт, восприняли без особого вооду¬
шевления. Дело было не в деньгах, так как билеты в оперу
и па концерты оплачивала школа, а за билеты на спектакли

каждый платил из своих карманных денег. Хотя я и уроже¬
нец Мангейма, жители которого широко известны даже за

пределами Германии своей традиционной любовью к теат¬

ру и музыке, этот мир для меня был бесконечно далек, не¬

смотря на несколько уроков игры на скрипке, полученных
мною в юности, несмотря на то, что я прочел шиллеровских
«Разбойников» и «Вильгельма Телля». В моей жизни не

было никого, кто бы смог пробудить во мне интерес и лю¬

бовь к театру и опере. К тому же у нас не было ни денег,

ни приличной одежды для посещений праздничных пред¬
ставлений. Театр и опера нам казались роскошью. Да и

какие рабочие семьи могли себе это позволить?
Точно в таком положении было большинство моих това¬

рищей, поэтому в первый раз мы отправились в театр без

особой радости. Если бы нам кто-нибудь тогда сказал, что

уже через несколько месяцев мы будем с нетерпением дожи¬

даться следующего посещения театра, а иногда даже бук¬
вально «драться» из-за билетов, то мы бы только посмеялись

над ним. Однако именно так все и вышло. Балет «Лебеди¬
ное озеро» был нашим первым большим театральным собы¬

тием. Сначала меня очаровали только грациозные и отто¬

ченные движения изящных балерин, но вскоре я стал все

больше вслушиваться в музыку. Мелодия восхитительного

танца маленьких лебедей слышалась мпе еще несколько

дней.
То, что вначале казалось нам тягостной и неизбежной

повинностью, очень скоро стало нашим лучшим отдыхом,

дарящим радость и наслаждение. Мы слушали оперы Пуччи¬
ни, Бизе и Верди («Тоску», «Кармен», «Риголетто») и

9-ю симфонию Бетховена. Каждый вечер, проведенный в

театре, будь то Большой, Малый, Художественный, или в
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консерватории, становился большим событием. Про себя я

часто думал: «Каждый трудящийся должен получить воз¬

можность наслаждаться всеми этими сокровищами». Но в

какой стране, кроме Советского Союза, тогда это было воз¬

можно? Со временем мне стало ясно, что сначала нужно

научиться умению наслаждаться искусством. Наставники

МЛШ помогали нам в этом, за что я им благодарен и но

сей день.

Субботы чаще всего предназначались для субботников.
Мы жили довольно тесно, и поэтому было решено постро¬
ить новый жилой корпус. И мы принимали в этом деле ак¬

тивное участие. Стройка находилась на юго-западной окраи¬
не города, между Воробьевыми горами и Калужским шоссе.

Теперь названия «Воробьевы горы» мы уже не найдем на

карте города. На месте деревушки в 50-е годы здесь возник

совершенно новый городской район, над которым возвы¬

шается, подобно гигантской башне, 240-метровое здание

университета имени Ломоносова на Ленинских горах
— одна

из главных достопримечательностей столицы. Сегодня уже
трудно себе представить, что когда-то на этом месте была

пустошь...
Мы очень гордились тем, что помогли возвести новое жи¬

лое здание МЛШ. И вот весной 1936 года настал долго¬

жданный час. Мы переехали в новый дом и, так сказать,
пожинали плоды своего труда: современно обставленные ком¬

наты на двоих, ванные и душевые.

Но сначала я должен рассказать о двух встречах осенью

1935 года, которые я считаю самыми значительными и па¬

мятными того периода моей жизни. С 25 сентября по 11 ок¬

тября в Москве проходил VI конгресс Коммунистического
интернационала молодежи. По этому поводу И. В. Сталин

пригласил на беседу в Кремль молодежную делегацию

примерно из 40—50 человек. Среди делегатов от МЛШ был

и я.

В первый раз в жизни вошел я в правительственное зда¬
ние в Кремле. В тот день у нас, разумеется, не было доста¬
точно времени, чтобы полюбоваться кремлевскими дворца¬
ми и соборами. Мы целиком были поглощены предстоящей
встречей и ни о чем другом думать не могли. Нас провели
в зал. Вскоре появился Сталин. Я уже видел его однажды:

издалека, в день открытия VII конгресса Коминтерна. Те¬

перь же он сидел среди нас, беседовал с нами и задавал нам

вопросы. Сталин был одет в простой китель. Он курил
трубку и расспрашивал нас о наших московских впечатле¬

ниях. Нам предложили несколько коробок папирос, которые
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передавали из рук в руки. Я тоже взял папиросу, не желая

обидеть хозяина, хотя в то время терпеть пе мог табака.

У меня создалось впечатление, что Сталин уделял по¬

литическому положению в фашистской Германии особое
внимание. На его вопрос, сколько товарищей приехали из

Германии, откликнулись четверо или пятеро. И каждого,
включая и меня, Сталин попросил рассказать о своем опыте

и обо всем пережитом. О чем я мог рассказать? Я описал

обстановку в Мангейме в последние месяцы и недели сво¬

его пребывания там, перед тем как мне чудом удалось из¬

бежать ареста. Сталин внимательно и с интересом выслу¬
шал каждого, задавая короткие вопросы и ограничиваясь

краткими замечаниями. Он показался мне серьезным и уве¬

ренным в себе человеком. Его личность произвела на меня

сильное впечатление, и я очень гордился тем, что разгова¬

ривал со Сталиным.

Примерно в это же время в Москве начались приготов¬

ления к празднованию 18-й годовщины Великой Октябрь¬
ской социалистической революции. В честь этого события

у нас в школе состоялся торжественный вечер. Среди на¬

ших гостей были товарищи Димитров, Мануильский, Яро¬
славский, Ворошилов и Буденный. Когда они вошли в зал,

аплодисментам, казалось, не будет конца. После торжест¬
венного собрания гости пришли побеседовать с нами. Дими¬
трова, Мануильского и Ярославского я знал еще по VII кон¬

грессу Коминтерна. А по «Краткому курсу истории

ВКП(б)», написанному Ярославским, мы занимались. Ле¬

гендарные полководцы Ворошилов и Буденный вызывали у

меня особый интерес, тем более что я уже много раз слы¬

шал о них. Ворошилов был в то время Народным комисса¬

ром обороны СССР, а Буденный — инспектором кавалерии
Красной Армии. Постановлением Совета Народных Комис¬

саров СССР обоим незадолго до того было присвоено звание

«Маршал Советского Союза». Я знал, что оба они командо¬

вали армиями и отличились в гражданскую войну и в боях
с интервентами, Буденный — во главе прославленной 1-й
Конной армии.

Я представлял себе Буденного рослым, стройным чело¬

веком. В действительности же он был среднего роста, креп¬
кого телосложения. Когда он говорил, то обычно подкручи¬
вал свои роскошные усы. Буденный рассказал нам, как

красная кавалерия била Деникина и Краснова, а в 1920 го¬

ду изгнала из Советской России польских интервентов.
Каждое его слово было проникнуто любовью к военной про¬

фессии. Он был молодцеватым, лихим солдатом, настоящим
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донским казаком, с молоком матери впитавшим любовь к

коням и верховой езде. Не было для него ничего дороже
его кавалеристов и их боевых скакунов, и нет ничего уди¬
вительного в том, что спорная, вызвавшая тогда горячие дис¬

куссии книга Исаака Бабеля «Конармия» сильно рассерди¬
ла его. Он не скрывал своего возмущения в открытом пись¬

ме к Максиму Горькому.
В разгар вечера Буденный внезапно сорвался с места

и сплясал казачок. На это стоило поглядеть. Как-никак, а

Буденному было тогда уже 52 года, но своей силой и жиз¬

нерадостностью он мог заткнуть за пояс иного двадцати¬

летнего.

В начале 70-х годов я еще раз встретился в Москве с

престарелым маршалом. «Ты кто?» — спросил он. Я назвал

себя>, напомнил ему о нашей первой встрече в октябре 1935 го¬

да в МЛШ, о том, как он восхитил меня своим огненным ка¬

зачком. Буденный, разумеется, ничего этого не помнил, он

только рассмеялся и заметил, что чувствует себя все еще

превосходно. Ежедневная верховая езда, сказал он, сохра¬

няет молодость. Буденный умер в октябре 1973 года в воз¬

расте 91 года. Его похоронили на Красной площади у Крем¬
левской стены.

Весной 1936 года мы проходили производственную

практику на московской текстильной фабрике «Красная
Россия». Она продолжалась несколько недель и сочетала

практическую работу на производстве с изучением различ¬
ных вопросов управления и деятельности фабричной ком¬

сомольской организации. Я работал слесарем. Во второй
половине дня или по вечерам мы слушали доклады и лек¬

ции; они помогали нам теоретически осмыслить наши впе¬

чатления, которые мы получали днем в процессе практиче¬
ской работы. Несколько недель практики оказались для

всех нас очень полезными во многих отношениях. Впервые
в жизни мы знакомились с производством на социалисти¬
ческом предприятии. Работа и здесь была тяжелой, и ничто

никому не давалось даром. Но тем не менее я с первых
дней почувствовал принципиальную разницу в самой ат¬

мосфере труда здесь и на моторостроительном заводе в Ман¬

гейме, где я работал сначала учеником, а потом и рабо¬
чим.

По характеру своей работы в качестве слесаря-налад¬
чика мне приходилось бывать в различных цехах фабрики,
откуда я вынес массу интересных впечатлений. Меня осо¬

бенно поразил тот интерес, с каким прядильщицы и ткачи¬

хи — «Красная Россия» была типично женским предприя-
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тием — следили за моей работой и нередко помогали мне

поскорее управиться с ремонтом и наладкой станков. Од¬
нажды я посоветовал одной наладчице воспользоваться

паузой в работе, чтобы передохнуть, на что она рассерди¬
лась и спросила, не заметил ли я, что многие москвичи все

еще не могут как следует одеться, так что надо торопиться.

Директором фабрики была женщина. Она часто беседо¬
вала с нами, приглашала на цеховые производственные со¬

вещания. На моторостроительном заводе в Мангейме уже
начальник токарного цеха считался полубогом, которого
лучше всего было избегать. А уж о директоре и говорить не¬

чего! А эта советская женщина, руководившая работой мно¬

гих сотен прядильщиц и ткачих, разговаривала с ними как

с равными, расспрашивала о семье, о здоровье бабушки, об
успеваемости детей в школе. Но это не мешало ей быть

энергичным руководителем, нетерпимым к халатности. Да¬
вая задания, она так обстоятельно все объясняла, что ее

нельзя было не понять. Так же добросовестно изучала опа

любое предложение. Каждый, кто с ней говорил, чувство¬
вал, что его работу она ценит не меньше, чем свою.

Во время практики мы завязали и личные знакомства.

Советские товарищи приглашали нас к себе домой, и мы

смогли познакомиться с их бытом. Они вели довольно про¬
стой образ жизни и в ряде случаев жили беднее, чем мои

соотечественники на юге Германии. И тем не менее повсюду

нас, тельмановцев, принимали с такой сердечностью, с та¬

ким щедрым гостеприимством, которые были мне доселе не¬

ведомы. При этом семьям советских рабочих самим подчас

не хватало самого необходимого. Лишь в октябре 1935 года

были отменены карточки на мясо, рыбу, сахар, жиры и

картофель. Все еще не хватало продуктов питания и отдель¬

ных товаров широкого потребления. Но советские люди щед¬

ро делились с нами всем, что имели сами, будь то чашка чая

или тарелка гречневой каши.

Меня особенно поражал тот интерес, который простые
советские люди, несмотря на все свои заботы, проявляли ко

всему, что происходило вокруг них, начиная от судьбы
своих близких и кончая крупными международными событи¬

ями. Я помню Мангейм в тяжелые годы мирового экономи¬

ческого кризиса. В бесконечно длинных очередях перед бир¬
жами труда и в рабочих семьях говорили в основном о том,

где достать денег или что-нибудь из еды. Заботы о том, как

бы только просуществовать, отодвигали все на задний план.

В те годы многие люди в Германии стали равнодушными,
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безразличными к политике, находились на грани прямо-таки
отупения.

Тем сильнее поразила меня общительность советских лю¬

дей — как молодых, так и старых. Меня постоянно расспра¬

шивали о жизни рабочих в Германии, знаю ли я, в какой

тюрьме держат Эрнста Тельмана, и нет ли возможности ос¬

вободить его. Люди говорили о кинофильмах, новых книгах,

интересовались моим мнением о различных театральных
спектаклях. Их интерес не был пустой любезностью или де¬

журной темой для разговора, только чтобы занять гостя.

Все по-настоящему занимало и волновало их. Это было сразу
заметно. Я должен это еще раз подчеркнуть, потому что

тесная связь с жизнью, прочная дружба с советскими людь¬

ми, то обстоятельство, что мы были крепким коллективом,

руководимым опытными коммунистами, имели огромное
значение Для становления нас как личностей. Мы жили в

Советском Союзе в политической эмиграции, в стране, где

трудящиеся первыми в мире сбросили с себя ярмо капита¬
лизма и взяли власть в свои руки. Мы были счастливы и

гордились этим, но нас отделяли тысячи километров от Гер¬
мании, и мы не знали, когда мы вернемся домой. Мы не зна¬

ли нп русского языка, ни обычаев и привычек, ни образа
жизни советских людей. Но мы не чувствовали себя одино¬
кими и покинутыми

— и именно потому, что нас окружали

товарищи, которые нас понимали и помогали нам, с которы¬
ми у нас была одна цель и одна дорога.

Насколько же иначе сложилась жизнь тех, кто бежал от

фашизма во Францию, Швейцарию, Голландию, Англию и

США! Лепип, на своем горьком опыте познавший «всю тя-

жесть измученной, постылой, болезненно нервной эмигрант¬
ской жизни» 1

в условиях капитализма, писал незадолго до

первой мировой войны: «В этой среде больше нужды и ни¬

щеты, чем в другой. В ней особенно велик процент само¬

убийств, в пей невероятно, чудовищно велик процент людей,
все существо которых

—

один больной комок нервов. Может

ли быть иначе в среде людей замученных?»
2

Через два года во время моего пребывания во Франции я

встретил таких надломленных людей, утративших всякую
связь с товарищами. Они жили только прошлым, не видели

перед собой пи цели, ни будущего и в конце концов отчаива¬

лись и погибали. Только тогда я осозпал, что значит для

человека жизнь в социалистической стране, где ни при-

1 Л е н и н В. И. Полн. собр. соч., т. 22, с. 90.
8 Там же, с. 89—90.
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быль, ни титул, пи красота, пи богатство, а только труд и

его результаты, участие в борьбе за интересы трудящихся

определяют меру уважения к человеку со стороны общества.
Я был глубоко благодарен советским товарищам, сделавшим

свою родину вторым для нас отечеством.

Не успели мы оглянуться, как первый год обучения подо¬

шел к концу. По этому случаю товарищ Кирсанова пригласи¬
ла нас на пикник. Этот день, 18 июня 1936 года, хорошо за¬

печатлелся в моей памяти, так как начался он радостно и

беззаботно, а закончился получением печальных известий,
после чего мы в подавленном настроении вернулись в школу.

Москва была по-летпему жаркой. Мы на грузовике отпра¬

вились в Серебряный бор, где Кирсанова и ее муж Ярослав¬
ский проводили лето на даче. Вскоре мы были на месте. Се¬

ребряный бор считался тогда любимым местом отдыха горо¬

жан. Свое название он, по-видимому, получил благодаря
своей роскошной растительности: высокие березы, блестя¬
щие иглы сосен и елей, среди которых пряталось множество

деревянных дач.

До революции этот прелестный уголок был летней рези¬
денцией зажиточной московской буржуазии. После револю¬
ции здесь разместился крупнейший в Москве приют для си¬

рот, где в уютных деревянных домиках поселилось свыше
1600 детей рабочих. Под руководством 200 учителей дети учи¬
лись и играли здесь, самй выполняли работы по дому. Это
было в начале 20-х годов. Кстати сказать, Эдвин Гернле, из¬

вестный деятель рабочего движения, написал об этом детском

доме интересный, трогательный репортаж, в котором подроб¬
но описал жизнь детей.

Дача, куда нас пригласила Кирсанова, была окружена вы¬

сокими деревьями. Дачный участок спускался к самому бере¬
гу реки Москвы. Празднично украшенные цветами накрытые
столы манили закусками. Стоял чудесный день, который ка¬

зался нам еще радостнее оттого, что мы успешно завершили
первый год учебы и впереди пас ожидал отдых.

Мы пели, шутили и были в прекрасном настроении, когда

в сад вышел товарищ Ярославский. У него было такое выра¬

жение лица, что мы сразу же замолчали.

— Умер Горький, — сказал он.

Умер Горький! Я никогда его не видел, но в тот момент

я вдруг ясно осознал, какую тяжелую утрату мы понесли.

Герои его романа «Мать» — Ниловна и Павел Власов были

для меня не только литературными образами. Благодаря им

Горький стал в моих глазах воплощением писателя, любив¬

шего людей от всего сердца и давшего им силу свершить,
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казалось, невозможное. Его знаменитые слова «Человек—это

звучит гордо» стали девизом всей моей жизни, убеждением и

напоминанием о том, что жить и работать надо так, чтобы

враги не смогли осквернить честь и достоинство рабочего че¬

ловека.

Русские рабочие и крестьяне уважали и любили Горько¬
го, как и он их. Я знаю, что его смерть была очень тяжелым

ударом для многих советских людей. До конца своих дней не

забуду, как горько г такали, взявшись за руки и прислонив¬
шись к дереву, Кирсанова и Ярославский. Боль утраты под¬
косила даже этих старых большевиков, которые за многие

годы, проведенные в царских застенках и ссылках, наверня¬
ка научились стойко переносить горе и страдания.
Мы решили вернуться в школу. Кирсанова и ее муж по-

прежнему стояли неподвижно, а потом запели песню, слова

которой, насколько я знаю, приписывались Горькому и в ко¬

торой оба революционера, очевидно, находили утешение в тя-

'желые годы ссылки. Песня начиналась со слов «Солнце всхо¬

дит и заходит»; в ней поется об узнике, томящемся в крепо¬
стной темнице, который днем и ночью слышит только шаги

своих тюремщиков и страстно мечтает о свободе.
Мы возвратились в школу. Из репродукторов звучала тра¬

урная музыка, которая время от времени прерывалась сооб¬

щениями о смерти Горького. Москва оплакивала великого сы¬

на русского народа...

Когда я говорил о дисциплине в школе, это совсем не

означало, что в нашем коллективе не было противоречий, вся¬

кого рода проблем и разногласий. По своим убеждениям мы

были революционерами, но не всегда образцовыми ученика¬
ми. Кроме того, мы были молоды, любили порой делать все

по-своему, нам хотелось веселиться и танцевать. Но МЛШ

отнюдь не предназначалась для этого хотя бы уже потому,
что в ней совсем мало училось представительниц прекрасного
пола.

Мне нравилась одна девушка, которую все мы ценили как

хорошего товарища. Однажды в субботу я пригласил ее (в
школе она была известна как Хельга) на танцы. Мы оказа¬

лись в кафе на Арбате. Здесь часто собирались иностранцы,
и это кафе было одним из немногих, которые были открыты
после полуночи. Мы и не задумывались над тем, можно ли

нам, слушателям МЛШ, вообще посещать это кафе. Но вот

поздно вечером в кафе появился товарищ Горский, началь¬

ник отдела кадров школы. Он запомнил меня еще со времени
моего самовольного визита в Коминтерн. Горский больше все¬

го на свете ценил честность. Когда речь шла о правде, он был
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неколебим и пе признавал никаких шуток. Ученикам школы

вменялось в обязанность без особого па то приглашения до¬

кладывать ему о любом происшествии не позднее следующе¬

го дня. Он внимательно выслушивал наши коротенькие или

длинные «исповеди», педантично вникая во все подробности,
и в конце говорил: «Хорошо, считаем согласованным», что оз¬

начало: «Хорошо, с этим покончено!» Иногда, правда, у него

была склонность выискивать безнравственность там, где ее и

в помине не было. Так случилось и на этот раз. Горский бы¬

стро посмотрел по сторонам и, заметив нас, подошел к наше¬

му столику.
— А, Хельга тоже здесь.

— И, повернувшись ко мне,

спросил:
— Твоя любовница?

Не успел я ответить, как Хельга взвилась:

— Немедленно возьмите свои слова назад!
Это было чересчур для нее — считаться моей любовницей,

тогда как в действительпости ничего между нами не было.

Горский попытался успокоить Хельгу и стал извиняться

перед ней, а потом спросил, как мы вообще можем находить¬

ся в столь «малокультурном окружении»? Он, во всяком слу¬

чае, не может здесь больше оставаться и ждет, что мы не

позже чем через пять минут уйдем отсюда. Завтра в 10 утра
я должен быть у него.
— Хельге не нужно,

— добавил он, так что Хельга отде¬
лалась легко.

Прежде чем я перейду к изложению нашего разговора,

который состоялся на следующее утро, мне хотелось бы ска¬

зать несколько слов о дальнейшей судьбе Хельги, о которой
я узнал лишь спустя много лет после окончания второй ми¬

ровой войны. Ее настоящее имя было Ирена Восиковски. Ус¬
пешно окончив летом 1937 года двухгодичные курсы в МЛШ,
она уехала в Париж, где работала в газете «Дойче Фолькс-
цайтупг». После нападения фашистской Германии на Фран¬
цию ее интернировали и отправили в лагерь около местечка

Гюр на юге страны, откуда ей в июле 1940 года удалось бе¬
жать в Марсель. Находясь там, она вместе с другими антифа¬
шистами помогала участникам борьбы за свободу Испании,
которых правительство Виши держало в концлагерях.

В ноябре 1942-го гитлеровцы оккупировали и Южную
Францию. Хельга нашла контакт с группой борцов Сопро¬
тивления, которая взяла на себя трудную задачу вести раз¬

ведывательную работу среди военнослужащих вермахта. Ра¬

ботая под псевдонимами Мари-Луиза Дюран и Полетт Монье,
она установила контакты с немецкими солдатами и офице¬
рами.
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Много месяцев все шло хорошо. Группе удалось не только

пайти сочувствующих среди военнослужащих вермахта, по и

подобрать людей, готовых распространять антифашистские
листовки в своих гарнизонах. Выполняя это опасное задание,

Хельга познакомилась с одним немецким матросом, который
обещал сотрудничать с ней, взял у нее листовки, а потом вы¬

дал ее гестапо. Ее арестовали в Марселе 26 июля 1943 года.
Из рассказов очевидца, одной французской коммунистки, ста¬

ло известно, что Хельгу зверски пытали, стараясь добиться

признаний. На работе ей удалось завязать много важных свя¬

зей, кроме того, она знала многих французских коммунистов.
Одно ее слово — и всю группу борцов Сопротивления постиг¬

ла бы, вероятно, та же участь. Применялись самые изощрен¬

ные пытки, но Хельга держалась стойко. С тех пор знавшие

ее французские патриоты называли ее почетным именем

Ьа Гетте аПетапде (германская женщина).
В зловещей парижской тюрьме Фрэсн, перед гамбургским

«народным трибуналом», а затем в каторжной тюрьме в

Плётцензее фашисты все еще пытались склонить Хельгу к

измене, обещали ей даже свободу, если она заговорит. Но

единственное, что фашистские палачи узнали от нее, было то,
что в четырнадцать лет она была уже членом Коммунистиче¬
ского союза молодежи Германии, а с 1930 года стала членом

КПГ и что имена Мари-Луиза Дюран, Полетт Монье и Хель¬
га были ее псевдонимами. 27 октября 1944 года в возрасте
34 лет Ирена Восиковски умерла на гильотине в берлинской
тюрьме Плётцензее.

Необходимо добавить, что в 1948 году удалось разыскать
и матроса, который выдал Ирену гестапо, и одного из ее па¬

лачей. Один жил в Куксхафене, а другой в Гамбурге. Глав¬
ный прокурор города Штаде и генеральный прокурор отка¬

зались привлечь их к суду, аргументируя это тем, что оба не

нарушали закона и действовали «по инструкции, выполняя

свой долг».

Однако вернемся к Горскому. У него был только один

вопрос, сказал он, начиная свой разговор на следующий день;

Зачем мы пошли в кафе, посещение которого было для нас,

слушателей МЛШ, нежелательным? И вообще, почему я вел

себя так недисциплинированно? Я пытался объяснить ему,
«почему» и «как», но он сердито прервал меня и напомнил,
что мпе, коммунисту, надлежит знать, что прежде всего не¬

обходимо искать причины.
— Коммунист всегда спрашивает «почему?»
Что я мог ответить? Горский между тем продолжал насе¬

дать.
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— Ты, разумеется, читал Энгельса, — сказал он,
— и на¬

верняка помнишь: «Все, что приводит людей в движение, дол-

жно пройти через их голову; но какой вид принимает оно в

этой голове, в очень большой мере зависит от обстоя¬
тельств» 1.

Горский долго убеждал меня, что именно в моих мыслях,

и нигде больше, следовало искать причины моей недисципли¬

нированности, и я должен серьезно задуматься над своим по¬

ведением.

Возможность задуматься над ним представилась мне го¬

раздо скорее, чем мне бы хотелось. Случилось это так: во

время обсуждения проекта Конституции СССР, который был
принят Чрезвычайным VIII съездом Советов в конце 1936го¬

да, Сталин в одном из своих выступлений говорил о том, на¬

сколько улучшится жизнь советских людей в ближайшие го¬

ды. Он сказал среди прочего, что улицы и площади советских

городов и сел будут выглядеть намного красивее и наряднее.
Я был тогда членом редколлегии стенной газеты МЛШ и

получил задание написать статью, посвященную обсуждению
проекта Конституции. Статья должна быть актуальной, и в

ней непременно надо отразить практические вопросы
— так

сказал мне Пауль Вандель, секретарь партийной организа¬

ции. В своей статье, озаглавленной «И наша улица должна
стать красивее», я взял за отправную точку несколько важней¬

ших положений из речи Сталина и начал распространяться
о том, что в школе и то, и другое, и третье необходимо улуч¬
шить. Мои коллеги по стенной газете нашли статью дельной,
да и мне самому опа понравилась, и я считал ее вполне ре¬

волюционной.
Пе успела она провисеть и сутки, как было созвано собра¬

ние, за которым вскоре последовали еще два. И ни одного из

них я не забуду! Обсуждалась наша статья в стенной газете.

Огонь критики обрушился прежде всего на ее содержание.

Мы, по словам выступавших, выдвинули слишком смелые

требования и, вообще, потребовали больше того, что было

возможно в тех условиях, забыв о том, каких усилий стоит

советским товарищам создавать для нас хорошие условия для

жизни и учебы.
Скольких жертв стоила победа в гражданской войне над

иностранными интервентами, над голодом и неурожаем! Как
трудно создавать условия для построения социализма в одной
из самых отсталых стран Европы! А мы не упомянули об

этом ни слова, полагая, что это разумеется само собой. Мало-

18 Г. Гофман

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд., т. 21, с. 308.
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помалу мы стали понимать, что поместили необъективную
статью, что мы, хотя и непреднамеренно, забыли о великих

исторических истинах и стали выискивать пе столь уж важ¬

ные недостатки, делая проблемы из таких вещей, которые в

общем и целом были несущественны. Мне стало стыдно, ког¬

да я осознал это.

Но так просто дело для нас не кончилось. Нас вызывали

по одному и требовали, чтобы мы изложили причины нашего

заблуждения. Не был принят во внимание мой довод, что мы

не продумали вопрос и были слабо информированы об уси¬
лиях советских рабочих и крестьян и их партии. Не стесня¬

ясь в выражениях, товарищи доказывали нам, что у пас в

голове какая-то путаница.
— Вы вели себя как жалкие обыватели и мещане,

— гово¬

рили нам,
—

которые обо всем и всегда судят на основании

поверхностных явлений, руководствуются только эмоциями и

склонны часто бросаться и? одной крайности в другую.
А именно обыватели и мещане в Германии орали «хайль» и

толпами бежали вслед за фашистами.
Меня как обухом по голове ударили. Больше всего на све¬

те я ненавидел фашизм, а теперь нас чуть ли не ставили на

одну доску с этим сбродом. Во мне стала закипать ярость: на

товарищей, которые обвиняли меня во всех смертных грехах;
на самого себя и злополучную статью, доставившую одни
только неприятности.

Через некоторое время я осознал смысл критических за¬

мечаний и понял, что никто из товарищей не хотел нас оскор¬
бить или назвать «фашистами». Но нам со всей определен¬
ностью заявили, что у коммуниста и интернационалиста мел¬

кие бытовые неурядицы будней не должны заслонять

главного. И в этом товарищи были правы.
Вполне возможно, что в ряде случаев наши тогдашние

споры не обходились без перегибов, но в общем и целом они

помогли нам твердо усвоить одно: настоящим коммунистом
может быть только тот, кто способен критически оценивать
свои поступки и быть безоговорочно честным перед партией
и самим собой. Критика и самокритика

—

вещи непростые, и

начинаются они с собственных ошибок, больно бьют по само¬

любию каждого человека и порой воспринимаются им очень

болезненно. Кто может оставаться безучастным, когда тебя

критикуют и указывают на твои слабости и промахи? И по¬

том каждый пытается объяснить свою неудачу в первую оче¬

редь всякого рода «объективными причинами и трудностя¬

ми», а не недостатками воспитания и характера. Ведь этим

никому не причинишь вреда — ни себе, ни другим! Но помо-
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гает ли это тебе самому, пойдет ли это на пользу делу, если

ты пытаешься выйти из затруднительного положения таким

вот «удобным» для тебя путем? Не кроется ли за всем этим

самообман? И разве так можно найти путь в лучшее буду¬
щее?

Я задавал себе вопрос за вопросом, пока наконец не осо¬

знал, насколько прав был старик Горский, когда он мне на¬

помнил слова Энгельса.

Спустя несколько недель мы получили возможность па

практике ознакомиться с успехами социалистического строи¬

тельства и ленинской национальной политики. Наша учебная

группа в составе около десяти человек выехала на Северный
Кавказ.

По ряду причин политического, географического и частич¬

но этнического характера завоевания социалистической ре¬

волюции были здесь еще далеко не столь ощутимы, как в дру¬
гих частях РСФСР. Все это сделало нашу поездку особенно

интересной и поучительной и помогло лучше разобраться во

многих вопросах, о степени сложности которых мы до той по¬

ры даже не имели представления.

Первую остановку мы сделали в Пятигорске, в предгорь¬
ях Большого Кавказа. Город насчитывал в то время 60 тысяч

жителей (в настоящее время
— около 100 тысяч). Пятигорск

расположен в живописной местности у пяти гор. Благоприят¬
ные климатические условия и, прежде всего, обилие углекис¬
лых, радоновых и сероводородных горячих источников, кото¬

рые по исцеляющему действию почти не уступают минераль¬
ным водам Бад-Врамбаха, уже в XIX веке выдвинули

Пятигорск в число наиболее известных курортов царской Рос¬
сии. Некоторое время здесь жил великий русский поэт Миха¬
ил Лермонтов, здесь в возрасте двадцати семи лет он был

убит на дуэли.

Из Пятигорска мы поехали в Северную Осетию, которая

расположена на северных склонах Большого Кавказа. Ее

площадь составляет примерно 8 тысяч квадратных километ¬

ров, что соответствует территории округа Котбус, а населе¬

ние тогда составляло от 150 до 160 тысяч человек. В то вре¬
мя Северная Осетия называлась Северо-Осетинской автоном¬

ной областью, а 5 декабря 1936 года была преобразована в

Автономную Советскую Социалистическую Республику. С тех

пор численность населения Северо-Осетинской АССР возрос¬
ла в четыре раза. В 1978 году там проживало 603 тысячи че¬

ловек.

После короткой остановки в долине Терека мы посетили

аул, расположенный в глубокой горной долине на юге рес¬
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публики. Из этой долины открывалась панорама гор высотой

в три-четыре тысячи метров, покрытых снегом и ледниками.

Аул прижимался уступами к крутым склонам гор. Все дома
были каменными, и часто встречались дома, вырубленные
прямо в скалах. Как правило, в каждом дворе, окруженном

прочной каменной оградой, была ветряная мельница. Эти ог¬

рады появились еще в те времена, когда осетины, или, как

Опи сами себя называли, алапы, вели трудную борьбу с дру¬

гими горными племенами. Позднее они пригодились при за¬

щите южных границ России от турок, после того как Север¬
ная Осетия в 1774 году была присоединена к Российской им¬

перии.

Товарищи из обкома партии ознакомили нас с бурной ис¬

торией и особенностями развития Северной Осетии. Мы узна¬
ли, что предки осетин были иранского происхождения. В то

время как большинство жителей приняли христианство, часть

‘осетин приде^кивалась ислама. В отдаленных аулах все еще

сохранялись некоторые обычаи и обряды, истоки которых на¬

до искать в раппем средневековье, а в ряде случаев даже в

эпохе язычества.

В конце 20 — начале 30-х годов в Осетии еще бытовали

случай кровной мести. Эти жестокие формы самосуда приме¬
нялись враждовавшими семьями и родами еще в те времена,
когда на территории современной Осетии не было никакой

централизовййной государственной власти. В прежние века

кровная месть принимала, особенно среди кавказских горцев,

такие острые формы, что отдельные роды, завещая месть о^

доколенйй к поколению, попросту искореняли друг друга.

У некоторых племен кровная месть могла завершиться толь7
ко по «божьему приговору», но другие со временем стали оп¬

лачивать «кровный долг» продуктами или деньгами. Некото¬

рые обычаи и обряды восходили к эпохе патриархата. Так,
например, на протяжении веков существовал обычай выкупа
невесты у ее рода, которая затем становилась собственностью

рода мужа и оставалась ею даже после его смерти. Советская

власть предоставила женщинам и девушкам Осетии полное

социальное равноправие с мужчинами. И все же в отдельных

случаях еще можно было наблюдать у мужчин патриархаль¬
ные замашки.

Почти все из того, о чем нам рассказывали товарищи из

обкома партии во время нашего пребывания в Северной Осе7
тии, уже относилось к области истории, но некоторые переда¬
ваемые из поколения в поколение традиции и обычаи ока¬
зались настолько живучими, что советской власти приходлг
лось снова и снова вести с ними борьбу.
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Тяжелое наследие оставил царизм осетинскому народу. Се¬

верная Осетия относилась к самым отсталым районам доре¬

волюционной России. Только 10—12 процентов всего населе¬

ния могли читать и писать. Па рубеже XX века во всей Рос¬

сии было только 17 осетин, обучавшихся в высших учебных
заведениях. Сегодня их 20 тысяч.В процентном выражении
это означает, что в Северо-Осетииской АССР доля студентов

по отношению к общей численности населения в шесть раз

больше, чем в таких развитых капиталистических странах,
как ФРГ и Великобритания!

После Октябрьской революции реакционные силы Осетии
в течение ряда лет оказывали советской власти ожесточенное

сопротивление. Кулаки, которым принадлежало свыше 85 про¬

центов земли, находившейся в частной собственности, рассчи¬
тывали па Деникина и всячески его поддерживали. Па их

стороне была и часть казаков, предки которых были пересе¬
лены в Северную Осетию еще в XV—XVI веках. За несение

военной службы им предоставлялись определенные привиле¬
гии. Контрреволюция пообещала сохранить им «старые сво¬

боды», чем привлекла на свою сторону многих бедных каза¬

ков. Белогвардейцев поддерживал и британский монополисти¬

ческий капитал. Его влияние нельзя было недооценивать,

поскольку большинство металлургических заводов, появив¬

шихся в Северной Осетии во второй половине XIX века, фи¬
нансировались английским капиталом. Все это доказывает,

как трудно было советской власти в первые годы своего су¬

ществования вести борьбу с отжившим миром. Даже после

того как вопрос «кто кого» был в Северной Осетии уже давно

решен в пользу рабочих и крестьян, все еще находились си¬

лы, которые враждебно относились к повой власти.

Получив так много интересной и поучительной информа¬
ции, мы почувствовали себя вполне хорошо подготовленными

к первому визиту в осетинский аул. И все же: не успели мы

провести в ауле и двух часов, как меня постигла первая не¬

удача, так как я не знал ни страны, ни ее людей.

Председатель местного Совета и старейшина в сопровож¬

дении группы наиболее уважаемых жителей встретили нас на

окраине аула хлебом и солью. Для каждого из нас была при¬

готовлена оседланная лошадь. К счастью, это были смирпые

создания, иначе таким горе-наездникам, как мы, пришлось

бы плохо. Нас должны были разместить по отдельным дво¬

рам, и моя лошадь, на которой я чувствовал себя пе совсем

уверенно, пошла рысцой за своим хозяином и доставила ме¬

ня прямо во двор. Осетин никогда не приходит к себе во двор

пешком, а только всегда верхом на копе и считает оскорби-
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тельным для своего гостя, если тот придет к пому пешком,

особенно если это произойдет по недосмотру самого хозяина.

На ломаном русском языке мой хозяин сказал: «Это твой

дом!»
Мы уселись за стол. Правда, сели только мужчины. Жен¬

щины здесь ели отдельно. Во время обеда мой взгляд упал
на стену, на которой висела великолепная медвежья шкура.

От хозяина не ускользнуло мое восхищение столь ценным

охотничьим трофеем. После еды он подошел к степе, снял

шкуру и предложил принять ее в качестве подарка. Я стал

отказываться и пытался объяснить ему, что не могу принять

такую ценную вещь. Но хозяин настаивал, стал даже сер¬

диться, и мне не оставалось ничего другого, как принять
этот дар.

Потом обкомовские товарищи сказали мне, что если го¬

стю поправилась какая-либо вещь в доме, то по старинному
осетинскому обычаю он получает ее в подарок. Не принять
ее — нанести смертельную обиду хозяину. Как бы я ни ра¬
довался полученному подарку, мне стало не по себе, когда

я узнал об этом обычае. После этого я стал остерегаться

проявлять свое восхищение, даже если мне что-то и очень

правилось.
В один из последующих дней председатель местного Со¬

вета пригласил нас на собрание. Жители аула хотели рас¬
сказать нам, как изменилась их жизнь за последние годы,
а мы хотели поговорить с ними о борьбе трудящихся в капи¬

талистических странах. Помещение, где происходило собра¬
ние, было переполнено. Каждому хотелось посмотреть на го¬

стей и узнать их поближе.
Осетины уселись в строго установленном порядке: впе¬

реди сидели старейшие жители аула, за ними — мужчины

среднего возраста и юноши, а в самом конце
—

женщины,

некоторые под чадрой. Осетины, занимавшиеся в основном

разведением овец и коз, с чувством собственного достоинст¬
ва рассказывали о своей работе. Вот уже шесть лет, как они

объединены в кооператив. Говорили главным образом
мужчины. Только после того как мы выступили и попро¬

сили задавать вопросы, проявили активность две женщины.
По выражению лиц мужчин, и прежде всего стариков, мож¬

но было видеть, что любознательность прекрасного пола

пришлась им не совсем по душе. Некоторые смотрели не¬

одобрительно и были бы довольны, если б мы оставили во¬

просы женщин без внимания. Осетины неохотно смирились
с тем, что при советской власти женщин стали приглашать
на собрания. А теперь они еще и заговорили! Это рассер-
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дило мужчин. Видимо, они считали, что пробуждавшееся
самосознание женщин нарушало правила приличия и доб¬
рые старые обычаи. Или чувствовали, что их патриархаль¬
ные привилегии подвергаются все большей угрозе и посте¬

пенно сходят на нет. Трудно сказать. Но не требовалось
большой фантазии, чтобы понять, как много еще предстоя¬
ло сделать, чтобы осетинские женщины смогли получить

равное с мужчинами положение в семье, в ауле и в обще¬
ственной жизпи.

Одним из наиболее памятных событий во время нашего

пребывания в ауле было небольшое праздничное застолье,

которое старейшина собрал в нашу честь. Я сидел между

двумя стариками и был поражен, когда узнал, что это были

отец с сыном, которым было 112 и 90 лет. А я бы им дал пе

больше 60—70 лет! Отец, который усердно налегал на терп¬

кое осетинское красное вино, был отличным рассказчиком
и сообщил мне, что у него есть брат, который, к сожалепию,

не смог принять участие в празднестве. Как-никак, а ему.

уже стукнуло 126 лет: ему все труднее ездить верхом, а еще
тяжелее ходить пешком. Затем он с гордостью рассказал мне

о том, что в молодости был отличным паездником и его взя¬

ли в отряд казаков, который в 1867 году по личному пове¬

лению царя Александра II был послан на первую всемир¬

ную выставку в Париже, чтобы продемонстрировать мощь

русской державы. Старик не раз повторял мне, что это было
самым значительным событием в его жизни.

Я рассказал соседям по столу, что в Германии редко до¬
живают до столь глубокой старости. Сенсацию бы вызвали

те, кому исполнилось 100 лет! Может быть, они знают се¬

крет, как дожить до глубокой старости? Осетин рассмеялся
и постучал по кубку с красным вином. Вино — вот что со¬

храняло ему молодость! Кроме того, необходимо быть уме¬

ренным в еде, так как толстяк не годится для езды верхом.
Хочешь быть молодым — садись в седло! Он до сих пор вер¬
хом сопровождает стадо высоко в горы. Работа на свежем

горном воздухе
— вот что для пего важнее всего! Ему не ве¬

дома скука, и поэтому у него нет времени думать о том,

сколько ему лет и много ли ему осталось жить.

Несколько лет назад я читал о том, что на Кавказе и по

сей день сравнительно много долгожителей. Из 19 тысяч

граждан СССР, которым уже перевалило за сто лет, 5 ты¬

сяч живут па Кавказе. А между тем наука уже давно зани¬

мается проблемой долголетия. Геронтологи предполагают,
что основные причины высокой продолжительности жизпи

следует искать в наследственности человека. А мне тем не
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менее кажется, что в образе жизни старого осетина было
много рационального.

Быстро промчались дни нашего пребывания в Северной
Осетии. Мы отправились в обратный путь, сердечно про¬
стившись с нашими хозяевами, чувствуя, что приобрели
много хороших друзей. В конце июля 1936 года мы возвра¬
тились в Москву.



«НО ПАСАРАН!»

(июль 1936 г. — июнь 1937 г.)

Мы еще были полны впечатлений от нашей поездки в

Северную Осетию, когда до нас дошли первые сообщения о

фашистском мятеже в Испании. В МЛШ мы постоянно сле¬

дили за политическими событиями в Западной Европе. Осо¬
бенно радовали нас быстрый рост влияния Коммунистиче¬
ской партии Франции и первые успехи Народного фронта.
С восторгом мы встретили известие о том, что в середине

января 1936 года в Испании также был создан Народный
фронт, который победил на выборах 16 февраля 1936 года.

Хотя монархия была свергнута еще в 1931 году и в ап¬

реле того же года была провозглашена вторая Испанская

республика, демократические силы страны еще не были до¬
статочно сильны для того, чтобы последовательно осущест¬
вить буржуазно-демократическую революцию. Слабость и

половинчатые решения республиканского правительства, со¬

стоявшего из либералов и социал-демократов, которое мед¬
ленно и нерешительно проводило и без того немногочислен¬

ные демократические преобразования, не позволили нейтра¬
лизовать силы феодальной реакции. Реакционные силы ис¬

пользовали все свое влияние для того, чтобы на парламент¬
ских выборах в ноябре 1933 года победу одержали монархи¬
сты и фашисты. Разгул террора, направленного прежде все¬

го против рабочего класса и всего демократического движе¬

ния в целом, и постепенная ликвидация первых завоеваний

буржуазно-демократического республиканского правитель¬
ства встречали все большее сопротивление народных масс.

По инициативе Коммунистической партии Испании в нача¬

ле 1936 года был создан Народный фронт — союз рабочих и

буржуазно-демократических партий.
Теперь перед лицом все более наглых притязаний гер¬

манского и итальянского фашизма (Муссолини в октябре
1935 года крупными силами напал на Абиссинию, а Гиглер
в марте 1936 года захватил ранее демилитаризованную Рейн-
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скую область) победа Народного фронта в Испании имела

огромное значение для развития политических событий не

только па Пиренейском полуострове. Эта победа свидетель¬
ствовала о том, что, даже несмотря на длительное господст¬
во реакции, в стране имелись силы, которые были достаточ¬
но значительны, чтобы выступить против фашизма и моби¬
лизовать народные массы на борьбу с реакцией. Но в то же

время весной 1936 года стало ясно, что испанская реакция
никогда пе смирится с победой Народного фронта и не бу¬
дет лояльной по отношению к демократическим органам
власти. Старое правительство стало оспаривать результаты

выборов и объявило о введении чрезвычайного положения,
а профашистски настроенные генералы вынашивали планы

военного переворота и свержения республики.
Но испанский народ оказался сильнее реакции: он до¬

бился ухода в отставку старого правительства. Народный
фронт имел в парламенте 278 делегатов, в том числе впер-
ные за всю историю Испании— 17 коммунистов. Таким об¬

разом, Народный фронт обеспечил себе абсолютное боль¬

шинство, так как партии правого блока имели 134 места, а

партии «центра»
— 55. Было сформировано повое правитель¬

ство, в состав которого вошли левые республиканцы и пред¬
ставители Республиканского союза.

Однако сформированное после победы Народного фронта
правительство ничего не предприняло для того, чтобы очи¬

стить старый государственный аппарат от реакционных эле¬

ментов. В армии фашистские офицеры, как и прежде, за¬

нимали командные посты. Враждебные народу элементы воз¬

главляли работу и в полиции. Крупные землевладельцы
также сохранили свои привилегии.

В одной лекции, которую мы прослушали в школе вес¬

ной 1936 года, ситуация оценивалась так, что фашизм в Ис¬
пании занимает довольно прочные позиции и стремится раз¬
вязать гражданскую войну, чтобы помешать осуществлению

программы Народного фронта.
С тревогой следили мы за угрожающим развитием собы¬

тий, которые происходили в молодой Испанской республике,
особенно после того, как узнали из прессы о высадке в рай¬
оне Кадиса отборных испанских и марокканских частей.
Газета «Известия» сообщила, что командир 2-й испанской

дивизии перешел на сторону фашистов и поднял мятеж в

Севилье. Однако, как отмечала газета «Правда» от 19 июля,
«против мятежников выступили республиканские наземные,

военпо-морские и военно-воздушные силы». Спустя несколь¬

ко дней выяснилось, что фашистские войска двинулись на

282



Мадрид. С огромпым впимапием читали мы все, даже самые

коротенькие, сообщения о событиях в Испании и обсуждали
их с преподавателями. Нас с самого начала научили рас¬

сматривать и оценивать любое политическое явление с точ¬

ки зрения борьбы международного пролетариата. Такой

подход к оценке происходящих в мире политических собы¬
тий стал нашим постоянным и незыблемым припципом.
И теперь в наших разговорах и спорах на первом плане

всегда был вопрос: какую наиболее действенную помощь мы

можем оказать испанским антифашистам в их справедливой
борьбе? Нас, немецких коммунистов, этот вопрос стал вол¬

новать еще больше, когда мы узнали о том, что заправилы

фашистской Германии оказывали мятежникам ие только

политическую, но и военную поддержку. Они послали в

Испанское Марокко транспортные самолеты и перебросили
на них в Южную Испанию испанские и марокканские вой¬

ска под командованием генерала Франко. Уже в конце авгу¬

ста 1936 года фашистские самолеты Ю-52 сбросили на Мад¬
рид первые бомбы. Нас не оставляла в покое мысль, что в

Испании действует тот же враг, против которого многие из

нас боролись в Германии.
Тогда мы еще и не подозревали, какие огромные мас¬

штабы примет в ходе войны военная поддержка генерала

Франко со стороны немецкого и итальянского фашизма. Но
уже в начале 1937 года на испанской земле находилась це¬

лая итальянская армия в составе четырех полностью осна¬

щенных дивизий. Даже располагая очень скудной информа¬
цией, мы поняли: контрреволюция всего мира объединилась
для того, чтобы задушить молодую Испанскую республику.

На VII конгрессе Коминтерна в своем заключительном

слове Вильгельм Пик отмечал, что буржуазия пытается най¬

ти спасение от революции в фашизме и войне и что от ком¬

мунистов и рабочего класса зависит, удастся ли буржуазии
осуществить преступление. Поэтому борьба за усиление

Народного фронта в Испании, борьба за спасение республи¬
ки от фашизма самым тесным образом была связапа с во¬

просом о войне и мире, с жизненными интересами всего ми¬

ролюбивого человечества.

Фашисты были заинтересованы в Испании прежде всего

по военно-экономическим соображениям, так как страна бо¬
гата полезными ископаемыми: медью, цинком, вольфрамом,
ртутью, свинцом и марганцем. В ходе подготовки к войне

фашистские заправилы в Риме и Берлине остро пуждались
в этом важном стратегическом сырье.

Кроме того, поддерживая клику Франко, фашистский
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германский империализм преследовал также далеко идущие
военные стратегические цели. В случае вооруженного стол¬

кновения с Францией и Великобританией географическое
положение Испании приобретало ключевое военное значе¬

ние. Об этом ясно свидетельствует документ, представлен¬
ный командованием ВМС фашистской Германии министер¬

ству иностранных дел летом 1938 года, подготовленный

Гельмутом Хайе, в то время капитаном 2 ранга, а позже ад¬

миралом ВМС ФРГ и уполномоченным бундестага по воен¬

ным вопросам. В июне 1938 года Хайе утверждал, что побе¬
да фашизма в Испании даст возможность:

— полностью отрезать Средиземное море от Атлантиче¬
ского океана и тем самым нейтрализовать английскую базу
в Гибралтаре, занимающую выгодное в военном отношении

положение;
—

нарушить морские коммуникации Франции между

Средиземноморским и Атлантическим побережьями;
— фланкировать в Атлантическом океане все коммуни¬

кации между Францией и Африкой и в значительной мере
между Великобританией и Африкой;
— перебросить мост в Африку, который можно будет

использовать для проведения военных стратегических опе¬

раций против Северной Африки.
Эти тайные расчеты командования фашистского вермах¬

та свидетельствуют о том, насколько справедливой была
оценка международного положения Коминтерном, который
считал, что быстрое подавление фашистского мятежа в Ис¬
пании если и не сорвет полностью военные планы фашист¬
ской Германии, то, по крайней мере, существенно замедлит
и затруднит их осуществление. С другой стороны, это озна¬
чало бы выигрыш времени для рабочего класса и других де¬

мократических сил народов Европы, чтобы сплотиться в

борьбе против антинародной и враждебной миру политики

международной монополистической буржуазии и преградить
путь силам войны.

Коммунистические партии подчеркивали поэтому необ¬

ходимость сделать все, чтобы оказать действенную поддерж¬
ку испанскому народу в его борьбе против фашизма. В пер¬
вые августовские дни мощное движение солидарности с на¬

родом Испании охватило трудящихся Москвы и других
областей Советского Союза. Нам стало известно, что уже мно¬
гие партии Коминтерна, в том числе и КПГ, обратились в

своих странах с призывом к имеющим военную подготовку

коммунистам и антифашистам отправиться в распоряжение

Народного фронта.
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Наше землячество в МЛШ также провело совещание и

приняло резолюцию, в которой мы выразили свою солидар¬
ность с испанским пародом и высказали желание ехать в

Испанию, чтобы с оружием в руках сражаться против фа¬
шизма. Правда, нам предстоял еще год учебы, а после за¬

вершения учебы вопрос о пашем дальнейшем использовании

решался отделом кадров ИККИ по предложению и с согла-

№я нашей партии. Работники отдела кадров /же провелй
беседы с большинством из нас, и в общих чертам мы знали

О нашей предстоящей работе. Коминтерн, однако, пе мог

просто так, йторопях, сунуть нам в руку паспорт и послать

в Испанию, тем более ч^о пдч№ никтб из нас, молодых ком¬

мунистов, це обладал практическим военным опытом, а на¬

шей военной подготовки в МЛПП дЙя этого было явно недо¬

статочно.

Именно так и оценил ситуацию товарищ Горский, объяс¬
нив нам, что, принимая резолюцию, мы несколько поторопи¬
лись. Конечно, мы продемонстрировали свой революцион¬
ный боевой дух, но он только тогда чего-то стоит, когда со¬

четается с революционной дисциплиной. Однако, какими бы

разумными ни были доводы Горского, внутренне мы их не

могли принять. Чрезвычайная обстановка В классовой борь¬
бе оправдывает и принятие чрезвычайных мер, говорили мы

себе и с нетерпением ждали соответствующего решения. Гор-
сКий даже отвел меня в сторону и с'Йросил, не я ли был

одним из инициаторов этой резолюции. Я ответил утверди¬

тельно, и Томский, улыбнувшись, заметил, что он так и ду¬
мал. Стало быть, он уже не осуждал меня за мою прошло-*

^однюю провинность. У всех сложилось впечатление, что он

Хорошо понимал нас и с сочувствием относился к нашему

страстному желанию выступить наконец-то против фашизма
с оружием в руках.

Тем временем начался новый учебный год. Однажды мы

узнали, что в начале сентября в Лондоне был создан Коми¬
тет по невмешательству, штаб-квартира которого находи¬
лась в Тайжере. В этот Комитет, задачей которого было не

допустить вмешательства иностранных держав во внутрен¬

не дела Испании, входило в общей сложности 27 европей¬
ских государств, в том числе Франция, Великобритания, Со¬
ветский Союз, а также фашистская Италия и фашистская
Германия. Может быть, по этой причине мы до сих пор пе

получили ответа на нашу резолюцию? Но мы быстро отбро¬
сили подобные мысли. Советский Союз стал членом Комите¬
та по невмешательству, чтобы убедить другие государства
предпринять соответствующие шаги против фашистских ин¬

285



тервентов. Но очень скоро стало очевидно, что германские,

итальянские и португальские фашисты самым наглым обра¬
зом игнорировали решения Комитета. В газете «Известия»

от 24 октября 1936 года сообщалось, что посол СССР в Ве¬

ликобритании товарищ Майский направил в Лондон заявле¬

ние Советского правительства на имя председателя Комите¬

та по невмешательству лорда Плимута, в котором отмечалось,
что соглашение превратилось в пустую, разорванную бумаж¬
ку и перестало фактически существовать. В статье говорилось
далее: «Не желая оставаться в положении людей, невольно

способствующих несправедливому делу, правительство Со¬

ветского Союза видит лишь один выход из создавшегося по¬

ложения: вернуть правительству Испании право и возмож¬

ность закупать оружие вне Испании... Во всяком случае,
Советское правительство, не желая больше нести ответст¬

венность за создавшееся положение, явно несправедливое в

отношении законного испанского правительства и испанско¬

го народа, вынуждено теперь же заявить, что в соответствии

с его заявлением от 7 октября оно не может считать себя
связанным в большей мере, чем любой из остальных участ¬

ников этого соглашения» Ч
Советский Союз получил необходимую свободу действий,

чтобы удовлетворить настоятельные просьбы законного пра¬

вительства Испании о предоставлении военной помощи. Ока¬

зание этой помощи полностью соответствовало нормам меж¬

дународного права
— факт, который империалисты и тогда,

и сегодня старались и стараются замалчивать. Опи распро¬

страняли самую злобную антисоветскую клевету и ставили

на одну ступень законное правительство Народного фронта
Испании, избранное в соответствии с буржуазно-демократи¬
ческими нормами, и фашистских мятежников.

Как известно, империалисты и до настоящего времени

извращают характер любой политической, экономической и

военной помощи со стороны СССР и других социалистиче¬
ских государств революционному освободительному движе¬
нию и молодым прогрессивно развивающимся странам, пы¬

таясь изобразить эту помощь как «коммунистическую поли¬

тику интервенции и экспансии*, в то время как сами всеми

доступными им средствами поддерживают контрреволюци¬
онные акции и насаждают реакционные режимы. Тем вре¬
менем вопрос о нашей поездке в Испанию решился быстрее,
чем мы предполагали. Наши заявления были рассмотрены,
и с каждым кандидатом была проведена беседа. Однако,

1 Цит. по: Майский И. М. Испанские тетради. М., 1962, с. 42.
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когда первые кандидаты поделились с памп результатами

собеседований, оказалось, что возникли новые препятствия.
В Испании, прежде всего, нужны были люди, имевшие опыт

войны или специальную военную подготовку. У меня не бы¬
ло ни того, ни другого.

Кто-то из товарищей рассказывал, что больше всего шан¬

сов поехать в Испанию было у тех, кто умеет водить авто¬

мобиль. Но и в данной области мои познания оставляли же¬

лать много лучшего. Правда, во время поездок в качестве

курьера в Саарбрюккен мне приходилось два или три раза

управлять автомобилем на наименее оживленных участках
дороги. Я достаточно хорошо разбирался в тогдашних мар¬
ках автомобилей, по крайней мере немецких, и был уверен,
что смогу в случае необходимости заменить свечу зажига¬

ния. Но это уже было, наверное, пределом моих возможно¬

стей. Однако я внушал самому себе: в конце концов ты был

квалифицированным слесарем-механиком и даже работал па

моторостроительном заводе, так что, стоит тебе попасть в

Испанию, ты, конечно, найдешь способ уйти на фронт. И на

вопрос, смогу ли я справиться с автомобилем, я сам себе от¬

ветил «да».

Как мне помнится, уже наступил ноябрь, когда меня

вызвали в отдел кадров и сказали:
— Ты едешь в Испанию. К завтрашнему дню будь го¬

тов!

Наконец-то! На следующий день — было серое непривет¬
ливое ноябрьское утро

— мы выехали поездом из Москвы:
несколько человек из МЛШ, в том числе Альберт Гесслер,
и несколько новых товарищей, с которыми мы познакоми¬

лись в пути. Мы были убеждены в том, что уже через не¬

сколько дней будем в Испании, и немало удивились, когда

поезд повез нас не на северо-запад, в сторону Ленинграда,
а в противоположном направлении. Проехав двести кило¬

метров от Москвы на юго-восток, мы прибыли на место на¬

значения — в Рязань, город на правом берегу Оки, в кото¬

ром тогда насчитывалось 50 тысяч жителей.

Здесь нам предстояло провести следующие два с полови¬

ной месяца. Нас разместили за пределами города. Это была

специальная школа Военной академии имени М. В. Фрупзе,
и здесь мы получили необходимую военную подготовку.
Подготовка была весьма разносторонней и проводилась в

очень жестких условиях. Сначала была одиночная подготов¬
ка (мы изучали устройство и тактико-технические характе¬

ристики наиболее распространенных тогда образцов совет¬

ского стрелкового оружия и приобретали навыки обращения
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с ним), затем занимались тактической подготовкой в мас¬

штабе взвода и роты, решали тактические задачи на ящике
с песком, изучали военную топографию и учились пользо¬

ваться средствами связи.

Нашими инструкторами в этой школе были опытные со¬

ветские офицеры. Они не делали нам никаких поблажек, но

помогали везде, где только могли, и буквально через не¬

сколько дней у пас с ними установились прекрасные отно¬

шения. Некоторые курсанты жили в Советском Союзе уже
несколько лет, другие же прибыли совсем недавно, так что

и русским языком мы владели в неодинаковой степени. Пре¬
подавание ясе велось преимущественно на русском языке,
но у нас были переводчики, которые объясняли нам слож¬

ные военные и технические понятия и приемы.

Когда я сказал о том, что наша боевая подготовка в Ря¬
зани отличалась разносторонностью и суровостью, это вовсе

не означало, что мы были в особом восторге от последней.
Хотя в МЛШ мы уже были приучены к учебной дисциплине
и твердо установленному распорядку дня, требования к

солдату были неизмеримо выше, особенно в полевых услови¬
ях., Несмотря на то что у нас было твердое намерение в

кратчайшие отведенные нам сроки приобрести знания и

навыки военной подготовки, значение которой мы четко

уяснили себе с политической точки зрения, нам тем не ме-;

нее потребовалось некоторое время и, кроме того, большая

сила воли, чтобы приноровиться к солдатской жизни.

И только потом мы осознали, что суровые условия нашей

подготовки были просто необходимы, чтобы суметь выдер¬
жать и победить в бою. Наши инструкторы это знали..

И когда нам приходилось особенно туго, они подбадривали
нас, напоминая знаменитые слова Суворова: «Тяжело в.

ученье — легко в бою».

Через несколько месяцев, уже в Испании, я на своем

практическом опыте убедился в необходимости суровой бое¬
вой подготовки. Там я часто вспоминал Рязань, вспоминал,

как, обливаясь потом и ругаясь, я полз со своим «максимом»

по грязи и снегу. Такая закалка позволила мне позже легче

справляться с трудностями, а многое я вообще смог выне¬

сти не столько потому, что был здоровым и сильным, сколь¬

ко потому, что те немногие месяцы, проведенные в Рязани,,
по-настоящему закалили меня и научили стойко переносить
лишения. Рязань для всех нас была трудной, но прекрасной
школой.

Холодные зимние месяцы доставляли нам дополнитель--

ные тяготы. В отдельные дни термометр показывал —30*
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и в спальных помещениях было довольно холодно. Но но

уставу не полагалось спать в одежде. Когда в шесть часов

утра мы вылезали из-под влажных одеял и, стуча зубами
от холода, бежали на зарядку, то часто вспоминали наши

теплые комнаты в Москве.

Занятия начинались в семь утра, и до самого отбоя в

десять часов вечера почти все наше время уходило на бое¬

вую подготовку.
В те немногие часы досуга, которые нам выпадали, мы

изучали испанский язык. Он всем давался с трудом, тем

более что он существенно отличается от немецкого. С каким

упорством и настойчивостью изучал язык Альберт Гесслер,
с которым я был в одной роте! Трудно представить себе ме¬

нее совместимые вещи, чем саксонский диалект Альберта и

испанский язык, но его природные способности и желез¬

ная воля, которую я особенно ценил в нем, дали свои плоды.

Очень скоро он добился таких успехов, что смог помогать

другим. Альберт делал это охотно, и вся рота еще и поэто¬

му уважала его как хорошего товарища и образцового сол¬

дата.

И вообще, в Рязани царила прекрасная атмосфера това¬

рищества, которая очень помогла нам всем. Мы сплотились

в монолитный коллектив, правда на короткое время, так

как большинство моих товарищей по роте получили в даль¬

нейшем назначения в разные места. Некоторых из них я

встретил в Испании: Курта Швотцера — на базе Интерна¬
циональных бригад в Альбасете; Гуго Виттмана (настоящее
имя — Эрнст Бушман) — в качестве командира роты пуле¬
метчиков в батальоне имени Ганса Баймлера; Гюнтера Тен¬

нера, а также Альберта Гесслера, о котором еще пойдет

речь дальше.
Что касается самой Рязани, то город я помню смутно,

так как мы его почти не видели, если не считать посеще¬
ний городского кинотеатра. Мы ходили в кино еженедель¬

но, непременно строем, причем в голове и хвосте колонны

щел взвод советских солдат, в задачу которых входило гром¬
ким исполнением походных песен компенсировать наше сла¬

бое знание русских солдатских песен. Если не считать этого,
то мы покидали лагерь только для полевых занятий, а

увольнительных нам не полагалось. С юмором мы переноси¬
ли спартанские условия жизни и нашу оторванность от

внешнего мира, необходимую, конечно же, ради сохранения

военной тайны.

Время пролетело быстро. К середине февраля наша под¬

готовка закончилась, и нам присвоили офицерские звания.
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Закончив курс с отличием, я получил звание лейтенанта
с назначением в звено «рота

— батальон» и возвратился в

Москву. Уже на третий день я выехал из Москвы, теперь
уже в Испанию, хотя и весьма окольным путем.

Товарищи, которые выезжали тогда в Испанию из Совет¬
ского Союза, добирались двумя маршрутами

—

северным или

южным. Северный маршрут, по которому в марте отправил¬
ся и я, пролегал через Скандинавские страны, а южный —

через Польшу, Чехословакию, Австрию, Швейцарию и Юж¬

ную Францию. Так как большинство европейских государств
были членами Комитета по невмешательству, а многие ка¬

питалистические страны, придерживаясь политики «нейтра¬
литета» в отношении Испанской республики, нередко вели

себя как двурушники, то направлявшиеся в Испанию то¬

варищи вынуждены были принимать соответствующие меры
предосторожности. Одна из этих мер состояла в том, что мы

«путешествовали» в одиночку. У меня был загранпаспорт,
и я играл роль туриста, возвращавшегося из Москвы к себе
иа родину. Мне выдали деньги на дорожные расходы. В до¬

роге я должен был обновить свой скромный гардероб, чтобы
и внешне ничем не отличаться от завзятого любителя путе¬
шествий. Из Москвы я ехал поездом через Ленинград и

Выборг до Хельсинки. Остановку в Хельсинки я использо¬

вал для экипировки, а затем снова поездом продолжил

путь
— до Турку на юго-западном побережье Финляндии.

В то время население Турку насчитывало 60—70 тысяч

человек, город считался вторым по величине в Финляндии
(после Хельсинки). Широкие и прямые, как стрела, улицы

города отдаленно напоминали мне родной Мангейм, если не

считать того, что в Турку многие дома были выстроены
целиком из дерева. Главное достоинство города состоит в

том, что его порт не замерзает даже в суровую северную

зиму и открыт для судоходства круглый год. В Турку я

пересел на финский пассажирский пароход и отправился

через Ботнический залив в Стокгольм. Первое в моей жиз¬

ни морское путешествие доставило мне огромное удоволь¬
ствие. В довершение всего, на корабле был буфет, достойный
внимания самого Лукулла, и каждый мог вволю лакомить¬

ся весьма изысканными закусками.

Следующий этап моего путешествия: Стокгольм — Маль¬
мё. В Мальмё я распрощался со Швецией и воспользовался

железнодорожным паромом, который курсирует между
Мальмё и столицей Дании Копенгагеном. Пока все шло без

сучка и задоринки: мои документы ни разу не вызвали по¬

дозрений. Поэтому я поначалу вел себя совершенно невоз-
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мутимо, когда датский портовый чиновник, кстати, пре¬

красно говоривший по-немецки, потребовал мой паспорт и,
внимательно изучив его, положил к себе в карман, заявив,
что я задержан. Пропустив мимо ушей мои протесты, этот

страж закона предложил мне проследовать за ним в служеб¬
ное помещение, где он вежливо, но настойчиво попросил
меня объяснить, как могло так получиться, что я, если ве¬

рить отметкам в паспорте, выехал из Советского Союза

раньше, чем въехал в него.

— Здесь что-то явно не вяжется,
— сказал он.

Документы, в которых были проставлены общие сведе¬
ния о владельце (имя, место жительства и год рождения),
я получил перед самым отъездом из Москвы и поэтому не

успел заметить этой ошибки. Чиновник не принял моих объ¬

яснений, когда я пытался доказать, что речь идет о простой
описке, и заявил, что должен передать меня полиции. Я сно¬

ва стал протестовать, ссылаясь на то, что меня ожидают сроч¬
ные дела, что я не могу впустую проводить время в Копен¬
гагене только потому, что стал жертвой чьей-то ошибки или

небрежности, и что, если меня задержат, я буду жаловаться

в свое консульство.

Все это я выпалил довольно раздраженным тоном на чи¬

стейшем мангеймскохм диалекте. Вполне возможно, что мое

баденское произношение и независимый тон в конце кон¬

цов убедили датского чиновника в том, что я был настоя¬

щим немцем. Во всяком случае, мне разрешили продолжить
свою поездку, хотя вплоть до аэропорта на острове Амагер
под Копенгагеном меня сопровождали двое полицейских.
Они не отходили от меня ни на шаг, пока я не поднялся на

борт самолета. В самолете меня ожидал еще один сюрприз,

на сей раз приятный. Среди пассажиров я увидел хорошо
знакомого мне Герберта Вольтера, с которым я вместе учил¬

ся в МЛШ и был на подготовке в Рязани. Мы понимающе
переглянулись, но отложили взаимные приветствия до тех

пор, пока не покинули пределы Дании.
Герберт Вольтер (настоящее имя — Рейнгольд Генчке),

находясь в самолете, увидел меня в сопровождении «почет¬

ного эскорта» и с облегчением вздохнул, когда я один под¬
нялся в салон. Сам он сел в самолет в Мальмё, а во время
остановки в Копенгагене сказал, будто у него повреждена

нога, и остался в салоне. Тем самым он без труда сумел
избежать строгой проверки со стороны датской полиции,

которая особенно тщательно проверяла людей, побывавших
в Советском Союзе.
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То ли мы взяли билеты не на тот рейс, то ли из-за по¬

годы, которая заметно ухудшалась, но мы летели все даль¬

ше на юг, а не на запад. Когда же самолет приземлился, то

мы оказались не в Амстердаме, как предполагали, а в Гам¬

бурге, в «третьем рейхе». Можно себе представить, каково

было у нас на душе, когда па борт самолета поднялся чи¬

новник и стал проверять паспорта пассажиров. Но, к сча¬

стью, он, вопреки общеизвестной немецкой педантичности,
едва заглянул в наши паспорта и пожелал нам приятного
полета.

Окрыленные удачей, мы выходили из самолета в Амстер¬
даме. И вот мы уже в комфортабельном купе скорого поез¬

да, который вез нас через Брюссель в Париж — на Север¬
ный вокзал. Следуя совету голландских друзей, которые го¬

товили нашу поездку во Францию, мы вручили проводнику
спального вагона солидные чаевые и попросили не беспоко¬
ить нас до самого Парижа, объяснив ему, что мы уже про¬
делали длинный путь, а впереди у нас напряженные дни.

Таким вот образом мы пересекли голландско-бельгий¬

скую, а затем и французскую границу, и никто не потре¬
бовал для проверки наши паспорта.

Нашим сборным пунктом был маленький отель па Рю-де-
Люэст в 14-м округе Парижа. Там мы встретили других сво¬

их соотечественников, которые прибыли туда с той же целью,

что и мы. Среди них был и Антон Хаас (подпольная кличка

Герман Тайхман).
Последний и решающий этап нашей поездки немецкие

и французские коммунисты подготавливали сообща. Нам

пришлось подождать, и мы воспользовались этим, чтобы

осмотреть Париж. Те четыре или пять дней, что мы провели
в Париже, произвели на нас неизгладимое впечатление, хо¬

тя нам удалось увидеть лишь малую часть достопримеча¬
тельностей этого многомиллионного города на Сене, полного

жизни и движения, славящегося своей великолепной архи¬

тектурой и прекрасными музеями.

Спустя несколько дней мы прибыли в Перпиньян, глав¬

ный город одного из департаментов на юге Франции, у са¬

мого подножия восточных отрогов Пиренеев. От франко-ис¬
панской границы нас отделяло не более 20—30 километров.
Здесь мы увидели совсем иную Францию, нежели ту, с ко¬

торой познакомились в Париже: первые кипарисы, кое-где

даже пальмы, а на юго-западе — покрытый дымкой серый
массив Пиренейских гор со снежными вершинами высотой

две и три тысячи метров.
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Хотя никто из нас не знал французского языка, нам все

же бросилось в глаза, что здесь говорят совсем не так, как

в Париже. Бывшее французское графство Руссильон с глав¬

ным городом Перпиньяном примерно с XII по XVII век

принадлежало Арагонскому королевству, а потом некоторое

время и королевству Мальорка. С тех пор и до наших дней
сохранились следы испанского влияния: некоторые обычаи

и обряды, а также многочисленные древние постройки в

мавританскОлМ стиле, например живописно расположенный
па холме небольшой замок Кастийе.

Через франко-испанскую границу нас должен был пере¬
править проводник-француз, а до тех пор нам не стоило

привлекать к себе внимание. В городе находились француз¬
ский гарнизон и одна из пяти международных контрольных

групп под командованием шведского офицера, которая дол¬
жна была контролировать французские пограничные посты,

расположенные высоко в горах. Товарищи из Парижа на¬

стоятельно советовали как можно меньше задерживаться в

городе. Согласно имевшейся информации, французская по¬

лиция вела строгое наблюдение за пограничными городами
и населенными пунктами. Были известны случаи ареста

товарищей, направлявшихся в Испанию, и французский суд

приговорил их к лишению свободы на различные сроки.
К востоку от Перпиньяна в шести-семи километрах на¬

ходится Лионский залив. Мы пробыли там целый день и

впервые в жизни искупались в Средиземном море.
В маленьком ресторанчике на окраине города мы напо¬

следок наслаждались французской кухней. Владелец ресто¬

ранчика, прощаясь с нами, улыбнулся и пожелал нам счаст¬

ливого пути. По его голосу можно было понять, что он дога¬

дывался о цели нашей поездки. Вероятно, такие гости, как

мы, не были для него в диковинку.

Когда спустя много лет я читал автобиографическое эс¬

се Генриха Манна «Обзор века», то вспомнил этот эпизод.
Из заметок Генриха Манна можно понять, что когда он в

сентябре 1940 года покидал Европу, направляясь в Кали¬

форнию, то проделал очень сходный, быть может, тот же

самый путь через Пиренеи, что и мы тремя годами раньше.

Генрих Манн пишет о чувстве такта, присущем французам,
о «добродетели ума», помогающей «отвести взгляд в сто¬

рону, пе обронить ни одного лишнего слова, унижающего со¬

страданием». Эти слова воскресили в памяти наш последний
вечер в Перпиньяне. Мы вышли из города в сумерках, про¬
ехали часть пути в южном направлении и начали восхож¬

дение на Пиренеи, оставив позади маленькое селение с его
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домами из белевшего в полутьме известняка. Утром мы дол¬

жны были быть уже в Испании.

В нашей группе вместе с проводником-французом было
всего пять человек: Антон Хаас, Рейнгольд Генчке, я и еще

один товарищ, постарше (позже мне стало известно, что он

ослеп после тяжелого ранения в голову).
Чем выше мы взбирались, тем труднее становился путь.

Сначала мы шли по горной тропе, которой, вероятно, поль¬

зовались французские крестьяне, перегоняя коз на горные
пастбища. Потом тропа внезапно оборвалась, и мы пробира¬
лись сквозь заросли, карабкались по каменным глыбам и

смотрели в оба, чтобы не потерять друг друга в темноте.

Изнурительное восхождение и перепад высот, который нам

приходилось преодолевать сравнительно быстро, совсем пас

измотали. Больше всех страдал наш пожилой товарищ, ко¬

торый присоединился к нам в Перпиньяне. Мы все чаще

и чаще устраивали привалы. Проводник поторапливал нас.
В конце концов нам пришлось попеременно помогать наше¬

му уставшему товарищу добираться до вершины горы. Мы

обливались потом, несмотря на пронизывающий, сыпавший
снегом ветер. Наконец и граница. Позади остался самый тя¬

желый и опасный участок пути. Утром мы были в Фиге-

расе, в Испании. Это было 17 марта 1937 года.

Прежде чем рассказать о том, что мне довелось испы¬

тать и пережить в качестве офицера 11-й Интернациональ¬
ной бригады, хотелось бы подчеркнуть, что я никоим об¬

разом не собираюсь писать историю гражданской войны в

Испании. Это — задача наших военных историков. Я хочу
описать лишь то, что пережил сам, и ссылки на историю,

внутреннюю и внешнюю политику Испанской республики и

развитие боевых действий на других участках фронта пред¬
назначены лишь для того, чтобы читатель мог лучше понять

описываемые события.

Городок Фигерас, расположенный в долине провинции

Херона, насчитывал тогда примерно 15—20 тысяч жите¬

лей. Над городком возвышался холм высотой примерно

150 метров. На нем стоял замок Кастильо-де-Сан Фернандо,
мощная пятиугольная крепость, которая еще в XVIII и

XIX веках считалась одним из сильнейших укреплений в

Испании. Нас направили туда. В крепости находился неболь¬
шой испанский гарнизон, и она служила сборным пунктом
для добровольцев.

Каждого прибывающего сначала подвергали тщательной
проверке. Эта мера была необходима, так как среди при¬

бывающих могли быть и авантюристы, и агенты противника,
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которых забрасывали в испанскую Народную армию с це¬
лью шпионажа и подрывной деятельности. На моей памяти

случай, когда двоих «добровольцев» разоблачили как аген¬

тов гестапо и приговорили к смерти. После этого был издан

приказ, призывавший к повышенной бдительности.
Я никогда в жизни не забуду первую ночь, проведенную

нами в Фигерасе. Нас, Рейнгольда Генчке, двух незнако¬

мых нам товарищей и меня, назначили в караул, поставив

перед нами задачу охранять 50 грузовиков, находившихся
вблизи Кастильо-де-Сан Фернандо. Несколько дней назад
они прибыли из Франции и предназначались для фронта.
Автомобили не были военными, и на них не распространя¬
лось французское эмбарго на поставку оружия в Испанскую
республику, на основе которого французское правительст¬
во сначала 25 июля, а затем повторно 8 августа расторгло
все соглашения о поставках оружия республиканской Ис¬
пании на сумму 20 миллионов фунтов стерлингов.

Никто из нашей четверки не знал, где проходит линия

фронта и как далеко мы были от нее. Мы полагали, что на¬

ходимся на вражеской территории, и каждый подозритель*
ный шорох казался нам предвестником опасности. Уж и не

помню, сколько раз в ту ночь я брал винтовку на изготов¬

ку, готовый в любую секунду открыть огонь. Но ночь про¬
шла спокойно. Мы вздохнули с облегчением, когда нас на

рассвете сменили.

В Фигерасе мы пробыли три или четыре дня. Здесь нас

застали известия о первых успехах испанской Народной ар¬
мии под Гвадалахарой. Начавшееся 8 марта 1937 года фа¬
шистское наступление на Гвадалахару было четвертой бе¬
зуспешной попыткой Франко захватить Мадрид. В нояб¬

ре
— декабре 1936 года фашисты впервые получили мощный

отпор на северо-западных подступах к городу, в начале ян¬

варя 1937 года провалилось их второе наступление на Мад¬
рид, в феврале они также не смогли добиться в боях на

Хараме поставленных стратегических целей. И вот теперь

франкистское командование надеялось взять Мадрид с се¬

веро-востока с помощью итальянских войск.

Благодаря перевесу в живой силе и технике им удалось
в первые дни наступления прорвать оборону республикан¬
ских войск и продвинуться в юго-западном направлении

примерно на 40 километров, но 18 марта началось контрна¬

ступление республиканской армии по всему фронту. Части
испанской Народной армии, в рядах которой сражались
11-я и 12-я Интернациональные бригады, нанесли фашистам
сокрушительное поражение и, как позже Эрнст Буш пел в
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одной из своих песен, заставили «великолепного Муссолини
задать большого стрекача».

Несмотря на то что вооруженные силы Народного фрон¬
та Испании были вынуждены почти непрерывно вести оже¬

сточенные оборонительные бои, им потребовалось всего лишь

несколько месяцев, чтобы превратиться в грозную силу.

Победа под Гвадалахарой убедительно доказала, что испан¬

ская Народная армия была способна не только противо¬
стоять фашистам, но и наступать, и наносить поражения
противнику

— настолько она окрепла за это короткое время.

Достаточно было посмотреть на карту, чтобы убедиться
в том, как далеко от нас проходила линия фронта. Стало

быть, несение караульной службы в первую ночь нашего

пребывания в Фигерасе вовсе не было таким опасным де¬

лом, как мы себе представляли. Какое же мы получим на¬

значение? С такой мыслью мы уехали из Фигераса и уже
в форме бойцов испанской Народной армии, с эмблемой

Интернациональной бригады поездом отправились в Барсе¬
лону. В казармах имени Карла Маркса нас накормили и

разместили на ночь, а на следующее утро мы продолжили

путь на юго-запад.
От немецких товарищей, которые разместили нас в ка¬

зарме и организовали нам дальнейшую поездку, мы узнали,
что в Барселоне дислоцировались только испанские войска,
в том числе штаб одной анархистской части. Стены его бы¬
ли увешаны красными флагами и лозунгами. Мы пе смогли

прочитать их, так как тогда наши познания в испанском не

простирались так далеко. Один немецкий товарищ посовето¬

вал нам вообще нс читать этих самоубийственных лозунгов
и пояснил, что анархисты призывают ликвидировать дис¬

циплину и порядок.
На лекциях в МЛШ нам рассказывали об анархизме и,

прежде всего, о той сокрушительной критике, которой
Маркс и Энгельс подвергли взгляды Бакунина. Но все это

оставалось для нас тогда только теорией, тем более что

идеи анархизма никогда не играли сколько-нибудь замет¬

ной роли в немецком рабочем движении. Если говорить об

этих лозунгах, то нам было попросту непонятно, как вооб¬

ще может существовать воинская часть без дисциплины, пе

говоря уж о том, чтобы успешно воевать.

Спустя несколько месяцев я стал свидетелем того, как

многие анархисты под давлением неумолимых законов вой¬

ны отошли от своих лозунгов и быстро научились подчи¬
няться воинской дисциплине. Некоторые из них показали

себя надежными, храбрыми и дисциплинированными солда-
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тами. Те же, кто не понял этих законов и продолжал с пре¬

зрением относиться к воинской дисциплине, что проявля¬
лось прежде всего в самовольных и несогласованных боевых

действиях и отсутствии бдительности, расплачивались за

это жизнью.

В Барселоне мы слились с другими бойцами Интерна¬
циональных бригад и направились в Альбасете по маршру¬
ту: Таррагона — Кастельон-де-ла-Плана — Валенсия. До сих

пор воспоминания об этой поездке не изгладились из моей

памяти. Где бы ни останавливался наш поезд, нас повсюду

восторженно приветствовали испанские жители. Женщины,
дети и старики с ликованием встречали нас, многие из них

поднимали сжатые кулаки и скандировали:
— Свобода! Гвадалахара — победа!
На одной из таких остановок нас встретили пением мар¬

ша Риего — «испанской марсельезы». Вот и Валенсия оста¬

лась далеко позади, и мы ехали по обширной долине Аль¬

басете, окруженной голыми горами и обрывистыми ска¬

лами. Народ повсюду приветствовал нас. В этой части Ис¬
пании деревни часто прячутся в лощинах плоскогорья, вда¬
ли от железнодорожных полустанков, которые представляли
собой тогда плоское строение с билетной кассой и винным

кабачком. И вот сюда, проделав немалый путь, толпами

стекались испанские крестьяне, чтобы угостить нас хлебом
и отличным вином.

По прошествии стольких лет нелегко рассказывать о тог¬

дашних впечатлениях и чувствах, но твердо могу заявить,

что воодушевление мужчин и женщин Испании передава¬
лось и нам. Тысячи километров отделяли нас от родины и

первого в мире социалистического государства, но мы не чув¬
ствовали здесь себя чужаками и иностранцами. Мы были за¬

щитниками испанского народа и хорошо понимали, что про¬
стые люди Испании считают нас верными союзниками и

братьями по оружию. В те дни я впервые понял, что значит

для солдата идти в бой за правое дело, когда он уверен в

любви и симпатиях трудового народа. А испанские крестья¬
не из отдаленных горных долин Ла-Манчи с восторгом гово¬

рили о победе Народной армии под Гвадалахарой, радостно
и сердечно встречали бойцов Интернациональных бригад,
считая нас своими союзниками и солдатами республики.
И хотя республиканское правительство слишком медленно

проводило в жизнь программу Народного фронта, в жизни

испанских крестьян уже в первые месяцы многое измени¬

лось к лучшему.
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В годы второй республики, несмотря на различные дек¬

реты земля оставалась в руках помещиков. Теперь же шаг

за шагом осуществлялись конфискация помещичьих земель

и их распределение среди крестьян. Только за первые пять

месяцев своего пребывания у власти правительство Народ¬
ного фронта распределило свыше 750 тысяч гектаров земли,

в результате чего более 100 тысяч семей батраков и мало¬

земельных крестьян впервые стали хозяевами собственного
земельного надела. Для сотен тысяч людей, которые в своей
жизни знали только унизительный подневольный труд на

помещика, а часто и вообще не имели работы, это было пер¬
вым шагом в новую жизнь.

Помещики выплачивали батракам нищенскую зарплату,

составлявшую в среднем 5 песет и никогда не превышав¬

шую И песет во время уборки урожая. По тогдашнему офи¬
циальному валютному курсу это соответствовало 1,7 и

3,8 немецких марок. С началом реализации аграрной про¬
граммы Народного фронта расценки стали повышаться.

Только один этот пример дает возможность понять, почему

защита республики стала делом всего трудящегося крестьян¬
ства.

После долгой и утомительной дороги мы приехали в

Альбасете, один из крупнейших городов на кастильском

плоскогорье, важный узловой пункт и значительный центр

торговли и ремесел. Здесь, в казармах бывшей националь¬
ной гвардии, находилась база Интернациональных бригад.
Сюда прибывали все иностранные добровольцы, чтобы полу¬
чить назначение в одну из шести Интернациональных бригад
или в одно из спецподразделений 35-й или 45-й дивизии. На
базе в Альбасете проводилась непосредственная подготовка

добровольцев для фронта и решались все важные кадровые

вопросы. Поэтому для нас первой и самой важной задачей
было найти отдел кадров, пачальникохМ которого был тогда

товарищ Фернандо — немецкий коммунист Вильгельм Ва¬
ник. Я пошел к нему, чтобы представиться, полагая, что это

будет чистой формальностью и займет всего лишь несколь¬

ко минут, но я не знал Фернандо. Он явно не торопился.
Я представился ему как лейтенант Рот, который учился в

МЛШ, но Фернандо был опытным партийным работником
и хотел сначала получше узнать человека, прежде чем дать

рекомендации по его дальнейшему использованию.

Член КПГ с 1923 года, Вильгельм Ваник был сначала

политическим руководителем одного из районных подкоми¬

тетов КПГ, затем членом окружного комитета партии в Маг¬

дебурге — Анхальте и, наконец, руководящим работником
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военно-политического отдела ЦК КПГ. На этих постах он

приобрел большие знания и опыт, которые особенно приго¬

дились ему здесь, на его ответственной работе на базе Ин¬

тернациональных бригад.
Фернандо был воплощением спокойствия. Крупный и

несколько полноватый, заядлый курильщик трубки, он про¬

извел на меня впечатление молчаливого, очень скромного и

сдержанного человека. Он попросил меня рассказать о себе.

Время от времени он задавал короткие вопросы, которые,

казалось, имели второстепенное значение, но вместе с тем

свидетельствовали о том, насколько хорошо Фернандо пони¬

мал собеседника и, как говорится, давал ему возможность

выговориться. Есть люди, которые с первого взгляда внуша¬
ют доверие и вызывают симпатию. К числу их относился и

Фернандо. Он отлично разбирался в людях и, что важнее

всего, был отличным бойцом и товарищем.
Весной 1938 года, когда я лежал в госпитале в Барсе¬

лоне, мне сообщили, что Вильгельма Баника нет больше в

живых. В марте 1938 года он, в то время офицер 1-го ба¬
тальона 11-й Интернациональной бригады, был тяжело

ранен в живот во время ожесточенных оборонительных боев
в районе Бельчите. Чтобы дать своим товарищам, решив¬
шим вынести его, возможность спастись во время отступ¬

ления, он покончил с собой. Вильгельм Баник умер так же,

как и жил,
— как коммунист, пожертвовав своей жизнью ра¬

ди жизни товарищей.
По рекомендации Фернандо я получил назначение в

11-ю Интернациональную бригаду и для начала отправился
в селение Мадригерас в качестве инструктора учебного ба¬
тальона. Я надеялся попасть в 11-ю бригаду вместе с Рейн¬

гольдом Генчке, но его направили в один из андалузских

партизанских отрядов, действовавших в фашистском тылу.
Когда же осенью 1937 года он вернулся к нам и был избран
секретарем парторганизации 11-й бригады, я уже лежал в

военном госпитале в Мадриде.
Мои обязанности в Мадригерасе состояли в том, чтобы

обучать добровольцев умению обращаться со стрелковым

оружием советского производства. Все дни были заполнены

учебной стрельбой из пулемета «максим» и метанием руч¬
ных гранат. В Рязани я хорошо научился владеть этими ви¬

дами оружия и с удовольствием передавал свои знания това¬

рищам, так что моей надежде сразу же попасть на фронт
пока еще не суждено было сбыться.

Моя служба в Мадригерасе продолжалась, однако, недол¬
го. Уже в начале мая я получил приказ прибыть в Альба-
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сете, на этот раз к генералу Гомесу. Товарищи в Мадриге-
расе сообщили мне, что Гомес — немец и командует 13-й

Интернациональной бригадой. В Альбасете я узнал, что

генерал Гомес — это немецкий коммунист и опытный воен¬

ный специалист КПГ Вильгельм Цайссер.
Направляясь к генералу Гомесу, я встретил старого мос¬

ковского знакомого Эриха Мильке. Он работал тогда вместе

с Цайссером. Из Мадригераса я уехал прямо с полевых за¬

нятий, даже не успев переодеться. У меня не было на это

времени, да это казалось и ненужным. Я внушал самому

себе, что, если с утра до вечера проводишь занятия в поле,

трудно выглядеть иначе.

Когда Эрих Мильке увидел меня в запыленных высоких

ботинках со шнуровкой, в измятом обмундировании и небри¬
тым, то сразу же посоветовал мне сначала привести себя и

форму в порядок, иначе Гомес сразу выставит меня за дверь,
если я предстану перед ним в таком виде. Я счел это пре¬

достережение излишним и тотчас же за это поплатился.

Генерал Гомес, человек богатырского роста, выслушав мой

рапорт и придирчиво осмотрев меня с головы до ног, ско¬

мандовал: «Вон!» Мильке только улыбнулся, когда я в бе¬

шенстве примчался к нему. Он знал своего начальника. Мне

не оставалось ничего другого, как привести себя в порядок
и снова предстать перед генералом. Он бросил на меня все

тот же критический взгляд, а затем, будю ничего не про¬
изошло, сказал:
— Садись! Ты из Мадригераса? Ну как там у вас дела?
Гомес подробно расспросил меня о моих впечатлениях

о Мадригерасе и попросил рассказать о ходе и результатах
боевой подготовки добровольцев. Он заметил, что в Посо-

Рубьо организована офицерская школа по подготовке коман¬

диров и комиссаров. Мне надлежало немедленно выехать

туда и выполнять обязанности инструктора для немецких и

финских товарищей.
Посчитав наш разговор законченным, я уже хотел идти,

но Гомес задержал меня и спросил, понял ли я, за что он

выставил меня за дверь. Мой ответ, судя по всему, показал¬

ся ему не слишком убедительным, и он заметил:

— Немногие коммунисты нашей партии получили та¬

кую подготовку, как ты. Подумай хорошенько и ты пой¬

мешь, почему мы требуем высокой дисциплины именно от

командиров! — С этим напутствием он отпустил меня.

Можно спорить о том, насколько целесообразными были

тогда методы воспитания генерала Гомеса, но на меня они,

во всяком случае, подействовали. Мне стало ясно, что дис-
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циплинированпость пролетарского солдата должна прояв¬
ляться не только в высокой сознательности и добросовест¬
ном выполнении приказов, но и в его поведении и манере

держаться, особенно на людях. Кроме того, на мой взгляд,
те требования, которые входят в понятие «воинская вежли¬

вость», по сути своей вполне отвечают духу естественных

норм поведения, принятых в среде культурных и хорошо
воспитанных людей. Понятно ведь, что нет необходимости
становиться солдатом, чтобы узнать, как вести себя по отно¬

шению к людям, которые старше тебя по возрасту и долж¬

ности.

Обогатив таким образом свой жизненный опыт, я при¬

ступил к исполнению обязанностей инструктора в офицер¬
ской школе в Посо-Рубьо. Школа находилась в большом ле¬

су неподалеку от Альбасете и размещалась в бараках. Мои
обязанности почти ничем не отличались от прежних в

Мадригерасе, если не считать того, что занятия носили пре¬

имущественно инструкторско-методический характер. При¬
мерно через три недели истек срок моей командировки, и

я получил приказ прибыть в распоряжение командира 11-й

бригады. 11-я бригада дислоцировалась на том же месте, что

и во время сражения под Гвадалахарой: штаб бригады и 3-й
батальон имени Эрнста Тельмана находились в Каньисаре;
1-й батальон имени Эдгара Андре — в Торихе; 2-й баталь¬
он имени Ганса Баймлера — в Трихуэке и разведыватель¬
ная и саперная роты

— в местечке Ребольоса-де-Ита. В не¬

которых из этих городков и населенных пунктов война уже
оставила свои следы: во время тяжелых мартовских боев

эти местечки несколько раз переходили из рук в руки.
После победы под Гвадалахарой на центральном фронте

наступило затишье. Проводилась реорганизация Народной
армии. Это привело к организационным изменениям и кад¬

ровым перестановкам, которые затронули и нашу бригаду.
Так, 11-я бригада была передана в качестве резерва только

что сформированному 5-му корпусу под командованием Хуа¬
на Модесто. В начале апреля прежний командир 11-й
бригады подполковник Ганс Кале был назначен командиром
17-й дивизии. На его место пришел бывший начальник опе¬

ративного отделения штаба бригады майор Рихард Штай-
мер. 26 марта из состава бригады был выведен известный

своей доблестью 2-й батальон имени Парижской коммуны
и включен в состав 14-й Интернациональной бригады.
14 апреля 1937 года, в день шестой годовщины Испанской

республики, был заново сформирован 2-й батальон. В его

состав вошли немецкие добровольцы, которые до этого сра-
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жались в рядах 14-й Интернациональной бригады, испан¬

ские бойцы из состава прежнего 2-го батальона и одна рота
и пулеметный взвод из бывшего андалузского батальона

«Триана».
Эти бойцы снискали всеобщее уважение. Это они годом

раньше, когда фашистский генерал Кейпо де Льяпо дви¬

нулся на Севилью, в течение многих дней оказывали герои¬

ческое сопротивление осаждавшим их марокканцам и ино¬

странным легионерам. Когда же не осталось никакой на¬

дежды на снятие блокады и они вынуждены были отступить
под натиском превосходящих сил фашистов, отважные бой¬

цы прорвали их позиции и пробились к своим. Фашисты

выместили свою звериную злобу на оставшихся в городе
женах и детях республиканцев.

Командиром заново сформированного 2-го батальона стал

капитан Гейнц Шрамм, а комиссаром
— Эрнст Браун, соци¬

ал-демократ и в прошлом председатель Союза социалистиче¬
ской рабочей молодежи в Саарской области. 1 мая 1937 го¬

да 2-й батальон получил почетное звание имени Ганса Байм-

лера — в честь члена ЦК КПГ, который сумел бежать из

концлагеря Дахау и пал 1 декабря 1936 года в боях за

Мадрид. 25 или 26 мая 1937 года я доложил о своем прибы¬
тии в штаб 11-й бригады в Каньисаре, а 27 мая получил на¬

значение во 2-й батальон вместе с двумя соотечественника¬

ми и одним норвежцем по имени Рандульф Далланд. С зем¬

ляками я был уже знаком. Это были Гуго Витман, которого
я знал по МЛШ и Рязани, и Вилли Шварц (Герман
Шульд), вместе с которым мы получали обмундирование в

Фигерасе. Через несколько дней меня назначили комисса¬

ром 2-го батальона, хотя официальное подтверждение из во-

епного министерства пришло лишь в конце июня. К тому
времени я уже получил боевое крещение.

Прежде чем перейти к описанию всего того, что я пере¬
жил и испытал вместе с моими товарищами по оружию из

батальона имени Ганса Баймлера, необходимо сделать не¬

сколько замечаний о политической ситуации в Испании,
прежде всего весной 1937 года. Эти события определяли
стоявшие тогда перед нашей бригадой политические и во¬

енные задачи, а также те проблемы, которые нам нужно

было обсудить. В декабре 1936 года ЦК Коммунистической
партии Испании вновь дал тщательный анализ обстановки
в стране после пяти месяцев войны. Исходя из того, что

начавшиеся буржуазно-демократические преобразования
могли успешно осуществляться только после разгрома само¬

го опасного врага республики — фашизма, компартия выра-
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ботала программу экстренных мер. В этой программе под
заголовком «Восемь условий победы» излагались важней¬

шие требования, без выполнения которых, по мнению ком¬

партии, нельзя было выиграть войну.

Наряду с основными политическими и военно-экономи¬

ческими задачами ЦК указал на необходимость ввести все¬

общую воинскую повинность и создать единое военное ру¬

ководство. Одновременно подчеркивалось, что необходимо
соблюдать строгий порядок и дисциплину во всех тыловых

районах республики (а не только на фронте) и мобилизо¬
вать все силы для фронта, для достижения главной цели —

победы над фашизмом.
Несмотря на все усилия, испанским коммунистам не уда¬

лось добиться включения всех жизненно важных для рес¬
публики требований в правительственную программу. Все
их усилия наталкивались на сопротивление социалиста

правого толка Ларго Кабальеро, премьер-министра и воен¬

ного министра, который затягивал осуществление предло¬

женных компартией мероприятий и тем самым системати¬

чески саботировал все усилия, направленные на повышение

боевой мощи испанской Народной армии.
Примерно в то же время Ларго Кабальеро установил

контакт с несколькими влиятельными руководителями анар¬
хистского движения, намереваясь постепенно вывести из

состава правительства Народного фронта прогрессивных со¬

циалистов, республиканцев и обоих коммунистов и заменить

правительство Народного фронта синдикалистским прави¬
тельством. Возросла опасность раскола Народного фронта,
что неизбежно привело бы к поражению в войне против

фашизма и падению республики.
Стремясь использовать анархистское движение, в том

числе его политические организации, и прежде всего троц¬
кистскую объединенную марксистскую рабочую партию

(ПОУМ) и иберийскую федерацию анархистов (ФАИ), в

кампании против коммунистов и левых сил в своей собствен¬

ной партии, Ларго Кабальеро предоставил анархистам пол¬

ную свободу действий и не только терпимо относился к их

растущей оппозиции Народному фронту и республиканско¬
му правительству, но и кое в чем поддерживал ее непосред¬
ственно. Подобная политика способствовала росту влияпия

анархистского движения в некоторых областях страны, а

именно в Пиренеях, на побережье Каталонии и в Арагоне.
Это породило новую опасность для Испанской республики,
так как анархисты, проповедовавшие «свободный комму¬

низм», не считали своей первоочередной задачей разгром
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фашизма и победу в войне. Они хотели немедленно осуще¬
ствить «социальную революцию» в соответствии со своими

утопическими представлениями: отмена всей частной соб¬

ственности, ликвидация государства и армии. Соответствен¬

но этому вели себя на фронте и командиры отдельных анар¬
хистских подразделений. Имели место случаи, когда анар¬

хистские подразделения оставляли на несколько часов свои

позиции, чтобы развлечься в ближайшей деревеньке или

поиграть в футбол.
Анархистский совет Арагона, который в декабре

1936 года был официально признан правительством Ларго
Кабальеро (несмотря на протесты двух входивших в его со¬

став коммунистов), приступил к принудительной коллекти¬

визации, обесценил деньги, ввел местную денежную систе¬

му, экспроприировал имущество мелких торговцев, ремеслен¬
ников и даже парикмахеров и загнал их в анархистские

организации. Сопротивлявшихся подвергали репрессиям и

нередко издевательствам. Выдвигая лживый лозунг «Сдер¬
жать наступление контрреволюции», анархистские руково¬
дители систематически саботировали все усилия республи¬
ки, направленные на защиту страны, и объективно помогали

контрреволюции тем, что терроризировали население в конт¬

ролируемых ими районах, восстанавливая его против рес¬
публики.

Обстановка все больше и больше обострялась. 3 мая

1937 года троцкистская ПОУМ организовала мятеж. Три
дня в Барселоне шли кровопролитные уличные бои. Волне¬

ния охватили и другие провинции Каталонии. Франко лико¬

вал, полагая, что Каталония уже у него в руках, но вскоре

республиканские войска стали хозяевами положения и по¬

давили контрреволюционный мятеж.

К тому времени премьер-министр Ларго Кабальеро на¬

ходился уже в политической изоляции. Чем откровеннее

демонстрировал он враждебность к коммунистам и высту¬

пал против единства действий социалистов и коммунистов,
тем быстрее падал его престиж. От него отшатнулось боль¬
шинство членов Социалистической рабочей партии. 15 мая

1937 года кабинет Ларго Кабальеро был вынужден подать
в отставку, а спустя два дня было сформировано новое пра¬

вительство Народного фронта во главе с социалистом док¬

тором Хуаном Негрином. Правительство наконец взялось за

решение некоторых наболевших проблем, которые Коммуни¬
стическая партия Испании предлагала рассмотреть еще в

декабре 1936 года, но решение которых все время затягива¬

лось или саботировалось Ларго Кабальеро.
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Но и теперь, разумеется, необходимо было преодолеть
многочисленные препятствия. Создание испанской Народной
армии проходило в трудных и сложных условиях. Из 17 ты¬

сяч офицеров, которые в 1936 году служили в испанской

армии и в основной своей массе являлись выходцами из ре¬

акционных помещичьих семей, в республиканской армии
осталось примерно 2 тысячи. Многие из них верно служили

Народному фронту и во время войны проявили себя реши¬
тельными командирами. Другие же, напротив, заняли выжи¬

дательную позицию и, придерживаясь консервативных взгля¬

дов, противились революционным преобразованиям в ходе

организации Народной армии, не желая подчиняться недо¬

статочно подготовленным в военном отношении командирам
и комиссарам из рабочего класса и трудового крестьянства.

И, наконец, среди кадровых офицеров было немало та¬

ких, кто враждебно относился к республике, скрывая свои

реакционные взгляды, и не только сознательно саботировал
работу штабов, но и действовал в прямом сговоре с фаши¬
стами. К таким офицерам относились и те, кто в марте

1939 года сдал фашистам Мадрид. Эти контрреволюционные
офицеры, которые внедрились и в министерство обороны,
делали все, чтобы подорвать влияние Коммунистической
партии Испании в вооруженных силах. Они упорно пыта¬

лись, например, воспрепятствовать назначению коммунистов
на должности военных комиссаров или, по крайней мере, за¬

тянуть решение этого вопроса.
Когда я в конце мая 1937 года пришел в батальон име¬

ни Ганса Баймлера и был назначен комиссаром, то мой ко¬

мандир заметил:

— Посмотрим, сколько тебе придется ждать приказа о

назначении.

Его скептицизм не был безосновательным: приказ о моем

назначении батальонным комиссаром пришел лишь через
пять недель.

Командиры, вышедшие из рядов народного ополчения,

до начала 1938 года не могли получить воинское звание

выше майора, даже если они командовали бригадой или ди¬

визией. Такие и подобные козни со стороны контрреволюци¬
онных и консервативных офицеров высших штабов создава¬
ли существенные трудности, тем более что бороться с ними

приходилось в ходе войны.

В первые месяцы войны республиканская армия вела
главным образом оборонительные бои с целью остановить

и измотать противника. Таким образом, в лозунге «Но паса-

ран!» («Они не пройдут!») выражалась не только полити-

20 г. Гофман 305



ческая, но и военная стратегическая цель той программы
действий, которую в то время осуществляла республика.
Сначала необходимо было выиграть время, чтобы сформиро¬
вать регулярные вооруженные силы, создать единое главпое

командование, включить ополчение в состав Народной ар¬
мии и обучить его, подготовить резервы и в достаточном ко¬

личестве обеспечить вооруженные силы оружием.
Конечно, нельзя было сразу решить эти вопросы в воен¬

ное время, а они не так просто решаются даже в условиях
мира, тем не менее к весне 1937 года наметилась консоли¬

дация республиканских вооруженных сил. Республиканское
главное командование могло теперь перейти к подготовке

крупных наступательных операций. Это нашло свое отра¬
жение в лозунге «Пасаремос!» («Мы пройдем!»). И все же

проводимые в дальнейшем наступательные операции как

по размаху, так и по мощи намного уступали операциям
первой мировой войны, не говоря уже о второй. Это относи¬

лось, впрочем, к обеим сторонам. Летом 1937 года общая

протяженность линии фронта составляла примерно 1500 ки¬

лометров. Вследствие ограниченного количества сил и

средств крупные наступательные операции могли проводить¬
ся только на отдельных участках и лишь в редких случаях
сразу на нескольких. В ходе наступления достигался, как

правило, лишь тактический успех. Недостаточная моториза¬
ция частей, снижавшая их маневренность и ударную мощь,

а также невысокие темпы наступления почти всегда давали

противнику возможность бросить резервы на направление
прорыва, сдержать натиск и в сравнительно короткое вре¬
мя восстановить первоначальное положение. И в дальней¬
шем характер боевых действий не изменился.

С мая по июнь 1937 года задача 11-й бригады заключа¬

лась в основном в боевой подготовке вновь сформирован¬
ных подразделений к эффективному участию в наступатель¬
ных боях.

Кроме андалузских и немецких бойцов, переведенных в

нашу бригаду из других частей, в начале июня в нее и во

2-й батальон влились австрийцы, скандинавы, голландцы
и бельгийцы. Среди скандинавов было несколько норвеж¬
ских и шведских моряков. Боевая подготовка давалась им

с трудом. На ломаном немецком языке они пытались убе¬
дить Гейнца Шрамма и меня, что они всю жизнь провели
в море и воевать хотели бы тоже на море и что для боевых

действий на суше они не годятся. Мы, конечно же, не мог¬

ли предоставить им такую возможность. Они вскоре освои¬

лись и ни в чем не уступали другим новобранцам батальо-
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на. Многие из них оказались великолепными бойцами и хо¬

рошими товарищами и не раз отличались в последующих

боях, проявляя стойкость и мужество.
Тот факт, что бригада состояла из бойцов многих на¬

циональностей, конечно, создавал в процессе боевой под¬
готовки свои проблемы, особенно когда командиры подраз¬

делений не могли говорить на языке своих солдат. И мы

очень обрадовались, когда командир бригады приказал обра¬
зовать по роте из австрийцев, скандинавов и фламандцев,
что чрезвычайно облегчило работу инструкторов.

Сохранившийся в моих бумагах распорядок дня баталь¬
она показывает, чем мы занимались тогда в течение дня:

6.00 — подъем.

6.05—6.20 — зарядка.
7.30—10.30 — тактическая подготовка (тема: отделе¬

ние в наступлении).
10.30—11.00 — занятия в помещении.

11.00—11.30 — политзанятия.

15.00—17.00 — огневая подготовка и стрельбы.
17.00—18.00 — чистка оружия.

22.00 — отбой.

Наряду с боевой подготовкой бригаде в то время была

дополнительно поставлена задача по охранению
— вести по¬

стоянное наблюдение и осуществлять патрулирование райо¬
на к северо-востоку от нас, вдоль шоссе Гвадалахара — Са¬

рагоса, между деревушками Мудуэкс и Утанде. Слева по

шоссе, примерно в полутора-двух километрах к северо-
западу, местность круто обрывалась и переходила в глубо¬
кую, сравнительно узкую долину, как бы врезанную в гору,
на скалистом и почти отвесном склоне которой фашисты
занимали фланговую позицию. По-испански эта горная мест¬

ность называется Альто-де-ла-Алькаррия. В ясную погоду

фашистских солдат можно было различить невооруженным
глазом. Хотя фашисты вели себя спокойно, нам приходилось

держать ухо востро, так как шоссе Мадрид — Сарагоса было
важнейшей коммуникацией, по которой осуществлялись пе¬

ревозки между столицей и тыловыми районами республики
и которую надо было надежно защищать. Очень скоро нам

пришлось столкнуться с фашистами на гряде холмов по

Другую сторону долины.

До этого времени было известно лишь, что противник

примерно на той же высоте, на которой лежали обе дере¬
вушки Мудуэкс и Утанде, оборудовал хорошо укрепленные
позиции с долговременными оборонительными сооружения¬
ми и разветвленной системой траншей и ходов сообщения.
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Кроме того, говорили, что фашистский «батальон-де-викто¬
рия», который занимал эти горные позиции, не отличался

высоким моральным духом. Может быть, именно поэтому фа¬
шисты пока не беспокоили нас на этом участке.

6 нашей тактической подготовке большое внимание

уделялось изучению военно-научных публикаций. Так, па-

пример, начальник штаба бригады майор Людвиг Ренн в

одном из номеров нашей бригадной газеты «Пасаремос»
опубликовал статью «Бой в ночных условиях». В своей ста¬

тье товарищ Ренн на основе личного опыта боевого офице¬
ра, принимавшего участие в первой мировой войне, развил
несколько полоя^ений относительно проведения внезапной

ночной атаки. В частности, он утверждал, что только не¬

большие подразделения (не больше роты) способны успеш¬
но осуществлять боевые действия в ночное время, так как

более крупным подразделениям трудно обеспечить взаимо¬

действие в таких условиях.
Я помню, что при обсуждении этой статьи разгорелись

споры, так как мы знали, что Народная армия готовилась к

проведению новых операций. Обсуясдая различные конкрет¬
ные варианты, мы не принимали во внимание возможность

проведения ночной атаки на нашем участке, так как каж¬

дому было ясно, что одна рота, действуя ночью в трудных

условиях местности, вряд ли способна выполнить поставлен¬

ную задачу, даже с учетом момента внезапности, когда ей

противостоит противник, намного превосходящий ее чис¬

ленно и занимающий выгодные позиции на Алькаррии.
8 июня 1937 года в состав пашей бригады вошел еще

один батальон, составленный преимущественно из испанцев

и австрийцев. Спустя несколько недель он получил номер

«4» и почетное звание имени 12 февраля — в честь восста¬

ния пролетариата Австрии против клерикально-фашистско¬
го режима Дольфуса в феврале 1934 года.

На следующий день, 9 июня, вечером нас подняли по

тревоге, и мы выехали из Трихуэке по Сарагосскому шоссе в

северо-восточном направлении. Почти весь день лил дождь,

а к вечеру поднялся туман. Словом, погода стояла собачья.

В полночь командир нашего батальона Гейнц Шрамм полу¬
чил указание прибыть на 87-й километр шоссе. По возвра¬
щении он сообщил мне о наших предстоящих действиях.

Перед нашей бригадой была поставлена задача пред¬

принять неожиданную ночную атаку и овладеть позициями

фашистов в районе Алькаррии, вынудив противника бросить
на этот участок крупные резервы и ослабив таким образом
другие участки фронта. Задача бригады состояла в том, что-
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бы силами 1, 2 и 3-го батальонов преодолеть крутой скат

слева от Сарагосского шоссе, пересечь долину реки Бадиэль

шириной несколько сот метров, продвинуться через дерев¬
ню Утанде в северном направлении и еще до рассвета выйти
в район северо-западнее Утанде.

После этого главные силы бригады должны были по¬

вернуть налево и наступать в юго-западном направлении.
1-й батальон получил задачу обойти гряду холмов Алькаррии,
а затем атаковать ее с севера. Одновременно 3-й батальон,
усиленный одной ротой 2-го батальона, должен был под¬
няться на вершины холмов Алькаррии с северо-востока, овла¬

деть высотой 1020, оттуда ворваться на позиции противни¬

ка, смять их и продвинуться примерно на четыре километ¬

ра в юго-западном направлении до Пикарона, самой высокой

точки Алькаррии. Наш 2-й батальон имел задачу тремя ро¬
тами также обойти Алькаррию с северо-востока, но затем

продвигаться на север в направлении дороги Миральрио —

Касас-де-Сан-Галиндо —- Падилья-де-Ита и на участке меж¬

ду 94-м и 92-м километрами прикрыть бригаду, отразив
возможные атаки противника с направления Миральрио.
Если фашисты и могли подтянуть подкрепления, то только

с этого направления.

В соответствии с приказом командира бригады Гейнц
Шрамм решил усилить 3-й батальон 2-й ротой нашего ба¬
тальона. С этой ротой я должен был атаковать противника

в составе 3-го батальона, в то время как командир повел

батальон в назначенный район охранения.

Часа в два ночи мы начали спускаться в долину, пере¬
шли речушку Бадиэль и без всяких происшествий вышли в

назначенный район — к северо-западной окраине деревни
Утанде. Отсюда для нас, действовавших в составе 3-го ба¬

тальона, начинался самый трудный участок пути, так как

мы должны были преодолеть подъем примерно в 150—
200 метров.

Со стороны долины реки Бадиэль холмы Алькаррии окан¬

чивались крутыми обрывами высотой примерно 200 мет¬

ров, преодолеть которые могли только горнопехотные под¬

разделения, но с северо-восточного направления подъем был
намного легче. Крестьяне, населявшие долину, сделали там

ступенчатые террасы, на которых выращивали фрукты и

овощи. В стенах террас были закреплены камни, по которым

можно было идти почти как по лестнице.

Постепенно рассветало, и мы могли уже лучше ориенти¬

роваться на местности, но подъем проходил чрезвычайно
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медленно и мучительно, особенно для тех, кто нес пулеметы.

Каждая терраса — это было новое препятствие, для преодо¬
ления которого требовалось много ловкости и силы. Как-ни¬

как, советский пулемет «максим» вместе со станком и щи¬

том весил около 65 килограммов. Кроме того, расчету при¬

ходилось нести две или три магазинные коробки с пулемет¬

ными лептами, каждая весом 10 килограммов. Задача весь¬

ма нелегкая для троих, если учитывать характер местности.

В половине пятого утра мы ворвались на позиции фа¬
шистов. Нам удалось застать их врасплох. В траншеях нача¬

лась страшная суматоха. Мы уничтожили гранатами не¬

сколько долговременных оборонительных сооружений, преж¬

де чем фашисты смогли организовать оборону. В траншеях
шел в основном штыковой бой. Мы взяли первых пленных.

В то время как мы продолжали продвигаться в направлении
горы Пикарон, наша артиллерия открыла огонь по населен¬

ным пунктам Падилья-де-Ита и Миральрио. До тех пор пока

мы прочно не овладели холмами Алькаррии, надо было вос¬

препятствовать тому, чтобы противник смог подтянуть ре¬

зервы. В то время у нас не было возможности узнать, занял

ли батальон Гейнца Шрамма назначенный ему район охра¬
нения или нет.

Внезапно нас атаковали крупные силы противника с на¬

правления Падилья-де-Ита. На нас наступали «рекете»,

отборные войска Франко, отлично вооруженные и, главное,

значительно превосходившие нас по числу пулеметов. Впе¬

реди бежал офицер, высокий и крепкий испанец. В правой
руке он держал пистолет, в левой — сверкающее распятие
и, подбадривая своих солдат, быстро двигался прямо на нас.

Вокруг меня было пятнадцать или двадцать солдат на¬

шей 2-й роты. Мы заняли оборону, но постепенно стало

сказываться численное превосходство противника. Ни спра¬
ва, ни слева не было видно наших. Позже мы узнали, что за

полчаса до этого был получен приказ отходить, но до нас он,

по-видимому, не дошел. Мы старались сдержать натиск фа¬
шистов, но силы были неравные. Нам пришлось медленно,

метр за метром, отходить. Так мы оказались на небольшой

площадке в скале, откуда начинался крутой спуск в доли¬

ну. Нас оставалось десять или двенадцать человек, и боепри¬
пасы были на исходе. У меня не было другого выхода, как

приказать отойти, но находившиеся рядом со мной солдаты
и ухом не повели. Спокойно, безо всякой спешки они про¬

должали вести огонь. Один боец возле меня заряжал, при¬
целивался и стрелял по приближающимся фашистам с та¬

ким спокойствием и хладнокровием, словно был в тире. Про¬
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тягивая руку к последним патронам, он сказал мне, причем

в его голосе явно прозвучал упрек:
— Прежде чем уйти отсюда, я уложу еще парочку фа¬

шистов!
Да, эти бойцы были не только убежденными коммуниста¬

ми и антифашистами, но и опытными солдатами. Многие
из них воевали еще в годы первой мировой войны или сра¬
жались с оружием в руках против классового врага в рево¬
люционное послевоенное время. Впервые в жизни я убе¬
дился на собственном опыте, чего стоят в бою выдержка и

инициатива. Бойцы поодиночке уходили от противника, а

оставшиеся товарищи прикрывали их отход огнем.

Круто обрывавшийся склон горы некоторое время слу¬

жил нам защитой, и огонь противника сначала не очень

беспокоил нас. Однако фашисты продолжали вовсю палить

нам вслед. Чем ниже мы спускались к долине, тем гуще

становился град пуль. Я увидел, как слева и справа от меня

упали несколько бойцов. Двое других, как и я, пытались

короткими перебежками и петляя выйти из-под огня против¬
ника. Нигде никакого укрытия. Мне все же удалось спря¬

таться за маленьким холмиком. До реки Бадиэль оставалось

еще шестьдесят метров. Чтобы уйти от наблюдения про¬
тивника, нужно было добраться до кустарника на противо¬

положном берегу реки. Но стоило мне только шевельнуться,

как они снова ударили из пулеметов. Я опять прижимался
к земле, затем снова вскакивал, бежал, петляя и спотыка¬

ясь, а в голове была только одна мысль: «Вот сейчас они те¬

бя подстрелят! Это конец!» Я чувствовал себя затравлен¬
ным зайцем, спасающимся бегством.

После четвертой или пятой перебежки мне все же уда¬

лось добраться до противоположного берега реки. . Под при¬
крытием кустарника я вполз в небольшую расщелину в

скале. Мне удалось уйти от фашистов. Без сил, в полном из¬

неможении лежал я, тяжело дыша. Не знаю, сколько про¬

шло времени, прежде чем ко мне вернулась способность

трезво размышлять. Где остальные бойцы? Где находится

наша рота? Чтобы лучше видеть, я вылез из расщелины и

стал внимательно рассматривать долину и противоположный
крутой склон. Никого. Из своего укрытия я наблюдал, как

над ущельем пронеслось несколько фашистских самолетов.

Во время второго захода они сбросили бомбы. Над дерев¬
ней Утапде поднялось черное облако дыма.

Первым, кого я встретил по возвращении в расположе¬

ние подразделения, был Гейнц Присс. Он был родом из

Гамбурга, из рабочей семьи, а в батальоне занимал тогда
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должность начальника штаба. Когда меня ранили в послед¬

ние дни боев под Брунете, он вместо меня стал комиссаром
батальона.

Гейнц Присс был с нами до конца на скале, но во время

спуска мы потеряли друг друга из виду. Я узнал от него,

.что батальон имени Эрнста Тельмана и наша рота отошли по

приказу и организованно. Но до нас приказ не дошел.

Командир бригады в одном из специальных приказов осо¬

бо отметил наши действия у деревни Утанде. Командир
дивизии подполковник Ганс Кале издал приказ, в котором

говорилось: «Во время боя за цепь гор Алькаррия, который
сегодня провели подразделения 11-й Интернациональной
бригады, бригада оказалась достойной своих славных тради¬

ций, проведя смелый и искусный маневр, ошеломивший
противника, и захватила свыше ста военнопленных и боль¬
шое количество оружия и снаряжения. Пользуясь случаем,

я, как бывший командир 11-й бригады, не могу не поздра¬
вить всех командиров, комиссаров, офицеров, унтер-офице¬
ров и рядовых бригады за их великолепную выдержку и

большое мужество».
Невозможно было точно установить потери противника

(предположительно — от 200 до 250 убитых). Мы захватили

130 военнопленных. Что же касается потерь нашей брига¬
ды, то товарищ Густав Шинда, который был тогда коман¬

диром 1-го батальона, писал в своих воспоминаниях, что мы

потеряли 130 человек убитыми и ранеными.
В числе раненых из батальона имени Ганса Баймлера

был командир роты товарищ Альберт Гесслер. Подробности
ранения я узнал от него, когда летом 1938 года встретился
с ним в госпитале близ Парижа. В ходе боя Альберт Гесс¬

лер решил взять в плен фашистского офицера. Когда он при¬
казал ему сдаться, тот мгновенно выхватил пистолет и не¬

сколько раз выстрелил ему в живот. Тяжелораненого Гессле-
ра вынесли с поля боя товарищи. Альберт Гесслер никогда

не любил много о себе говорить и окончил свой короткий
рассказ горьким признанием: «Я не подумал о том, что даже

побежденный враг не перестает быть врагом. И мне дорого

пришлось заплатить за эту науку».

Цель ночной атаки была достигнута лишь частично. Ос¬
талось невыясненным, как могло получиться, что нам при¬

шлось столкнуться с гораздо более сильным противником,

чем первоначально предполагалось. Некоторые товарищи ут¬

верждали, что атака проводилась как раз в то время, когда

происходила смена батальона противника, и что нам с са¬

мого начала противостояли два фашистских батальона, а так
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как бой затянулся на несколько часов, то у противника
было достаточно времени перебросить сюда еще и третий
батальон из Падилья-де-Ита. Вполне возможно, что все про¬
изошло именно так или примерно так, но сейчас вряд ли

можно установить истинное положение вещей.
Высказывались и некоторые критические замечания. Так,

товарищ Генрих Рау, комиссар бригады, в серии статей,

опубликованных в бригадной газете, писал, например, что

одно из существенных упущений состояло в том, что КП

бригады находился в нескольких километрах от района бое¬
вых действий и связь с подразделениями осуществлялась
только через связных; им приходилось преодолевать долгий
и трудный путь, и поэтому многие приказы и донесения

доставлялись в подразделения и на КП бригады с опоздани¬

ем, когда они уже теряли смысл. Он отмечал также, что, по¬

скольку не было ни связи по радио, ни телефонной связи,
нельзя было обеспечить надлежащее управление артилле¬

рийским огнем.

Однако эти недостатки никоим образом не умаляли до¬
блести наших бойцов, их мужества и наступательного духа
хотя бы потому, что многие из них, а также некоторые ко¬

мандиры и комиссары приняли под Утанде свой первый бой,
выдержали испытание огнем. Некоторые подразделения
были сформированы лишь накануне боя и не получили ма¬

териальных средств, имевших большое значение для пра¬

вильной оценки обстановки и управления боем. Достаточно
вспомнить о наших картах: это были бледные фотокопии,
на которых с трудом удавалось прочесть отметки высот.

У командиров рот имелись лишь от руки набросанные кар¬

ты-схемы, на которых были обозначены три-четыре наибо¬

лее важных пункта. Тем не менее мы нанесли противнику

значительные потери благодаря массовому проявлению ре¬
шительности и храбрости наших бойцов. Одним из таких

был товарищ Гейнц Бартель, который со своим «максимом»

прикрывал наш отход. Расстреляв все боеприпасы, он стал

вести огонь из пулемета соседнего расчета. Затем он привел
в негодность оба пулемета и отошел вслед за нами в доли¬

ну. За мужество и образцовое выполнение воинского долга

ему и еще четырем испанским бойцам капитан Шрамм объ¬
явил благодарность во время торжественного построения ба¬

тальона вечером 10 июня в Трихуэке.
Наша бригада была лишь одной из многих в составе ис¬

панской Народной армии, и, конечно, бой под Утанде,
если рассматривать его в масштабе всего фронта, имел, бе¬

зусловно, лишь небольшое значение. Тем не менее, как нам
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сообщил Генрих Рау, многие испанские газеты напечатали

сообщения о бое под Утанде. С полным сознанием того, что

наша бригада с честью провела этот трудный бой, нанеся

при этом противнику ощутимые потери, мы готовились к

предстоящим сражениям.



ВПЕРЕД! МЫ ПРОЙДЕМ!
(июнь 1937 г. — июнь 1938 г.)

Во второй половине июня все чаще стали появляться

сообщения о том, что обстановка на северном фронте зна¬

чительно обострилась. 19 июня 1937 года пал Бильбао, и

войска Франко угрожали городу Сантандеру. Было совер¬
шенно очевидно, что планы фашистов состояли в том, чтобы

целиком захватить богатые сырьем северные провинции Ис¬
пании с их промышленными центрами. В этом особенно

были заинтересованы германские и итальянские концерны,

производящие оружие, поскольку возможность эксплуати¬

ровать богатые полезными ископаемыми северные районы
Испании была одной из главных причин, по которой Гит¬
лер и Муссолини оказывали Франко военную помощь.

К тому же определенную роль играло то обстоятельство,
что фашисты надеялись путем быстрой и легкой победы
на севере взять реванш за свои неоднократные неудач¬
ные попытки захватить Мадрид и за поражение под Гвада¬

лахарой. Кроме того, необходимо учитывать и то, что север-'
ные провинции Испании — Астурия и Страна Басков — бы¬
ли отрезаны от центральной части республики, имели очень

слабую ПВО и были лишены возможности получать под¬

крепления и пополнять запасы военного снаряжения, по¬

скольку западные державы, проводя политику «невмеша¬

тельства», препятствовали доставке военных грузов через

Пиренеи и Бискайский залив.

В связи с этим угрожающим развитием событий на се¬

вере готовилось наше наступление. Было важно и необхо¬

димо разумно использовать время, повысить боеспособность

рот путем целенаправленной боевой и политической под¬
готовки. Политическую работу поэтому чаще всего мы про¬

водили в ходе боевой подготовки и во время перерывов пу¬
тем индивидуальных бесед и бесед с небольшими группа¬
ми. Таким образом работали батальонные и ротные комисса¬

ры, а также политуполномоченные в отделениях и взводах.
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Должность военного комиссара была введена декретом

правительства Народного фронта от 15 октября 1936 года.
В своем подразделении или части военный комиссар являл¬

ся политическим уполномоченным правительства Народного
фронта, нес ответственность за политическое воспитание сол¬

дат и офицеров, должен был разъяснять им значение и цель

борьбы Испанской республики и лично показывать пример

образцового выполнения воинского долга.

Коммунистическая партия Испании придавала чрезвы¬
чайно большое значение работе военных комиссаров в под¬

разделениях и частях испанской Народной армии. Об этом

свидетельствуют слова товарища Долорес Ибаррури: «Ко¬
миссары — это политическая душа нашей армии. Они вооду¬
шевляют солдат на героизм, формируют их мировоззрение,

укрепляют их веру и плечом к плечу с командирами всех

степеней ведут к победе. В такой армии, как наша, нельзя

обойтись без комиссаров, нельзя приуменьшать их значе¬

ние».

У меня, в батальоне имени Ганса Баймлера, с моей точ¬

ки зрения как комиссара, были в этом смысле хорошие усло¬

вия, так как в состав батальона входило сравнительно мно¬

го коммунистов. Только среди говорящих на немецком язы¬

ке бойцов-интернационалистов нашего батальона примерно
две трети были членами либо Коммунистической партии,
либо Коммунистического союза молодежи. Они представля¬
ли большую силу, и это позволило за очень короткое время

добиться успехов в боевой й политической подготовке.
. Когда я недавно просматривал документы того времени,

то среди прочих материалов нашел свою собственную харак¬

теристику, в которой испанские товарищи отмечали «боль¬

шую политическую активность лейтенанта Рота». Кому же

не приятно читать о себе такие лестные слова! Однако, го¬

воря о политической активности, всегда нужно иметь в

виду следующее: такая активность только тогда по-настоя¬

щему эффективна, когда опирается на солидные знания и

практический опыт (как политический, так и жизненный).
В первые месяцы работы мне пришлось многому учить¬

ся, несмотря на то что в Москве я получил хорошие знания,

да и в практической политической работе уже имел опыт.

А это было не всегда просто, потому что в то время в ис¬

панской Народной армии не было таких занятий или кур¬
сов для политработников, которые сейчас в армиях социали¬
стических стран уже давно являются чем-то само собой ра¬

зумеющимся. Первые постоянные курсы по политподготовке

командиров и комиссаров открылись лишь в августе 1937 го-
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да в Беникасиме на Средиземноморском побережье Испа¬

нии. А до того времени единственным наставником воен¬

ных комиссаров испанской Народной армии была прак¬
тика.

Приобретать опыт практической работы начали с обсуж¬
дения такого вопроса, как воинская дисциплина в ходе бое¬

вой подготовки и в бою. Среди немецких бойцов едва ли с

кем надо было вести беседы и дискуссии о сущности мили¬

таризма, о насаждении слепого повиновения в армиях капи¬

талистических государств. Бойцы старшего поколения хоро¬

шо испытали это, что называется, на собственной шкуре,
но теперь, столкнувшись с очень похожими, часто теми же

самыми элементами воинской дисциплины, например с дис¬

циплиной строя и правилами отдания воинской чести, они

пытались отвергать это как проявление старого милита¬

ристского духа в армии. Приходилось терпеливо и по-дру¬
жески вести разъяснительную работу, добиваясь понимания

того факта, что дисциплина теперь имела совершенно дру¬
гое политическое содержание, что офицер Народной армии,
требующий соблюдения строгой дисциплины, ровсе не

«придира», а представитель правительства Народного
фронта.

У испанских бойцов эта проблема принимала совершен¬
но иные формы. Большинство из них быстро научились по¬

виноваться приказам начальников, но такими приказами и

командами, как, например, «В укрытие!» или «Окопать¬
ся!», многие испанцы сознательно пренебрегали, считая, что

выполнять подобные приказы — значит проявлять трусость,

а это несовместимо с понятием чести.

Трудно сказать, какие культурные, исторические или

социально-психологические корни имеет распространенное в

Германии выражение «Он горд, как испанец», но неоспори¬

мо одно: причину подобного отношения испанцев к опасно¬

сти следует искать не только в том, что они плохо пред¬
ставляли себе эффективность оружия, например пулемета,
рассчитанного на уничтожение значительных масс против¬
ника, но и в ярко выраженном чувстве национальной гор¬
дости и воинственности испанцев, что проявилось еще в их

борьбе с арабами, а позже — с армией Наполеона.
Именно эту национальную гордость своих соотечествен¬

ников затронула «Пассионария», выступая перед трудящи¬
мися Мадрида в октябре 1936 года, когда она произнесла
пламенные слова: «Лучше умереть стоя, чем жить на коле¬

нях». Многие испанские товарищи восприняли этот призыв

Долорес Ибаррури буквально. Им казалось постыдным зары¬
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ваться в землю под пулями противника. Лицом к лицу хо¬

тели они встретиться с ненавистным врагом, но в бою это

часто приводило к бессмысленным жертвам. Потребовалось
много настойчивости и усилий, чтобы убедить испанских

товарищей в том, что тем самым они оказывают делу свобо¬

ды плохую услугу.
А между тем Коммунистическая партия Испании и лич¬

но Долорес Ибаррури с самого начала совершенно четко го¬

ворили о том, что успешно противостоять врагу и победить
его можно только тогда, когда хорошо освоишь оружие и

овладеешь военным делом как наукой. Выступая в октябре
1936 года на одном из собраний Народного фронта в Мад¬
риде, товарищ Долорес Ибаррури, например, говорила: «Вра¬
га нельзя победить одним только энтузиазмом, одной только

верой в правоту своего дела. Война — это искусство и нау¬

ка, которыми надо овладеть. Несмотря на героизм антифа¬
шистских бойцов, враг сумел нанести им несколько ударов
именно потому, что не хватало им правильной организации,
дисциплины и знания военного дела. Надо восполнить эти

пробелы, иначе враг сможет пройти. Не пройдет, если будет
у нас воля к победе. Это значит — воля к организации
победы» Ч

Для многих республиканцев авторитет католической

церкви был непререкаем. Как в период предыдущих классо¬

вых столкновений, так и теперь церковь выступала на сто¬

роне господствующего класса, класса эксплуататоров. К то¬

му же церковь оказывала решающее воздействие на взгляды
сельского населения Испании. Далеко не каждый крестья¬
нин посещал школу, а если и посещал, то руководимую цер¬
ковниками. Когда испанские товарищи видели в бою фран¬
кистского офицера, шедшего в атаку с распятием в руке,
многие из них испытывали муч: гольные угрызения совести:

можно ли стрелять в такого набожного христианина?
В беседах с испанскими товарищами мы разоблачали

методы фашистских офицеров, которые стремились исполь¬

зовать набожность людей в своих, антинародных целях.
В то же время мы сами уважали религиозные чувства ис¬

панцев и вскоре добились того, что даже самые верующие
испанцы нашего батальона стали задумываться и верить

нам, коммунистам. Все это составляло важнейшую часть

политики Народного фронта, без осуществления которой
нельзя было победить.

1 Ибаррури Д. Речи и статьи. М., 1938, с. 36.
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Во время войны многие священники покинули свои об¬

щины и бежали к Франко. В результате на передний план

в деревне выдвинулся алькальд, или бургомистр, который
раньше занимал подчиненное по отношению к священнику

положение. В своих руках он сосредоточил не только адми¬

нистративную власть бургомистра, но и судебную, в частно¬

сти, получил право регистрировать браки. Без его «благосло¬
вения» даже самых пылких деревенских красавиц можно бы¬
ло склонить лишь на невинный флирт.

Один солдат из нашего батальона по уши влюбился в

юную испанку из Трихуэке. Казалось, и она пылала стра¬
стью. «Но сначала тебе придется пойти со мной к алькаль¬

ду», — заявила она с томным видом. Быть может, для них

обоих было лучше, что через несколько дней мы навсегда

покинули Трихуэке.
Чем больше мы узнавали привычки, обычаи и нравы ис¬

панского народа, его историю, тем лучше шла политическая

работа. Однако одних этих знаний было недостаточно, необ¬

ходимы были терпение, чуткость и понимание.

Опыт совместной работы с людьми других убеждений,
в частности с социал-демократами, который я приобрел в

конце 1934 года, теперь пригодился мне как нельзя лучше,
тем более что и в нашем батальоне были члены Социал-демо¬
кратической партии Германии и Союза социалистической мо¬

лодежи. Некоторые взгляды и мнения, ставшие в Мангейме

предметом бесконечных дебатов и споров, в армейских усло¬
виях утратили свое значение. Так, например, нам перестали
задавать вопрос, верят ли сами коммунисты в то, о чем они

говорят. Готовность солдат-коммунистов прийти на помощь

товарищу, их личный пример в бою быстро заставили многих

социал-демократов расстаться со своими предубеждениями.
Мы стояли в одном строю, сражались с общим врагом. Это
сплачивало нас, коммунистов, и социал-демократов, верую¬
щих и беспартийных. Здесь, на земле Испании, возникла

частица Народного фронта Германии, выкованная в борьбе
с армиями Франко, Гитлера и Муссолини.

К тому времени к моим постоянным обязанностям ба¬

тальонного комиссара прибавились новые. Один из важных

выводов, который мы сделали после вылазки под Утанде,
состоял в том, чтобы как можно быстрее поднять уровень

подготовки командиров отделений. В бою многое зависело

от их знания военного дела, от осмотрительности и умения

принимать решения. Однако почти все они имели ту же воен¬

ную подготовку, что и их подчиненные. Мы ввели в баталь¬
онах учебные курсы для командиров отделений, на которых
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занималось примерно 50 человек от каждого батальона. Про¬
грамма обучения была рассчитана на десять вечерних заня¬
тий и должна была завершиться к концу июня.

Мне было поручено вести темы «Умей владеть винтов¬

кой» и «Теория стрельбы», при отработке которых изуча¬
лись устройство, тактико-технические данные и боевое при¬
менение винтовки, тактические принципы ведения одиночно¬

го и залпового огня и специальный раздел для снайперов.
Особенность нашего положения состояла в том, что в

бригаде не было единого оружия: имелись старые образцы
английского и французского производства и новые советские

снайперские винтовки. Каждый образец оружия отличался

своими тактико-техническими характеристиками, и поэтому

мы изучали все виды в отдельности. Инструкторам прихо¬
дилось очень тщательно готовиться к занятиям.

В конце июня мне случалось работать допоздна: Гейнца
Шрамма некоторое время не было в части, и я временно ис-

полпял обязанности командира. И вот в этот период со мпой

произошла одна история, которая могла бы закончиться очень

плохо для меня. Она послужила мпе хорошим уроком, хотя

и не была лишена комизма. Я понял, что начальник, разви¬

вая у своих подчиненных инициативу, всегда должен направ¬
лять ее в нужное русло. Существует правило: «Вникай во

все лично и не забывай о контроле». А вот об этом-то я как

раз и забыл.

У нас в батальоне был старенький испанский легковой
автомобиль. Мы по мере надобности использовали его то как

штабную, то как грузовую машину. Особенно он нам приго¬

дился в Трихуэке, так как мы находились в восьми — двена¬

дцати километрах от штаба бригады и других батальонов.

Однажды утром ко мне пришел водитель и заявил, что

автомобиль пора свезти на свалку: чего только он не испро¬

бовал в то утро, но все бесполезно! В этом не было ничего

удивительного, так как автомобилю порядочно досталось еще
во время боев под Гвадалахарой и он почти весь состоял из

заплат и скрепленных проволокой частей. Я согласился с

предложением водителя, когда тот вызвался поехать в Мад¬
рид или Валенсию (куда именно, не помню) и заменить ав¬

томобиль. На третий день утром водитель доложил о своем

возвращении. На мой вопрос, все ли удалось сделать, води¬
тель со смущенным видом промямлил что-то невразумитель¬
ное, а потом под моим нажимом сообщил, что нам выдали

почти новенький автомобиль, но прошлой ночью его по при¬

казу командира дивизии забрали два офицера.
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В это время связной из штаба бригады передал мяе при¬
каз немедленно прибыть в Ториху к командиру дивизии.
Хотя 11-я бригада составляла резерв корпуса, она по-прежне¬
му подчинялась командиру 17-й дивизии, бывшему коман¬

диру нашей бригады подполковнику Кале. Окончив кадет¬
ское училище, Ганс Кале в звании лейтенанта королевской
прусской армии принимал участие в первой мировой войне.

По возвращении из французского плена он стал журнали¬

стом, а вскоре связал свою судьбу с рабочим классом и в

1928 году стал членом Коммунистической партии Германии.
В 1933 году товарищ Кале эмигрировал во Францию, где ра¬
ботал в организации «Красная помощь», а осенью 1936 года

добровольцем уехал в Испанию.

Ганс Кале завоевал большой авторитет, командуя сна¬

чала батальоном имени Эдгара Андре во время обороны Мад¬
рида в октябре — ноябре 1936 года, а затем и 11-й Интерна¬
циональной бригадой. Близко его знавшие товарищи отзы¬

вались о нем с величайшим уважением и ценили его как

коммуниста и командира. Оп с большой чуткостью и вни¬

манием относился к солдатам и в тяжелую минуту всегда

был впереди, чтобы на месте лично оцепить обстановку и по¬

мочь товарищам. Все это было мне известно, и все же я ехал

в Ториху со смешанным чувством.

Ганс Кале спросил, какое задание я дал водителю, а за¬

тем сообщил мне, что упомянутый водителем автомобиль

был украден у... Долорес Ибаррури. Я не верил своим ушам
и готов был провалиться сквозь землю. Затем командир ди¬
визии добавил, что автомобиль давно возвращен, но это не

смягчает тяжести моей вины, и мне придется держать ответ

перед военным судом. Было бесполезно оправдываться. Не¬

оспоримо было то, что из-за чрезмерной доверчивости я не¬

вольно стал соучастником происшествия. На следующий день

выяснилось, что автомобиль не был украден водителем, что

это дело рук банды воров и мошенников. По всей видимости,
это обстоятельство и послужило причиной того, что Ганс Ка¬

ле решил закрыть это дело, ограничившись внушением.
А может быть, и Долорес Ибаррури замолвила за нас сло¬

вечко.

Через несколько дней после этой благополучно завершив¬
шейся истории наша бригада была приведена в состояние

повышенной боевой готовности. Стало известно, что нам пред¬
стоит участвовать в боевой операции. По указанию комисса¬

ра бригады мы провели 2 июля батальонное собрание и при¬
няли резолюцию, полный текст которой мне хотелось бы

привести, чтобы читатель получил представление о мыслях

21 Г. Гофман 321



НИЯ.

«11-я бригада,
2-й батальон имени Ганса Баймлера

Комиссару 11-й бригады

Резолюция

Единогласно принята на батальонном собрании 2 июля

1937 года. Состоявшееся сегодня батальонное собрание бы¬
ло посвящено вопросу о необходимости предпринять насту¬
пательные действия против фашистов.
Мы знаем, что победим. Для этого имеются все предпо¬

сылки. У нас есть танки, самолеты и другая техника в

большом количестве. Народ решительно поддерживает пра¬
вительство Народного фронта. В наступлении еще больше

укрепится международная солидарность. Мы, солдаты и

офицеры 2-го батальона, готовы принести в жертву все, да¬

же жизнь, ради Республики, ради свободы и независимости

испанского народа. Мы обещаем поддерживать железную
дисциплину, быстро и точно выполнять все приказы, хра¬
нить верность своему военному командованию и быть гото¬

выми пожертвовать жизнью ради спасения командиров. Мы
просим командование бригады сделать все, чтобы предоста¬
вить нам возможность участвовать в наступлении^

Все для наступления!
Все для победы над фашизмом!

Район расположения 2-го батальона,

2 июля 1937 года.

. Комиссар Гейнц».

В тот же день мы покинули Трихуэке. 11-я бригада раз¬
била полевой лагерь всего лишь в нескольких километрах к

юго-западу от прежнего места расположения, рядом с дорогой
Ториха — Вальденочес. Через три дня, 5 июля, мы получили
новый приказ на марш и на грузовых автомобилях через Гва¬

далахару доехали до северной окраины Мадрида, откуда по¬

вернули на северо-запад в направлении Сьерра-де-Гвадарра-
ма. По обе стороны дороги росли худосочные пробковые ду¬
бы. Эту местность кастильцы называли «пестрым лесом».

Голые серо-желтые холмы сменялись скудными лугами, ого¬

роженными низкими каменными заборами, кое-где попада¬

лись валуны. Наконец перед нами появился расположенный
на горном выступе Эскориал, тот самый знаменитый замок,
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который на йротяжепии многих столетий служил летней ре¬

зиденцией испанских королей.
Когда едешь на фронт и каждую минуту ожидаешь встре¬

чи с противником, то не до красот природы. В тот день Эс-

кориал запечатлелся в моей памяти лишь как огромное пря¬

моугольное сооружение из серого гранита с величественным

куполом в центре и четырьмя угловыми башнями, окружен¬
ное садами и террасами. Спустя три недели после ранения
я на несколько дней нашел прибежище в Эскориале, но даже
и тогда мне не удалось поближе познакомиться со старин-*

ным замком, с его богатейшей картинной галереей и знаме-*

питой библиотекой, в которой насчитывалось свыше 4 тысяч

древних испанских и арабских рукописей.
Мы заняли запасные позиции в нескольких километрах

к юго-востоку от Эскориала, на дороге в Вальдеморильо.
В тот же день 11-я бригада вышла из состава 17-й дивизии
и была включена в состав 35-й дивизии под командованием

генерала Вальтера. Через два дня, утром 7 июля, мы пред¬

приняли марш в направлении Брунете и к полудню заняли

позиции неподалеку от этой деревни
Наше наступление началось в ночь на 6 июля. Цель

этого самого крупного до той поры наступления испанской

Народной армии состояла в том, чтобы нанести сокруши¬

тельный удар по фашистским войскам на центральном фрон¬
те, все еще угрожавшим Мадриду с запада и юго-запада, и

одновременно заставить Франко снять крупные силы с се¬

верного фронта и перебросить их на центральный. Таким
образом можно было бы облегчить положение на северном

фронте, отрезанном от основной части республики, пере¬

группировать его сравнительно слабые силы и организовать
отпор фашистским войскам, которые рвались к Сантандеру.

На первом этапе наступления командир 5-го армейского
корпуса генерал Хуан Модесто и командир 18-го армейского

корпуса полковник Хурадо получили задачу в ночь на 6 ию¬

ля внезапным ударом прорвать фронт противника к северо-
западу от Мадрида на участке Навалагамелья — Вильянуэва-
дель-Пардильо шириной примерно 12—15 километров.

1 Так как я в то время был только комиссаром батальона, то,
разумеется, не могу дать полную картину сражения под Брунете.
В качестве дополнительной информации о боевых действиях 11-й

бригады во время сражения под Брунете я помещаю приложение,

содержащее выдержки из журнала боевых действий командира
35-й дивизии генерала Кароля Сверчевского — Вальтера, составлен¬

ного им самим на основе собственных наблюдений и записей офи¬
церов штаба дивизии.
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5-й армейский корпус, во втором эшелоне которого дей¬
ствовала в начале наступления наша 35-я дивизия, должен
был наступать через населенные пункты Кихорна и Брунете,
выйти в район севернее Севилья-ла-Нуэва и, выделив часть

сил для обеспечения правого фланга ударной группировки,
главными силами продвинуться в восточном направлении,

форсировать реку Гвадаррама и овладеть Вильявисьоса-де-
Одоп. 18-му армейскому корпусу была поставлена задача:

форсировав реку Гвадаррама, наступать восточнее 5-го ар¬
мейского корпуса до рубежа Москито — Романильос. Таким

образом планировалось перерезать пути снабжения фашист¬
ских войск, осаждавших Мадрид, а тем временем 2-й армей¬
ский корпус, развивая наступление из района Вильяверде
в направлении Боадилья-дель-Монте — Алькоркон, должен
был замкнуть кольцо окружения вокруг войск противника
на центральном фронте. В центре направления главного уда¬
ра находилась деревня Брунете. По имени этой деревни вся

операция Народной армии стала позднее называться Брунет-
ской.

Когда мы 7 июля около полудня заняли позиции в райо¬
не Брунете, наши передовые части продвинулись на 11—
12 километров. Утром 6 июля 11-я дивизия под командовани¬
ем генерала Листера овладела деревней Брунете, а затем,

частью сил форсировав Гвадарраму, к вечеру того же дня
захватила значительный участок па восточном берегу реки.
Но противник еще оказывал ожесточенное сопротивление в

районах Вильянуэва-дель-Пардильо, Вильяфранка-дель-Ка-
стильо, а также на подступах к Кихорне. Необходимо было

быстро ликвидировать эти очаги сопротивления на обоих

флангах нашего прорыва. В противном случае возникала

опасность, что противник нанесет с востока и запада фланго¬
вые удары по вашим главным силам и окружит их.

Гейнц Шрамм был ранен и передал мне командование

батальоном. Во второй половине дня я узнал в штабе брига¬
ды, что наши 1-й и 3-й батальоны придаются дивизии гене¬

рала Листера. В последующую ночь ему временно был пере¬
дан также и 4-й батальон. Таким образом, у командира 11-й

бригады к началу боя остался только батальон' имени Ганса

Баймлера.
Вскоре после полудня 8 июля я получил приказ занять

с батальоном выжидательную позицию южнее Кихорны и

подготовиться к атаке на этот населенный пункт. В прика¬
зе командира бригады от 8 июля (время подписания приказа

13.50) 11-й бригаде ставилась задача: в 16.00 атаковать деч

ревню Кихорна с юга и юго-запада.
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В приказе говорилось:
«Штабу, 2-му и 4-му батальонам, разведроте и истреби¬

тельно-противотанковой батарее к 15.00 занять исходные рай¬
оны в полутора километрах к югу от Кихорны. Во время

артиллерийской и авиационной подготовки выйти на исход¬
ные рубежи для атаки в 300 метрах от переднего края обо¬

роны противника.

Противник занимает позиции на кладбище в 300—
400 метрах южнее Кихорны; окопы отрыты от кладбища до

западной окраины деревни. Атака будет поддержана танка¬

ми: каждый батальон получит по 5 танков.

Согласовать с командирами танковых подразделений все

вопросы взаимодействия, чтобы обеспечить максимально бы¬

строе и решительное продвижение танков и пехоты. Два са¬

нитарных автомобиля будут находиться в лощине, где в на¬

стоящее время находятся КП бригады и 2-й батальон».

Одновременно Кихорну должны были атаковать части од¬
ной испанской дивизии с северного и северо-западного на¬

правлений.
Бодо Узе, служивший в 11-й бригаде, позже написал в

своем романе «Лейтенант Бертрам»: «В этой стране всегда
приходилось сражаться за кладбища. В бою за каждую де¬

ревню нам приходилось отдельно платить кровавую дань

кладбищу. Прибежища усопших, которые превращались в по¬

ле битвы для живых, всегда располагались на возвышении,

на склонах холмов, бдительно, как часовые, охраняя деревни,

и были окружены прочными каменными оградами. Их невоз¬

можно было обойти».

Так же обстояло дело и под Кихорной. Именно по этой

причине 11-я дивизия за два дня до этого обошла Кихорну,
чтобы не снижать темпа наступления. Солнце палило нещад¬

но. Мы расположились в лощине, пе просматриваемой со

стороны противника. 4-й батальон, который должен был
атаковать справа от нас, еще не прибыл. Вероятно, именно

поэтому время начала атаки дважды переносилось. В 17.45
наша артиллерия провела короткую огневую подготовку. И мы

двинулись в атаку. Но как только мы вышли из укрытий, на

нас обрушился убийственный шквал огня. Наши танки быст¬

ро ушли вперед. Пехота, однако, продвигалась медленнее.
Так как местность была совершенно открытой, а мы не могли

следовать непосредственно за танками, поскольку те двига¬
лись слишком быстро, то снайперы противника могли рас¬

стреливать нас на выбор. На левом фланге несколько бойцов
приблизились к кладбищенской ограде. Фашисты заметили
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их и забросали гранатами. Я собрался выяснить, почему на

правом фланге нет продвижения, но вдруг почувствовал

страшный удар. Глаза залило кровью. «Вот и конец»,
—

мелькнула мысль. Несколько товарищей пробежали мимо, по¬

считав меня убитым, и были поражены, когда вскоре после

боя увидели меня живым и почти невредимым. Рана внешне

выглядела более опасной, чем была на самом деле: множе¬

ство крошечных осколков попали мне в лицо и застряли под
кожей. Врач батальона извлек их пинцетом. Впрочем, я был
немало удивлен, когда спустя 40 лет мне попала в руки кни¬

га, в которой черным по белому описывался эпизод моего

«тяжелого» ранения под Кихорной. Я наткнулся на него в

первом полном издании книги Вилли Бределя «История 11-й

Интернациональной бригады», которую мне в конце 1977 го¬

да прислала товарищ Май Бредель. Вероятно, так рассказали
писателю историю моего ранения.

Наша первая атака на Кихорну закончилась неудачей.
Понеся большие потери, мы были вынуждены отойти; В ходе
атаки мы установили, что позиции на кладбище оборонялись
марокканцами, которых побаивались, так как они отличались

стойкостью и выносливостью в бою, а также жестокостью по

отношению к военнопленным.

Для многих испанцев слово «лос морос» (мавры) стало

символом ужаса после нескольких колониальных войп, ко¬

торые монархическая Испания в борьбе за экономическое и

политическое влияние вела в Испанском Марокко и в ходе

которых неоднократно терпела жесточайшие поражения. Пос¬

ле разгрома войск рифов под предводительством Абд-эль-Ке-
рима в мае 1926 года часть его солдат поступила на службу
к французам и испанцам. Это были те самые марокканские
войска, с которыми генерал Франко 17 и 18 июля поднял мя¬

теж против республики в Тетуане и других гарнизонах Ис¬

панского Марокко и в конце июля 1936 года высадился на

юге Испании.

Этнографически мавры были потомками арабов и бербе¬
ров, изгнанных из Испании во время реконкисты. Многие из
них ненавидели испанцев и хотели отомстить за все те при¬

теснения, которым подвергались их предки и они сами. Во

время гражданской войны франкистская пропаганда исполь¬

зовала подобные настроения марокканцев, извращая истори¬
ческие факты и внушая своим марокканским наемникам, что

они воюют против той Испании, которая принесла им и их

предкам столько позора и страданий; сразу же после победы
им разрешат вместе с семьями поселиться в Испании — так

лицемерно обещали им франкисты.
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Немецкие рабочие с большой симпатией относились к ос¬

вободительной борьбе марокканцев под предводительством

Абд-эль-Керима. Товарищи из мангеймской группы Комму¬
нистического союза молодежи Германии еще раньше расска¬
зывали мне, как они в 1925 году вместе с молодыми комму¬
нистами из Людвигсхафена расклеивали антивоенные плака¬

ты в оккупированном французами Пфальце, разбрасывали
листовки и призывали французских солдат не стрелять в ма¬

рокканцев и положить конец колониальной войне. Несколько

молодых коммунистов из Мангейма были за это зверски изби¬

ты французской военной полицией и приговорены француз¬
ским военным судом в Майнце к тюремному заключению.

Сегодня против нас .выступали марокканские солдаты,

которых ввели в заблуждение испанские фашисты, и это тра¬
гическое стечение исторических обстоятельств вновь подтвер¬

ждало ту истину, что тот, кто дает империалистам запрячь
себя в колесницу их агрессивной политики, всегда в конеч¬

ном счете действует вопреки своим жизненным интересам.
Но паша атака не удалась, и мне было тогда не до рас-

суждений. Теперь все зависело от того, насколько быстро по¬

дойдет 4-й батальон, а 46-я дивизия начнет наступать с се¬

вера, в противном случае наша повторная атака на Кладби¬
ще имела бы еще меньше шансов на успех.

Около 20.00 мы услышали позади себя шум моторов. Это

нам в поддержку прибыли пять легких советских танков Т-26

(экипаж каждого танка состоял из трех человек: танк был

вооружен 45-мм пушкой, спаренной с пулеметом). На первом
танке сидел испанец, а рядом с ним высокий худощавый не¬

мец в очках. Это был майор Людвиг Ренн, дачальник штаба
нашей бригады. Командиром одного танка был товарищ Ген¬

рих Дольветцель, ставший впоследствии генералом Нацио¬
нальной народной армии ГДР. Товарищ Ренн прошел со

мной к месторасположению нашего батальона. Я показал

ему кладбищенскую ограду и объяснил, где находятся пози¬

ции противника. Деревня Кихорна не просматривалась с того

места: она располагалась по другую сторону возвышавшегося

над ней кладбища. Я обратил внимание начальника штаба на

то, что мы находимся в секторе обстрела противника, но он,

улыбаясь, махнул рукой:
— Ну и что? Мы оба слишком тощие для того, чтобы

служить хорошей мишенью!

Майор Ренн дал указания танкистам, а мне приказал
наступать под прикрытием танков, которые своим огнем дол¬

жны были сковать противника. В 20.15 танки вышли из ло¬

щины и на большой скорости устремились вперед. Я подал
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сигнал к атаке, но смертоносный огонь пехотного оружия

противника снова прижал нас к земле. Мы пытались найти

укрытие за каждым камнем, в каждой складке местности.

В этот раз наступавшим на правом фланге бойцам удалось

вплотную приблизиться к кладбищенской ограде, но наша

атака с фронта и па левом фланге опять захлебнулась.
По непонятной для меня причине наши танки, описав

перед самым кладбищем широкую дугу, повернули назад.
Как и во время первой атаки, нам пе удалось наладить с ни¬

ми взаимодействие. До того времени у нас пе было возмож¬
ности отработать вопросы взаимодействия пехоты с танками,

а то, что солдат не усвоил в ходе боевой подготовки, поздно
постигать в бою. Мы снова понесли тяжелые потери. Наконец
Репн приказал мне прекратить атаку и отвести батальон на

исходные рубежи. Уже стало смеркаться. Ночь мы провели,
укрывшись в лощине.

Как и все мы, Людвиг Ренн был в подавленном настрое¬
нии, но тем пе менее я не услышал от него пи слова упре¬

ка. Он еще раз коротко объяснил мне, почему так важно

овладеть Кихорной для дальнейшего развития наступления.
Уже стемнело, когда он ушел от пас. В заключение он ска¬

зал, что утром мы должны быть готовы к новой атаке, и обе¬

щал лично проследить за тем, чтобы 4-й батальон, предназна¬
ченный для нашей поддержки, прибыл в ту же ночь. Встреча
с Людвигом Ренном в тот вечер произвела па меня большое
впечатление. Деловитый, рассудительный боевой командир,
он к тому же умел понимать людей и сам излучал душевную

теплоту. Все, что говорил Ренн, было тщательно взвешено и

шло от чистого сердца. Один французский товарищ, близко
знавший его, позже скажет о нем: «Товарищ Людвиг — это

рыцарь без страха и упрека».

Людвиг Рени (его настоящее имя Арнольд Фит фон Голь-
сепау) был выходцем из саксонской аристократической се¬

мьи, принимал участие в качестве боевого офицера в первой
мировой войне, в конце 20-х годов порвал со своим классом

и стал членом КПГ. Прежде всего, он считал себя комму¬
нистом и жил согласно своим убеждениям, сражаясь за спра¬
ведливость, общественный прогресс, гуманизм и социализм.

Когда в начале 1977 года в Красной ратуше в Берлине
состоялся коллоквиум на тему «Социалистические вооружен¬
ные силы и социалистическое реалистическое искусство и ли¬

тература», он писал: «Нет ничего страшнее солдата по ре¬

меслу, которому пет никакого дела ни до всей остальной

жизни, ни до искусства. Но не менее страшен художник,

замкнутый в своем искусстве, которому также пет дела до
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всей остальной жизпи, который не желает понять армейскую
жизнь и ратный труд».

Вскоре после ухода майора Ренна меня вызвали к ко¬

мандиру дивизии генералу Вальтеру. Генерал Вальтер (на¬
стоящее имя Кароль Сверчевский) был родом из Польши и

имел репутацию опытного командира. Двадцатилетпим юно¬

шей он принимал участие в Великой Октябрьской социали¬

стической революции, был красногвардейцем и солдатом

Красной Армии, а в 1927 году окончил Военную академию
имени М. В. Фрунзе. Осенью 1936 года он приехал в Испа¬

нию, где сначала был командиром 14-й Интернациональной
бригады, а теперь командовал 35-й дивизией.

До встречи с ним я часто слышал, что генерал у всех

пользуется большим авторитетом. Говорили, что у него свет¬

лая голова и что он владеет несколькими иностранными язы¬

ками. Некоторые считали, что ему пальца в рот не клади
и что он был непреклонен, когда речь шла о выполнении его

приказов.

Я начал свой доклад, но он не дал мне закончить. Грох¬
нув кулаком по столу, генерал, наливаясь кровью, заорал

по-русски:
— Сукин сын, почему пе взяли Кихорну?
Хотя форма обращения, надо прямо сказать, была не сов¬

сем лестной, но ее можно было и не принимать близко к

сердцу, а вот вопрос, заданный мне, был отнюдь не из лег¬

ких. Я кратко описал, как проходили обе атаки, сообщил
данные о потерях и в заключение высказал мнение, что у

нас с самого начала было недостаточно сил. Для проведения

третьей атаки нам непременно нужны были подкрепления и

более мощная огневая поддержка.

Только теперь я заметил, что в комнате находился кто-то

еще. Какой-то широкоплечий офицер молча слушал наш раз¬
говор, а затем обратился к генералу Вальтеру. Я понял не

все из того, что он быстро говорил по-русски, но уловил, что
этот офицер хорошо знал обстановку под Кихорной и совето¬

вал возбужденному командиру дивизии дать нам подкрепле¬
ния.

— Своими силами батальон не сможет взять кладбище,—
сказал он.

Генерал Вальтер задумался и указал мне на стул:
— Ну ладно. Садись!
Он налил в стакан водки, пододвинул его ко мне и про¬

должал по-немецки:
— Вот, выпей. Говори, что тебе нужно. Завтра утром

пойдешь в атаку. Листер пришлет вам четвертый батальон.
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Получите шесть танков, артиллерийскую и авиационную под¬

держку. До двенадцати часов доложишь мне, что Кихорпа
взята. Иначе лучше не показывайся мпе на глаза.

Сверчевский порылся в карманах брюк и, вытащив нача¬

тую пачку сигарет, протянул ее мне:
— Бери! А завтра дай как следует прикурить фашистам.
Таким Кароль Сверчевский остался в моей памяти. Жест¬

кий и требовательный командир, который, однако, хорошо
понимал душу солдат и знал, как трудно им приходится.
Насколько он был неумолим в критике каждой ошибки и

каждого недостатка, настолько высоко ценил он успехи бой¬

цов Интернациональных бригад. Об этом свидетельствует, в

числе прочих фактов, его оценка 11-й Интернациональной
бригады как «одной из самых стойких, надежных и боеспо¬

собных частей, состоящей из великолепных и дисциплини¬

рованных бойцов, которые своими решительными действиями
во время войны в Испании и проявленным в боях героизмом
продемонстрировали свою преданность делу борьбы против

фашизма».
На другой дёнь я узнал, что тот офицер, который под¬

держал перед генералом мою просьбу о присылке подкреп¬
лений, был советским военным советником, находившимся во

время наступления в частях 5-го армейского корпуса. Это
был Родион Яковлевич Малиновский, впоследствии Маршал
и дважды Герой Советского Союза, который в годы Великой
Отечественной войны командовал армиями и фронтами и до¬

бился больших заслуг на посту Министра обороны СССР в

1957—1967 годах.
9 июля в 7.45 началась артподготовка, а с воздуха Ки-

хорну бомбили три самолета. Спустя пять минут мы двину¬

лись в атаку: на левом фланге наступал 4-й батальон. Про¬
тивник сознавал, насколько большой была ставка в этом бою,
и на этот раз пустил в ход минометы. Но мы продолжали

быстро продвигаться вперед. 2-я рота нашего батальона во¬

рвалась на позиции противника
— на территорию кладбища.

Я увидел, как некоторые марокканцы стали покидать свои

позиции. На левом фланге одна рота 4-го батальона вплот¬

ную подошла к находившемуся пониже кладбища населен¬

ному пункту. Огонь противника стал ослабевать. К десяти
часам все было кончено. Мы спустились в деревню. Она пред¬
ставляла собой сплошные руины. Нигде никакого сопротив¬
ления. Кихорпа была взята, но какой дорогой ценой!

В полдень связной передал мне приказ прибыть в штаб

бригады к комиссару. Штаб по-прежнему находился возле

Брунете. Я нашел Генриха Рау в укрытии, где палатка слу-
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жила крышей. Товарищ Рау выслушал мой доклад о взятии

Кихорны и поинтересовался состоянием дел в батальоне, де¬

лая при этом какие-то пометки в блокноте. Он лично знал

многих людей в батальоне и стал меня расспрашивать о не¬

которых из них. Под конец он сказал:
— Теперь подкрепись и хорошенько выспись! Завтра ут¬

ром будь у меня, а потом отправишься к себе в батальон.

Еще до моей встречи с ним мы получили приказ сразу
же после взятия Кихорны приступить к оборудованию но¬

вых позиций, так как учитывалась возможность контратаки

противника. Я сообщил об этом комиссару и стал доказы¬

вать, что мне некогда отсыпаться и что у меня дела на пере¬

довой. Генрих Рау отмел все мои возражения.
— Ты меня понял? Это приказ! Я уже дал указания

товарищу Рихарду.
Я вынужден был подчиниться. Спал как убитый после

огромного напряжения в течение последних суток.

Утром следующего дня я возвратился в батальон. По до¬

роге раздумывал о последних событиях. Генрих Рау лично

преподал мне еще один урок, показав, что главным объектом
ответственности и заботы начальников, а тем более комис¬

саров, являются люди. Он был старше и опытнее меня и

каждую боевую задачу рассматривал с точки зрения тех вы¬

соких требований, которые он должен будет предъявить к

людям, своим солдатам. И делал это он всегда с тактом, учи¬
тывая психологию людей. В этом он намного превосходил
нас, молодых коммунистов, и мы безоговорочно признавали
его авторитет и учились у него.

В последующие дни мы занимали позиции юго-восточнее

Кихорны. Нам была поставлена задача оборудовать запасную
позицию. Помню, что в нашем батальоне из строя выбыли

все ротные комиссары, да и в других батальонах в ходе

последних боев имелись большие потери. Из сохранившихся
документов по управлению видно, что к 11 июля 11-я брига¬
да потеряла 101 человека убитыми, 296 ранеными и 35 про¬
павшими без вести.

Под палящими лучами солнца — а к полудню это пекло

становилось невыносимым — мы оборудовали наши позиции.

Лопата Стала таким же важным оружием, как и винтовка.

Нам приходилось работать посменно, так как не хватало шан¬

цевого инструмента.
По различного рода признакам, противник оправился от

первого потрясения, полученного им в ходе нашего наступ¬
ления, и перегруппировывал силы. Это отвечало замыслам

Народного фронта, который стремился вынудить фашистов
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ослабить давление па отрезанные от республики северные
провинции или, по меньшей мере, выиграть время. Мы

же должны были готовиться отразить контрнаступление
фашистов. Согласно разведывательным данным, па

правом фланге участка нашего прорыва
— в районе Навала-

гамелья и дальше на юг вдоль реки Пералес — происходило
сосредоточение крупных сил Франко, поэтому штаб бригады
постоянно контролировал ход работ по оборудованию пози¬

ций. Командиры и комиссары получали самые суровые дис¬

циплинарные взыскания даже за малейшую небрежность их

подчиненных.

На левом фланге участка прорыва республиканские вой¬

ска 10 июля захватили Вильянуэва-дель-Пардильо. Мы овла¬

дели также Вильяфранка-дель-Кастильо, но в тот же день

вынуждены были оставить деревню. До нас доходили изве¬

стия, что постепенно усиливается сопротивление противника
в районе Романильос и Москито, где наступление вели 13-я

и 14-я Интернациональные бригады.
Таким образом, нам .не удалось замкнуть кольцо окру¬

жения вокруг фашистских войск, осаждавших Мадрид. Офи¬
церы из штаба бригады сообщили, что 2-й армейский кор¬
пус 7 июля предпринял наступление в районе Вильяверде и

продвинулся до Толедского шоссе, но затем вынужден был

оставить эту территорию. Порыв, с которым республикан¬
ские войска начали наступление с 5 на 6 июля, стал осла¬

бевать. Вместо наступления все чаще и чаще приходилось пе¬

реходить к обороне.
Вечером 17 июля 11-я Интернациональная бригада полу¬

чила приказ во взаимодействии со 108-й бригадой овладеть
высотой 610 южнее Кихорны. Высота, которую уже дважды
за педелю до этого безуспешно пытались взять подразделе¬
ния вышеназванных бригад, имела форму полумесяца, и по¬

этому мы дали ей название «лунная высота». В этот раз глав¬

ный удар должен был нанести батальон имели Эдгара Андре,
правый флапг которого обеспечивал батальон имени 12 фев¬
раля. Па левом фланге батальона должен был действовать
батальон имени Эрнста Тельмана, соседом которого слева бы¬

ла 108-я бригада. Наш батальон находился в резерве и за¬

нимал исходное положение в овраге Арройо Пералес.
Атака должна была начаться в 18.00 после получасовой

артиллерийской подготовки, по, когда подразделения стали

занимать исходные позиции, противник повел по ним мощ¬
ный огонь. Еще до начала атаки мы понесли большие потери
и на исходные позиции вышли с опозданием. Правым флан¬
гом батальон имени Эдгара Андре подошел к траншеям про-
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тивника на 200 метров, а его левофланговая рота залегла под

огнем, после чего она была усилена нашим батальоном. Про¬
тивник вел такой сильный огонь, что нам не удалось до на¬

ступления темноты прорваться на его позиции. Когда стало

почти невозможно ориентироваться в наступившей темноте,
мы получили приказ отойти. Мы снова понесли большие по¬

тери. Высота 610 осталась в руках противника.

С этого дня начало возрастать материально-техническое
превосходство противника как на земле, так и в воздухе.
В первые дни наступления республиканские военно-воздуш¬
ные силы явно господствовали в воздухе, но затем все боль¬
ше стало сказываться численное превосходство фашистов.
Немецкие бомбардировщики «Хейнкель-111» и «Юнкерс-87»,
а также использовавшиеся в качестве бомбардировщиков са¬

молеты «Юнкерс-52» легиона «Кондор» бомбили позиции на¬

ших войск и пути подвоза снабжения не только днем, но и

ночью. Так как у нас было мало зенитной артиллерии, мы

для борьбы с авиацией противника использовали пулеметы

«максим», и нам даже удалось сбить несколько фашистских
самолетов. Но это, конечно, не отразилось на превосходстве

противника в воздухе.

В этой обстановке командование республиканских военно-

воздушных сил решило найти способ борьбы с фашистскими
бомбардировщиками в ночное время. Это было новшеством

в истории воздушной войны. Советские истребители — бипла¬
ны И-15, которые испанцы называли «чато» (курносые), не

были приспособлены для ведения ночного боя. Тем не ме¬

нее двум советским пилотам — Якушину и Серову (в Испа¬
нии они сражались под именами Карлос Кастехон и Родриго
Матео) удалось на своих И-15 в ночном бою сбить по фа¬
шистскому бомбардировщику.

Скудная растительность к северо-западу от Мадрида со¬

здавала много трудностей. Во-первых, очень трудно было

маскироваться. В немногочисленных оливковых рощах и под

одиночными пробковыми дубами с трудом можно было ук¬

рыть от наблюдения противника даже санитарные машины.

Во-вторых, мы нигде не могли найти тени. От раскаленного
июльского солнца не было спасения. Многие из пас ходили

лишь в трусах и касках. Не хватало питьевой воды, а когда

она и была, то, постояв на солнце несколько часов, станови¬

лась не слишком аппетитной. Часто ее доставляли на пози¬

ции только ночью. Люди получали солнечные удары, были

случаи кишечных заболеваний. Но все это не сломило наш

боевой дух.
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Утром 24 июля фашисты обрушили на наши позиции

мощный артиллерийский огонь. В 6.30 нас атаковали фа¬
шистские самолеты, сбрасывая бомбы и обстреливая из бор¬
тового оружия. Но главный объект фашистского огневого

налета находился, по-видимому, левее, в направлении Бруне¬
те. Там размещалась дивизия генерала Листера. Все это

свидетельствовало о наступлении противника. Я находился
в трапшеях одной из рот своего батальона, когда кто-то вне¬

запно закричал:
— Сзади фашисты. Мы отрезаны!
Для ясности необходимо сказать, что местность, па кото¬

рой происходило сражение под Брунете, была изрезана мно¬

гочисленными ручьями и лощинами, которые почти все тяну¬
лись с севера на юг. В системах наших траншей имелись

большие бреши. Иногда мы оставляли лощины без прикры¬
тия, выставляя в случае необходимости боевое охранение.
Как раз на правом фланге нашего батальона такая лощина

пересекала под прямым углом наши позиции и служила раз¬

граничительной линией с батальоном имени Эдгара Андре.
Воспользовавшись этой лощиной, фашисты смогли скрытно

выйти нам в тыл. Если бы противнику удалось подтянуть

подкрепления, то это создало бы для нас и соседнего ба¬

тальона серьезную угрозу. Надо было немедленно уничто¬
жить просочившегося противника и ликвидировать опасную

брешь.
Но, казалось, фашисты предусмотрели наше намерение и

отвечали мощным огнем из пехотного оружия на все по¬

пытки блокировать участок вклинения и восстановить связь

с соседним батальоном. Всем нам было ясно, что попытка

преодолеть лощину означала игру со смертью. Некоторые
вообще считали, что осуществить это в дневное время не¬

возможно.

Я собрал всех коммунистов роты. Мы решили первыми
преодолеть самый опасный участок и таким образом повести

за собой других. Коммунисты, все без исключения, хотели

идти со мной в атаку. Я должен был решать, кого взять с со¬

бой. Я назвал нескольких товарищей, и мы ринулись вперед.
Нам удалось сделать, казалось, невозможное! Мы восстано¬
вили связь с соседним батальоном, и тут уж фашистам при¬
шлось плохо: лишь немногим удалось спастись бегством.

Потери противника: 29 убитых, 22 пленных, один станковый

пулемет и 30 винтовок.

Спустя много лет во время беседы с молодыми военнослу¬

жащими Национальной народной армии меня спросили, ког¬

да мне случилось принимать самое трудное в жизни решение.
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Вспоминая сегодня день 24 июля и тот бой южнее Кихорпы,
я снова и снова убеждаюсь в том, что самое трудное реше¬

ние, какое только могло выпасть на долю коммуниста и офи¬
цера, мне пришлось принимать именно тогда. Выбрать лю¬

дей для выполнения задачи, которая может означать для

них гибель, — это одна из обязанностей командира на войне,
по выполнять ее трудно, даже очень трудно. Человек со все¬

ми своими радостями, надеждами и заботами живет лишь

один раз. Тяжесть ответственности командира, которому при¬

ходится отдавать приказ, сознавая, что, быть может, через
несколько минут человека уже не будет в живых, едва ли

можно с чем-нибудь сравнить. Такую ответственность можно

брать на себя и быть достойным ее лишь тогда, когда ты

сам искренне готов рисковать своей жизнью наравне со все¬

ми. Вероятно, мною руководило именно это чувство, когда я

пошел впереди тогда, в бою под Кихорной. И по сей день
я считаю свои действия тогда правильными, хотя, конечно,

знаю, что место командира в бою не обязательно там, где его

жизни угрожает наибольшая опасность.

Сразу же после уничтожения прорвавшихся фашистов
противник предпринял новую атаку. Только до полудня мы

отбили три или четыре атаки. Затем пришло сообщение, что

противник перешел в контрнаступление по всему фронту и

дивизия Листера была вынуждена отойти, оставив Брунете,
С каждым часом усиливался на пас натиск фашистов. Я при¬
поднялся над окопом, чтобы получше осмотреться, так как

противник пошел в новую атаку. Впереди бежал высокий
офицер в сопровождении двух солдат. Возможно, я и ошиб¬

ся, но мне показалось, будто это был тот самый офицер, с

которым я свел «знакомство» под Утанде. Я выстрелил в не¬

го и только успел увидеть, что он упал, как в тот же самый

момент меня ранило. У меня было такое ощущение, будто
меня разорвало на части.

Я потерял сознание. На санитарной машине меня отвезли

в Эскориал, где находился один из двух госпиталей 35-й ди¬
визии. Здесь уже были сотни раненых. У меня оказались тя¬

желые ранения ног и живота. Врач решил: «Немедленно опе¬

рировать!» Сестра, которая готовила меня к операции (она
была чешка и говорила по-немецки), пыталась утешить и

подбодрить меня:

— Тебе повезло, комиссар. Тебя будет оперировать сам

шеф.
Мне было не до расспросов: лишь бы утихла боль, лишь

бы меня подлатали и я не остался бы калекой. Больше ни о

чем не мог думать.
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Очнувшись от наркоза, я обнаружил, что лежу в свет¬

лом зале с высокими потолками. Вместе со мной там находи¬

лись 80 или 100 других раненых. Я не мог пошевелиться и

чувствовал себя ужасно. Ощущая полную беспомощность,
я все спрашивал соседа по койке, где мое оружие и как об¬

стоят дела на передовой. Каким-то образом этот эпизод стал

передаваться из уст в уста, а кто-то записал и позже опуб¬
ликовал эту историю, как пример неуемной жажды борьбы
молодого бойца Интернациональной бригады. Но должен при¬
знаться, что в тот момент я вовсе не чувствовал себя героем.
Еще не прошло действие наркоза, и мне, как в тумане, снова

и снова виделись наступающие фашисты, и меня терзала
мысль о том, как я буду обороняться, если им удастся про¬

рваться.
На следующее утро я познакомился с врачом, который

меня оперировал. Это был Бедржих Киш, который, как и его

брат Эгон Эрвин Киш, получивший прозвище «неистовый ре¬

портер», приехал в Испанию и работал хирургом в системе

медико-санитарной службы Интернациональных бригад. Од¬
но время он был начальником полевого госпиталя имени Яна
Амоса Коменского, на создание которого чешские коммуни¬

сты, социал-демократы и антифашистски настроенные пред¬
ставители буржуазии Чехословакии собрали свыше полумил¬

лиона крон.

Через день или два после моего знакомства с доктором

фашистские самолеты подвергли Эскориал бомбардировке.
И по сей день у меня в ушах стоит вой самолетов и грохот

взрывающихся бомб. К счастью, фашистские бомбы угодили
в то крыло дворца, где не было раненых. Но взрывы бомб

привели меня в такое паническое состояние, что я попытался

встать. При этом я упал с кровати. Какое это отвратительное
чувство — сознавать опасность, не имея сил противостоять
ей или, по крайней мере, укрыться от нее.

Через три дня после ранения меня перевели в один из

мадридских госпиталей. Там я услышал об окончании Бру-
нетской операции. 28 июля фашистское контрнаступление
захлебнулось, натолкнувшись на нашу упорную оборону.
Войска Народного фронта укрепили свои позиции, которые

проходили теперь южнее Кихорны в северо-восточном на¬

правлении через Вильянуэва-де-ла-Каньяда до Вильянуэва-
дель-Пардильо.

Выло бы неправильно оценивать результаты этой опера¬

ции сорокалетней давности с точки зрения сегодняшней во¬

енной науки. С тех пор прошла жизнь целого поколения

людей. За истекшие десятилетия велись ожесточенные клас-
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со вые бои, Советский Союз добился победы в Великой Оте¬

чественной войне, достигла расцвета мировая социалистиче¬
ская система, и все это значительно обогатило сокровищницу
военного опыта пролетариата. Военное дело и марксистско-

ленинское военное искусство получили в Советском Союзе
и других братских социалистических странах такое бурное
развитие, что для управления военными процессами и их

оценки были разработаны совершенно новые подходы и кри¬

терии.

Совершенно очевидно, что мы оказали бы плохую услугу

истории, героической борьбе мужественного испанского на¬

рода и бойцов Интернациональных бригад, сражавшихся на

его стороне, если бы оценивали события того времени, ис¬

пользуя критерии современной военной науки. Однако и вер¬

нуться к уровню наших тогдашних, познаний мы тоже не

можем. Эту оговорку необходимо иметь в виду на будущее.
Сейчас можно говорить о том, что республиканских сил

и средств, принимавших участие в Брунетской операции,
было недостаточно для проведения широкомасштабного на¬

ступления. Отсутствовали крупные мобильные резервы. Рес¬

публиканским войскам, действовавшим на направлении глав¬

ного удара, в ходе наступления пришлось развернуть фронт
под углом в девяносто градусов, а такой маневр нелегко осу¬

ществить даже в современных условиях и несравненно труд¬
нее было проделать его в то время, при низком уровне мото¬

ризации республиканских вооруженных сил и недостаточной
подготовке командного состава и войск. Но все это ни в коей

мере не принижает доблести бойцов, участвовавших в Бру¬
нетской операции.

Несомненно, что эта операция, несмотря на то что по¬

ставленная задача была выполнена не полностью, увенчалась

частичными успехами: в ходе ее противник понес тяжелые

потери и был вынужден па время снизить активность на се¬

верном фронте. Хотя к моменту завершения операции нам

удалось отбить у противника не столь уж значительные участ¬
ки территории, мы все же заставили его снять с северного
фронта почти все военно-воздушные силы и значительную
часть сухопутных войск и перебросить их на центральный
фронт. Северным провинциям, которым угрожало фашистское
наступление, это дало передышку и выигрыш во времени. Фа¬

шистам пришлось перенести сроки наступления на Сантан¬

дер, которое они планировали на начало июля. Им удалось
захватить промышленные районы севера лишь в конце ок¬

тября 1937 года.

Кроме того, испанская Народная армия в ходе этик боев
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приобрела боевой опыт и стала боеспособнее. Как правило,
во главе батальонов и бригад армии Народного фронта стоя¬

ли теперь не кадровые военнослужащие, выходцы из среды

буржуазии, а командиры нового типа, из рабочих и крестьян,

которые к тому времени уже научились вести за собой в бой

своих товарищей по классу. Это имело большое значение

для укрепления прогрессивного характера армии, тем более
что в штабах дивизий и армий и даже в самом министерстве
обороны все еще было немало старых офицеров, которые не¬

редко сотрудничали с фашистами.
Если поразмыслить над тем, что вооруженные силы На¬

родного фронта, которые часто формировались и обучались
наспех и, как правило, уступали противнику в оснащении

и вооружении, тем не менее не только сумели остановить фа¬
шистов, но и нанести им чувствительные удары и тяжелые

потери в ходе Брунетской операции, то станет ясно, сколь

высок был моральный дух борцов за свободу Испании.
Впрочем, даже военные историки Франко впоследствии

вынуждены были признать высокие боевые качества респуб¬
ликанских вооруженных сил во время Брунетского наступле¬
ния. «В какой-то момент обстановка была чрезвычайно кри¬
тической, — писал военный историк Мануэль Азнар, — и ко¬

мандование национальной армии вынуждено было посылать

в этот ад батальон за батальоном, несмотря на то что в этих

чисто оборонительных боях они подвергались угрозе уничто¬
жения... Но войска противника не ослабляли своей активно¬

сти и продолжали день за днем мощно атаковать, хотя мы

буквально косили их автоматическим оружием».

«Необходимо признать, — писал он далее,— что прави¬

тельство в Валенсии и его военное руководство хорошо подго¬
товились к битве. Планирование, концентрация сил, сосредо¬
точение материально-технических средств, выбор слабых уча¬
стков обороны для нанесения удара, скрытность, оборудование
исходных районов, построение боевых порядков, начальная

фаза операции
— все это заслуживает уважения и свидетель¬

ствует о значительном профессиональном мастерстве».
Из Эскориала меня перевели в Мадрид в госпиталь № 1.

Он размещался в прежнем отеле «Паласио», который был в

центре города на площади Пласа-де-ла-Кортес, неподалеку от

здания парламента. Оба верхних этажа госпиталя были ук¬

реплены балками и забаррикадированы мешками с песком

для защиты от артиллерийского огня противника. Расстоя¬

ние до фашистских позиций, которые находились на запад¬

ной окраине города в районе Каса-де-Кампо, едва превыша¬
ло пять-шесть километров.
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Пребывание рапепого в госпитале нельзя назвать ни при¬

ятным, ни увлекательным, несмотря на все заботы медицин¬
ского персонала, и об этом вряд ли стоит писать. Мало

интересного можно рассказать о последующих месяцах мо¬

его пребывания в Мадриде, а затем и в Барселоне, и все же

нельзя совершенно не упомянуть об этом периоде, так как я

познакомился тогда с интересными людьми, которые не толь¬

ко произвели на меня сильное впечатление, но и помогли мпе

выдержать все испытания, выпавшие на долю тяжелоране¬

ного, шансы которого на выздоровление были более чем сом¬

нительны.
Лечивший меня испанский врач со всей серьезностью от¬

несся к моему ранению и — насколько я могу судить об этом

и сегодня
— сделал все, что было в его силах. Но вот всту¬

пить с ним в более тесное общение мне не. удалось. Врач
симпатизировал Франко и не скрывал своих убеждений. Он
не признавал Народный фронт, а коммунистов считал сво¬

ими политическими противниками.
Он, конечно же, знал из моих документов, что я был

комиссаром одного из батальонов 11-й бригады. Но, к его

чести, он проводил четкую грань между своими политиче¬

скими убеждениями и этикой врача. Для меня этот человек

остался загадкой. Я не мог понять, как он, профессия и

смысл жизни которого заключались в помощи другим, мог

быть приверженцем такой политической системы, как фа¬
шизм, глубоко враждебной истинному гуманизму.

Гораздо легче мне было найти общий язык с одной из

медсестер. Ее звали Фелицией, до войны она была ревност¬
ной католичкой и монахиней в одном монастыре, а с нача¬

лом войны стала медсестрой. Я и сейчас живо представляю
себе, как опа, вся в голубом, входит в палату. Она никогда
не была угрюмой или бесцеремонной, а, наоборот, очень при¬

ветливой и для каждого умела найти теплое слово, от кото¬

рого становилось легче на сердце. Фелиция жертвовала всем

для раненых, и никакая работа не была ей в тягость. Сло¬

вом, о такой медсестре могли только мечтать врачи и ране¬
ные. До сих пор жалею, что ничем не смог отблагодарить ее

за самоотверженный труд и заботу.
Какой бы мучительной ни была моя вынужденная без¬

деятельность в первые месяцы после ранения, я никогда не

чувствовал себя заброшенным. Мои товарищи из бригады,
а часто и совершенно незнакомые люди своими посещения¬
ми постоянно напоминали мне: товарищи и партия помнят

и заботятся о тебе. Меня навещали Гейнц Шрамм и Людвиг
Ренн, Ханс Маассен и Ганс Шауль и многие другие, в том
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числе и советские товарищи. Двое из них навсегда остались

в моей памяти. Это Михаил Кольцов и Мария Остен.
Михаил Кольцов в 1936—1937 годах был специальным

корреспондентом «Правды» в Испании. Этот талантливый

журналист очень любил свою работу и, чтобы рассказать всю

правду о героической борьбе испанского народа за свободу,
готов был идти в самую гущу боев. Кое-кто считал, что он

лучше знает испанскую Народную армию, ее солдат и офи¬
церов, чем некоторые командиры. Его высокое мастерство
и прекрасное знание обстановки позволили ему нарисовать

реалистическую, захватывающую и совершенную в худо¬

жественном отношении картину Испании тех дней. Его ис¬

панские репортажи принадлежат к числу наиболее ценных

литературных хроник о войне в Испании. Илья Эренбург,
который в то время тоже был журналистом в Испании, поз¬

же писал о Кольцове: «Маленький, подвижный, смелый, ум¬
ный до того, что ум становился для него обузой. Кольцов
быстро разбирался в сложной обстановке, видел все прорехи
и никогда не тешил себя иллюзиями»

Михаил Кольцов несколько раз посетил меня в мадрид¬
ском госпитале. Он был увлекательным рассказчиком, остро¬

умным и жизнерадостным человеком. От него я узнал неко¬

торые интересные подробности об экономической и военной

помощи Советского Союза Испании, о героической борьбе
советских добровольцев в рядах испанской Народной армии.

Кольцов любил людей, о которых писал в своих репортажах,
не умалчивая при этом об их страданиях и жертвах. И тем

не менее в каждом его слове звучал непоколебимый опти¬

мизм, который передавался и мне, заставляя забыть о госпи¬

тале, и каждый раз после разговора с ним я ощущал, что,

даже будучи раненным, я не оставался в стороне от борьбы
за свободу Испании.

Михаил Кольцов был в числе тех трех тысяч советских

коммунистов, которые откликнулись на призыв партии и

приехали в Испанию, чтобы помочь Народному фронту в

борьбе против фашизма. Он сражался пером журналиста,
другие это делали в качестве военных советников и инструк¬
торов в главном штабе, в штабах армий, дивизий и бригад
испанской Народной армии, а также в качестве артиллери¬
стов, танкистов, связистов, летчиков, моряков, военных ин¬

женеров и врачей.
Большое значение имели советские поставки продоволь¬

ствия голодающему народу Испании, а также советского

1 ЭрснбургИ. Г. Собр. соч. М., 1967, т. 9, с. 132.
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оружия для испанской Народной армии. С 1 октября 1936 го¬

да по 28 января 1939 года Советский Союз в общей сложно¬

сти поставил: 648 самолетов, 407 танков и бронеавтомобилей,
1186 орудий, 20 486 пулеметов, 497 813 винтовок

Огромная и всесторонняя помощь СССР имела для На¬

родного фронта Испании жизненно важное значение, тем

более что «политика невмешательства» империалистических

держав и усиливавшаяся с каждым месяцем морская бло¬

када не давали возможности закупать в других странах столь

необходимые республике оружие, технику, продовольствие л

сырье. Без щедрой поддержки Советскою Союза Испанская

республика, ее армия, весь испанский народ, конечно, не

смогли бы выдерживать натиска фашистов в течение трех
лет.

Правительство Советского Союза и весь народ первого
в мире социалистическою государства руководствовались иде¬
ями пролетарского интернационализма, о чем свидетельству¬

ет, например, телеграмма за подписью И. В. Сталина, на¬

правленная ЦК ВКП(б) генеральному секретарю Коммуни¬
стической партии Испании Хосе Диасу:

«Трудящиеся Советского Союза выполняют лишь свой

долг, оказывая посильную помощь революционным массам

Испании. Они отдают себе отчет, что освобождение Испании

от гнета фашистских реакционеров не есть частное дело ис¬

панцев, а общее дело всего передовою и прогрессивною чело¬

вечества» 2.

Где бы я ни был в Испании — в Альбасете, Барселоне
или на фронте, — я каждый раз чувствовал, что слова испан¬

ских трудящихся и солдат «Вива Руссия!» шли от чистого

сердца.
Когда спустя тридцать лет, в январе 1966 года, мы прово¬

дили в пашей Военной академии имени Фридриха Энгельса

научную конференцию, посвященную участию немецких ком¬

мунистов и антифашистов в национально-революционной вой¬
не испанского народа, то в числе приглашенных гостей был и

генерал Игнасио Идальго де Сиснерос, командовавший рес¬
публиканскими военно-воздушными силами.

С волнением слушали мы, с каким высоким уважением
и благодарностью говорил о Советском Союзе старый гене¬

рал. Во время перерыва в работе конференции он расска¬
зал нам, как осенью 1938 года премьер-министр Хуан Нег-

1 См.: История второй мировой войны 1939—1945. М., 1974, т. 2,
с. 54.

2 Правда, 16 октября 1936 г.
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рин направил его в Москву для переговоров со Сталиным

и Ворошиловым об оказании помощи испанскому народу:
— Советский Союз жертвовал многим ради испанского

народа, и это было в то время, когда У него самого было

много трудностей и ему угрожали враги, окружавшие его со

всех сторон.

Через Михаила Кольцова я познакомился с Марией Ос¬
тен, которая была дружна с ним и так же, как и он, рабо¬
тала в Испании журналисткой. У меня сохранились воспо¬

минания о ней как о приветливом и чутком человеке. Мария
Остен — ее настоящее имя Мария Грессхёнер — с начала

30-х годов жила в Москве, где одно время работала коррес¬

пондентом газеты «Дойче Центральцайтунг» — печатного ор¬

гана немецких коммунистов, проживавших в Советском Со¬
юзе.

Как ни радовался я фруктам и сигаретам, которые она

приносила мне в каждое свое посещение, самым дорогим
для меня были наши увлекательные беседы. Мария была
трогательно заботлива, полна сочувствия ко мне, но ее со¬

чувствие никогда не было похоже на унизительную жалость.

Наоборот! Она всегда умела направить беседу в такое рус¬

ло, что все «больничные» темы отодвигались на задний план.

Мария Остен проявила большой интерес к юношескому

периоду моей жизни. Она хотела узнать все подробности
моей биографии, интересовалась, как я стал комиссаром ба¬

тальона имени Ганса Баймлера. Часто мои рассказы каза¬

лись ей слишком лаконичными, и она расспрашивала меня

до тех пор, пока, по ее мнению, не узнавала все сущест¬
венное. Однажды я спросил, к чему ей все эти подробности,
и она ответила, что очень бы хотела написать книгу о не¬

мецком коммунисте, которого революционный путь привел
в Испанию.

Смеясь, я возразил, что ей следовало бы поискать более

интересного человека, испытавшего больше, ;чем я, что в

моей жизпи не было ничего такого, что отличало бы меня

от многих молодых немецких рабочих, ставших членами Ком¬

мунистической партии.
— Вот именно поэтому я и хочу знать все так подроб¬

но,— не согласилась со мной Мария.— Нет лучших повестей,
чем те, которые пишет сама жизнь.

Должно быть, почувствовав, что не вполне меня убеди¬
ла, Мария Остен рассказала мне одну историю, взятую из

жизни. Ее рассказ произвел на меня такое сильное впечат¬

ление, что я хочу привести его здесь хотя бы в самых общих
чертах.
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В сентябре 1933 года Михаил Кольцов получил от газеты

«Правда» задание поехать в качестве специального коррес¬

пондента в Германию, чтобы освещать процесс о поджоге

рейхстага. Однако фашистские власти отказали ему во въезд¬

ной визе, и он поехал в Париж, чтобы оттуда, пользуясь по¬

мощью французских товарищей и коллег, писать о процес¬
се. Его сопровождала Мария Остен, и, когда в октябре
1933 года судебный процесс на несколько дней был приоста¬
новлен, оба советских журналиста поехали в Саарскую об¬
ласть, чтобы познакомиться с борьбой саарских коммунистов

против задуманного присоединения Саара к фашистскому
рейху.

Они остановились в семье одного рабочего-коммуниста в

Оберлинксвейлере, небольшой деревне неподалеку от грани¬
цы. Десятилетний сын хозяев Губерт, член детской комму¬
нистической группы, конечно, не мог знать, что журналисты,
которые разговаривали с ним, как со взрослым, были из Со¬
ветского Союза. Он расказывал им о жизни деревни, о на¬

силиях фашистов, а также о том, как его отец вместе со

своими товарищами борется за справедливость и жизнь без

эксплуатации, безработицы и страха. Губерт по секрету

сообщил своим гостям, что далеко на востоке, в Советском

Союзе, все это уже стало действительностью. Он с вооду¬
шевлением говорил о Стране Советов, о Ленине, и Совет¬
ский Союз был в его глазах чудом из самой прекрасной
сказки.

Михаилу Кольцову и Марии Остен понравился смышле¬

ный и пытливый мальчик, который хотя никогда и не был в

Советской стране, любил ее и мечтал о ней, и они предложили
родителям взять его с собой в Москву, чтобы он своими гла¬

зами увидел эту страну. Так и было сделано. Мальчик из

семьи саарского рабочего Губерт Лосте приехал в Москву
и убедился, что социализм действительно существует — как

чудо, созданное руками людей, граждан первого в мире со¬

циалистического государства.

Мария Остен положила эту подлинную историю в осно¬

ву своей книги, которая в 1935 году вышла в Москве под
названием «Губерт в стране чудес». Спустя три-четыре года
я прочитал эту книгу в Москве. Она понравилась мне — не

в последнюю очередь своим оригинальным оформлением, на¬

помнив мне о памятном разговоре с прекрасным челове¬

ком — Марией Остен — в мадридском госпитале.

Осенью 1937 года я встретился и с Германом Тайхманом.
Мы потеряли из виду друг друга в Альбасете после сов¬

местного перехода через Пиренеи. Герман Тайхман получил
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назначение в батальон имени Чапаева, тоже участвовал в

Брунетской операции и теперь с тяжелым ранением ноги ле¬

жал со мной в одной палате.

Ранней осенью 1938 года меня перевели в Барселону.
Хотя мое выздоровление шло довольно успешно, врачи тем

не менее сообщили мне, что для полного излечения необхо¬

дима еще одна операция, но сделать ее не могли ни в Мадри¬
де, ни в Барселоне, так как не было нужных для этого спе¬

циалистов.

В те трудные для меня недели ко мне в госпиталь часто

приходила подбодрить меня товарищ Кэте Далем. Когда ее

муж Франц Далем по решению ИККИ в 1936 году уехал
в Испанию работать в главной политической комиссии Ин¬

тернациональных бригад, она последовала за ним и рабо¬
тала у него секретарем. Несмотря на занятость, она находила

время и для заботы о раненых. Всегда буду помнить ее рейн¬
ский темперамент, неистощимый юмор, сочетавшийся с чут¬

костью и материнской заботой, особенно если учесть, что в

то время у нее хватало своих проблем и волнений. Она жила
в разлуке со своими двумя детьми, ее муж часто выезжал на

фронт или по заданию ИККИ в Париж и Москву, а подоб¬
ные поездки

— я это знал по собственному опыту
— были

совсем не безопасны, особенно для таких видных партийных
работников, каким был Франц Далем. Но Кэте и виду не по¬

давала, что ей нелегко. Она всегда была бодра и полна оп¬

тимизма.

Однажды — должно быть, это было в мае или начале ию¬

ня 1938 года — она сказала мне, сияя от радости:
— Франц считает, что есть возможность перевести тебя

в Париж. У нас там есть связи с французскими коммуниста¬
ми. Они помогут тебе!



НА ПОРОГЕ ВОЙНЫ

(июнь 1938 г.— июнь 1941 г.)

В середине июня 1938 года меня перевели в Росас, горо¬
док километрах в тридцати восточнее Фигераса на побере¬
жье Каталонии. Там собирались получившие тяжелые ране¬

ния и надолго выбывшие из строя бойцы Интернациональ¬
ных бригад и в одиночку или группами переходили испано-

французскую границу. Для многих это означало возвраще¬
ние к жизни политэмигранта. После восьми- или десятиднев¬

ного пребывания в Росасе настал и мой черед. Вместе с од¬

ной немецкой коммунисткой и местным французским това¬

рищем я вторично
— на этот раз в северном направлении

—

преодолел Пиренеи, отлично сознавая, что во Франции нам

вряд ли готовили официальную торжественную встречу. Нам

приходилось опасаться французской полиции еще больше,
чем весной 1937 года.

На границе два республиканских пограничника пожали

нам руки и указали наиболее безопасный путь в Перпиньян.
Все прошло благополучно. На следующий день меня встре¬
тили в Париже два французских коммуниста и привезли в

больницу в городок Обонн, в нескольких километрах от Па¬

рижа. Больница в Обонне — она называлась «Саннуаз» —

находилась в обширном ухоженном парке и имела современ¬
ное медицинское оборудование. Как мне представлялось,

здесь были созданы все условия для квалифицированного ле¬

чения больных. Меня приняла немолодая медсестра. Она

произвела на меня впечатление энергичной, бойкой женщи¬
ны и представилась как мадам Гитлер (она произносила свою

фамилию: Итлэр). Мне показалось, что я ослышался.
— Мадам Итлэр, — шутливо добавила она,— порядочная

женщина, а месье Гитлер — преступник.
Очень скоро я понял, что это была не просто шутка, ска¬

занная для знакомства. В последующие дни я не встретил

среди врачей и медсестер ни одного человека, который иначе

оценивал бы Гитлера и фашизм вообще.
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Мадам Итлэр проводила меня в палату и указала мою

койку; я следовал за ней со смешанным чувством: я знал,

что мне снова предстояла операция.
Каково же было мое удивление, когда, войдя в светлую

и уютную палату на трех человек, я был встречен как старый
знакомый.
— Гейнц, дружище! Ты жив?
Я не верил своим глазам. Больной, который с трудом под¬

нялся в кровати, был Альберт Гесслер. Он, я и еще один

югославский товарищ оказались соседями по палате.

Вначале я надеялся недолго пробыть в больнице, но уже

через несколько дней понял, что мои надежды безоснова¬
тельны. Заведующий отделением, швед по национальности,
объяснил мне на ломаном немецком языке, что главный

врач решил сначала показать меня своему английскому кол¬

леге, специалисту с мировым именем, который, быть может,
является единственным человеком, способным полностью по¬

ставить меня на ноги у себя в лондонской клинике. Вскоре
после этого разговора я, в подавленном настроении, но все

еще надеясь на благополучный исход, в сопровождении фран¬
цузского врача отправился в поездку, которая еще за не¬

сколько дней до этого показалась бы мне невозможной. На

санитарной машине меня привезли в Кале, и уже через со¬

рок пять минут после выхода парома из порта перед нами

в дымке стали вырисовываться высокие меловые скалы Анг¬

лии. Мы прибыли в Дувр. Туда же приехал английский про¬

фессор, чтобы осмотреть меня.

Его приговор был краток:
— Я могу вас прооперировать. Но излечить вас полно¬

стью? Это исключено! Решайте сами.

Сопровождавший меня французский врач, который при¬
нимал во мне большое участие, стал меня отговаривать:
— Такую операцию мы сможем сделать и во Франции.

В любом случае мы испробуем все средства.

Мы возвратились в Париж. Альберт Гесслер пытался ме¬

ня приободрить, хотя сам не меньше меня нуждался в уте¬

шении: его часто мучили сильные боли, но он старался не

подавать виду. Возможно, что забота о своих товарищах в

какой-то мере облегчала его собственную боль и способство¬
вала скорейшему выздоровлению.

Осенью 1938 года Альберт Гесслер выписался из больни¬
цы «Саннуаз». Мы потеряли друг друга и лишь в июне

1942 года случайно встретились в Москве. Гесслер рассказал
мне, что после выхода из больницы он в течение несколь¬

ких месяцев был одним из руководителей Союза свободной
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немецкой молодежи, который летом 1938 года был основан

в Париже немецкими коммунистами и антифашистами, и не¬

которое время работал корреспондентом в молодежной ре¬
дакции «Свободной немецкой радиостанции». Веспой 1939 го¬

да он возвратился в Советский Союз и вместе с другими уча¬
стниками войны в Испании был направлен на крупнейший
в то время в мире Челябинский тракторный завод, где стал

рабочим-металлистом.
— Знаешь, Гейнц, — сияя, сообщил он мне.— В Челябин¬

ске я женился. Моя жена врач.

Мы были настроены оптимистично, хотя летом 1942 года
военная обстановка была крайне напряженной и рассчиты¬
вать на скорое поражение фашизма не приходилось.
— Будь здоров, Гейнц! Держись, дружище! До встречи

в Берлине!
Но все вышло иначе. Наша короткая встреча в Москве

была последней. Уже давно закончилась война, когда я уз¬

нал, что Альберт Гесслер не дожил до победы. Подробности
я узнал лишь через тридцать лет и при очень любопытных

обстоятельствах, о которых не могу не рассказать.
Летом 1970 года члены Союза свободной немецкой мо¬

лодежи и юные пионеры кружка «Юный историк» из сред¬
ней школы в городе Бургштедте обратились ко мне с просьбой
поделиться с ними воспоминаниями об Альберте Гессле-
ре. Между нами завязалась интересная переписка, благода¬

ря которой я в течение нескольких лет мог следить за тем,

с какой любовью, старанием и изобретательностью молодые

граждане нашей республики под руководством опытных то¬

варищей собирают факты о жизненном пути несгибаемого

немецкого коммуниста.
Возникли целые папки документов, были опубликованы

письма Альберта Гесслера к жене Клавдии Семеновне Руб¬
цовой. И, наконец, городок Бургштедт с его 16 тысячами

жителей и расположенный в южной части Урала Челябинск,
насчитывавший миллион жителей, обменялись делегациями
дружбы.

Меня это тогда очень волновало еще и потому, что я та¬

ким путем узнал не известные мне раньше подробности о

дальнейшей судьбе Альберта Гесслера.
Спустя несколько недель после нашей встречи в Москве

в июне 1942 года Альберт Гесслер в качестве советского

разведчика был заброшен в тыл врага в Белоруссии. Он
имел задание проникнуть в Берлин и установить связь с

созданной в 1938—1939 годах организацией Сопротивления
Шульце — Бойзен — Харнак, входившей в так называемую
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«Красную капеллу», которой гитлеровцы так боялись. Аль¬

берт Гесслер вместе с коммунистами Куртом Шульце и Хиль¬

дой Копни передавал по радио важную информацию об эко¬

номическом и политическОхМ положении фашистской Герма¬
нии, а также о планируемых фашистским вермахтом военных

операциях против Советской Армии. Но фашистам вскоре

удалось разгромить эту группу Сопротивления. К концу ав¬

густа 1942 года гестапо арестовало свыше 130 коммунистов
и антифашистов, и в их числе был некий Гельмут Вигнер.
Под этим именем действовал Альберт Гесслер. Сведения о

его дальнейшей судьбе неполны и противоречивы. Предпо¬
лагают, что он был среди тех семи бойцов организации Со¬
противления Шульце-Бойзен — Харнак, с которыми геста¬

по расправилось во время допросов и тела которых были

зарыты в безымянных могилах в окрестностях Берлина.
Мы не располагаем более точными сведениями, но одно

ясно: Альберт Гесслер навсегда останется в памяти всех,

кто знал и любил его, ярким примером верного своему долгу

коммуниста! Он навсегда останется в наших сердцах как че¬

ловек, целиком и полностью посвятивший свою жизнь делу

рабочего класса и социализма.

«Мои мысли, — писал Альберт Гесслер в одном из своих

последних писем к жене,— постоянно возвращаются к одно¬

му и тому же: наше с тобой личное счастье целиком и пол¬

ностью зависит от того, счастливо ли общество, в котором
мы живем. Если весь народ страдает и ради счастливой

жизпи готов пожертвовать кровью и жизнью своих лучших

сынов, то мы должны всем сердцем, всеми мыслями, всеми

фибрами души быть вместе с бойцами. Только тогда, люби¬

мая, сможем мы разделить счастье и радость победителей».
Насколько позволяли мне физические силы — в течение

первых месяцев моего пребывания в Обонне меня несколько

раз оперировали,— я старался следить за ходом войны в

Испании и развитием политической обстановки в Европе.
Но это оказалось довольно трудным делом, особенно вначале.

Я плохо понимал по-французски, и, хотя шефствовавшие над

нами по заданию партии немецкие товарищи иногда навеща¬

ли нас, они сами располагали лишь отрывочными сведения¬

ми и не всегда могли приносить немецкие' газеты. И тем не

менее мы с нетерпением ожидали каждого их посещения,
так как только через них могли поддерживать связь с пар¬
тией и узнавать о событиях в мире. Благодаря постоянной
заботе секретариата, нелегально действовавшего во Франции
органа руководства КПГ, а также благодаря поддержке орга¬
низации «Международная красная помощь» мы чувствовали
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себя активными участниками рабочего движения даже в этой

больнице под Парижем. С тех пор прошло свыше сорока лет,
и невозможно припомнить имена всех тех немецких комму¬
нистов и коммунисток, которые заботились о нас в Обонне,
тем более что у многих из них имена были вымышленными.

Я помню лишь Тею Зефков (я знал ее еще по МЛШ), Кэте

Далем и Ирену Восиковски, которые олицетворяют для меня

всех товарищей, заботившихся о нас. Именно через этих

товарищей я спустя некоторое время стал регулярно полу¬
чать журнал «Интернационал» и «Дойче Фольксцайтунг»,
которые стали моими главными источниками получения ин¬

формации. Журнал «Интернационал», главным редактором

которого в то время был товарищ Герхарт Эйслер, с 1919 года
являлся теоретическим органом Центрального комитета Ком¬

мунистической партии Германии и продолжал нелегально

выходить даже в те годы. Его можно сравнить с нашим се¬

годняшним журналом «Айнхайт»; в нем печаталась инфор¬
мация о важных решениях Коминтерна, публиковались ста¬

тьи, посвященные проблемам международной классовой борь¬

бы, и работы, освещавшие стратегию и тактику КПГ. Я не

пропускал ни одной статьи и вообще лишь благодаря журна¬

лу «Интернационал» научился рассматривать отдельные

факты в тесной связи с общей политической обстановкой в

мире и правильно оценивать их.

Выходившая еженедельно с ноября 1937 года в Париже
«Дойче Фольксцайтунг» также была органом Коммунисти¬
ческой партии Германии. Газета издавалась под непосред¬
ственным руководством секретариата, которым в 1938 году
руководил товарищ Франц Далем. Являясь важным средством

информации немецкого Народного фронта, газета давала

оценку положения в фашистской Германии, разоблачала во¬

енные приготовления нацистов и рассказывала об антифа¬
шистском движении Сопротивления.

Помню, когда я впервые стал читать эту газету, меня не¬

сколько удивил ее стиль. В результате многолетнего изуче¬
ния партийной литературы я привык к четким, общепонят¬
ным политическим оценкам, а вот их-то я и не находил в

этой газете, причем именно в тех случаях, где речь шла

о политике капиталистических держав, и прежде всего Ве¬

ликобритании и Франции. Чаще всего вместо них помеща¬

лись очень умело подобранные, цитаты из буржуазной прес¬
сы или из выступлений видных французских и английских

государственных деятелей. Это было необходимо для того,
чтобы перехитрить буржуазную цензуру, прежде всего фран¬
цузскую, так как «Дойче Фольксцайтунг» легально издава¬

349



лась в Париже вплоть до начала второй мировой войны и

распространялась более чем в тридцати капиталистических

странах, в которых жили в эмиграции немецкие антифаши¬
сты. Однако очень скоро я научился читать между строк.
Я часто радовался, когда журналистам удавалось поймать

па слове премьер-министра Франции Даладье или министра

иностранных дел Бонне и разоблачить их политику умиро¬

творения фашистской Германии, направленную против Совет¬
ского Союза, используя двусмысленные высказывания этих

господ.
Из газеты «Дойче Фольксцайтунг» я узнал также о все

более резких нападках Гитлера на Чехословакию. После того

как в марте 1938 года свыше 200 тысяч солдат фашистского
вермахта, за которыми шли части СС и полиция, оккупиро¬
вали Австрию, все говорило о том, что Чехословакия будет
следующей жертвой агрессивной политики германского им¬

периализма.

В партийной прессе появилось упоминание о том, что

между Советским Союзом и Чехословакией в январе 1935 го¬

да был заключен договор о взаимной помощи, который явил¬

ся результатом многолетней борьбы СССР за создание си¬

стемы коллективной безопасности в Европе. Кроме того, еще
со времени Локарнской конференции в 1925 году Францию
и Чехословакию связывал гарантийный договор, согласно

которому оба государства должны были оказывать друг дру¬

гу помощь в случае нападения со стороны других государств.
У меня пе было и тени сомнения в том, что Советский Союз
готов выполнить свои обязательства по оказанию помощи,

но политика западных держав представлялась мне, однако,
неясной. Я задавал самому себе вопрос, был ли Народный
фронт во Франции достаточно сильным и влиятельным, что¬

бы заставить правительство занять последовательную пози¬

цию по отношению к фашистским заправилам в Берлине.
До меня доходили лишь отрывочные сведения о повы¬

шенной дипломатической активности в первой половине сен¬

тября 1938 года, пока однажды утром волны этого полити¬

ческого кризиса не докатились до больницы «Саннуаз»: в

помещениях больницы стало необычно оживленно — взвол¬

нованные врачи, медсестры и санитарки о чем-то возбужден¬
но разговаривали, из чего я понимал лишь отдельные

слова, и среди них снова и снова зловеще повторялось «вой¬
на».

Поводом к этому послужило заявление премьер-министра

Франции Даладье от 23 сентября. В нем говорилось,

что Франция готова выполнить свои обязательства
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по оказанию помощи Чехословакии, если она станет жерт¬

вой неспровоцированного нападения. Вскоре стало известно,

что была произведена мобилизация значительной ча¬

сти резервистов всех возрастов и что части фран¬
цузской армии уже несколько дней стояли на линии Мажино

в полной готовности. Линия Мажино представляла собой

сплошную цепь неодинаковых по силе укреплений, которая

была создана в 1928—1932 годах по решению военного ми¬

нистра Франции Мажино и проходила вдоль восточной гра¬
ницы страны от северных районов Эльзаса до Седана.

На следующее утро в больничном парке стали поспешно

рыть щели для защиты от осколков бомб и зенитных снаря¬

дов. Поползли слухи о том, что в течение ближайших часов

из больницы будут отправлены в лагеря и интернированы все

немцы. Больным, и особенно тем, кто был прикован к посте¬

ли, было не по себе при виде возбуждения людей, гранича¬
щего порой с истерией, но нам не оставалось ничего другого,
как терпеливо сносить все это.

Когда улеглись первые страсти, уступив место трезвым

рассуждениям, я был удивлен тем, что врачи и медсестры

больницы по-разному реагировали на прямую угрозу возник¬

новения войны. В то время, как одни впали в отчаяние и, не

видя выхода, склонны были смириться с тем, что казалось им

неизбежностью, большинство сохранили самообладание и оп¬

тимизм. У меня создалось даже впечатление, что многие

с облегчением вздохнули при мысли, что разбойничьей эк¬

спансионистской политике гитлеровской Германии будет на¬

конец поставлена преграда.
Одна медсестра (родом из Эльзаса, она настолько хорошо

знала немецкий язык, что мы без труда могли разговари¬
вать) однажды заметила:
— Давно пора дать этому Гитлеру хорошенько по ру¬

кам. Он может вызвать пожар во всей Европе. Анри, — до¬
бавила она извиняющимся тоном,

— я знаю, что вы и ваши

товарищи совсем другие. Но все ли немцы думают так,

как вы?
К слову сказать, это была та самая медсестра, которая

с негодованием восприняла слухи о нашем предстоящем ин¬

тернировании.
— Отсюда никого не заберут! Ни одного! Только через

мой труп!
После этого разговора в то же утро она принесла мне

аккуратно сложенный листок бумаги и, сказав: «Тебе», вы¬

скользнула из комнаты. Я прочитал написанный по-немецки
текст. В нем не известный мне тогда автор писал о том, что
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летом был вместе с республиканской армией во время на¬

ступления на реке Эбро. Он видел немцев, которые сидели
в «хейнкелях» и «юнкерсах», у них было численное превос¬

ходство; они летали над мирными деревнями, сбрасывая бом¬
бы и превращая в пепел дома крестьян, сжигали посевы, но,
как только в небе-появлялись республиканские самолеты,
они, не принимая боя, поспешно удирали к своему Франко.
А на земле, на берегах реки Эбро, шли навстречу опасности

батальон имени Эрнста Тельмана и другие немецкие баталь¬

оны. Они не ведали страха, сознавая, что плен означал для
них смерть, и, продолжая выполнять свою задачу, наступали
и побеждали. Они делились едой с беженцами из разрушен¬
ных деревень, заботились о детях, неся добро вслед за тем

злом, которое причинили «юнкерсы».
«Это настоящие, достойные уважения немцы. Немцы, ка¬

ких мы любим. Немцы, каких в Германии миллионы. Немцы,
в которых мы уверены. Я приветствую этих немцев и про¬
клинаю тех, других, сидящих в «юнкерсах», вместе с теми,

кто прислал сюда этих трусов швырять бомбы...» — так пи¬

сал американский писатель Эрнест Хемингуэй, слова которо¬

го незадолго до этого передавала «Немецкая свободная радио¬
станция», и медсестра, должно быть, записала их, чтобы под¬

твердить свою мысль о хороших и плохих немцах, высказан¬

ную ею утром.

Впрочем, большинство сотрудников больницы «Саннуаз»
относились с симпатией к участникам боев в Испании. При¬
чем почти все врачи и медсестры, с которыми в те месяцы

у меня установился непосредственный контакт, были выход¬

цами из буржуазных семей и в большинстве случаев при¬
держивались буржуазно-либеральных взглядов. Если не счи¬

тать одного врача, который, как я знал, был членом Комму¬
нистической партии Франции, вое остальные, по-видимому,

не принадлежали ни к какой политической партии. Но мы

чувствовали, что они уважали нас как антифашистов и ком¬

мунистов.

Профессор клиники, который несколько раз оперировал

меня и имел обыкновение время от времени немного побол¬
тать со своими пациентами, однажды спросил меня, на ка¬

ком фронте я был ранен в Испании.
— Я не коммунист и никогда не стану им,

— сказал он.—

Но я ценю таких людей, как вы и ваши товарищи, которые
отстаивают свои убеждения и добровольно рискуют жизнью.

Я помню одну медсестру по имени Жанетта, о которой
говорили, что ее отец был полковником в Иностранном ле¬

гионе. Она была скромна и очень сдержанна. Не было дня,
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чтобы она пе приготовила для раненых какой-нибудь ма¬

ленький сюрприз, будь то яблоко или букет простых полевых

цветов, как бы случайно оказавшийся на столике.

Я был глубоко тронут такихМ отношением к нам со сторо¬
ны французских врачей и медсестер; ведь я знал, что далеко

не все они разделяли наши политические взгляды и наше

мировоззрение. Мне казалось, что, хотя клиника в Обонне
и находилась в стороне от политических событий, я позна¬

комился с частицей Народного фронта Франции.
В последнюю неделю сентября развитие политической об¬

становки в Европе приняло новый оборот, что вызвало у нас

тревогу. Группа товарищей, здоровье которых восстанови¬

лось настолько, что им па несколько часов разрешалось по¬

кидать территорию больницы, побывали в Париже, где на

улице Лафайет стали свидетелями того, как необозримая
толпа возгласами ликования приветствовала возвратившего¬

ся из Мюнхена Даладье, чествуя его как спасителя мира.

Говорили, что Даладье и британский премьер-министр Чем¬

берлен смогли договориться в Мюнхене с Гитлером и сохра¬
нить мир в Европе.

Среди бойцов Интернациональных бригад пе было пико-

го, кто хотел бы войны. Но был ли мир действительно «спа¬

сен» в результате мюнхенского соглашения между Велико¬

британией, Францией, Германией и Италией, как утверждали
все французские газеты, за исключением «Юманите»? По

существу, Франция не выполнила своих союзнических обя¬
зательств по отношению к Чехословакии. Но Советский Союз

официально уведомил президента Бенеша, что готов помочь

Чехословакии в соответствии со своими обязательствами, сов¬

местно с Францией и даже независимо от позиции Фран¬
ции, если Чехословакия обратится в Лигу Наций с просьбой
о помощи.

Буржуазное правительство Бенеша, проникнутое недове¬

рием к Советскому Союзу, не приняло его помощи и не ре¬

шилось поставить вопрос в Лиге Наций.
Жак Дюкло, который тогда был секретарем Политбюро

Центрального комитета Коммунистической партии Франции,
цитирует в своих мемуарах «извинения» министра пропаган¬
ды буржуазного правительства Чехословакии Гуго Вавречка:
«Мы не могли допустить, чтобы помощь нам оказал лишь

один Советский Союз, потому что это выглядело бы как боль¬
шевистская война».

Подобная антисоветская позиция определяла также и по¬

литику Чемберлена и Даладье в Мюнхене, которые под пред¬
логом умиротворения Гитлера согласились па аннексию Су-
23 Г. Гофман око



детской области и тем самым продемонстрировали свое стрем¬

ление направить агрессию фашистской Германии на восток,

против первого в мире социалистического государства.

В первые дни октября вермахт оккупировал так назы¬

ваемую Судетскую область, в марте 1939 года последовал
захват Богемии и Моравии и создание имперского «протек¬

тората», что означало ликвидацию буржуазной Чехословац¬
кой республики. В результате этого германский империализм
получил существенные экономические и стратегические пре¬

имущества. Для миролюбивых и демократических сил Евро¬
пы, и прежде всего для народов Чехословакии, сговор в Мюн¬

хене означал поражение, чреватое серьезнейшей опасно¬

стью.

Хотя в то время мы не располагали знанием многих фак¬
тов и не всегда могли уяснить себе их взаимосвязь, мы тем

не менее в ходе обсуждений тех событий пришли к одному

выводу: нельзя умиротворять фашистского зверя, время от

времени бросая ему в пасть увесистые куски. Великие дер¬
жавы продали своего союзника Чехословакию и тем самым

прямо-таки поощрили германский фашизм на новые захваты

и грабежи. Мы спрашивали себя, какая европейская страна
будет следующей жертвой фашизма после Испании, Австрии
и Чехословакии.

Спустя несколько недель после трагических событий в

сентябре 1938 года меня ждала приятная неожиданность:
моя мать приехала из Мангейма в Париж, чтобы навестить

меня в Обонне. Когда она узнала
— не знаю только, от ко¬

го,
— что я нахожусь в больнице во Франции, то вспомнила

о своей сестре, которая вышла замуж за рейнского шкипера
и уже много лет проживала в Эльзасе. С 1919 года Эльзас
снова вошел в состав Франции, но фашистские власти не

чинили особых препятствий тем, кто желал поехать туда.

Возможно, они надеялись, что немцы, приезжавшие в Эль¬
зас из рейха, окажут на немцев Эльзаса воздействие, выгод¬
ное нацистской пропаганде и заграничным организациям
нацистской партии, но в случае с моей матерью они явно

промахнулись. Как бы там ни было, но ей позволили без

особых препятствий выехать в Эльзас в гости к сестре и зя¬

тю, а оттуда она добралась уже до Парижа.
Прошло пять лет с тех пор, как мы расстались в Мангей¬

ме летом 1933 года и в течение всего этого времени не по¬

лучили друг от друга ни строчки. Мама не расспрашивала
меня подробно, да и сама рассказывала мало. Она была счаст¬

лива, что я жив, рада была прижать меня к сердцу.
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— Хорошо, что ты вовремя уехал, сынок. У нас в Ман¬

гейме, да и во всей Германии, все стало гораздо хуже. Мно¬

гие считают, что скоро будет война.

Как мне хотелось расспросить маму о судьбе моих ман¬

геймских друзей! Но большинство из тех, вместе с которыми
я работал в подполье, были ей незнакомы. Соблюдение пра¬
вил конспирации было как в ее, так и в наших интересах.
Хотя прошло уже много времени с того дня, как я покинул

Мангейм, но маму неоднократно допрашивали в гестапо, что¬

бы узнать мой адрес или получить от нее сведения о товари¬

щах, с которыми я раньше поддерживал связь.

Быстро прошли те несколько дней, которые мама могла

провести в Париже. Снова нам предстояла разлука. Она убе¬
дилась, что за мной хорошо ухаживают, но мы пе знали,

когда увидимся снова, как и тогда, в Мангейме.

В последующие недели выяснилось, что больница в Обон-
не не была таким уж падежным убежищем для бойцов Ин¬
тернациональных бригад, как мы вначале считали. Однажды
утром заведующий отделением сообщил мне, что из Парижа
приехали два чиновника, которые просмотрели список боль¬

ных и заинтересовались некоторыми лицами, в том числе

и мной. Врач прибегнул ко лжи во спасение, сказав им, что

я только что перенес операцию, но те ответили, что зайдут

через неделю. В любом случае, сказали они, им необходимо
лично поговорить со мной. Это был тревожный, если не ска¬

зать угрожающий, зпак. Такого же мнения был и врач. Он

дружески похлопал меня по плечу и, улыбаясь, сказал: «Но

пасаран».
От немецких товарищей, время от времени навещавших

нас, я узнал, что в те дни французская тайная полиция не¬

редко арестовывала и допрашивала людей. Второе бюро, раз¬
ведка и контрразведка французской армии, охотилось за не¬

мецкими шпионами, но сотрудники французской секретной
службы проявляли не меньший интерес и к бывшим участ¬
никам войны в Испании, особенно если они являлись ком¬

мунистами. Один товарищ рассказал мне, что совсем недавно

французская полиция арестовала одного немецкого коммуни¬

ста, возвратившегося из Испании, и тот бесследно исчез.

Товарищ сказал, что есть все основания считать, что второе

бюро, а также некоторые отделы тайной полиции сотрудни¬
чают с гестапо.

Активность французской полиции и секретных служб, и

особенно развернувшаяся охота на коммунистов и активных

деятелей Народного фронта отражали тот факт, что прави-*
тельство Даладье уже давно отказалось от антифашистских
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целей и что его политику все больше определял лозунг реак¬

ционных сил «Лучше Гитлер, чем Народный фронт».
Вечером того же дня, когда две таинственные личности

нанесли визит в больницу, медсестра сказала мне:
— Анри, помни, что с сегодняшнего дня у тебя высокая

температура. Об этом в больнице все предупреждены. Если

кто-нибудь снова захочет с тобой поговорить, то мы воспро¬
тивимся этому. Но если нам не удастся отделаться от них и

они все же войдут к тебе в палату, то не отвечай на их воп¬

росы. Тебе очень плохо!

И действительно, через пять или шесть дней эта парочка

снова явилась, но была вынуждена покинуть больницу не¬

солоно хлебавши, после того как врач сунул им под нос вну¬

шающую серьезные опасения кривую моей температуры.
Спорным оставался лишь вопрос о том, удастся ли при по¬

мощи этого трюка провести агентов секретной службы еще

раз. Но все вышло по-другому.

Партия приняла решение о моем выезде из Франции и

возвращении в Советский Союз. Когда в одно прекрасное
солнечное утро в начале лета 1939 года я готовился навсег¬

да покинуть больницу «Саннуаз», меня остановили у выхода

мои «старые знакомые» агенты и потребовали предъявить
удостоверение личности. Какой-то человек встал между нами

и на ломаном французском языке стад им что-то объяснять,
а затем вытащил из кармана паспорт с визой на въезд в

СССР. Оба агента были озадачены и ретировались. По пути
на вокзал я узнал, что человек, который принес для меня

паспорт, был сотрудником посольства СССР в Париже.
Если бы не забота партии, не энергичная помощь совет¬

ских и немецких товарищей, а также моих французских дру¬
зей в Обонне, то я рано или поздно стал бы добычей фран¬
цузской полиции или секретной службы, а может быть, и

гестапо. Во французских лагерях для интернированных лиц
и в военных тюрьмах томилось немало немецких антифаши¬
стов, а многих даже выдали нацистам.

Во второй раз за время своего пребывания во Франции
я ехал в направлении Ла-Манша до Гавра, на этот раз в ку¬

пе спального вагона. В гавани на якоре стоял советский пас¬

сажирский пароход, переоборудованный под госпитальное

судно. Корабль вышел в море, имея па борту примерно две¬
сти пассажиров; почти все раненые — участники боев в Ис¬

пании, среди которых были также и советские товарищи.
На пароходе за нами был организован великолепный ме¬

дицинский уход. Тяжелораненых на борту находилось не¬

много, и поэтому медицинский персонал сосредоточил все
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свое внимание на нас. Другие товарищи уже успели в ос¬

новном выздороветь и по возвращении в Советский Союз

должны были поехать в дома отдыха или санатории. Нас же

ждала больница.
Когда я покидал Обонн, профессор клиники наказывал

мне серьезно продолжить лечение в Советском Союзе.
Остался позади Дуврский пролив, и мы в штормовую по¬

году взяли курс на Скагеррак, прошли Каттегат и в ясный

солнечный день вошли в Балтийское море. Целыми днями я

лежал в шезлонге, наблюдая за жизнью на палубе и любу¬
ясь игрой волн. Несколько раз эту мирную жизнь на борту
корабля нарушали самолеты. Они неожиданно появлялись

с юга, затем куда-то исчезали и вновь внезапно выходили

прямо на корабль уже на бреющем полете. Затем они снова

взмывали вверх и исчезали так же быстро, как и появля¬

лись. На крыльях самолетов мы ясно различали черные

кресты фашистских самолетов.

Я вспомнил Испанию и варварский налет легиона «Кон¬

дор» на баскский город Гернику. Лица всех находившихся

рядом со мной товарищей выражали одно и то же чувство:
ненависть и решимость когда-нибудь рассчитаться с этими

убийцами.
Тем временем капитан корабля невозмутимо стоял на

мостике и наблюдал за всем происходящим в бинокль. К нам

подошла медсестра. Решив, что нас надо успокоить, она ска¬

зала;

— Фашистские самолеты не посмеют напасть на наш

пароход.

А нами владело не столько чувство страха, хотя, конеч¬

но, было не очень приятно выступать в качестве парадной
мишени, но действовало на нервы то, что эти фашистские
убийцы летали у нас прямо над головой, а мы были бессиль¬
ны что-либо сделать.

Дальше наше плавание проходило спокойно. Корабль при¬
шел в Ленинград. В тот же день мы сели в санитарный по¬

езд и покатили в Москву. Меня доставили в больницу име¬

ни Боткина, где мне предстояло продолжить лечение.

Если от Белорусского, вокзала идти по Ленинградскому
проспекту, который раньше назывался Ленинградским шос¬

се, в северном направлении, то налево пойдет Беговая улица,
ведущая к Московскому ипподрому. Напротив ипподрома на¬

ходится больница имели Боткина, которая в то время счита¬

лась одним из самых крупных и лучших медицинских цент¬

ров Москвы.

357



К северо-западу от обширного больничного комплекса

простирается огромное, тогда лишь частично застроенное

Ходынское поле, отнюдь не достопримечательность, по для

нас, обитателей больницы, оно было интересно тем, что в

северной части этой обширной пустоши находились аэродром
и многочисленные цеха, в которых, как нам говорили, строи¬
лись и испытывались самолеты. Во всяком случае, рев мото¬

ров доносился оттуда в течение всего дня.

Этот участок земли в северо-западной части советской сто¬

лицы связан с одной из самых драматических страниц в ис¬

тории старой Москвы. В больнице я познакомился с одним

советским товарищем, интересным рассказчиком и прекрас¬
ным знатоком истории Москвы. Он и рассказал мне, что при

одном только упоминании о Ходынском поле многих старых
москвичей охватывает чувство отвращения и ненависти к

последнему русскому царю.
Когда в мае 1896 года была объявлена коронация Нико¬

лая II и его жены Александры Федоровны, то на Ходын¬
ском поле по поводу этого события должно было состояться

большое народное гуляние. Были выстроены сотни торговых
лавок и палаток, в которых по повелению «великодушного»

царя должна была производиться раздача народу памятных

подарков и угощений. Среди многих тысяч людей, которые
ожидали раздачи подарков, никто и не подозревал о том,
что через четверть часа Ходынка из места празднества пре¬

вратится в поле, усеянное трупами. В своем безразличии и

презрении к «простолюдинам» генерал-губернатор Москвы
не принял никаких мер предосторожности.

Когда по его указанию начали бросать царские подарки

прямо в толпу, то началось столпотворение. Было затоптано

и раздавлено множество мужчин, женщин и детей. Пересе¬
кавший Ходынское поле глубокий ров и колодцы, вокруг ко¬

торых не было никакого ограждения, оказались буквально
забиты телами погибших. Московская пожарная охрана весь

день вывозила с поля мертвых и изувеченных. На соседнем
Ваганьковском кладбище пришлось вырыть три братские мо¬

гилы, чтобы похоронить тела только тех, кого опознать уже

было невозможно.

Несмотря па строжайшую царскую цензуру, не удалось

скрыть, что пышная коронация обошлась русскому народу в

сотни человеческих жизней. Но, невзирая на это, царь дал

указание продолжать празднование при дворе. Николай II

повелел выплатить семьям пострадавших «компенсацию», а

государство взяло на себя расходы по погребению. На этом

царь посчитал инцидент исчерпанным.
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Одпако оставим эту черную страницу из истории дорево¬

люционной России и обратимся снова к лету 1939 года, к

моему пребыванию в больнице имени Боткина. Как-никак, а

я пробыл в ней больше года. За это время там перебывало
много других пациентов. Там я познакомился с несколькими

интересными людьми, в обществе которых встретил роковые
для Европы осенние месяцы 1939 года.

Если не считать двух немецких товарищей, которые сра¬
жались в рядах батальона имени Эрнста Тельмана и еще

в 1936 году были тяжело ранены под Мадридом, в нашем

отделении находились лишь советские товарищи. Моими ле¬

чащими врачами были профессор Фрумкин и доктор-женщи¬
на по фамилии Штейн. В начале нашего знакомства произо¬

шел один довольно забавный случай, о котором мне хотелось

бы рассказать.
Во время пребывания в Обонне я с течением времени

усвоил наиболее распространенные французские слова и раз¬

говорные обороты, наиболее часто употребляемые в больнич¬
ном обиходе. И так получилось, что многие выражения, свя¬

занные с лечением больных и уходом за ними, я знал по-

французски, а не по-русски. И я пробовал объясняться с док¬

тором Штейн по-французски. Она тоже пыталась мне что-то

сказать на этом языке, но для нее это было так же затрудни¬

тельно, как и для меня, так что мы с трудом могли говорить
лишь о самом необходимом. Это продолжалось довольно дол¬
го. Однажды во время утреннего осмотра доктор Штейн сде¬
лала мне очень больно, и я сквозь стиснутые от боли зубы
обругал ее по-немецки: «Чертова ведьма!» Врач в изумле¬
нии отпрянула, затем громко рассмеялась и спросила на чис¬

том немецком языке:
— Что я слышу? Ты говоришь по-немецки? Ты — немец?
Как затем выяснилось, она была из поволжских немцев

и выросла в семье, где дома говорили по-немецки. Доктор
Штейн не обиделась на меня за «ведьму», и с этого момента

наши беседы стали куда более содержательными.
В конце июля или начале августа я впервые узнал из

газеты «Правда» о территориальных притязаниях гитлеров¬
ской Германии к Польше. Нацисты требовали включения

Данцига в состав рейха. По условиям Версальского договора
Данциг получил статус «вольного города» под защитой Лиги

Наций; таможенный контроль, железные дороги и речное
пароходство были переданы, однако, в ведение Польши. На¬

цисты потребовали резкого сокращения числа польских чи¬

новников в Данциге. Кроме того, они требовали передать
им так называемый польский коридор между рейхом и Вос¬
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точной Пруссией. Судя по всему, Польша должна была стать

следующей жертвой гитлеровской Германии. Я вспоминаю

одну статью в газете «Правда», напечатанную в конце ию¬

ля, в которой говорилось о том, что вторая империалистиче¬
ская война, начавшаяся в различных частях света, грозила

перерасти в мировую. Единый эффективный фронт сил, спо¬

собный стойко и решительпо отстаивать дело мира,
— это

единственное, что может противостоять натиску фашистских
агрессоров. Страна Советов, говорилось в статье, внимательно

следит за развитием событий, не пытаясь прятаться перед
лицом военной опасности в отличие от трусливых буржуаз¬
ных приверженцев политики «изоляционизма». «Правда» пи¬

сала, что советский народ не боится войны. Ему не привы¬

кать сражаться за правое дело. Статья «Правды» свидетель¬
ствовала о том, насколько серьезной считало правительство

СССР сложившуюся в мире политическую обстановку.
В середине августа ТАСС сообщил о начавшихся в Мо¬

скве военных переговорах между Советским Союзом, Вели¬

кобританией и Францией. До сих пор помню, с каким инте¬

ресом мы обсуждали это сообщение в последующие дни. Оз¬

начало ли это шаг на пути к созданию антивоенного фрон¬
та, о котором говорилось в газете «Правда»? Даже опираясь
на свой собственный опыт тех лет, мы, оценивая внешнюю

политику западных держав, не могли пе видеть, что герман¬

ский империализм представлял собой растущую угрозу для
экономических и политических интересов Великобритании
и Франции. Не была ли поставлена на карту и сама безопас¬
ность этих держав?

Памятуя обо всем пережитом мпою во Франции, я все же

с трудом представлял себе, что правительства обеих круп¬
нейших империалистических держав Западной Европы, внут¬

ренняя политика которых все больше склонялась вправо, мог¬
ли столь внезапно и в корне изменить свое отношение к Со¬

ветскому Союзу. Вполне возможно, что военные переговоры
с Советским Союзом они вели только для вида, чтобы добить¬
ся от Гитлера уступок в пользу Запада и направить его аг¬

рессию против Советского Союза. А генеральный штаб вер¬
махта, помня о поражении в первой мировой войне, наверня¬
ка стремился избежать войны на два фронта.

Размышления, предположения, вопросы. Кроме отдель¬
ных сообщений протокольного характера в прессе на эту
тему вначале не давалось никаких подробностей, да в этом

и не было ничего удивительного, если учитывать
*

характер
переговоров и напряженную политическую обстановку в

мире.
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21 августа последовало сообщение ТАСС о том, что во

время экономических переговоров между Советским Союзом
и Германией обе стороны изъявили желание предотвратить
угрозу возникновения войны между двумя странами путем

заключения пакта о ненападении. В связи с этим в самое

ближайшее время ожидалось прибытие в Москву министра

иностранных дел Германии Риббентропа для продолжения

переговоров.

Спустя два дня, 23 августа 1939 года, между Советским

Союзом и Германией был подписан пакт о ненападении, в ко¬

тором говорилось, что «обе Договаривающиеся стороны обя¬

зуются воздерживаться от всякого насилия, от всякого агрес¬
сивного действия и всякого нападения в отношении друг дру¬
га как отдельно, так и совместно с другими державами» Ч

В конце августа в советских газетах было опубликовано
интервью, которое народный комиссар обороны маршал Во¬

рошилов дал корреспонденту газеты «Известия». В этом ин¬

тервью, в частности, говорилось, что военные переговоры
между Советским Союзом, Великобританией и Францией бы¬
ли прерваны не потому, что СССР заключил с Германией
пакт о ненападении, а потому, что переговоры с Великобри¬
танией и Францией зашли в тупик вследствие непреодоли¬

мого расхождения во взглядах.

Сегодня всем ясно, что Советский Союз старался избе¬
жать заключения этого пакта до последнего момента, но в

конце концов был вынужден пойти на это, учитывая полити¬

ческую обстановку в Европе и во всем мире. На Западе, как

хищник в засаде, притаилась фашистская Германия, а на Во¬

стоке — империалистическая Япония, которая к тому време¬
ни уже оккупировала значительную часть Китая и Корею,
вела агрессивные действия против союзника СССР — Мон¬
гольской Народной Республики и посягала на богатства со¬

ветского Дальнего Востока. Более чем реальной была угроза
возникновения войны на два фронта. Несмотря на свое пора¬
жение у озера Хасан, японские милитаристы в начале авгу¬

ста 1939 года снова стали сосредоточивать войска, на этот

раз в районе Халхин-Гола. Их генеральное наступление было
приурочено к началу войны в Европе, которую должна была

развязать гитлеровская Германия.
Путем заключения с Германией пакта о ненападении Со¬

ветскому Союзу удалось предотвратить намечавшееся со вре^

меня сговора в Мюнхене создание антисоветского блока круп-*
пейших империалистических держав — как западных держав,

1 Внешняя политика СССР: Сб. документов. М., 1946, т. IV, с. 443.
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так и стран «оси» — и выиграть время для экономического,
политического и военного усиления первого в мире со¬

циалистического государства. Благодаря этому договору Со¬
ветский Союз получил два года мира, что позволило сущест¬
венно укрепить стратегическое положение страны и во мно¬

гом повлияло на исход начавшейся второй мировой войны.
Наверняка именно так мыслили советские руководители

в те напряженные августовские дни 1939 года; именно так
мы оцениваем ту ситуацию и сегодня, рассматривая ее с ди¬

станции в несколько десятилетий. Но совсем не так просто

было дать правильную оценку этому событию мне, немецко¬

му коммунисту, находившемуся на излечении в московской

больнице. Поэтому я погрешил бы против истины, если бы

стал утверждать, что я уже 23 августа постиг весь смысл и

значение этого события. Чего не было, того не было. Насколь¬
ко я помню содержание разговоров, которые мы вели тогда

в больнице, большинство советских людей испытывали чув¬

ство облегчения, так как с заключением советско-германского
пакта предотвращалась угроза фашистского нападения. Дру¬
гое дело, на какое время? Но кто мог тогда это сказать?

Заключение этого договора советские люди рассматривали

как продолжение и подтверждение внешнего политического

курса, разработанного XVIII съездом ВКП(б) в марте
1939 года. На этом съезде Генеральный секретарь ЦК
ВКП(б) И. В. Сталин подтвердил неизменное стремление

ВКП(б) проводить такую внешнюю политику, которая слу¬
жила бы делу мира и установлению деловых отношений со

всеми странами. Одновременно на съезде со всей решитель¬
ностью было сказано, что следует остерегаться тех сил, ко¬

торые привыкли загребать жар чужими руками. И далее

подчеркивалось, что Советский Союз будет делать все, .чтобы

не дать провокаторам возможности втянуть себя в конфликт.
Эта позиция ВКП(б) была мне понятна. Но, несмотря на

это, меня мучил один вопрос, не было ли у Советского пра¬
вительства иного пути для сохранения мира? Когда в Гер¬
мании установилась фашистская диктатура, Советский Со¬

юз стоял во главе всех прогрессивных сил мира, выступав¬
ших против фашизма и его агрессивной политики, за мир,

демократию и социальный прогресс. И вот неожиданно Со¬
ветский Союз заключил пакт о ненападении с сильнейшей

фашистской державой, с государством, которое было инициа¬
тором создания антикоминтерновского пакта, являлось за¬

клятым врагом Советского Союза и объявило своей целью
установление господства в Европе и уничтожение социа¬
лизма.
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Мне вспомнился Сталин, каким я его видел в Кремле
в 1935 году. Мне также вспомнилось, как нас посетили в Ле¬

нинской школе товарищи Ворошилов, Буденный, Ярослав¬
ский и Мануильский. Я не мог представить себе, чтобы у
них могли быть иллюзии в отношении гитлеровского фашиз¬
ма и чтобы они не видели растущей угрозы со стороны гер¬

манского милитаризма. Не могли они не знать, чего стоят

торжественные заверения таких людей, как Риббентроп!..
Кроме того, говорил я себе, руководители Страны Сове¬

тов, принявшие это серьезное и нелегкое для них решение,—
это люди, которые все свои силы и знания отдавали делу

защиты жизненных интересов трудящихся и безопасности

социалистического государства. Какими бы соображениями
они ни руководствовались, идя на этот шаг, они предприняли
его в интересах Советской страны, в интересах своего рабоче-
крестьянского государства, а также всего миролюбивого че¬

ловечества. В этом я не сомневался.

Многие немецкие коммунисты, находившиеся в то время

в Советском Союзе, думали примерно так же. Иногда меня

посещали мои немецкие товарищи, которых я знал еще со

времени обучения в МЛШ, и мы часто вели бурные дискус¬
сии. Но как бы мы ни расходились во мнениях, мы твердо
были уверены в одном: с первых же дней своего существо¬
вания Советское государство всегда, даже в самых опасных

ситуациях, возглавляло борьбу за мир, показывало яркий
пример верности интернациональному долгу, делало все воз¬

можное для поддержания революционного рабочего движения
в капиталистических странах и национального освободитель¬
ного движения в колониях, для поддержания борьбы про¬
тив империализма и фашизма. И так будет всегда!

Сознание этого факта и непоколебимое доверие, которое
мы, немецкие коммунисты, в этой очень сложной обстановке

питали к ВКП(б), позволили нам правильно, с классовых

позиций, оценить проводимую ею политику, даже если нам

не всегда были ясны лежащие в ее основе факторы.
Через несколько дней, 1 сентября 1939 года, фашистская

Германия напала на Польшу. Началась вторая мировая вой¬

на. Она не явилась для меня неожиданностью, и я с волне¬

нием думал: «Как там теперь, в Германии? Что сталось с мо¬

ими товарищами, с матерью? И как долго продлится война?»

Мое лечение продолжалось. Профессор Фрумкин поль¬

зовался репутацией отличного врача и хирурга. Он повторно
оперировал меня и выразил твердую уверенность в том, что

мое полное выздоровление — теперь вопрос времени. Будучи
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прямым и откровенным, он не любил давать больным пустых

обещаний, но умел ободрить их. Как-то он мне сказал:

— Когда все будет в порядке, я не знаю. Возможно, уже
в этом году, возможно, лишь через два-три года. Но ты не¬

пременно будешь здоров. Тебе необходим покой, терпение и

еще раз терпение.
Действительно, весной 1940 года я выписался из больни¬

цы здоровым человеком, и этим я обязан прежде всего заме¬

чательному деятелю советской медицины профессору Фрум¬
кину и всем его сотрудникам — врачам и медсестрам, кото¬

рые испробовали все средства, сделали вое возможное, чтобы
помочь мне снова стать трудоспособным и жизнерадост¬
ным человеком. Профессор Фрумкин учился в Тюбингенском

университете, знал немецкий язык и охотно беседовал со

мной о Германии. Меня всегда впечатляло, с каким ува¬
жением советский ученый отзывался о достижениях немец¬

кой пауки. Такие видные деятели медицины, как хирург

Эрнст Зауэрбрух и терапевт Теодор Бругш, которых Фрум¬
кин знал лично, олицетворяли для него подлинную немецкую

культуру и величие духа немецкого парода. Профессор Фрум¬
кин был твердо убежден, что «Германия Тельмана» когда-ни¬

будь победит.
— Рано или поздно немецкие коммунисты добьются сво¬

его! В этом я совершенно уверен! — говорил он. По сколько

потребовалось жертв для того, чтобы настал этот долгождан¬
ный день!

Гитлеровским армиям достаточно было меньше трех не¬

дель, чтобы разгромить армию панской Польши. На Западе
началась так называемая «странная война», и не приходи¬
лось рассчитывать на то, что, захватив Польшу, германский
империализм остановится на этом.

На какое-то время непосредственная опасность агрессии

со стороны фашистской Германии против Советского Союза,
можно считать, была устранена, но поздней осенью 1939 года

па северо-западной границе СССР сгустились грозовые тучи.
Реакционные силы Финляндии уже давно стремились со¬

здать империалистическую «Великую Финляндию» за счет

СССР. Начиная с 1938 года Финляпдия укрепляла и модер¬

низировала свои военные сооружения на Карельском пере¬
шейке, всего лишь в 35 километрах от Ленинграда. Неуда¬
чей закончились все попытки Советского Союза улучшить
отношения со своим северным соседом. Так, финское прави¬
тельство отклонило предложение СССР возобновить заклю¬

ченный в 1932 году пакт о ненападении. Оно также не изъ¬

явило готовности заключить с СССР договор о взаимной по-
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мощи. Реакционные силы Финляндии отвергли также и

предложение Советского правительства перенести советско-

финскую границу на Карельском перешейке на несколько де¬

сятков километров и получить в качестве компенсации вдвое

большую территорию в Советской Ргарелии.
В ответ на мирные предложения Советского правитель¬

ства финские агрессивные круги устраивали па границе одну

провокацию за другой, и самой крупной из них был артоб¬
стрел советских частей под Ленинградом в конце ноября
1939 года. Ни к чему не привело еще одно предложение пра¬
вительства СССР разрешить конфликт мирными средствами,
так как Финляндия выдвинула требования, неприемлемые
для Советского Союза. После того как Советское правитель¬
ство исчерпало все возможности обеспечить безопасность

своих северо-западных границ, 30 ноября 1939 года войска

Ленинградского военного округа перешли в наступление.

В сообщениях, которые Доходили до нас в первые педели

войны, говорилось о наступлении советских войск и их про¬
движении в глубь территории Финляндии. Но тогда мы не

могли составить себе представления ни о масштабе боевых

операций, ни о конкретной обстановке на театре военных дей¬
ствий. В тот год в Москве была снежная и необычно холод¬
ная зима. Боевые действия велись в сотнях километров от

Москвы, но мы все время думали о том, насколько трудно

проводить передвижения войск и наступательные операции
в еще более неблагоприятных погодных условиях, особенно
в обширных лесных и заболоченных районах Карельского
перешейка. Это требовало от советских войск предельного
напряжения сил.

Вскоре черная тень войны дошла до нашей больницы.
В конце года с Карельского фронта к нам стали поступать

военнослужащие с тяжелыми ранениями и обморожениями,
каких я до того времени никогда не видел. Я побеседовал с

несколькими ранеными. Из их скупых рассказов я понял,

что в начале войны имела место недооценка сил противника
и крайне тяжелых погодных условий — глубокий снег и

40—50-градусный мороз. Советские войска не были доста¬
точно хорошо подготовлены для прорыва такой глубоко эше¬

лонированной системы долговременных укреплений, как ли¬

ния Маннергейма.
Под руководством финского генерала барона Маннергей¬

ма, заклятого врага Советского Союза, который до 1917 года

служил в царской армии и в 1918 году потопил в крови ре¬
волюцию в Финляндии, эта система долговременных укреп¬
лений была создана еще в 20-е годы, а с 1938 года полностью
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модернизирована. Линия Маннергейма проходила от Фин¬

ского залива до Ладожского озера и состояла из трех поясов

долговременных укреплений, глубиной до 90 километров. Как

выяснилось позже, она насчитывала около 700 оборудован¬
ных огневых позиций, дерево-земляных и железобетонных

дотов, почти 800 подземных казематов, тяжелых противотан¬

ковых заграждений, заграждений из колючей проволоки,
многочисленные минные поля и в известной степени пред¬

ставляла плацдарм для планируемого нападения на Ленин¬

град и Прибалтийские республики. Хотя к середине декаб¬

ря 1939 года советским войскам на Карельском перешейке и

удалось преодолеть первый пояс долговременных укрепле¬

ний, попытка с ходу прорвать главный оборонительный ру¬
беж линии Маннергейма сначала не привела к успеху. Ране¬
ные бойцы рассказывали, что они несли тяжелые потери еще
на густо заминированных подступах к рубежу обороны. Са¬
мые крупные финские железобетонные доты, рассказывали

они, имели такую мощную броню, что артиллерия лишь в

редких случаях могла подавить их.

Мне вспомнилось пережитое под Кихорной. Я мог понять

раненых советских солдат и посочувствовать им, тем более
что они, конечно, не щадили себя. Тем большей была наша

радость, когда в середине февраля 1940 года советские вой¬

ска возобновили наступление по всему фронту и линия Ман¬

нергейма, считавшаяся финнами непреодолимой, была про¬
рвана. В начале марта пал Выборг. У правительства Фин¬

ляндии пе было другого выхода, как предложить Советскому

Союзу начать мирные переговоры. В соответствии с подпи¬
санным 12 марта в Москве мирным договором советско-фин¬
ская граница отодвигалась к северо-западу от линии Вы¬

борг — Сортавала, примерно на 150 километров от Ленин¬

града, который к началу войны находился в пределах

досягаемости огня финской артиллерии.
Тем временем профессор Фрумкин решил выписать меня

из больницы пе позднее чем через полтора-два месяца. По¬

следняя операция прошла удачно, лечение проходило успеш¬

но, и в конце апреля 1940 года меня, как выздоравливающе¬

го, выписали из больницы. Вскоре я уехал из Москвы в сол¬

нечный, теплый Крым. Там мне предстояло отдыхать четыре

недели в санатории «Большевик» в Ялте. В санатории я ока¬

зался единственным иностранцем. Несмотря на то что и здесь

я находился под неусыпным медицинским наблюдением, я

чувствовал себя гораздо непринужденнее, чем в больнице.
У нас было предостаточно возможностей наслаждаться непов¬

торимыми красотами природы Южного берега Крыма во вре¬
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мя пешеходных прогулок и экскурсий, организованных ди¬

рекцией санатория. Крутые, как бы выходящие из моря ска¬

лы, мягкий климат, субтропическая растительность
— все это

придавало бодрость и восстанавливало силы. Незабываемы¬
ми были вечера на море. При лунном свете вся поверхность

моря отливала серебром и как-то необычно светилась. Нам

объясняли, что причиной этого необычайного явления был

высокий процент содержания сероводорода в Черном море,

причем особую роль играл какой-то вид бактерий.
Мы совершали прогулки по Ялте, в облике которой в то

время все еще оставалось много сельского, не в последнюю

очередь благодаря проживавшим в окрестностях города крым¬
ским татарам, конные повозки которых всегда были неотъ¬

емлемой частью здешнего городского пейзажа.

Мы посетили Феодосию. Нас ознакомили с историей го¬

рода, которая уходит в глубь веков, вплоть до VI столетия.

Феодосия хранит следы многовекового влияния Византии,
татарского владычества, а также временной колонизации го¬

рода генуэзскими купцами и более позднего турецкого гос¬

подства.
Мы предприняли поездку на мыс Ай-Тодор. Он находит¬

ся примерно в десяти километрах от Ялты и известен сво¬

ими скалами с глубокими расщелинами. Со смотровой пло¬

щадки любовались «Ласточкиным гнездом». Этот небольшой

замок, построенный на выступе скалы, получил свое назва¬

ние потому, что издалека напоминает прилепившееся к ска¬

лам гнездо. Своими многочисленными бойницами, мощной
угловой башней и большим числом башенок и зубцов, часть

которых обрушилась в море во время землетрясения, «Лас¬

точкино гнездо» напоминает средневековый замок, подобные
которому и сегодня встречаются на берегах Рейна. Это строе¬
ние резко контрастирует с другими постройками на Южном

берегу Крыма.
Мои воспоминания о «Ласточкином гнезде» связаны с од¬

ной приятной страницей в моей жизни. Однажды утром мой

лечащий врач отвел меня в сторону и сказал:

— Там, в соседнем корпусе, находится немецкая комму¬
нистка. Навестите и подбодрите ее немножко. Она перенесла
тяжелую болезнь и нуждается в поддержке.

Я увидел перед собой крошечное грациозное создание с

темными глазами и каштановыми волосами, заплетенными

в косы. Это была Леа Лихтер, боевой товарищ и супруга

Фрица Гроссе, который с 1929 года был секретарем по орг¬

работе в бюро ЦК Коммунистического союза молодежи Гер¬
мании, а в ноябре 1932 года по предложению Эрнста Тельма¬
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на был избран его председателем. В то время у нас, немец¬
ких политических эмигрантов, пе было принято подробно
рассказывать друг другу историю своей жизни, но из того

немногого, что рассказала о себе Леа Лихтер, я хорошо мог

представить, какие тяжелые годы ей пришлось пережить.
С 1931 года Леа Лихтер работала в ЦК Коммунистиче¬

ского союза молодежи Германии, потом приехала в Совет¬
ский Союз, а в 1933 году по собственному желанию воз¬

вратилась в Германию, чтобы у себя на родине бороться про¬
тив фашизма. Она работала главным образом в Рурской
области и установила контакты с католическими антифа¬
шистскими молодежными группами, но летом 1934 года была

арестована гестапо в Дюссельдорфе и приговорена к трем го¬

дам каторжных работ, которые ей предстояло отбыть в зло¬

вещей тюрьме в Яуэре, в тогдашней Нижней Силезии. Вый¬
дя на свободу в 1938 году, она нашла убежище сначала в

Польше, а в 1940 году, проделав полный опасных приклю¬
чений путь, приехала в Советский Союз. С весны 1940 го¬

да Леа Лихтер находилась в ялтинском санатории. Врач не

запрещал ей короткие экскурсии, и я однажды пригласил
ее па автомобильную прогулку к «Ласточкину гнезду», заме¬

тив при этом:
— Я покажу тебе сегодня кусочек родины.
Леа недоверчиво посмотрела на меня, но когда мы при¬

были па место, то она, разумеется, была так же поражена,
как и я несколько дней назад, увидев на берегу Черного мо¬

ря замок, который можно было встретить на берегах Рейна
или Мозеля. Но разве может быть замок без своей истории,
особенно если он такой старый с виду? Я рассказал Лее,
что здесь, на скале, на месте «Ласточкина гнезда» когда-то
была старая дача, построенная русским генералом, ранен¬
ным в войне с турками и приехавшим сюда залечивать раны.
После его смерти дачу приобрела богатая дама из Москвы,
которая велела ее переделать, а затем продала дачу одному

немецкому нефтепромышленнику. Тот, в свою очередь, велел

дачу снести и на ее месте построить замок. При советской
власти «Ласточкино гнездо» служило туристической базой,
а позже использовалось как библиотека и читальный зал са¬

натория. Наконец, когда в 1927 году во время землетрясе¬
ния от скалы отделился кусок и упал в море, опасность об¬

вала стала грозить самому замку, и он был закрыт для по¬

сетителей.

Леа, вероятно, думала, что я специально изучал историю
местных достопримечательностей во всей округе, и стала

восторгаться моими поразительными познаниями, но я при-
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знался, что был здесь с экскурсией несколько дней назад и

всего-навсего пересказал ей слова гида. Шутка удалась, и

мы оба весело рассмеялись.
В конце июня 1940 года я уехал из Ялты, а Леа Лихтер

еще осталась. Через три года мы вновь встретились в Крас¬
ногорске.

Решался вопрос о моем новом назначении, и мне ничего

не оставалось, как терпеливо ждать. Из Москвы я переехал
в дом отдыха для участников испанской войны в Переделки¬
но, небольшой дачный поселок к юго-западу от Москвы, меж¬

ду Солнцево и Внуково, до которого было полчаса езды по¬

ездом.

Товарищи, с которыми я там встретился, так же, как и

я, ожидали назначения. У некоторых не было руки или но¬

ги. Они отдыхали в Переделкино, пока для пих подбирали
работу по их физическим возможностям. По этой причине
мы не без сарказма называли наш дом отдыха «домом инва¬

лидов». Нам надо было восстанавливать силы, и нашим глав¬

ным занятием были прогулки, чтение и игра в волейбол.

Иногда мы выезжали в Москву, чтобы пойти в театр и не¬

много окунуться в городскую жизнь.

Совсем рядом с нашим домом отдыха в лесу находился
небольшой дачный поселок. Мы прозвали его «писательской

колонией», так как там жили писатели и другие деятели

культуры. Среди них были и такие немецкие пролетарские
писатели, как Иоганнес Р. Бехер и Вилли Бредель, с книга¬

ми которого «Улица Розенхоф» и «Машиностроительный за¬

вод» я познакомился еще в Мапгейме, а также Адам Шар-
рер, написавший автобиографический роман «Безродные» и

роман из крестьянской жизни «Кроты».
В Переделкино я встретился со старым знакомым и другом

по Мангейму и Испании товарищем Гейнцем Виландом. Он
был одним из активистов Коммунистического союза молоде¬

жи Германии в Неккарштадте. В первые годы гитлеровской
диктатуры он, как и я, стал участником антифашистского
движения Сопротивления в юго-западной Германии, а позже

сражался в Испании в Интернациональной бригаде. Он был
командиром роты в батальоне имени Эрнста Тельмана. Его
тяжело ранило во время нашего наступления под Теруэлем
зимой 1937/38 года, и ему пришлось провести свыше двух
лет в испанских, французских и советских госпиталях и

больницах. В последний раз мы встретились в госпитале в

Беникасиме на Средиземноморском побережье Испании. Уже
тогда меня поразил его неистощимый оптимизм. Хотя Гейнц
сильно страдал от полученных ран, никто никогда не слы-
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шал от него ни слова жалобы, и он всегда умел подбодрить
товарищей и веселой шуткой скрасить серые госпитальные

будни.
Велика была моя радость, когда я снова встретился с этим

чудесным человеком! Мы поселились вдвоем в небольшой

уютной комнатке и почти все время были неразлучны. Вско¬

ре в наших «чемпионатах» по волейболу стали принимать
участие жившие неподалеку советские юноши и девушки,

которые отдыхали здесь перед новым учебным годом. Од¬
нажды одна девушка пригласила меня и «другого Гейнца в

очках» (Гейнца Виланда) в Москву. Она собиралась от¬

праздновать свое двадцатилетие и хотела познакомить нас

со своей матерью, сестрой и братом. Ее мать уже знала, что

Гейнц и я — немецкие коммунисты, сражались в Ис¬

пании против фашизма. Тем не менее ей, как она мне позже

призналась, было несколько не по себе при мысли о том, что

день двадцатилетия дочери придется отмечать в обществе
двух совершенно незнакомых ей немцев. Я восхищался этой

маленькой хрупкой женщиной, работавшей токарем на одном
из московских металлообрабатывающих заводов. Ее муж умер
совсем молодым от ранения, которое получил в годы граж¬
данской войны, сражаясь с белогвардейцами, и Марии Ильи¬
ничне одной пришлось растить троих детей. Я сразу почув¬
ствовал себя в этой семье как дома, в основном благодаря
доброте и заботе этой замечательной женщины, которая
отнеслась ко мне как к собственному сыну. В двух неболь¬

ших комнатках на первом этаже углового дома на Большой

Грузинской улице было тесновато, но это нисколько не отра¬
зилось на веселом праздновании дня рождения. Старшая дочь
была тоже веселой и приятной собеседницей, а ее двадцати¬

пятилетний брат ни в чем не уступал ей. Заметив, что Гейнц
Виланд и я хотели поставить на стол рюмки недопитыми, он

наполнил их до краев и сказал:

— Давайте выпьем по-русски, до дна!
Михаил Иванович был метростроевцем и очень гордился

своей профессией. Он рассказал нам, как семнадцатилетпим

комсомольцем по призыву ВКП(б) он пошел строить метро.
Это было в 1931 году. Тогда началось строительство первой
линии московского метрополитена, которая была пущена в

эксплуатацию 15 мая 1935 года.
Мы узнали, какой тяжелой и опасной была эта работа

в первые годы строительства метро. Главную трудность пред¬
ставляла не разветвленная газопроводная, водопроводная, те¬

лефонная сеть и канализация, так как метростроевцы вели

работы на значительно большей глубине. Злейшим врагом
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строителей московского метро была вода. В конце сентября
1938 года было завершено строительство второй линии мет¬

ро.

В осенние месяцы 1940 года я был поражен, насколько

быстро изменился облик города за прошедшие четыре года.
Особенно разительными были изменения на улице Горького,
которую я с июльских дней 1935 года запомнил как Твер¬
скую с ее старыми домами, многие из которых обветшали
и годились только на снос, с ее ухабистой мостовой и гряз¬
ными лужами в плохую погоду. Теперь, спустя несколько

лет, от всего этого мало что осталось. Бывшая торговая

дорога, соединявшая Москву с Петербургом (через Тверь —
ныне Калинин), за годы Советской власти превратилась в

один из самых современных и красивых проспектов столицы.

Здание Моссовета — до революции резиденцию генерал-гу¬

бернатора — передвинули на четырнадцать метров и расши¬
рили улицу с двадцати до почти шестидесяти метров.

Меня приводила в восхищение одна мысль о том, что

дом можно просто передвинуть, вместо того чтобы снести

его и построить на этом месте новый. Когда я однажды во

время прогулки по улице Горького высказал свое восхище¬

ние одному советскому товарищу, тот заметил:

— Вы, немецкие рабочие, славитесь своим умением все

делать основательно. Зато мы, русские, выносливее и часто

изобретательнее. — Он дружески похлопал меня по плечу и,

смеясь, продолжал:
— А если мы объединим наши усилия, то

кто тогда посмеет тронуть нас?

И как бы желая подкрепить свои слова о русской находчи¬

вости и изобретательности, он показал рукой через улицу
в направлении гостиницы «Люкс», теперешней «Централь¬
ной»:

— Знаешь это здание?
Кто же в Москве не знал тогда гостиницы «Люкс»? Мой

спутник указал на первый этаж этого массивного здания и

рассказал мне, что раньше там находилась знаменитая бу¬
лочная Филиппова, рабочие которой, да и сам владелец пе

раз доставляли властям и самому царю много хлопот имен¬

но благодаря своей находчивости. Так, рабочие тогдашней
булочной Филиппова, продолжал он, восстали в сентябре
1905 года против царя и объявили забастовку, ставшую пред¬

вестницей массовой политической стачки в октябре и Мос¬
ковского вооруженного восстания в декабре 1905 года. Эта

забастовка в буквальном смысле ударила по желудкам чле¬

нов царской семьи в Петербурге, так как пользовавшиеся
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огромной популярностью филипповские жареные пирожки с

мясом, яйцами, рисом, изюмом, творогом, грибами и варень¬

ем, а также и ржаной хлеб поставлялись и к царскому столу.

А взять хотя бы самого Ивана Филиппова, основателя бу¬
лочной! У него тоже была весьма изобретательная голова.

Это ведь он придумал новый вид хлебобулочных изделий —
сайки с изюмом. Мой товарищ рассказал мне историю «изо¬

бретения» этих саек.

В первой половине XIX века генерал-губернатором Моск¬
вы был некий Закревский, страшный грубиян, перед которым
все трепетали. Каждое утро свежие сайки от Филиппова по¬

давались ему к чаю.

Однажды за завтраком разразился страшный скандал. За¬

кревский ревел на весь дом, требуя немедленно доставить

булочника Филиппова, этого бездельника и неряху. Когда
Филиппова привели, он сунул ему под нос надкушенную
сайку и заорал в бешенстве:
— Ты знаешь, что это? Таракан!
Филиппов взял у него сайку с запеченным тараканом, по¬

вертел ее в руках, внимательно осмотрел со всех сторон и..<

спокойно съел.
— Все правильно, ваше превосходительство. Это изю¬

минка!

Закревский потерял дар речи:
— Да разве сайки с изюмом бывают?

Закревский продолжал изрыгать проклятия в адрес Фи¬

липпова, обзывая его мерзавцем и наглым лжецом, а тот,

не теряя времени, помчался прямо в булочную, схватил ка¬

стрюлю с изюмом и, к великому ужасу пекарей, высыпал

в саечное тесто. Через час на столе у Закревского лежали го¬

рячие сайки с изюмом. Родился новый вйд сдобы!
Но вернемся, однако, в Переделкино. В конце 1940 года

к нам в дом отдыха приехали Вильгельм Флорин и Вальтер
Ульбрихт, чтобы по поручению ИККИ обсудить с нами, не¬

мецкими коммунистами, вопрос о нашем дальнейшем ис¬

пользовании. Со мной беседовал Вальтер Ульбрихт. Он знал

о моем ранении и посоветовал мне не стремиться пока к

работе, связанной с большими нагрузками, даже если я и

чувствую себя сравнительно здоровым. Товарищи в ИККИ

посовещались, сообщил он, и предлагают мне продолжить
свою теоретическую подготовку, чтобы в дальнейшем рабо¬
тать в области пропаганды; со следующего года будут рабо¬
тать специальные курсы при ИККИ, ца которые меня уже
зачислили.

Вскоре после этого я переехал в Пушкино. Там в марте
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1941 года открывались курсы, о которых говорил Вальтер

Ульбрихт. Пушкино находится примерно в 30 километрах
к северо-востоку от Москвы. В то время это был городок с

20 тысячами жителей, деревянными домиками и причудли¬
вой церковью, голубые византийские купола которой были

украшены золотом и приковывали к себе внимание.

В Пушкино я снова встретился с Густавом Шиндой.
Он в 1937 году командовал батальоном имени Эдгара Андре,
затем одно время был начальником штаба 11-й Интернацио¬
нальной бригады и был ранен в январе 1939 года во время

фашистского наступления в Каталонии.

Здесь я также познакомился с Рудольфом Дёллингом.
О нем вспоминают многие коммунисты нашего поколения.

Он занимал руководящие должности в народной полиции, а

затем и в военизированной полиции ГДР, был начальником

политического управления Национальной народной армии,
а в 1959 году был назначен чрезвычайным и полномочным

послом ГДР в СССР. Рудольф Дёллинг был по профессии
горняком, в 20-е годы стал членом Коммунистической партии
Чехословакии и в течение нескольких лет был депутатом
в парламенте страны от Коммунистической партии. В 1938 го¬

ду он эмигрировал в СССР.
В школе в Пушкино обучались только те товарищи, ко¬

торые уже окончили МЛШ или одну из высших партийных
школ. В учебную программу входили философия, полити¬

ческая экономия, а также история ВКП(б) и международно¬
го рабочего движения, которую мы, разумеется, изучали в

тесной связи с актуальными событиями в мире. Кроме того,
нам преподавали специальную военную подготовку. Школу
возглавлял болгарин Вылко Червенков, который после смер¬

ти Георгия Димитрова стал Генеральным секретарем ЦК
Коммунистической партии Болгарии.

От большинства из нас систематическая учеба потребо¬
вала значительной внутренней перестройки. Прошло четыре
года с тех пор, как я окончил МЛШ, и все это время у меня

было мало возможностей для дальнейшего глубокого изуче¬
ния теории. Многим из нас пришлось немало наверстывать.

Месяцы, проведенные в Пушкино, остались в моей памя¬

ти как время напряженных занятий и тревог. Я думал о

том, как будут развиваться события второй мировой войны,
как долго удастся сдерживать фашистов от нападения на

СССР.

Один из советских товарищей в 1940 году был на прие¬

ме, устроенном в честь выпускников военных академий, на

котором с речью выступил Сталин. Он оценил обстановку
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как очень серьезную и совершенно определенно сказал, на

борьбу с каким потенциальным агрессором Красной Армии
необходимо настраиваться и готовиться — с блоком фашист¬
ских стран «оси».

В первый день занятий на курсах к нам приехал Георгий
Димитров, который с 1935 года был Генеральным секретарем
Коминтерна. В своей вступительной речи он говорил о ха¬

рактере войны и на основе своей оценки определил наибо¬

лее важные задачи коммунистов. Димитров, исходя из положе¬

ний воззвания ИККИ от ноября 1939 года, охарактеризовал

войну как империалистическую для обеих воюющих сто¬

рон, как несправедливую и реакционную, как войну, всю от¬

ветственность за которую несут, в первую очередь, прави¬

тельства капиталистических держав и господствующие клас¬

сы воюющих стран.
В этой связи Димитров тем не менее указал на некоторые

существенные изменения, которые произошли с конца

1939 года. Эти изменения состояли не только в том, что вслед

ва захватом Польши фашистская Германия оккупировала
также Данию и Норвегию, Францию, Нидерланды, Бельгию,
Люксембург и направила свои войска в Румынию. Чем от¬

кровеннее германский фашизм стремится к мировому господ¬

ству, усиливая эксплуатацию и подавление народов, под¬

черкнул Димитров, тем сильнее растет решимость народов

оккупированных стран бороться с фашизмом.
В то же время Димитров воспользовался случаем, чтобы

обратиться лично к нам и напомнить об ответственности

и долге коммунистов. Димитров сделал это четко и прямо, не

стесняясь в выражениях. Враг стоит у самых границ Совет¬
ского Союза, говорил он, и поэтому каждый из нас должен
быть готов в любой момент выполнить любое задание, любой

приказ, даже ценой собственной жизни.

«В наше время,
— сказал в заключение Димитров, — по¬

зор для коммуниста
— умереть в постели! Для тех, которые

считают, что не могут или не хотят, пожалуйста — дверь

открыта!»
В тот момент в зале стояла мертвая тишина. Не знаю,

что чувствовали товарищи рядом со мной, но я был уверен
в том, что, когда придет час вступить в бой с фашизмом, все

мы, не колеблясь, будем готовы выполнить любое задание.
Все мы в последующие месяцы считались с возможно¬

стью агрессии фашистской Германии против СССР, и все-

таки сообщение о вероломном нападении на Советский Союз
явилось неожиданным и потрясло нас.

Воскресенье 22 июня 1941 года я буду помнить всю
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жизнь. Как обычно, в субботу вечером я уехал в Москву.
В воскресенье я собирался днем встретиться с Густавом
Шиндой. В Москве'стоял чудесный летний день. Мы гуляли
по улице Горького. Вдруг из всех репродукторов зазвучал

хорошо знакомый голос Молотова:
— Граждане и гражданки Советского Союза! Советское

правительство и его глава товарищ Сталин поручили мне

сделать следующее заявление...

Люди останавливались и с напряженным вниманием ло¬

вили каждое слово рокового сообщения о том, что в четыре
часа утра немецкие войска на многих участках атаковали

границы Советского Союза и подвергли бомбардировке мно¬

гие города. Последующие слова Молотова доносились до ме¬

ня как бы издалека. В конце своего выступления он сделал

короткую паузу и твердо и решительно произнес:
— Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет

за нами

Нам, немецким коммунистам, жившим тогда в Советском

Союзе, было мучительно больно видеть, как мирные совет¬

ские люди, глубоко уважавшие Карла Маркса, Фридриха Эн¬
гельса, Карла Либкнехта, Эрнста Тельмана и рабочий класс

Германии, не раз проявлявшие свою солидарность с немец¬

кими трудящимися и шедшие во имя нее на жертвы, сначала

просто не хотели верить этому сообщению. Мысль о том, что

сыновья немецких рабочих и крестьян по приказу генералов

и офицеров напали на Советский Союз, большинству каза¬

лась просто чудовищной.
Один знакомый мне комсомолец лет двадцати спросил

меня, считаю ли я, что немцы на самом деле будут воевать.

Я не понял смысла вопроса и ответил, что в заявлении Мо¬

лотова четко сказано, что война началась вот уже несколько

часов назад. Мой собеседник недоверчиво покачал головой

и сказал, что идет на призывной пункт. При этом он похло¬

пал меня по плечу и заметил:

— Немецкие рабочие не будут сражаться против нас!

Я вернусь еще до наступления зимы. Самое позднее, к Ново¬

му году.
Ему не суждено было дожить до зимы. Через несколько

недель пришло извещение о том, что он погиб. В тот же ве¬

чер я возвратился в Пушкино. Помня слова Димитрова, я

был твердо убежден, что очень скоро наступит и наш черед
идти в бой.

1 Внешняя политика Советского Союза в период Отечественное
войны. Документы и материалы. М., 1946, т. 1, с. 129.



ПРИЛОЖЕНИЕ

Из журнала боевых действий командира 35-й дивизии генерала
Сверчевского (Вальтера) во время Брунетской Операции (1—29 ию¬

ля 1937 года). Часть записей цитируется дословно, а часть переда¬

ется в сокращенном пересказе по книге: Karol Świerczewski — Walter.
W bojach o wolność Hizrpanii. Warszawa, 1966, s. 247—292.

1 июля 1937.

«По приказу командующего армии «Центр» дивизии приданы
11-я Интернациональная бригада, а также 32-я и 108-я бригады».

2 июля 1937, 8.00.
«11-я, 32-я и 108-я бригады совершают марш в назначенные им

районы».
В 21.00.
«li-я бригада вышла к 70-му километру Сарагосского шоссе».

3 июля 1937, 8.00.
«11-я бригада находится в районе 70-го километра Сарагосского

шоссе».

20.00.

«11-я бригада на марше».

4 июля 1937, 8.00.
«Командный пункт 11-й бригады находится на 28-м километре

дороги Эль-Эскориал — Галапагар; части — на марше».

5 июля 1937, 8.00.
«Командный пункт 11-й бригады на 28-м километре дороги Эль-

Эскориал — Галапагар; части совершают марш в назначенный

район».
17.00.
«11-я бригада получила от командира дивизии боевой приказ

№ 1 на подготовку и ведение наступления в направлении Вальде-
морильо

— Брунете».
6 июля 1937, 8.00.
«11-я бригада находится в районе 19-го километра шоссе Эль-

Эскориал — Вальдеморильо, за исключением первого батальона, ко¬

торый вместе со своими транспортными средствами находится в пя¬

тистах метрах от ответвления вышеназванного шоссе на Пералехо.
В бригаде имеется одно зенитное орудие, и она усилена одним ба¬

тальоном 108-й бригады».
9.45.
«Взяли Брунете. Во второй половине дня подразделения 46-й ди¬

визии предприняли первые атаки на Кихорну».
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22.30.

«Командиру 11-й бригады передано сообщение о результатах на¬

ступления в течение прошедшего дня: окружены позиции против¬

ника в районе Лос-Льянос—Кихорна. Захватили Брунето (в плен взя¬

то 120 человек, в том числе 4 офицера). Части 18-го корпуса окружи¬
ли населенный пункт Вильянуэва-де-ла-Каньяда».

7 июля 1937, 7.00.
«Получен приказ от командира корпуса: 11-й бригаде немедлен¬

но совершить марш и в полном составе выйти в район перекрестка
дорог в 4 километрах к югу от Кихорны. 11-я бригада по-прежнему
остается в резерве».

7.30.

«Взяли Вильянуэва-де-ла-Каньяда».
9.00.
«11-я бригада на 74 грузовиках выступила на марш в назначен¬

ный район».
10.30.
«Командир 11-й бригады доложил командиру дивизии: к 10.30

пехота вышла к Брунете. Противник ведет по Брунете артиллерий¬
ский огонь. Продвижение бригады в южном направлении происхо¬
дило под сильным пулеметным огнем противника; 1-й и 3-й баталь¬
оны заняли друг за другом позиции: 1-й батальон — юго-западнее

Брунете, западнее дороги Алькоркон—Сан-Мартин-де-Вальдеиглесьяс;
3-й батальон — слева и вдоль дороги.

Противник немедленно открыл по батальонам сильный пулемет¬
ный огонь и вынудил их перейти к обороне. В 16.15 противник дваж¬
ды атаковал 1-й батальон, усиленный одной ротой 2-го резервного
батальона. Обе атаки были отбиты. В 17.30 приданная рота возврати¬
лась в свой батальон. 2-й и 4-й батальоны находятся в резерве на
высоте в 2 километрах от дороги Вальдеморильо — Брунете. Артил¬
лерия: в течение всего дня артиллерия противника вела огонь по
нашим позициям, причем противник пытался вести сосредоточенный
огонь по участку дороги Вальдеморильо — Брунете в 300 метрах пе¬

ред Брунете.
Авиация противника: во второй половине дня противник несколь¬

ко раз подвергал бомбардировкам позиции наших войск, а истреби¬
тели обстреливали их из бортового оружия. Потери: убитых — 7, ра¬
неных—21, пропавших без вести — 1».

8 июля 1937, 13.00.

«Командир корпуса приказал выделить из состава 11-й бригады
один батальон для атаки на Кихорну».

16.00.
«Командиру приданной танковой роты было приказано выделить

половину своих сил и средств для немедленной атаки на Кихорну
(6 танков)».

16.55.
«Атака на Кихорну не принесла успеха, главным образом вслед¬

ствие нерешительных действий танкистов».

9 июля 1937, 8.00.

«Два батальона 11-й бригады находятся на линии огня вдоль

дороги Алькоркон — Сан-Мартин-де-Вальдеиглесьяс; два других ба¬

тальона по-прежнему находятся в распоряжении 46-й дивизии».
9.10.

«Авиация противника бомбардировала Брунете и затем обстреля¬
ла из бортового оружия позиции 11-й бригады».
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12.30.

«Подразделения дивизии «Эль Кампесино», усиленные двумя ба¬
тальонами нашей 11-й бригады, взяли Кихорну».

16.15.

«Командир 11-й бригады докладывает, что во время атаки на

Кихорну два ее батальона действовали очень решительно и захва¬

тили кладбище, которое являлось ключевой позицией противника.
Тем самым они способствовали успешной атаке на населенный

пункт и захватили у противника большое количество карабинов, два

противотанковых орудия и свыше ста пленных, которые направле¬
ны в расположение 46-й дивизии».

20.00.

Местоположение 11-й бригады: «...Три батальона находятся в

районе южнее Кихорны (перекресток дорог в 500 метрах севернее
дороги Алькоркон — Сан-Мартин-де-Вальдеиглесьяс, 19-й километр
этой дороги до отметки «17,5 км» дороги на Навалькарнеро). Один
батальон придан дивизии „Эль Кампесино”».

10 июля 1937. 24.00.

Из боевого донесения командира 11-й бригады о действиях под¬
разделений бригады, поддерживавших атаку 108-й бригады в направ¬

лении перекрестка дорог на 23-м километре шоссе Брунете —Алькор¬
кон на участке Брунете—Кихорна: «Так как 108-я бригада не сумела
продвинуться вперед, одна рота 4-го батальона 11-й бригады полу¬
чила задачу атаковать противника на левом фланге полосы наступ¬

ления, продвинуться вперед до окопов противника, обойти и захва¬

тить их. Рота подошла на 500 метров к позициям противника. Даль¬
нейшее продвижение оказалось невозможным из-за сильного

пулеметного огня. В 20.00 в бой были введены пять танков и 2-я за¬
пасная рота 4-го батальдна 11-й бригады. 1-й взвод этой роты подо¬
шел на 30 метров к окопам противника и стал забрасывать их гра¬

натами. Взводу, однако, не удалось закрепиться и он вынужден был
отойти на 500 метров.

В 22.00 в бой был введен 2-й батальон 11-й бригады с целью

проведения ночной атаки в 23.00. Атака не принесла успеха, так как
батальон преждевременно стал использовать гранаты и противник
успел принять контрмеры. 2-й батальон отошел назад на свои ис¬

ходные позиции (500 метров перед передним краем обороны против¬

ника). Потери бригады на 11.07.37: убитых — 101, раненых —299, про¬
павших без вести — 55».

11 июля 1937, 04.50.
«Командир 11-й бригады докладывает, что у бойцов высокий бое¬

вой дух и что бригада имеет достаточные запасы боеприпасов и про¬

довольствия».

8.00.
Местоположение подразделений 11-й бригады: «Две роты нахо¬

дятся в Кихорне, остальные подразделения
— на передовых пози¬

циях на дороге Алькоркон—Сан-Мартин-де-Вальдеиглесьяс, западнее
позиций батальонов 32-й бригады».

12 июля 1937.
Местоположение 11-й бригады: «Занимает передовые позиции

вдоль дороги Брунете — Пералес-де-Милья, к западу от 20-го кило¬

метра дороги Алькоркон — Сан-Мартин-де-Вальдеиглесьяс».
13 июля 1937, 01.25-07.45.
«11-я бригада сменяет 108-ю бригаду».
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8.00.
Местоположение 11-й бригады: «Вдоль дороги Алькоркон — Сан-

Мартин-де-Вальдеиглесьяс от ее перекрестка с дорогой на Ломо и в

200 метрах от дороги, идущей от Кихорны в южном направлении».

12.00.
По уточненным данным, подразделения 11-й бригады находятся:

«3-й батальон занял позиции, ранее занимаемые 108-й бригадой. 1-я
рота 1-го батальона заняла позицию на правом фланге 3-го баталь¬
она. Остальные роты 1-го и 3-го батальонов заняли запасные пози¬

ции».

22.00.

«Приданная 11-й бригаде саперная рота начала оборудовать по¬

зиции на высотах на левом фланге 46-й дивизии, которые будет обо¬
ронять одна рота».

22.15.
«11-й и 32-й бригадам было приказано к 5.00 завершить все фор¬

тификационные работы». Более подробных сведений, дополняющих
эти документы, нет.

15 июля 1937.

Из боевого донесения штаба дивизии командиру армейского кор¬

пуса. Время
— 19.00:

«На участке 11-й бригады 2-й батальон бригады ночью занял за¬

пасные позиции юго-восточнее Кихорны. На позициях 3-го батальона

велись фортификационные работы. Были установлены заграждения
из колючей проволоки на важнейших и наиболее угрожаемых участ¬
ках и вырыты траншеи длиной 160 метров... 4-й батальон занял по¬

зиции между позициями 46-й дивизии и 3-м батальоном 11-й брига¬
ды».

16 июля 1937.
Из боевого донесения штаба дивизии командиру армейского кор¬

пуса. Время
— 19.00:

«На участке 11-й бригады имела место легкая перестрелка из

стрелковых видов оружия; на правом фланге — слабый минометный
огонь; вчера наша зенитная батарея в 20.15 уничтожила два миноме¬
та противника. Батарея противника вела огонь по дороге Вильянуэ-
ва-де-ла-Каньяда — Брунете по отрезку между 3-м и 4-м километра¬
ми. Наша противотанковая батарея действовала успешно. Ее огнем

были уничтожены две пулеметные точки противника, а две другие
были вынуждены сменить позиции. В 9.30 истребители противника
обстреляли позиции наших войск и подразделения резерва. Ранено
шесть человек».

«Фортификационные работы: в районе 3-го батальона 11-й брига¬
ды прошлой ночью велись фортификационные . работы совместно с

двумя саперными ротами, которые прибыли в 21.40 и работали до
4.00 следующего дня. В течение дня эти работы были продолжены
силами личного состава батальона. Проделаны следующие работы:
1-я рота-—350 метров заграждений из колючей проволоки, 465 метров

траншей и ходов сообщения (глубина траншей — примерно полтора
метра); 2-я рота

— 830 метров ходов сообщений и траншей глуби¬
ной 1,2 метра, а также дооборудование позиций; 3-я рота — 70 метров
заграждений из колючей проволоки, 26 метров траншея и дообору¬
дование позиций. В районе 4-го батальона установлены заграждения
из колючей проволоки протяженностью 200 метров и вырыты ходы

сообщения».
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17 июля 1937.
Из боевого донесения штаба дивизии командиру армейского кор¬

пуса. Время — 19.00:
«Во второй половине вчерашнего дня противник вел сильный ми¬

нометный огонь по району 3-го батальона 11-й бригады. Авиация
противника очень активна. В результате обстрела из бортового ору¬
жия один человек был убит и трое ранены. Противник усиленно
ведет работы по сооружению укреплений. Авиация мятежников в

24.00 безрезультатно бомбардировала тылы наших войск и позиции

на левом фланге».
«Фортификационные работы: в течение ночи в районе 3-го ба¬

тальона 11-й бригады продолжались работы по усилению обороны
местности. Проделано следующее: 1-я рота — установлены проволоч¬
ные заграждения общей протяженностью 350 метров, вырыты тран¬
шеи длиной 100 метров и дооборудованы ранее вырытые траншеи;
2-я рота — тщательно установлены проволочные заграждения общей
протяженностью 500 метров, а также легкие заграждения длиной
200 метров; завершено оборудование траншей длиной 200 м,

которые начали рыть прошлой ночью; дооборудованы старые
позиции; 3-я рота — вырыты траншеи длиной 10 метров и углублены
и дооборудованы ранее вырытые траншеи. Ведение фортификацион¬
ных работ было затруднено по следующим причинам: светлая лун¬

ная ночь давала противнику возможность вести наблюдение и пуле¬

метный огонь, в результате чего во 2-й роте было четверо раненых;
авиация противника постоянно совершала налеты; отсутствовала ну¬
жная документация, особенно касавшаяся установления проволочных
заграждений... В районе 4-го батальона были проделаны следующие
работы: оборудованы три огневые точки для станковых пулеметов и

одна для ручного на переднем крае обороны; дооборудованы и уд¬

линены на 100 метров ранее установленные проволочные загражде¬
ния; вырыто 30 метров новых траншей и завершено дооборудование
старых».

18 июля 1937, 6.00.

«Противник крупными силами ведет наступление в полосе обо¬

роны дивизии».
12.20.
«Атаки противника отбиты. В полосе обороны дивизии снова на¬

ступило затишье».

19.00.

Из боевого донесения штаба дивизии командиру армейского кор¬
пуса:

«Вчера в 18.00 11-я бригада в соответствии с полученным при¬

казом, после предварительной артиллерийской подготовки, должна
была атаковать следующие объекты противника: высоту 610, коорди¬
наты которой: X — 569300, У — 644150, и Кастилья-де-Пеонес на

21-м километре дороги Алькоркон — Сан-Мартин-де-Вальдеиглесьяс.
После отлично проведенной тридцатиминутной артиллерийской под¬
готовки в указанное командованием время батальоны имени Эдгара
Андре и имени Ганса Баймлера атаковали высоту 610, а батальон
имени Эрнста Тельмана — Кастилья-де-Каминерос. До наступления
темноты батальон имени Эдгара Андре подошел вплотную к тран¬
шеям противника, но вследствие нехватки сил был вынужден отойти
назад и был сменен батальоном имени Ганса Баймлера, которому
удалось захватить позиции противника, однако на рассвете мощный
фланговый огонь противника вынудил батальон отойти назад, так как
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в создавшемся обстановке позиции утратили свое тактическое зна¬

чение. Батальон имени Эрнста Тельмана трижды атаковал объект, но

каждый раз противник отбивал атаку. В целом бригада не выполнила

поставленную задачу и вернулась на исходные позиции...

Обстановка на переднем крае: в первом эшелоне находятся 11-я и

108-й бригады, которые удерживают полосу обороны в районе дороги
Брунете — Пералес-де-Милья от перекрестка этой дороги с дорогой,
ведущей от Кихорны на юг, до 19-го километра шоссе Алькоркон—
Сан-Мартин-де-Вальдеиглесьяс».

20 июля 1937, 19.00.
Из боевого донесения штаба дивизии командиру армейского кор¬

пуса: «На участке 11-й бригады противник в 4.00 открыл сильный
огонь по позициям 3-го батальона, а затем атаковал их. Атака была
отбита. Противник перенес огонь на правый фланг бригады, но пре¬

кратил его через 50 минут, не причинив существенного ущерба».
«Фортификационные работы: в районе обороны 3-го батальона

11-й бригады были установлены проволочные заграждения общей
протяженностью 400 метров и вырыты траншеи и ходы сообщения
длиной 50 метров. Таким образом в районе обороны батальона были
завершены все намеченные фортификационные работы. На позициях
4-го батальона велось строительство укреплений. Винтовочный огонь

противника затруднял проведение работ».
21 июля 1937, 01.20.
«Командир 11-й бригады докладывает, что полным ходом идут ра¬

боты по сооружению укреплений, особенно в районе обороны 2-го ба¬
тальона, где устанавливаются проволочные заграждения».

22 июля 1937.

«В полосе обороны 11-й бригады продолжаются работы по соору¬

жению укреплений и оборудованию позиций».
23 июля 1937.

«Строительство ходов сообщения и отсечных позиций в районах
обороны 2-го и 3-го батальонов 11-й бригады».

24 июля 1937, 19.00.
Из боевого донесения штаба дивизии командиру армейского кор¬

пуса: «В 6.00 противник по всему фронту крупными силами атако¬
вал передний край полосы обороны дивизии, проведя предваритель¬
но мощную артиллерийскую и авиационную подготовку... 108-я брига¬
да ведет активную оборону в назначенной полосе и уничтожила три
танка противника... В полосе обороны 11-й бригады атаки противни¬
ка также были отражены. Захвачено 20 пленных, которые под кон¬
воем направлены в штаб корпуса. На левом (западном) фланге на¬

ходятся подразделения 69-й бригады дивизии „Дюран”».
В 9.13 командир 11-й бригады доложил, «что ценой отчаянных

усилий противнику удалось дойти до наших проволочных загражде¬
ний, но затем он был отброшен назад; оставив на поле боя много

убитых и раненых». В полосе обороны 11-й бригады пулеметным ог¬
нем сбит самолет противника. Наши войска оставили Брунете.

25 июля 1937, 07.40.
«Командир 11-й бригады докладывает, что прошлой ночью был

выслан разведывательный дозор с целью установить численность и

состав подразделений противника в районе моста через реку Мора¬
лес. Разведывательный дозор не смог, однако, выполнить задачу, так

как был обнаружен и обстрелян противником».
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8.10.

«Командир 11-й бригады докладывает о сосредоточении войск про¬
тивника вблизи моста через реку Моралес».

11.15.

«Подразделения охранения 11-й бригады подтвердили сообщение
о том, что был сбит немецкий самолет. Среди обломков был найдей
металлический жетон, по которому была установлена принадлеж¬
ность самолета».

14.05.

«Командир 11-й бригады получил приказ огнем своей противо¬
танковой батареи помочь 108-й бригаде отразить атаку противника».

17.30.
«11-я бригада остается на своих позициях. Противотанковые ору¬

дия бригады выбили противника из траншей 108-й бригады, которые

противник снова немедленно занял, как только они были оставлены

бригадой. Запасной батальон этой бригады получил задачу обеспе¬
чить левый фланг».

26 июля 1937, 8.00,
«11-я бригада находится в резерве (роща —1,2 километра от

Вильянуэва-де-ла-Каньяда).
Новый рубеж обороны дивизии проходит в 500 метрах южнее до¬

роги Вильянуэва-де-ла-Каньяда — Кихорна и параллельно этой доро¬
ге; 11-й бригады — от отметки «1,7 км» этой дороги до Вильянуэва-
де-ла-Каньяда».

27 июля 1937, 24.00.
«Дивизия получила приказ подготовиться к смене».

28 июля 1937, 02.30.
«Началась смена 11-й бригады».
7.30.
«11-я бригада в составе дивизии вышла к лесам в районе 12-го

километра и дома дона Педро Барберия на дороге Вальдеморильо—
Галапагар-де-Кольменарехе».

21.30.
«11-я бригада выступила на марш в район Кольядо—Вильяльба».

29 июля 1937, 02.10.
«11-я бригада прибыла в район Кольядо — Вильяльба».
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