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Н. Зоркая, 

А. Зоркий 

Заметк:и 

о режиссере 

Эта статья была написана в семьдесят третьем году и продолжена в 

аосьмидесятом. Между началом разговора и его завершением прошло 

аремя, в течение которого режиссер Георгий Данелия сиял четыре 

фильма: •Совсем пропащий•, •Афоня•, •Мимино• и •Осенний ма­
рафон•. Казалось бы, проще всего было бы обновить текст, написать 

совые главы, связанные с появившимвся за эту пору картинами, сде­

.пать иеобходимую поnравку на время, на творческий рост режиссера, 

оторый отметил свое пятидесятилетие и двадцать лет работы в кино, и 

этих рубежей взглянуть на путь, пройденный Данелия в кинемато­

графе •.. Однако мы не стали этого делать и, оставив прежде написанный 
текст, прнбавили к нему то, что необходимо сказать сегодня. 

Естественно, художник представляется иным тогда и годы спустя ..• 
Не сбылись некоторые критические прогноэы, не во всем точными 

оказались сделанные nрежде оценки. Новые шаги кинорежиссера 

одаривают нас неожиданностью, заставляют подчас по-другому взгля­

нуть на прежде им совершенное, а нами - написанное. Такой ход 

мысли, анализа nредставляется нам весьма приемлемым именно в от­

ношении режиссера Данелия, которому особо присущи постоян­

ные . поиски, неудовлетворенность сделанным, резкие повороты в тема­

тике, в жанровой направленности картин. 

Наконец (хотя зто, быть может, в второстепенно) мы можем пока­

эать читателю и некую трансформацию критического взгляда на твор­

чество Данелия. Ведь если оценки раз и навсегда оказываются окон­

чательными, застывшими во времени и лишь арифметически склады­

ваются, суммируются, то и итог может быть слишком элементарным. 

1. Путь 
к кинематографическому 

причалу 

Георгий Данелия - грузин по национальности. Родился он в Тби­

лиси, но nрожил почти всю жизнь в Москве. Здесь он учился в школе, 

окончил институт, эдесь стал кинорежиссером. Сам он иногда любит 

5 



напомнить, что он с Кавкааа. Да, разумеется, н_ мы бы добавили •мо­

сквич с Кавказа•, •кавказец с Чистых пруДов• Живет он в исконно 
•московском• месте: там, где Чистые пруды ~одходят к Покровскак 
воротам. 

С высокого этажа просторвой, старой квартиры видятся крыши, 

крыши, так любовно отснятые в фильме •Я шагаю по Москве•. 

На доме мемориальная доска - здесь жил С. М. Эйзенштейн. Внизу 

еще гремит, делая небольшой круг и набирая. ход у •Колизея•, трам­

вай •А•. Москва. · 
Но в московской квартире Данелия есть колорит, прнзвук, обаавие 

Тбилиси - в особом радушии хозяев, во :множестве гостей и гостящих 

земляков из Груаии. Здесь быстро чувствуешь себя •своим•. Это настоя­

щий хлебосольный московский дом, к тому же сохранивший под нашим 

северным небом кавказское .тепло. 

Георгий Данелия происходит из кореиной артистической семьи. 

Весь блист•тельиый цвет грузииского кинематографа и театра попро­
сту его родия, близкая родия. Вервко Авджапарцзе - тетка, Михаил 
Чиаурели- дядя. Мать Данелия- Мерк Ивлиановна Авджапарвд­

ае- десатипетия работала на •Мосфнльме•. Но есть в доме другое 

начало- отец Николай Дмитриевич, инженер, метростроитель. Близ­

кие друзья Данелия утверждают, что он как раз в отца и с годами 

становится все больше на него похож. Может быть, поэтому_ сын про­

шел евачала шко.лу архитектуры, а уже потом оказался в квво. 

Когда Данелия стал режиссером, после счастливого дебюта •Сере­
жи•, после •Я шагаю по Москве•, его даровавве определили как 

пврико-комедийвое. После •Трццати трех•- как сатирическое. 

Картива •Не горюй!• утвердила общественвое мнение в том, что Дане­

лия обладает очень широким комедийным днапазоном - от веселого, 

благорасположенного к людям и свисходительного к их слабостям 

юмора до гротеска, граничащего с трагифарсом. Так или иначе его 

зачислили в комедиографы. Вот почему, наверное, его трактовка тве­

новскоrо •Гекпьберри Финна• -фильм •Совсем пропащий• - мно­
гих озадачила неожиданной своей суровостью и печалью. 

Трудно определить творческую индивидуальность Данелия, также 

когда думаешь о нем как о человеке, о его характере, выделив лишь 

одно, главвое качество или свойство. Люди, горячо его любgщие и 
хорошо знающие, в своих характеристиках оперируют эпитетами, как 

бы взаимоисключающими: •мягкий, деликатный•, во •жесткий, не­
преклонный•, • веселый, легкий•, во • сдержанный, молчаливый•, •не 

распахивающий свою душу перед другими•. Игорь Таланкии говорит: 

•Он может поставить сегодня •Ричарда 111•, а завтра- мюзикп, и в 

этом для меня не будет ничего удивительного. Он человек многогран­
ный, и потому он может сделать все ... • И вместе с тем путь Данелия 
определенен и закономерен, его личность целостна, тверда, хотя и до 

конца, видимо, еще далеко не раскрыта. 
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()в пришел в искусство в 60-е годы, со •второй волной• молодой 

IСIIНорежиссуры (одновременно с А. Тарковским, И. Талаикииым, 

• Чухраем, :М. Хуциевым и другими); постановщик, тяготеющий 

IC кинематографу характеров, сJОЖета, психолоrвческого аиаJIИаа, 

ктера - словом, человеческого содержанив (альтернативой чего слу­

ат nоиски новых кинематографических форм и средств, самодовлею­

щая изобразительность, •поатнческав• образность и т. д.). Режиссер, 
работающий охотнее всего в комедии. 

На атих страницах мы nопробуем проследить, как сКJiадывалась 
индивидуальность режиссера, обретав неповторимость. как има Геор-

1811 Данелив стало обозначать в кинематографе- его собственный, 
обый экранный мир. 

Вще на режиссерских курсах при •:Мосфильмеt Данелив сделал 
короткометражки. Курсовую •Васисуалий Лохаикии• (вместе с 

. Аббасовым) и дипломную, в двух частях, •Тоже люди• - экраии­
цию отрывка на •Войны и мира•. 

Конечно, учебные работы зависат от множества вполне случайных 
то11тельств, ВВJIВютсв первЫIIи профессновальными nробами и мало 

полагают к рассуждениям о будущем художника, если не считать 
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простой оценки его способностей и возможностей. И все же они - факт 
творческой биографии. Обе (и каждая по-своему) приоткрЫJJИ некото­
рые грани дарования и заявили об интересах начинающего кинема­

тографиста. 

•Васисуалнй Лоханкив•, кажется, совсем прямой ниточкой связан 

с картивами зрелого Данелиа. В знаменитой сцене •голодовки•, когда 

травмированный изменой Варвары незадачливый герой Ильфа и Пет­

рова выливает на •волчицу•-жену свои унылые гекзаметры, обнару­

жилась и сатирическая острота и вместе с тем, как ни странно по самой 

ситуации, какая-то мягкость и человечность режиссера. Лоханкина 

жа:лко! Глупой Варваре тоже сочувствуешь. Рядом с монстром Пти­

бурдуковым (Троицким) - старым, толстым, раздутым, как пузырь, 

и деловая, ладная, добрая Варвара - Г. Волчек и сам Лохаикни (Е. Ев­

стигнеев) предстали очень живыми, молодыми людьми реального, 

пусть и давно ушедшего времени. В десятиминутном фильме рождал­

ся эскиз характера. И среда, несмотря на скупое время одной части 

и сжатое пространство комнаты Лоханкиных, бЫJJа развернута. Ме­

щанская, заставленная коробочками и застеленная салфеточками ме­

бель - бытовые мнкроподробности - сочеталась со стилизованными 

портретами (в манере Н. П. Акимова) в рамочках на стенах. Шарман­

ка за окном давала настроение московской улицы 20-х годов. А фи­

налом этой маленькой и умело сделанной ленты служил четкий и за­

вершенный монтаж кадров: голые, жалкие, кривые ноги ступают по 

полу, Васисуалий тащит из кастрюли огромную мясную кость, вбежав­

шая Варвара застает его на корточках у кастрюли, кость с всплеском 

падает, щи пропиваются на пол ... 
Кинематографачески лента •Тоже люди• слабее. Данелия подвел 

оператор. Неверное освещение для эпизода в зимнем лесу, чересчур 

резкий грим на лицах смотрятся сегодня театрально. Но здесь инте­

ресна другая сторона: драматическая, концепциониая. Режиссер вы­

брал для экранизации тот фрагмент народной эпопеи, тот, один из 

многих, фронтовой эпизод, где русские солдаты в пленных францу­

зах - в обросшем, обвазанвом бабьим платком, вчерашнем грозном 

супостате - удивленно, .с любопытством и внезапной радостью от­

крывают человека. Обыкновенного человека, который голоден, про­

дрог, нуждается в жалости и участии. Великолепный толстовский 

диалог был воспроизведен непринужденно точно, с мягким юмором, 

которым проникнут у писателя •дуэт• француза Мореля и молодень­

кого солдатика, разучивающего песню • Vive Henri guatre, vive le roi 
vaillant• и звонко, юношеским голосом, бойко повторяющего слова. 

В этой роли Л. Дуров был искренен и трогателен. И впервые эдесь 

у Данелиа задушевно зазвучала та любовь к русскому народу, кото­

рая лирической темой пройдет через его картины. 

Интересно, что вчерашний архитектор, одареввый рисовальщик­

словом, человек от изобразительных искусств - Данелия с самого 
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•Сережа• 

начала обратился к иной, не пластической традиции кинематографа. 

А ведь благодаря своим рисункам Данелия, как рассказывала 

М. И. Анджапаридэе, получил от М. К. Калатоаова благословение на 

режиссуру. Изобразительный талант и выучка зодчего скажутся в его 

кинорежиссуре совсем по-иному, .косвенно, в таких сферах, как ритм, 

пропорция, соразмерность, в глубинных структурных особенностях его 

фильмов, скажутся, скорее всего, непроиэвольно, интуитивно. Впрямую 

же, сознательно, с первых шагов своего пути он декларирует и осущест­

вляет на врактике ту связь кинематографа с литературой, которая 

и сегодня кажется ему несомненной. •Хотя кино искусство изобра­

зительное, первым и главным источником мастерства и знания явля­

ется литература•,- утверждает Данелия. 

После учебных работ-экранизаций, где начинающий кинематогра­

фист проявил умение уважительно работать с первоисточником, есте­

ственным и логичным был ход к •Сереже• - режиссерскому дебюту 

Данелия и Таланкина. •Несколько историй на жизни очень малень­

кого мальчика• -повесть •Сережа• Веры Павовой, надаивая Дет­
гизом в ~950 году, легла в основу их первого фильма. Панову Дане­
лия считает своей •первой учительницей•. 

•Сережа• завоевал режиссерам приэнание, славу, международные 

награды, начиная с •Хрустального глобуса• в Карловых Варах. На 
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оПуn. к причаJIУ• 

дискуссиsх, пленумах, в стаТЬRх кинокритиков фильм получил вы­

сокую оценку. Такие разные, но одинаково строгие и пристрастные 

художники, как М. И. Ромм и Г. М. Коаивцев, восторженно отзывuись 

о •Сереже•. Правда, тогда на похвалы ве скупИJJвсь и успехи встре­

чали радостно. Продолжалось, набирало темп счастливое времs со­

ветского кино. Конец 50-х, отмеченный выходом в свет •Весны ваЗа­

речной улице•, •Карнавальной ночи•, •Летsт журамиt, •Бuлады 

о солдате•, •Судьбы человека•, смевилсs началом 60-х- фИJJьками 
•Иваново детство•, •9 дней одного года•, •А если это любовь?•. При­
лив молодой кинорежиссуры резко иамевИJJ уровень кивематоrрафи­

ческоrо мора. Но стремительвое движение, раз сдвинув кинемато­

граф вперед, требовало вновь и вновь обвомевиs. Фильмы, еще вче­

ра кааавшиесs знаменем первооткрывательства, сегодва вдруг обиа­

руживuи свою сввзь с прошлым. И пока ва rааетвых и журнальных 

полосах еще шел спор о законности •камервоrо• жанра (вспомним 

метафорическое название статьи •Глобус, или Карта-двухверстка?• ), 
пока критики доказывали, что партизанка Марютка имела полное 

право полюбить в картине •Сорок первый• врага, белоrо офицера,­

ва экран выплеснулась •втораs волна• молодой режиссуры. В ней бы­

ло меньше полемического шума, но зато больше уверенности и спо­

койствиs в авuизе действительности. 



Потому-то прииципиально новым словом, вещим знаком даль­

Ашего сближения с жизнью прозвучала с экрана картина режис­

ров-дебютантов, где героем был очень маленький мальчик Сережа, 
сюжетом - совсем маленькие истории из биографии человечка в 

ять лет. После выхода в свет •Сережи• много говорили ц о взаимо­

д йотвин кино с литературой, и о новой драматургии фильма, и о новой 

м ре реализма на экране. •Сережа• -это •Фильм-исследование, 
фильм-наблюдение, где из поетических подробностей происходящего, 

l<астроения и интонации рассказчика встает образ солнечного доброго 

мира и маленького человека, который начинает в нем жить, - увлечен­

но писали критики. - Нам интересно наблюдать жизнь в ее естествен­

ном развитии, именно здесь нас ждут открытия н самые удивительные 

11еожнданиости•. В •Сереже• увиден был еще один •срез действи­

тельности•, и потребиость иепредвзятого, незамутнениого взгляда на 

мир- взгляда ребенка- была прочитана как закономерное требова­

ние самого развивающегося искусства. Недаром •Сережа• открыл цикл 

картин, который· условно можно было бы назвать •глазами детей•. 

Взор ребенка фиксирует то, что ускользает от обычного наблюдения, 

уже связанного стереотипами и клише, системой устоявшихся а.ссоциа­

ций. Глаза ребенка помогают самим художникам обрести новое зрение. 

И хотя дОстаточно скоро с Тех же трибун на пленумах и симпозиумах 
послышались упреки экрану в инфантилизме, в наивности дошкольно­

го возраста, цикл •глазами ребенка•, открытый •Сережей•,· был дей­

ствительно необходим советскому киноискусству. 

Но, разумеется, Данелия и Таланкин, делая свой первый фильм, 
были абсолютно далеки от каких-либо мыслей о •циклах•, о •стади­

ях• или •срезах действительности•. Они держали профессиональиый 
экзамен," были горячо влюблены в повесть Пановой и переживали, по 

их многочислеиным прнзиаииям, самое счастливое, полное надежд, 

светлое время своей жизни. И нам в данном случае, исходя из задания 

этой статьи, важнее не объективная ценность фильма •Сережа•, не его 

место в истории современного советского кино, а факт биографии 

Георгия Данелия- трамплин, с которого началась его режиссура. 

Оставим в стороне вопрос о •совместной постановке• - •дуэте• 

с Игорем Таланкиным или даже о режиссерском •трио• Данелия­

Таланкин-Бондарчук, принявшем участие в созданиИ картины. Не­
простой и щекотливый в иных случаях, когда режиссерские содру­

жества распадаются, вопрос этот в случае данном не ·представляет 

никаких трудностей. И с равным правом, как и о колЛективном автор­
стве, может идти речь об индивидуальном авторстве. А кто из них что 

сделал в фильме конкретно- важно лишь для студийного дневника 

постановки. 

· Сегодня ясно видишь, что принадлежит в фильме только тому 
времени, а что осталось жить. Самая невыгодная для фиЛьма дистан­
ция (он еще близок нам, еще не отстранился в ту даль, которая позволя-
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•Я шагаю по Москве• 





ет обрести •вторую жизнь• словом, он- вчера) обнаруживает в •Се­
реже• некоторую нарочитость мизансцен на натуре с их низким гори­

зонтом и слишком высоким небом- шлейф старого •поэтического 
кинематографа• (это особенно видно во вступительных кадрах до 

титров, в концовках эпизодов). •Эмоциональная•, •усиливающая• пе­
реживание музыка за кадром - скажем, в финальных сценах отъезда 

в Холмогоры, - чуть назойливый раднофон, переизбыток музыки быта 

также принадлежат той кинематографической поре. Но, естественно, -
это второстепенные частности и типичные рецензентские придирки. 

Главвое же состоит в том, что в этом первом творческом опыте доста­

точно ярко прорисовалась кореивые черты таланта режиссера. Прежде 

всего определилось ero умевне трактовать образ героя именно как 
характер. Недаром из вереницы девочек и мальчиков, замелькавших 

на экране 60-х годов, эапомвились больше всех двое: Сережа, олице­

творение ребенка, с его обычными радостями и горестями, и Иван 

Тарковскоrо с его изувеченным войной детством. Второе: режиссер 

обиаружил свое, особенное, пластическое вИдевне лица ва экране. Он не 

боится знакомых актерских лиц, потому что умеет в чертах привычиых 

уловить нечто совершенно неожиданное, умеет повернуть знакомый 

профнль, найти ракурс, выявляющий суть человека или раскрыва­

ющий ее совсем по-новому. Вот почему многие актеры столь прекрасно 
сыграли именно в картивах Данелия. Вот почему его фильмы истинно 

•актерские фильмы•. 
Может быть, нет среди блистательных созданий В. Меркурьева 

миниатюры столь филигранной, столь органически смешной, как дя­

дя-моряк в •Сереже•. Может быть, нигде так не прост, •домашеи• Сер­
гей Бондарчук, как в роли Коростылева. И в Скобцевой - Марьяне, 

Сережиной маме, эдесь, может быть, впервые проступили черты харак­

терной актрисы. Это умение Данелия подметить в знакомом еще не­

известное: напоминает нам о таланте портретиста-рисовальщика, вклю­

ченном теперь в режиссерский арсенал. 

Самым же любопытным в •Сереже• оказалась органическая киве­

матоrрафичвость литературы, перевесеиной ва экран. А ведь именно 

на •аитиэкравиость• повести неоднократно указывалось молодым ре­

жиссерам. И действительно, прием так называемой •косвенной прямой 
речи•, который примевеи писательницей, отсутствие сюжета в тради­

ционном выражении, спрятанвый в тексте мягкий юмор - все это ка­

залось специфически литературным, непереводимым ва язык 

кино. Но картиll& победила, н решительно все признали напрасными 

опасения. 

Обращаясь к литературе, к •источнику мастерства и знания• -
проэе, Данелия никогда не испытывает трудиости •перевода• 

ее на язык кино и не страдает от тех слабостей, которые часты в так 

называемом •литературном кинематографе•: замедленности действия, 

переизбытка подробностей, вялости сюжета. Законченные в себе самих, 
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•Я шаrа10 во Москае• 

строввые, иэащные, легко н точно перебегают одни в другой зонаоды 

его фильмов. 

Секрет успеха аакл10чалса прежде всего в том, что каждаа е исторва 

на жизни маленького мальчика• обрела внутренн1010 закономерность 

целостиого кинематографического зпваода, rармовв10 акраиной новел­

лы, а затем н всего фильма. Речь; стало быть, вдет о системе завершен­
ных (каждого в самом себе и все же обрета10щнх змоцнональный в 

идейный нтоr лишь в общем контексте) зпваодов- новелл. Речь .о 

епрерывнстой непрерывности•, о своеобразном емонтаже аттракцио­

нов•, польауась термином Эйзенштейна. 

Наиболее простой варвант- ковструкцна •Я mara10 по Москве•. 
Это - обозрение. Мвоrозпиаодвость фильма н есть своеобразвый 

емовтаж аттракционов•: забавных прнклJОчевнй, встреч, открыто 

поетвческнх секвенций радости и счастьа. Как, например, авамевв­

тый, овепшнй вс10 картиву проход босых девичьих uor по лужам ва 
фоне велосипедного колеса, в минуты летиего московского дожда -
необычвый, поветиве открытый сценаристом Геннадием Шпалнковым 

и Георгием Давелна образ лJОбвв, саидавиа вл10блеввых... Конеч­

но, зта пестраа мвогозпваодвость организована (в даже очень 

четко орrавиаована) перипетвами одного два трех JORЫX друзей, оrра­

ннчева определенным временем - от рассвета до полночи, обрамле-
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На с'Ьемках фил~ома •Я шагаю по Москве• 

на частным сюжетом главного героя - Коли. Он сдал на заре смену, 

отправился спать, но шумная жизнь столицы и добрая Колина душа 

непрестанно втягивают пария в городские происшествия, в чужие 

сюжеты, заставляя забывать себя и свой заработанный отдых ... Но все 
же главной темой и настрое101ем фильма служит лирический, полный 

сыновней любви, запечатленный в проарачных кадрах Вадима Юсо· 
ва монолог Данелия о прекрасном нашем городе (недаром Коля 

и живет в его, Данелия, доме на Чистых прудах). Единицы-эпизоды 

здесь равнозначны, фильм ровен, грациозен, и бесспорная орелесть его 

в чувстве меры, в том, что финальная точка поставлена именно тогда 

н там, где ей следует быть. 

Но, размышляя об архитектонике, мы забежали вперед, миновав 

•Путь к причалу•. Настолько же, нас-колько единодушно был признак 

фаворитом кинематографа 60·х годов •Сережа•- •Путь к причалу• 
критиковали и ругали. И сам Данелия считает его не вполне состояв­

шимся, не достигшим синтеза комического и драматического начал 

и т. д. и т. п. 

Да, в фвпьме немало промах.ов. Финал- героическая смерть боц­

мана Росомахи, весь этот шторм, девятые валы, рифы, удары колоко­

ла и закадровый дикторский оn:кст - чересчур патетичен, выспренен, 

а картина ведь совсем не о том. Да, фильм (что вовсе редко у Данелия!) 

16 



можно было бы сократить: в нем есть лишнее и чужое - скажем, сце-

а, rде песия-пеi"''Мотив •Море бежит за волной волна.... nоется 

• кадре, с гитарой, как вставной иомер-шлаrер, nри психологически 
еподходящих обстоятельствах . 

.. .Данелия, вспоминаа картину, говорит, что нужно было ее сии­
ать совсем иначе, нужно было проще и четче рассказать историю 

боцмана Росомахи, замкнутого и OЭJioбJreниoro человека, который 
n ред своей гибелью вct')К!'I'ИJI любимую аеищину и уаиал, что у него 

ть сын. 

В фильме же самой провиквовенвой, DJIOC'I'OЙ и ипнующей исто­

рией стал рассказ об иой женщине. Мари• - JIIOбoвa. Соколова 
ветила картину своей бпагородноl красотой: поавившись всего 

ишь в одном апиэоде, она стала подливной героиней. 

Не только атот образ, чистый, нежный, словно бы в скупых лучах 
аполирного солнца, и не только режиссерское решение сцены встре­

чи - лучшей в фильме - аапомиклись нам. Когда еще в самом начале 
• Пути к причалу• из громкоговорителя на два мужских голоса за­

частило, будто чечеткой, •доктором Айболитом • Чуковского н диктор 
объявил, что закончилась передача .i;ля детей дошкольного возраста 
n московское время двадцать часов 15 минут, а на черных суденышках 
под невысокими плешивыми горами на берегу сrали зажигаться 

огни, - вдруг вспомнилась •Окраина• Барнета. Тоже вечер, загорают­

си окно за окном в дощатом двухэтажном доме, а за кадром •жестокий 

романс•. И не из-за сходства самих моментов (темнеет, зажигаются 

огни), но потому, что немногим режиссерам удается вот так, вроде бы 

не из чего, из каких-то самых nростых вещей создать на экране обво­

лакивающую и щемящую атмосферу особого мира, уюта именно этого 

уголка земли, чтобы вас ту да потRНу л о бы до слез. Это и есть кино, 

минуты чистого кинематографа. Так в •Пути к nричалу• у Данелии 

манит вас Север. Мягкой, словно бы пастельной в черно-белом изобра­

жении, сумеречной гаммой, двуми расходящимиси пенными гребиими 

за кормой корабли, nроплешинами скромных своих гор, темными ту­

чами над кранами растинувшихси по низким бухтам nриветиых 

берегов. 

Пройдут годы, и на широком формате в картине •Не горюй!• 

побежит nод изумрудными холмами светлая речка, через нее пе­

рекииется подвесной мостик, зашагает навьюченный тажелыми кор­

зинами трудолюбивый ослик, белые скатерти nиршественных столов 

и гладкие доски столов кухонных украсится свежей зеленью лука 

и розово-белой редиской, зарумииившимиси rушами барашков и бур­

дюками с вином, на холме поодаль от города окруженный стеклянной 

галереей вырастет nросторвый дом чудака Левана, н нз выс9кнх белых 

дверей войдет в комиату голубоглазая, в синей кофточке с трогатель­

ным горошком дочь Левана, красавица Мерн ... Грузии nредстанет на 
экране овеянной легким, теплым своим ветерком, во всей иркой, сочной 
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•Не rорюйl•. 

вещносТи, с воздухом и солнцем. Вот это мастерство соадавва в фильме 
особоrо мира, мира на живоrо матервала действительнОС'I'И, но уви­

денного по-своему, преображеввоrо И претворенного, сделавшего­
са средой героев, соодатела фильма, а ВСJiед аа ними н нашей средой, 

это специфически режиссерское мастерство покорает в кар'I'Нвах 

Данелия. 

Если исходить лишь на сюжетных интересов Бенжамена, новел­

ла о любви прелестной юной Мерк к смешному и необаательному 

пижону Алексу - необааательна в фильме и уж наверняка растянута. 

Достаточно было бы того, что сватовство Бенжамена и оринатое не 

по сердцу, а по настоянию бЛизких решевне жениться на девушке, 

хорошей да еще с приданым, - потерпели крах. Так бWJJo бы при 

условии прамого, как проспект, однолинейного сюжета. В благоухан­

ном же грузинском городке, где уЛочки и кривы и взбегают в ropy, 
в мире, где мноrодетнаа мать играет со своим незадачливым мужень­

ком в •Флирт цветов•, где пациент доктора-хирурга может сутки 

просидеть с разинутым ртом по причине неловко раекмотого зубами 
· огромного грецкого ореха, а получив необходимую медицинскую по­
мощь, немедленно продолжить прерванную трапеау, варком солнеч­

ном мире, rде живут добрые и аабавные чудаки, где, наконец, смертель­

но больвой старик может устроить по самому себе поминки да еще на 
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же и пировать - в атом мире фильма свои законы. И а.-есь органвч-

• 11вление Алекса с приRТеJiем аж на автомобиле - ЧУАО ХХ cТOJie-
1 - в черкесках и белых перчатках. Поивчалу любовь Мери и Алек­

' nоказавшеrоса нам таким глупым, а Мерв такой приuекательиой, 
ь комична. Но она переходит в драму с несчастной развязкой -

у чайной и нелепой смертью Алекса. И эта история оставляет в карти­

светлую печаль. Печаль, с.nовио бы раЭJiитую в зимнем воздухе 

ro же пейзажа, который мы видели нскрящимся н зеленым, той 
дороги, по которой теперь Бенжамен катит корзинку с ново­

жденным младенцем - ребенком погибших Мери и Алекса. Да, 

жизни бывает совсем не так, как хотелось бы и казалось бы логичным. 

Мери, вместо того чтобы оценить умного, красивого, веселого и бла­

родного Бенжамена, без памяти yueiCJiacь другим, уви.-ела в нем 

то, чего не видел и не понимал никто. И оказалась права, потому что 

• нелепом Алексе скрывалея человек горячий н смелый. И не по внеш­

tсости надо судить- мягко журит нас картина. •Не горюй!• названа 

она . Не горюй, хотя в жизни и не одно веселье и есть от чего горевать. 

История Мери, раздвигая сюжет, дает как бы призвук судьбе централь­

ного героя, Бенжамена Глонти. И не только событийно, волетаись 

в узор его экранной биографии, но и лирически, эмоционально. 

Так, в многоэпизодной системе фильмов Георгии Данелии возника­

ют те, кто словно бы самопроизвольно и самовольно становится су­

щественно важными дли картины в целом и несут в себе нечто большее, 

чем предполагалось режиссероJIС. Хорошо ли это? Наверное, очень 

хорошо. ДаJ«елна говорит: •Характер на экране выражается не в 

многозначительных диалогах, не в специально •выстроенных• кад­

рах, не в рассуж.-ениях герои о самом себе, а в иепосредственном дей­

ствии. Всякую многозначительность и нарочитость я вообще на экра­

не ненавижу. По-моему, главное- чтобы герой, чтобы лица филь­
ма запоминались сами по себе, своей личностыо, обликом, по­

ступками•. 

Это творчески-деловое •кредо• режиссера. Но если лица, облик, 
поступки его героев позволяют нам за.-уматься не только о том, что 

бЫJiо запланировано сюжетом, - это н есть жизненный объем в ис­

кусстве. Это воздух, это многозначность простого - антипод многозна­

чительности. 

Фильмы Данелия наводит на странную, еретическую с точки 

зрения любой эстетики коме.-нйиоrо жанра, возможно, теоретически 

нелепую мыс.nь, что в комедин смешно только доброе. Злое, как бы 

ни справедлива была ЭJIОСТЬ, смеха не вызывает. Смех иветолько поло­

жительная амоцнs, что основой его всегда н непременно служат добро, 

доброжелательность Ji сочувствие к осмеиваемому человеку. Если вы 
злитесь, если вам передалась автореква ЭJIОСТЬ, вы уже не можете сме­

яться от души. У вас пoiiВJISJOТCII •ухмылка•, •усмешка•, •хохоток•, 

•сардоническаs улыбка•, •аАский хохот• в прочие •отрицательные• 
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проявленна смеха, в которых уже как бы учитываете& и эффект зтого 

вашего смеха, включаете& р~циовальвый аппарат. 

Смех от души всегда добр и основан на комедийном несоответствии 

чувства и его выражениа, змоции и ситуации, намереива и осуще­

ствлевиа и всаких прочих несоответствий, о которых написаны целые 

тома и сотни томов теории комедии. Давелка ощущает комедийное 

весоответствие безупречно и тонко. Самаа смешна& его картина, на 

ваш взглад, •Тридцать три•. 
Она смешна прежде всего исходным несоответствием. Герой, скром­

ный мастер из Верхних Ямок, отец семьи и страстный рыболов, авив­

шись нам в добродушном облике артиста Евгениа Леонова, игрой 

судьбы вознесен на верхвне ступени лестницы славы, поnадает 

в эпицентр кампании, варастающей как снежный ком. Начиваетса 

кампавиа в зубоврачебном кресле верхнеамской амбулатории, где 

у беднаги Травкина обнаружили уникальный тридцать третий зуб, 

а аавершаетса на лугу космодрома, откуда наш герой должен взлететь 
на Марс. · 

Картина в постановке Данелия сочетает гротеск с безупречным 

бытовым правдоподобием, сочностью, реализмом среды, характеров 

и деталей. 

Комедийвый эффект фильма в целом, вызывающий н смех -
обратим внимание! - и щемJUЦую грусть, и жалость, основан на 

том, что Травкин, покорный исполнитель чужой воли, жертва исклю­

чительных обстоательств, безропотно подчинаетса всему, что тре­

буют от него. И тащится в столицу, корчась от зубной боли, и вы­

ступает по телевидению, и дает интервью, и даже готов женитьса 

на столичной штучке, оставив в Верхних Ямках свою ненагладвую 

жену. И при всем этом ведет себа как большое дита, чуждое хитро­

сплетениам, интригам, шуму. И в каждый момент своей экранной 

жизни разительно противостоит ситуации полвой своей натурапь­

ностью, естественностью И какой-то вепричастностью к происходя­

щему. 

Несоответствие, полнс>е доброго авторского сочувствиа человеку, 

в какое бы смешное положение он ни попадал, - в каждой микро­
клеточке фильма. 

А в сцене, когда в гостах у Розочки - Чуриковой Травкин расска­

зывает про своего •сома в восемь кило•, оно уже на грани трагикоме­

дии. И, хохоча, веселась, вы уносите из картины печальные, полные 

тоски глаза Евrениа Леонова. 

Но вот что интересно : и другие лица комедии, лица •отрицатель­

ные• по своей функции, и Розочка - Чурикова, и даже зав. облздравом 

Ористяжнюк- Мордюкова, и все участники •сенсации• тоже не есть 

лица сатирические. Во асаком случае, они не вызывают злости, а ско­

рее, тоже жалость. Это характерно, как вам:·кажетса, дла режиссера 
Давелиа. 

22 



•Тридцать три• 

И превыше всего - доброта, сочувствие. В провиициальном клубе 

Верхних Ямок Травкин поет в самоде•тельном концерте песню: 

•На речке, на. речке, на том бережочке 

Мыпа Марусенька белые ноги. 

Мыла Марусенька белые ноги, 

Белые ноги, лааоревы очи. 

Летели к Марусеньке серые гуси, 

Кыш вы, летите, свекра не будите, 

Кыш вы, летите, свекра не буДите, 
Кыш вы, летите, свекра не будите, 

Свекор Марусеньку будет браннти. 

Будет браннти, строго журити: 

Где ты, Марусенька, долго гул8Jiа ... • 
В ату песню, состо.RЩую на одной столь же простодушной, сколь 

оба8тельной музыкальной фразы, не раз повторенной, - Данели• 

ВJJОЖВЛ ВСЮ СВОЮ СИМПАТИЮ К rерою ... 
Нет, Данели• совсем не •чистый комедвоl'раф• . Несомненно, что 

индивидуальность режиссера, столь самобытна• и крупна•, его 

точное, блестiПЦее мастерство, его разносторонний талант должны 

про•витьс• как-то по-новому и скорее всего в формах трагикомедии. 

К этому ведет путь, который еще не пройден им и наполовину ... 
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Во-первых, есть река жизни. 

2. ПутЬ 
к самому 

себе 

На речке, на речке, ва том 6ережочке 
Мыпа Маруеев•ка 6enwe ноги. 

Очень часто именно такой рекой ощущает художник течение вре­

мени. <.:пиваются в поток времена года, увиденное, пережитое nробега­

ет, как река, весенняя листва срывается с деревьев желтым листопадом, 

улицы-реки плывут по городам, кружат человека в своем водовороте, 

отшумело дождями юное московское лето и вот уже осенний марафон 

трусит рысцой вдоль берегов Невы •.. 
В жизни и в картинах Георгия Данелия - течение многих рек. 

На берегах Куры он родился, а на берегах Москвы-реки вырос и живет 
по сей день. Струи этих рек согласно сливаются в его творчестве. 

Есть в его фильмах реки родной Грузии. Есть благословеиная рус­

ская речка с утренними туманами, дощатыми мостиками, что бежит­

спешит по камушкам мимо Верхних Ямок. На ее бережочке вечно хло­

почет, холит себа Марусеиька ... 
Есть и огромная, nрекрасная, великолепная Миссисипи, которую 

вместе с кинооператором Вадимом Юсовым вообразит он в широком 

течении Днепра ... 
А еще к одной реке жизни подведет его однажды за руку мудрый 

старик грек Гераклит и, кивнув на воды, скажет: 

- Нельзя, мальчик, дважды вступить в одну и ту же реку. Жаль! 
А нельзя ... 

Опыт 
моментальной 
фотографии 

'lеловек обаятельный, застенчивый, острый, крайне немногослов­

ный, непроницаемый для постороннего взгляда, сумрачный и веселый 

(но как-то одновременно!), он и сам, как характер, как сплав эмоций, 
как художественная личность, составляет часть своих картин, хотя вов­

се не любит запечатлеваться в них на памать, оставляя •визитные 

карточки• режиссера. Мелькнул ли он в •Мимино• - не помним. 

Но вот в •Осеннем марафоне~ вдруг оставил умопомрачительное фак­

симиле - сняв себя в черном мундире оберштурмбанфюрера из како­

го-то несусветного телесериала, который смотрят в доме Вузыкиных. 

Пустак, шутка.. Но и весьма остроумное замечание о зрелищном шир­

потребе и, кстати, о нравах, если вспомнить, как завороженно сверлят 

глазами этот самый голубой экран (вовсе забыв о разлуке с родными -
на целых два года!) юные молодожены, улетающие куда-то на остров 
Жохова. 
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аа-три кадра и - моментальный портрет супружеской пары в 

wнем интерьере. 

Но к делу. Незадо.11го до начала Х Международиого Моеиовекого 

мофщ:тиваля (это 1977 год), ва который nредставлева картива •Мв· 
но• , где-то около полуночи мы, наконец, дозваниваемся до Давели•, 

111tко что вервувшегс:iс• с киностудии. Надо ваiiТЬ орочвое интервью 

11 гааеты. 

- Можно по телефону? 

- Конечно. 

•Мимиво• еще не покааwвали нигде. Естественно, мы спрашиваем: 
чем фильм?• И после короткой паузы слышим вnолне безмятежный 

т режиссера: •Не знаю•. 
Нет, не прнмнте это за режиссерское недомыслие. (За каждым из 

1трицаний следуют серьезнейшие раамышлениа по поводу заданных 
n проеов.) 

Но отнесите аа счет величайшего уважения к профессии, к самой 

природе творчества (а не ремеслеввичества), где есть всегда сфера 
1 высказываемого, интуитивного, не познаваемого самим твор­

·~ом и уж, во всоом случае, не сводимого к прямолинейным объясие­

••иям, •как• и •о чем•. 

Через два дна на •Моефильме• первый просмотр •Мимино•. Дане­

лия абсолютно спокоен - это степень величайшей взволнованности. 

Его вступление к просмотру-одна фраза: •Копия браковаииаа, луч­
шего эпизода lf8T, поехали ...• 

... По залу то и дело прокатываетс~~ смех. Мо.пчалив и; пожа­

луй, мрачен один лишь Георгий Данелия. Впрочем, он следит аа залом 

очень· внимательно. Ведь зто момент, когда через прицел чужих за­

тылков ты можешь в последний раз попытаться пон•ть - что же ты 

сделал?! 

(Вы не любите возвращаться к сделанным работам? 

- Нет. Они перестают меня волновать. Мне даже кажете• порой, 

что эти картины снаты не мной, а каким-то очень знаJСОмым челове­

ком.) 

Потом- печатают фестивальную копню •Мимино•. 

В самый канув фестивал• Давелка исчез из Москвы. Ов пропадает 

на какой-то реке. Рыбачит. 

Кинофестиваль. На просмотре дла прессы журналисты устраива­
ют фильму •Мнмвно• овацию. (Завераем, что это авлеиие крайне 
редкое.) 

Пресс-конференциа. Данелия выгладит очень-очень спокойным н 

словно бы вепричастным к событию. Когда пробегаешь взгладом по 

лицам, то кажете-. будто вовсе не ов поставилатот фильм, а, скажем, 

си•ющий, радующийса за успех коллеги глава советской киноделе­

гации. 

Мы, киногруппа, смотрели свой фильм, - как-то виновато го-
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•Мимиио• 

ворит Данелия. - ,Нам он показался очень скучным. Ни разу не 

улыбнулись. Каково же было ваше удивление- слышать в зале 

смех. 

Вот почти и все его выступление. Но лишь с одним добавлением: 
- Почему-то у меня все в творчестве получается случайно ... Сочи­

няя •Мимино•, мы думали: приехалВаликов Москву, в гостиницу ... 
заходит в номер ... а там кто-то живет! •. Кто? -думаем. Думаем­

думаем. И вдруг осенило- конечно, Фрувзик Мкртчян! 

Вдруг- и рождается, придумывается добрая половина картины! 

Данелия почти физически испытывает на себе ... •вес• своей новой 
картины. Что же такое она? Продвижение вперед, или срыв, или оро­
кпятое скольжение на месте? Почему же, черт возьми, не удалась она 

лучше, крупнее, не пожелала вобрать в себя какую-то большую правду, 
грусть, юмор, серьезность? 

На следующий день ему вручают главную награду фестиваля. 

К •Хрустальному глобусу• Карловых Вар и •Золотой головке• в Ака­
nулько ( •Сережа• ), к главному кинопризу •Кондор• в Мар-дель-Плата 
( •Не горюй!• ), к почетным призам на киносмотрах в Салониках, Ми­
лане, Ванкувере, Стратфорде, к десяткам других наград он прибавпяет 

земной шар из чароита, опоясанный золотой орбитой, - Главвый приз 

Москвы. 
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Нельаа дважды 
вступить в реку, 

одну и ту же 

Нспомним. Обратимся вновь к истоку. 1960-й. 

Начало было счастливым. Тридцатилетний дебютант, недавно бро­

ий занятия архитектурой и закончивший двухгодичные Высшие 

11ссерскне курсы, наутро после премьеры •Сережи• проевулея 

1 меннтым. Он сраау же окааалса в первом раду молодых киноре-

1 серов. Тех, кому предстоило делать кинематограф 60-х годов. Ли­

тура громко стучалась в двери кино, мальчик, которого привели 

да режиссеры Данелия, Таланкии и Бондарчук, их несомненный 

втор, был встречен восторженно; союз двух муз, их детище •Сере­

•· появившийся на солнечном пороге поэтического кино,- все су­

по молодым надежду. 

Сейчас трудно (да и нужно ли, возможно ли?) опj>еделить, чтО в • Се-
же• принадлежит именно н только Данелия. Фильм был едепаи 

ми на равных, на одном счастливом дыхании. Любопытно другое: 

сделанное Таланкиным позже разительно отличается от •Сережи•, 

нь далеко уйдет от своего первенца Да.tепня, и, •пожалуй, лишь 
творчестве Бондарчука ( •Судьба человека•, •Сережа•, •Степь•) 
ственнее, чем у других, продлится эта линия- судьбы ребенка, 

rпяда на мир глазами ребенка . 

В 1962 году Данелия снимает •Путь к причапу• -добротную 
ртину с несомненными достоинствами и столь же очевидными сла-

остями, очень далекую от всего, что им еще будет сделано. Рискнем 

годня сказать, что все же, за исключением сказанного нами ранее, 

'1'0 не его фильм - не его глаза, ума, творческого темперамента. 

•Я шагаю по Москве• -пожалуй, первая работа, в которой мы 

rадываем черты сегодняшней режиссуры Данелия. Здесь и раскован­

ая манера кинематографического письма, где пирические строки 

вободно чередуются с меткими бытовыми зарисовками, остроумными 

наблюдениями, эксцентрическими детапами, все течет легко, одушев­

ленно, пестро ... Река жизни! .. Конечно, в этом фильме усп9ла отра­

аиться лишь толика художественной личности Данепиа, наверняка 

сегодня режиссер не снял бы прежним обре,зом почти ни одного метра 

етой ленты, он вообще бы не стал сегодня делать такой картины ... Но 
зачем же сравнивать зрелость с юностью?! В 1963 году картина при­
шпась удивительно ко времени, фатально обогнав на экране сложную 

проблемнуtо картину • Мне двадцать лет•, посвященную той же 

юности, той же Москве. 

Фильм Данепия и сегодня, много лет спустя, смотрится отлично, 

в нем обаяние героев, образ Москвы, какой она представляется в юно­

сти, пересипивает наивность и чрезмерную лучезарность всей кино­

истории. 
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Фильм •Я шагаю по Москве•, дав режиссеру прекрасный кинема­
тографический опыт, не подсказал разве что главного: что делать 
дальше? В каком направлении идти? Конечно, режиссеру предЛага­
ют множество вариаций на ту же •московскую тему•- он отка­

зывается. 

И, словно отталкиваясь - резко! - от беээаботиости, бескон­
фликтности •Я шaraJO по Москве•, ставит •Тр~цать три• - острую 

сатирическую комедию, высмеивающую показуху, а конкретно - фан­
тастическую свистопласку, разыгравшуюся вокруг трИдцать третьего 

зуба добрейшего и тишайшего Травкина. Здесь проавтоотся новые 
черты режиссерского стиля Данелия- гротескиость, сюжетная пара­

доксальность, которые, однако, великолепно соседствуют с добродуш­

ным юмором, лирической атмосферой, семейным уютом в доме Травки­

ных, со всей жизнью тихого русского городка, где у светлой речки как 

раз и •мыла Марусенька белые ноги• . Режиссеру всегда- для любого 
спора о жизни, для самого резкого, нелицеприятного разговора -
будет необходима эта светлота, эта милаs сердцу, нравственно надеж­
ная точка отсчета - будь то умытая. дождем, искрящаяся летним солн­

цем Москва и.,и величавая, свободная ширь Мнссисипи, тихий рус­

ский городок илИ затерянная в горах Тушетин родная деревенька 
Мимино. 

И вновь резкий!- рывок от •Тридцати трех• к фильму с удиви­

тельным названием, чуточку обращенным и к самому автору, -
•Не rорюйl•. 

Не горюй; Бенжамен, прекрасный доктор, не имеющий практики, 
не умеющий жить по будничному, унылому распорядку, философ и 

гулsка с грустной усмешкой на губах, бессребреник и рыцарь, в духа­

нах и кнsжеских з&мках отстаивающий дружбу, справедливость, лю­

бовь и честь. Вся эта картина, исполненная прекрасного мастерства, -
поэтическая метафора, обращенная к жизни. И она столь неожиданна, 

столь нова по материалу, что на первый вагляд могла бы быть создана 

вовсе не Данелия, ecJIИ бы ... Если бы не угадывалось во всем присут­
ствие этого человека, этого таланта, если бы не ложилась на все изоб· 

ражеинаа в • Не rорюйl• особая, мягкая светотень, сложенная из весе­
лого и грустного, мимолетиого и мудрого. Если бы не слышались здесь 

отrмоски прежних картин. Евгений Леонов, теперь в фольклорном 

образе русского солдата, шагающий по благословенной земле Грузии 
и попадающий в об'ЪIIтия Бенжамена и его собутыльников, пeceJDCa 

о Марусеньке, которую вдруг за тридевять земель от травкинеких Верх­

них Ямок затягивают в многолюдном грузвиском доме! •. Откуда это 
эхо? Эти странные пересечения? .. Что все это - река жизни? 

Фильмом •Не горюй!• Данелка отдал дань родной земле, на мос­
фильмовского далека вплел свой лавр в венец грузинского кинемато­
графа. Он оказался удивительно чутким ко времени, к тому, как 
претворяется оно в кинематографическом процессе. 

28 



И вновь- в час режиссерского триумфа!- со всей беспощад· 
10 переА ним возиикает асе тот же вопрос: что же дальше? Недьаа, 
можно екать еще н еще одну картииу, поатор1110щую •Не горюй!•. 

• Плывем ..• Куда ж нам плыть? .. • И он ... находит Миссисипи. 
сnускает по этой реке плот, усадив на него сво!О: избранииков -
танга Кнкабндае и Евгеииа Леонова, трагикомическую пару -
цога н Корода. Радом с ними на плоту главные герои - черноко· 
Джим и белоголовый мадьчик, которо'му суж;,еио олицетВорить 

мертвого Гекпьберрн Финна •.. КажАого из атой четверки можно 
стнть пропащим человеком, совсем пропащим, во - человеком! 
они одыаут по Величавой, могучей реке жизни •.. На берегах царат 
ТОIЦЮть, иасидие, нравы расистского краа, тУПОСТЬ и ханжество 

ватедей. И нет счастливого города, нет свободного штата, куда 

мате& Гек и Джим, окутаиива тУманом река проносит плот мимо 

врачиого берега ... 
Сценарист В. Токарева н режиссер Г. Данеяна сделали сюже· 
н смыслом фильма •Совсем пропащий•, быть может, самую гдубо- . 

yto грустную мысяь таеиовекого романа (которую мы вередко про­
стываем, подагu само собой раэумеющейса, упнваась жизнью, юмо· 
м, уадекатеяьиейшей интригой •Прик.люченнй Гек.льберрн Финна• ). 
_)( ВODJIOТRJIИ именно ее, осветив свою кинокартину прекрасным 

тqм гуманизма, придумав ей возвышенный финал . Гек и Джим 

тrкодушно прощают не раз nредававших их •царственных• 

манщиков, униженных, жестоко набитых, и вновь. сажают их на 
J,!Joт, который теперь без всакой цеди и надежды плывет по широким 

дам Миссисипи. 

Но за авторскую интерпретацию пришлось распяатитьса дорогой 
ной. Фильм •Совсем пропащий• окааадса, скорее, кинематографн­

еким размышлением по поводу таеиовекого романа, нежели его про· 

текнем на экране. Неизбежна& стидиаациа, условность кинематогра­

ических решений не стали безусловностью, ароматом жизни, которы­

ми дышит каждаа страница романа. 

•Совсем пропащий• быд прохладно встречен критикой, почти не 
вамечен взросдым зрителем и, в конце концов, отнесен •.. к показу на 
школьных киноутренниках. 

Это один из самых драматических моментов творческой биографии 

Данеяиа. Посудите сами, в 1973 году Данедна бЫJJо сорок три года. 
Он уже тринадцать дет в кино. В совершенстве ададеет профессией. 
Но его буквадьно швырает на стороны в сторону. Он не может закре· 
nитьса на чем-то. Картины стоат особкаком - каждааl Всакий раз 

nриходите& начинать nочти заново ... 
Кто же он? •Я не считаю себа комедиографом, - заавит сам Да· 

недиа в ту пору, - ДJIII мена смех не самоцель, хота, может быть, 11 бы 

тоже мог снимать nросто смешные фильмы. Дда мена смех- 11, на­

верное, просто иначе не могу- это метод рассказа о чем-то. Мне ка-
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тся, что если •зто• подать с юмором, будет более доходчиво и не так 

ойливоl• Итак, не комедиограф. Но кто же? .. 
И вот новый головокружительный прыжок. От широких, плавных, 

ркающих вод Миссисипи - к водопроводным бачкам и финским ра­
винам в цветочках. От Гекльберри - к Афоне. 

Опыт 
городской . 
комедии 

Смех в кинозале с~идетельствует о ве.циколепной узнаваемости 

· изиениого материала. Ситуаций. Деталей. Общего положения. Каж­
дой из фигур. Маленьких коллективов - будь то бригада водопровод­

сиков, жаковекая ячейка или добровольное общество •на троих•. На­

блюдений за нравами, бытовых зарисов~к. Мгновенных портретов, ~се 
более метких, мастерски отточенных. 

Прекрасный комедийный и характерный актер Леонид Куравлев 

(Афоня), игравший и предприимчивых жуликов, и знаменитого Робин­

она Крузо, и озорных простодушных рабочих парией, на сей раз ока­

алея в довольно затруднительном положении. Афоня на первый 

взгляд точно такой же, что и те, прежние. парни-работяги. Веселый. 

За словом в карман не полезет. Может и выпить. И подраться. Но и ра­

ботать умеет. Да, он как будто такой же, как, скажем, Пашка Коло­

кольников ( • Живет такой парень• ). И все-таки - не такой. Иное заме­

тил Данелия в знакомом жи:щенном типаже. Заметил он, что под ра­

дужной оболочкой жизнь Афони пуста, как и его холостяцкая кварти­

ра. Спецовка и берет на службе, яркий галстук и модный костюм на 
танцах. Твердая получка - и нетвердо стоящие на ногах вечерние 

дружки-собутыльники. Вот, пожалуй, и все. В Афонивой голове 

не задерживаются сколько-нибудь серьезные мысли о жизни. Да и о 

чем думать? Есть раз навсегда усвоенная поза разбитного, оборотисто­

го пария. Есть на любой случай готовый набор словечек, острот, •кры­

латых выражений•. Все неприятности- как с гуся вода. Есть еще и 

сознание некой •дефицитности• своей пlюфессни: ведь жилец безза­
щитен перед лопнувшим краном или прохудившимся бачком. Сантех­

ник, как Фигаро, спешит к нему на помощь: три рубля там, а уж здесь 

за какой-нибудь неописуемо орелествый умывальник в цветочках 

или розовый, как фламинго, унитаз можво •содрать• тройную цену ... 
Такие люди, как Афоня, любят при случае называть себя •работяга­

ми•. А между тем, замечают авторы; мало-помалу они превращаются 

в деляг, эксплуатирующих свою рабочую профессию. 

Стремясь обрисовать Афоню в натуральную величину, Данелия 

шаг за шагом следует за своим, словно бы в не ве.-ающвм об этом геро­

ем. То на танцплощадке заставляет ов Афоню томно кружиться в атле­
тических объятиях накрашенной девицы; то вместе с ним, насвнстыв8я, 



•АФОн•• 

собирает чемоданчик с инструментом, ровно в 18.00 покидаа затоплен­
ный подвал дома, где иэ прорвавшейса трубы хлещет вода, вовсе не 

считаясь с тем, что Афонии трудовой день кончИJJса; то ведет его на 

скучнющее собрание, где сонные сослуживцы в сотый раэ разбирают 

проступки Афони н •реагируют• на них ... Каждая на подобных сце­
нок сама по себе - великолепная комедийная зарисовка быта, характе­

ров, нравов. И вместе с тем - это веикий раэ новый тОчный штрих 

к портрету киногерои. Данелии умеет почувствовать и обнажить ко­

мическое там, где мы, казалось бы, вовсе не ожидаем его встретить. 

Это узнавание смешиого в самой обыденной, подчас скучной оболочке 

и есть острое, зоркое комедийное эреиве - дар, которым счастливо 
владеет режиссер. 

Нарисовав меткий и нелицеприятный портрет герои, Данелия задал 

нам (и прежде всего самому себе) нелегкий вопрос: как быть с Афо­

ней? Как жить Афоне? 

На сложные вопросы настоящее искусство (в отличие от казенных 

собраний, высмеянных в киноленте) не отвечает с категорИчностью. 
Искусство отвечает исподволь. Задумываясь. Анализируя. Подсказы­

вая что-то эрнтелам и· герою. И этот умный, доброжелательный го­
лос авторов мы постоянно слышим в картине. •Нельзя жить только 

дли себя, - говорит Данелия. - Нельзя существовать бездуховно, 
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чувственно• . Пижама в горошек, макароны в кастрюле, хоккей 

11 телеаваору, получка, Аобросовество довесевваа до дому, - все это 
щ не образует полноценной жизни. Иногда человек живет серо, 

же когда у веrо умЬlii&Jiьвик в •цветочках•. Нет, Афонии покой 

-таки основательно растревожен аВ'I'Орамв фВJiьма. Киногерой 

кимает в конце концов, что ви с червого хода, ив с порога савуЗJiов 

шагвешь к люд101. Ов видит в конце концов, что ве существует 

идиллической Аеревви ero детства (в которую можно сбежать от 
мого себа в от жвави). · Ставви опустевшего дома давно заколочены. 

Как жить Афоне? 

Обычно в комедив трудно прижввается лирическаа тема- ска­

жем, любовь, взображевваа сильно, светло, серьезно, без всяких ски­

АОК на комедийность жанра. 

Данеяна лJОбит вводить в ткань своих комеАВЙНЫХ картав подоб­

ные •чужеродные мотивы•, подчас вмевво из вих ваВJlекаа главвый 

смыСJI провсходящеrо. Так и в этой новой кивокомедин с первых же 

•nиаодов аааапева любовь - как ви странно, испытываемая именно 

к Афоне. Любовь с первого ваглада, преданнейшая, чистейшая и по­

Аетски упр101аа. Любовь к Афоне, которую несет в себе совсем юная 

девоч~ Ката. Любовь, естественно же, не оцененная бывалым Афо­
trей, казалось бы, вообще по странности, случайно залетевшая в этот 

фильм. 

Но с какой же неудержимостью светлого весеваего ливня врывается 

она в этот фильм- воnреки всем весуразност101, нелепицам Афони­

ной жизни, вопреки его равнодушию и бесчувственности- так побед­

но, радостно, счастливо живет она в этой комедии, что вдруг пони­

маешь: нет, это ве просто •лирическая лиана•, •сюжетный ХОА•. 

•мотив•. Это в есть та самаа, другаа, настоащая жизнь, которой 

позарез ве хватает и веустроеввому Афоне, и благополучиому Коле, 

и злегаитвой красавице из •художественных сфер•, подбирающей 

умывальинк под цвет своих русалочьих глаз. Понимаешь, что это 

и есть та самаа полваа мера жизни, которую любовь образно, поэти­

чески олицетворает в этой картине. И КО!' А& в фава..пе (пусть с СОЛИАВЫМ 

опозданием) поймет это и сам Афова, кинокомедна ковчитса, потому 

что смешное уступит место серьезному, а мелочное, пустое- значИ­

тельному и настоящему. 

С рубежей •АФОни• начинает вырисовываться общиость картин, 

которые теперь сиимает Давелиа. 

Прежде всего это сеrоднашвий день. Никаких поrружений в про­

шлое, в пленительную и забавную старину, в область гротескового и 

фантастического. 

•Мимиво•- ве расскажи эту историю Данелия- легко можно 

перевести в весьма шаблонвый •нравоучительный• фильм. Провин­

циальвый летчик (спортсмен, актер), мечтающий о карьере и столич­

ном размахе. ОсущестВJlевие мечты (сборная страны, столичный 
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театр). Сколько подобных киноJiевт перевида.лв мы ва черно-беJiьа, 

цветных и голубых экранах! Испытанная схема преодоJiена авторами 

•Мимино• изначаJiьно, в самом истоке замыСJiа. ФИJIЬМ не о том, как 
деJiать карьеру. И не о том, что ее вовсе и не нужно деJiать. Он не о вы· 

движении и продвижении. ФиJiьм о том, как не потерать самого себя, 

остаться самим собой. 

Можно сказать так: во второй поJiовиве 70-х годов ГеоргИJО ДaнeJIИII 
ПОВ&ДООВJIОСЬ СВIIТЬ фИJIЬМ, раЗМЫШJIIIЮЩИЙ О месте ЧеJIО&ека В ЖИЗНИ, 

о родвой ему земJiе, о суетном и прочном, основательном. О Родине -
том уголке эемJiи, где ты живешь и который ты можешь потерять, 

порой даже ве переселаась в другой город ..• 
Так поавИJiса фиJIЬМ •Мимино• . 
Звонок ВаJiико из заграничного аэропорта в ТеJiавв, вса драматур­

ГИ& телефониого разговора с незнакомым собеседником - КJIЮЧ к по-
внмавиюфиJiьма. · 

СJiуча.лось вам видеть когда-нибудь CoкoJia, перевоэащего по воз­

духу баранов? CoкoJia в стареньком китеJiе за штурваJiом маJiевького 

вертоJiета? CoкoJia, транспортирующего мешки с мукой, коробки с ку­
риными айцами и фи,п:ьмами? СJ1овом, СокоJiа-транспортнвка, Coкo­
Jia- трудагу •маJIОЙ авиации•, обсJiуживающей горные деревушки 

Верхвей Тушетив. 

Понятно, это не симвоJI, не aJIJieгopиa, а ТОJIЬКО проЗвище да позыв­

ные вертоJiетчика- героа фиJiьма •Мимиво•. И все же современный, 

так сказать, процветающвй CoкoJI рисуется иным. Вот в беJiоснежвом 

отутюженном КRтeJie, сопровождаемый эскортом преJiестных стюар­

десс, он шествует по бетонированвой дорожке к своему сверхзвуковому 

Jlайнеру. Вот дерзко н радостно пересекает трансконтивентаJiьные 

пространства, смотрит yвJieкaтeJIЬIIYJO теJiепередачу в Брюсселе, звонит 

из Нью-ДеJiи в родной и зеленый Телави, приобретает игрушечного 
крокодиJiа в Нью-Иорке. СJ1овом, парит и живет. 

Собственно, и то и другое СJiучаетса в жизни Мимино. Да, это он 
скромный трудага-вертоJiетчик, а потом по счастJiнвому стечеввю 

обстоатеJIЬСТВ - респектабеJiьный шкипер воздушного кopaбJIII, кур­

сирующего над всей ПJiанетой. Так что же Jlучше, удаЧJJввее, СОJIИд­

нее - поJiожнтеJiьнее, как говарвваJIИ в старину? И почему, с какой это 

стати, едва вкусив пьанащего ветра странствий, киногерой бросает 

беJiоснежный Jlайнер н трансконтинентаJiьвую трассу, чтобы вернуть­

са в горы- к старенькому вертоJiету, к баранам, к будничным ПОJiе­

там, в затераиные горные деревушки? Чудак? Нет, нет. Мы как-то 

незаметно привыКJiи списывать на счет чудаков поступки ясные, 

иормаJiьные, естественные •.. 
Нет, не понять ни Мимино, ни фиJiьма, ни, верно, самого Георгиа 

ДaнeJIИII, ecJiи приJiожнть к этому сюжету мерки мерканТИJiьные, 

соображения, так сказать, •здравые•, нзмерениа че.ловеческой вы­

соты рубJiем, карьерой, вещным бJiагопоJiучием . 
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•Осеввкl марафон• 

Надо вагляиуть на положение вещей с высоты зеленых гор, над 
которыми трудолюбиво кружит Мимиио. Надо видеть мальчишек, 

мчащихсяк нему навстречу, зайти в сельский дом, заглянуть в глаза 

старика, девушки, ребенка ... Надо увидеть, почувствовать аеА&Аю Аю­
дей, котору10 и Севт-Экз10пери открывал для себя с борта маленького 
почтового самолета. Надо поиять етот уголок родной земли. Ощутить 
его Родиной. 

Чудачество это или жизнь? 

Надо позвать цену простых вещей. Разобраться в тысяче простых 
вещей. Ну хотя бы понять, почему нарядная л10стра, будь она трижды 

венецианской, - жалкое бутылочное стемо рцом с автомобильной 

покрышкой, подаревной другу от чистого сердца: •Воаьми, про.а;ай, 

купи себе поесть, ве.а;ь у тебя нет денег• .• 
Надо иметь сердце. Надо увидеть Мимиио в родных горах, увидеТь 

Сокола в высоком деревенском небе. Увидеть саму деревеньку - с та­

кой nроизительной узнаваемостыо близких, родных людей, их жизни, 

быта (брось с неба помидор - он обязательно угодит на сковородку 

nастухов, и они кивнут одобрительно, усмехнувшись твоей шутке) . 
... И ты сам эдесь всем близок, поиятен, необходим. 

Надо прожить хотя бы несколько дней в гостиничном номере вместе 
с Мимиио и Рубиком ХачиiUiвом, грузином и армянином, случайно 



ПОВС'I'речавшиквсs в Москве. Прислушатьсs к их иеrороплввык бесе­

,~;ак и ПЫJJКВII ссорам, побыть с ВВIIВ ва пиру в в беАе. Надо повsть 

их - шофера и верrолетчика, знающих цену простык и прsкык до­
рогам, ceкWIJI, близквк, BC'riiiiBЫII дpyзbllll, лобво и долке, ДВJiижаву 

в Телавв ..• 
Негадолго перед прекьерой мы спросВJiв у режиссера : сО чек 

ваша воваs картвва?• 

- ФВJIЬII AJI& мена ввкоrда ве уКJI&дываетса в форму лвровку 
со чем•. Я узнаю об этом позже, вычитываю у критиков в говорю 
себе: cAra, братец. так вот о чем, оказываете&, '1'Ъ1 cвiiJI фильм•. По­
коему, сказать об этом так же трудно, как сказать. о чг• тот или ивой 
человек. Так вот, мой новый герой- верrолетчвк, коrорый из самой 
rлyбiUIJCВ переходит работать ва международвые авиалинии. Все 
ЧУАесво. OтJIJiuas работа. Москва, прекрасное положевве .•. НоВАРУГ 
ов осознает, чrо живет веправВJiьво. Кажетеs, АОСТВГ всего. Летает 
cele по всему миру. Но, как магввт, его тавет к себе маленька& родиаs 
деревушка, сельский аэродром, верrолет, на коrорок воаВJI ов баранов 

и всакую всsчину ..• О чем зrо? Может быть, о человеке, который не 
успокоилсs, сумел вервутьсs к самому себе? Может быть. о чувстве 

Родины, об зrом очень конкретном осаавемом уголке родвой земли? 
Мне хотелось свsть сказку, вернее, полусказку ... Я вообще никогда ве 
пыталсs изображать с жизнь как она есть•. Старапса отбирать то, что 
мне надо. Есть простаs формула восприsтиs киноискусства: увидев иа­
сrоащий фВJiьм, 11 беру с экрана кусок жизни, согретый земным теплом, 

умок, сердечностью, волвеинем авторов, их прекрасным мастерством, 

беру как духовную ценность, как нечто новое и необходимое мне в жиз­
ни. В фильме •Мимвво• эта формула выражена и осуществлена 
ПОЛНОСТЬЮ. 

И, наконец, •Осенний марафон• -фильм, подводsщий итог уже 

САелаввому режиссером Георгвек Данелив в открыва10щвй переА ввм 

еще ве изведаввое пространство следу10щего Аесsтвлетвs. 

сОсеиввй марафон• получил всеобщее призвавие, со10звые и меж­
дународвые премии, десsтки положв'1'8.11Ь11Wх рецеиаd, широкий 

OТIUDI1t зрителей, вступввiiiИХ в горачае споры о жваве-ой истории, 
коrорую рассказали АлексаRАр ВолоА•в в Гeoprd ДавеJiи&. Фильм, 

всем полюбившийсs, всеми пр•ваnd безоговорочно, был, однако, 
повsт очень по-разному, исrоJiковав подчас с диаметральной проти­

воположностью. 

Длs многих зрителей, профессиональвых критиков фВJiьм стал 
своеобразным разбирательством •дела• Авдреа Павловича Бузыкииа, 
•горестной жизни плута•, который никак не может порвать с иелюби­

мой женой в соедивктьсs с любащей его девушкой, ве умеет отказать 
нахальной коллеге, аксплуатирующей его талант, хаму, отнимающему 

его драгоценное времs, и поаволает всем сидеть у себs на голове. 

По такой трактовке перед нами - тип, который своей слабохарактер-
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IIOCТЬJO и мнимой добротой есть жертва хитрой мимикрии, компро­

миссов с собственной совестью.· 

Дело в том, что Вузыкину свойственны интеллиrевтиость, деликат­

tlость, жалость, сострадание, боазнь обидеть человека. Худо уж зто 

или нет, но те Же качества исконно прнсущи были, скажем, многим 

героям русской литературы, которые и страдали н мучались, во изме­

IIИТЬ себя не могли, не слушались советчиков и не умели резать в глаза 

спасительную правду-матку. Не мог Андрей Болконский честно при­

знаться своей жене Лизе, что не любит ее, а когда она умерла, долго 

и сильно горевал, вовсе не радуась обретенной свободе. А пушкинская 

Татьяна? Почему так плакала она, когда ей предстояло отвергнуть 

Онегина? Почему (порой об зтом спрашивают на школьных уроках) 

не ушла она от мужа, которого не любила? .. А князь Лев Николаевич 
Мышкин? Не двойственно ли его слабохара~терное метание между 

Аглаей Епанчиной и Настасьей Филипповной, не правильнее ли было 

Аглаю осадить, а Настасье Филипповне, ОТНJОдь ве собираясь венчать­

ся с вей, намекнуть ва ее позорное прошлое? .• Почему, наконец, чехов­
екие герои так часто подчиналнсь в жизни людам сильным, грубым, 

страдали от вапора самоуверенных и всезнаJОщих?f 

Нет, ве о моральвой и социальной вине Авдреа Павловича Вузы­

кика ведут с вами разговор авторы •Осеннего марафона•, рассказы­

ваа историю, внешве смешиую, полную самых забавных, гротескных 

перипетий. Да, конечно, очень комично, что у затырканного Вузыинна 
названивают на руке часы: tHe опоздай!• Жанр·есть жанр, а смысл 
остаетса смыслом. 

Благородство и эгоизм, талант и посредствеввость, жесткая поступь 

супермена и прерывистый бег усталого человека - эти, научно вы­

ражаясь, антиномии никак не предстаJОТ в фильме в четкой расклад­

ке • по персоважам •. Это, скорее, фильм о тяжкой ноше жиавв, кото­
рую человек обязан нести, не сбрасывая, целиком, терпеливо, о нашем 

долге перед близкими, хоть и трудно решить, как же лучше и как надо 

этот · долг выполнять... И, конечно, Георгий Данелия должен был 

сделать такой фильм - самую, наверное, близкую его собственвой 

душе картину, где так называемая •морально-этическаа проблема­

тика • усложнилась по сравнению с его предыдущими работами, 

вИдение жизни стало тоньше, мудрее, а изображение приобрело до­
полнительный объем и мвогомерность, не утратив лиризма, комедий­

ности и иронии, чуть печальной, а, может быть, и не •чуть• ... 
СоJОЗ режиссера с драматургом Александром Володиным оказался 

счастливым, прекрасный володинекий текст перелился в кадры реД­
кого кинематографического изящества, простоты, непривуждеввости, 

за которыми, однако, - безупречное чувство стиля, жанра (а это 

в итоrе современная трагикомедия), ритма, колорита. Осенний Ленин­

град- новая дла режиссера натура, новая •географиа•- схвачен 

в своей атмосфере так свежо, так любовно. Вспомним хота бы, каэа-
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лось, хрестоматийные виды набережной Невы, снятые из окна пышной 

•nетербургской• коммуналки, или еще- чисто данелиевская компо­

зиция, где сама пластика несет в себе трагикомедийкое звучание: 

группу грибинков с пустыми лукошками на опушке загородной рощи, 

нелепость, •нонсенс•, за ним последуют пьяный екавдал и вытрезви­

тель, во сейчас все равно жизнь прекрасна, как этот осенний лес • 
... Можно многое сказать о благородной красоте, серьезности и гру­

стной иронии картины, в которой гармонически слились все слагаемые 

этой метафоры,- •Осенний марафон•, все грани режиссерского 

мастерства. Но нам показалось существенным, необходимым повести 
здесь разговор о самом повимавии фильма (наверное, и жизни), 

о ясном и иезамутиениом взгляде на предметы и людей, о том сродстве 

душ художников и зрителей, которые позволяют увидеть реальную 

перспективу •Осеннего марафона •. 
В творчестве Данелия мы с р~адостью ощущаем нарастание (упор­

ное, упрямое, трудное, хоть зто и не видно зрителям). Нарастание ре­

жиссерского мастерства - его отточенности, вепринуждеиного изяще­

ства, гармоничности. Нарастание, укрупнение, углубление раздумий 

художника о жизни- именно здесь можно увидеть и вычертить на­

конец последовательную, восходящую линию таких разных и будто бы 

вовсе не перекликающихся картин Данелия. 

И еще одна, наверно, самая главная черта. Комедийное творчество 
Данелия - великолеовый инструмент реалистического изображения, 
исследования жизни. Его картивы не просто одаривают нас всеми 

щедротами комедийного жанра, смешат н печалят, не просто увлекают 

остроумием мысли, условиями игры, бЛеском исполнения и, как го­

ворится, в конце концов •заставлsют задуматься о жизни•. Нет, они 
и сами - эта жизнь, образно претвореиная на акраие, ее безусловные 

реалии, ее проаа, лирика, драма - словом: мы с вами, высвеченные 

лучом комедии . 
.. .Ну а что же у него впереди? Каким, не заглsдывая далеко, бу­

дет ... хоТа бы его следующий, десятый фильм? Не знаем. И сам Даве­
лнs уверяет, что сейчас знает об этом не больше. Есть в его творчестве 

прекрасная вепредсказуемость. Продолжит ли он линию фильмов­
портретов? Поставит ли вдруг ... мJОЗикл? Встретимся ли мы с новыми 
киногероями в его родной Грузии или родной :Москве? .; Не знаем. 

В этой книге о Георгии Данелия рассказывают его коллеги -
кинематографисты, писатели, кинокритики. Весь сборник, как и на­

стоящая статья, не претендует на исчерпывающую полноту характе­

ристики, ни тем более - на окончательные суждения и неукосни­

тельно выверенные оценки. Напротив, авторы сборника, будучи един~­

душны в главном, порой вступают друг с другом в невольвый спор 

по частностям; противоречивые мнения иногда сталкиваются- твор­

чество режиссера предстает в разных ракурсах. И это, как нам кажет­

ся, делает его портрет более живым и многогранным. 
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С. Бондарчук 

Гра:н,и 

та;ш:н,та 

Я хорошо эваю семью Данелва. Давно эваком с его матерью Мери 

Авджапарвдэе, с Вервко Анджапарвдэе, с Михаилом Чиаурели. Я по­

эвакомвлса с ввмв в самом начале моего пути в кино. Когда а вачввал, 

Георгий Данелив бьш еще мальчиком. И а никак ве мог под)'Jiать, 

что пройдут годы и мы будем работать вместе. 

Я звал, что Данелив закончил архитектурвый институт. Но когда 

он оставил свою профессию в поступил на Высшие режиссерские 

курсы, это бьшо, пожалуй, эакоиомервЪDI: большую роль сыrрал 

эдесь климат его кинематографической семьи. 

В 1959 году Давелна и Талаикни преДJJОЖВJIВ мне сыграть роль 
Коростьшева в их первом фильме •Сережа• . Моа актерекав судьба 

складывалась в то времавеочень удачно, и, честно говора, а без особо­

го энтузиазма првнм их предложение. овR бьши тогда совсем моло­
дыми ребатамв, ве очень-то вскушеввЪDiв в режиссуре, и а вел себа 

с некоторым превосходством. Помню, а опоздал ва съемки в Красно­

дар. Как только а поаввлса ва площадке, ко мве подошел Данелив 

в сказал строго: •Как вы, народвый артист, могли опоздать ва съемку 

к молодым режиссерам!• Эта споеобиость говорить без пиетета самые 

резкие слова - одна из главных черт Давелва-человека. В вем зало­

жено огромное чувство правды и справеДJJввоств, чувство товари­

щества и дружбы. При таланте это воистину неоценимые качества. 

Таланкии и Данелва. В свое врема а пыталса повить, почему со­
шлись два этих человека. После •Сережи• их пути в искусстве раэо­

шлвсь, овв сивмают очень развые фильмы, во тогда овв работали 

удивительно дружно. Где-то ови обращалась в ко мне за помощью, 

и а с радостью помог&JJ им. Но это не была опека над молодыми, это 

бьшо иастоащее содружество. 

Когда •Сережа• был готов, вашлось вемаJJо критиков, ве с)'Jiевшвх 

в полную меру оценить его достоинств. Сам факт, что фильм повеЭJJв 

в Карловы Вары, многим казалса у двввтельвЪDI. А между тем показ 

картивы ва фестиваJJе вьшвлса в вастоащее событие. Малевькаа 
скромваа лента получила Большой првз фестивали. Я бьш свидете­

лем начала и первого триумфа молодых режиссеров. 
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•Сережа• 

Воэвращавсь к сеrодв8111вим двsм. скажу. что оба ови ве поддались 

соблазну первого успеха и выросли в иастовщих художвиков. А сколь­

ко молодых режиссеров. ве менее удачно деб10'1'11ровавших в кинема­

тографе, ве моrли впоследствии оправдать сваэаввых с вими вадеждr 

Творческий процесс - вещь сложвав. особевво в таком искусстве. 

как кинематограф. Создавав произведеиие~ художвик "11Сеrда вдет от 
некой идеальвой модели. от мыслевиого образа. И. как правило. эта 

модель крайне редко бывает идевтичва конечному результату дев­

тельности - самому произведевиJО искусства. Необходимо определен-
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•Сережа• 

вое мужество, чТобы nрванать. что ты не сумел попвостыо осуществить 
свой аамысеп, нужно опре.-епевное время, чтобы осмысnвть причины, 

помешавшве тебе. В конце концов, . нужно постоsввое ве.-овопьство 
собой. Kor.-a чеповек восторrаетса тем, что он САепап,- это DJJoxo. 
Пре.-ельво критическое, .-аже беспощаАВое отношение к едепавкому 
SВJJseтcs, пожuуй, самой свпьвой чертой характера Давепия, в в 

этом, на мой ваrпц, аакJDОчается веточник ero роста как ху.-ожввка. 
Данепия cвsn AeiUIТЬ фВJJьмов. Не мвоrо. во в не мuо. Во всяком 

сnучае, этоrо .-остаточно, чтобы сказать: в вашем кино нет Apyroro 
такоrо режиссера, как Давепия. Ero дарование у АИвительно орrанично, 
к тому же он ва.-епен совершенно неповторимым ПJJастическвм вИде­

нием. Коrда-то мне .-овелось посмотреть раска.-ровкв Данепия к 

фипьму •Сережа•. Каждый режиссер рнсует кадры своеrо будущеrо 
фвпьма, во ero раска.-ровкв порааВJJв меня. Передо мной бЫJJ не 
просто абрис будущеrо фвпьма - переАО мной бЫJJ настоящий фВJJьм, 

топько создаввый с помощью карандаша и бумаrи. Каждый nерсоиаж 

в этом фВJJьме нмеп свою ввдивцуапьвость, судьбу, характер, свою 

собственную JIИНИJО поведения. М:евя пopaaRJJo не стопько мастерство 

Давепвя-рвсоваJJьщвка, ве стопько ero умевне быть предепьво точ­
ным в переА&че мимики чеповеческоrо пвца и ппаствкв чеповеческоrо 

тепа, сКОJJько неповторимость в орвrивапьвость ero художествеввоrо 



кия, какой-то мягкий юмор, озаряющий светом удивительвой 
роты и человечности все созданные им образы. 

Фильм •Не горюй!• раскрыл еще одну грань таланта Данелия­

NarUЗJIC.. Но этот драматизм- иеобычен. Фильм •Не горюй!• яв­

тся, быть может, единственным в своем роде образцом сложней- . 
ro жанра трагикомедии в нашем кино. Порой мне кажется, что 
ь этот фильм создавался ради одного монолога Серго Закариадзе. 

никого не может оставить равнодушным . В сочувствии- залог 

кимакия произведения искусства зрителем. Воздействие лишь на 

ели человека никогда не может вызвать сочувствия, ве побуждает 

состраданию. Это дмжио лежать в области чувств, в области под-

наива. Зритель даже может ве отдавать себе отчета, какими сред­

т ами на него воздействуют, но о таком пронаведении он будет 

1 мнить долго. 

В последних работах Данелия я вижу почерк большого художни­

' большого мастера, владеющего сложнейшим ремеслом режиссуры. 

о обманчиво впечатление легкости, •единого дыхания•, которые 

тавляют его ленты. Ов работает напряженно, с полной отдачей, 

таковась все более требовательным к себе. Я акаю, например, что у 

анелив было несколько вариантов сценария фИJiьма •Совсем про­
nащий• . Сначала зто была автиамериканскав картина, выстроевнаа 

110 формуле отрицанив голливудского стандарта. Затем сценарий, иа­

JIРОТИВ, стал страшно выстроенным, почти американским. Конечный 

результат - сам фильм - уже не имеет ничего общего ни с тем, ни 
другим вариантом. Это закономерно. Ведь картина рождается 

трижды. Сначала сценарий, затем отснятый материал, потом, мовти­

руа, ты совдаешь уже третью картину. 

На ПJiощадке Данелив необыкновенно подвижен. Выетрота и лег­

кость- его неотъемлемые качества. Он постовнво импровизирует, 

и порой оператору бывает трудно уrваться аа ходам его мысли, аа 

го творческим процессом. 

В каждой картиве Данелив веиаменио присутствует доброе нача­

ло. Он может обращатьса к самым запретным темам, все ЭJioe очищает­

ся, прохода через доброту и чистоту этого худ ожинка. Потому мне 

так близки его фильмы. 

Есть понвтие •характерного• кинематографа, но оно не может в 
полную меру передать всю неповторимость художествеиного вИдения 

этого режиссера. Шарманщик. Аптекарь и Цирюльник на фИJiьма 

•Не горюй!•, Гробовщик и мисс Уотсон на •Совсем пропащего• ... Уже 
во внешнем облике этих персоважей ясно •читается• судьба и харак­

тер, подмечеиные проаорливым и лукавым ваглядом художника. Мне 

кажетсв, что в этом своем пр истрастин к выразительному, характер­

ному персоважу Данелив бJIВаок ФелЛf\НИ. 

Нельэв весказать еще об одном качестве Данелив - его музыкаль­

ной одаренности. Он прнсутствует в музыке всех своих фИJiьмов. 
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ето, пожалуй, не главное. Во киогих его работах драматургия и 

разительвый р.вд не только СJIИТЫ с музыкой, во и сам:и sвлsJОТСи 

квив&леитом. Его фИJ1ы1ы кузьпсальвы по своему драматургиче­
му строю, по монтажу, по piiТIIIIКe чередоваииs сцен и эпизор;ов. 

Выть может, s открою тайну Даиелиs, во с каждым годок он все 
иже подбираете& к роману Гоголs •Мертвые дУШИt. По-моему, он 

созрел длs этой работы, во у него самого есть на этот счет виутреи­

сомиеииs. Он считает, что •Мертвые души• должен поставить 

кий режиссер. Конечно, приро.ца 1011ора, темперамент, легкость, 

щество, присущие ему,- это грузкиские качества. Однако такой 

льк, как •Не горюй!•, мог создать художник, сукевший подиsтьсs 
11ад нациовальной оrраиичеииостьiо. •Не горюй!• - фИJiьм, конечно, 
е·руаивский, во в большей степени это проваведеиие, в которок пoiUIТIIs 

•мациоиальиое• и •llll'l'epиaциoиaJiblloet обрели свое орrаиичиейшее 

"дмиство. И произошло ето потому, что Даиелвs- иaCТOJIJЦJIЙ худож­

ммк и большой мастер. 



Э. Лотяну 

Ш1WJtьное· 

сачинеиие, 

посвящеиное 

другу 

Мое отношение к творчеству Георгия ДавеJiии предвзsтое, бесспор­

вое и оковчатеJiьвое. Все то Jiучшее, что создано им в кинематографе, 
и отношу к своим Jiичным праздивкам. 

Странный, уникаJiьвый свет Jiожитси ва его героев, ва событии 

и предметы, и мы вадоJiго запоминаем происходищее. Со временем 

реаJiьвые сюжетвые контуры стираJОТСи в памити, во образ той ИJIИ 

ивой вещи, ощущение ее навсегда остаютси в нас. 

К своему первому фиJIЫiу, к •Сереже• (свитому совместно с И. Та­
Jiанкивым), Данелии пришеJI иэ детства. Я помию широко открытые, 

вопрошающие гJiаэа Сережи, в которых мир отражаJiси первоадавно, 

поJiный тревог и мучитеJiьных вопросов. 

МаJiенький мужчина обретаJI жизнь, и ридом с ним, в даJiекой 

стране детства, трудиJiси и соадаваJI кинематографическую повесть 

о нем его друг, режиссер Георгий Давелии. •Сережа • бЫJI фиJiьмом 
нежным и мужественвым. 

В течение ПОСJiедуiОЩИХ JleT ДанеJIИИ ОКОВЧИJI С ОТJIИЧИеМ ШKOJIY 

смеха и грусти . 
... Москва. Яркаи, пестраи карусеJiь боJiьшого города. Прыгающие 

каПJiи дожди - сJiовио весеJiые чертики. Лицо юноши. И ридом . Jiицо 

девушки. Сииющий мир семвадцаТИJiетвих. И первое чувство - ГJIУ­

бокое, как удар кoJioкoJia. Звонкий, хмеJiьной фиJiьм. Такой мне вспо­

миваетси Jiевта •Я шагаю по Москве•; написаннаи аквареJiью, светJiы­

ми и проэрачвыми красками • 
... ПриКJiючевии гражданина Травкина, биоJiогическоrо феномена, 

обJiадате.ли тридцати трех зубов, проходиJiи под эваком едкой иронии 

с частыми перепадами в сторону сарказма. •Тридцать три• - вeceJioe 

эреJiище, одетое в строгий, чопорный костюм памфJiетвоrо покрои. 

Что же бЫJiо потом? Неожиданное восхождение на Кавказский 
хребет. Через заснеженные вершины Кавказа бЫJiа перенесена на 

обетованную грузинскую эeМJIJO повесть француза KJioдa ТнJiье • Мой 
диди Бенжамен•. 

Никогда еще Георгий ДанеJiии не быJI так бJiиэок к своей природе 

художника, к самому себе. 
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...• не горюй!• -в самом наававив расшифрованы смысп картины, 
суть. •Не горюй!• -клич, обращенвый к тем, кто испытал OТЧ8JIIIJie? 
Высшаа мур;рость р;обрых. в CIIJ[ЬJiwx.? Уакаs попоса надежды, ааме­

вввшаs р;октору Бенжакеву целое небо? IIJiв это веторва р;ушв, ко­

тора• остаетсs нежным, аепевым JI)'ГOII во все времена года? Думаю, 

что CDJJaв всего этого. 

Фильм •Не горюй!• - траrвческаs комедвs. Паворама человече­
ских. р;уш и судеб. И как всх.ор;ваs точка в оценке всего аемвого­

сердце доктора Бенжамена. 
Да, ов был гладиатором в своем провввцвапьвом городке, 8'1'0'1' вевс­

праввмо благородвый и честный Бенжамен. Приобщив вас к его 

судьбе, Давепвs отказывает вам в ораВе созерцать. Он заключает 
нас внутри событий, р;абы мы постигли р;о конца вкус рар;оств и JJОтерь, 

вкус истины, вкус веподдепьвой красоты и гора. Брема чувств и пере­

жввавий обрушиваете• на вас с попвой силой. 

Достоверность образов в картивах Георrвs Давепиs пораавтепьна. 

В •Не горюй!• ему удалось создать рер;кий по своей силе в це.11ьвости 

испопвитепьский ансамбль: Серго Закариадае и Евгений Леонов, 

ВерВRО Авджапарвдае и Софико Чиаурели, Авастасвs Вертивскаs 

в Сергей Филиппов - они прих.одsт ва акран из недр попвокровиых 

биографий, с грузом веподдепьвых переживаивА и забот, правычек 

в компnексов. Невидимые ввти взаимных отношений, симпатий и 

антипатий, кровных. или мелочных. витересов сваывают между собой 

героев, и. короткое акраиное р;ействие воаввкает как отражевве долгих. 

в давних. процессов. :Мне дорог Давепвs еще и потому, что ов творит 

своего героs, созидает его. Он растворsетеs в актере, в пnастнке, в 

музьпсапьном аккорде. Ов перестает существовать - ов теперь тысs­
ча детапей кадра. Тысsча деталей, првведеввых. в общую, единую 

гармоввю. Это и есть в конечном счете искусство режиссуры. 

Ее · таинство. 

В лентах Георгвs Даиепиs изображение становите• плотью и 

р;ух.ом кинематографа, его иероглифом. Позтика его картин берет 

свое начало в метафоричности взображеввs, в васыщеввоств пластв­

ческого реmенвs. Неоценима роль Вадима Юсова в осуществпенви 

атого процесса. 

Ч)'IIСТ80 pRТIIa глубоко првсуще творчеспу Данепвs. Оно в акте­

рах., в пейаажах., в детusх.. В дввжеввв камеры в кове"J)укцвв кадра. 

В цветовом решевив фильма. В его монтажном строе. Отсюда возника­

ет ощущение муаЬlкаJiьностн фильма в цепом. 

Я вспоминаю в картине . •Не горюй!• апвзод, в котором старый 

Леван устраивает себе поминки при жизни. :Мудр и печален Леван 
ва · закате своих. дней. Вокруг него пестраs, spкas армарка жизни. 
Движение камеры, ее скольжение таsт в себе 8'1'0'1' ритуал прощавиs. 

Вокруг буйствует гопос вина, резкие, упругие ковтуры человеческих 

oren, в которых. сила жизни утверждает себs. Но сырой воадух. печали 
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• Не горюй 1 • 

уже ощущается: в красках. Око кинокамеры задерживается: на миг 

на не в меру раскрасневшемся: лице застольного трибуна. Прекрасен 

и уникален язык трагической комедии! 

... А потом я: совершил путешествие по Миссисипи. Я был, естествен­
но, не один. Со мной был отважный и неистребимый Гек, на которого 

может положиться половина человеческого рода, включая Джима 

и меня:; были еще двое пресмешнейших подлецов - герцог Броджуотер­

ский и Его Ничтожество дофин Людовика XVI и еще много незабыва­
емых лиц: от грозного и жалкого Папаши до восковой мисс Уотсон. 

Каждый образ отточен и завершен. Согласно авторской воле, он 

занимает свое место в паноптикуме. 

Во главе когорты - загорелый, обветренный Гек. Сильный Гек. 

Любщий драться: и жаждущий победы. Справедливый Гек. Друг 

своих друзей и враг своих врагов. 

Кинолента •Совсем пропащий• скрупулезно воздвигнута автор­

ским коллективом. Работа художинка Бориса Немечека заслуживает 

самой высокой оценки и пристального глубокого изучения:. Вспомним 
эпизод молитвы с внезапным поивленнем Папаши. Ярко-белые стены 

высокого интерьера. Воздух и тот кажется: белым и пахнущим меди­

цинским спиртом. Такая: чистота вокруг, что даже микробы от тоски 

померли . И вдруг поя:влаетса Папаша. Его лохмотья: пропитаны всеми 
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запахами Северной Америки. Они как вызов, брошенвый этой сте­

рильной белизне! Аскетичный интерьер с единствеиным архитектур­

ным украшением - самим Папашей - Басовым, свалившимса. как 

в день Страшного_ суда. 

И как дыхание фильма- рожденная его движением музыка 
Аидрея Петрова. В этой скупой и аапомиваJОщейся музыке есть образ 
рока и тихая струя вечериего ветра над Миссисипи. Есть раздумье и 

отча&Ввое веселье балагана, есть rрусть в· теплая надежда. И време­

нами ее как будто насвистывает сам Гекльберри Фива . 
.. .Большая река и теплый песок, вежвый nесок. Вечер. Гек танцу­

ет. В этой сцене глубокое ощущение воли. По10щее тело Гека, частица 
могучей и вечной првроды. А рцом жестокий в плохо управл&JОщвй 

собой мир. Вместе с утреввим светом Гек войдет в него. В мир, где 
nолковввк Шерборв бессмысленно продырявит пулей усталое тело 

старика Воrса, где так же бессмысленно погибнет во ржи маленький 

светловолосый Бак. Я назвал для себя зти отрывки фильма •эпизода­
ми жути•. Они изложены особым языком. Жестким языком крими­

нальной хровики. ОбиажеRИо, бесстрастно, исчерпывающе. Сухим 

эхом доносится мелодия банджо, и кажется, что время бессмысленно 

топчется на месте . 
... Течет большая река. Заманивая в даль, течет большая река. 

На ее берегу живут разные тоди. · Добрые в жестокие. ЖИвут шар­
латаны и законодатели, нищие и богатые, живет веrр Джим, которому 

Гек вернет свободу, и это будет для Гека первым и самым смелым 
шагом к истине. 

Последний кадр фильма. Их снова четверо на nлоту- двое безна­

дежно жалких и двое nреисполнеиных надежд. Маленький мир. Очень 

похожий на большой ••. 
Детство- это самое мудрое и совершевиое, что могла nридумать 

природа. Данелия ве мог не снять об этом картину. 

•Больше писать не о чем•- так называется последняя глава 

книги о Гекльберри Финне. Эта фраза nрозвучит не менее выразитель­

во в конце моего сочинения, хотя, в сущности, я написал только поло­

виву того, что следует сказать о режиссере Георгии Данелия. Вторая 

nолоавиа касалась бы ведостатков ero картин. 
Я боюсь писать о них. Дело в том, что ведостатки картин Данелия 

могут оказаться прекраснее их достоинств или в худшем случае 

такими же хорошими. С этой минуты я уступаю чернила и бумагу 

критикам. 



Р. Юренев 

Че;ювеческ,ое 

Человеческое... Этим словом мне хотелось бы определить то, что 

привпекает нас в творчестве Георги• Данепна . 
... Сюжет картины •Путь к прнчалу• сводите• к следующему: 8 

шторм спасательное судно •Копа• буксирует к последиему причалу 

наэначеииый на слом полуразрушенный корабль •Полоцк•. Неожи­
данно приват сиrнап о бедствии с песовоэа, потер&ашеrо управпение 

близ опасных скал. Чтобы п~irет~.иа помощь, нужно бросить неуправ­

пвемый •Полоцк• н обречь ira rибеЛь иаходвщихса на нем четырех 
человек на команды •Копы•: старого боцмана Росомаху, двух матро­

сов и пвтиадцатипетиего уборщиКа Ваську. Капитан предоставпвет 

право решенив этим четырем, и они, после вeдonroro спора, обрубают 

буксирный трос. •Копа• спасает лесовоз. Не погибают и четверо геро­
ев, выдержавших бой с бушующим океаном . 

Романтично? Да, безусловно. 
Седые валы, обрушивающнесв на палубу. Суровые гопоса морвков, 

переговаривающихса по радио: ••.. Депо ваше, суда по всему, табак! 
Буксир надо отдавать. Как повал? Прнемl• . Трос, готовый лопнуть 
на полном ходу, во выдерживающий и ... обрубпенныйl 

Столкновение снпьных страстей: жизнь или честь? Жизнь или долг 
спасателей? Страх или благоразумие? Жестокость или мужество? 
Столкновение характеров: морской волк, сто раз гладевший в глаза 

смерти, угрюмый и бесстрашный, выбирает жизнь : •Я со смертью вдо­

воль иангралса ... Вы это знаете! А мне сейчас - к причалу дойти на­

доl• А молодой морвчок, свистун в волокита, обладатель усиков в 

заграничной пестрой рубашки, приэывает к самопожертвованию: •Там 
люди гибнут! Люднl Поналr Мы спасатели! Воцмавl Не стучи ложка­

ми! Как • пюдвм 8 глаза смотреть будуl Женам н детвм вон тех, кото­
рые сейчас там по гибнут из-за нас•. 

И, наконец, когда обрублен трос, - черные скалы, грозно вадви­

rающиеса из тумана, нз пеиы, из брыаг, вой ветра, аловещий скрежет 

разбнвающеrоса о камни судна и перекрывающий все ronoc боцмана : 

•Нас заклинвпо на скалах! Пройду! Трос закреплю на полубаке ...• и 
титаническое единоборство человека со стихиами: волнами, ветром ... 
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•Путь к nричапу• 

Скажем прямо, все эти захватывающие дух сцены- худшие в 

фильме. Гораздо интереснее другое. 

Гораздо интереснее сцены, прямого отношения к сюжету, каза­

лось бы, не имеющие. Вернее - интересны сцены, образующие сюжет 

в новом, нетрадиционном понимании. 

Вертолет уже вращает огромными своими лопастями, а небритыА 
озабоченный человек, зычно распоряжаясь погруэаоl собак и ащиков, 

отчитывая ясноглазого подростка аа какой-то сломанный дизель, пи­

шет записку о вычете двадцати рублей и вдруг, мальчишески и нежно 

улыбнувшись. меняется с подростком шапками •на память•: берет 
засаленную кепчонку, а дает роскошный, огромный треух. Так мы 

экакомимея с Васькой, узнаем о его губительной тяге к технике, при­

ведшей к поломке дизеля, и о его арктическом жизненном опыте ... 
В домишке, названном гостиницей, тепло и уютно, но свободных 

номеров нет. И мы сочувственно прислушиваемся и к трепотне моло­

дого матросика в заграничной рубашке (это он потом произнесет: •Там 

люди гибнут! Люди! Понял!•) и к укорианеиным словам пожилого 
венца с веселыми глазами, отчитывающего толстую хозяйку гостини­

цы за то, что нет свободных номеров для Васьки и матроса. Мы про­

никаемся духом бродажничества и товарищества, сближающих людей, 

случайно повстречавшихса на огромных просторах нашей страны. 
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А когда мы попадаем на борт •Колы•, совершающей еще совсем 

не героический, а обычный рейс, не в шторм, а при нормальной пого­

де, - мы радостно знакомимся со всеми членами немногочисленного 

вкипажа и с ветерпевнем ждем подробностей об их характерах, на­

клонностях, биографиях. И знакомства не обманывают нас. Мы про­

никаемся глубоким уважением к немногословиому капитану, потеряв­

шему семью еще в годы войны и так и оставшемуся одиноким, к тол­

стому механику, отцу семерых детей, с его привычкой безостановочно 

рассказывать всякие небылицы, и к старпому, придирчивому и язви­

тельному. Мы приглядываемся к этому человеку и не можем решить: 

взаправду ли он пошляк, высчитывающий всерьез, сколько стоит ему 

каждое свидание с женой, с которой он видится сорок дней в году, а пе­

реводит ежемесячно по полтораста новых, тяжелых рублей? А может 

быть, под колючей, неприятной внешностью он скрывает справедли­

вость, взыскательность, добросовестность? Правда, увидев на борту 

медведя, мы на минуту заподозрили авторов фильма в желании •ожи­

вить• материал и •подразвлечь• зрителя, правда, и вид и поведение 

очаровательной практикантки-штурманши заставили нас на минуту 

усомниться в том, что она действительно хочет стать арктическим мо­

ряком, а не манекенщицей и не киноактрисой .. . Но нанеудачные част­

ности мы не обратили особого внимания. 

Тем паче, что интересом нашим все более и более овладевал боцман 

Зосима Семенович Росомаха . 
... Сознаться, увидев имя Андреева в титрах картины молодого ре­

жиссера, я подумал : еще один знаменитый артист, подобно В. Меркурье­

ау в •Сереже•, осветит молодую картину виртуозно разыгранным 

этюдом на ранее разработанные темы. Эге, да это современный вариант 

матроса Лучкина из старой доброй картины •Максимка•, ехидно 

думал я, глядя, как сочувственно косится боцман Росомаха на юного 

уборщика Ваську ... И мне пришлось испытать великое счастье неоправ­
давшихся подозрений. Боцман Росомаха лишь внешне напоминает 

прежних героев Андреева. Он - иной. Он тоньше. 

Первое знакомство с боцманом отталкивает. С борта •Колы• моло­

дой матрос бросает провожающему ero ненцу редкостный в Арктике 
арбуз. •Моя не надо, моя не привык!• -и ненец кидает арбуз обрат­

но. Матросик снова ему, ненец- снова обратно. И тут в эту игру вели­

кодуший грубо вмешивается угрюмый, огромный боцман. Ловко пере­

хватив арбуз, он с хриплым криком : •Кончай балаган!• -шваркает 

его об сваи . Какая беспричинная злоба! 

Взаимоотношения с подростком Васькой лишь сначала напоминают 

•Максимку•. Скоро становится ясно, что вместо нерастраченной неж­

ности примитивной души Лучкина - здесь разочарованность, уста­

лость, печаль. Что же сломило мощного боцмана, что отравило его 

равнодушием? Мало-помалу мы узнаем о его жизни. Со славой прошел 

войну, одинок, ни к чему не привязан. Личная жизнь не сложилась, 
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поэтому резок, груб. Необраэован, ку~турнwх витересов мало. Лишь 

на момент мы видим, каким бЫJJ или моr быть Росомаха прежде. Играя 

в •настольный футбол•, он ожиВJJяетса, стаиовитса ловким, сосредо­
точенным, упорным. Но, выиграв, остывает, эамыкаетса, черствеет. 

Андреев иrрает все эти сцены просто и вместе с тем значительно, 

весомо. Поэтому сквоэь обычные, неэначнтельвые события н поступки 

как бы просвечввает сильный, неэаурадвый человеческий характер. 

В полном соrласив с режиссером Аидреев показывает этот характер 

очень скупо, экономно. Коrда звучит тревожный снrвал •человек за 

бортом!•, Росомаха раздевается и прыrает в леда:вую воду- без по­

каэноrо драматизма, но н без геройской небрежности. Он, руrаясь, 
стаскивает с себя бушлат в DJJJOxaeтcя в воду как бы нехота, тажело. 
А человек спасен! Но чтобы совсем развеять ореол rероичиостн, Росо­

маху наделяют после этоrо постуnка элементарным насморком. 

Особенно интересно раскрывается характер Росомахи в Мурманске. 

Он ве разделает cлaAJCRe волвевня команды, rотоващейся к встречам 

ва береrу. Ов унЫJJо вдетмимо принаряжеввых, вооружеввых rитарой 

и песней молодых матросов, дружно оборачивающихся вслед прохо­

дащей девице. Но по радости, с которой встречает ero однорукий чело­
век в тельнашке, выrлядываJОщей из-под пиджака, можно заключить: 

Росомаха эдесь ве чужой, ero тут дарят и уважением н дружбой. 

Но за С'I'Олом у nривтела, после первой же поллитровки, происхо­

дит разрыв. Героические воспоминания, нахлынувшие на одворукоrо, 

остаВJJаJОТ Росомаху равнодушным. И расчувствовавшийся фронтовик 

так оскорбляетса: за свое прошлое, что выгоняет Росомаху из дому. 

И тот уходит nокорно и равнодушно. 

Мы видим ero ночью одвоrо на береrу. Вероятно, он rде-то еще не­
мало •добавНJJ•. Пошатываась, спускаетса: он по камеиистой насыnи 

и, войдя в воду, начинает тоnтатьса, бить, nивать спокойно набегаю­

щие волны. 

Пьяный кураж? Да, но н человеческая траrедия. Он мстит 

океану, отобравшему всю ero жизнь, он оскорбляет стихию, обрекшую 
ero на одиночество, лишившую ero - во чеrо? 

И вскоре мы узнаем, чеrо лишил Росомаху океан. Простоrо чело­

веческого счастья, любви, семьи. 

На следующий Аевь после ночи, проведеивой в вытрезвителе, •вы­

рученный• из ОТАелевня милиции яаввтельвым старпомом, сопровож­

даемый жаJJКИм и мерэким товарищем по несчастью, Росомаха думает 

только о том, как бы опохмелнтьса. Но тут nроисхоАВТ встреча. 

Из очереАи выходит немолодаа, поблекшаа женщина в аккуратно 
эаваэанвом платке, в вебоrатом, наrлухо застегнутом пальтишке. Ти­

хо, сдаВJJенвым rолосом зовет она: •Зосима!• -И всем телом устрем­

ляете• к нему, в смиряет свой порыв, а на окаменевшем лице сияют 

большие rлаэа, полные н радости, н боли, н жалости, и rордостн, 

и надежды. 



оПуть К DРИ'18ЛУ• 

Мария и Зосима любили друг друга в трудные годы войны. Послу· 

чайно оброненным словам, по внезапно вспыхивающим воспомина­

ниям - •шрам-то на руке остался.... мы понимаем - зто бЫJJо сИJJь­

ное и светлое чувство. Но жизнь раскидала, paanyЧИJJa их. Она дума­

ла - он погиб; ему не с чем было к ней авитьса. Шли годы. Все поросло 

бЫJJьем. И вот внезапная встреча вновь всколыхнула их души, 
заставила досадовать. жалеть. может быть. надеяться ... 

Диалоги между Марней и Зосимой, как и диалоги в других наиболее 

удачных сценах, скупы, во богаты подтекстом . Писатель Виктор Ко­

нецкнй с токким мастерством освобождает теК'Ст от мотивировочных, 

информационных фраз, которые так трудно и иеннтересно пронз­

носить актерам, и строит диалоги в лаконичной н вместе с тем жизнен­

ной, бытовой манере, где всякий вопрос получает орямой ответ, где 

между сnовамн остается место н дла неоронзнесенной мысли н дпа 

выраженного чувства. И артисты оревосходно используют возмож­

ности диалога. За скупыми, часто н.еаначнтельными, сnучайиыми сло­

вами ОНИ раскрывают В ЦеJJЫе DJJaCTЫ ВOCDOMRRaHRЙ, И ВСПЫШКИ 

чувств, и нарастающую драматическую борьбу. 

Марка выигрывает поединок с Зосимой, она побеждает его женст­

венвой добротой, горделивой материвекой чистотой, всей столь обыч­

ной в горькой ороаой орожвтой в трудах н лишениях жизни. Она вое-

55 



питала сына: он, вероятно, веселый и нежный, он собирается в вуз, 

на исторический факультет, а сейчас он на танцах. Она заслужила 

уважение и любовь окружающих людей : мы видим, с какой сыновней 

почтительностью относится к ней мичман, которому она стирает со­

рочки. Каждое слово, каждый жест Соколова наполняет человеческим 

достоинством, ей удается показать душевную ясность и гармонию 

своей героини. И поэтому Андреев может очень скупыми средствами 

убедить нас, что в сознании Зосимы произошел перелом, что он теперь 

будет стремиться вернуть утраченное простое счастье. И мы верим в 

возвращение и перерождение угрюмого, но трепетного сердцем чело­

века. И мы не осуждаем его, когда он не соглашается обрубить трос 

и пожертвовать своей жизнью. Мы понимаем - жизнь только что 

приобрела смысл, и за эту новую для Зосимы жизнь стоит бороться. 

Итак, не романтикой подкупает нас фильм •Путь к причалу•, а 

жизненной прозой, тонкими по психологической разработке бытовыми 

сценами, где в обычных, подчеркнуто повседневных обстоятельствах 

найдено то, что так необходимо для искусства, что можно определить 

словом •человеческое•. 

Мне хочется ответить: и этим, и романтикой. 

Сценарий Виктора Конецкого и фильм режиссера Георгия Данелия 

тем и привлекательны, что действие картины •Путь к причалу•, ее 

содержание совсем не ограничиваются происходящим на экране, а про­

стираются за рамки экрана, за рамки сюжета, за рамки произносимых 

диалогов. Ненадолго, подчас случайно мы встречаемся с людьми, био­

графии которых трудны и поучительны, характеры которых сильны 

и своеобразны. Мы не все узнаем об этих людях во время этих встреч. 

Но за немногим встает большее, а за ним- что-то еще более значи­

тельное, масштабное - образ нашей страны, образ нашего времени. 

Эпизоды фильма, не весьма связанные между собой, не слишком драма­

тичные, ведут нас и к прошлому, и к настоящему, и к будущему по­

любившихся нам героев фильма. 

Прошлое большинства из них связано с войной. На войне погиб отец 
Васьки, война разлучила Зосиму с Марией, воспоминаниями о войне 

полон однорукий, воспоминаниями о войне полон и капитан •Колы• 
Гастев. И если однорукий гневается на забывчивость других, героизи­

рует прошлое, громко взывает к погибшим, то капитан Гастев на ред­

кость немногоеловен и замкнут. 

Прошлому капитана и боцмана посвящена сцена на •Полоцке•. 
Молча, эти сильные, крупные мужчины бродят по полуразрушенному, 

назначенному на слом кораблю, и из нескольких слов мы узнаем, что 

они здесь воевали, что многих они здесь оставили, что ни бои, ни боевые 

друзья не забыты. И тогда мы осооеиио оцениваем доверие, которое 
оказывает капитан боцману,- молчаливый упрек во взгляде вмес­

то выговора или взыскания, когда боцман провинился. И тогда боль­

шой драматизм приобретает решение капитана бросить боевых това-
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•Я шагаю по Москве• 

рищей, корабль • Полоцк• и боцмана Росомаху на почти верную по­
гибель в бушующем море, чтобы спасти лесовоз с находя:щимися там 

людьми. 

Прошлое должно уступить настоящему, и это наполняет фильм ро­

мантическим, поэтическим настроением . 

Мы верим в будущее героев фильма. Поступит на исторический фа­

культет сын Марии. Станет большим человеком Васька. Будут 

счастливы молодые матросы. Найдет путь к причалу нелюдимый Зоси­

ма. Мария: его простила. К ним вернется любовь. 

Финал фильма не найден. Красивые фразы, вдруг произнесенные 

диктором, не могут служить завершением. Но нужно ли такое заверше­

ние? Перспектива, которую не дает закончивmееся, логически завер­

шенное действие, но которую открывает новый принцип сюжетосло­

жения:, удачно примененный в фильме •Путь к причалу•, тоже делает 

фильм поистине романтическим. 

Не все сцены, как уже сказано, удались одинаково хорошо, но как 

не оценить забавные режиссерские тонкости вроде веселой трескотни 

•Айболита•, разносимой мощными репродукторами над пустынным 

арктическим пейзажем, или стрельбы Васьки из воображаемого пуле­

мета, или карапуза, умеющего набрать телефонный номер, но не мо­

гущего дотянуться до аппарата? Но главное достижение режиссера -
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в работе с актерами, в умении любовно и тонко рисовать человеческие 

характеры. Здесь Данелия покааал созревшее мастерство. · 
Вместо старого и верного драматургического прннципа покааа ре· 

шительвых, поворотных, ку льмииационных событий в жиави героя, 

принцвпа сосредоточенна, ковцентрации этих событий в раавитна их 

перед лицом арнтела современный кинематограф предлагает новый, бо· 

лее тонкий, аыбкий, во не менее интересвый приицип : перед глааами 

арнтела рааворачиваJОТСа события, проиавольио выхваченвые на жиа· 

иенвой цепи, но аа ними ощущается аса цепь. все широкое, иеnовтори· 

мое, увлекательное многообразие жиави. Этот новый nривцип кине­

матографического сiС»Кетосложевиа Давелиа: испольаовал не только 
в фильме •Путь к nричалу•, во и в •Я шагаю по Москве•. 

• Я • - это Колька, молодой рабочий метростроевец, которого играет 

совсем юный и очень обаятельный Никита Михалков. Шагает Колька 
по своему родному городу Москве в течение одного два: - с раннего 

утра, с оковчавиа ночной смены, до nоадвего вечера, до начала следую­

щей ночной смены. Поспать Кольке за этот день почти ве удается. Раз­

личные дела и делишки все врема: подворачиваются ему, раавые люди 

встречаются, случаются асакие происшествиа:, и многие чувства прsмо 

и неnосредственно касаютсs его открытой и доброй души. 

Ничего особенно, скажем сразу, с Колькой не nроисходит. Ни не­
счастий, ни бед никаких, слава богу, он ве испытывает. И подвигов 

никаких тоже не совершает. Но nолюбить этого парва: мы усnеваем. 

Полюбить за неиэмеиную готовность всем помочь, все расnознать, 

воврема принsть участие. Совершенно бескорыстно. Очень энергично. 

С подкупающей веселостью, с веселящим душу оаорством. 

Существенные события nроисходят в жизни Колькиных друзей. 

С Володей Колька nоаиакомилсs, собственно, в метро, случайно. Воло­

дя, сибиряк, автор nервого напечатанного рассказа, вnервые видит 

Москву, впервые разговаривает с настоящим московским писателем 

и знакомится с девушкой, которую, вероятно, полюбит. Во всех этих 

событиsх Колька принимает непременное участие. Он показывает 
Москву. Он соnровождает Володю к nисателю. Он знакомитего с девуш­

кой, которая нравится и ему. Но не слишком досадует на то, что пред­

nочтевне отдаетсs Володе . 
... Побывав за этот день еще в церкви, в ГУМе, в nарке культуры и 

отдыха, в отделении милиции, Колька с последним поездом метро 

отnравляется на работу. Подиимаясь на nустом эскалаторе, он поет 

nесенку: • Бывает все на свете хорошо, в чем дело сразу ве поймешь ...• 
Эти слова как нельаа: лучше выражают содержавне фИJJьма. Он nо­

лов оптимизма, радости жиави, ощущения, что все на свете хорошо. 

Но чrо особенно хорошо и, главное, почеА&у хорошо, авторы фильма 

не объsснают. 

Обаятельный герой, который добровольно, доброжелательно и 

ааинтересованво вмеmиваетсs во все, что встречается ему на пути, ко-
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•11'10 же, говорит о высоких моральных качествах вашей молодежи, 
активной позиции в жизни, о хозайском, неравнодушном подходе 

;сружающему, о чистоте, доброте .. Утверждение этих качеств авла­
основной идеей фильма. Но отсутствие у repoa четкого, осознанно­

• стремленка к чему-либо, отсутствие у него конфликта, трудностей, 
рые нужно преодолевать, то есть всего того, что в старину называ-

• ь единым драматическим действием, соадает впечатление легко­

кости, легкомыслия. Милые дети!- можем умилатьса мы, стар­

. Какие они добрые, славные. Нам бы их ааботыl Какое счастье, 
тревоги их столь мимолетны, что сомнений у них нет, если ве счи-

ть сомнеинами забавные и совершенно наивные колебаииа Саши ва­

т женитьбы. О беаоблачиаа пора счастливой юности! 

Конечно, не такие умиленные, розовые эмоции хотели вызвать авто­

фильма у своих зрителей. Но боюсь, что среди многих теплых, свет-

wх, радостных чувств, вызываемых фильмом, умиление все же при­
'I'СТвует. 

То обстоятельство, что жанр фильма •Я шагаю по Москве• можно 

ttределить как лирическую комедию, не менает .-ела. Конфликт в 

медик, по-моему, должен быть, а серьезные мысли могут возникать 

у смеющегоса аритела. Вспомним •Сережу• - фильм, поставленный 

такой же светлой, лирико-иронической манере, с элементами коме-

ийной эксцентричности. Насмеавшись, зритель задумывается над 

облемами, возникающими даже перед Аетьмн. После просмотра 

• шагаю по Москве• а думал, что не все так просто, легко н мило в 

изнн самых бесшабашных, самых развеселых парней и девчат. По­

му же такие чуткие, талантливые н, главное, такие моло.-ые худож-

икн, как Г. Данелка и Г. Шпаликов, прошли мимо сложности? 

... В фильме много остроумна, много свежести, его кинематографн­
екий азык свободен, современен. Некоторые эпизоды настолько хоро­

uи, что хочетса их пересказать, во сделать это трудно: их нужно 

видеть ва экране, вастолько они кинематографичны. 

Когда в потоках утреннего света по пустынному залу аэропорта, 

нцуа, двнжетса девушка, ощущаешь и радость и беспокойство, как 

еред дверью в будущее. За стеклом - аэродром, бескрайние просторы 

траны, огромнаа квпучаа жизнь. А девушка полна собой, своим 

обетвенным счастьем. И овн слнваютса в единый образ: огромнаа 

огучаа страна и маленькаа, танцующая от счастьа девушка . 
... Образ светлого, беспокойного, многолюдного н ра.-остного горо­

да - одно на лучших художественных достижений фильма. Оператор 

Вадим Юсов после з&~~ечательной своей работы вад • Ивановым дет­
ством• еще раз показал большой талант и окрепшее мастерство. Его 

аппарат, как и требует нынешний уровень киноискусства, подвижен, 

наблюдателен, активен. Но многочисленвые панорамы и наезды, раз­

нообраэнейшие ракурсы, следование за движущимаса объектами не де­

лают изобразительное решение фильма случайным, инертным. В. Юсов 
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отлично владеет композицией, умеет ненавязчиво, но внятно вы.-елить 

в кадре важное, основное, умеет светом создать характеристику натуры 

и помочь актеру сыграть настроение, сос'1'08вие. 

Москва показава Г. Данелия и В. Юсовым увлеченно, свежо, разно­

образно. И шумный блеск центральных площадей, и праздничная суета 

бульваров, н тихая теснота переулков, и движущийся простор про­

спектов, и уходящие ввысь окна новых корпусов, и толстые бока уют­

ных старых флигельков- все это показано интересно, по-своему. Для 

москвичей, влюбленных в свой город, есть особая сладость в узнавании 

на экране мест, в которых происходит кинодействие. 

Очень часто я не сразу узнавал в фильме хорошо знакомые дома, 

углы, проезды. Но, узнав, испытывал двойную радость: неожиданным 

ракурсом, непривычной точкой зрения Данелия и Юсов раскрывали 

для меня новую, неизвестную мне красоту Москвы. 

Музыка Андрея Петрова, как и в его предыдущей совместной рабо­

те с Данелия, в фильме с Путь к причалу•, построена на разработке ли­

рической песенной темы. Но это не делает музыку фильма скупой или 

однообразной. Режиссер и композитор чутко приелушиваются к зву­

чанию города. И в музыкальную ткань фильма входят и звуки радио, 

патефонов, оркестров, и отдельные фразы популярных мелодий, и 

поющие и смеющиеся голоса. 

Все актеры играют естественно и свободно. Правда, сложные 
задачи перед ними не встают. Отсутствие конфликта, драматической 

борьбы делают достаточной естественность в несложных, хорошо из­

вестных всем молодым людям ситуациях. И молодые актеры свободно 

играют самих себя. 

Но есть в фильме и серьезное актерское достижение. Это В. Басов 

в роли полотера. Роль обывателя и пошляка, развязно рассуждающего 

об искусстве, сыграна Басовым очень зло, тонко и точно. И особенно 

забавно то, что, сделав своего полотера вполне достоверным, артист 

открыто выразил свое отношение к нему - презрительное, ирониче­

ское. 

Сцена с полотером не имеет никаких связей с другими сценами 

фильма, она решена как вставной концертный номер. Однако она 

несет весьма существенную идейную нагрузку: в ней авторы фильма 

формулируют свои художественные позиции, вернее, те методы, прие­

мы, традиции, с которыми они не согласны и которые стремятся 

опровергнуть и преодолеть. 

Разбирая рассказ молодого сибиряка, пошляк-полотер требует, 

во-первых, тематической определенности. 

сП о л о т е р. О чем рассказ-то? 

В о л о д я. Ну ... в общем, о хороших людях. 
П о л о т е р. Мало!• 
Затем полотер, вслед за Чеховым, требует, чтобы висящее на стене 

ружье стреляло - то есть отбора, осмысленности художественных 
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• опей. Дал~ он ищет сути, основной сути и, наконец, хочет nравды 

ктеров. 

Мне страшновато выписывать эти эстетические взгляды пошляка ­

н JtOтepa, потому что, увы ... я их разделяю. Мне хотелось бы большей 
IIIJ) делениости и вместе с тем сложности ситуаций, деталей, характе-

11 • Мне было бы тем радостнее, чем больше ситуаций, деталей •cтpe­

Jio• бы, то есть имело смысловую нагрузку . 
... Я отлично понимаю, что многие наши молодые кинематографи­
кие художники ищут новые, более свободные, близкие к повеетво-

тельным драматические формы. Я, сочувствуя этим поискам, сознаю 

закономерность. Я приветстаовал свободное, фрагментарное по­

' роение сюжета в •Сереже • и во •Вступлении•, мне нравилось, что 
• Пути к nричалу• сюжет как бы перепивается через края фильма, 

1 судьбы героев шире сюжетных рамок. Я вижу много интересного 

8 композиции •Я шагаю по Москве•. Но я не вижу в ней стержневой, 
общающей мысли, не вижу позиции художников. 

И я должен сказать, что тонкий, жизнерадостный и отлично сделан­

IIWЙ, этот фильм лишен тематической определенности, ибо его чело­

ческие характеры хоть и nриалекательны, во не глубоки, что ясной 

Н свежей мысли я в фильме не усмотрел. Однако я уверен, что Г. Да­

" лия и Г. Шпаляков найдут такие драматические конфликты, которые 
1 скроют нравственный мир нашей молодежи и такие характеры, 
торЬJе заставят нас не умиляться, а радоваться, верить и раз-



М. Ромм 

·евежесть, 

тшшнт, 

у.~tыбхи 

Это картина о совсем молодых людях. Вспоминаешь ее - и хочется 

улыба'I'ЬСя. Картина начинается с улыбки и кончается ею. Она улы­

бается всеми своими кадрами и иноrда смеется, но больше улыбается. 

Не актеры в картине, а именно сама картина. Актеры как раз серь­
езны. 

О чем фильм •Я шаrаю по Москве•? Ничеrо особениого на экране 
не происходит. Вроде и рассказывать-то нечеrо. Правда, один парень 

женился, женился очень смешно. Но, честное слово, дело не в этом! 

Картина о молодых, о том, что молодость хороша, что молодежь 
наша прекрасна, что вообще мноrо добрых людей в вашем замечатель­

ном rороде. Картина о тех, перед которыми жизнь только еще рас­

крывает двери, о тех, у коrо все впереди. 

Так о чем же все-таки рассказывает фильм? Начинается он так: на 

аэродроме курносая девчонка в пестром платьишке смеется и танцу­

ет - танцует одна в смеется ни от чеrо. 

А с самолета идет прилетевший на Сибири, со стройки, парень в. 

курточке, и девчонка ему вравитсs. 

Происходит примерно такой рааrовор: 

Встречаешь коrо? 

Мужа! - сияя, отвечает девчонка. 

Ну да?- сомневается пареиек. 

Мужа. 

У тебя есть муж? 

Aral 
Счастливые люди, коrо встречают. 
Женишься, и тебя будут встречать . 

. В общем, у тебя все хорошо?- спрашивает парень. 

Очень хорошо! 

Но ведь так не бывает ... 
А вот бывает. 

Это только запевка к картине. Больше мы не увидим эту счастливую 

девчонку. Что до парив в курточке (ero зовут Володя), то в ваrоне мет­
ро он случайно знакомится с молоденьким круглолицым метростро-
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•Я шаrа10 по Москае• 

евским проходчиком Колькой. Колька едет с ночной смены и больше 

всего мечтает поспать. Но поспать никак ве удается: нужно помочь 

найти новому nриятелю какой-то московский nереулок и, кроме тоrо, 

нужно зашить ему брюки (собака на бульваре порвала), а nотом ока­

зывается, что Володиных знакомых нет дома и ему некуда деться. А тут 

другой nриятель, Саша, поnал в беду: сегодна у него ~вадьба, он безум­

но влюблен, а на военкомата пришла повестка, нужно уговорить воен­

кома дать отсрочку. И потом необходимо помочь жениху купить чер· 

ный костюм в ГУМе, где в отделе nластинок очень хорошая nродавщица 
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•Я шагаю по Москве• 

Алена, но этот сибиряк Володя что-то слишком уж глядит на Алену, 

и выходит так, что оба сразу приглашают ее на Сашкину свадьбу ... 
Словом, хлопот много, и никак не удается поспать. Но все так нужно 
и так интересно: то вора повить, то прохожих гипнотизировать. то к 

знаменитому писателю идти, то Сашку с невестой мирить, пото­

му что Сашка немыслимо ревнивый ... Все это происходит в фильме 
легко, даже неторопливо. Эпизоды иной раз не заканчиваются - до­

гадывайся сам, что еще было, а действие уже первскочило дальше, 
дальше. 

Множество маленьких и даже как будто необваатепы~wх событий 

на протяженив только одного дня. Впрочем, не таких уж маленьких, 

если вдуматься, потому что за всем этим хорошее, чистое чувство и 

хорошая, чистая мысль. Потому что в этих веселых, милых, молодых 

хлопотах - первая впJОбпеввость и настоащая любовь и серьезвое 

начало жизни. Потому что Сашка, женившись. уйдет в армию. Пото­

му что Володя едет к родителям товарища, который погиб на стройке, 

и теперь ребята ездят в отпуск к его матери, к его отцу, чтобы у стари­

ков было много сыновей. Потому что в картиве - хорошие и очень 

разные люди. И ради этих людей стоит жить на земле, в нашей стране, 

в нашем городе. Так постепенно вырастает то большое и умное, что 

стоит за одним днем в Москве. Это большое делается особенно ясно, 
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•Я waraю по Москве• 

когда вспоминаешь множество безрадостных, хотя иногда и очень 

талантливых западных картин о молодежи, у которой нет ни сегодняш­
него, ни завтрашнего дня, нет доброты, чистоты, нет веры ни во что. 

Картину •Я шагаю по Москве• делали молодые люди. Молодой 

сценарист Геннадий Шпапиков (он сам чуточку похож на младшего 
из героев - круглолицего Кольку). Молодой режиссер Георгий Дане­

лия. Молодой оператор Вадим Юсов. Молодой композитор Андрей 

Петров. Молодые, совсем молодые актеры: Галя Польских, Никита 
Михалков, Алексей Локтев, Женя Стебпов. 

Снимали ее весело, азартно, легко и быстро. Это очень важно, и 

это видно в картине. В ней нет натуги, она сделана изящно, а глав­

ное - очень талантливо. Даже широкоэкранкость не утяжеляет изоб­

ражения, не nридает ему, как это подчас бывает, ложной значитель­

ности. Широкий экран использован Данепия н Юсовым изобретатель­

но и умно. Помимо всего прочего он помогает камере следить · за сво­

бодно движущимися, как бы ничем не скованными актерами, которые 

вроде бы и стараются играть перед аппаратом, а живут на экране 

радостно и nросто. И это очень . хорошо. Мне особенно пришлись по 
душе обаятельный Михалков, Стеблов (ревнивый жених) и Польских 

(nродавщица). Отлично играют небольшве эnизоды режиссеры Впа­

димир Басов и Ролан Быков. 
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Оператор Юсов, которого зритель знает по •Иванову детству•, снял 

Москву свободно, подвижно и очень выразительно. Москва на экране 
и хороша и похоЖа на себя. А это случается далеко не всегда. Вдобавок 
увидели в ней · много интересноГо. 

Вот хлынул летний проливной дождь, сплошная белесая пелена, 

как занавес, опустилась над московскими улицами. Бежит насквозь 

мокрая девущка, а рядом, как привязанный, велосипедист с зонтиком. 

Он описывае:r вокруг девушки вензеля и все норовит прикрыть ее зон­
том, а ей это ни к чему ... 

Вот бежит под дождем жених в черном костюме и галстуке бабоч­

кой. Саша наголо острижен: в припадке ревности он решил порвать 

все, отказаться от отсрочки, он уже остригся, как новобранец, а теперь 

передумал и стремглав несется в загс ... 
Вот церковь. Идет богослужение. Несколько старушек. В церковь 

попадает Колька: ему нужно отыскать владелицу собаки. Он смущен, 
паревек явно никогда не был в церкви. И прежде всего он вежливо 

здоровается со священником. Тот, не прерывая службы, удивленно 

отвечает на приветствие ... 
Каждый кадр картины радует веселой изобретательностью режис­

сера и оператора . 

Есть художники, которым творчество дается большой кровью. Че­

ловечество с благодарностью хранит имена многих великих страсто­

терпцев искусства . Я не называю этих имен, потому что не хочу ника­

ких аналогий. 

А есть художники, которые творят, как птица поет,- потому что 
утро, потому что погода хорошая. Картина •Я шагаю по Москве• снята 

вот так. Снята, как песнь о молодости. Снята настоящими художника­

ми, хорошими кинематографистами, людьми с отличным вкусом . 



К. Симонов 

0Jtюбвu 
к Родине 

Дорогой Георгий Николаевич! Поздравляю Вас от всей души с 

фильмом •Не горюй!•! Это очень хорошая картина. Она добрая, умная, 

сердечная и безукоризненная по вкусу. Уходишь с нее в состоянии 

добра и душевного равновесия, самоощущения любви к людям, кото· 

рые после Вашей картины как бы заново кажутся заслуживающими 

любви. И еще одно, очень для меня важное. Очень много говорят сейчас 
всякого о национализме, интернационализме и национальном характе· 

ре. А мне кажется, что все решается в искусстве тем, истинная и скром· 

ная любовь к Родине у художника или нескромная, у Вас- истинная 

и скромная. От этого, от Вашего мироощущения национальный грузин· 

ский характер дан в фильме с интернационалистических позиций, и в 

этом секрет обаяния Ваших грузинских героев, которых я люблю, 
чуть-чуть улыбаясь при этом вместе с Вами. Ах, как это важно и доро­

го сейчас, когда в литературу и искусство все чаще лезут громкие на· 

циональные герои, напыщенно любящие Родину и так гордящиеся 

своим истинно р-р-р-усским или каким-либо иным национальным ха­

рактером, что на этот утрированный и самовлюбленный характер 

и его обладателя и глядеть-то противно. Родина- слово великое, но 

при этом застенчивое, а национальные характеры, хотя и существуют 

в природе, но не выражают себя в искусстве средствами плакатной жи­

вописи. Ваш фильм очень близок мне и душевно и теми взглядами на 

жизнь, которые я за ним почувствовал. 

(Но opz,..o Г. ДoнeAIUI) 
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К. Церетели 

Неисповедим:ьt 
пути 

'Комедии 

Законы комедии, как и законы юмора, неисповедимы. С присущей 

им страстью к систематизации искусствоведение и литературоведение 

не раз пытались разложить этот капризный жанр по привЫчным 
полочtсам, раз н навсегда определить его стилистику: комедия сатири­

ческая, эксцентрическая, лирическая, трагикомедия, комедия ситуа­

ций, комедия характеров ... Много было рассуждений о том, что можно 
и чего нельзя в комедии, нащупывались и утверждалась ее принципы 

и границы .... пока новое, яркое, талантливое произведение не разруша­
ло этих с трудом собранных воедино кирпичиков t'еОрни. И так было 
не раз. Вспомним фильм известного французского комедиографа Жака 

Тати •Время развлечений•. Фильм этот окончательно перевернул 
утвердившиеся понятия о необходимости напряженного, стремитель­

но развивающегося действия в комедин и был, пожалуй, первым в ми­

ровом кинематографе образцом бессюжетной комедии. Значит, могут 

быть и такие драматургические пути юмора? 
Итак, медлительный и строгий •nоток жизни•, и стремительное сю­

жетное развитие, комедийные бытовые и психологические детали, 

вкрапленные в жизненный поток, и отчаянный по своей смелости и 

условности гротеск, и великое множество других стилистических ре­

шений допускает сегодня комедийный жанр. Произошло это потому, 

что на современном этапе развития киноискусства стало ясно: средства 

выражения еще не определяют полностью жанра. Есть еще такой 

немаловажный компонент, как настрой и вагляд художника. 

Эти раздумья навевает фильм • Не горюй!•, созданный Георгнем 
Данелия совместно с молодым драматургом Габриадзе. Эта еще одна 

очень своеобразная яркая разновидность комедии наводит на мысль 

о том, что nри всем многообразии этого жанра, nри всей его теорети­

ческой •непричесанности• есть все же одно обязательное условие. 

Это как бы условие игры, которое комедиограф предлагает зрителю. 
Почти в каждом отдельном случае это разные правила игры. Итак, 
принимаешь, а если не хочешь принять - не nрикимаешь и фильма. 

Скажем прямо - эта комедия нравится в Грузии не всем. Многие 

считают ее грубоватой, нарочито национальной, подразумевая под 
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• Не горюй lo 

этим чрезмерное акцентирование, педалирование колоритных нацио­

нальных деталей быта н юмора. Эту точку зрения мне не трудно понll'l'ь. 

Но я из тех, кто принимает условия игры. А одним на совершенно 

очевидных условий является то, что авторы предлагают посмотреть 

наш прекрасный уголок земли ваглядом извне. Они смакуют каждую 

особенность, каждую деталь, как впервые увиденную. Мы привыкли 

к другой позиции. От •Потерянного рая• до •Необыкновенной выстав­

ки• лучшие наши комедии были сделаны с позиции •взгляда изнутри• . 

Но ведь можно принять и этот, другой ракурс. Он тоже интересен. 
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• Не горюй!• 

Надо ли напоминать, сколько ценного в литературе, в искусстве было 

создано именно с этой позиции. Приняли это условие? Тогда вас пере· 

станет раздражать щедрость авторских интонаций, всегда возникаю· 

щая при взгляде со стороны, и вы будете вовлечены в увлекатель­

ную игру. 

Итак - дядюшка Бенжамен, переселившийся со страниц фран­

цузского романа XVIII столетия в один из наших провинциальных 
городков прошлого века ... Смешные перипетии романа Клода Тилье, 
жизнерадостность, которую излучают его герои, прекрасно вписыва­

лись в социально-бытовой фон Грузии того времени. 

Героям фильма не занимать мудрости, жизнелюбия и душевной 

щедрости, которая оправдывает любую беспечность, даже легкомыс­

лие. И в самом деле. Вспомните, как Бенжамен и его зять ЛуКа, от­

правившись по важному делу- свататься, встречают на мосту рус­

ского солдата, направляющегося пешком в Кутаиси. В какой восторг 

приходят они от возможности сблизиться, познакомиться с ним! Каж­

дый новый человек для них- подарок. Артисты В. Кикабидзе и 

Г. Кавтарадзе очень точно играют этот прекрасный комедийный эпи­

зод, в котором юмор органично сочетается с каким-то особенным лу­

чезарным человеколюбием. 

Герои фильма не прочь и схитрить. Ведь трудно отказаться от иску-
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• Не гopюill• 

шения ловко и тонко провести приятеля и потом вдоволь посмеяться 

над ним. Шутят они смачно, весело и безобидно. Но есть у них и свой 

кодекс чести, заставивший вступиться за •поруганного• князем Бен­

жамена. И пусть не коробит векоторая грубоватость этой, по-настояще­

му смешной ситуации. Ведь народный юмор-лубок не рядится в одеж­

ды святоши. Еще роднит всех честных людей в фильме песня. Люди 

как бы братаются в песне, сливаются в ее многоголосии. 

Вот Бенжамен, смущенный и растерянный, впервые предстал перед 

Леваном Цинцадзе в роли жениха его дочери. К чему Левану, состоя­

тельному лекарю, этот нищий докторишка, у которого и угла-то своего 

нет"/ .l:to прослышал он о добром характере Бенжамена, о том, что он 
любит людей, любит жизнь и добрую чашу вина в руках держать 

умеет. И между ними сразу возникает взаимная симпатия. И тут 

сама собой возникает темпераментная гурийекая песня. 

В фильме нет •голубых• ролей. Никто из его персонажей не постав­

лен в сложное положение лирического героя комедии. Все образы 
решены в жанре, и для каждого режиссер и актеры находят яркий ри­

сунок. Мягок, пластичен и темпераментен Бенжамен в исполнении 

актера Вахтанга Кикабидзе. Как всегда, великолепен в щедрости кра­

сок, в смелости выразительных средств Серго Закариадзе, создавший 
гротесковый характер Левана Цинцадзе. Софико Чиаурели играет свою 
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героиню с подчеркнутым мелодраматическим надрывом, а Гоги Кав­

тарадзе создает трогательный и смешной образ человека скромного 

и застенчивого, но обуреваемого всеми человеческими страстями и 

слабостями. 

Комедия развивается в своеобразном, но подчиненном замыслу 

ритме. Жизнь наших веселых героев далеко не безоблачна. Неожидан­

но и бессмысленно погибают юная дочь Левана и влюбленный в нее 

молодой поручик, нарушается привычный ритм идущей к концу жиз­

ни Левана, и течение комедии начинает аамедлятьса. И вто понатно и 

правомерно. Но тут ... Тут мне показалось, что правила игры, предло­
женные авторами, нарушилнсь, и а перестала их понимать. Сама по 

себе хорошо сыграннаа и поставленнаа сцена тризны по уходащему 

Левану воспринимается уже как нечто чужеродное, весовместимое с 

фильмом в целом. Естественно, речь не о том, что в комедийной ткани 

появились трагические нотки. Трагикомедия в фильме угадывалась 

с самого начала и созрела к концу органично и естественно. 

Причина, наверное, все-таки в том, что в любой самой реальной тра­

гической ситуации необходима хота бы малаа толика той условности, 

без которой комедия существовать не может. Можно вспомнитЬ самые 
острые трагедийные ситуации в известных нам фильмах: еВум•, 
еЖуриалист на Рима•, еНсе по домам•, •Берегись автомобиля•. 

Всюду сохраняетса злемент условности, несоответствии между действи­

тельным положением человека и его состоанием, поведением, вообра­

жением - то, что называется внутренним комедийным конфликтом. 

Он нисколько не нарушает трагедийного накала, а, наоборот, обостряет 

его, делает органичным в рамках жанра. Но когда по-настоящему, 

натурально умирающий на вкране Леван выбирает гробы, когда обес­

силенный от горя и болезни, с дрожащими, проарачными руками, он 

выслушивает обращаемую к нему прощальную похоронкую речь, 

мена не покидает ощущение, что фильм о Бенжамене и его друаьах -
Луке и Леване- кончился, и началось новое, совершенно другое по­

вествование. 

Значит, все-таки есть законы у комедии? Я не берусь ничего утвер­

ждать. Возможно, и надо мной довлеет страсть к порадку в жанре, 

присущая всем критикам? Возможно ... 



М. Туровекая 

Необъl1аювен.1-t:ьtе 
прикJtючен.ия 

унижен.н·ых 

U OC1Cop6JteHHЪlX 

Артистнам Георгия Данепия не нуждается в реверансах . Он мил 

ердцу всех и или почти всех поклонников кино, невзирая на рааличия 

вторичных профессионапьных nризнаков. Поэтому, засвидетельствовав 

свою любовь, я позволю себе перейти к обсуждению некоторых общих 

пробпем, которые ставит картина этого всегдашнего баловня удачи­

• Совсем пропащий • . 
Нет режиссера у нас, чье намерение покааать на экране необыкно­

венные nриключенив Гека Финна было бы более многообещаюЩе. 

Кажется, вот только что, fОдним смеясь, другим печалясь глазом•, 

мы следили за nревратностями судьбы просветитела и праздного гупа­

ки, лекаря и рыцаря чести Бенжамена ... Постскриптум в конце карти­
ны •Не горюй!•, раЭ'Ыiснающий, что в ней использованы сюжетные 

мотивы старого романа Клода Тилье •МQЙ дядя Бенжамен•, казался 
ненужным педантизмом - такой своенравно своей, своей личной и 

своей нациовальной была эта лента. Ну где еще, под каким небом 

могло обосноваться такое вздорное, нелепое, дружное, самоотвержен­

ное семейство, где мужчины так гомерически пьют и бездельничают, 

где дети так невоспитанны и услужливы, а сестра Бенжамена успевает 

рожать, решать и nравять домом? Где е·ще можно было отыскать такого 

Бенжамена, щепетильно-пунктуапьного во взыскании долга чести? 
Где еще нашелся бы актер, который, подобно Серго Закариадае, смог 

бы иаваать мощную фигуру жизнелюбца Левана в мудро созвать дру­
зей ва nредсмертный пир, подобный nирам Пиросмаии? 

И вот, окааываетса, все это иногда до мелочей, до фраз и подроб­

ностей содержится в романе Клода Тилье. Кое-что, конечно, сокраще­

но, кое-что немаловажное добавлено характеру Бенжамена, но в основ­

ном н в главном, если нужен пример экранизации, добросовестно сле­

дующей периnетиям оригинала, то фильм •Не горюй!• его дает. 

Может покаааться nричудой этот зигзаг творческого пути к нацио­

нальному через полузабытый роман иноплеменного писателя; может 

покаааться парадоксом этот путь самопознания через экранизацию. 

И, однако ж, прав Э. Лотяну, когда он восклицает, что •никогда 

еще Георгий Данелия не был так близок к своей природе художннка, 
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•Совсем пропащий• 

к самому себе•, как в этой ленте. Никогда он не был так моцартиански 

раскован, как в стеснительных условиях довольно точной экраниза­

ции. 

Если феномен этот нуждается в комментарии, то я рискну выска­

зать предположение, что секрет во второстепенности литературного 

источника. Не потому только, что зрители фильма не принуждены 

своей памятью к сравнению - сколько людей, увы, знакомятся с 

сВойной и миром• и •Братьями Карамазовыми• через посредство 

кино! И не оттого лишь, что и сам режиссер освобожден от слишком 
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ревнивой опеки всякого рода сведов•. Мне· кажется:, главным образом 

nотому, что он свободен от слишком тяжелой десницы автора. 

В самом деле, отношения: Георгия: Данелия: и Клода Тилье, в данном 

лучае необя:зательные и не слишком близкие, скорее всего, приятель­

ские, как на дружеской пирушке героев. 

Распорядившись на свой лад судьбой Бенжамена, подвинув ее так 

и ся:к во времени и пространстве, режиссер поместил ее в той поворот­

ной точке, где новая: техническая: эра зарождается: и кажется: очаро­

вательно старинной, а народная: жизнь предстает как вечная:. Свер­

кающий медью, как самовар, пыхтя:щий автомобильчик, которым 

соперник Бенжамена поражает воображение эмансипированной доче­

ри старого Левана, почти игрушечный поезд, в котором он собирается: 

увезти ее из отчего дома (в романе речь о лошадях) - на фоне пейза­

жа, сбрасывающего времена года в ритме самой природы, - пока еще 

скорее забавны, чем угрожающи. Спор Казбека с Шат-горою еще вы­

игрывает Казбек. И за подлинные медицинские познания: Бенжамена 
никто не дает ломаного гроша. В хороводе живописных героев фильма 

есть все оттенки этого переходиого времени - от патриархальности 

к новым вея:ния:м. И каждая: фигура так полна неподдельной и о.собен­

ной жизни, что вдруг да и повернется: новой, неожиданной стороной. 

И тогда пустой фат, похищающий дочь старого Левана, может пасть 

невольником чести в поединке с надутым князем, вчерашняя: пансио­

нерка - умереть от преждевременных родов, а сам Леван - беззастен­

чивый хитрец и добрый эпикуреец- предстать мудрецом на собствен­

ных поминках. Я не говорю уже о грации, с какой Вахтанг Кикабидзе 

воплощается: в умницу Бенжамена - лирического героя: этой истории, 

у которого совесть и честь занимают поистине больше места, чем все 

остальные внутренности, даже желудок, и от этого сестре его в конце 

концов ·приходится: продать дом, потому что пользы от совести и чести 

никакой, а житейских невагод сколько· угодно ... 
И что за нужда, что сюжетные повороты выдуманы кем-то дру­

гим- фантазии и жизненному опыту художника в них просторно. 

И неподражаемое озорство с покупкой гробов, и неслышиый переход в 

небытие, когда рука Левана тает на тюле занавески, колеблемой вет­

ром, и зимний путь через перевал, аакольцовывающий повествование, 

и музыка Г. Канчели, то светлая:, то разгульная:,- все эти переходы 

горя: и радости, смеха и высокой скорби составляют ткань картины, 

которая: могла бы быть исповедью, если бы не была экранизацией. 

Так подошел Георгий Данелия: к приключекиям Гекльберри Фин­

на -в ореоле удачи, во всеоружии юмора и скорби, в счастливом обла­

дании мастерством, во главе прекрасного съемочного коллектива . 

Мало какой режиссер бывает так готов, как был готов Данелия: 
к этой встрече. И все-таки картина в первый момент обманывает 
ожидания:, в следующий раз она заставляет считаться: со своей собст­

венной природой, а уж потом она может понравиться: ми не понра-
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виться, как всякий иной фильм. И если прививка к старому стволу 

Клода Тилье иной культуры и иной творческой индивидуальностИ 

принесла плоды куда более сочные, зрелые и крупные, то по отноше­

нию к Марку Твену хорошая и всеми приэваиная картина Данелия -
у дача все же частичная и неполная. 

Я думаю, что это выражает векую более общую закономерность. 
То, что прекрасный режиссер в расцвете СИЛ подтверждает эту законо­
мерность в своей судьбе, мне кажется красноречивым. Кажется, Хемин­

гуэй говорил, что у второстепенных писателей он заимствовал больше, 
чем у великих. 

Прозаимеет свои законы, и чем она мощнее, тем труднее перенести 

ее на экран. 

В частности, структура •Приключений Гекльберри Финна• отме­

чена высокой сложностью и высокой плотностью. Это настоящий 

авантюрный роман со вставными новеллами, страшными происше­

ствиями, с неправдоподобными и обязательными совпадениями, а меж­

ду тем шаблоны авантюрного романа высмеяны в нем в лице· Тома 
Сойера. Это многоликая пародия на аристократию Старого Света и на 
подражательно-чванную аристократию Нового Света в здравом де­

мократическом зеркале возарений юного Гекльберри Финна. Но хан­

жество демократии этой, где уровень добродетели поддерживается 

гнусным насилием и убийством, где люди ходят в церковь по обязан­

ности, свиньи - в поисках прохлады, а негры не считаются людьми, 

все ханжество это остранено в свою очередь глазами Гека - есте­

ственного человека. 

Казалось бы, цельная натура Гекльберри Финна находится во 

власти жестокого нравственного парадокса: как хороший американец, 

он все время ощущает, что спасение Джима - грех и даже подлость 

по отношению к рабовладелице, мисс Уотсон, как хороший человек 

он все больше привязывается к Джиму. Лишь цинизм беспризорника 

и изгоя столько же, сколько доброе сердце, удерживает его от того, 

чтобы выдать беглого негра. Том Сойер вносит в освобождение Джима 

вычитанный героизм, но он-то оказывается и законопослуше&, по­

тому что Том знает то, чего не знает Гек: мисс Уотсон дала Джиму 

вольную. 

Таким образом, Гек действительно оказывается между двух со­

вестей - общественной и личной, и движение романа совершается 

столько же вниз по Миссисипи, сколько в сторону гражданского 

неповиновения и защиты прав человека. 

Я не думаю, что все зрители фильма •Совсем пропащий• наизусть 

помнят роман, - даже критик может ошибиться, заподозрив авторов 

ленты в •домысливании•, между тем как эпизод убийства мальчика 

Бака- рудимент целой новеллы в романе. Но •Гекльберри Финна• 

читают в детстве и, значит, его читают больше, чем многое другое. 

Фабула забывается, но ироническая, парадоксальная структура 
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оставляет свqй CJJeд в сознании. И от фильма ждут не того, что в нем 

находят. 

- Да это Вичер Стоу, а не Марк Твен!- воскликнул после про­

смотра один из зрителей. В общем, я склонна согласиться с ним. 

Правда, мне не кажется это грехом. Или, во всяком случае, это 

первородный грех кинематографа, который искупается только ка­

чеством самой картины. Тем более что, оборвав повествование на 

середине, еще до появления Тома Сойера и задолго до развязки, авторы 

сразу освободили себя от обязательств дотошной верности оригиналу. 

Из структуры авантюрного романа они вычленили естественное 

течение жизни. И хотя нравственный парадокс Гекльберри Финна 

вынесен в заглавие картины, прозавам Романа Мадяиова, пригпашен· 

ного Данелия на роль Гека, совсем иного свойства, чем у марк-твенов­

ского героя. Гек в фильме надежен, обстоятелен, крепок; в нем нет той 

смекалистой и наивной дераости видавшего виды беспризорниЩt, 

которая сама как бы нечаянно выдает с головой мерзости жизни. 

У Гека в фильме одна совесть, и она сродни доброй совести Бенжамена. 

А мерзостей, кажется, в картине больше не оттого, что они •домысле­

ны• - они частично опущены по сравнению с книгой, - а именно 

оттого, что режиссер пошел на них с открытым забралом, впрочем, 

ничуть не жертвуя при этом своим всегдашним изяществом и ар­

тистизмом. 

Я знаю, как выглядят провинциапьные американские городишки 

прошлого века из американских же фильмов, преимущественно 

вестернов. Но когда зашлепал плицамн по воде старенький пароходик 

в поисках несуществующего утопленника Гека Финна, когда проплыл, 

как видение, мимо путников, оставляя за собой шлейф беззаботной 

музыки, пассажирский пароход, когда появились, как милое воспоми­

нание с детских картинок, безупречная и печальная вдова Дугпас 

и сухопарая мисс Уотсон, когда папаша с пьяным и обдуманным 

цинизмом варушил благость воскресвой проповеди и глянула 

сквозь заскорузлость бродяги Герцога не лишенная попета душа, 

я узнала руку художника, создавшегонеповтОримый мир •Не горюй!•. 
Та же бездна подробностей быта, угаданных художником Б. Неме­

чеком, характерных типов- недаром мы узнаем •данепиевских• ак­

теров из •Не горюй!•,- те же мгновения истины, подобные одинокой 

пляске Гека на берегу, но на всем тень, как будто солнце, озарявшее 

голову праздного гуляки Бенжамена, зашло за зимний перевап. И по 

мере того, как изможденный, измученный белой горячкой отец 

пытается убить Гека; как на глазах убивают мальчика, который 

топько-только успел ввести нового приятеля в курс кровной вражды; 

как толпа преспедует двух бродяг, а потом эти бродяги, объявившие 

себя Королем и Герцогом, подло грабят беззащитных девочек-сирот; 

как мертвецки пьяный Король продает Джима в рабство и его зако­

вывают в кандалы; как на глазах сонного местечка пьяница кура-
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ится над джентльменом, а джентльмен хладнокровно пристрелн­

ет пьяницу на глазах дочери; как Короля и Герцога, обваляв в смоле 

перьях, спускают с обрыва; как подобранные сердобольным Геком 
Джимом, еще не успев отмыться, они снова начинают тупо само­

тверждаться, - все сильнее звучит собственная мелодия картины, 

которой преобладает мужественная терпеливость добра. 

Городишки с одной грязной улицей, с салуном и коновязью, кото­

рые в вестернах традиционно оглашаются перестрелками, предстают 

а сонвой одури, в духовной убогости и нравственной нищете провин­

ции, где Гек проходит свои университеты. 

Но дремотная ширь реки, как всегда, удивительно снятая В. Юсо­

аым, посреди всего этого безобразия вызывает щемящую мысль: какая 

nрекрасная, в сущности, около нее должна была бы быть жизнь. 

И музыка Андрея Петрова, чуть-чуть стилизованная и тоже щемящая, 

говорит о том же. И, значит, есть же в упорной доброте двух унижен­

ных и оскорбленных, бесправных людей - мальчика и негра - какая­

то своя, тайная мысль, какая-то настойчивая авторская избиратель­

ность, какая-то неотвлеченность, что ли ... 
Нужно отдаться ей, как отдаешься направлению волны, и волна 

вынесет, хоть вовсе и не ТУда, куда ожидал nоначалу. 

Фильм кончается посреди Миссисипи н в середине приключення. 
Спасительный свободный город Кейро промелькнул и исчез в тумане, 

а два ничтожных и злых захребетника снова вернулись на плот. В кни­

ге упущенный Кейро- nоворот сюжета, за которым последуют новые 

приключенив и окончательное спасение. В фильме и река, н туман, 

и потерянный Кейро, и неизбежные Король с Герцогом (в романе 

их все-таки линчуют), и сама неоконченность приКлюченив-скорее 

всего, метафора жиани вообще, и конец неизвестен. И оттого, что 

грусть этого фильма не вымышлена и сильна, он nреодолевает в конце 

концов издержки акраиваации и, как мне кажется, убеждает в своей 

nравомочиости. 



В. Огнев 

Нравствен:ная 

победа 
добра 

и справедливости 

Творчество Георгия Данелия всегда дарит нам встречу с искусством, 

где в формах самой жизни показано великое и смешное, доброе и злое, 

где торжествуют человеческое достоинство, красота верности, дружбы 

и надежды. Верность ... Дружба ... Надежда ... Эти три слова живуТ в 
душе знаменитого и бессмертного персонажа мировой литературы 

Гекльберри Финна, ставшего героем фильма Данелия •Совсем пропа­

щий•. Фильму этому была уготована не совсем привычная для прочих 

постановок режиссера судьба- он встречен был, скорее, сдержанно, 

кинопрокат затолкал фильм куда-то на •Щ• ... А тем не менее об этой 
картине стоит говорить. 

Но начнем по порядку. С идеи. Данелия предпринял нечастый 

и довольно смелый эксперимент переосмысления хрестоматийного 

представления о классическом произведении нашего детства. Мое и два 
предыдущих поколения, по крайней мере, не знали Америки. Этой, 

сегодняшней, технически оснащенной, нравственно разлагающей мир 

идеей силы. Может быть, если бы не Хиросима, не Вьетнам, не выстрел 
в Далласе, фильм Данелия оказался бы иным. Режиссер увидел 

Америку Марка Твена не в том экзотически приключенческом, юмо­

ристическом ракурсе, в каком он виделся нашей детской памяти, а в 

жестком свете правды о мире денег и первоначального накопления 

могущества путем рабства. Перечитав книгу, он сам поразился тому 

совпадению своих мыслей об Америке с безусловно таким же, но 

ценным предвидением своим, предсказанием - взглядом на Америку 

писателя. Да, уже в самой книге, а также в письмах, документах 

прочитывается тревога по поводу уклада жизни молодого, динамич­

ного, но крайне хищного общества. Как мы не замечали этого раньше, 

почему не читали этого между строк? А потому, что великие произве­

дения оставляют нам эту возможность не на одно поколение. 

Фильм получился мрачнее и жестче, чем хотелось бы публике. 

Неожиданными показапись резкие переходы от буффонады к трагиз­

му, от плутовского озорства к поругаиной человечности ... Фильм ока­
зался лентой о заурядности жестокости, обьtденносrи насилия в стране, 

где рабство - основа человеческих взаимоотношений. 
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Конфликт фильма: желание честного и доброго Гека спасти бег лог о 
неграДжима и боязнь (обещанной ему всем укладом жизни и впитан­

ными с детства представлениями) расплаты за нарушение закона 

рабства, закона неравенства белого и черного человека ... Чем преодо­
левается этот конфликт? Законами сердца - теми законами, которые 

близки натуре Гека, анархичного и движимого побуждениями доброй 

души, а не принятых догм. Этот конфликт обещал твердый каркас 

трагикомедии, жанра, в котором Данелия чувствует себя особенно уве­

ренно как художник. 

Сторонники •тематического• принципа могли не опасаться. Аме­

рика- в стадии ли политического сзамирения• с нами или в стадии 

•холодной войны• - оставалась тут прежней: Америкой молодой 

и еще прощупывающей пути своего нравственного н экономического 

кредо. Не Америка и нечто ей противостоящее, а отношения насилия 

и рабства - мир иесвободы н темноты выступают тут против естест­

венной человеческой солидарности, доброты, веры в светлые начала 

мира, помощи слабому. 

Как показана природа! Сколько шири в этой Миссисипи, сколько 

прелести в пейзажах, утренней дымке, колос.IIЩихся далях. Как чисты 

отношения между Геком, Джимом, сестрами Уилкс! Разве это не Аме­

рика? 
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Это ~уманная лента, грустная н чеillовечная. Данелия и в жуликах, 

побитых камнями, сумел увидеть поруганкую человеческую слабость, 

достойную, может быть, сожаления,. осуждения, но не звериного само­

суда со стороны охранителей законов золотого мешКа. Недаром про­
данный незадолго до расправы над Королем и Герцогом в рабство 

одним из них, Джнм протягивает руку, помогая окровавленному 

• Королю, избитому зверской толпой, этому незадачливому любителю 
легкой наживы, взобраться на плот. Пария знает, что такое унижение, 

что такое линч, что такое сила и беззаконие . .". 
И когда, обессиленно шевеля разбитыми губами, более по инерции 

порядка, нежели по убеждению, смущенный Король требует, чтобы 

Джим встал, разговаривая с ним, •сыном Людовика XVI•, а негр 
встает и, снятый Вадимом Юсовым с нижней точки, словно сим~оли­

чески вырастает над ним, над Миссисипи, ·встает и улыбается добро­

душно и впервые смело, нам уже не нужно иного финала! Это точка. 

Здесь завершилась художественная идеs. Здесь исЧерпан конфликт. 

Нравственная победа добра и солидарности, ·нравственное пораже­

ние зла торжествуют и в этой ленте Данелия. 

Но посмотрим, какова механика жанра в •Совсем пропащем•. 

У же выбор актеров покааал, что режиссер отходит от стереотипов 

образов Марка Твена. Роман Мадянов, толстощекий и белобрысый, 

казался на пробах баловнем тетушки Полли, лукавым Томом Сойером 

больше, чем худым, с острыми зубами, чумазым и тертым малым 

Геком, которого ему предстояло играть в фильме. Он был какой-то 

свеrлЪtй. С запасом естественной детскости, незлого лукавства, неиску­

шенной хитрости. Мадянов играл Гека, как жил бы сам, окажись 

он на месте американского своего собрата по детству. Разве что хрипло­

ватый голос и хроническая анархичность поведения сближали его 

с тем, хрестоматийным Геком. •Совсем не такойl• -кто вслух, а кто 

про себя - решили многие участники группы ..• Но режиссер торжест­
вовал. Он знал, что это ezo Гек. 

Негров перепробоиали с той же nридирчивостью. Остановились на 
студенте Института имени Патриса Лумумбы, обаsтельном Феликсе 

Имакуэдо. Он был •моложе• того, твеновского Джима, но хорошо 

держался, был человечным и добрым, с хорошей дикцией. Да, что 

тоже немаловажно, с увлечением исполнял роль беглого негра, вжи­

ваясь в образ своего далекого предка ... 
Особенно много споров возникло по поводу утверждения на роль 

Короля Евгения Леонова. Боались, во-первых, острой характерности 

этого великолепного актера, которого •все сразу узнают•, требовали 

от Данелия взять кого-нибудь •nonpoщe•, не так легко узнаваемого, не 

столь ... комедийного. Во-вторых, опасения касались и чисто структур­
ного вопроса: не повлечет ли участие Леонова к перекосу в сторону 

вытеснения с последних страниц сценария темы Гека и Джима. Тем бо­

лее что это не профессионалы, и игра Леонова- а ему, кстати, в по-
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следних частях фильма отведена большая роль (ему и Герцогу)­

способна полностью завладеть вниманием публики. 

И идея фильма могла быть искажена ... Но уж кого-кого, а Леонова 

режиссер знал. Это был его актер. Актер, который нужен Данелив 

здесь, в этой ленте, в первую очередь, так как режиссер, уже начиная 

снимать, знал, что не •твеновский• Король ему нужен, а гадкий, 

хитрый, лживый, но ... усталый ж у лик, ж у лик по несчастью, по сло­
жившимся обстоятельствам. 

Пожалуй, именно в нем, Короле, должны были воnлотиться основ­

ные черты этого страшного общества, где нужно от одних убегать, 

а других использовать к своей выгоде. Вы думаете, с.лучайно мы зна­

комимся с Королем во время его панического бегства? Нет, конечно. 

Еще не разобравшись хорошенько, за кем nогона, он с криком: • Не 
тронь!• -шарахается от выскочившего неожиданно Герцога ... н убега­
ет со всех ног от него, а затем уже от его nреспедоватепей. Не случайно 

потому, что в конце ленты Король будет снова бежать, на этот раз­

менее удачно. Георгию Данепия нужен был в Короле этОт •бегущий•, 

ждущий наказания улюлюкающей толnы за спиной, задыхающийсs 

старый человек, nлачущий от обиды н боли ... А ra"u.w Королем мог 
быть только Леонов. Так уже в выборе актера Данепия заявил жанр 

трагикомедии. 
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На роль Герцога режиссер сразу же взял своего любимца Вахтанга 

Кикабидзе, знакомого зрителю по фильму •Не горюй!• в роли Бенжа­

мена. Это тоже не было простой данью провереиному амплуа. Здесь 

торжествовал трезвый расчет. Кикабидзе аристократичен, изящен, 

умеет держаться - он артистичен. Он хорош как партнер Леонова 

по всем внешним данным. И, кроме того, он умен в фильме, умнее, 

чем его прототип. Он понимает, что толпа хочет пошлости, и он готов 

потакать ее низменным вкусам, хотя сам охотнее играл бы - уж 

как сможет - Шекспира ... 
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В Герцоге жизнь задушила действительные способности, известную 

уткость к красоте. Он жулик и плут, но с налетом импровизации, 

nыдающей в нем артиста. Вот еще •пространство• роли, расширяющее 

шацдарм режиссерской концепции, помогающее сопоставить характе ­

ры, найти разные точки соприкосновения Коро'ля и Герцога .. Герцог -
Кикабидзе не верит в то, что представляет, не верит ни в происхожде­

ние Короля, ни в свою версию о собственном знатном роде, он просто 

включается в игру и получает от нее чистое удовольствие. Ему, я ду ­

маю, даже не нужно, чтобы другие верили. Это условие взаимной 

о игры•, а не нудный комплекс неполноценности, лежащий в тяжело-

весной завиральности Короля. \ 
Подведем некоторые итоги. Выбор актеров произведен режиссером 

с учетом не чисто комедийного решенИя ролей. Он уже таит в себе воз­

можность серьезной игры, выявления кроме функции сюжета некото­

рой дополнительной что ли краски в характеристике предыстории 

человека, заzн.ан.н.осrи его именно в этот угол или тупик действи­

телькости, 

В сценарной основе хуже всего разработан мотив драматургиче­

ского сцепления Джим - Гек. Ведь Гек - главный герой не потому 

только, что через него освещена вся эта блистательно разыгранная 

история•. Он подлинный центр интриги. По сценарию же получалось, 

что, оказавШись на плоту, Король и Герцог вместе с получением по 
сюжету главенства (Гек и Джим, по сути, стали их пленниками или 

вынужденными заложниками) получили и другое главенство- стали 

вести сам сюжет. Доработка сценария велась главным образом попу­

ти вЫявления драматического узла: Гек, втянутый в роль спасителя 
негра, колеблется, думает даже о предательстве, но, устыдившись, 

возвращается на плот, полностью посвящает себя делу спасения Джи- _ 
ма, когда на того обрушивается новая беда: появление непрошеных 

гостей на плоту - Короля и Герцога. Конечно, узел этот мог быть 
еще крепче. Тут я вижу недор.аботку в самом замысле сценарного пла ­

на. Но по ходУ· дела кое-что удалось исправить. 

Дело в том, что Данелия, всегда идущий по пути смелого устране ­

ния того, что легче всего приносит кассовый успех (приключенческий, 

например, ракурс •Приключений Гекльберри Финна• ), убрал из сю­
жета почти все элементы напряженного действия вн.ешн.еzо порядка 

(заброшенный корабль, кляп во рту, дележ награбленного, труп пове­

сившегося отца Гека, сцены истребительной войны двух родов мест­

ных аристократов, подкоп и спасение Джима, ночная перестрелка 

жителей селения, где жила тетка Тома Сойера и т. д.). Напряжение 

сюжета теперь держалось на иной основе. Мы следим за плаванием 

на плоту Гека и Джима, боимся, что их обнаружат на берегу, боимся, 

что они проплывут Кейро и тогда наверх, против течения, им придется 

плыть на пароходе, но как это сделать в условиях охоты на черных? 

Выходы Гека на берег вынужденны и редки. Но они-то и должны соз-
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•Совсем nропащий• 

дать настроение опасности. Берег живет своей жестокой жизнью. ~J 
Плот - островок свободы. 

И вот n<>ворот сюжета - Король н Герцог nрисоединяются к нашим 

героям. На маленьком пятачке плота разворачивается сложный кон­
фликт между четырьмя, по сути дела, беглецами этого мира. Все, каж­
дый в отдельности, имеют основание опасаться берега. Но движимы 

они разными интересами: Джим хочет свободы, мечтает выкупить 

из рабства жену и детей. Гек помогает ему в этом благородном и спра­

ведливом деле. Два других персоважа испольэ.уют плот как место, от-
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куда можно делать жульнические операции, обманывать жителей го­

родков, лежащих на пути их следования и ••. вовремя смыться. Но так 
уж случилось, что все они связаны одной веревочкой. 

История с завещанием Уилкса открывает перед Геком не только 

глубину морального падения Короля и Герцога, ограбивших неповин­

ных девушек-наследниц, но и воЭJiагает на его nlлечи rруз новой от­
ветственности перед ними, сестрами Уилкс, так добро отнесшихся к 

нему. К его заботе о Джиме прибавилась еще одна забота- спасти 
сирот. 

Джим на некоторое время остается вне основного развития дейст­
вия, но в финале, как уже говорвлось, его роль снова возрастает, и, 

протянув руку Королю, едва живому после избиения, Джим как бы 

ставит точку идее фильма. Вернее- многоточие. Ero улыбка обещает 
новый круг мук. Он уже не боится этих слабых белых людей. Он видит 

их поруганных и растоптанных. Он знает, что, оправившись, они снова 

станут опасными, что надеяться на них нельэя ... Но он улыбается. 
Очень уж жалко выглядит Корол11, вывалянный в перьях, голый, как 

ощипаввый петух ... И так комично его машинальное требование •эти­
кета• ... И еще он понял, наверное, какая сила в чувстве жалости, по­

мощи, даже если она проявлена к человеку едва ли достойному ... 
Впрочем, зто уже думаем мы, не Джим. 

Трагикомедия - жанр сопереживаний. Мы откровенно смеемся 
над смешными нам мучениями Гека, уплывающего в тумане при ·ПО­

пытке, к счастью, тщетной, предать друга, бросить его одного и тем 

спасти душу, чтобы она не жарилась на углях на том свете .•. Смеемся 
над тем, как он, воавращаясь к Джиму (ибо он не в силах преДать 

другого, близкого ему человека), посылает к черту всю ату скучную 

райскую музыку- в •аду• ему всегда жилось проще, понятиее. Но 

при атом даже не очень сентиментальные современные зрители испы­

тывают странное волнение - ведь мы, зная роман, все-таки пугались : 

а не бросит ли доверчивого доброго Джима маленький Гек? И когда 

Гек поспешно выгребает к плоту, торжествует наше нравственное чув­

ство, утверждается достойное и вечное на все времена поведение че­

ловека! 

Смешное в трагикомедии играет, я полагаю, роль современной иро­

нии над самими собой, боязнь впасть в сентиментальность, выспрен­

ность, так ве свойственвые веку .•. Что же касается начала трагикоми­
ческого, оно, как глубина воды под шатким плотом, все время ощуща­

ется в серьезности пос.яедсrвий, которые обещает данный конфликт. 

Авторы сценария ввели ночную сцену охоты за головами - два 

добровольца стреляют по тыквам, плавающим на воде, там, где толь­

ко что опрокинуЛась лодка с беглым негром ... То, что вокруг ночь, 
делает ату сцену призрачвой, нереальиой, абсурдной. Но разве абсурд 

совремеивой жестокости - не в самом атом уравнении живого чело­

века с тыквами ... 
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На съемках фильма •Совсем пропащий• 

Роль лотереи, случайности, алогизм - это словно подчеркивает, на 

какой тонкой ниточке висит жизнь человека, как все эфемерно в этом 

мире жестокой случайности! 

Пьяный Король за бутылку виски может продать человека в раб­

ство. Скучающий господин может убить разбушевавщегося добряка 

только для того, чтобы •сдержать слово•. 

С одинаковой кровожадностью и тупой сосредоточенностью люди 

смотрят бой петухов и избиение людей бутылками и камнями, пред­

варительно вываляв их в смоле и перьях. 

Трагикомедия не оставляет места чистому развлечению. Как бы 

ни хохотали мы над блестящей проделкой Короля и Герцога, льющих 

крокодиловы слезы на похоронах Уилкса; нет-нет да и покажет каме-/ 
ра нам лица истинно потрясенных смертью близкого человека членов 

семьи, а ночью, когда Гек выкрадывает мешок с золотом из-под подуш­

ки Короля, чтобы перепрятать его, мы становимся свидетелями горя 

старшей из дочерей Уилкса, пришедшей проститься с покойником. 

И снова свет, атмосфера, звуки - настороженные, тревожные -
возвращают нас к пониманию серьезности жизни, неводдельности 

чувств горя и скорби,- именно этот фон, это, так сказать, •сопровож­

дение• и делают возможным все время сопоставлять истинное и лож­

ное, искреннее и поддельное в отношениях человеческих ... 
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Вот на этой •колеблющейсJн гамме чувств и построена картина 

всем пропащий•. В учете этой гаммы и состоит секрет ираветвен­

го урока, который иеиавязчиво проводит истинно художественными 

1 детвами трагикомедия. 
•Я им помогаю• -это мучает бедного Гека. Но и не помогать он 

может. Жулики, только они, могут дать ему деньги на билет до Кэй­

. А иначе ... Джим останется рабом. Так возиикает естественная за­
исимость, которая, хотя и тяготит героя, но - он понимает это ясно -

11 преодолима. Зависимость доброго дела от дурных поступков... Гек 

исто по-детски пытается снять это противоречие. Он никогда не был 

1 илеи в моральных силлогизмах. Ему просто не по себе. Его чутье прав­

!(ЬI и чистота протестуют, бунтуют, но трезвый расчет, практицизм 

долаги, рано познавшего почем фунт лиха в суровой действитель-

1 ости, берут верх над соображениями абстрактной морали. Гек всегда 

оступает так, как выгоднее делу, оправдывая себя тем, что дело-то 

у него честное. 

И вот в этой противоречивости детского максимализма, сдерживаю­

щей его раиней зрелости и практической сметке и состоит зерно еще 

диого внутреннего конфликта трагикомедии. В шокирующих ханжей 

ыходках его •nапаши• Гек, конечно же, на стороне •nапа.ши•, хотя 

лицемерие и дикий эгоизм опустившегося типа, которого судьбе угод­

но было сделать его отцом, тоже не составляют для Гека секрета. Какой 

ребенок пойдет на то, чтобы сказаться мертвым для своего отца! Дане­

лия знает, что, только показав raкozo •nапашу•, можно рассчитывать 

на •nрощеиие• Гека со стороны зрителя. Вот чем оправдана почти 

натуралистическая сцена пьяиогобреда • папаши •, готового убить сына, 
в забытьи делающегося поистине отталкивающе страшным. После 

сцены в лесной хижине побег Гека не только оправдан психологически, 

он просто неминуем . 

Мне представляется, что в трагикомедии непременно должен быть 

острый и непримиримый конфликт. 

Если бы Бенжамен мог простить унижение князя, все последующее 

развитие событий вполне могло бы пойти более •благополучным• пу­

тем, скажем, на уровне цирульинка Эроси, для которого героическое 

начало олицетворяется: больше в фантазии, нежели на практике. Если 

бы •nапаша• оказался: менее страшным в своем полном деградирова­

иии как личности, Гек сбежал бы на плоту для: развлечения, а, встре­

тив Джима, еще неизвестно, согласился: ли бы взять на себя такой 

•грех•, как спасение негра, бежавшего от •законной• хозяйки ... Гек 
был один.ок, его загнали. Загнали, кстати, так же, как потом, по-своему, 
оказались загнанными на плот Король и Герцог. У Гека не было дру­

гого выхода, как уплыть с негром, единственно близким ему человеком. 

Может, он этого и не понимал, но дело обстояло так. 

Конфликт в •Совсем пропащем• угадан верно. Подчеркиваю, уга­

дан. Можно сказать, что взят у Марка Твена, но это не совсем так. 
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На с'lоемхах фильма •Совсем пропащий• 

У писатели - другой сюжет, другая панорама сюжета. Кино сужает 

его, выбирает, отшелушивает. Отсечены оказались не только другие 

сюжетвые линии, другие герои. Отсечены оказались и свsзи Гека с 

Томом, имеющие, наnример, большое значение в обосновании поступ­

ков Гека. Будь в фильме Том, маsчь он где-то, хота бы на втором пла­

не, или даже в репликах Гека, дело обернулось бы иначе- Гек не 

бЫJJ бы полностью одинок. Ero свsзь с Джимом не была бы критиче­
ской точкой в его жизни. И, может быть, длs трагикомедии условие 

•задачи• бЫJJо бы недостаточно подготовленным. 
Я хочу подчеркнуть еще раз роль фона. Теперь уже в изобрази· 

тельном решении картины. Известные мастера экрана- главный ху­

дожник Б. Немечек, главный оператор В. Юсов - сделали все возмож­

ное, чтобы Америка бЫJJа похожа на подлинную Америку времен 

Марка Твена во всем не потому, что все должно быть •натурально• 
а потому, скорее, что по концепции режиссера натуральность действии 

и не могла не вызвать ощущении nодАинносrи среды и обстоятельств 

действии героев. Все шло от общей задачи естественности nроистека­

ющих событий, натуральности чувств, отнюдь не усАовносrи пережи­

ваний героев . 
... Музыка с парохода, светsщегосs огнsми, празднично-нарsдного, 

загадочного, nроплывающего в ночи мимо островка, на котором прs-
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тался Гек, - это печаль одинокого ребенка, которому только что, 

ttoкa светило солнце, показалось, что лучше свободы ничего нет ... 
как это снято? Гек смешно, покуривая трубку, подплясывает в ритм 

одному танцу; руки по-мужски в широких карманах- он тоже с 

1 ими, с музыкой, волнующими далями Миссисиnи, счастливыми 

Jtюдьми ... Но оароход исчезает в ночи, н чуть-чуть доносится музыка. 
Опять зябкая ночь. И Гек вздыхает и, сгорбившись, садится на песок. 

Пароход снят как привидение, как сказка. 

А вот солнечный день, страшное убийство мальчика, который 

только что задавал Геку загадку о свечке ... Он лежит среди ржи, как 
маленькая погасшая свечечка, а всадник-убийца исчезает в жарком 

мареве ..• опять, как nрнзрак, - на этот раз ориарак смерти ... 
Так снимает В. Юсов, удивительный мастер психологической ка­

меры, чувствующий красоту н философию орнроды. 

Туман на реке, высота обрыва, с которого будут сбрасывать коме­

диантов, наконец, поразательная сцена бегства Короля н Герцога; 

обвалянных в перьвх, по каким-то красным - словно горящие угли! -
светящимся в предвечерних сумерках всплескам теней ... Камера со­
переживает, гневается, zoвopur ... Именно говорит. И в этой органич­
ности работы камеры - очень важное слагаемое жанра, где не должно 

быть амоцнональных • швов•, какие может себе позволить, например, 
ексцентрическа.а: комедив с ее дивертисментами, вставными новелла­

ми, стилевыми оереключеннямн или бытовая картина, где камера 

может комментировать видимое, постольку-поскольку, где она сколь­

зит, показывает, стараась казаться скромнее. 

Я хочу сказать, что в трагикомедин камере очень опасно •видеть• 
что-нибудь одно: смешное или грустное. Она может разрушить за­

думанное одним лишь полсекундным оривлечением ввиманнв к дета­

ли, отвлекающей от главной задачи- охватить жизнь в целом, в 

переходах от внешней стороны жизни к сокровенной, которая, по­

моему, особенно свойственна этому жанру. 

Вспомним великолеоную сцену поминок по живому Леваву, в ко­

торой так nравдиво н страшно по своему существу передано забытье 

живых, которые на минуту почувствовали ту радость, которую они 

привыкли ощущать за пиршественным столом, и забыли, что это -
тризна, хоть н по присутствующему пока эдесь, среди них, другу ... 
И как осветил оператор ати лица, как орнблнэнп их только что смеяв­

шиеся, а теперь векаженвые стыдом и раскаянием, смущеннем и р&­

бостью •.. Это- прежде всего игра актеров, но ведь ее надо уметь уви­

деть камере, чтобы могли увидеть мы! 

В манере режиссуры Георгия Данелия всегда ощущаешь легкость. 

Но она - плод не одной нмnровнэацни, веселой работы, увлечения 
всех, хотя и м:о. как известно, играет не последнюю роль в удачном 

создании целого. Прежде всего тут я выделил бы такую черту худож­

ника, как творческая воля. 
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Данелия- тянется к человеку, а не к панораме событий и историче­
ских персонажей. Человеку, живущему сегодня. Может быть, потому 

в его жанре всегда проступает вечное. Общечеловеческое. В этом нет 

парадокса. Потому что в фильмах и замыслах фильмов Георгия Да­

нелия нет предвзятой •задачи•, а есть желание вникнуть, понять, 
выразить. Он берется за то, что ему близко по своей человеческой кран­

етвенной сути, а не за то, что обещает твердый выигрыш ... Он не любит 
•решать проблемы•- я уже говорил об этом в начале разговора ­

он любит жить. 

Оказывается, это не так уж мало. 

Жить - это значит пройти по раине-. )ЮipiiiiReй Москве и увидеть 

молодость чувств и добро людей ... 
Жить- это значит задуматься об ответственкости взрослых за 

чувства детей ... 
Жить- это значит осмеять все пошлое, глупое, пытающееся ка 

котурках подняться над правдой простой честности и простых чудес 

добра ... 
Жить- это значит быть гордым и в бедности, не стеснять себя 

в этой короткой жизни правом ка радость, трудную, как оказывается, 

радость и светлую печаль по уходящим друзьям ... 
Жить -это значит ценить веления сердца и дружбы, а не погоню 

за богатством, скучное по догме, по страху проэябакие. 

Жить- это значит превыше всего ценить свободу и родину. 

Уже в •Я шагаю по Москве• были эпизоды лирической грусти, в 

которых как бы кичего особенного и не происходило, ко ощущение 

кедоговоренкой тоски по идеалу, брожение чувств молодого героя ели­

вались с музыкой и изображением, создавая тот колорит смешения 

легкости и тревоги, покоя и скрытого драматизма события, которые 

и создавали неповторимую дакелиевскую атмосферу - музыкалькую 

не по жанру, а по ритму настроения ... Но в этом фильме побеждала 
комедия, - легкос·l"r., кеприкужденкая и неприхотливая кривая мыс­

ли, словно необяэательной, словно бы шутливой ... Данелия и Шпали­
ков встретились эдесь ненадолго, ненароком, как многие герои этого 

• несерьеэного•, обаятельно-весеннего фильма ... 
В •Сереже• (снятом совместно с И. Таланкиным) Данелия еще 

ближе к жанру трагикомедии, е.ще точнее в обнаружении подтекста 

отношений взрослых людей на глазах формирующегося человечка, 

чья душа открыта ко всем болям мира так, как мы и не подозреваем. 

Милое, трогательное, добродушное око камеры не раз покажет нам 

и напряжение в глазах думающего, начинающего понимать жесто­

кость жизни мальчика. 

В •Тридцать три• у Георгия Данелия тоже есть расширительный 

подтекст трагикомического свойства. Контраст, так блистательно раз­

вернутый и метафорически проведенный через весь фильм, приподы­

мает завесу над многими сложностями времени. Это контраст жизни 
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исторической и бытовой. Здесь трагикомедия только показывает свои 

иозможности. 

Торжествует она в наиболее цельном, по-моему, фильме •Не го­

рюй!• . Здесь свободное и широкое дыхание жанра, обилие жизненно 

полнокровных характеров и картин действительности, глубокий кон­

фликт социального значения, органическое соответствие роли испол­

нителям - все это предопределило гармоническое произведение, по­

длинную трагикомедию, где, кажется мне, нельзя ничего ни убавить, 

ни прибавить. 

Много от жанра трагикомедии, как уже говорилось, найдем мы н 

в •Совсем пропащем• . Но здесь нет той художественной полноты и 

бесспорности сюжета. Нет в драматургии прежде всего нарастания 

темы. •Двух частность• ленты, героически преодолеваемая режиссером, 

все-таки не до конца решена. Позволю выразить опасение, что Данелия, 

который всегда сам участвует в разработке замысла сценариев, рабо­

тая, как правило, с разными сценаристами, обрекает себя каждый раз 

на новые неожиданности. Ведь дарование Данелия весьма своеобразно 

и, видимо, успех может прийти к нему только тогда, когда очень точно 

выбран не только замысел, но и соавтор-сценарист. 

Трагикомическое в фильмах Георгия Данелия - наиболее перспек­

тивная линия в его творческом становлении, она , мне кажется, обещает 

еще многие открытия режиссера на этом пути. 

Одновременно - это и плодотворный путь нашего кино, в котором 

документальная основа, лиризм и здоровая народная стихия смеха 

сливаются в полнокровное повествование о жизни какая она есть и 

какой ей надлежит быть. 



Ю. Богомолов 

К вопросу 

о 'Коммуни1Шбе.1tьности 

Кола:, хороший друг Афони, знает отдельные иностранные слова. 

•Аллергия•, например. Это когда душа не nринимает спиртного. Или 
•коммуникабельность•. Слово мудреное, но и его можно осилить, если 

вникнуть в смысл. Кола: рассказывает такую историю. Он с Васей 

Соловьевым два часа nростоа:л в очереди за свежим мотЫJiем, купили, 

все приготовила, а жена отnравила дефицитную наживу в канализа­

цию. Значит, нет взаимопонимания, nроще говоря, коммуника­

бельности. 

С этой самой коммуникабельностью у Афони Борщова совсем худо. 

То есть по-разному. С мастером Людмилой Ивановной - женщиной 

милой, но требовательной - ее нет. С Федулом - мужчиной суровым, 

но не принципиальным- напротив, она есть, когда есть рубль в 

кармане и третий партнер аа углом. 

Характер у Борщова общительный, ум изворотливый, а судьба 

печальная. После тоrо как он не ужился с Тамарой, не еработалея с 

Людмилой, разочаровался в Елене, расстался с Колей, не ответил Кате 

и прибыл в деревню, где его ждал покосившийся сруб с заколоченны­

ми резвыми окнами и где ему рассказали, как его ждалаиве дожда­

лась родная тетка, как она его любила и писала от его имени себе 

письма и вслух перечитывала их,- вот тут Афоня повал цену ком­

муникабельности и бросился на почтамт заказывать междугородный 

рваговор с Катей - последней живой душой, кому он еще был нужен 

в этом мире. Кати не оказалось на месте, то есть у телефона . 

На маленьком аэродроме, в ожидании рейса, Афоня, прикрыв гла­

за и закусив травинку, nриелушивается к меланхолическим песням 

студентов про кудрявый клен, что· бЫJI безнадежно влJОблен в белую 

березу, про волшебную сказку и хрустальный замок и про то, что все 

не вечно: погиб кудрявый клен, рухнул замок, и кончилась сказка. 

Все кончается. 

Что касается Афони, елееара по сантехинке райжилконторы, не 

знающего мук аллергии и страдающего некоммуникабельностью, то 
кончается все остроумной шуткой: Катя все-таки отклакнулась на 

телефонный звонок, раздавшийся неизвестно откуда и неизвестно от 
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•Афоня • 

кого, - она прибыла тем самолетом, с которым Афоня собирался 
отбыть то ли в Череповец, то ли еще куда -то. Катя окликнула Борщова 

и сказала свою традиционную фразу, похожую на пароль : •Мне кто­

то позвонил . Я подумала, что это вы•. 

Все кончилось, как в сказке или кинокомедии, - хорошо. 

•Афоня•- хорошая кинокомедии. Здесь видна реальная жизнен­

ная фактура, картина населена живыми людьми, метко схваченными 

и точно обобщенными, здесь есть превосходные актерские работы 

Л. Куравлева, Е. Леонова, В. Талызиной, Е. Симоновой, наконец, не 
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может быть ве отмечено искусство Давепия, режиссера, cJUJoввoro к 

, комедии, но cJUJoввoro по-своему, ве слишком очевидно. Похоже, что 
он предпочитает идти не от эксцентрической ситуации, провераа и 

перепровераа ею этические и социальные нормы быстро меняющейся 

жвавн, но от самой J)еальнОС'nl, высвечивая ее смешные стороны. Так 

сделаны картины •Я шагаю по Москве•, •Не горюй!•. 
Несколько упрощая вопрос, можно сказать, что художественныЙ 

привцвп Данелия состоит в том, чтобы покааать, как жизнь, ваатая 

в своем естествеином движении, оборачивается комедией. Это очень 

трудный художественный принцип. Не будем говорить о его превму­

ществах, заметим только, что он лежит и в основе новой работы Дане­

лия. На это обстоательство указывает много прваваков. 
Например, пристальное вивмание режиссера к житейской Подроб­

ности, к бытовой детали. Случайные вещи, попадающие в кадр, лишь 

постепенно обрастают смыслt>м, ана чением. PeJUJaмнoe фото с видом 

на море в квартире Борщова маячит где-то позади героя, но по мере 

того, как темвеет вебосJUJон судьбы Афони, все более значимым стано­

вится этот глянцевый обрывок мечты. 

Камера довольно часто отвлекается от героя - за угол поверну ли 

бежевые •Волги•, прибранные цветами и перевязанвые ленточками; 

в городском потоке машин мимо Борщова проносится колоива авто­

бусов с JUJекотом пионерских rорнов. Этот праадничный поток жизни 

по-своему оттеняет судьбу героя, следующего собственным неверным 

курсом. Жизнь течет быстро и целеустремленно, как вода в городском 

водопроводе. 

Тем не менее в стилистике и содержанив этой ленты угадыва~тся 

определенные противоречия. Попытаемся их выяснить. 

Афоня Борщов - не лирический герой, не литературная или ки­

нематографическая маска, а в первую очередь характер, любопытвый 

в социальном и психологическом планах. В интересах поивмания 

этого характера строится сюжет. Все максимально приближено к 

стихии реальности. БоЛее того, сюжет кажется смонтированным и' 
кусков этой самой реальности. Столь же тесно связаны с ней н выве­

денные рядом с Борщовым персонажи, за каждым на которых видна 

вполне определенная судьба, склад характера, yJUJaд жиавн. И кроме 

того, в материале сценария, в способе его организации комедийный 

жанр не был запрограммирован с такой категоричностью, с какой 

он заявлен в фильме. 

Кинематографическое выражение этого материала требовало пре­

дельно детальвой проработки среды, в которой находится Герой, тща­
тельного прослеживания будничного, повседневного существования 

героя. Но уже с · первых кадров в картине начинает доминировать 

условность стилистической обработки ма\'ериала. Уже в самом выборе 

актера на главную роль сказалось вполне определенное намереиве 

формировать комедийвое отношение к герою. Афоня Борщов в испол-
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нении Куравлева - это комик, как бы персонаж из другого комедий­

ного фильма, а не человек с улицы_ Он скорее шутник и балагур, чем 

забулдыга и шкурник. За привычным комедийным амплуа актера 

не сразу виден реальный человек. И окружают герои персонажи по 

преимуществу столь же условные - квартнроС'Ьемщик Роииисон, 

председатель месткома Фомин, Егоза. Мы оказываемса в особом мире, 

именуемом комедией, где приваты свои законы и нормы, где действует 

особаа логика человеческих отношений и нравственных оценок. Здесь 

может быть весело, когда больно герою, и грустно, когда он счастлив. 

Мы вступаем в этот алогичный комедийный мир едва не с первых 

кадров. Начать хота бы с пролога: проход мимо порхающих балерин­

бабочек алкаша Федула, высматривающего где-то за кулисами Афоню. 

Затем бегут титры на перевернутом отражении церкви в небольшой 

луже. Там отражаютса Афони со своим приателем. Подъехавший 

автобус выплескивает на них собственное отражение. Такие вещи 

обыкновенно читаютса с экрана как предупреждение о жанре, о степе­

ни условности того жизненного материала, который будет представ­

лен . И таким образом, устанавливается своего рода договоренность, 

которую должны уловить зрители и не нарушать авторы. 

Эта договоренность авторами соблюдаете&, магко говоря, не 

пунктуально. История о некоммуникабельном, поверхностном Борщо-
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вето и дело сбивается на историю о деклассированном типе. Жизнен­

ный материал не умещается в рамки избранного жанра. Афоня оста­

вил без воды триста квартиросъемщиков. Мастер на собрании говорит, 

что Борщов самодовольный, сытый наглец. Это правда.. Но правда, 
не оправданная авторами. 

В художественном типе не угадывается прототип, точнее, не про­

слеживается связь между этими двумя взаимообязанными лицами. 

Напротив, нарочито обрывается. Поэтому некоторые куски картины 

кажутся предельно разнородными. 
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•Афоня• 

Борщов, влюбленный в прекрасную Елену из модерновой квартиры, 

задарма, то есть за •спасибо• , починяет места общего пользования. 

Эта героическая страничка в жизни Афони окрашена режиссером и 

актером ясными комедийными интонациями. А затем следует сцена, 

в сущности, страшноватая : •Афоня гуляет• . Пожилые, усталые жен­

щины на эстрадной площадке ресторана бисируют для Афони •акком­

панемент•. Страшноват здесь балагур и шутник: нефиксированный 

взгляд, как у младенца, глаза мутные, жесты заторможенные, но 

уверенные, не допускающие возражений и несогласия. Эта сцена ощу-
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щается в другой системе условностей. Это абсолютно другаJ.~ форма 

обработки жизвевиого материала. 

А затем следует опять же легкое комедийвое похмелье. Комик 

Афоня встречается с комиком Егоаой. узнают друг друга. обнимаются 

н весело мчат ва севокосИJJке через всю деревню- картвиа снова 

входит в берега обоаваченвого вначале жанра. История о деклассиро­

ванном типе к фввишу окрашиваете• лирической иитов.ацией. Авто­

рам в заключJПеJiьиой части своей картивы приходитсЯ намекат!i!_ 

на пробуждение сознания и работу мысли и даже движение чувства 

человека. который по логике фильма страшно далек от этого. Глубоко 

задумавшийся в финале Афоня Борщов - это не всправившийся 

герой. как хотелось бы думать зрителю вслед за режиссером. это просто 

другой герой. А нарочито условваs развязка- Катя. появившаяся 

вечаsвво-вегадаиво.- до предела обнажает условность героя в за­

печатленной реальности. 

Катя относится к Афоне лучше. чем уехавшая от него Тамара. Кате 

виднее: она его любит. 

Авторы верят в будущее Борщова. Им виднее. они его знают. ко­

вечно же. лучше. чем мы. 

Но что-то все-таки мешает воспринять картиву как условную экс­

центриаду - вероsтво. слишком заметен конкретный жизненный 

материал. Но едва начинаешь судить ленту по законам самой реаль­

ности. как замечаешь. что мешает условность приемов. 

Комедийная интонация воспривимается как витовация извини­

тельная за слишком точный и правдавый характер. 

В отличие от Афони Борщова летчик Валико Мазаидари - герой 

лирический. 

Ов оказывается замечательно точным. зеркальным отражением 

определенного душевного состоsвиs • .-;ушеввого расположения к миру. 
которое вспытываетсs ва разобщенность в отчужденность иных жиз­

ненных укладов. 

В фильме •Мимиво• Данелия безраздельно господствует поэзиs 

душевной щедрости. открЬI'I'ОСТИ. глобальной коммуникабельности. 

Лирическое вастроевне не просто окрашивает ту реальность. что за­

печатлена на экране. во само становится реальностью этой картины.-

И едва ли ве самой существенной. 1 
Поэтика этой ленты. пожалуй. скорее сродни поэтике стихотворио- ! 

го произведения. вежели прозаического. Фабула явно ослаблена и 

ве в смысле остроты- с этой стороны как раз все в порsдке: она 

остра и динамична. насыщена событиями. поворотами. Впечатление 

ослаблениости интриги возникает оттого. что события не постаВJiеиы 

в жесткую причиино-следственную связь. не вытекают друг из друга 

с железной необходимостью. поэтому картина легко может ·быть рас­

сечена на микроэпизоды. самостоятельность которых. впрочем. отно­

сительна. Они имеют отношение ве столько к истории жизни героя. 
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На съемках фильма •Афоня• 



сколько к истории лирической темы. Именно с этой стороны открывает­

ся логика событийной череды : подчеркнутый прозаизм взлетов и по­

садок в горах. Привидевшаяся в романтической дымке сверхзвуковая 

птица с надломленным клювом, большой город, в котором -герой уста­

навливает контакты, чужой город, который оказывается включенным 

в систему связи героя со всем миром и родным домом. И снова парение 

над родными горами, но теперь прозаической реальности сообщена 

поэтическая окраска . Это знак того, что пришло осознание смысла и 

цели повседневного будничного быта . 

События, стало быть, поставлены в ассоциативную связь. Они не 

вытекают друг из друга, они вторят друг другу, рифмуются друг с 

другом. Так же и персонажи, которые интересны не сами по себе, а 

прежде всего в связи с развитием темы . Они и представлены на экране 

не только с той степенью полноты, какая необходима для нового им­

пульса движения темы. Оттого в большой картине едва ли не все ли­

ца - эпизодические персонажи. Лица людей, их глаза, реплики ~ 

как звуки мелодии, - отзвучав, пропадают. Остаются мелодия, на­

строение, мелодия мироощущения. Ведет же эту мелодию главный 

герой. Своим присутствием он отстраняет иную жизнь, а последняя 

в свою очередь оттеняет, подчеркивает в нем те свойства души, которые 

столь дороги автору. 

Позиция автора становится важным, существенным фактором, ко­

торый оказывает влияние на характер зрительского восприятия. Доб­

рое , трогательное, богатое оттенками отношение автора к своему герою 

в конечном итоге должно быть воспринято зрителем как его собствен­

ное. 

Известно, что документальная природа киноизображения довольно 

жестко обусловливает так называемый эффект отождествления зри­

теля с персонажем, на что не однажды обращали внимание и теория 

и социология кинематографа. Но художественные структуры, род­

ственные поэтическим, как показывает опыт, способны вызвать и 

обострить эффект отождествления зрителя с автором. В свою очередь 

эффект этот может иметь глубокие последствия для поэтики фильма . 

В случае с •Мимино• он содержателен. Отождествляя себя с автором, 

зритель сам проигрывает его отношение с лирическим героем и до 

известной степени испытывается на душевную раскованность, есте­

ственность, внутреннюю свободу. Вслед за автором, вместе с автором 

зритель вовлекается в сюжет. 

Комедийная окраска, комические трюки, эффекты - все это обо­

стряет коммуникабельность самой картины, укорачивает ее отношения 

с аудиторией. И в этом смысле форма ленты с ее игрой на публику, с 

развернутостью композиции на публику и есть самое непосредственное 

выражение лирической темы, есть ее •выжимка• . 

Форма этой картины прояснила ту тему, что мучительно пробива­

лась на поверхность •Афонн•, но так и не смогла пробиться. 
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Я . Варшавский 

Празд1-luх: 
в понедеJtьнuх: 

Он художник общительный - дорожит контактами со зрителями, 

не прельщается многозначительными невнятностями, не забавляется 

экранными ребусами без разгадки. Он любит и умеет нравиться публи­

ке, причем публике больших залов во всех концах страны, а это совсем 

не то же, что успех у друзей и знакомых. И все же не так-то просто по­

нять этого открытого нашим наблюдениям мастера и сказать, в какой 

точке фокусируется его искусство. 

Попробуйте-ка найти ключ, который подошел бы и к •Осеннему 

марафону•, и к •Совсем пропащему•, и к •Я шагаю по Москве•. А ведь 

в любом иЗ' этих фильмов мы сразу, или пусть не сразу, узнаем руку 

именно этого художника. 

Чем же художник заявляет о себе? 

... Но ведь можно, в конце концов, и не задавать себе такие трудные 
вопросы. Можно просто васпаждаться очаровательным данелиевским 

фильмом, его внутренней грацией, теплотой, у лыбчивостью. В конце 

концов, говоришь себе, у каждого художинка есть своя тайна, и не 

обязательно вторгаться в нее. Можно ведь просто порадоваться тому, 

что любишь эти фильмы и с легкой душой сказать: вот умное кино без 

умствований, светлое без идиллий - как хорошо, что есть у нас такое 

кино! И тому можно порадоваться, что режиссер то н дело посмеивает­

ся над своими героями и над вашими зрительскими предрассудками -
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готовыми ответами на сложные вопросы жизни. Вы помните, конечно, 

сцену собранна, обсуждающего в душвый летний вечер поведение 

Афони: кто-то предложил уволить его с работы, еще кто-то - объавить 

ему строгий выговор с предупреждением или поставить на вид. О, зтот 

набор решений! 

Он просто не дает вам покоа, то и дело сталкиваа привычвые кри­

терии, чтобы вы устыдились застывших стереотипов мышлевиа. При­

чем вы не всегда замети-rе, в какой момент зто прои~дит. Ведь веред­
ко Давелка предстает пред вами человеком, словно бы развлекающим .­

вас .,.--- и только. В его фильмах не заметишь никаких претензий на по­
учение . 

... Теперь давайте вспомним самую, как будто, вепритазательную 
из его картин - •Я шагаю по Москве•. В вей нет места нравственным 

севтевциам. Легок шаг славного малого Коли по залитой 'Солнцем 

жизни, легок ритм песенки, точно выражающей дух фильма ... Но вот 
что любопытно. Есть в фильме персоваж, аттракциовво сыграввый 

Владимиром Басовым, - всего лишь полотер. Никакого отвошевиа 

к ирамому действию он не имеет и выступает как бы перед занавесом. 

Комик на просцевиуме, во со специальным поручением от автора. Ка­
ким же? Возможно, молодому режИссеру аахотелось заранее поспо­
рить с предполагаемой 'кри'l'икой, защититьса от вероатиых упреков 
в отсутствии нравоучительных выводов. 

Спрашиваетса - не выражено ли таким образом режиссерское кре­
до, по принциву •от противного•? Полотер замахнупса на молодого 

висатела тем самым стереотипом, который антипатичен и молодому 

кинематографисту. 

Вспомним, что соавтор Георгиа Давелка Геннадий Шваликов был 
и соавтором Марлева Хуциева по фильму •Мне двадцать лет•: опера­

тор Вадим Юсов, так неварадио и по-вастоащему поэтично свавший 

Москву, шагал по тому же пути, что и Маргарита Пилихива, вместе 

с Хуциевым работавшаа над картивой •Мне двадцать лет•. Все они 
решительно отказывались от стереотипов в строении сюжета, в поэти­

ке кадра, в повимаВИR драматических конфликтов, в ощущении кино­

ритмов. Живаа правда повседневносТи увлекла талантливых кинема то- · 
rрафнстов. Потом Евгений Григорьев написал сценарий •Три два Вик­
тора Чернышева• как бы в развитие всего того, чем поразил его фильм 
Хуциева- Шпаликова, аакончив его программвой ремаркой : •На­

ступил поведельвик, первый рабочий день недели •. Все они верили 
в поээию вашей повседневности. 

В этом же духе вел свой кинорассказ Георгий Данелиа. 
Читателю известно, что Давелка кинематографист потомственный, 

и генеалогическое древо, к которому он причастев, на редкость плодо­

витое. Данелка - московский, мосфильмовский режиссер, как и его 

мать Мери Ивлиавовва Анджапаридэе. И вместе с вей он принадлежит 

также грузиискому искусству. Родиаа сестраМери Ивлиановны, вели-
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каа rруаввскаа актриса Вервко Авджапарвдае, рассказывала, как 

еще в детстве на берегу горвой стремительвой реки Риовв она стала 

дружить с неистово темперамев'rllым мальчишкой Колей Шенгелая. 

- Не раа переплывали мы быструю Риовв туда и обратно. С ре­
кой надо бЫJiо боротьса, во именно 3'1'0 в любил Кола. Он не раа выигры­

вал это состuавне в предлагал бороться снова и снова. 

В начале двадцатых годов молодой поэт, буду~й кивематогра­

~ Николай Шевгелаа, ВJiюблеввый в поэавю Маяковского, привл~­
ка.it к вей вивмание тбВJiвсцев таким образом : он ВJiеаал на высокие 
фонари, стоящие вдоль главного проспекта rруаввской столицы, и с 

прис~м ему яростным темпераментом декламировал стихи поэта 

Революции. Он бЫJI грузинским последователем Маяковского в верил 

в его эстетические принципы. Таким бЫJI Шенгелая и в своих фильмах. 
Таков пафос времени. 

- Когда Шевг~u. - рассказывала Вервко Анджапаридае, -
сиимал в Баку •Двадцать шесть комиссаров•, на нефтепромыслах 

вспыхнул пожар. Шенгелая немедленно бpocИJics в огонь ... Он боролся 
со стихвей с яростным самозабвением. В эти минуты он бЫJI счастлив. 

Так понимали люди Э'I'ОГО поколения счастье. В каждом фильме 
Шенгелая пЫJiает огонь патетики. Пишу об этом вовсе не для того, 
чтобы упрекнуть режиссера другого поколения в холодности. Никакой 

холодиости нет - во теперь, в другой социальной ситуации, и лю­

бовь и ненависть художник выражает иначе. 
В рецевавв на вторую самостоятельную постановку Данелия мож­

но было прочитать : •Ничего особеиного с Колi.кой не происходит. 
Ни несчастий, ин бед никаких•. Привцип •ничего особенного• так или 
иначе сказался в строевив и других фильмов Давелва. В поле аревив 

художивка- •жиавь в понедельвик•, обычный рабочий де.вь. Между 

прочим, фВJiьм, знакомый арнтелам под названием •Мимино•, то есть 

•Сокол•, в процессе постановки имел другое рабочее название- •Ни­
чего особенного•. Когда летчику ВаJIИко Миаавдарв говорят так, на­
пример : •В горах сейчас, наверно, красиво, а, Валентин Константино­

вич?•, Валико отвечает: •Ничего особеввогоf• И напевает он песенку, 
которую перевести вевоаможво, а оаначает она, в сущности, все то же: 

•Ничего особенного! • 
Между тем Валико молчаливо ВJiюблен в свои особенные, прекра­

сные горы, в Тушетию, в Грузию, в друзей, в простой понедельник, в 

белый свет. И Данелия, несомненно, тоже. Он для того и берет москов­

ский день KoJIИ, в который не случилось ничего чрезвычайного, и та­
кие же дни Миэандари, чтобы увидеть в них прекрасное. 

Нужна режиссерская смелость для такой интонации. Большие 

эрнтельные залы - а к их мнению Данелия неравнодушен - как раз 

любят смотреть про •особенное•. Любят напряженное действие, в ко­

тором одна кульминация вплотную пригнана к другой, а ход событий 

в судьбах героев резко меняется как в сказке . Данелия- хоть он ког-
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да-то определил свой любимый жанр как полусказку - умеет рас­

ставаться со сказкой. В этом обаяние его искусства. Он умеет нахоДить 
теплоту человеческих душ, победу светлого начала в самых прозаиче­

ских обстоятельствах. В этом его талант, творческая сила, причаст­

ность к грузинскому генеалогическому древу, к национальной тради­
ции, ставящей так высоко содружество, братскую соединенность, уме­

ние радоваться взаимному притяжению вчера еще ве знавших друг 

друга людей. Прекрасная черта ·грузинского духа. Она· нашла такое 

полное- без словесной·расшифровки- выражение в •Мимино•. 

Здесь нет ни бури в горах, ни смертельно опасной авиакатастрофы, 
ни спасения обреченных на гибель людей. Про это- слышится автор­

_ский голос- я вам рассказывать не буду, вы и так знаете, как бывает 
героичен труд авиатора в критических обстоятельствах, я вам расска­

жу про другое: какая орелесть в том, что летчик знает свой путь в го­

рах не хуже, чем тропинку на земле. И помидор, брошенный им с вы­

соты, попадает как раз на сковородку горца. Смешно~ конечно, достав­

лать на рывок корову вертолетом, во, если нужно помочь кресТЫIНке, 

почему не сделать это, посмешив людей и себя ... 
Здесь все особенное, говорит вам на самом-то деле фильм: и дивные 

спокойные горы, и медленвый полет из долины в доливу, и душевная 
близость каждого с каждым. 

Режиссер бросает вызов обыденным представленвям об обыденном, 
о прозе и поэзии житья-бытья. У него своя художественная программа. 

Его вnолне устраивает амплуа веселого рассказчика, и в этом тоже 
•гены• художественных традиций Востока. Такие слова, как •Фило­
софичность•, не из словаря Данелия, но его помидор, упавший из под­
небесья на сковородку старого горца, философичен. В нем- пробле­
ма, одна из важнейших в нашем веке, эту проблему выразил в своей 

добродушвой маиере Коля- Леовов из фильма •АФова•: •Нет еще 
У нас всеобщей коммуникабельности•. Вот потому и неотразимы для 
нас фильмы Данелия, работающие на всеобщую коммуникабельность. 
Философия живет не только в диссертациях - она не хуже чувству­
ет себя в добром встречном движении человеческих душ. И наш век 
особенно нуждается в такой философии. 

Встретились в •Мимино• герои Вахтаига Кикабидзе и Фрунзе 
Мкртчяна - грузин и арманин - в гостинице, вовсе их не ждущей 
(в тот день гостиница распахнула свои объятия перед участниками 
конгресса эндокринологов). И вот ЩIИ уже повздорили и чуть ли не 

враждуют друг с другом - в анекдотической, конечно, версии. Обиа­

жим схему анекдота: они ссорятся, а между тем так необходимы друг 

другу, и это вскоре обнаруживается, но уже когда идет суд над одним 

из них, а другой его выручает. 

Мотив единения людей, прозвучавший в первых классических 
советских лентах, у мастеров следующих поколевий поавляется уже 

в другой инструментовке, но это все тот же мотив. Тема с вариациями. 
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У Данелиа:, а думаю, не было необходимости специально подбирать 

кинематографический инструментарий дла: воплощенна этой челове­

колюбивой философии, она- в натуре художника и не требует бро­

ских эффектов. 

Поучительна в этом отношении исторва фильма •Путь к причалу•, 

поставлениого в самом начале самоетоительной работы. В сценарии 

В. Конецкого была, как теперь принато выражаться, экстремальнаа: 

ситуации, позвола:ющаа: увидеть, как ведет себа: герой i\a краю гибели. 
Североморское судно •Полоцк• доживает свой век; и судно-спасатель 

•Кола• буксирует его к по~ледвему прича.пу, на слом. Старый боцман 
•Полоцка• Зосима Росомаха тоскует, словно иовприговорен к слому: 

пришла старость, семьи и друзей нет, ждать нечего. И вот •Кола• при­

кала сигвал бедствии с большого су дна, терпа:щего бедствие неподале­

ку. Чтобы спасти деса:тки людей с гибнущего лесовоза, •Кола• должна 

оставить на произвол судьбы маленький •Полоцк•, на борту которого 

четверо мора:ков. Как быть? Пусть решает сам боцман Росомаха. 

Что и говорить, ситуации крнтическаа:, остросюжетиаа:. Росомаха, 

двое матросов и уборщик Васа получают право приговора самим себе. 

Кино, да еще какое! Есть чем захватить зрители! Идет схватка с океа­
ном, судьбой, роком, человеческой слабостью - каждый век дает дру­

гой псевдоним вековым конфликтующим силам. Может быть, эта 

• пограничнаа: ситуации• и привлекла первоначально к сценарию Ко­
нецкого молодого режиссера? Кто сейчас об этом скажет, фильм ста­
вилса: в 1962 году. Зато теперь, если вам доведетса: увидеть эту старую 
ленту, вы наверна:ка скажете: нет, не в таких эффектных обстоа:тель­

ствах проввил себа: талант режиссера, а, опить-таки, там, где •ничего 

особенного•. Вот остались по3ади штормовые кадры, мы узнали, что 

Росомаха и его товарищи сами обрубили буксирвые тросы, чтобы 

•Кола• могла спасти л'есовоэ. И сами спаслись. Но тот сюжет, который 
по-настоа:щему интересен режиссеру Давелиа:, совсем в другом. 

Почему боцман Росомаха, этот сильный, славвый человек, так оди­
нок? В этом и война виновата, и неуживчивый характер Зосимы, 
воплощенвый Борисом Андреевым крупной, как говоритса:, кистью. 

Вот и женщина, о встрече с которой боцман, вероа:тио, думал не раз, 
хоть и молчал об этом, - Марна:, ее иrрает актриса под стать Андре­
еву - Любовь Соколова, актриса эамечателi.наа:. Она сама не раз бы­
ла •спасателем• эпизодов в фильмах разных сценаристов и режиссе­

ров, желавших, чтобы ва экране засветилась хоть ва минуту добраа: 

женскаа: душа. (Как водвтса: в кино - увы, все еще водитса:, - раз уж 
Соколовой удавались маленькие роли, то новые и новые постановщики 

приглашали ее именно на эпизоды. Раз уж доказала она, что ей близки 

роли простых женщин, то и предвазначались ей снова и снова именно 

такие характеры. Дла: многих потом было неожиданным, как мастер­

ски сыграла она в •Трех сестрах• столбовую двора:нку, генеральскую 

дочь, интеллигентку с головы до ног. Но это так, к слову.) 
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В •Пути к причалу• Любовь Соколова показала наконец •nолно­

метражно•, сколько же прекрасного в этом как бы примел.ькавшемся 

человеке. Зосима любил Марию, но беречь любовь не умел - и теперь 

расплачивается одиночеством. Так и жили бы они врозь, если бы не 

случайная встреча, необходимая и ему и ей. У них и сын есть, почти 

взрослый. Побольше бы того, что леоновекий Коля называет всеоб­
щей коммуникабельностью, а проще - готовности дорожить родствен­

ной душой, не изводить силу· на вздорные обиды. Вот этот •nуть к при­

чалу• больше интересует авторов фильма, чем путь через штормовые 

валы. Обнаружить в примелькавшемся •nонедельничном• бытии 

нетииные человеческие ценности - какой это праздник! 

В картине •Путь к nричалу• режиссер продолжал учиться откры­

вать скрытые от равнодушных взглядов богатства людских натур. 

Актеры Борис Андреев, Любовь Соколова, Олег Жаков, игравший 

капитана •Копы•, были рады работать с режиссером, дорожащим 

глубинным в человеке, той его красотой, что не лезет в глаза. 

Тогда-то и стал Данелия режиссером актерским, как говорят на 
студиях, строящим свою стратегию на душевном богатстве артисти­

ческой личности, на уме, наблюдательности, способности актера обо­

гащать писательское слово своими неисчерпаемыми жизненными 

наблюдениями. И начал с той поры режиссер подбирать свою кине ­

матографическую •труnпу•, уже не расставаясь с актерами, наиболее 

полно отвечающими его представлению о том, что такое хороший 

фильм. В этой труппе - ее бесспорный премьер Евгений Леонов, а так­

же Вахтанг Кикабидзе, Фрунзе Мкртчян, Леонид Куравлев. В • Осеннем 
марафоне• ее пополнили- конечно, не случайно- Олег Басилашви­
ли, Наталья Гундарева, Марина Неёлова. 

С Леоновым Данелия встретился еще в давнем выпуске •Фити­
ля• (N! 63), где был такой сюжет: симпатичный маляр измывался ­
шутя, конечно - над хозяйкой квартиры, имевшей печальную необ­

ходимость покрасить стены. Этот маляр знает, что он необходим лю­

дям, и потому куражится над ними. Только по анкете он - рабочий, 

а в самом деле- человек, из которого надо выдавливать по капле ра­

ба. Желание покомандовать, покуражиться над другими- испытать 

их зависимость от тебя - это желание рабское. (Нельзя ли обнаружить 

в этом сюжете некое предчувствие •Афони•?) 

Они снова встречаются в комедии •джентльмены удачи•, где в 

титрах Г. Данелия назван соавтором сценария. Вероятно- мне так 

кажется, - сценарист Данелия в какой-то мере проавил себя и как 

режиссер, что нисколько не умаляет достоинства постановщика А. Се­

рого. 

Постепенно Данелия и Леонов становятся просто необходимыми 

друг другу. Не знаю подробностей работы Данелия над сценариями 

и фильмами, но уверен: если в сценарии нет роли для Леонова, Дане­

лия ее сочинит. Или, в крайнем случае, запроектирует интересную за-
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дачу на будущее. Потому что искусство этого артиста излучает любовь 

ко всему человечному, нежность, пониманне силы и слабости ближ­

него и дальнего, способность прощать и верить, и надеяться, без гром­

ких слов, обязательно с J;Uуткой или даже молча, почти незаметно и 

неизменно. Не к этому ли стремится в своем режиссерском искусстве 

Данелия? 

Как часто теперь произносятся и пишутся и подразумеваются сло­

ва •добро•, •духовность•, •нравственность•! Нести людям добро, 
пробуждать нравственность в душах, ценить, беречь, растить духов­

ность ... С другой программой теперь редко кто выступает в искусстве. 
Так ведь н в педагогике наших дней славу строгого Макаренко не по­

теснила слава доброго Сухомлинекого (Макаренко - не только стро­

гость, что вередко забывают, но и великая любовь). Искусство и педа­

гогика- сообщающиеся сосуды, и нет ничего удивительного в том, 

что и Михаил Швейцер, и Василий Шукшин, и Тенгиз Абуладзе, и 

другие высокоталантливые кинематографисты избирают своим деви­

зом, письменно и устно, воспитание добрых чувств. Отчего так едино­

душно? Не потому ли, что эти чувства стали в известной мере дефи­

цитными, что социалистическое общество испытывает необходимость 

энергично утверждать понятия добра и любви, избавляя их от вся­

ческих оговорок, поправок, ограничений, возводя их в ранг ценно­

стей абсолютных, не подлежащих хитроумным толкованиям и пере· 

толкованиям? В этой сфере •тeoplnl относительности• места быть 
не должно. 

Художинку такие истины открываются изна чально. Сегодня вера 

в добро- не какая-то там •абстрактно-гуманистическая•, а револю­

ционная, ибо что же такое революция без преданности добру? 

И потому фильмы Данелия, при том, что они так светлы, вовсе не 

идилличны. Они насквозь конфликтны. И это прекрасно знают еди­

номышленники режиссера- актеры его •труппы•. 

И Леонов, и Куравлев, и Кикабидзе, и Басилашвили начинали 

актерский путь с ролей комедийно-эксцентрических. Есть в актерском 
искусстве явление, которое не так-то просто объяснить: талантливый 

комик. способный покорить зрителя не смешной типажностью, а всем 

богатством жизнелюбивой натуры, способен сыграть и трагедийную 

роль. Комик-эксцентрик Николай Черкасов гениально сыграл одино­

чество Полежаева, страшный духовный кризис генерала Хлудова. 

Комик Игорь Ильинский также блестяще сыграл трагедийную роль 

Льва Толстого в пьесе Иона Друцэ •Возвращение на круги своя•. 

Эксцентрик Лев Свердлин, сыграв Аркашку в •Лесе•, потрясал потом 

зрителей трагическими ролями Нунбаха в мейерхольдовском • Вступ­
лении•. Тихона в •Грозе• -примеров не счесть. Актеры Леонов, Ки­

кабидзе, Куравлев играют роли все более сложные. о которых уже 

не скажешь, какие они - смешные или драматичные. В них есть и 

грустное раздумье, и высокая мечта, и счастье бытия. При этом коме-

114 



ийная закваска навсегда избавляет актера от постного наставни­

t ства. 

Теперь можно задать себе трудные вопросы о творчестве Данелия. 

апример : зачем он так упрвмо сталкивает в своих фильмах смешное 

страшное? Как решилев до такой степени размыть грани жанров в 

• Не горюй!• и •Совсем пропащем•? Что он складывает- трагические 
омедии, комические трагедии? Не о том, представлвется мне, раз-

1\tЫmля:ет режиссер. Судьбы жанров, границы поюiтнй, применевне 
рминов едва ли его беспоковт. Из-за них у него бессонницы не будет. 

Интересы Данелия где-то там, где зарождаются еще не опознанные 

конфликты, складываются непривычные, не подходящие к знакомым 
рубрикам характеры, не нашли примерного решения острые коллизии, 

·де боль есть боль, а не проблема боли, и радость не требует основа­

тельных мотивировок, где все только еще начинается, закипает, про· 

сыпаетсв. 

Помните, как идет ранним утром Катя - Симонова по самой обык­

новенной улице? Она просто шагает по своему городу, но зто же танец, 

живой танец радостной юности. Почему ей так радостно? Почему она 

любит Афоню? Потому что любит. Режиссер ведет счет ее радостям 

н болям как бы с начала, •от нулв•, но уже знает, в отличие от Кати, 

что есть на свете жестокость, предательство, все прочее в этом роде. 

Ни в коем случае не ради эффектного разнообразия красок, не для 
изощренного сочетания жанров сталкивает Данелия •то• и •зто•, а 

для того, чтобы его герои и его зрители умели оставаться жизнелюби­

выми вопреки всем болям н печалям. В любых обстоятельствах. Иначе 

грош цена и юмору, и оптимизму, и жизнелюбию. 

Беспечный КО!\IИЗМ эксцентрических происшествий сегодня немного­

го стоит, и не случайно не удаютсв кние!'lатоrрафу немудреиые •nросто 

комедии•. От случая к случаю оглвдываютсв иные комедиографы на 

' те времена, когда на экранах царила трюковая комическая. Времена 

меняются, а с ними искусство, если хочет оставаться искусством. У нас 

был опыт постановки веселых, незамысловатых комедий, разворачн­

вающихся, как правило, в выходной день, - вне забот повседнев­

ности. Они невесело провалнвались, потому что сегодняшняя комедня 

заниматься пуствкамн не любит. 

И Данелия знает зто превосходно. Вэглвинте на персонажей •Осен­

него марафона• без юмора, и перед вами безысходиав драма. Причем 

драма очень хорошего человека, умеющего щедро раздаривать себв 

людвм, - ведь таков герой Олега Басилашвили. Полнав противопо­

ложность Афоне! Но и его жизнь ох как не проста. Тут не трагическая 

комедия и не комическая трагедия - кости трещат у бедного марафон­

ца, души изболелась у искренне любимых им женщин. Чудесный че­

ловек, чудесные у него подруги, а всем троим тяжко. Что с ними даль­
ше ПРQизойдет? Неизвестно. Зададим себе другой вопрос: что происхо­

дит со зрителем, наслаждающнмсв фильмом Данелия? Нормальный 

115 



зритель, испытав сложные чувства, сложные потому, что в них соеди­

няются сердечная отзывчивость, юмор, умная наблюдательность, ста­

новится чуть-чуть более добрым, более тонким, более благородным 

человеком. Доблесть такого художника, как Данелия, в том, что Чехов 

называл умением заражать людей чувством благородства. 

Приглядимся к некоторым секретам режиссерской стратегии Дане­

лия. 

Первый эпизод •Афони• смотрится примерно так, словно перед 

тобой многометраживя версия •Фитиля•,- но только первый эпизод. 

Режиссер сразу же усложняет взаимоотношения арнтела с Афоней. 

Оказываетса, Афона не только мастер вышибать из жильцов калым, 
не только герой воскресного фельетона - он может растоптать чело­

века, обидеть смертельно. Ведь не квартирную склоку, а разрушение 

жизни всерьез сыграла Русланова в роли Афониной подруги, окааав­

шейса в жизненном тупике. А чудесива тетка Фрося отчего умерла? 

Не от гора ли? Обожаемый племанник был беспощаден с ней на глазах 

у людей, все видевших, все понимавших, когда она писала письма са­

мой себе. Такой парень между делом, между шутками способен свести 

ближнего в могилу. 

Но смотрите, какую тонкую игру ведут режиссер Данелиа, драма­

тург Бороданский, актер Куравлев. Они дали Афоне остроумие. Сле­

сарь-сантехникстановитсанам все более интересен. При этом оказы­

ваетса, что Афоня способен распахнуть перед приателем душу так же 

легко, как двери своей однокомнатной квартиры. Не так это просто­

впустить почти кеакакомого человека в свою жизнь. И как славно, хо­

та и без взаимности, влюблаетса этот парень в красивую Елену, при­

гласившую его починить что-то из сантехники. Он даже видит ее 

в своих грезах матерью большой патриархальной семьи. Потом он за­

тосковал на аэродроме - на перекрестке дорог - от соэнаниа, что 

живет скверно. Что-то шукшинекое промелькнуло в эпизоде страшной 

новости, когда Афоня узнает о смерти Фроси. Наконец, этот молчали­

вый диалог с собственной фотокарточкой на паспорте, он стоит боль­

шого горького монолога. 

Но ведь все это •ловушки• дла зрительского сопереживания, то 

есть дла незаметного, уже твоего, а не только актерского перевопло­

щения в Афоню. Оно ведь происходит, это незаметное и почти безот­

четное зрительское перевоплощение, пусть это вас не удивлает. Но воз­
можно ли, чтобы уважаемый зритель сопоставлЯл себа- с кем?­
с сантехником Афоней? Влеавл в его шкуру? Возможно в неминуемо, 

потому что авторы расставили все необходимые дла этого ловушки. 

Афона расположил к себе юмором и молодцеватостью, некой внутрен­

ней свободой и, наконец, горькой ноткой сожалений на печальном 

перепутье. и вот уже вы готовы сказать - не вслух, конечно, а самому 

себе: каждый на нас бывает Афоней ... Роль художника в том, что он 
воздействует на ваше чувство поэзией, лирикой. Сколько-нибудь от-
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rtывчивый на поэзию зритель, даже тот, кто не rрешеи Афоиииыми 

грехами, обнаружит нечто созвучное в укромной, пирической части 

своего •••· 
И вот это действует ва нас посипьвее, чем •строгий с предупрежде­

нием•. 

Искусство умеет поставить теба на место любого арко написанного, 

правдиво сыrранного действующеrо лица. Это и есть знаменитое •чепо­

вековедение•. Фильм, спектакль- урок особоrо рода, •предмет• не 

rде-то там, на rрифепьной доске, он чудом обнаруживаете& в тебе са­

мом. Ты изучаешь и •коrо-то• и самоrо себа. Хотим мы того или не хо­

тим, замечаем это ипи не замечаем, но вам приходите& безотчетно 

жить жизнью самых раэпичных rероев экрана, и не только •попожи­

тепьных • , и неизвестно, от какой встречи, с каким rероем остаетса 
самый положительный след. 

Хорошо, если автор использует этот неавный феномен драмати­

ческоrо искусства в бпаrородных цепах. Если воздействует на нас сипой 

художества, обпаrораживаа наши чувства. 

Четко сформулированное •резюме• фильма при этом вовсе не оба­
затепьно. Нет нужды напоминать, что Чехова постоавво упрекали в 

мнимом отсутствии авторской позиции, равнодушии к добру и эпу, а 

он надевпса не на нравоучение, а на художество, пonaru, что худож­

ник, просиувшийса в зрителе, всеrда предпочтет истинное ложному. 

В этом была ero вера, и она стала верой мноrих. 
Удивительно последователен в поисках мноrоаначноrо образа, 

сложного единства противоречий режиссер-художник Даиепиа, стре­

мащнйса обнаружить доброе и недоброе в одном авпении. 

Он не избеrает траrическоrо, а одолевает вместе с тобой траrизм 
и остаетса жизнелюбивым, коrда это непросто. Иначе ведь не доброта, 

а мипота, и цена ей вевысокаа. 

Однажды а сказал ему при случайной встрече: •Вы нашли свой 

особый ключ в искусстве•. Он ответил неожиданно: •А а думаю, не по­

ра пи с ним расставатьса?• Да, конечно, не так это nerкo- разрушать 

стереотипы, выслушивать упреки за невевое резюме фн.льма. Худож­

ник тоrо покопениа, к которому прниадпежап, скажем, Николай Шен­

rепаа, видел свою задачу в четком противопоставпении аитаrоннсти­

ческих сип. А такой художник, как Георгий Давепиа, обнаруживает 

доброе н недоброе в одном авпении, иноrда - в одном человеке. Здесь 

дpyroro рода художественный анализ, но преемствениость- не­

сомненна. 

Фильм воспринимапса в дни премьеры по-разному. В кинематоrра­

фнческом журнале было опубликовано письмо, автор котороrо возра­

жал как раз против тоrо, что составлает стратеrию Данепиа: •Ре­

жиссер стараетса внести в бытовую комедию элемент поэзии, пытаась 

таким образом помочь rерою проавить то доброе, что акобы еще 

существует в ero душе и еще обладает достаточной силой, чтобы про-
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биться на свет сквозь наслоения равнодушия и цинизма•. Это письмо 

бЫJiо опубликовано вскоре после премьеры • Афони •, в порядке спора 
с похвальными рецензиями. И вот прекрасный случай убедиться в 

том, что верное восприятие фильма- результат процесса преемствеи­

ного и коллективного: пойдите сегодня на фильм (к счастью, он со­

хранился в репертуаре, и, судя по успеху, надолго). Вас пораэит, как 

теперь единодушно смеется эрнтельный зал там, где этого ожидает 

режиссер, и замирает в молчании, и соучаствует в действии, н воспри­

нимает контрастные, порой парадоксальные моменты фиЛьма. Пото­

му что коллективное восприятие постепенно утончает и совершен­

ствует восприятие индивидуальное. Может быть, и автор письма се­

годня полностью воспринимает в фильме все то, о ·чем так ненавязчиво 

рассказывает ему автор. 

Обратим еще внимание на то, как в последних фильмах Данелия 

ху дожестаенпо задуманы и исполнены все эпизодические роли. Этого 

требует архитектура фИJiьма. Не забыть Бронислава Врондукова в 
•Афоне• - искреннего негодования сыгранного им маленького челове­
ка из пивнухи, когда он теряет дружка и яростно требует его явки на 

очередную встречу. Или Николая Гринько, играющего соседа покойиой 

Фроси ... Как сдержанно преэирает сосед Афоню - сдержанно потому, 

что Фрося не разрешила .бы ему неделикатности. Гринько играет как 

бы и за Фросикого соседа и за саму Фросю в духе ее отношения к 

слабостям человеческим. Не забыть и безымянную круглолицую те­

леграфистку, не вольно отзывающуюся на все тревоги и радости в те­

леграммах, проходящих через ее руки. А председатель товарищеского 

су да в блестящем исполнении Николая Парфенова 1 Сколько небольших 
ролей сыграл этот уникальный актер-сатирик, обходящийся в любом 

случае без малейшего шаржа! Фильм разрушает стереотипы и ка,к 

художественное целое и каждой своей частностью. Даже то, что 

роль милиционера на районном аэродроме, с симпатичной старатель­

ностью н наивностью нсполняющего свои обязанности, поручена ар­

тисту с обликом простодушного деревенского паренька, даже в такой 

частности сказалось органичное для режиссера отрицание каких бы 

то ни было КJiише. 

Однажды мне захотелось узнать, какая атмосфера возникает в 

съемочных группах Данелия. Вот что я услышал. 

- Работать с ним невероятно сложно. Он делает всех нас рабами 

фильма, потому что н сам он - его раб. Посмотрели бы вы, как он мон­

тирует. Мне кажется, он может просидеть за монтажным столом и год 

н два. Монтажницы будут падать от усталости, а Георгий Николаевич 

начнет заново перестаВJiять, первклеивать кусочки пленки, пробовать 

новые и новые сочетания. Что он ищет при этом? Никаких монтажных 

эффектов вы в его картинах не обнаружите. Мне кажется, для него 
монтаж - это дыхание фильма. Естественное, свободное. Вы не заме­

чаете своего дыхания, когда здоровы и жизнь идет нормально. Дыши-
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те - и ничего особенного. На самом деле это здоровье, счастье, сила 

жизни. Таков монтаж Данелиs. Но какого тру да он требует! Вот поче­

му s и говорю, что Данелии - раб своего фильма и нас всех делает 

рабами. Не хочу рабства! Но вот он зовет мена на новую картину, и s 
оставлsю все другие дела ... 

Что же такое режиссура Данелиs? Чего он ждет, требует от това­

рищей по группе? 

- Пожалуй, можно сказать так: режиссура Данелии- это выра­

ботка художественности. Вот ради чего он бесконечно переклеивает 

кусочки пленки, терзает требовательностью актеров, монтажниц, всю 

съемочную группу. Он лас~ов со всеми, внимателен, приветлив, но 

иногда мне кажете&, что он молча иенавидит каждого за то, что тот 

все еще не безупречно талантлив. Работать с ним - радость и мучение 
одновременно. Так и в его фильмах соедииsютсs счастье и горе, тра­

гизм и смех. 

Сразу же открою секрет: в этом монологе смонтированы реплики 

представителей разных профессий. Они легко соединsютсs. 

С Олегом Басилашвили, герой котQрого терпит муки от щедрого 

сердца, с Натальей Гундаревой, Мариной Неёловой Георгий Данелии 

поработал в •Осеннем марафоне• по всем правилам своей •трупnы•. 

В •Кинопанораме• Марина Неёлова прнзнавалась, что тайно .сража­

лась с режиссером: она любит ситуации кризисные, стрессовые в своих 

ролах, а режиссер как бы сковывал темперамент актрисы. Теперь мож­

но себе представить, как проиграл бы фильм, если бы две женщины 

с характером, несправедливо обиженные, дали волю своим страстsм! 

Здесь снова очень приrодились режиссерскаs сдержанность и немно­

гословие. 

Итак, позади двадцать лет режиссерства. Если есть в нем органи­

ческое единство, значит, должна быть sвнаs или скрыта& свsзь между 

работами давними и недавними, юношескими и зрелыми. 

А поэтому s решил вернутьсs к впечатлениsм от фильма •Сережа•, 
поставленного Данелии совместно с Талаикиным вскоре после оконча­

нии режиссерских курсов, где он сам теперь учит молодых учеников. 

Длs этого s заглsнул в свой старый журналистский блокнот. Вот что 
s в нем прочитал: 

•Авторы не тОропsтсs нанизывать эпизод на эпизод, только бы 

попестрее, подинамичиев получилось. Фильм спокоен, как уверенный 

в себе рассказчик. Он рисует одно, другое, третье событие из жизни 

светловолосого парнишки, не очень- как будто- заботась о свsзи 

между ними. Но только •как будто•. Авторы приглашают нас искать 

эту свsзь. А она в том, как жизнь взрослых людей, их нравы и обычаи 

складывают характер будущего сильного, мужественного, справедли­

вого человека. Спасибо авторам за доверие! Спасибо за то, что нас 

считают людьми понsтливыми и не повторsют десsть раз понsтиое, 

ведь это, в конце концов, невежливо. 
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Даже у самых близких и добрых к Сереже людей немало своих за­

бот, и часто им не до него. И вообще жизнь не склонна сюсюкать с ним. 

Бывает и так, что парень всплакнет. Вот упали на большой лопух, 

растущий возле ограды, три Сережины слезинки - и камера сняла 
их. Почему не снят при этом сам всплакнувший Сережа? Тут-то и 

раскрывается маленький режиссерский секрет. Авторы не хотят сни­

мать плачущего Сережу, чтобы не осрамить будущего мужчину, не 

подглядывать за ним в минуту слабости. Они снимают в эту минуту 

не Сережу, а лопух у его ног. Может быть, на него упали вовсе не сле­

зы, а капли дожда. Авторы фильма уважают своего друга Сережу 

и потому не мусолят те страницы повести, где берет верх понятная 

детская слабость. Не мусолят, но и не перелистывают слишком поспеш­

но, как нечто неприличное. Назовем это художественной тонкостью. 

Они любат не поучения, а образы и как бы сравнивают три еле· 

зинки с дождевыми каплями - те и другие естественны, как сама при­

рода. Так, упрощенио-приблизительно, можно перевести на язык кри· 

тикитот кинематографический образ, что промелькнул на экране. 

Есть в •Сереже• такой эпизод. Директор совхоза Коростылев смот· 

рнт в клубе документальную картину, а в ней видит самого себя. 

В зрительном зале клуба сидит славный, сердечный, дельный чело­

век, но в кадрах документального фильма он превращен в безжизнен· 

ный монумент, даже складки его видавшего виды директорского пла­

ща выглядвт искусственными. Увы, у такоготворческого метода, каким 

снят •Фильм в фильме•, немало сторонников в кинематографии- ре­
альное кажется им недостаточно интересным, и они, так сказать, улуч­

шают реальность. Сергей Бондарчук показал, насколько Коростылев 

в жизни привлекательнее, чем стереотип •волевого директора• на 

экране. И это принципиально дла начинающих кинематографистов, 

увлекшихся повестью Веры Пановой. 

Давнишнее и нынешнее, как видим, состыковались. 
Значит, есть основание сказать, что в фильмах Данелия, снятых 

в разные годы, в содружестве с разными драматургами, обнаружива­

ются все же некие устойчивые черты. Прежде всего острое внимание 

к тому, что мы здесь обозначили рабочим названием одного из его 

фильмов - • Ничего особенного•, что на самом деле несет в себе много 
особенного, очень важного в нашей общей жизни. Режиссер не •тасует• 

трагическое и комическое, а берет их в сложном единстве. Он заставля· 

ет нас пережить вместе с его героями радость содружества, проникно­

вения в бытие другого человека, соединение его с твоим бытием. По· 

этому Данелия, я думаю, ни в коем случае не расстанется с таким писа­

телем, как Александр Володин, с таким актером как Евгений Леонов, 

вообще с художниками его состава крови- они дорожат одними и 

теми же жизненными ценностями. 

Для того и нужно разрушать стереотипы, чтобы ничто не заслоняло 

истинные человеческqе ценности. 
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Р. Габриадзе 

Счаст.Jtuвъtй 
че;ювек 

До •Не горюй!• я уже участвовал в создании одной картины и, как 

мне казалось, освоил все прему дрости кино. Но с первых же дней рабо­

ты с Данелия убедился, что понимал немвоrое. 

Первое впечатление от знакомства с ним - удивление. Я обнару­

жил, что Данелия и сам пишет очень хорошо. Признаюсь, мне было 

невдомек, для чего ему покадобился сценарист. Это так и осталось 

для меня тайной. Работать с ним очень легко и в то же время очень 

трудно. Легко придумывать, искать повороты, угадывать неожиданные 

сюжетвые ходы. А трудно физически: четырнадцать часов непрерыв­

ной работы каждый день. 

В таком режиме мы работали и над сценарием еНе горюй!• н над 

сценарием еНичего особенного•, легшим в основу фильма еМвмино•. 

Когда я, бывало, усталый прекращал работу, он продолжал трудиться. 

Что-то переделывал в том, что мы написали, приводил все в порядок ... 
Такой трудоспособности я не видел ни у кого, с кем мне довелось 

работать. 

Замыслы Данелия вынашивает годами. Правда, замысел • Не го­
рюй!• возник и осуществился. быстро, на одном дыхании. А вот, 
например, фильм еМимино• имеет многолетнюю историю. На съемоч­

ной площадке он никогда не бывает растерян, всегда знает, что он хо­

чет, и знает, как это надо сделать. Он монтирует прямо в процессе 

с-ъемок. При этом, в отличие от других режиссеров, он умудряется 

оставаться незаметвой фигурой на площадке. Он владеет особой 

тайной работы с актерами. Руководит съемочной группой беа шума. 

Скорее всего, это удается ему потому, что все у него рассчитано. 

Насколько долго пишется сценарий, настолько быстро, даже стре­
мительно Данелия снимает. Дублей почти не бывает, актерских проб 

мало. Он знает, кто должен играть в его фильме. Он всегда остается 

верным •своим актерам•. 

Самым главным в сценарии, да и в фильме вообще, Данелия считает 

человеческие судьбы, характеры- яркие, живые, емкие. Но найти 
характер- полдела, надо еще суметь выразить его. И не в длииных 

диалогах или многозначительных недомолвках, а в действии. Данелия 
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•Мимино• 

справедливо считает, что фильмы, обращенные к острым темам дей­

ствительности, часто не сохраняют свой заряд, потому что они не 

открывают интересных характеров. Я очень люблю его картины. Одно 

из важных их достоинств, на мой взгляд, состоит в том, что они обра­

щены не к кругу знатоков, а к самому широкому кругу зрителей. Ведь 

можно даже об очень простом рассказать с невероятным нагроможде­

нием сложностей. С Данелия такого никогда не случается и случиться 

не может. 

В фильмах Данелия много смеха. Его вызывает порой крохотная, 

но очень точно подмеченная деталь. Смех у Данелия- это всегда 

мысль, и грусть, и поэзия. Его смех порой легкий, порой горький, но 

никогда он не бывает злым. А вот спросите его о жанре его картин, и он 

пожмет плечами, скажет, что, во всяком случае, комедий не снимает. 

•Я шагаю по Москве•, •Не горюй!•, •Совсем пропащий• , •Афоня•, 
•Мимино•, •Осенний марафон• -по его мнению, вовсе не комедии, 

хотя в них много смеха. Данелия действительно никогда не ставит 

своей целью обязательно рассмешить зрителя. И если в его фильмах 

много юмора, смешных эпизодов, то это потому, что он считает: о тех, 

кого любишь, можно рассказывать и с юмором. 

Данелия любит живопись, хорошо знает музыку. Композиторы 

Андрей Петров, Георгий Какчелн рассказывают, что с Данелия рабо-
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оМимино• 

тается необыкновенно легко именно потому, что он тонко ощущает 

музыкальный образ киноленты. 
Земля Грузии дала ему жизнь, в Москве он стал художником. Дане­

лия очень любит говорить о Москве, ее шумных улицах, задумчивых 

набережных. Это улицы его детства. Он прекрасно знает город и его 

людей. сЯ шагаю по Москве•- по-моему, это лирическое признание 

в любви к городу. 

Данелия принимал участие в написании тех моих сценариев, кото­

рые мы делали врозь. Он хорошо атакует чужой замысел, мгновенно 
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•Мимино• 



находит в нем слабые места, разрушает их. И этим заставляет искать 

более верные и надежные пути. Рассказываешь ему какую-нибудь 

сентиментальную историю, а он вдруг так все повернет, что мы оба 

начинаем хохотать. Или наоборот: рассказываешь что-нибудь смеш­

ное, а он неожиданно найдет там грусть. Но чаще всего это жесткий, хо­

тя и очень доброжелательвый оппонент. Многие работающие в кино 

знают эти его качества и пользуются ими. Вечно он сидит дома, об­

ложенный чьими-то сценариями, над которыми работает так же 

истово, как над своими. Выть может, потому он поставил только девять 
фильмов. 

Данелия, конечно же, счастливый человек. Он умеет радоваться 

и радовать других. Может быть, потому он до сих пор окружен друзь­

ями детства, которые его преданно любят и по-настоящему ценят его 

талант. 



А. Петров 

В поисках 

гapмo1-tuu 

Я написал музыку более чем к двадцати фильмам, работал с раз­

ными режиссерами, но самые удачные мои музыкальные кинокомпо­

зиции принадлежат фильмам Георгии Данелиа:. 

Мы встретились осенью 1961 года. Данелив снимал •Путь к ори­
чалу•. А а к тому времени, написав балет •Берег надежды•, музыку 

к театральной постановке •Бегущаа: по волнам• и к фильму •Чело­

век-амфибии•, неожиданно дла: себа: самого приобрел репутацию 

композитора-мариииста. 

Содружество наше рождалось трудно. В фильме •Человек-амфи­

бии•, незадолго перед этим законченном, а был во многом предоставлен 

самому себе; на фильме мена:лись режиссеры, так н не успев уделить 

композитору должного вииманиа:. И потому, исходя из общего замысла, 

а сам поставил перед собой задачу созда;ь музыку эмоциональную, 
броскую, декоративную, в стиле симфоджаза, рассчитанную на испол­

нение большим, •роскошным• составом оркестра. 

Данелия сразу же дал мне понять, что для его фильма все это не­

приемлемо. Здесь музыкальное решение должно быть предельно прос­

тым, лаконичным, но в то же врема: возвышенным и одухотворенным. 

Количество музыкальных тем - минимально; собственно, в фильме 

должна быть одна - главнаа: - музыкальнаа: тема. Состав оркестра, 

по-видимому, ограничится несколькими инструментами. Простота, 

к которой призывал Данелиа:, давалась мне совсем не просто. Нужно 

было сразу отказатьса: от тех принципов, которыми я руководствовал­

ся ранее. 

Помню, а привозил Данелив не менее десяти вариантов музыки. 

Он все очень внимательно слушал, но постоянно просил сделать по­

правки н поискать еще. В последующем, когда а узнал все особенности 

стили и метода работы этого талантливого и своеобразного художника, 

трудность наших творческих взаимоотношений во многом была снята. 

Но тогда это была мучительная для мена работа. Где-то, вопреки моей 

воле, вопреки моему внутреннему сопротивлению, он вновь и вновь 

заставлял мена искать оптимальное решение. И окончательный ва­

риант музыки действительно был самый лучший. 
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На фильме •Путь к причалу• у меня выработалось понимание 

:1стетики кииомузыки, ее специфических особенностей, ее тесной 

нзаимосвязи со всеми другими компонентами фильма. На этой картине 

н прошел школу, которую обычно композиторы проходsт, лишь на­

писав музыку к нескольким фильмам. Потому наша nервая совместная 

работа с Данелия имела для меня большое значение. Благодаря ему 

еложились те основные nринципы, которых я во многом придержи­

ваюсь и nри работе с другими режиссерами. 

Музыка для Данелия - важнейшее выразительное средство. 

Она nридает ero фильмам как бы новое измерение, она несет в себе 
то, что невозможно выразить с помощьiо слова, актера или изобра­

жении. 

НеРвдко музыка в фильмах Данелия идет вразрез с изображением, 
ибо принцип ее использования nрямо противоположен иллюстратив­

ности, описательности. Например, в фильме •Путь к причалу• есть 

явное несоответствие между лирической поэзией музыки и подчеркну­

тым прозавамом повседневных событий фильма. Но это иесоответствие 

кажущееса, поскольку оно отвечало стремлению режиссера раскрыть 

•высокую романтику мора• через внешнюю обыденность и заземлен­

кость жизни мораков спасательного судна. 

Для нас, музыкантов, работа в кино редко явлаетса основным де­

лом. Мы не часто бываем на съемочной площадке и предпочитаем 

сесть за партитуру, когда съемки фильма уже блнзятса к концу . А ведь 

в кино очень важно •чувство ансамбля• , дли работы с Данелии оно 

просто необходимо. Нужно быть его творческим единомышленником, 

переживать и чувствовать фильм так, как он его чувствует, и, наверно, 

нужно быть еще и его •человеческим единомышленником•, иначе ни­

чего не получится. Вероатно, не каждый композитор согласился бы 

работать с ним, потому что не каждый смог бы nереступить через свой 

творческий • индивидуализм •. 
Данелии по природе своей очень музыкален. Он обладает прекрас­

ным чувством ритма, чутким слухом, хорошим музыкальным вкусом. 

Он внутренне •слышит• будущие те}\IЫ к своим фильмам н очень по­
могает мне тем, что вдруг начинает импровизировать, насвистывать 

какую-нибудь мелодию. Это дает толчок и правильное направление 

моей фантазии, ибо я вернее начинаю ощущать стиль, образ, настрое­

ние будущей музыки фильма. Объаснить на словах, какав должна 

быть мелодия, трудно даже музыканту. Данелия вередко ставит мне 

какую-нибудь подходащую на его ваглад пластинку- современной 

или классической музыки. Например, когда началась работа • над 
•Осенним марафоном•, он дал мне вначале послушать •Интермеццо• 

из Третьей симфонии Брамса, сказав, чТо эта мелодна примерно в духе 
того, что он хотел бы услышать в фильме. Потом он увлек мена звуча­

нием старинной английской музыки, что в какой-то степени отразилось 

на музыкальной партитуре к •Осеннему марафону•. 
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Часто он просит мен11 написать музыку еще до того, как начнутся 

съемки фильма. Он хочет таким образом найти изобразительное ре­

шение, не только гармонически сввзанное, но и обусловленное музы­

кой, которав будет звучать в фильме. Именно так были сняты неко­

торые сцены в картине •Я шагаю по Москве•. Но это не всегда бывает 

необходимо. Еще до того, как я сочиню основную музыкальную тему, 

Данелия уже внутренне чувствует ее характер, настроение, ритм, даже 

знает те музыкальные инструменты, которые потом будут использова­

ны. Например, он просил меня заранее написать музыку к танцу Гека 

в фильме •Совсем пропащий•. Но вот я смотрю на экран и 'думаю: 

если бы Гек танцевал не под мою музыку, то его танец все равно был бы 

таким, каким я его сейчас вижу, а не другим. В движениях Гека уже 

заложен острый ритк, и не только ритм, но и характер. 

Можно предположить, что Данелия сразу предстаJJлвет обра~ филь­

ма как образ звукозрительный, потому невольно доверяешься его 

чутЬJО и часто уступаешь его настойчивости в наших спорах. 

Самое поразительное в фильмах Данелия - их у дивительная 
целостиость и гармоничность. Я знаю, что он любит музыку, но не 

могу сказать, что именно музыке он отдает предпочтение. Напротив, , 
он всегда стремится найти гармоническое соответствие между всеми 

компонентами фильма: игрой актера, музыкой и изобразительным 
решением. 

И потому он требует от соавторов полного понимания тех задач, ко­

торыми он руководствуется при постановке фильма. С ним нельзя идти 

на компромисс, нельзя быть равнодушным к его работе. Лучше отка­

затьса сразу. Ов активно вторгается в работу композитора, он посто­

явно импровизирует, пробует, ве довольствуясь найденным, стремится 

найти лучшее в побуждает меня к новым и новым поискам. Ему 

по праву принадлежат многие находки в музыкальном решении 

фильмов. Это он придумал использовать свист в музыке фильма •Путь 
к причалу•. В то время это был очень неожиданный прием. Музыку 

Данелиа монтирует, как правило, сам. Интуиция таланта подсказывает 

ему самые неожиданвые вещи. Мне, да и любому профессновальному 

музыканту, такое врад ли в голову придет! Но то, что Данелия не связан 

в этой области никакими ·условностями и правилами, способствует 

поолению удивительных сюрпризов. Нередко, например, он менвет 

музыкальные части местами - то, что я написал для увертюры, 

попадает в финал и, наоборот, что-то, казавшееся скромным, выходит ; 
при монтаже на п~рвый плав в начинает звучать очень выразительно 

в веставдартво. 

Эта свобода действий, которая часто приводит к неожиданным, 

но вполне оправдавным изменениям, обусловливается целостным 

вИдением фильма ва всех этапах работы над ним. 
Снимаа фильм, Данелия живет только его проблемами, полиостью 

отключаясь от всего другого. Он внутренне проделывает работу опера-
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тора, художника, актеров, компоэитора. И мне думается, что вообще 

Данелив может делать фильмы один. Он режиссер и сцене,рист. Но он 

и талантливый художник. И, конечно, мог бы вполне самостоательно, 

беэ всакой помощи сделать декорации и костюмы. Он мог бы встать 

и эа съемочную камеру, и в принципе (с минимальной помощью) 

мог бы придумать музыкальное оформление фильма. 

Да, работать с ним нелегко, бывают моменты, когда говоришь 

себе: •Все! Это мой последний фильм с ним•. А потом смотришь на 

экран, слушаешь эапнсанную муэыку и думаешь с удовлетворением 

и благодарностью : •Он эаставил теба добитьса самого лучшего•. 



В. Юсов 

камера 

и дух 
импровизации 

Данелия- трудный режиссер для оператора. Все его фильмы, за 

исключением, пожалуй, •Я шагаю по Москве•, не выигрышны для 

нашего брата. В них все построено на драматургии, на характерах. 

Но это не недостаток, это специфика творческого метода Данелия, и 

с ней нельзя не считаться. Возникает закономерный вопрос: почему 

же тогда я работаю с ним, что привпекает меня в нем? Прежде всего 

его многогранная художническая одаренность и еще- трезвый ум 

и четкое понимание тех задач, которыми он руководствуется при 

постановке фильма. Нередко случается, что режиссер, приступая к 

работе, еще не знает, что у него получится : трагедия или комедия, 

детектив или мелодрама . У Данелия же есть своя тема в искусстве, 

и он воплощает ее от фильма к фильму последовательно и беском­

промиссно. 

Как правило, он снимает фильмы, в которых большую роль играет 

фабула, последовательность развития действия. И потому важнейший 

этап работы над фильмом для него - это создание сценария. Доработ­

ка сценария, уточнение диалогов продолжается и на съемочной пло­

щадке. Хотя многие роли заведомо пишутся в расчете на того или 

иного актера, в ходе съемок Данелия с большой увлеченностью экс­

периментирует, стремясь найти какие-то неожиданные, островырази­

тельные детали. И вот здесь-то для меня начинаются первые трудности. 

Данелия всегда отталкивается от актера, от его личности. Даже в 

условиях точного соблюдения литературной основы он предлагает 

актеру выбрать наиболее приемлемую для него мизансцену и поведе­

ние в кадре. При этом первичное решение сцены, как правило, 

нарушается, и я как оператор попадаю в затруднительнОе положение, 

поскольку хороший результат может получиться лишь при взаимном 

приближении мизансцены камеры и мизансцены актера. С Тарков­

ским в этом отношении работать легче. Он никогда не пойдет на ком­

промисс ради оператора, актера или какой-то неожиданно найд_~нной 

детали. Он всегда точно следует первоначальному замыслу сцены. 

Нередко Данелия просил меня провести чуть дальше камеру, сде­

лать больше •захлест•. В общем-то, он руководствуе'JiСЯ чисто практи-
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Г. Данелия и В. Юсов во время съемок 

ческими соображениями. Сделав больше •захпест•, он имеет при 

монтаже картины возможность отобрать лучшие куски актерского 

исполнения, беря одну часть сцены из одного дубля, другую - нз 

другого. Но это не главное. Мне кажется, что Данепия стремится 

•схватить• на пленке кусок несрежиссированной жизни, запечатлеть 

момент естественного поведения еще не вышедшего из роли актера. 

И при монтаже картины он передко отдает предпочтение именно этим 

кускам. Я не стороиник неуклонного следования однажды принятому 

решению, но дух импровизации при работе над фильмом создает для 

мена дополнительные трудности. Объясню почему. 

В отличие от Тарковского, который снимает обычно очень длинны­

ми кусками, так называемым методом вн;утрикадрового монтажа, 

Данепия предпочитает метод монтажных стыков. Оба эти пути имеют 

и свои достоинства и свои недостатки. 

Когда снимаешь длинным куском, нужно очень точно рассчитать 

движение камеры, рассчитать ритмы времени внутри куска, распреде­

пить акценты, паузы и диалоги. Снимать короткими кусками опера­

тору легче. Но при монтаже возникает проблема сочетания кадров 

по тональности и фактуре. 

Проблема монтажа встала с момента возникновения кинемато­

графа, хотя и решалась по-разному на разных этапах его развития. 

131 



•Я шагаю по Москве• 

Старое кино использовало метод театра: кончался эпизод и закрыва­

лась шторка или изображение постепенно вытеснялось из кадра. 

В 20-е годы монтаж провозглашался главной и чуть ли не единствен­

ной специфической особенностью кино как искусства. Лично для меня 

фильм Всеволода Пудовкика •Потомок Чингиз-хана• по сей день 

является эталоном и непревзойденным образцом монтажного кине­

матографа. Сейчас монтаж в прямом понимании этого слова сменился 

внутрикадровым монтажом. И даже если режиссер не сКJJоиеи к этому 

методу съемки и снимает дробными кусками, его задачи далеки от 

тех, которые стояли перед режиссерами 20-х годов. Это общеизвестные 

вещи. И если я говорю о них сейчас, то только потому, что в практике 

кино с ними сталкиваешьса постоянно. Поэтому я заранее хочу опре- . 

делить изображение, предусмотреть все монтажные стыки и переходы. 

Эта проблема стала еще острее с приходом в кино цвета. При работе 

с цветом в процесс вКJJючаются гораздо больше компонентов, чем в 

черно-белом изображении, и сложнее предугадать поведение каждого 

из них. Импровизациа, которая так типична для Данелия, при работе 

над цветным фильмом очень опасна, ибо при монтаже могут возник­

нуть дополнительные трудности . 

Во время съемок Данелия редко заглядывает в камеру. В этом про­

являете&, конечно, известна& доля уважения к моему профессиоиаль-
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• Не горюй lo 

ному опыту, но хотелось бы чуть больше внимания к моей работе. 

Я уже давно пришел к выводу, что один оператор не в состоянии сде­

лать картину. Необходим тесный союз с режиссером, нужна заинте­

ресованность режиссера в операторской работе. От разлада между 

изображением и драматургией страдает не только оператор, страдает 

весь фильм. По склонности своей особый интерес я испытываю к кине­
матографической детали, натюрморту, натурным съем'кам. Крупный 
план менее богат для оператора своими возможностями. И к тому же 

крупный план - это всегда проблема света. Но, работая над фильмами 

Данелия, в которых доминируют крупные планы, я забывал о своих 

пристрастиях и даже работал вопреки им, если того требовал фильм 

в целом. Я люблю все снятые мною фильмы. По разным причинам. 

Особенно люблю фильм сНе горюй!•, хотя он абсолютно не выигрышен 

с операторской точки зрения и работа над ним для меня складывалась 

не слишком гладко. 

Чистотой формы, к которой я всегда стремлюсь, дорог мне фильм 

•Я шагаю по Москве• . Это- целостный фильм. В нем предельно 

совпадают режиссерский замысел н операторское решение. Это был 

мой первый опыт сотрудничества с Данелия. Снимая фильм, живешь 

его проблемамн, nолон его переживаниями. Помню, как nосле • Ивано­
ва детства• nоявилась nотребность в разрядке. Хотелось снять что-то 
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оСовеем пропащий• 

совсем другое по духу, по стилю, по настроению. Тогда н cocтo.RJiacь 

моя первая встреча с Данелия. Мне предложили сценарий •Я шагаю 

по Москве•, и а согласился. До сих пор а воспринимаю этот фильм 
как добрую и хорошую сказку о добрых и хороших людях. Наверное, 

в самой жизни не бывает такой чистоты отношений между людьми, 

какая есть в этом фильме. Но его безмятежная интонация была найде­

на не сразу. Существовало шесть вариантов сценария, и первый был 

абсолютно противоположен по настроению самому фильму. Пожалуй, 

первый вариант сценария а бы не согласился снимать, да и назывался 
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он не очень симпатично- •Верзилы• . Работать над фильмом было 

легко и радостно - существовало поразительное взаимопонимание 

между всеми членами нашего съемочного коллектива. 

Если сравнить фильм •Я шагаю по Мрскве• с фильмом •Совсем 

пропащий •, то нельзя не увидеть определенной зволюции стиля Дане­
лия. Он всегда был склонен к парадоксальности и эксцентрике, что 

проявлялось и в выборе типажа и в создании образов таких героев, 

которых отличает острая характерность и выразительность. И если в 

•Я шагаю по Москве• эта тенденция только-только иамечалась, то в 

•Не горюй!• и •Совсем пропащем• она предстает уже во всей своей 

яви. И наряду с зтим от фильма к фильму творческая манера Данелия 

все больше и больше аскетизировалась. В •Я шагаю по Москве• драма­

тургия опиралась на изобразительный ряд, •Совсем пропащий• -
фильм строго актерский, изображение играет в нем уже второстепен­

ную роль. Я, как оператор, здесь себя постоянно ограничивал. 

Всегда ли Данелия был моим идеальным соратником по искусству? 

Этого я сказать не могу. Различие в подходе к некоторым вещам особен ­
но ясно проявилось в работе над фильмом •Совсем пропащий• . Мне, 

например, жаль, что из фильма ушел важный для Марка Твена мо­

мент единения мальчика и природы. Конечно, произведение писателя 

столь богато и многообразно, что оно предполагает возможность самых 

разных ракурсов и толкований. Данелия выбрал один из возможных 

углов зрения и создал далеко не заурядное произведение киноис­

кусства . ·· Однако природа в этом фильме носит чисто информативный 
характер, и это значительно обедняет его. Уже в •Не горюй!• герой 

частично утратил свою связь с природой. Все планы, которые сиима­

лись на натуре, по большей части были просто заставками. Я понимаю, 

что метраж фильма заставляет режиссера отбирать только самое глав­

ное, но природа в произведениях Марка Твена отнюдь не второстепен­

на. Но такова уж наша работа: потери в ней неизбежны. 
И все-таки ... Сотрудничество с Данелия имело для меня огромное 

значение. Меня всегда привлекала человеческая значимость его филь­

мов, и я рад, что принимал участие в создании некоторых из них. 

Он снимает свои картины отнюдь не для того, чтобы просто воплотить 

какую-то абстрактную идею, и не для того, чтобы просто работать. 

Он снимает фильмы о людях и для людей. 

Я так давно знаком с Данелия, так много работал с ним, что ду­

мал - все о нем знаю. И конечно же, ошибался. Самый интересный 

его фильм •Осенний марафон•, кстати, прекрасно снятый оператором 

С. Вронским. Не все мне в нем понравилось. Но сейчас мелочи уже за­

былись, а в памяти остался фильм, который я принял. 

Что бы там ни говорилось, я всегда восхищаюсь высоким профес­
сионализмом и критическим отношением Данелия к собственному 

творчеству. Ведь в конце концов у него всегда побеждает вкус, а все 

необязательное, случайное уходит ... 
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В . Кикабидзе 

ПодJtuн:ная 

Ш1COJta 

Вдумайтесь в сюжет фильма •Не горюй!• -казалось бы, банал-..­
ная история! Доведись мне самому поставить этот фильм, я бы, пожа­

луй, сделал друг9го Бенжамена. И дело совсем не в том, что я не согла­

сен с той трактовкой, которую получил этот образ у Данелия. Но мне 

кажете&, что как художник а не смог бы остатьса до конца таким же 

честным и бескомпромиссным, как он. 

Когда я впервые читал сценарий, мне думалось, что все должно 

закончиться по-иному. Что Бенжамен устанет вести борьбу с обществом 

и в итоге окажется таким же, как Леван, - человеком, хотя и не ли­

шенным добродетелей, но все же глубоко беспринципным .. Но мой 
Бенжамен - Бенжамен Данелия - и к концу фильма все тот же гор­

дый и дерзкий мечтатель. В нем много прекрасных человеческих ка­

честв, о которых он, возможно, и сам не догадываетсs. Но он - не 

голубой герой. Определения положительный - отрицательный здесь 

не действуют. Бенжамен живой человек, и в этом все дело. Данелия 
давно не живет в Грузии, но он прекрасно знает грузин, прекрасно 

знает все наши проблемы. Его Бенжамен добр, и это для нас самое 

важное. 

Кто возьмется сравнивать фильм с романом Тилье, тот, возможно, 

и не увидит больших различий. Но в фильме есть особая чистота отно­

шений человека к человеку. Родственные связи - это у нас в крови, 

это очень древняя традиция. Для нас закономерно, что Бенжамен 

берет к себе внука Левана и возвращается из его богатого, но пустого 

дома в бедную, но счастливую семью своей сестры. Роман, как из-

вестно, кончается по-другому. . 
Мне кажется, что национальный характер и атмосфера действия 

в фильме предельно правдивы. Даже актер Филиппов, которого Дане­

лия пригласил на роль брадобрея, кажется настоящим грузином. Ка­

ким образом Данелия этого добивается? Передать трудно. Он чутко 

приелушивается к каждому актеру, убедительно объясняет. И даже 

если в итоге он навязывает тебе свою точку зрения, ты этого попросту 

не чувствуешь. Не случайно поэтому я сыграл того Бенжамена, которо­

го видел Данелия. 
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•Не горюй!• 

Есть режиссеры, наделенные незаурядным актерским талантом. 

Как правило, они сначала сами проигрывают сцену, показывают ис­

полнителю жесты, мимику, интонацию, а потом требуют копировать 

это, нимало не задумываясь о той неуютной ситуации, в которую по­

ставлен актер. ДанеЛия всегда знает возможности актера, грани его 
дарования и отталкивается от них в работе над образом. В этом, я ду­

маю, секрет бесспорных актерских удач во всех его фильмах. 

Нам случалось одну и ту же сцену репетировать на протяжении 

нескольких дней, а когда мы приходили на съемочную площадку, 
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На С'lоемках фильма • Не горюй! • 

он снимал все совсем по-другому. Импровизация- естественный ме­

тод его работы с актером. Выхожу а на съемочную площадку, зная, 

что обязательно начнутся поиски, они будут до тех пор, пока Данелия 

не найдет верный тои всей сцены. 

Тем, что я стал актером, я обязан только Данелия. Четыре месяца 

работы над фильмом •Не горюй!• дали мне, пожалуй, не меньше, чем 

могли бы дать четыре года обучения в театральном институте. Мне 

очень дорог фильм •Не горюй!•. И все же самой интересной своей 

работой в кино считаю роль Герцога в •Совсем пропащем•. 

В этой картине говорится о людях, чьи судьбы трагичны, а жизнь 

печальна, о том, что связывает этих людей, что помогает им выстоять 

перед лицом трагичной реальности. Я знаю зрителей, которым эта кар­

тина показалась жестокой и беспощадной. Возможно, это и · так. 
Но Данелия знает, что в жизни бывает всякое, что человек не рождает­

ся плохим или хорошим . Таким его делают обстоятельства. Для него 

не существует таких однозначных понятий, как хорошее или плохое, 

красивое или уродливое. С точки зрения Данелия, каждый человек, 

как бы плох он ни был, достоин сожаления и сострадания. Например, 

Король и Герцог. Они способны не только на обман, мелкое жульни­

чество, но и на тяжкое преступление, на убийство. В сценарии была 

сцена, когда Король хотел убить Гека топором. Данелия отказался от 
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нее. И мне кажется, что финал фильма - развенчание героев, ничтож­

ных, оплеванных - более соответствует жизненной сути этих персо­

нажей. 

В •Не горюй!• а играл, можно сказать, самого себа и потому не 

чувствовал всей тяжести роли, а в Герцоге нужны были и драматизм 

и эксцентрика одновременно. Малейший перебор мог привести к буф­

фонаде. Но моа вера в режиссера была так велика, что а ни на минуту 

не сомневапса в том, что справлюсь с ролью. 

Каждый фильм дла мена не только встреча с новыми героями, это 

кусочек жизни, в реальность которой а свато верю. Так верил а и в 

своего Валико, немножко грустного, лукавого и доброго человека, 

доброго, как все герои Данелия. Когда мы приступали к съемкам 

фильма •Мимино•, Данелка сказал, что он хочет сделать ленту, ко­

торая своим внутренним пафосом напоминала бы знаменитый роман 

Ремарка •Три товарища•. Я был знаком со сценарием, и это сравнение 

показалось мне несколько натянутым. Но вот теперь, думаа о закон­

ченной картине, а понимаю, что в ней действительно царит атмосфера 

бескорыстного человеческого братства, так поразительно воссоздан­

ная в книге писателя. Герои фильмов Данелия всегда сильны тем, что 

ощущают плечо товарища, который не подведет. Будь то •Не горюй!• 

и •Мимино•, в которых а снималса, или •Путь к причалу• и •Я шагаю 

по Москве•, которые принадлежат к ранним работам режиссера. 

В фильме •Мимино• ему удалось выразить мысль о незыблемой 

свази человека с землей, на которой он вырос, о корнах, без которых 

ему невозможно жить. Герои Данелия удивительно трогательные и 

смешные люди, которые остаются- не побоюсь воспользоваться вы­

соким слогом - рыцарями без страха и упрека. 

Я полюбил фильмы Данелия задолго до того, как начал сниматься 

в ero картинах. Они близки мне, как человеку, как зрителю. 



К Леонов 

Неожидан:ность 
в исхусстве 

всегда 
прекрасна 

Кто такой Данелия? Во-первых, это талантливый и самобытный 

художник, всегда разный и неожиданный даже для тех, кто его хоро­

шо знает. И во-вторых,- это просто добрый человек: и талант его 

добр и фильмы его добрые. В каждом он оставляет кусочек своей до­

броты, кусочек своего сердца, кусочек своей любви к людям. Работать 

с таким режиссером всегда для меня радость. Создание роли перестает 

быть только работой, а превращается в настоящее творчество. 

Где-то, кажется, в интервью по поводу фильма •Тридцать три•, 
Данелия назвал меня своим сорежиссером. Только малосведущий мо­

жет поверить в такое! Дело в другом. Он понимает актера, он всегда 

отталкивается от личности актера. Он делится своей правдой с актером, 

и актер верит тому, что говорит Данелия. Это взаимное понимание, 

это единство творческих устремлений и рождает правду образа. 

Только так надо понимать сказанное Данелия, и именно поэтому, 

думается мне, в его фильмах нет актерских неудач. Все играют пре­

красно: профессиоиалы и иепрофессиоиалы. Потому-то в фильмах 

Данелия и нет проходиых персоиажей - каждый вне зависимости 

от того, главный он или второстепенный, имеет четко очерченный 

характер и яркую запомииающуюся индивидуальность. 

Роль Травкина в картине .Тридцать три• была моей первой рабо­

той у Данелия. До этого я не был знаком с ним, но знал, что он очень 

интересный режиссер. 

Сценарием мне была уготована роль склочника Прохорова. А по­

том я стал Иваном Травкиным. Скажу по правде, сначала работа у 

нас не кпеилась. Картина была задумана как гротеск, но сам Данелия 

ощущал в этом какую-то односторонность. В процессе съемок менялея 

дух картины, менялась ее интонация. На наших глазах эксцентриче­

ская комедия с элементами гротеска и буффонады превращалась в 

настоящую трагикомедию. 

Тогда-то я узнал самую главную черту Данелия: его безжалостное, 

предельно критическое отношение к собственному творчеству. Созда­

вая комедию, он выбрасывал при монтаже все сцены, расечитаиные 

только на то, чтобы посмешить зрителя. Сколько отснятых - и отлич-
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•Афоня • 

ных самих по себе - эпизодов не вошло в окончательный вариант 

картины! 

Как рождался мир этого фильма? Мы, актеры, стремились быть 

только правднвыми и искренними. А все остальное сделал за нас ре­

жиссер Данелия. Но ведь фильм-то актерский! И как он сумел остаться 

в каждом из нас? Вот э,.о, наверное, и есть то волшебство, которое на­

зывается талантом. 

В этом фильме я ничеrо не играл. Оставался самим собой. Двое 
детей у меня, жена и тридцать три зуба. Вырвали меня на семьи и пово-
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• Тридцать три • 

локли по дорогам. Но ведь это не я, актер Евгений Леонов, это Иван 

Сергеевич Травкин, фигура трагикомическая, самая искренняя и самая 

правдиваа моя роль в кино. Я говорю искрення&, правдивая, а обстоя­
тельства в фильме чреавычайнwе: зуб тридцать третий, марсианин, 

комиссии, приемы ... 
Данелия умеет добитьса от нас, актеров, правдивости исполнения. 

Но дла меня всегда остается загадкой, как он, сталкивая в своих 

фильмах актеров таких разных, с разным темпераментом, творческим 

опытом - воэьмем хотя бы Cepro Закариадэе и Вахтанга Кикабидэе, -
добивается поразательного ансамбля и единого стиля исполнения. 

И притом он не ограничивает индивидуальности каждого, ничего ни­

кому не навязывает. Скажу больше : он позволяет каждому выйти из 

привычного амплуа. Меня всю жизнь держали за комика, и Данелия 

был первым, кто поручил мне роль трагикомическую. Трагикомична 

фигура Травкина. Одинок и печален старый солдат Егор Залетаев. 

По-своему трагичен образ Короля в •Совсем пропащем•, во всяком 

случае, он не так прости не столь однозначен, как это может показать­

ся на первый взгляд. Король мерзкий и жалкий, умный и глупый, и 

ничтожный, но человек. 

Нет абсолютно плохих или абсолютно хороших людей. Например, 

штукатур Коля, случайный собутыльник Афанасия Борщова из филь-
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На С'Ьемках фильма •Афоня• 

ма •Афоня•,- кто он? Вовсе он не •положительный пример• для 

заблудшего Афанасия, как некоторые склонны думать. На мой взгляд, 

это просто мещанин с мелкой трусливой душонкой. И предает он своего 

друга по-мещаиски. •Приходи, мол, ко мне, когда жены дома не 

будет•. И не то главное, что эгоист, а то, что безразличный. Самая 

страшная категория людей - безразличные. При этом посмотришь -
душа нараспашку. А копнешь ... Вот и Харитонов в •Осеннем мара­

фоне• - тоже где-то родственник Коли. 
Добродушный такой с виду рубаха-парень, который от безделья 

растрачивает частицы собственной души, да и чужим временем не до­

рожит. Вот вам и доброта. По-моему, в фильме Данелия чрезвычайно 

точно обозначена сущность этих не столь уж редко встречающихся 

в жизни типов. 

Данелия не ищет проторенных путей в искусстве. И потому все 

его фильмы такие неожиданные и разные. И актеры у него всег­

да неожиданные. Достаточно вспомнить •Осенний марафон•. Как 

неожиданны, ~к новы здесь Н. Гундарева, О. Басилашвили, М. Не­
ёлова . 

Данелия снял девять фильмов. Каждый новый фильм - это новый 

Данелия. Так раскрыть душу грузинского народа, •так передать его 
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•Осенний марафон• 

неиссякаемое жизнелюбие, его мудрость, его оптимизм, его прекрасное 

искусство мог только Данелия. Так увидеть безмятежную жизнь про· 

винции, тихий русский городок под куполами церквей или строгую 

красоту осеннего Ленинграда мог только Данелия. И снять такую 

Америку, какую мы видим в фильме •Совсем пропащий•, мог только 

наш современник, честный и бескомпромиссный художник Георгий 

Данелия. 

В фильмах Данелия я сыграл свои лучшие роли и готов сняться 

у него даже в массовке. 
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В. Огнев 

Хаджи-Мурат 
Георгия Дa1-leJLUЯ 

В 1966 году автору этих строк совместно с режиссером довелось 
начать работу над сценарием фильма по гениальному толстовскому 

•Хаджи-Мурату•. Потом к нам присоединился Расул Гамзатов. В ос­

новном работа протекала в Москве, поэтому •муки творчества• 

пришлось разделить нам с Данелия. Гамзатов, дважды или трижды 

появляясь в столице, решительными и конкретными •мазками• при­

давал работе новый интерес и новую оркестровку. Каждый вносил 

свое в эту увлекательную работу. 

Но я буду говорить только о Данелия. 

Что меня больше всего покорило в нем? Прежде всего неистребимая 

требовательность и честность художника. Пока он не понимал чего-то 

как художник, как человек, он не брался за перо. Долго и мучительно, 

хотя внешне он как-то и не очень казался расстроенным, переключалея 

на что угодно ... Работа не двнгалась. Мы уехали в Переделкино. Стояла 
жаркая погода. Мы лежали на траве, повязав головы полотенцами, 

наподобие тюрбанов, говорили о герое, но все мои наброски сценария 

встречали вежливый " спокойный отпор. Улыбаясь загадочно, 

Данелия соглашался почти с каждым предложением, но потом, все­

сторонне проакализировав его, отклонял. Нет, если бы не отклонил 

он - отказывался бы от найденного ... я! Так убедительно умел он от­
сеивать лишнее, так умел он щедро отбрасывать •находки•, которые 

мне казались верхом сценарной премудрости. 

И я угомонился, впал в отчаяние. Мы неделями говорили о замысле, 

соглашались друг с другом, и выходило, что ничего кроме того, что 

уже бЫJiо у Толстого, сказать не могли. А ведь задумали мы не просто 

экранизацию. Перед нами были выписки из хроник, легенд, материалы 

вокруг русско-горекой войны, труды, лежавшие в основе и самой 

толстовской работы! 

Приключенческий фильм можно было сделать захватывающим. 

Но Данелия сразу же отказался от этого. Он не хотел ни скачек, 

ни убийства детей хунзахекого хана, ни схватки в мечети, когда пал 

под ударами кинжалов имам Гамзат, он не хотел ничего, что отвлекало 

от фигуры обаятельного, чуть прихрамывающего наиба аварского 
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Хаджи-Мурата, его матери, его сына Юсуфа, его сдержанной симцатии 

к русской женщине, его детской хитрости и наивного честолюбия, его 

тоски по родине, его приступов дикой мстительности, его благородства 

и унижения в плеку, его трагической смерти, в которой были повинны 

многие, а больше всего - он сам ... 
И как только стало проясняться, чего Данелия хочет и что он видит 

в повести Толстого, стала ясна и необычайная трудность этого пути 

и бесконечно захватывающая перспектива создания человечнейшего 

и современнейшего фильма о свободе, о пении соловьев, когда точатся 

кинжалы, о бегстве .навстречу героической гибели ... 
Но все это было так лишено эффектов, так далеко от многочислен­

ных опытов, которые, как известно, предпринималис:ь и до нас не 

однажды! 

Я не теряю над~жды, что этот фильм Данелия все же поставит, 

и потому не хочу раньше времени говорить о сценарии. Он был принят, 

одобрен, запущен в производство и остановлен по техническим обстоя­

тельствам на стадин режиссерского сценария, в производственном 

периоде- у Экспериментальной киностудии не было своей базы, 

•Мосфильм• ее тогда не давал ... Теперь нет ни Экспериментальной 
студии, ни Экспериментального творческого объединения •Мосфиль­

ма•. Может быть, будет у •Хаджи-Мурата• и счастливая судьба •.• 
В данном случае меня интересует режиссер Данелия. В работе 

над сценарием •Хаджи-Мурата• обнаружилась явная тенденция­

создать жанр, в котором героическое начало выявлялось бы путем 

раскрытия души великого человека, его сердца, жизни его натуры. 

Здесь для Данелия, как я nонимаю, ближе всего оказывалась непред­

намеренность, почти интуитивность в отстаивании правды, свободы. 

Ему особенно иравились эпизоды и сцены, где Хаджи-Мурат действо­

вал на первый взгляд алогично, а на самом деле движим был страстя­

ми, в основе которых лежали простейшие чувства: любовЬ к своей 
земле, память о матери, детстве, любовь к сыну, стремление к подвигам 

на поле брани. 

У Данелия было свое представление о страдающем Хаджи-Мурате. 

Его жажду действия он хотел передать в условиях бездействия. 

Оторваться от Толстого, начать думать и компоновать истори­

ческий материал мы смогли не сразу. Но и оторвавшись, нашли не­

многое. Дело в том, что главное- характер героя был окружен обая­

нием именно ротому, что это был не тот, известный нам по документам 

и песням легендарный наиб Шамиля, а живой и тоскующий в разлуке 
с родиной толстовсtеий образ человека. И уйти от него- значило 

уйти от самого главного. А толстовский герой не пересаживался в дру­

гую почву. Идея Толстого властно держала нас и... цементировала 
сюжет. 

Я думаю, что приоритет отрыва от магии гениального решения 

Толстым проблемы •измены• Хаджи-Мурата принадлежит Данелия. 
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Он не причинно, а лепкой самого образа, постепенно раскрывавшегося 

в сценарии, •оправдал• героя. Он показал его человеком, обыкновен­

ным человеком, который страдает от того, от чего страдают многие 

люди. И сразу же отпал пресловутый вопрос: виноват ли он перед 

Шамилем или нет. Ведь Шамиль сам был сложной фигурой. Родина 

оставалась верховным судьей и над Хаджи-Муратом и над имамом 

тоже ... 
Повторяю, я раскрываю не сценарные ходы, а ход мыслей Данелия 

так, как я их запомнил в процессе написания сценария, в ходе споров 

и обсуждений. 

Это ·интересно, как мне кажется, потому, что скова и скова возвра­
щает нас к мысли о том, что Данелия, как художник, всегда тяготеет 

не к чистым, так сказать, жанрам, а к их модификациям, таким, где 

сложность жизни и ее незадакность проявлялись бы наиболее кестес­

некко. 

Какой Хаджи-Мурат интересен Данелия? 

Человечный, правдивый, стихийный, не умеющий притворяться. 

В чем-то по-детски наивный. В чем-то коварный. Органически связан­

ный со своей землей, обычаями, историей, не умеющий и не желающий. 

жить не так, как он хочет. Гордый и несгибаемый в этом своем же­

лании. 

Разве этих качеств- мало? Так говорит нам Данелця всем ходом 

развития образа. И хочет, чтобы это и стало зерном фильма, действий 

е.го героя. Хаджи-Мурата нельзя вырвать из земли, которая его вырас­

тила. Пока его не вырвешь с корнем, он подобек цветку татарника, 

как писал Толстой. Цветку редкой жизненной стойкости. Он стоит 

и сломанный. Перебитый, обрызганный грязью, растоптанный ... 
Для Данелия интерес образа в его человеческой сути. 

И потому именно те поступки и видимые посторокним глазом дейст­

вия включались в сценарий, которые несли эту нагрузку раскрытия 

характера. 

По целому ряду обстоятельств образ Шамиля (в повести Толсто­

го- один из опорных, главных) не мог получить развития в наших 

планах. Это серьезно карушало •равновесие• конфликта. Но, надо 
сказать, Данелия . вышел из положекия и здесь. 

Не помню, кому пришло в голову отсчитывать дни до праздника 
•байрама• (у Толстого имам говорит Юсуфу, сыну Хаджи-Мурата, 

что если до байрама отец его не вернется, он, Шамиль, велит ослепить 

Юсуфа). Но теперь в сценарии появилось напряжение, связанкое с тем, 

что тактика затяжек русского двора с ответом на просьбу Хаджи-Му­

рата идти с войском ка Шамиля, замаскированкое недоверие и явная 

бюрократическая волокита из-за боязни ответственности слились в не­

выносимую для Хаджи-Мурата обетаковку бездействия. Она-то и под­

толкнула его ка безумный план бегства в горы. Он знал, что дольше 

ждать невозможно. Надо было спасать семью, сына. 
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Так простые, гуманные причины, а не честолюбивые замыслы авар­

ского наиба и его коварство отчетливее проступали в сцене побега . 

Отчаяние от сообщенной вести: любимый сын считает отца предателем 

и осуждает его, невыносимая обстановка обмана и равноду.шия, не­

известности и бездействия- толкнули смелого и безрассудного горца 

фактически на ... самоубийство. 

Режиссер настаивал на тйком прочтении финала - в бегстве почти 

заведомо не было логики. Был риск - один из ста шансов. Спасти сына 

из рук Шамиля, после того как лазутчики донесли, что люди боатся 

идти против Шамиля, - почти не было возможности. Поверить 

в прощевне имама Хаджи-Мурат вряд ли мог. Оставался риск, этот 

один из ста- шанс. И .оставалась музыка героической песни, которую 

у нас не только слышал герой в ту ночь перед побегом, а видел во сне ... 
Он видел табун белых коней, видел, как они несутся к далеким приз­

рачным горам. И Хаджи-Мурат велел седлать коней, готовить оружие . 
.. .В фильме предполагалось монтаж но сблизить горе горянки и горе 

русской матери, потерявших детей на братоубийственной войне. В этом 

почти одновременном реквиеме бblJio горькое проклятие войне, убий­

ству одних людей другими. 

В фильме должны бЫJiи встретиться Марья Петровна с Хаджи­

Муратом - как два простых и хороших человека, которым не мешали 

соображения веры, ожесточения войн, подозрительность к чужому ... 
Виктор Шкловский подсказал мне ход: забитый шомполами рус­

ский солдат бежит в горы, а Хаджи-Мурат бежит от Шамиля к рус­

ским - оба в поисках свободы ... меняются родиной. Но оба не могут 
без родины ... Она одна. Ее нельзя потерять навечно. Данелия не нашел 
этой теме места в своем замысле, но, я думаю, только по моей вине -
я не сумел органически ввести ее в сценарий. 

Данелия шел не от столкновения исторических сил, не от конкрет­

ных политических ситуаций России и Дагестана ... В той войне он нашел 
маленький, свой, человеческий уголок памяти о прекрасном смелом 

горце, которому свойственны были многие человеческие слабости, но 

который оказался выше многих и многих исторических личностей, 

потому что в сложной, можно сказать, роковой ситуации максимально 

проявил свою волю свободы- величайший дар человека. 

Умаляет ли это историю, философские концепции, наконец, правду 

тех далеких событий! Конечно же, нет. В судьбе героя Данелия решает 

задачи, несравнимо более долговременные и важные. Он наделен даром 

видеть частное, личное, делать его предельно близким людям. И в этой 

•частице• солнца столько энергии, что она способна согреть миллионы 

сердец. 



А. Володин 

Двое, 

трое. 

десятеро-

У него дар к музыке. У него коллекция барабанов, на которых 

он, кажется, не барабанит, а играет. И на гитаре он играет. Может 

быть, и еще на чем-то. А если и не играет, то лишь потому, что не было 

времени или охоты этим заниматься. Он рисует. Рисунки его потешные, 

гротескные, грустные. У него дар к работе с актерами. У него дар 

к монтажу . 

Но он мучительски неуверен в себе. Он всегда неуверен: будет ли 

картина не скучной? Не окажется ли она пошлой? Не получится ли 

она похожей на что-то уже существующее? Не •даkелиевщина• ли это? 

Он самоед из самых жестоких. 
Вот строчки, которые ему нравятся, видимо, потому, что он относит 

их к себе: 

•Мы самоеды, себя грызущие. 

Вам наши беды - потехи сущие. 

В парадном зале нам не веселье. 

Не к месту встали, некстати сели. 

Любовным нежностям не верим, где там. 

За что, мол, не за что! Мы самоеды ... 
Мы самоеды. Стыдясь, скорбя, 

не жрем соседей, едим себя•. 

(Но у него дар к музыке. И дар к живописи. И дар к работе с акте­

рами. И дар к монтажу. И дар к деланию картин, которые любят.) 

У него дар к смешному. Любую сцену будущего фильма он мыслен­

но любит тут же довести до комического абсурда. Считается, что он 

комедиограф. 

Тогда как на самом-то деле он - грустный человек. И в искусстве 

на него сильнее всего действует печальное, трагическое. И это траги­

ческое, печальное он все время хочет осуществить в своей работе. 

(Но до конца это никак не получается. Потому что у него дар 
к смешному.) 

149 



На соьемхах фнп•ма •Осенний марафон• 

У ,него дар к дружбе. Его друзья: - вся: С'Ьемочиая: группа: второй 

режиссер, и помреж, и ассистентка по актерам, и монтажница, и опе­

ратор, и художник, и гример, и шофер, и все остальные, кто упоминает­

ся: и не упоминается: в титрах. Его друзья: - грузины, немцы, ленин­

градцы, студенты, актеры, композиторы, писатели, прежние учителя:, 

нынешние ученики, а также друзья: и родственники этих друзей. 

Однако когда он кедовопек собой, когда ненавидит себя:, а это 

· бывает, - он уединяется:, замыкается:~ он одинок и сиротлив, не хочет 

видеть никого и испытывает антипатию к телефонным звонкам. 
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(Но у него дар к дружбе - преданной, сердечной. Он любит делать 

друзьям подарки. Его друзья - вса целиком с-ъемочная группа, учи­

теля и ученики, друзья по рыбалке, друзья по застолью, а также 

друзья этих друзей.) 

К женщинам он относится критически. Дело в том, что, когда он 

работает, он может говорить только о работе. А как говорить о работе 

с женщинами? Долго они не вынесут этого. Наступает время, когда 
неизвестно, что с ними делать дальше. 

И все же редко кто склонен так преклоняться перед ними, так жа­

леть и удивляться им . 

В женщинах - Инне Чуриковой, Нонне Мордюковой, Галине Поль­
ских, Авастасии Вертинской, Ирине Скобцевой, Любови Соколовой -

·он открыл такое новое, забавное и прекрасное, чего, может . быть, они 

и сами о себе не знали. Марину Дюжеву, Евгению Симонову, Наталью 
Гундареву, Марину Неёлову он увидел так пристально и любовно, как 

дай им бог увиденными быть другим . 

Как-то он болел и попросил меня принести книжек почитать. •Ка­
ких?•- спросил я. •Что-нибудь поиятное для дурака•. Привез для 

дурака. Я еще не знал, что начитан он до мозга костей. Он любит 

Грэма Грина и Льва Толстого, и Гришу Горииа, и современное и древ­

нее, и философское и легкомысленное... Кроме заведомо глупого, 

что я и привез ему, когда он болел. 

В работе он импровизирует непрерывно. А если попробовать так? 

А если этак? А если наоборот?.. И то и дело отказывается от этих 

импровизаций. От одной. От другой. От третьей. А это одно, и другое, 

и третье для многих режиссеров были бы звездными пиками фильмов. 

(Но, отказавшись от всего этого, он начинает снова: а если попро­

бовать так? А если этак? .. ) 

У него лицо сильного, жесткого человека. Он и есть сильный и 

жесткий человек. У него одна лишь ахиллесова пята: он добр до сен­

тиментальности. Правда, почти весь он состоит из этой ахиллесовой 

пяты. Ею может пользоваться каждый. И пользуются. 

(Но лицо у него такое, что не всякий решится подойти. У него взгляд 

дикого человека из горных ущелий. ) 

Какой он? Двое их. Верней, трое. Точней, десятеро. 
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В. Конецкий 

РежиссерЬt 

и сценарuстъt 

Началом работы над сценарием фильма •Путь к причалу• я счи­

таю тот момент, когда мы - Георгий Данелия, Игорь Таланкии и я -
отправились в путь к причалу арктической бухты Тикси. 

Вернее, в далекий путь отправились тогда только Таланкии и я. 

Не важно, по каким обстоятельствам, но Данелия обострил отношения 

с бортпроводницей и за минуту до старта покинул самолет полярной 

авиации в аэропорту Внуково. Покину л с высоко поднятой головой, 

оставив в моем кармане деньги и документы, в багажном отделении­

вещи, а в хвостовом гардеробе теплую полярную одежду из реквизита 

•Мосфильма•. Был сентябрь 1960 года. В Москве было жарко. 
Мы взлетели. И я увидел внизу на огромной пустыне аэродрома ма­

ленькую одинокую фигурку в ковбойке. Мы с Таланкиным мрачно 

молчали, ибо чувствовали себя предателями. Вероятно, нам следовало 

покинуть борт самолета вместе с Данелия. Мы с Таланкиным как раз 

работали над сценарием фильма о мужской дружбе. О том, как това­

рищ спешит к товарищу по первому зову на противоположную сторону 

планеты. А в нашем собственном поведении явно сквозило некоторое 

двуличие. 

С Внуковом удалось связаться только через сутки с Диксона. Ра­

дисты сообщили, что на трассе Великого Северного пути обнаружен 

дикий грузин. Он собирал хлебные огрызки на столах летной сто­

ловой то ли в Амдерме, то ли в Воркуте. Но не это еще потрясло поляр­

ников. Их потрясло то, что грузин пробиралея через Арктику в ру­

башке. 

Обратите внимание. Георгий Николаевич не вернулся домой, что­

бы прихватить деньги и одежду. Он продолжал демонстрировать все­

ленной неукротимую гордыню. Возможно, правда, что, скорое возвра­

щение домой и неизбежная встреча с .-.шмой по разным причинам 

не устраивали молодого, но уже знаменитого режиссера. Отступать 

он не любит. 

Уже тогда я понял, что работать над сценарием с Данелия будет 

трудно, что он будет держаться за свои позиции с цепкостью ле­

мура, который вцепился в кочку . 
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Мы воссоединились в Тикси. Аэродром был далеко от поселка, к 

прилету Данелия мы опоздали, мы уже собрались уезжать, когда 

выяснилось, что вокруг давно пустого самолета кто-то бегает. Бегал 

Данелия- согревался: снежные заряды налетали с Ледовитого 

океана. 

Он сразу, но сдержанно высказал в наш адрес несколько соображе­
ний. Затем замкнулся в себе и в привезенную нами меховую одежду. 

На ледокольном пароходе •Леваневский• мы отправились в Во­

сточный сектор Арктики. 

Редкий для меня случай- в рассказе •Путь к причалу• у главно­

го героя, боцмана Росомахи, существовал прототип. Это был мичман 

Росомахин. Мы плавали с ним на спасателе в 1952-1953 годы. 
Не только плавали, но и тонули, 13 января 1953 года у камней со 
•скупердяйским• названием Сундуки, в Баренцоном море, на восточ­

ном побережье острова Кильдин, севернее рейда с •веселым• назва­

нием Могильный. 

Мы спасали средний рыболовный траулер N!! 188. Аварийная 
партия разделилась надвенеравные группы. Одна- полезла на кор­

мовую надстройку, другая - на задирающийся к черным небесам 

нос: траулер уходил в воду кормой. Я оказался на · кормовой надстрой­

ке и наблюдал оттуда за волнами, которые заплескивали в дымовую 

трубу. 

Температура воды минус один, воздуха минус шесть, ветер пять 

баллов, метель, полярная ночь, огромное желание спасти свою шкуру 

любой ценой. 

И когда подошел на вельботе капитан-лейтенант Загоруйко, я 

заорал и замахал ему. Я решил, что первыми надо снимать людей с 

кормовой надстройки, ибо нос будет дольше торчать над волнами. 

Я очень глубоко замотивировал решение. В корме- машина: наибо­

лее тяжелая деталь- раз; чем глубже уходит в волны корма, тем труд­

нее снять с нее людей, так как вокруг надстройки куча разных шлюп­

балок, выгородок и другого острого железа- два; в носовом трюме 

нет пробонн и там образовалась воздушная подушка - три и т. д. 

и т. п. 

И тогда прототип моего литературного героя спас мне душу. 

Он заорал сквозь брызги, снег и ветер и грохот волн, что я щенок, что 

командиры аварийных партий и капитаны уходят с гибнущих кораб­

лей последними. Если бы не его вопль, я попытался бы отбыть с трау­

лера одним из первых, как нормальная крыса, и навсегда потерял бы 

уважение к самому себе, не говоря уже об уважении ко мне следовате­

ля и прокурора. 

Таким образом, каждое предложение по изменению чего-то в боц­

мане Росомахе ранило мою спасенную когда-то Росомахиным душу. 

Кто это собирается что-то изменять в моем рассказе? Режиссер, чело­

век, который видел море только с сочинского пляжа? Человек, который 
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даже не знает, где остров Кильдин и где Гусиная земля? Какое право 

он тогда имеет снимать фильм о погибшем в море спасателе? 

Я, конечно, не показывал своих чувств Данелия, но он о них дога­

дывался. И кроме того, как настоящий режиссер, понимал необхо­

димость войти в материал самому . 

И тогда было принято решение отправиться на судне в Арктику 

и писать сценарий в условиях, наиболее близких к боевым. 

На •Леваневском• мы с Данелия оказались в одной каюте. Он на 
верхней койке, я - на нижней. И полтора кубических метра свободного 

пространства возле коек. Идеальные условия · для проверки психофи­

зической совместимости. Плюс идеальный раздражитель, абсолютно 

еще не исследованный психологами, - соавторство в сочинении сце­
нария. 

Если в титрах стоит только одно имя сценариста, то- по техни­

ческим причинам. Мы оба на равных сценаристы этого фильма . 

Уже через неделю я люто ненавидел соавтора и режиссера. Кроме 

огромного количества отвратительных черт его чудовищного харак­

тера он приобрел на судне еще одну. Он- салага, никогда рань­

ше ~;~е игравший в морского •козла•,- с первой партии обыгрывал 

всех нас - старых, соленых, морских волков! 
Психологи придумали адскую штуку для того, чтобы выяснить 

психологическую совместимость. Вас загоняют в душ, а рядом в других 

душевых - ваши друзья или враги . И вы должны мыться, а на вас 

льется то кипяток, то ледяная вода - в зависимости от поведения 

соседа, ибо водяные магистрали связаны. 

Так вот. Посади нас психологи в такой душ, я бы немедленно 

сварил Георгия Николаевича Данелия, а он с наслаждением заморо­

зил бы Виктора Викторовича Конецкого. 

И это при том, что и он и я считаем себя добрыми людьми! Почему 

мы так считаем? Потому что ни он, ни я не способны подвигнуть себя 

на каторгу писательства или режиссерства, если не любим своих 

героев . 

У Данелия, мне кажется, нет ни одного Яго или Сальери. Его нена ­

висть к серости, дурости, несправедливости, мещанству так сильна, 

что физически он не сможет снимать типов, воплощающих эти 

качества. 

Данелия начинал в кино с судьбы маленького человечка, которо­

го звали Сережа. И в этом большой смысл. Полезно начать с детской 

чистоты и со светлой улыбки, которая возникает на наших физиономи­

ях,, когда мы видим детские проделки. Знаете, самый закоренелый 

ненавистник детского шума, нелогичности, неосознанной жестокости 

вдруг улыбается, увидев в сквере беззащитных в слабости, но лукавых 

человечков. 
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•Путь к причалу• 

В любой сатирической злобе Данелия есть отчетливое понимание 

того, что сделать маленькое добро куда труднее, нежели большое зло, 

ибо миллионы поводов и причин подбрасывает мир для оправдания 

дурных поступков. 

Когда я писал о боцмане Росомахе, то любил его и давно отпустил 

ему любые прошлые грехи. 

Когда Данелия решил делать фильм по рассказу, перед ним встала 

необходимость полюбить боцмана с неменьшей силой. Но поводы 

и причины любви у меня и у него. были разные, так как люди мы раз­

ного жизненного опыта. Надо было сбалансировать рассказ и будущий 

фильм так, чтобы мне не потерять своего отношения к меняющемуса 

в процессе работы над сценарием герою, а Данелия набрать в нем 

столько, сколько надо, чтобы от души полюбить. 

Сбалансирование не получалось. 

Уже на восьмой день плавания мы перестали разговаривать. Точ­
ного повода для нашей первой и зловещей ссоры я не помню. Но общий 

повод помню. Данелия категорически заявил, что будущий фильм 

не должен быть трагически-драматичным . Что пугать читателя мра ­
ком моей угасшей для человеческой радости души я имею полное право, 

но он своих зрителей пугать не собирается, он хочет показать им и 

смешное, и грустное, и печальное, но внутренне радостное ... 
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- Человек прожил век одиноким волком и погиб, не увидев ни 

разу родного сына! Это •внутренне радостно•?- взорвался я. 

Он швырну л в угол каюты журнал с моим рассказом . 
......:. . Это тебе не сюсюкать над бедненьким Сереженькой!- ска­

зал я, поднимая журнал. - Тебе надо изучать материал в яслях или 

в крайнем случае в детском саду на Чистых прудах, а не в Арк­

тике ... 
Вокруг •Леваневского• уже давно сомкнулись тяжелые льды. 

Данелия взял бумагу и карандаш. Когда он приходит в состояние 

крайней злости, он вместо валерьянки или элениума рисует. Он ри­

сует будущих героев, кадрики будущего фильма или залихватски 

танцующих джигитов. В хорошем настроении он может набросать и 

ваш портрет. Все мои портреты, изображенные Данелия, кажутся мне 

пародиями или шаржами. Правда, я никогда не говорил ему об этом. 

Я просто нарисовал его самого с повязкой- женским платочком­

на физиономии . Получилось, на мой взгляд, очень похоже, хотя один 

глаз я нарисовать не смог. 

Происхождение повязки таково. 

Севернее Новосибирских островов в Восточно-Сибирском море есть 

островок Жохова. Это около семьдесят пятого градуса северной широ­

ты. ·на острове полярная станция, свора псов и два белых медвежонка, 

припятых в собачью компанию на равных. 

Два года к острову не могли пробиться суда. Станция оказалась 

на грани закрытия. •Леваневский• пробился. Началась судорожная, 

торопливая выгрузка. Конечно, работали и Данелия и Таланкин. 

Работали, как обыкновенные грузчики. Только выгрузка была необык­

новенная. Су дно стояло далеко от берега . 

Ящики с кирпичом, каменный уголь, мешки с картошкой, тяжелен­

ные части ветряков из трюмов переваливались на понтон, катерок та­

щил поитон к берегу среди льдин, затем вывалка груза на тракторные 

сани, оттаскивание грузов к береговому откосу ... Работа и днем и ночью 
при свете фар трактора. Поитон не доходил до кромки припая. И часто 

мы работали по пояс в месиве из воды, измельченного льда и песка 

со снегом. Покурить удавалось, только когда поитон застревал во 

льдах где-нибудь на полпути к острову. В эти редкие минуты мы соби­
рались у костров, собаки и медвежата подходили к нам, мы играли 

с ними, возились, фотографировались. И каждому хотелось оказаться 
на фотографии поближе к зверюгам. 

Быть может, оттуда, с далекого острова Жохова, мы привезли 

острейшее желание вставить в сценарий какого-нибудь зверюгу. 

И в фильме появился мишка ... Но сейчас не о том. 
Работая в береговом накате, Данелия простыл и получил здоро­

венную флегмону ниже челюсти. О своем приобретении он молчал, 

продолжая выволакивать из ледяного месива ящики с печным кир­

пичом. 
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Он, по-видимому, получал мрачное наслаждение от сознания:, что 

вскоре умрет от заражения: крови, а я: весь остаток жизни буду мучить­

ся: укорами совести, ибо не понял его тонкой лирической души. Осно­

ваний для: возможной смерти было больше, чем достаточно . На судне 

не было врача. Был только косой фельдшер. До ближайшей цивили­

зации - бухты Тикси или устья: Колымы - восемь градусов широты, 

то есть че1'ыреста восемьдесят миль. Никакие самолеты сесть на 

остров или возле не могли. О вертолетах не могло идти и речи. 

А флегмона на железе под подбородком никак не лучше приступа 

аппендицита. 

Когда она по размеру достигла гусиного я:йца, температура до­

стигла сорока градусов Цельсия:. Кажется:, я: ночью услышал, что мой 

враг-соавтор бредит или стонет сквозь сон . 

Занятная: сделалась мина у фельдшера, когда мы с Игорем Талая ­

киным приволокли к нему Данелия: и он увидел эту жуткую флегмо­

ну . Резать надо было немедленно. Новокаина не было. И в отношении 

антисептики дело обстояло- хуже некуда. Чтобы перестраховаться:, 

фельдшер засадил в центр опухоли полный шприц какого-то пени­

циллина, и я: с трудом удержал в себе сознание и устоял на ногах . 

Данелия сидел в кресле, ничем не привязанный, и молчал, только 

побледнел, и все время, пока фельдшер тупым скальпелем кромсал 

его, он продолжал молчать. А после операции реши!ельно встал с 

кресла , чтобы самостоятельно идти в каюту. Ему не хватило ровно 

одного шага, чтобы отправиться в нокдаун. 

А на следУющее утро, выволакивая из лед.иного месива очередной 

мешок с мукой, .и увидел рядом перебинтованного режисЬера, запо­

рошенного угольной пылью, под огромным ящиком с запчастями 

ветряка ... 
Вы думаете, геройство Данелия помогло нам найти общий язык? 

Черта с два! Хотя, конечно, я высказал в общей форме похвалу его 

мужеству и умению терпеть боль. 

21 сентября 1960 года радист Юра Комаров принес радиограмму: 
•ЛЕВАНЕВСКИИ ДАНЕЛИЮ ТУЛАВКИНУ КАПЕЦКОМУ ПОЗД­

РАВЛЯЕМ СЕРЖА ПОЛУЧИЛ ПРЕМИЮ МОЛОДЕЖИ ФЕСТИВА­

ЛЕ КАННАХ ТЧК УТВЕРДИЛИ КОКА ВАСЮ ВОЗМОЖНА 

АКАПУЛЬКА•. 

Итак, •Сережа• победно распространялся по глобусу•; мой рассказ 

о неудачнике коке Васе собирались экранизировать в столице; Дане­

лия и Таланкика начинала нетерпеливо ожидать в гости знойная 

Мексика. 

Данелия и Таланкии бросили меня в Диксоне. Они опаздывали в 

Мексику . И должны были лететь домой на самолете, а я ост'авался на 

ледокольном п_ароходе •Леваневский•, чтобы отметить командировоч­

ное в Архангельске, прибыв туда морским путем . 
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что завести в такой шторм буксир, •взять нас за ноздрю•, как говорят 
моряки, было совершенно невозможно). 

•Белоусов• заложил вираж вокруг •Леваневского•. Капитаны об­
судили по радиотелефону положение и пришли к выводу о бессмыспен­

ности каких бы то ни было мероприятий со стороны • Белоусова • . 
Нам следовало самим ремонтировать рулевое, то есть самоспасаться. 

· И тут к рации позвали Конецкого. 

- Кииокорешки-то тебя в беде не бросили. Тоже пришли. Спаса­

тели, - сказал капитан, - Данепия на связь просит. Короче только! 

Я услышал : 

- Привет, Вика! Ты, говорят, затравил •Леваневского• от кипя 

до кпотика? - о рап режиссер сквозь вой и стон шторма. 

О юморе в философской питературе написано много. Этой пробпе­

мой занимапись и Гегель и Спиноза. Теперь занялся Данелия. Из раз­
личных видов юмора - сатирического, иронического, грустного, чер­

ного и смешного - я выделил бы у него добродушный юмор. 

Но это только в его произведениях, а не в жизни. 

- Тебя чего-то не видно на мостике!- надрывалея мой соавтор.­

Ты лежишь там, что пи? Я по тебе соскучился! 

И за что этого инквизитора любят коллективы съемочных групп? 

Только из подхалимажа они его любят. 
· - Почему вы здесь?- заорал я. - Почему не в Акапупьке? 

Думаешь, ваши призы не возьмут в комиссионный на Арбате? .. 
- Самопеты не вылетают с Диксона - погода! - объяснил он. -

А тут вы руль потеряли ... 
- Не руль, а просто вышло из строя рулевое. Как себя "Чувству­

ешь? - проорал я с тайной надеждой. 

- Мы с капитаном портвейн допиваем! 

- Тогда впитывай впечатления. Шапку сними! Здесь, под на-

ми, мичман Росомахинl Здесь и наш боцман рубил буксир!· Как 

понял?! 
- Ясно! Понял! Натуру будем снимать прямо здесь! В Арктике! 

Я точно решил! 

- С ума сошел? 1 
- Главное- правдивостьl- изрек в эфир Данелия. 

Дорого потом обошпась любовь к правдивости и подлинности. Ведь 

мы действительно опять полетели в Арктику и на Диксон! И ухлопали 

уйму денег и- главное- времени, ибо все пришлось переснимать 

в довольно далеком от ПолярноГо круга Новороссийске и во дворе 
•Мосфильма• . Не зря наш директор Залпштейн, человек рассудитель­

ный и осторожный, полностью облысел, а те волоски, которые у него 

остались, поседели. 

- Главное - правдивостьl И потом, шторм будет на экране очень 

красив! Кровь из носа, мы снимем красиво! Понимаешь? Красота 
приглушит трагедийность! Как понял? 
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Я ему двадцать раз излагал, что художники делятся на две катего­

рии: умеющих создавать красоту на полотне, бумаге или пленке и при 

этом еще производить социальный анализ, исследовать социальную 

сущность характера. И умеющих уловить мгновение красоты в прав­

дивом обличье, но без анализов и синтезов. Ведь сама правда, данная 

в эстетическом восприятии, способна возмещать умственный, м'ного­
слойный анализ. Последних я называю художественными антифи­

лософами и к ним отношу Данелия. 

- Ты никогда не будешь мыслителем!- заорал я . - Тебе всегда 

будет дороже летний дождик и босая девушка на мокром асфальте, не­

жели ее социальные корни! 

-Пошел ты ... 
- Пошел ты!!! 
- Кто там засоряет эфир лишними словами-.,! - грозно прозву-

чало над штормовым морем Баренца. 

- Тебе надо читать умные книги,- орал я под занавес. - Лезешь 

в писатели! Ваши дурацкие сценарии никогда не будут произведением 

искусства! Даже бог и сатана, запустив в производство мир, выкинули 

сценарий в преисподнюю. 

- Ты никогда не будешь драматургом!- орал он.- Ты знать 

не знаешь, о чем пишешь в своих дурацких книгах! А в драматургии 

надо знать ... 
Радиотелефон работает на УКВ. Ультракороткие волны распро­

страняются прямолинейно. Они не огибают круглого бока Земли, на 

пределе видимого горизонта уходят в космос . Таким образом, окон­

чание нашего разговора сейчас мчится сквозь вселенную к далеким га­

лактикам. Оно мчится уже двадцать лет ... 



Г. Данелия 

Сценаристы 

и режиссер 

После окончания картины •Я шагаю по Москве• мне пришла 
мысль привлечь к работе над сценарием своего будущего фильма 

бОльшое количество авторов. 
И впервые в истории советского кино собрались пять человек, чтобы 

написать один сценарий: три проааика, один сценарист и один ре­

жиссер, то есть я. 

Мы считали, что раз нас пятеро, то сценарий будет в пять раз 

лучше, в пять раз интереснее, в пять раз талантливее, чем если бы 

его писал каждый в отдельности. Ну и естественно, писаться он будет 

в пять раз быстрее. 

После длительных телефонных переговоров наконец нам удалось 

всем п11терым встретиться. 

И работа началась. 

Сначала прозаики, их было большинство, хвалили друг друга и 

критиковали других прозанков, потом они немного похвалили сце­

нариста. Сценарист покритиковал других сценаристов, а я, решив, 

что обо мне забыли, стал скромно хвалить себя, но меня прервали. 

Пора было выйти в народ, пора было сообщить о нашем новатор­

ском начинании. 

Так мы и сделали. Мы посетили Дом писателя, Дом журналиста, 

Дом кино и киностудию. 

Наши труды не пропали даром. И вскоре разгорелся спор - хорошо 

ли, когда много соавторов или нехорошо? 

Создав вокруг себя небольшую, но приятную шумиху, мы решили, 

что настало время подумать, о чем же мы будем писать. 

Решили писать комедию. И не просто комедию, а комедию экс­

центрическую, психологическую, поэтическую, новую по форме и по 

содержанию, актуальную, смешную. 

Некоторые разногласия у нас возникли по поводу сюжета. 

Первый прозаик требовал, чтобы действие происходило в море. 

Второй видел наших будущих героев только на асфальте тускло 

освещенных московских дворов. 

Третий, сознавшись, что в кинематографе мало понимает, так как 
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сТридцать три• 

за всю свою жизнь видел лишь одну кинокартину, проголосовал за 

лес и попросил, чтобы одного из героев обязательно играл Филиппов. 

После длительных споров был принят вариант первого прозаика. 

Вот он. 

В порту стоит старый, отработавший свой век корабль. Для плава­

ния он негоден. Отремонтировать его невозможно. Пароходство реша­

ет его списать, разрезать и отдать на переплавку. Но капитан корабля, 

проплававший почти всю свою жизнь на этом судне, не может и не 

хочет верить, что его корабль стоит у последнего причала. Пользуясь 

своим авторитетом, он всячески оттягивает его похороны. 

Команда корабля, устав от безделья, покидает су дно. Единственно, 

кого устраивает эта канитель,- это старший помощник, жулик и 

лодырь по натуре. Он набирает новую команду, состоящую из забул­

дыг, лентяев, и с их помощью начинает свои махинации - распродажу 

имущества с корабля. 

Кончилось все тем, что команда своровала якорь от собственного 

судна, и корабль благополучно шел на дно. 

Утвердив сюжет, мы наметили актеров на главные роли. Вот они: 

Филиппов, Чарли Чаплин, Пуговкин, Алла Ларионова, Гарин, 

Брижитт Бардо, Чурикова, Фернандель, Быков, Басов, Мастроянни, 

София Лорен и другие. 
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•Тридцать три• 

Теперь осталось только записать сценарий. 

Но у всех оказались неотложные дела, и мы договорились ровно 

через месяц встретиться в одном южном приморском городе и, окунув­

шись в морскую атмосферу, быстро закончить работу. 

Ровно через месяц Первый прозаик и я прилетели в намеченный 

город, вселились в гостиницу и отправились на вокзал встречать 

Третьего прозаика. 

Вид нашего соавтора, вылезшего из вагона, показался нам несколь­

ко странным. Он был в грязном брезентовом плаще, резиновых сапо­

гах, на голове краеовалась белая мотоциклетная каска, а за спиной 

болталея огромный мешок, из которого торчали какие-то палки. 

Третий прозаик успокоил нас, объяснив, что в свободное время он 

будет брать напрокат мотоцикл и охотиться . 

Мы-то успокоились, но швейцар нашей гостиницы наотрез отказал­

ся впустить его, и, только затесавшись в группу входивших в гостини­

цу интуристов, ему удалось проникнуть внутрь. После маленьких 

скандальчиков и больших трудов номер для него был получен, и 

Третий прозаик заявил, что время даром терять он не намерен и немед­

ленно примете я за работу. 

Естественно, мы заинтересовались, что он будет писать- начало 

сценария, середину или конец? Но он не собирался писать ни начала, 
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ни середины, ни конца. Он будет писать морские nейзажи, которые 

nотом по мере надобности можно разбросать по всему сценарию. Мы 

робко заметили, что nейзажи можно и не писать. Их обыкновенно 

снимает оператор. Но наши возраженив не были nриняты во внима­

ние. Третий прозаик заявил, что будет сниматься фильм или не будет, 

это еще неизвестно, а сценарий всегда можно напечатать, и, чем он 

будет толще, тем дли всех нас лучше. 

И он пошел к себе, и тотчас за стенкой застрекотала машинка. 

Было поздно, пора было сnать, но стук машинки взывал к нашей 

совести, и мы тоже уселись за работу. 

К утру мы наnисали, как нам казалось, очень хороший и смешной· 

эпизод и побежали хвастаться к Третьему прозаику. 

Но он не стал знакомиться с нашим творчеством. Третий прозаик 

заявил, что вам вnолне доверяет, что ero интересует только описатель­
ная часть и вообще ему сейчас некогда. 

На столе Третьего nрозаика лежала довольно выеокав стопка по­

.хрwтых· nечатными знаками листов бумаги. 

Приглвдевшис.ь к ним, мы с удивлением обнаружили белые про­

сторы, льдины, айсберги, белых медведей, чукчей и nолярников. 

- Зачем айсберги, nолярники?! Ведь действие у нас происходит 

на юге! 

Оказалось, что Третий прозаик nишет вовсе не сценарий, а отчет о 

своей поездке на Север, за который уже был получен аванс. А из этого 

очерка все, что нам понравится, мы можем вставлить в сценарий, и 

он, Третий прозаик, за это на нас совершенно не обидится. 

Не знаю, чем бы все это кончилось, но в это время, сверкав •молнии­

ми• заграничного плаща, вошел Второй nрозаик. Он только что nри­

летел. Всю дорогу он думал о сценарии и понял, что nисать надо про 

любовь. Капитан должен быть Jt&ОАоды.ж, а старnом - девушкой. 

М.ы с Первым прозаиком саркастически улыбались, но Третий 

прозаик вдруг nочему-то поддержал Второго. Может быть, потому, 

что Второй прозаик должен был жить с ним в номере. 

И возникла холодная война. Все, что предлагали Мы, немедленно 

отвергалось Ими; все, что предлагали Они, немедленно отвергалось 

Нами, и т. д. 

Холодная война была пресечена приездом большой группы инту­

ристов. Нас выселили из гостиницы, и произошла перестаковка сил . 

По броне местного филиала Союза . писателей Первый и Третий 

nрозаики поселились в Доме колхозника, а мне и Второму прозаику 

ничего не оставалось делать, как отnравиться ночевать на вокзал. 

М.ы мирно лежали на отполированной транзитными nассажирами 

деревянной скамье и тихо спорили, на какой международный фести­

валь лучше послать наш будущий фильм. Он предлагал Венецианский, 

Я - Сан-СебастЫIН, но, чтобы не обидеть друг друга, мы останови­

лись на Каннском. 



оТрИАЦ8ТЬ трио 

Так же мирно мы достиrли н соrлаmения по поводу сюжета нашеrо 

сценария. 

Капитана оставили старым, но подселили на корабль старушку 

буфетчицу - и получили любовь. А старпома мы сделали молодым 

стиляrой, а капитану дали дочь от первоrо, несчастливоrо, брака -
и снова получили любовь. 

Разбудили нас транзитные студенты. Они узнали Второrо прозаика 

(надо сказать, что он очень популярен среди молодежи) и попросили 

дать автограф. Второй прозаик, имея щедрую натуру, посоветовал 
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им взять автограф и у меня. Я, конечно, согласился, но студенты, 

поблагодарив, вежливо отказались. 

Первого и Третьего прозаиков мы застали в огромной, мрачной, 

уставленной койками комнате Дома колхозника . 

Но вопреки всем не удобствам, а может быть, благодаря им, Пер­

вый и Второй прозаики решили не терять времени и сочинили новый 

сюжет. Действие развивалось на кладбище. Отвратительного вида по­

койник до смерти запугивает честных граждан. Капитан умер, а по­

мощник капитана самоотверженно разоблачает покойника. Он вовсе и 

не покойник, а бандит-рецидивист, который под чужой фамилией 

работает администратором гостиницы, где и знакомится со своими 

будущими жертвами. 

Хотя нам были ясны истоки этого сюжета, но должную выдержку 

проявить мы не смогли. 

Второй прозаик назвал Третьего архаиком, тот в свою очередь обо­

звал Второго суперменом. Первый заявил, что они оба модернисты, 

а они сказали, что Первый - графоман. 

Я тогда попробовал принять участие в споре, но тут все трое объеди­

нились и заявили, что я, как режиссер, обязан был устроить их по­

человечески, а сценарий они и без меня написать могут. 

В это время в городе началась областная конференция парикмахе­

ров, и мы снова оказались на улице. 

Нашего пятого соавтора - сценариста - мы встретили на Примор­

ском бульваре. Оказалось, что он второй день нас ищет и обошел уже 

все милиции и морги. Он был великолепно устроен и позвал нас к себе 

на экстренное совещание. 

Сценарист не захотел нас даже слушать. Он сказал, что не нужны 

никакие капитаны, никакие корабли - все это не важно. Надо писать 
о человеке, у которого было тридцать три зуба и он зазнался. 

Все молчали. 

- Может быть, сделаем, что у боцмана тридцать три зуба ... -
робко предложил я. 

Все молчали. 

И тут я понял, что корабль безвозвратно тонет. 

Первым сбежал Третий прозаик. В Казахстане его ждал перевод 

огромного романа, и, взвалив на плечо свой мешок, он направился в 

сторону вокзала. На прощание он нам крикнул, что любые пейзажи 

из этого романа мы можем использовать в сценарии. 

Вторым покинул нас Второй прозаик. К вечеру, не прощаясь, по­

английски, улетел и он. 

И нас осталось трое. Вернуться в Москву без сценарии-было стыдно, 

а писать о корабле уже никто не мог (нас просто тошнило при одном 

упоминании о нем), и мы написали сценарий •Тридцать три•. 

Может быть, я рассказал эту историю не совсем точно, может быть. 

Это было давно. 

166 





В. Демин 

МаJtе1tЬ1ШЯ 

ирони-ческая 

тршедия 

Одна из наших бесед состоялась на следующий день после премьеры 

•Осеннего марафона• в Доме кино. Премьера была на ряда вон­

аплодисменты чуть не на каждой реплике, волны смеха, накрывающие 

друг друга, общее ощущение праздника, когда по окончании фильма 

не хочется расходиться ... 
Теперь я спросил: 

- Ну как вы себя чувствуете в роли триумфатора? 

Режиссер ответил: 

Сейчас уже ничего. А с утра сильно голова болела. 

О юморе 

- Юмор - всегда загадка. Иногда больше, иногда меньше, но 

всегда в нем есть что-то непонятное. Я знаю, существуют брошюры, 

книги, теории ... Пробовал читать кое-что. Не то, чтобы не понял, -
как раз очень старательно все проанатомировано, очень убедительно. 

Только чем лучше понимаешь, что же тут смешного, тем меньше хо­

чется смеяться. 

Шутить по этим схемам можно, даже довольно удачно, но юмор, 

по-моему, глубже, чем шутка. Эrо как бы выход к серьезному- околь­

ный, неочевидвый выход, возможный только 11 этой ситуации. И си­

туация открывается как неповторимая. 

Нормальный, здоровый человек должен любить шутку, балагур­
ство, этакую словесную карикатурку, переиначеиные пословицы, пере­

деланные изречения, каламбуры... Тут есть игра ума, радость, что 

владеешь миром. 

Дескать, разнимаю на части, соединяю несоедииимое, а все равно 

в этом остается какой-то смысл~ 

И есть еще печальный какой-то юмор. На моей родине, в Грузии, 

беседуешь, бывает, с мудрым стариком- ты ему очень серьезную 

фразу, и он в ответ- очень серьезную фразу, а между фразами­

логический провал, скачок, причем в провале этом проглядывает дру­

гая, глубинная логика, самая изначальная из всех. 
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Это смешно? Не обязательно. Чаще всего, в самом деле, смешно, 
а иногда - грустно . Тут какое-то совсем особое чувство тебя охватыва­

ет, как бы толчок всего твоего внутреннего существа. Ты встряхнулся, 
ты на мгновение увидел мир другим, более истинным, н скорее 

от неожиданности, чем от веселого расположения, выходит из те­

бя: •X-xal .. • 
Кинематограф- инструмент богатый, но и сложный. С его по­

мощью очень увлекательно балагурить. Можно так построить кадр, 

что все поймут- это шутка, можно так организовать мизансцену, 

что она безошибочно вызовет улыбку... Можно развеселить зрителя 

монтажом, сочетанием звука и изображения. Упал ботинок, а зазвучал 

как консервная банка. Уже смешно! 

Но есть другой юмор, который не изобретается по рецептам. Он 

вообще идет от какой-то особой сосредоточенности, от созерцания, 

что ли. И зовет не разразиться в хохоте, а замереть с раскрытым ртом. 

Когда ты, кажется, не принадлежишь самому себе . 

Это - редкие минуты, но если это получилось ... 
Не поймите меня так, что вот, мол, ходим всей съемочной группой, 

смотрим в потолок, что-то шепчем сосредоточенно - как бы, дескать, 

прорваться к какому-то особенному юмору! .. 
Да нет же! Работа есть работа. Никогда не прерывал я съемок в 

ожидании какого-то наития ... Есть сценарий. Есть твое представпение 
о том, что в нем рассказано. 

Пробуем сообща все это перенести на экран. Прнкидываем, как 

лучше - так или эдак? И вот тут-то, в пробе вариантов, вдруг, иной 

раз, что-то сверкнет. Ты и сам-то топком не знаешь что. Но в такой 

интонации, с таким жестом - нет, не звучало. А жест друго.,, другой 

ритм фразы, какая-то гримаска у исполнителя - н что-то вдруг сжа­

лось в груди. 

Каким образом? Клянусь, не знаю. 

Это уже ваше дело, теоретиков, критиков, препарировать, объяс­

нять. 

Я же остаJОСь в убеждении, что юмор - дело загадочное н что без 

загадки, пусть самой маленькой, он вообще невозможен. 

Определение 

жанра 

Сейчас в титрах •Осеннего марафона• помечено: •Печальная ко­
медия•. Но я знаю, что долгое время режиссер и сценарист склонялнсь 

к мысли дать другое определение жанра: •Ироническая трагедия• . 

И, честно говоря, оно мне было больше по душе- своей жестковатой 

определенностью. 

Мог ли я отказаться от вопросов по этому поводу? 
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Ключевой 

порог 

- Мне тоже •ироническая трагедия• нравится больше. Другим 

такое определение показалось неловким, обязывающим, что ли, может 

быть, выспренним. Не было, дескать, ни одной •иронической трагедии•, 

а вот теперь есть. Почему- не было? Были . Сколько угодно. Мы с 

Александром Володиным вовсе не тешили себя мыслью, что становимся 

зачинателями нового жанра. Мы хотели всего только дать некий на· 

правляющий указатель, как бы определить камертоном ключевой 

порог: как надо, а как не надо воспринимать происходящее на экране. 

Это очень важно. 

Если ты включаешься, скажем, в : мелодраматический сюжет на 

середине, тебя не могут не покоробить чрезмерности . Кто включился 

с самого на чала, прочитывают их правильно, как определенную услов· 

ность, как то, за что не надо цепляться глазом . А ты вдруг примешься 

хихикать- фильм предстал перед тобой пародией на себя самого. 

Нельзя Чехова читать, как Толстого. В одном случае тебе каждую 

деталь подчеркнут, разобъяснят да еще повторят не один раз, а в 

другом- только намекнут, отметят как бы мимоходом, а ты не будь 

лопухом, лови, мотай на ус .. . 
В комедии понятие правильного порога еще важнее. Можно Чапли· 

на смотреть, как Гайдая. Можно попытаться Гайдая смотреть, как 

Рязанова. И наоборот. И при этом кадый раз что·то терять из заду· 

манного автором-комедиографом. 

Мои фильмы все, скопом, принято зачислять в •комедии• . Но 

•Тридцать три• -это одна комедия, а •Я шагаю по Москве• - дру­

гая, совсем другая. В одном случае главным был сатирический при­

цел - отсюда сарказм, обличительная патетика. Во втором - главным 

была лирика, атмосферное электричество иронии, разлитое в воздухе. 

Обоим фильмам д осталось, в особениости первому, от тех, кто желал 

читать их иначе, по другим законам, не по тем, что выбраны автором. 

•А почему так едко, так мрачно, так колко?• -спрашивали о 

фильме •Тридцать три• . Да потому, что сатира, вот почему. •Ну хоро­

шо, пусть будет сатира, только нельзя ли подсветлить, добавить ли­

рики, что ли ... • 
С фильмом •Я шагаю по Москве• было сложнее. Он делалея очень 

легко, буквально на одном дыхании, легко нашел дорогу к зрителю, 

и на прессу, в общем, грех жаловаться ... Но я знаю, в среде критиков 
долгое время царило глухое недоумение. • Ну лирика, ну ирония, ну 
приметы наших дней, ну а дальше-то что?• 

Ваш брат, критик, бывает очень тороплив с окончательным приго­
вором. 

·В •Осеннем марафоне• хотелось с самого первого кадра подсказать 
зрителю, что это не npocro комедия . 
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•Ироническая трагедия• и в самом деле могла бы запутать. •Но· 
вый жанр? А как его смотреть? Обращать внимание на иронию или 

на трагизм?• 

•Печальная комедия• дает в этом смысле меньше, но все же да­

ет. Как бы предостерегает: подожди смеяться, дорогой товарищ, мо­

жет быть, есть что-то такое на экране, что не только на смех рас­

считано. 

Бег 

осенней порой 

•Марафон• -не только потому, что вместе с зарубежным гостем 

Андрей Павлович Бузыкии совершает иногда пробежку по окрестным 

кварталам, обороняясь от инфаркта. И •осень• -не только потому, 
что развертывается экранная история в пору листопада. 

Ему сорок шесть лет, Андрею Павловичу,- вот откуда •осень•. 

А он все никак не может остановиться, оглядеться, он все мечется, все 

бежит и бежит - вототкуда бесконечный метафорический • марафон •. 
Часы на руке Андрея Павловича командуют им больше, чем голо­

ва, больше, чем сердце. Они деспотически понукают: надо на лекцию, 

надо в издательство, надо к Алле, которая заболела, надо домой, где 

ждет Билл. К Алле он заглянет ненадолго, чтобы тут же бежать в 

издательство, домой позвонит, скажет, что в университете заседание 

кафедры. Надо выворачиваться, обманывать, сочинять. Надо с каж­

дым своим собеседником быть другим. Такой он человеlt, Андрей 

Павлович. По врожденной ли слабохарактерности или, скорее, по 

воспитанию души он не может отстоять себя, столкнувшись с чужим 

резоном. Спорить, возражать, настаивать на своем - не есть ли это 

чистый эгоизм? Ведь известно же, что люди от природы добры, что 

свободное волеизъявление всех способно только слиться в чарующей 

гармонии. И, стало быть, если я мешаю этой чарующей гармони.и, ви­

новат только я, я сам. 

Сутулясь, в потрепанном пиджачке, в смешной кепочке, с силь­

но потертым портфелем, Бузыкии все время полуидет-полубежит, 

всюду опаздывая, разрываась на части, находчиво привирая для 

оправдания или в ярости открывая полную правду, которой никто 

не желает верить. 

Многокрасочная орелесть Ленинграда, снятая оператором Г. Врон­

ским в ироническом каком-то сгущении, все эти дворцы и скверы, 

внушительные соборы и полутемные проходвые дворы, лабиринты 

коммуналок, еще помнящих аристократических жильцов столетней 

давности, или современный, дерзко аскетический модерн, шутливая 

•антикрасота• современного молодежного жилья- все это становит­

ся дополнительной силой художественного анализа. Сквозь все и вся, 

сквозь традиции и новации, сквозь дебри сложных жизненных об-
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стоятельств и абсурдистские путы разросшихся мелочей бежит и бе­

жит хороший, милый, славный человек, затравленно поглядывая на 

часы с беспощадным боем. 

Зритель сначала увидит как бы формулу бега, его алгебраическое 

выражение в системе абстрактных величин. Фоном для титров стала 

пестрота красочных пятен, игра разноцветных бликов nрнчу длнвых 

размеров и форм. Фамилии участников С'Ьемочной группы пройдут на 
динамичном кружении синих, зеленых, красных полос, кружков и 

nр1011оугольничков. 

Нет, вто не упражнение в абстракционистском кино. Это вагон 

метро бежит в подземном тоннеле от станции к станции. И тон всему 

фильму задан. 

Тон - бега, мелькания, пересечения ячеек пространства. 

С чего 

начинается 

замысел? 

- Для меня- с визуального образа. Картинки. Сочетания про­

порций. Ритмических соотношений. По первому образованию я архи­

тектор, и это, видимо, неистребимо. Я должен увидеrь то, о чем расска­

зано в сценарии. Вовсе не обязательно сценарий должен в словесной 

ткани содержать подобные картинки. Одни пишут подробно, широко, 

старательно, чтобы режиссер, не дай бог, чего-нибудь не перепутал, 

другие - -11аnидарно, как бы небрежно, с намеренными nровалами 

по описательной части . Мне как читателю вто все равно. Ищешь в 

сценарии не это- ищешь оригинальность мысли, nримечательный 
поворот темы, ищешь героя, ищешь чего-то. R чем есть зерно будущего 

фильма. И если нашел, то неизбежно такое зерно nредстало для меня 

в виде кадра, картинки. Приходит ощущение: вот это- так. Это я 

увидел таким. Точнее даже: это бы.tо таким. Все остальное выводится 

отсюда, достраивается, доделывается, додумывается. 

Знаете, как начался фильм •Я шагаю по Москве•? Приходит Ген­
надий Шпаликов и говорит: •Я придумал гениальный сценарий. 

Представь себе, летний дождь, идет по воде девушка босиком, а рядом 

едет паревек на велосипеде и держит над ней зонтик•. И действитель­

но, я так себе это хорошо представил, что увидел интонацию фильма, 

ключ, стиль ... •Ну а дальше?• -спрашиваю.- •дальше,- гово­

рит,- еще не nридумал•. Потом приходит и говорит: •Я еще nриду­

мал. Герой, молодой парниmка, идет за другим пареньком. И вдруг 

видит на асфальте - кожура от воблы. Прошел еще немного - опять 
кожура. 

Потом этот след ведет во двор. Он входит во двор, а там, в ларьке, про­

дают пиво, стоят мужики, рвут воблу, и этот, за которым он шел, тоже 
тут ... • Ничего этого в картине не сохранилось. И даже странно немнож­

ко сегодня, что - вобла, пиво, верно? Мы нашли другой способ пока-
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•Осенний марафон• 

зать на экране это лирическое ощущение. Но тон был задан тогда . Воб­

ла, пиво - это был спор с поэтикой высоких слов, громких речений. 

Когда мы с Игорем Таланкиным делали •Сережу•, у нас был ре­

жиссерский сценарИй, написанный целиком его рукой, и раскадровка, 
где каждый кадрик был нарисован мною. 

Идея принадлежала ему. Он вообще, вы знаете, очень любит лите­

ратуру, очень следит за ней. Тут он прибежал ко мне со свежим номе­

ром •Нового мира•. •Читал?•- •Нет еще• . - •Читай!• Я сел и 
стал читать ... 
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Мы вместе кончали режиссерские курсы. Честно говоря, мы были 
не из самых первых . Нам надо было думать, как утвердить себя. Одно­

му дали бы короткометражку, двоим, объединившимся, дадут полно­
метражную картину. Мы и решили с Игорем объединиться. 

Но сюжет, первооснова- где она ·! 

Он, умница, сразу почувствовал в •Сереже• Лановой возможности 

для нашего фильма. Я читал и думал : да, это интересно, это хорошо, 

а вот здесь просто очень глубоко и трогательно ... 
Еще я не дочитал, а мы уже сочинили и послали писательнице те­

леграмму : молодые режиссеры такие-то просят вашего разрешения 

для экранизации повести в качестве своего дебюта ... 
Вера Панова очень у дивилась. 

Потом мы с ней встречались, и она все время повторяла : воля ваша, 

если нравится, ставьте фильм, но повесть, мне кажется, совсем не 
для кино ... Это нас и подогревало. 

Недавно я посмотрел •Сережу•, по телевидению. Двадцать лrr для 
любого фильма очень большой срок. И, конечно, кое-что устарело. 

Все стареет, поч~му мы с Таланииным не имеем права стареть? Но 
примечательно, что постарели как раз те кадры, где мы, дебютанты, 

старзлись показать •настоящий кинематограф• . Те кадры, где под­

черкнуто резкий монтаж, где ракурсы, суматошные панорамы по 

комнатам, где все хотелось подать с огромной нагрузкой на одно зву­

чащее слово или на одну фразу ... 
Знаете, как мы придумали начало? О, это была очень хорошая при­

думка! Мы решили дать один эпизод полностью на тенях. Эпизод по­
хорон бабушки. Все было разрисовано на десятках замечательных 

кадров. Выдумки хватило бы на приличный фильм. Тени траурной 

процессии на ветхой кладбищенской стене. Тени на булыжнике, на 

гравии дорожек. Большие тени - от взрослых людей, маленькие -
от детишек. Тени и решетки. Тени и цветы. Тени и отрешенные, как бы 

отдалнашнеся звуки ... Мы долго тешились этим эпизодом. И даже от­

сняли его. И смонтировали. И поняли, что он никому не нужен. 

У нас был непременный принцип: все делаем вдвоем, но сегодня 
один имеет право вето, а завтра - другой. Нельзя разделить нашу 

работу так, что, скажем, один занимался костюмами или декорациями, 

а другой актерами. Мы все время были вместе, за самым малым 

исключением. Решения. принимались после горячих дебатов, а на 

площадке, где дебатировать некогда, по четным дням командовал 

Игорь, по нечетным - я . Второй в этом случае беспрекословно под­
чинялся. 

Так что нельзя сказать, что кто-то с кем-то боролся и какие-то сле­

ды видны, мол, до сих пор ... Мы оба боропись сами с собой . 

Все в картине, что близко кладбищенеко-теневому эпизоду, поста­

рело и уже не смотрится с прежним ощущением . Зато, к моему удивле­

нию, уцелели и посегодня так называемые проходные сцены, вообще 
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все то, что было сделано просто, без надрыва, не мудрствуя лукаво. 

Там, где мы не искали срешения• , а работали как бы очевидност.ими, 

там-то и уцелел самый большой запас правды о том времени, о чело­

веке тех дней. о нас самих, какими мы были ... 
Знаете, существует такой категорический завет: режиссер, сними 

сегодня такой кадр, чтобы потом, если завтра ты попадешь под трам­

вай, этот кадр остался в истории кино. Не сочувствую я этим разгово­

рам. Это все игра в гениальничанье, которая чаще всего дорого обхо­

дится фильму, мстит ощущением надрыва, неестественности. И старит 

его раньше времени. Кадр не должен быть сверхнеобыкновенным. 

Он должен быть правильныж. То есть скромно, иеназойпиво он должен 

развивать мысли, чувства, заложенные в сценарии, давать им веское, 

точное воплощение. 

И самый первый импульс тоже бывает в этом духе : не озарение 

какое-нибудь, не вымученная какая-нибудь •оригинальность•, а 

верный тон, ритм, верный колорит, оттенок фактуры, верная актер­

ская интонация ... 
Урок с •теневым эпизодом• не прошел для меня даром. Думаю, 

что не прошел. 

Данели'fl:-лэнд 

В фильме •Не горюй!• Данелия рассказал зрителям о Грузии конца 
прошлого века, приспоеобив для этого французский роман. сСовсем 

пропащий• перенес нас в Соединенные Штаты середины прошлого 

столетия, в гущу событий, запечатленных пером Марка Твена. В филь­

ме •Тридцать три• мы увидели сегодняшний среднерусский' городок, 
беленький, тихий, покойный, а в •Я шагаю по Москве• перенеспись с 

шумную столицу. 

Менялись не только страны и континенты, менялись времена, 

нравы, обычаи. Менялась и стилистика : :шрика, сатира, эпическая 

поэма, ироническая драма. Но Данелия оставался собой. Это его Гру­

зия, его Россия, его Америка. Усилием поэтического воображения из 

разных исходных условий создается общий художественный мир, с 

однотипными причинно-следственными моделями . Была ли такая за­

дача или это получалось само собой? 

Не менять, 

а меняться 

- Тут надо делать различие. Есть то, к чему стремишься, а есть 

и то, что неизбежно. Потому что из своей шкуры не выпрыгнешь. 

Нельзя вовсе переделать себя, объявить, что с этой минуты ты смотришь 

на мир совсем иначе. Это будет наивно. Но, на мой взгляд, еще нелепее 

будет упорствовать : а вот я такой, я все знаю заранее, я давным-давно 
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открыл, как и что надо делать и спокойно, уверенно буду теперь под­

минать под себя любой замысел, любую мысль, любой сценарий. 

Для меня все начинается с противоположного стремления. Я хочу 

стать другим. В идеале было бы начинать каждую работу с белого 

листа. Ничего не известно, никаких собственных пристрастий, никаких 

ощущений : •Это я знаю, зто я уже делал, зто надо делать вот так ... • 
Если энаешь, если делал, лучше не браться эа такой сюжет. 

Стократ интереснее пробовать себя на том, что незнакомо. Или, еще 

лучше, на том, что тебе вроде бы противопоказано. И при этом не 

сценарий подминать под себя, а самому меняться, чтобы справиться с 
таким сценарием. 

Многовато у нас, мне кажется, разговоров о •самовыражении•, об 

•авторском кино•. Настоящее самовыражение в том-то и состоит, что 

ты, какой ты есть, постараешься как можно внимательнее отнестись 

к сценарию, что лежит перед тобой. А это имитируемое •самовыраже­

ние• часто становится •чужевыражением•, навязыванием сюжету 

всевоэ.можной отсебятины. •Я так вижу• -с гордой уверенностью, 

что зритель как раз ночей не спит, жаждет полюбоваться, как же ре­

жиссер Икс •видит• . 
А в общем все, наверное, проще : штампы вредят в любом деле. 

И худший случай, если ты сам становишься для себя штампом. Когда 

под колодку приемов подгоняется любой материал. 

Какое же это искусство, если оно создается беэ поисков, без ощу­

щения растерянности, без мук и трудностей? Гладенькое чистописание, 

оно и по экрану скользит гладенько, никого не тронув, не задев. 

Но часто бывает так, что муки есть, а достижений нет! И так пово­

рачиваешь эпизод н эдак, запираешься со сценаристом, шушукаешься 

с оператором, актеров замучаешь противоречивыми указаниями -
а ни в зуб ногой, стоп-машина да и только. Давно уже я пришел к выво­

ду, что в этом случае помогает только одно: снимать. Не ждать озаре­

ния, а честно работать. Сделать все, что ты можешь в этой ситуации. 

А потом, может быть, переснять все сначала. Когда будет ясно, что надо 

было грести совсем в другую сторону. Ошибка - лучший помощник, 

когда есть время ее исправить. И уж, разумеется, лучше ошибка, чем 

тягостное, развращающее безделье. 

Рефрены 

Есть в •Осеннем марафоне• вереница мотивов, вспыхивающих 

вновь н вновь, в самой разной аранжировке. 

Аидрей Павлович ждет заморского коллегу. Звонят наручные ча­

сы-будильник, тут же раздается звонок у двери, Аидрей Павлович 

идет отпирать. И пока он поворачивает диск замка, пока распахивает 

дверь, на лицо его взбирается гостеприимная улыбка едержаиного 
ликования. 
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Не раз еще он отворит эту дверь в ответ на звонок н всегда, кстати 

и не очень кстати или вовсе некстати, будет примеривать эту дежур­

ную улыбку. 

Поджарый профессор Флетчер предложил пробежаться от инфарк­

та. Он бежит легко и привычно, а бедный Бузыкнн, измученный бес­

сонными ночами и душевной смутой, едва плетется вслед, с лицом -
краше в гроб кладут, но с той же старательностью, как улыбался на 

пороге. Нельзя же плюнуть на все приличия, просто махнуть рукой 

и сойти с дистанции, выйти из игры в бесконечный марафон. 

А почему, собственно, нельзя? 

Чтобы сарказм ситуации, нелепость этого характера дошла до 

самого невнимательного зрителя, сценарист и режиссер прибегают 

к краскам, сродни лубку, балагану. Вот Андрей Павлович на секунду 

вышел из комнаты своей возлюбленной Аллы в коридор- и тут же 

оказался во власти ее соседа по квартире, старика Ивана Капнтоныча. 

•Туалет- там•,- ласково поиукает старческий голос. Бузыкии вы­

шел не за тем, но он покорно забьется в каморку, постоит там, сколь­

ко положено, подперев плечом стену, дернет ручку бачка для полной 

натуральности. Теперь, отбыв долг, он, наконец, свободен? Нет, далеко 

нет. •Андрей Павлович!- все так же ласково, но с легкой укоризной 

останавливает его сосед. - Если руки хотите помыть - умывальник 

там•. Помыл наш рохля руки. Снова звучит пожелание-понукание: 

•а полотенчико- здесь•. 

Еще сцена, еще и еще - и тот же мотив. Приходит шофер Василий 

Игнатьевич с поллитровкой, и Бузыкин, как зачарованный, как под 

гипнозом, сопротивляясь н споря, будет эту поллитровку пить, отложив 

в сторону и коллегу Вилла и его вопросы по Достоевскому, а потом 

возникнет мысль отправиться за город по грибы. И хотя нет секунды 

свободной и смешнее этой поездки придумать ничего нельзя, поедет -
поедет Андрей Павлович и будет бесцельно болтаться по лесу, покорно 

разыскивая несуществующие грибы ... 
Кто же он такой, этот умный, образованный, интеллигентный 

человек, действующий, как марионетка, которую дергают чужие руки? 

Горестная 

жизнь плута 

- У каждого моего фильма своя история, непохожая на историю 

других. Так вышло, чоr&·•Мимино• сочинялось на ходу, буквально 

параллельно съемкам- покачалу я собирался •запуститься в произ­

водство• совсем с другим сюжетом, съемки должны были вестись 

в среднерусской деревне. Своя неповторимая история была с •Афоней•.· · 

С •Марафоном• тоже были примечательные странности. 

Я прочел его как руководитель творческого объединения. Сценарий 

тогда назывался •Горестная жизнь плута•. Написан ~н был на опре-
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деленного актера. Ставить его должен был режиссер, с которым 

Александр Володин уже работал раньше. Сценарий мне понравился, 

даже очень понравился, но не было, знаете, ни секунды, чтобы я спро­

сил себя: а тебе не хотелось бы поставить эту историю? Нет, я видел, 

что все здесь - не мое. Настолько · не мое, что нечего было и думать 
•менять себя• ... То есть попросту не вставал этот вопрос ни , у кого 
вокруг, ни у меня самого. 

Потом - обычные производственные нескладицы, которых всегда 

так много в .кинематографе. Сценарий оказался беа I!Остановщика ... 
И я сказал себе, как бы смеясь, - а что, если ... 

Тут, правда, с самого начала намечалисьсложности. С Александром 

Володиным я не был близко знаком, тем более не знал его в работе. 

Краем уха слышал, что он из тех драматургов, что очень ревниво 

относятся к своему тексту, не позволяют менять ни реплики, ни запя­

той в ремарке. Это, конечно, не очень вдохновляло. 

Потому что, знаете ли, у меня немножко особый способ работы над 

сценарием. Строго говоря, я делаю как бы экранизацию сценария, 

понимаете? Сам неоднократно писал сценарии - и один, и в соавтор­

стве, и от этого, должно быть, у меня отношение к слову, как к эскизу 

будущего действия. Ведь один и тот же сценарий можно поставить 

десятью разными способами, если не сотней. А у разных режиссеров 

он и вовсе может быть разный, вплоть до полной противоположности. 

Споры о том, что такое сценарий - окончательный продукт или 

полуфабрикат, основаны, по-моему, на недоразумении. Он окончатель­

ный - если иметь в виду стадию словесного существования ~~равного 

зрелища. И он - предварительная стадия зрелища. Когда фильм 

•nошел•, он наверняка выявит собственную свою логику, иногда 

весьма определенную. Художник сочинил такую декорацию, что 

три фразы героя становятся ненужными - они раздражают, как 

тавтология. Костюмер и гример так поработали, что ненужным ста­

новится большой монолог. Одна интонация, не запланированная 

сценарием, может перевернуть всю сцену, сделать ее короче или по­

требовать иового эпизода. Это нормально. Это и есть работа над филь­

мом. Мысль о железном сценарии, который можно механически, · 

строчку за строчкой, переносить на экран, мне кажется нелепостью. 

Таким способом тоже можно работать только в таких художествеиных 

структурах, где многое диктуется каноном. В вестернах, например. 

В детективах. Где детали, подробности, нюансы должны существовать 

от сих до сих, не больше. А то, чего доброго, слишком пристальвый 
взгляд откроет швы конструкции, заставит всю интригу рассыпаться, 

как карточный домик ... 
Сценарий Александра Володина, повторяю, по моему впечатлению 

с самого начала, был прекрасным, замечательным сценарием. Но был 

в нем один момент, с которым внутренне я не согласился. Не в том, 

скажем, смысле, что-де •автор не прав, когда ...•. Нет, автор был сто 
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•Осенний марафон• 

тысяч раз прав. Но в фильме, который, наконец, я решился делать, 

мне хотелось бы немножко иного крена. 

Сейчас объясню подробно. 
Бузыкии из сценария был оторван от остальных и приподнят над 

ними. Он ведь nоэт, пусть nоэт-переводчик, но nоэт. И совсем не пешка 

в этом деле. Кроме того, была в нем этакая значительность незаурядной 

личности... И когда такой человек бился· в сетях обыденщины, он 

неминуемо ongcrcao~~cя до уровня остальных. История приобретала осо­

бый драматизм- титан среди nигмеев, талант в мире обыкновен­

ных людей ... Но одновременно с драматизмом она, история, приобрета­
ла исключительность редкого случая. Мы все время чувствовали, что 

таких, как Буаыкин,- раз, два и обчелся. Мы сами начинали на него 

поглядывать снизу вверх . •Это надо же! Ta"ozo человека- и как 

мытарят окружающие! А он-то, беДолага, растекается перед каждым 
встречным ...•. 

Возникала совсем новая тема - равнодушия окружающих к та­

ланту, его собственная безответственность nеред своим даром. Но 

главное- крепло ощущение, что речь идет все-таки об исключении 

из правила. А само правило? Если вот так, как к нему относятся, будут 

относиться к заурядному, среднему, • нормальному • человеку, - разве 

в принцвпе тут нет драматизма? 
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К моей радости, Александр Володин оказался необычайно 

покладистым, отзывчивым, я бы сказал- самоотверженным сотруд­

ником. Не знаю, откуда взялись эти слухи о его сугубой щепетильности, 

даже о педантизме по отношению к своему тексту. Мы работали легко, 

увлеченно, вдохновенно. Как только он принял эту линию, этот крен• 

к большему демократизму, так тут же все стало на свое место. Честное 

слово, под конец мне приходилось его удерживать. Он был не· прочь 

все переписать ... 
Мен•лись реплики, переставлялись сцены, что-то уходило, что-то 

возникало взамен или наряду с тем. Ни разу, ни единого разу у нас 

не было размолвки, непонимания. Бывало, мы по-разному расценивали 

то, что было снято. Но никогда не случилось у нас спора, в котором мы, 

в конце концов, не нашли бы согласия. 

Работать с таким драматургом- счастье . 

А потом появился Олег Басилашвили. 

Мы сразу же отказались от того исполнителя, на которого перво­

начально писался сценарий. Во-первых, он был нарасхват и не мог 

нам уделить много времени, а главная роль, да еще rакая роль, требует, 

что ни говори, выключенаости из всех других работ н замыслов. 

Во-вторых, и это всего важнее, он все-таки сыграл бы титана. Обычных 

людей он играть не умеет. В самом простом человеке он вдруг открывает 

каким-то образом свои бездны или нанвысокое стремление души ... 
Мы оказались без исполнителя. 
Пробовались самые разные, очень хорошие актеры. И все-таки оба 

мы с Володиным хотели чего-то такого, эдакого, в своем роде, на особый 

манер.. . Одним словом, сами не знали, чего хотели. То ес'fЬ знали, 

довольно точно nредставляли себе, каким он должен быть, наш Бузы­

кии, но связать эти требования с внешностью знакомых исполнителей 

не могли, не решались ... 
Первоначально в списке кандидатов на пробы был и Олег Баси­

лашвили. Я тут же вычеркнул его. 

Потом мой ассистент по актерам, милая женщина, прекрасно 

знающая свое дело, снова посоветовала : •А не пригласить ли Ба­

силашвили? • 
Я сказал: •Нет!• Тогда что она сделала! Она тайком от меня при­

глашает Олега, сводит нас и делает большие глаза: как, мол, что-то 
не так? Я чего-то напутала? . 

Олег был убежден, что это я его пригЛасил. А я, таким образом, 
был в идиотском положении. Нельзя же, в самом деле, с первой же 
минуты разговора сказать артисту: •Извините, вы нам не подходите!• 

Зачем же тогда, спрашивается, беспокоили человека, косвенно обна­
деживали... Мне ничего не остается, как задавать какие-то вопросы, 

вести вроде бы заранее задуманный разговор ... А за сnиной Басилашви­
ли я показывал ассистентке большой кулак : спасибо, мол, втравила 

в историю! 
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Но вдруг что-то случилось. Слово, другое - мой собеседник мне 

нравится все больше и больше. Он очень серьезен, он по-настоящему 
интеллигентен, и в. нем совсем нет ничего от Актер Актерыча. Он от­

лично образован, любит книги, чрезвычайно тактичен, очень за­

стенчив ... Для меня все это было открытием! 
Все мы привыкли судить о человеке по двум, трем каким-то деталям. 

Подхватил эти детальки и составил из них формулу человека . •А, мол, 

знаю, он такой-то•. А на самом деле он-то, может быть, совсем иной. 

Басилашвили - ленинградец, поэтому на сцене мне его видеть не 

довелось. Видел три или четыре его роли на экране. Все больше в об­

разах каких-то романтических негодяев. Этаких, знаете ли, резонеров 

наизнанку, отрицательных резонеров. Улыбочка такая саркасти­

ческая, едкость в прищуренных глазах ... Видно было, что актер вы­
сокой квалификации, но и только. Не хватало еще нам в нашем сюжете 

злодейских или фатоватых ужимок! 

Вот почему покачалу беседа с ним меня озадачила, да лучше 

сказать - ошарашила. К тому же он, должно быть, почувствовал что­

то неладное, уловил краем глаза, что я мнусь, что за плечами его мы 

с ассистенткой переглядываемся ... Тут не надо большой интуиции, 
чтобы пон.lrть: не хотят тебя - в неловком ты оказался положении . 

И в этой ситуации он проявил столько достоинства, столько настоя­
щей, а не показной интеллигентности, что я буквально с каждой мину­

той проникалея к нему человеческой симпатией. Мы договорилось 

о кинопробе назавтра, простились, ничего еще не было решено, но я 

заснул в этот день с уверенностью, что у нас есть исполнитель глав­

ной роли. 

Позже, в процессе -работы, не обошлось без трений. Олег долгое 

время считал, что я нарочно его зажимаю, не позволяю расковаться, 

поиграть всласть. 

Роль действительно такая, что ·можно поозоровать, поскоморошни­

часть, щегольнуть мимикой на уровне цирковой клоунады ... 
Можно, можно, только не нужно. Помните, что мы говорили о клю­

че? •Ироническая трагедюн -какая же здесь клоунада? Только 

ирония, да такая, чтобы не закрыла трагизм основной ситуации. 

Сдержанность, тройная сдержанность здесь была неминуема. 

Но, мне кажется, от нее актерская работа Басилашвили оттенилась 

еще вдумчивей, серьезней, благороднее. 

Другого 

поля ягода 

Хочу напомнить читателю, что давний фильм •Жил певчий дрозд• 

режиссера Отара Иоселиани кончался циферблатом во весь экран. 

Стрелка прыгала от деления к делению. Нам подсказывали, что время 

идет, неостановимое, невозвращаемое время. Можем ли мы так же те-
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рять его, как герой картины, барабанщик Гия? Добрый человек, торо­

пящийся с добрыми пустяками, стремительно отэыааашийся на любой 

зов жизни, он пропал, брошенный суетой под колеса автобуса. Пропал, 

растворился а осеннем воздухе, будто вовсе и не было его никогда. 

Гаоадочек для чужой кепки - вот и асе, что осталось от человека. 

А могло бы! .. Для чего-то же он приходил а этот мир, тонкая, одарен­
ная, набранная натура. Помните мелодию, что являлась ему в краткие 

минуты покоя? Нет ее, растаяла вместе с ним ... 
Фильм, таким образом, судил человека за его неготоаность быть 

подвижником. 

Речь шла о радостном, увлекательном времяпрепровождении. 

Фильм не отрицал ни этой прелести повседневных встреч, ни завора­

живающего восторга самого этого образа бытия - суматоха воспри­

нималась как пьянящая .радость полного дыхания, как то, что не 

каждому доступно и не асякому под силу. Беда, однако, а том, что за 

асе приходится платить. Птичье, бездумное, безоглядное существование 

певчего чеАовека оказалось предательством по отношению к духовкому 

его пераородстау. 

Конфликтная оппозиция рисоаалась, стало быть, таким образом: 
либо упоение жизни, либо жертва ею во имя дара своего, во имя 

реализации души. 

Будильник а •Осеннем марафоне• вызванивает совсем иное. 

Дар Бузыкика вторичен, и это замечательно сыграно Олегом 
Басилашвили а условиях, предложенных драматургом. ,qa, он уже 
по профессии-не поэт, а •поэт-переводчик•, как бы •полупоэт•, 
культурное и профессионально обученное зеркало, способное на своем 

языке выразить то, что первоначально возникало на чуЖ<»м. Но ведь 

и это можно было преподнести по-разному. Возможен и даже прямо 

завлекателен такой, например, вариант: нет, Бузыкик- поэт, боль­

шой, оригинальный, ко мешает ему характер, чересчур покладистый, 

обстановка, не очень способствующая творчеству, и вот а переводах 

чужих стихов аыхлестыаается горекие дивной души, способной еще не 

на такое! 

Басилашвили а согласии с режиссерской концепцией сыграл 

•умственного пролетария•, как говорили в старику, человека у кок­

вейера иадательски-поэтического дела. Единственный эпизод, когда 

он читает с экрана поэтические строки, оказывается диктовкой их ка 

машинку - и дробь клавиш сопровождает его голос вместо благо­

дарных аплодисментов. Алла тут же вскидывается а восто~Же, но 

комизм ситуации подан вполне откровенно: кичего такого •гениально­

го• мы пока что не услышали ... 
Нет, не •осанки сладкогласца•, но даже очевидной для внутренней 

работы души рассеянной. небрежности мы не находим а Андрее Павло­

виче. Напротив,- зажат сроками, идет на поводу у диктата своих 

издателей и даже а одной сцене, вылетевшей при окончательком 

183 



сОсеиннй марафон• 

монтаже, пытается сочинять стихи глубокой ночью, на лестнице, 

под истеричные вЫJСрики домашних ... Не потому, что сстих пришел•, 
а потому, что завтра надо сдать рукопись, угрожают выбросить 

из плава. 

По внимательному чтению сценария сегодняшними глазами 

ветрудно в нем отыскать мотив, спрятанный, замаскированный в филь­

f\tе, мотив неуважительного отношения поэта к своему дару. Тот Ву­
ЗЫJСНН, на сценария, мог бы бросить надательекую поденщину, плю­

нуть на лекции, разругаться хоть со всеми сразу, бросить и Аллу 
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и уютный свой дом и отправиться куда-нибудь в тихую деревушку 

писать только •свое•, писать только высокое искусство. Мог бы ... 
но никогда не сделает. И в этом бЫJiа его трагическая вина. Неспособ­
иость выпрямитьса в рост своему дару. 

Вузыкии из фильма - иного поля ягода. Алла перепечатывает 
чужие рукописи, он переводит чужие стихи. И выход его к почтитель­

ным ученикам лишен всякого оттенка •эстафеты поэтических поко­

лений•, •разгадок тайн поэзии•, •введения мастера в свою лаборато-

рию•. . 
Другие nреподают историю или математику, он - технику пере­

вода, работу по подбору нужного слова. То же усталое желание делать 

свое дело как можно лучше, и та же скука nри встрече с равно­

душной юношеской аудиторией. 

Неозаренный учит других, таких же иеоЗареиных, таких же в бу­

дущем, скорее всего, адептов •зеркальной nоэзии• .. 
О другой стороны, то, за что Бузыкии мог бы отдать, уступить 

свой дар, тоже лишено всякого романтического ореола. Гия парил 

в своем кипении, волнении, в вечном стремлении куда-то не опоздать 

и во всегдашнем желании тут же сбежать в какое-то другое место, 

где он также нужен. Работа, необходимость ударить в литавры в одном 
каком-то месте симфонии, не казалась ему дамокловым мечом. Он и это 

выполнял с упоением. Хотелось совместить литавры с дружеской 

беседой, с nоручением одного nриятеля, с nросьбой другого ... 
Бузыкии мельтешит по ленинградскому асфальту, как птица, 

потерявшая способность летать. Или никогда ее не имевшая. Он -
iJOAUI.ШHIUI. птица. Имеющая крылья, но nриспособивша~ . их для 
другого. 

Его беготня поэтому- совсем не полет, а сплошное мучение. Вот, 

скажем, Варвара, необходимо ей помочь, переписать начисто ее 

идиотский перевод рассказа •Горестная жизнь nлута•··· Кажется, 
тронуты лучшие струны души Андрея Павловича. Да нет, совсем не 

в восторге он от этой ситуации. •Надо•. Или даже- •нельзя иначе•. 
Приходит Василий Игнатьевич, сосед, со своей поллитровкой - может 

быть, хоть здесь вздохнет Буэыкин, махнет на все рукой? Опять же -
•надо•, •нельзя nрогиать• ... А с женой? Опять, опять, опять- •надо•, 
•надо•, сто раз на дню •надо•. Надо позвонить, надо объяснить, надо 

убедить, надо посочувствовать, войти в положение, утешить, пообещать. 

Уж, кажется, с .Аллой совсем не так, ан нет- nрисмотритесь: и тут 

•надо•. Надо забежать- болеет, надо покушать- приготовлево ею, 

надо задержаться- она решила nришить пуговицу, надо врать жене 

по телефону - Алла хочет пойти в кино... Еще она хочет ребенка, 

и тут в душе Андрея Павловича начинается ожесточенная борьба 

•надо• с •не надо•. 

Гремела в nрошлом веке статья про русского человека на рандеву. 

Проявил себя этот человек с самой огорчительной стороны. 
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Андрей Павлович- наш человек на рандеву, и тоже, как ни пе­

чально, не радует. 

Не с тем он пришел, не то принес, не так он отвечает на чув­

ство ... 
Обратим внимание, что этим нравственным императивом (надо, 

мол, соответствовать) он отвечает на чужое •хочу•, на •страждУ•• 

на истошное •вынь да положь•- Иностранный коллега Вилл хочет 
перевести Достоевского на английский, хочет, чтобы Андрей помог ему, 
хочет бегать по окрестностям города. Варвара жаждет, чтобы Бузыкии 
переписывал за нее ее тексты-переводы, чтобы он уступал ей лучших 
зарубежных авторов, а вдобавок прикладывал собственные черновики 

и предварительные наброски. Еще, сверх комплекта, она не прочь, 

чтобы на прямой ее вопрос: •А . может, Бузыкин, я бездарность?• -
старый друг отвечал бы категорическим отрицанием. Василий Игнатье­

вич, являющийся по четвергам, видит в этом порядок, обычай, тради­
цию. 

Он вообще склонен все действия обставлять правилами: •Тостуе­

мый пьет до дна ... Вот что, Палыч. Пришел в компании и уйдешь в ком­
пании•. 

Порядок, однако, не давит его. Правила эти вполне по рос­

ту Василию Игнатьевичу, мягко прилегают к его фигуре со всех сто­

рон, во всех случаях жизни. И странно ему, что кто-то живет иначе. 

•У вас такие куртки на улицу выкидывают? .. А у нас выкинули. Ру­
кав тут чуть отпоролся- и сразу выкинули•. В жизнь без правил дви­
жения он, шофер, не верит: нет такой, самой заковыристой ситуации, 

которая не разрешалась бы сама собой по соответствующим дорожным 

знакам. 

Машинистка Алла, несчастная любовь Андрея Павловича, вся -
порыв, смятение, нервный импульс. Она упивается стихами любимого, 

считает их гениальными - и попробуй отличи, где она искренна, а где 

позволяет себе увлекаться. Она хочет пристойной жизни, такой, как 

у людей, хочет ребенка, хочет появляться с Андреем Павловичем на 

улице под ручку. Больше всего она хочет тотально овладеть Андреем 

Павловичем, взять его в полный душевный полон. А он? Только и мо­

жет, что уступать ей, упираясь. 

Жена, Нина Евлампиевна, хочет всего только - покоя, тишины, 

честности. Она и ревнует, и оскорблена, и задета за живое, но не соби­
рается ни мстить, ни отвечать болью за боль. Она боится остаться одна, 

боится понять, что за четверть века, прожитую в браке, потускнела, 

посерела, поскучнела ... Она хочет, чтобы все было, как было когда-то. 
И Бузыкин, как может, разыгрывает для нее эту сказку. 

Но сам-то он с чем пришел на встречу с каждым? 
Чего вы хотите, Андрей Павлович, в какие резоны и правила ве­

рите? 
Он вообще, как послушное эхо, возвращает окружающим те слова, 

чувства, мысли, которые ими порождены. 
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Болеань 

века? 

-Во время работы я называл Бузыкика •героем нашего времени•. 
Это, конечно, не на сто процентов всерьез, но и не только шутка. В конце 

концов, Лермонтов вовсе не восторгалея Печориным, он и огорчался, 

и сострадал, и старался понять, объяснить, то как бы сливался со своим 

вымышленным персонажем, а то брезгливо отстранился от него ... И все 
же считал героем своего времени. 

Герой бывает разный. Есть герой времени, понимаемый как идеал, 
как ответ на все вопросы. Так, например, Николай Мащенко воспри­

нимает героя своей экранизации •Как закалялась сталь•. Бывает не­

гативный герой своего времени. 

Но есть еще герой-проблема . 
Герой, к которому не знаешь, как отнестись. Эмоциональное отно­

шение общества к этому типу, к этой фигуре только-только выраба­

тывается. И оно поневоле противоречиво. 

Бузыкии для меня тоже герой-проблема. Начать с того, что он 

добр, очень добр, но каким-то загадочным образом эта доброта дорого 

обходится не только ему одному, но и тем, кто его окружает. 

Очень важно было понять истинное содержание его доброты, глу­
бинную природу ее. 

Может быть, она физиологической природы? От невоаможности 

постоять за себя, защититься от чужого влияния? Бывают, знаете, 

такие люди: ему говорят- •nошли туда-то•, он идет, •делай то-то•, 

он делает ... Доброта от безволия. Если такой человек захочет бороться 
с собой, станет воспитывать в себе характер,- могла бы быть драма­

тическая история. Какой-то краешек этой линии промелыtнул у нас 
в финале: Андрей Павлович решил перестроиться, стать другим, он 
говорит подлецу, что тот подлец, он рвет с Варварой, он уже рад изба­

виться от обеих своих женщин ... Была у нас еще одна сценка, мы от­
сняли ее, смонтировали, она оказалась, по-моему, довольно смешной. 

Бузыкии там отменял свою лекцию в жэке, причем не просто отменял, 

а посылал собравшихся к памятнику Добролюбова, чтобы оттуда они 

отправились строем на открытие несуществующего памятника Турге­

неву ... Сцена эта вылетела при окончательном монтаже. И, может быть, 
не случайно вылетела. Ведь главным была совсем другая история. 

Даже в сценах, где Бузыкии •nерестраивался•, важно было оста­
вить ощущение, что это - ненадолго, всхлип души, полуистерический 

вольт ... Синица вспорхнула орлом, но ведь не станет же им в самом 
деле. 

Наша тема - человек, который н.е в силах перестроиться. И доб­
рота его, вплоть до безволия, по нашему мнению, не физиологической, 

а социальной прнроды. Он так воспитан. 

Потомственный интеллигент, он с молоком матери всосал убежде­

ние, что люди - добры, что беды мира происходят или от невежества, 
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или от чьей-то злой вопи. Нехороший человек хочет, чтобы кому-то 

было нехорошо, берет то, что ему не причитается, подавляет чужую 

свободу, попирает права, решает все за других... А если бы этого не 

было, если люди научатся все решать мирно, причем каждый склонен 

будет скорее лишаться чего-то, чем отнимать у другого, то и возникнет 

мир, покой, счастье, всеобщая гармония. 

Я упрощаю, конечно, окарикатуриваю образ мыспей Андрея Пав­

ловича. Но главное, что он - утопист. Он живет в мире, сильно отре­

дактированном его легким воображением. Тут второй парадокс его 

характера. Он не только добряк, причиняющий боль. Он еще и тонкий, 

зоркий, проницатепьный человек, не видящий самых очевидных, про­

стейших вещей. Мир вокруг него - пестрый, переменчивый. Пестро­

та этого мира противоречива. Обнять все это как бы этическим прей­

скурантом -задача наивная, смешная. И возникает постепенно в его 

душе что-то вроде психологического комплекса виновности. Пусть все 

вокруг будут сами собой, а я - разве я могу себе это позвопить? Они 

дерзают и борются за себя, они на что-то претендуют, платятся за эти 

претензии или вознаграждаются за них, а я- нет, я не могу, не дол­

жен, не 'в состоянии. Должен смириться. Должен ответить тем, что от 
меня ждут. 

Ну а если разные люди ждут от тебя совсем разного, прямо проти­

воположного? 
Тут-то и возникает трагическая ситуация. Милый и чистый чело­

век ищет спасения в мимикрии, в приспособпеичестве. 

Все сопелось так, что другого выхода для него нет. Ип~.рн совер­

шенно потеряет себя, пропадет в бесчисленных вхоотражениях чужих 

слов, мыслей, чувств, или сохранит себя путем авантюрной самодея­

' тельности, такой нелепой по отношению к нему, вроде бы -совсем не 
авантюристу по духу. 

Вузыкин, такой, каким мы его увидели, - один, но явление это -
•бузыкинщина• -распространено широко. Не в таких формах, как 

это показано у нас. Совсем не обязательно в таiсИх. Иногда - в более 
легких, едва заметных, малоболезненных. Иногда - в страшных, 

грубых, уже не внушающих желание посмеяться. Омертвение нрав­

ственного мускула, отученкость человека ценить свое, затаенное, за­

ставляет терять стерженек, на котором держится личность. 

Логика 

целого 

Мы в просмотровом зале. Фильм снят и вчерне смонтирован. И сце­

нарист и композитор видели некоторые эпизоды. Но в собранном виде 

все это смотрится впервые. Обстановка будничная- этот не сбросил 

плаща, тот - с портфелем на коленях. Но вместе с тем угадывается 

в ней скрытая торжественность и ожидание не без томительности. Сей-
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час решится, не наверняка, но в очен" большой степени, какова истин­

ная цена года работы, чего стоит все, что порознь казалось находками 

и удачами, определится, туда ли гребли, не обманывались ли в · пути, 

принимая за маяк ложные ориентиры. 

Георгий Данелия за микшерским пультом. Что у него в руке­

блокнот, хронометр? Пепельница. Никакого ощущения священно­

действия. Курит, перешептываеТся с Володиным и Петровым. 
Музыки еще нет ни одной ноты. Реплики записаны начерно. 

Некоторых не хватает, тогда Данелия произносит их вслух своим не­

громким, хрипловатым гоЛосом. Не звучит дверной звонок, не звонит 

пока будильник. Режиссер успевает за всех. Некоторые планы будут 

подрезаны, он мимоходом уведомляет об этом, по тону- будто совету­

ется. Других еще не хватает - Наталья Гундарева захворала в самый 

последний момент, сейчас лежит в больнице, три •крупешника• с ней 

будут досняты позже. 

И при всем том фильм оглушает. Мы, несколько приглашеиных 

на птичьих правах, те! кто видит все это в самый первый раз, начинаем 

посмеиваться, прыскаем, хохочем в голос, вдруг замолкаем, удержи­

вая трясущийся от волнения подбородок, и снова смеемся, с новой 

энергией ... 
Хочешь - не хочешь, у нас сейчас роль подопытных кроликов. 

Сколько было вариантов одной, другой сцены, сколько неизбеж­

ных споров, предложений, новых споров, окончательных решений, 

крайних и компромиссных! Сейчас наши ощущения для них, руково­

дителей съемочной группы, первая проверка того, что отобрано. Наша 

реакция порождеиа экраном, но они воспринимают экран и нас раз­

ными глазами, разными ушами ... Многое еще можно поправить. 
В нашем доброжелательстве они могут не сомневаться. На студии 

часто говорят: •Полработы дуракам не показывают•. Вернее было 

бы: •чужакам•. Свой, даже если он не Сократ, не семи пядей во лбу, 

все равно нутром почувствует устремленность соратника по искусству. 

Противник, пусть он фантастически умен, не в силах будет удержаться 

от сарказма. И если уж мы допущены, значит, они уверены в нас, в том, 

что, отбросив недоделки, схватим самую суть. Но есть еще опасность -
кто ИЗ нас ее избежал? Когда видишь, как трудно работает человек, 
сколь многого он желал бы достичь, как удержаться, не подыграть 

ему внутри самого себя, как не принять задуманное за свершенное? 

Мы пересказываем свои впечатления, а Данелия искоса вглядыва­

ется в нас сквозь очки: так ли, мол, можно ли верить на все сто? Или 

все это только дежурный ритуал от чистой душевности? 

Исподволь, все так же неторопливо и как бы между прочим, он 

уточняет впечатление от того эпизода, от этого ... 
-Эта сцена с тещей, с ее возгласом: •Развратник!•, когда Бузы­

кии пытается сочниять стихи на ступеньках перед дверью, - это уже 

такой сумасшедший дом, такой божественный абсурдизм! .. 
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И слышу в ответ: 

- Мы решили этот эпизод выбросить. 

Кто-то рядом восторгается телефонным розыгрышем Б узьпсина: 

- Чувствуется, человек дорвалсsl Этому несчастному жэку он 

сейчас врежет за все. Надо же догадаться- собрать народ у памят­

ника Добролюбову, чтобы оттуда идти к памятнику Тургеневу! .. 
И снова: 

- Да, мне тоже этот эпизод нравится. Но, видимо, и его придется 

убрать. Там как-то провисает напряжение. Да и он, Бузыкин, немножко 

не похож на себя. 

Фильм снят. Фильм продолжается. На ходу, в монтажной, корот­

кими словами ведется производственное совещание. С Андреем Петро­

вым уточняется, что музыкальное оформление должно быть аскетич­

ным - одна, от силы две мелодии, грустные, светлые, но с векоторой 

иронией, а вот аранжировка должна быть щедра и разнообразна, от 

простой напевности до гротеска, карикатуры, с джазовыми синкопами. 

С Алексаидром Володиным прикидываются варианты заглавия ... 
•Плут•, да еще •горестный•, с самого начала путал правила игры. 

Актеры пытались так именно и играть: я- плут, ты относишься ко 

мне как к плуту ... Потом уже и режиссер почувствовал, что •nлут• 
мешает ему и, наверное, будет мешать впечатлению зрителя. Это внут­

реннее ощущение персонажа: •Я веду горестную жизнь плута•, но 

на самом-то деле все не так, все серьезнее, мноrозначнее. Останови­

лись на •марафоне•. Только вопрос был в том, какой марафон: •гру­
стный•? •Печальный•? •Забавный•? •Бесконечный•? •Опасный•? 
•Злосчастный?• •Необыкновенный•? Или как раз •обыкновенный•? .. 
До искомого- •осенний•- остался один шаг. Но он будет сделан 

МНОГО ПОЗЖе. 

Жертвы 

неизбежны 

- То есть и не жертвы даже. Это так только говоритсs. Если скри­
пач играет на двух струнах, а до остальных пока не коснулся, разве 

это жертва? Если в оркестре солирует флейта, значит, композитор 

пожертвовал всеми остальными инструментами? 
Иной администратор спохватится: раз уж, мол, зарплату им пла­

тят, так пусть играют - вместе с флейтой, то же самое. Вот и получит­

ся полная ахинея. 

Режиссер, который неизбежно хочет включить в экранный материал 

все, что было отснято, становится таким администратором. 

Есть логика текста- того, что написано в сценарии, есть другая 

логика - она открывается в процессе съемки, и есть особая логика 
сборки, когда один эпизод просто-напросто вычеркивает другой, де­

лает его лишним. 
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На с .. емках фильма •Осенний марафон> 

Когда-то я относился к этому болезненно, а сейчас привык. 

В •Не горюй!• была отснята очень хорошая уличная сцена. Здесь 
встречались все герои - солдат, мальчишка, Варфоломей, священник, 

Софико, Бенжамен ... Мост, Кура, покоснвшиеся домики ... Очень хоро­
шо снято, очень хорошо сыграно. Сцену. мы вырезали и выбросилИ в 

корзинку. Она ничего не давала нового. Все, что в ней воплотилось так 

полно н гармонично, мы уже поняли из других сцен. 

Точно так же был громадный зпизод в •Мимино•, и он мне, при­

знаться, очень нравился ... Вылетел. Не то чтобы •не влезал• . Если 
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захотеть, может •влезть• все что угодно. Придумать связку по сюже­

ту, сочинить фразу для голоса за кадром- тогда вообще можно вве­

сти эпизод нз марсианской жизни. •А в это время ...•. Как-нибудь так. 

• Герои не догадывались, что ... •. И пустить любую отсебятину. А уж 

если герой или героиня •догадывались•, скажем, если ей все время 

представляется что-то отдаленное, дюны какие-то, человек, идущий 

по аллее ... Orol Пятнадцать раз можно вклеить один и тот же кусок, 
,н никто не скажет: зачем это? Вроде бы надо. Но именно: вроде бы. 

А по сути? 

По сути, нужно оставлять только самое необходимое. То, без чего 

фильм разрушится, рассыплется. 
Для меня стало правилом, что из каждо;'о фильма, во второй его 

половине, ближе к финалу, я при окончательном монтаже вынимаю 

большой эпизод. 

И чаще всего он мне очень нравится. 

Иногда даже на съемке спохватываюсь: что-то больно хорошо все 

получае~ся, не пришлось бы выбрасывать всю сцену ... 
Отсюда и рождается ощущение жертвы. Пожертвовать хорошим 

ради общего. 

Но, честно говоря, вся работа режиссера в этом и заключается -
ищешь такой вариант происходящего, чтобы никакая мелочь не 

претендовала на главенство. Пусть мелочь будет весьма колоритной, 

но главное - должно быть отчетливо, хорошо ощутимо. Без такой 

согласованности фильма не будет. (-· 
С Олегом БасНJJашвнлн мы работали душа в душу. Никаких серь­

езных разногласий, никаких распрей. Но в одном вопросе мы не могли 

найти общего языка. Ему все время казалось, что я как режиссер за­

жимаю его, завинчиваю гайки до отказа. 

Первая ~цена: он и Н~лова. Я, конечно, главное внимание зрителя 
обращаю на Неёлову. Вторая сцена- он и Гундарева. Снова, разуме­

ется, все внимание на нее. Появился Вилл- опять-таки он впереди. 

Потом будут Крючков, Леонов, другие- и снова каждый раз они бу-

. дут на переднем плане, а Басилашвили- где-то сбоку, в стороне, ско­

рее подает реплики, чем участвует на равных. 

Какому актеру это понравится? 

Но я повторял ему: •Олег, не забывай, они приходят и уходят, а 

ты все время на экране. Тебе нельзя играть в полную силу, ты сейчас 

же надоешь зрителю. Ты должен раскрываться по крупицам, как бы 

нехотя, как бы несмотря на свою сдержанность•. 
С Кикабидзе у меня тоже были некоторые трения по этому 

самому вопросу. Помните, в •Не 'горюй!• у него замечательные парт­
неры, и каждому дается что-то очень броское, смешное, сильное, дра­

матическое ... Серго Закариадзе- весь в порыве, в любви, в доброже­

лательстве, а потом - умирает! Леонов - каждой секундой своего 

экранного существования смешон и трогателен. Анастасия Вертин-
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екая или Софико Чиаурели - они должны были каждым поsвлением 

взрывать экран. как говорят актеры. •тянуть на себs•. А Бенжамен 

все ходит. да смотрит. да мотает на ус ... 
Так и должно было быть! •Роман воспитания•. панорама типов. 

характеров. среды ... Но одно дело - как должно быть. а другое - са­

мочувствие актера. который мог бы покаэать себя и так и эдак. а ему 

говорят: тише. мягче. сдержаннее. не надо ничего играть ... В общем. 
почти что- •присутствуй•. 

Нет. наверное. никогда не будет такого актера. чтобы он в здра­
вом уме и твердой памяти согласился только •присутствовать•. 

Если в кадре двое. если перед нами дуэт. почему. спрашивает он. 

я должен с самого начала занимать позицию подголоска? 
Что иа · это скажешь? 

Я отвечал Кикабидэе: •Пойми. вы бегуны на разные дистанции. 

Закариадэе. Леоиов- они рвут стометровку. Для них главное- вы­

ложиться. выжать все. на что способны. И отправиться в раздевалку. 

принимать душ. беседовать о других ролях. А тебе еще - бежать да 

бежать! Ого-го. какая дистанция. Пять километров. десять километрОв. 
Тут такие скорости невоэможиы. Будь ты хоть сверхрекор)\смеи. умей 

распределить силы. Иначе- свалишься. задохнешься. сойдешь с ди­

станции. А в переводе на кинояэык. стаиешь неиитересен зрителю. 

Слишком много эмоций и там. и тут. и эдесь. Ты стаиешь шутом. исте­
риком. который по любому поводу машет руками и рвет страсти в 

клочья•. 

БЬ1Вают такие зарубежные комедии. с Тото или с Фериаиделем. где 

все строится на одном исполнителе. Пишется для него сюжет. похожий 

на сто тысяч прежних его историй. nриглашаются в паJ)'1'Иеры самые 

второстепенные исполнители ... И что же? Для этих фильмов. будь они 
получше или похуже. неискоренимо ощущение условности. Балагана. 

Человек играет. играет прямо на глазах. Все придумано для того. что­

бы он играл. Посмотрите. любезные зрители. как в этих знакомых 

. ситуациях он сыграет - то. что. в общем. тоже очень знакомо. но до­

ставит вам некоторое удовольствие силой его дарования. 

Возможно. конечно. и такое отношение к делу. Только мы ведь де­

лаем совсем другое кино. Нам ощущение условности. преувеличеино­

сти никто не простит. Нам придется расплачиваться мгновенной по­

терей интереса- а. мол. киношка. видали мы и не такое! 

Бенжамен хотя бы сам менялея в сюжете. То он безмятежный. то эа­

думавшийся. то печальный. то просветлениый ... А Буэыкин? Он совсем 
не годится в герои легенды. он - наш. повседневный. обычный. Ему и 

вовсе надо было играть как бы под микроскопом. Актеру. естественно. 

это еще обиднее. 

Даже на оэвучании Басилашвили пытался вырвать хоть немножко 

• игры•. Ведь можно сказать реплику небрежно. сквозь зубы. можно ска­
зать внятно и nросто. проэрачио. а можно четко отчеканить. .. 
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У других актеров это часто бывает от незнания киноэкрана и его 

условий. На сцене. во-первых. нажим неизбежен. иначе ты будешь понят 
только в ближайших рядах. во-вторых. излишек нажима прощается. 

Басилашвили много снимался. он - вполне квалифицированный 

киноартист. И я его очень люблю. От души надеюсь. что мы еще не раз 

будем работать вместе. Но вот в этом вопросе мы пока не соШJJись. 

Кикабидзе после выхода фильма признал мою правоту. 
В сцене у автобуса. когда Гундарева дает пощечину Басилашвми. 

мы записали на съемке ее полувсхлип·полувыкрик. И этобЫJJо по-своему 

очень сильно. пронзительно. Многие при просмотре хвалили мне этот 

•нерв• . Но я при перезаписи все-таки сделал все мягче. сдержаннее. 

Уже чисто автоматически. без досконального выверения. Потому что 

знаю : сдерЖанность всегда лучше несдержанности. Сцена сама По себе 

уже достаточно нервная. вот пусть и звучит этот самый. внутренний нерв 

сцены. не будем его ни подогревать. ни возвышать. 

Сцену. где Бузыкии прячет куртку в пианино. нам пришлось пересни­

мать. Все из-за того же. В том виде. в каком мы ее сняли предварительно. 

это бЫJJа интересная сцена. Она кончалась иначе : жена говорила 

Андрею ПаВJJовичу : •Ну что. мужик. выкладывай все. как есть!• И они 

садились за стол. И Бузыкин. решившись. начинал свою исповедь. 

правда. издалека. Иногда Нина. не выдержав. прерывала его. Она пони­

мала. что сейчас он все скажет и прежняя жизнь будет невозможна . 

И так эта правда бЫJJа страmиа ей. что она сама уводила разговор в сто­

рону. Так и получалось: еще ничего не·сказано до конца, но отношения 

определились- яснее некуда. Она знает об обмане. она сог~ttсна за­

крывать на это глаза. только бы не было разрыва. И еще она надеется. 

что он одумается. опомнится. придет в себя ... 
Страшная. драматическая сцена. Честно говоря. намиого сильнее. 

чем то, что сейчас увидит зритель на экране. Но есть достоинство сцены 

и есть забота о фильме. После этой сцены можно бЫJJо спокойно опускать 

занавес. Все остальное становилось ненужным . РаЗ'Ыiснением того. что 

и без того ясно. Хорошо, расскажем немного про Аллу. про дочь с мужем. 

а дальше? Дальше этот самый автобус, тут Андрей ПаВJJович открыва­

ется до конца: •У меня там все ...•. И она потрясена. страдает, дает 
пощечину. садится в такси. А он подфутболивает коробку от торта. под 

которой кирпич. и. хромая, в ярости. отправляется платить по счетам. 

Как быть со всем этим? Я не сразу понял. что удавшейся сценой мы сде­

лали сами себе харакири. Открылись раньше времени. Поставили 

сюжет в офсайд. Потом стал подозревать. что так именно получилось. 
Смотрю снова и снова. читаю сценарий. прикидываю так и эдак ... Вы­
хода нет. Надо переснимать. Уйти от законченности. 

Вы бы слышали. как это восприняли актеры! Был просто бунт на 

корабле. •Такую cцeJJyl• Оба - в один голос. •да мы никогда так боль­
ше не сыграем!• Для меня же было ясно: сыграете так или не сыграете. 
но сцена должна быть другой. Фильм этого требует. 
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Пересна:ли. Она стала смешнее. Драматизм теперь скрыт. Он ушел 

в глубину. Исповедь не состоа:лась, но была близко. Весь эпизод- как 

бы предвестие будущей исповеди. 

Вот это была настоа:щаа: жертва, огорчительная:, но неизбежная:. 

- Не знаю, что дла: режиссера главное. Все, наверное. Бывают, ко­

нечно, крайности. Этот эана:т только актерской работой, среда, изобра­

зительный строй, монтаж дла: него не существуют, он всецело доверяет 

эдесь своим сотрудникам. И что же? Разве это обойдется: без потерь дла: 

фильма? Или другой случай: ~живописные• режиссеры. Так называе­
мое • поэтическое • кино. С огромным у довольствием смотрю а: на все эти 
•nоэтические• изыски. •Самовыражение•? •Экранная: поэзия:•? Почему 
бы и нет? Но как только замечаешь, что в этой •экранной поэзии• актер 
сведен до уровня: третьестепенного по важности элемента, Что он привле­

чен как типаж, что ему нечего делать в завораживающей изобразитель­

ной композиции ... Тут невольно думаешь: поээиа:-то досталась очень до­
рогой ценой. 

Я сторонник другой поэзии, без человеческих жертв. 

Бывает крайность, от которой сам режиссер не способен избавиться:. 

Таким он уродился:, так смотрит на мир. Что ж, с этим рано или позд­

но начинают считаться:. И если есть реальное содержание за этими 

причудливыми формами, мы потрудимся:, напра:женно поработаем 

головой, чтобы все-таки уловить его, пона:ть. Не требовать же, в конце 

концов, от ДостОевского, чтобы его герои ИЭ'Ыiсна:лись кратко, лапидар­
но и остроумно. Пусть говора:т, как говорят. Только бы то говорили, 

что волновало автора, не давало ему спать по ночам. 

Но есть крайность- от выспренности. От желанна: быть ненату­

ральным, не та·ким, как все. Вот это, скажу откровенно, сильно раздра­

жает. 

Когда дла: 'i.еловека быть режиссером - не просто профессиа:, а при ­

звание, он не может быть отмечен этими •крайностями•. Не позволит 

себе. Возьми~ Тарковского, Памфилова, Хуциева, Климова ... Какие 
они разные. Но сказать, что один думает только об актерах, другой 

только о комноэиции кадра, третий только о монтаже. .. Как же так 

можно! 
Если шахматист умеет проводить комбинации, но не умеет иг­

рать поэиционно, он останется: штукарем и, в общем, непрофес­

сионалом. 

Другое сравнение: фильм развертывается: как симфония: в оркест­

ре. Сейчас тему ведут скрипки, а тут- духовые или ударные, тут 

общее тутти, а эдесь солирует роа:ль. В фильме есть свои дуэты, трио, 

свои монологи-речитативы. Причем не только у исполнителей. В этой 

декорации главное - интерьер, сочетание зеленого с голубым. 

А эдесь- деталь одежды героя:, деталь его грима. Могут солировать 

усы, чепец, кружевное жабо ... Но солировать, понятно, на общую поль­
зу, в русле единой стратегiПf. 
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После всех этих оговорок могу сказать, что я себя считаю преиму­

щественно актерским режиссером. 

Да, актерским. При том, что фильм для меня начинается с форм, 

с цвета, с изобразительных композиций, ритмических соотношений. 

При том, что обычно каждый кадрик я заранее зарисовываю, - чтобы 

потом двадцать раз изменить и переиграть ... Это все - условие, что­

бы состоялось главное. А главное, по-моему,- общение людей в кад­

ре . То общение, которое возникает в результате сочетания разных кад­

ров. 

Я много показываю и на репетиции и на съемочной площадке. 
Не вижу в том греха. 

Режиссерский показ - зло, когда актера заставляют копировать 

показанное. Когда постановщик твердо знает, как, в каком повороте, 

с какой гримасой следует говорить зту фразу, а исполнитель заучивает 

наизусть этот поворот, эту гримасу. Ничего, кроме пошлости, на этом 

пути не откроется. 

Но я обычно не знаю, не на сто процентов знаю, как это надо гово­

рить. Я показываю свое предположение. А что, дескать, если так? 

Актер меня понял, но не обязан со мной соглашаться. Он примеряет 

предложенную реакцию к себе, осваивает ее и в конце концов может 

согласиться, а может и решительно отказаться. Но, отказавшись, он 

предложит что-то в противовес. Или объяснит, почему это ему не под­

ходит. Что и требовалось доказать! Не подходит? Ты уверен? Давай 

посмотрим, прикинем по-другому ... 
Я слышал громогласные орокпятня по поводу •nоказа• lот одного 

постановщика, а потом увидел, что он долго-долго, словами, длинными 

разъяснениями все-таки выводит артиста на нужную ему реакцию. 

Какая разница? Покаэ, во всяком случае, точнее и экономнее по вре­

мени. 

Для меня это язык, на котором я общаюсь с соратниками-арти­

стами. 

Язык может быть разным, суть должна быть одна - мы ищем 

вместе. У них функции исполнителей, у меня- диспетчера-контро­

лера, но ищем мы вместе и то, что найдем, чаще всего никому заранее 

неизвестно. 

Поэтому режиссеры делятся не на собственно •актерских•, •мон­

тажных •, •музыкальных •, • изобразительных •, • поэтических • ... Это 
уже второе, производное. Первое, что у них есть,- их взгляд на мир. 

То, благодаря чему вырабатываются принципы контроля, режим 
диспетчерской службы. 

После •Сережи• мы с Игорем Таланкиным нанялись матросами 

первой статьи и отправились в каботажный рейс по северным морям. 

Думали ставить фильм по сценарию Конецкого, решили глотнуть ма­

тросского свежего ветерка, присмотретьсв к •материалу•. 

Конецкий был помощником капитана на этом корабле. 
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Плавали мы недолго, но много было интересного. Была одна смеш­

на& исторИR - об этом как-иибудь в следующий раз, - смешиаа и 

драматическаа историа, как мы спасали рыбаков с полузатонувшей 

моторвой лодки. Позже, в .Москве, мы часто рассказывали иу историю 

друзьам, знакомым, в веселом кругу, за столом ... Сегодва рассказываю 
в, завтра Игорь, послезавтра Коиецкий ... И вдруг в начинаю замечать, 
что у нас получилась три развые истории. Событиs вроде бы одни и 

те же, а иитоиациа совсем разиаs. У одного - истый смех, вплоть до 

абсурда како~то. до пародии, у другого - мрачные краски, драма, 

ощущение, что все висит на волоске, у третьего - и то и ио. То пара­

див, то - висим на волоске ... 
Смешно, но как·то вдруг в осози• "• что мы ведь - все трое - раз­

ные, по-разному смотрим на окружающее, разное запо.миваем, разное 

считаем важным и в разном масштабе. 

•Путь к причалу•, как вы знаете, в поставRJJ одни. Не все в этой 

картиве получилось, но это особаа тема- как отиосишьса к своим 

работам. К чему припомиил тот год? Разошлись мы с Таланкивым 

не потому, что он был, допустим, •актерский• режиссер, а s, напри­
мер, •живописный• или наоборот. Как раз, кстати говора, в этих слу­

Ч&JIХ, мы могли бы удачно уравновешивать друг друга. При условии, 

что 11Ы глsдeJIR бы на мир одними и теми же глазами. 

А мы глвдеJJИ развыми, что, мне кажетсв, вполне нормально. 

Подвода 

итоги 

И все-таки, - спросИJJ а, - как вы себа чувствуете в роли три­
умфатора? 

Со .цна премьеры прошло больше года. Фильм вышел в прокат и 

польаовалсs успехом. Его купили в ,в;вадцати или тридцати странах. 

Он удостоен первой премии на Всесоюзном фестивале в Душанбе. Те­

перь-то нет никакого сомвевиа - картина у далась, в ней поймана 

крупица общего нашего духовного опыта, и она, крупица, будет чув-



ствоватьс.а в ней, .в;аже тогда, когда обветшает форма и приемы, за 

давностью лет, будут казаться приблизительными. 

Режиссер ответил: 

- ЛoВJJJO себ.а ва мысли, что стап привередли в. Нет, серьезно. 

Успех портит. Хочется уже не просто работать, а с прицелом ватакой 

же успех HJJИ, чем черт не шутит, еще и побольше. Листаю сценарий ... 
Раньше взяпс.а бы, сейчас - пожимаю плечами. Смешно, любопытно, 

даже благородно по N.Ысnи, а ВО!' чего-то не хватает, чего-то несомнен­

ного, какой-то определенности, что ли, или какой-то оригинальности. 

Я бы сказап так: определенности того, что можно только ощутить, что 

словами никогда не определишь. Опредепенности неопределимого. 

Раньше .а не стал бы так церемониться, честное спово. Интересно? Ве­

село? Ну и о чем еще мечтать! Как говорят борцы, ковер покажет. 

А теперь ... Стопько времени прошло, а у меня нет даже предваритель­
вой наметки сценария. 

- А как же ваша давняя мысль - не надо, мол, повторяться? 
- В том-то и штука, •Марафон• , мне думается, с легкостью до-

пускает варьирование, перестройку, иное оформление тех же мотивов. 

Критики, кажется, убедили меня в том, что есть в этом фильме какой­

то прорыв - к новой теме, или к новой конфJJИктной схеме, или к но­

вому герою, не знаю уж, к чему в точности, но к чему-то новому. Когда 

мы делали картину, ни над чем таким не задумывались, а сделали -
оглянулись, может быть, так оно и есть ... Еспи все тебе говор.ат, что ты 
пьан, и.в;и и ложись в постель, пусть даже неделю не брал !1 рот ни 
глотка. 

- И боязно повториться? 

- Не боязно, а не хочетс.а. Еспи б делали что-то другое, а вышел 
бы опять •Марафон•? Ну что ж, из своей шкуры не выпрыгнешь, 
умнее самого .... аплаха не будешь. 

- Но у вас есть верный соратник - Воподин •.. 
- Это самое прекрасное и самое трудное. Как бы поточнее объяс-

нить ... Володин совершенно лишен деловой закваски. Боюсь, вы непра­
ВИJJьно поймете. Он - профессионал, он мастер, он - глубоко обя­

зательный человек, очень порядочный в своих отношениях с коллега­

ми, со студией. Но ощущения, довольно распространенного, что дело, 

мол, есть дело, у него не бывает никогда. Он подходит к окну, он смот­

рит на сосульку, он видит странную фигуру на той стороне улицы, и 

он спрашивает себя : а зачем я все это делаю? Почему в поrрвз в суете 
об.азательств, почему надо то, надо это, кому, собственно, это надо? 

Мне? Другим? А может быть, и мне и другим бЫJJо бы нужнее отпра­

виться првмо сейчас под весеннюю капель, ааrоворвть с незнакомым, 

прочесть стихи, свои или чужие... И он берет телефонную трубку и 

говорит : •Гия, ты мен.а извини, ваш замысеп откпадwваетсв, в вообще 

бмьше ничего ве буду писать дпв кино, топько дли театра, в только 

то, что никогда никто не вздумает поставить. Иначе в не стоит писать•. 
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Что вы прикажете с зтим делать? Войти в положение? Наде7-ь курnсу 

и отправиться вдвоем ходить под дождем, рассуждая о жизни? То­

гда -оставь всякие надежды на сценарий, на работу. Нужда заста­

вила- я исхитрился подбирать кnючики к этой душе. Я говорю: 

•Ну хорошо, Саша, тебе наплевать, что сценария нет, что мне нечего 

ставить, я это понимаю. Но неужели тебе наплевать, что у меня сквер­

ное настроение, что всякие жизненные неурядицы нахлынули на меня 

горой, что мне угрожает тяжелая депрессия и не с кем поделиться? 

Спасибо, дорогой•.- •Ну что ты, Гия, я не думал, что тебе так плохо! 

Прости, я сейчас же выезжаю! Только уговор - о сценарии ни сло­

ва!• - •О каком сценарии, ты что! Разве мне сейчас до сценария!• 

Он приезжает, и мы честно обсуждаем жизненные вопросы, потом -
от себя переходим ко времени, к его атмосфере, его цвету, потом- к 

фильмам, которые смотрели, к книгам, которые читали ... 
•Вот там - интересно, вот там - примечательно•. 

Как-то незаметно вспыхивает пример из старой пьесы Володина. 

•да, - соглашается Саша, - это было неплохо подмечено, но, зна­

ешь, потом я не додумал, свернул совсем в другую сторону. Ну при чем 

тут то-то и то-то? Если б я сейчас писал эту пьесу, я повернул 

бы все совсем иначе ... Ну, например, героиня вдруг взяла да и пре­
дала героя, того самого, которого любит больше жизни. Представ­

ляешь? Нет, ты не представляешь, как это можно интересно за­

крутить! Скажем, он входит, а она ... •. Я возражаю, Саша увлекается, 
сочиняет прекрасные варианты один за другим,~ когда приходит по­

ра расставаться, я ему говорю: •Но ты не забудь, запиши все 

это, хотя бы в первом приближении•. Тут он будто с неба падает 

на землю.· •Хорошо,- говорит.- Я все забываю, что все режиссеры 

хитрые•. 

Через день звоню ему. •Что,- говорит,- опять депрессия?•­

•Опять•. - •Ладно, еду. Захватить наброски?• - •Какие наброски, 

что ты! Мы будем о жизни беседовать•.- •Прекрасно,- говорит.­
Но, на всякий случай, я наброски тоже возьму•. 

Разве это работа? 



Вместо 

па тетического 

финала 

Но, может быть, это и есть настоящая работа? Все время бояться 

шаблона, самоуспокоенности, готовности к ответу на все вопросы. 

Воевать с ~увством •.я знаю, как это надо делать•. Изводить себя по­
стоянным недовернем. И, несмотря ни на что, продолжать свое дело. 

Желая успеха, но заранее принимая и поражение тоже. Потому что 

без этого твоего дела, без выплескивания души в веселых и печаль­

ных картинках чьей-то выдуманной жизни, немыслимо для тебя само 

существование на земле. 

Мы стоим за кулисами. 

Зал уже полон, но у нас есть еще несколько минут. Я на правах 

искусствоведа должен буду представить Георгия Николаевича, очер­

тить путь его творчества, а затем он скажет несколько слов перед карти­

ной •Осенний марафон•. Фильм еще не вышел на экраны кинотеатров, 

но за ним охотятся университеты культуры, кинолектории ... Это­
успех, большой и несомненный. А он, режиссер, .я вижу, волнуется. 

Он очень сдержан, как всегда, только взгляд становится более напря­

женным, почти колючим. 

Пора. Мы выходим. Грохот аплодисментов. И первые слова ре­

жиссера: 

- Мы просим у вас снисхождения. В нашем фильме рассказано 

о женатом человеке, имеющем любовницу. Так как это со~ршенно 

невозможна.я для нашей действительности ситуация, то мы чувство­

вали себя так, будто снимали фантастический фильм. Так и надо к 

нему относиться. 

Смех. Ледок растоплен. Глаза теплеют. И уже другим тоном, четко, 

коротко он отвечает на записки. 

Приговор 

публики 

- Как вам сказать... Всякому, конечно; приятны похвалы и не 

очень нравятся упреки, заслуженные или нет. Но бывает похвала, 

которая как бы не в зачет, и упрек, которого ты не заслужил и хорошо 

это знаешь. Значит, все дело в собственном, внутреннем ощущении 

удачи или неудачи. 

Я говорил уже, что трезво отношусь к своим работам. Надо рабо­

тать, даже если не получается. Надо вернуться и переделать, если 

открылось, что именно не получилось и почему. Но фильм- произ­

водство. Месяц, два, полгода спустя иногда все прекрасно видишь -
вот как, оказывается, следовало решить эту сцену! Но теперь можешь 

поделиться этим только со сценаристом или с исполнителями - фильм 
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уже тиражируется, и во веки веков бу.-;ет ов таким, каким ты его сделал .. 
Тебе говорит комплименты, а ты понимаешь - одну сцену-то я решил 

совершенно неправильно. 

Или наоборот - ругают фильм и в хвост и в гриву: и то не так, 
и это не эдак, и подобраны исполНIIтеJUI неверно, и о.-;еты вепра­

вильво, и говорит ве по-лю.-;ски ... А ты слушаешь и твердо аваешь про 
ceб,JJ: .-;а нет, все правильно. Если б другой режиссер сиимал фильм, 

ов, наверное, все сделал бы иначе. А и- я мог его свsть так, только 

так. 

Не приките это аа гордыню, аа нежелание считаться с чужими 

мневи&IIИ. Не гордыни это, а, напротив, смирение. Уверенность: в 

этих уеловнах и сделал все, на что способен. Получилось? Да, получи­

лось. Когда после твоего фильма люди выходит усталые от хохота, 

или утирают глаза, - это счастье. Тут же закипает ответвое чувство 

у тебя в груди- не напрасно ты, авачит, жил ва свете. Ну а если 

не получилось ... Я ведь не канатоходец, не прыгун. У режиссеров не 
бывает, чтобы- •сорвалси•, •оступился•. Делал все, как и раньше, 

выбирал самые лучшие решения. Старался менять, ломать себя в 

расчете на новую тему, новую манеру. Что-то где-то не сошлось, но 

тебе ве в чем себя упрекнуть, если ты, как солдат в проиграином 

сражении, стоял до конца, не дезертировал. 
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Наибольшим успехом на моих фильмов польаовались • Не .горюй!• 
и •Марафон• . Я очень люблю эти фильмы. Но материм. вы знаете. 
дороже всего бывают не самые удачливые дети. а как раз несчастные. 

страдальцы ... •АФОНJО• а люблю. •Тридцать три•- этому фильму 

крепко не повеало. он прошел без откликов. да и вообще его мало по­

ка3ЬiваЛи. В •Пути к причалу• мне очень дороги два апизода- так 

и следовало бы поставить всю картиву. с акцентом на сломаиной су дь­

бе Росомахи и трезво. буднично. без атой романтической морской 

акзотики ... 
Встречи со арителами. письма ... Мве более всего дороги ваволиовав­

наа тишина зала в том месте. ва которое ты иадеалса. или удар 

смеха. когда вспыхнули. грохнули все как один.- зто и есть лучшаа 

твоа встреча со зрителем. И ты преподнес им лучшее. что имел. и они 

ответили тебе с исчерпывающей полнотой. Ну а ве ухватили. прошли 

мим:о- не ови виноваты. Смирись. Всмотрись в себа. Что-то бЬIЛо 

упущено. 

Критики. рецензенты дла мена делатса на две иераввые части. 

Огромное их большинство пишет свои статьи о фильме. но не дла со­

здателей фильма. Ови растолковывают читателю. что же хотели ска­

зать члены съемочной группы. Растолковывают и перетолковывают. 

Иногда видишь себа при атом в кривом зеркале. Иногда как бы в 

кукольном. пародийном. карикатурном варианте. То. что в фильме 

лежало на поверхности. то. от чего ты отталкивалСJI. чтобы уйти в 

глубину. вдруг объавлаетса твоим достижением. да в таком тоне. 

будто в атой мысли лежит невесть что! t. 
Есть. однако. и другие статьи. Их очень мало. но они стоят многого. 

Эти авторы не растолковывают. а размЬШIЛают- о фильме. о тебе. 
о себе. о времени. о человеческом сердце. И чем атого больше. тем 

интереснее. неожиданнее бывает поворот мысли. Вплоть до того. что 

у теба самого открываютса глаза на то. что ты сделал. Ведь думали 

об атом сотив раз. бились. бились. как об стенку лбом. потом что-то 

такое сочивили - и вдруг открываете& за строчками статьи совсем 

постороннего тебе человека. что бились потому-то. что сочинили то-то. 

хота ов в слыхом ве слыхал о наших трудвостах. 

Еще а иностранные слова не люблю. Как откроешь статью- ба­

тюшки. плотва& завеса на виостраивых слов! Ну. значит. можно не 

читать - пока сквозь них продерешьса. а там уж обнаружишь. что 

кроме них в нет ничего. 

ПрофессвональВЬiй разговор? Нет. этого а тоже не большой по­
клоннвк. Да. специалистам иногда интересно. иногда просто необхо­

димо обмеватьса опытом... Но есть в атом привкус чего-то вевуж­

ного. даже бестактного. Ну представьте себе. встречаютса два поата 

и начинают разговор: а встретил у теба редкую рифму. а ты. когда 

искал ее. перепробовал вот такую-то и такую-то... Не думаю. чтобы 

настоащие повты так беседовали друг с другом. Разве что дилетанты. 
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Или живописец с живописцем - о холстах, о красках... Са~ый не­
нужный, суетный разговор! 

Бывают обстоятельства, когда без этого нельзя. Я преподавал на 

Высших режиссерских курсах, вел группу. Приходилось беседовать 

и об этом, о кухне нашего дела . Но скучно это. И сомневаюсь, чтоб очень 

уж полезно. Каждый должен все это, всю кухню, открыть для себя за­

ново сам. 

Меньше всего мне хотелось бы из молодых, одаренных людей 

сделать дубликаты себя самого. Вот кошмар бы был! 
Не знаю, удачно или нет, но я пытался пробудить в них оригиналь­

ность, расковать, растормошить, заставить думать, и не просто думать, 

но думать по-своему. Другой учебы быть не может. 

До следующего 

фильма. 

Менялась обстановка бесед, менялось настроение, неизменным 
оставалось одно - нежелание теоретизировать. Любой привцип, по­

хожий на обобщение, мне приходилось уточнять дважды и трижды, 

с. разных сторон, и чаще всего он дополналея оговорками, ограниче­

ниями, примерами противоположного свойства. Это надо иметь в виду. 

Данелия выступает на этих страницах •теоретиком поневоле• . У него 
повышенная чуткость к закономерностям наличного художественного 

материала, а стремление формулировать эти закономерности в словах 
вовсе отсутствует. То, что было записано мной, - это не кредо, а стадия 

размышлений. Завтра будет другой сюжет, другие художественные 

заботы- завтра будет в чем-то другой Данелия. 

Что ж, до новых встреч. 
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