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Быть солдатом революции —

значит хранить

нерушимую верность делу,

пронести эту верность

через жизнь и смерть,

значит проявлять в любой

обстановке безусловную
надежность, уверенность,

мужество и энергию.
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Бессмертен подвиг Эрнста Тельмана — вождя немецкого ра¬

бочего класса. Его славное имя знает и помнит весь

мир. Дорвавшиеся до власти нацистские погромщики арестовали

Тельмана 3 марта 1933 года. Одиннадцать с половиной лет

провел он в гестаповских застенках и тюремных одиночках, под¬

вергаясь пыткам и издевательствам. В ночь с 17 на 18 августа

1944 года эсэсовцы тайно и подло убили его в концлаге¬

ре Бухенвальд.
Но 4секретный узник» гитлеровских камер никогда не был

одинок. За стенами тюрем ни на минуту не затихала борьба. Не¬

смотря на огромный аппарат гестапо, гитлеровцам так и не уда¬

лось пресечь связь ЦК КПГ с Тельманом. Вождя германских

коммунистов переводили из одной тюрьмы в другую, его лишали

свиданий и переписки, у него даже отняли имя, но связь с парти¬

ей не прекращалась. Постоянно рискуя жизнью, переходили

границы многих стран героические курьеры КПГ, ответствен¬

ные за «мосты жизни».

Кульминационным моментом единоборства Тельмана с пала¬

чами должен был явиться политический процесс, который гото¬

вила судебная машина рейха, но который так и не состоялся.

Непоколебимая стойкость Тельмана, его животворная вера в

конечное торжество правого дела заставили гитлеровцев

отказаться от широко разрекламированных планов. «Отыграть¬
ся» за поражение в Лейпциге, где Георгий Димитров превратил¬

ся на глазах у всего мира из обвиняемого в обвинителя, им так

и не удалось.

Вся юридическая машина фашизма, весь его чудовищный

карательный аппарат оказались бессильны перед мужеством

транспортного рабочего, которого германские коммунисты из¬

брали своим руководителем.

Гитлеровцы просчитались! Самыми зверскими и изощренны¬

ми пытками они не смогли подорвать мужество и духовную

силу замечательного коммуниста-ленинца. Верно поется в песне:

«Нет! Тельман не погиб, он — нации голос и сила...»
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Гамбургские трущобыУлица, известная под названием
«Райский двор» (фото конца XIX в.)



Сын

германского
рабочего
класса

Детство и отрочество Эрнста
Тельмана прошли в рабочей
среде, приверженной к идеям

социал-демократии. Это ока¬

зало определяющее воздей¬
ствие на всю его жизнь.

«Я едва 16 лет от роду ушел
из родительского дома и ски¬

тался в поисках работы без
всякой помощи и без каких-

либо средств, полагаясь во всем

лишь на самого себя. Уже

тогда познал я горькую необхо¬

димость самому зарабатывать
свой хлеб насущный, чтобы не

быть в тягость ни своим роди¬

телям, ни другим людям. Я так¬

же вел и выдержал борьбу с

жестокой силой голода, и чест¬

но пробивая себе дорогу в

этом мире. Моя суровая судь¬
ба рано научила меня чувство¬

вать и понимать жизнь и образ
мыслей немецкого рабочего.
Сколько раз мы храбро смот¬

рели в глаза нужде и нищете!
Как мы хотели работать, когда

нам выпадал тяжелый жребий
безработицы! Однако мы стой¬

ко выдержали все, ибо принад¬
лежали к такому классу, кото¬

рый привык к тяготам-жизни, но

не склонился перед ними. Чем

больше была нужда, тем силь¬

нее стремились мы одолеть ее.

Все мое существо глубокими
корнями срослось с трудовым

народом, который я полюбил со

всей страстью сердца... Гам-

бургские рабочие были и всегда

Эрнст Тельман — школьник

останутся моими самыми близ¬
кими братьями, они были пер¬
выми товарищами в борьбе и

страданиях на моем бурном
жизненном пути. Непреложным
фактом останется то, что мне

там часто доводилось делить с

ними судьбу и испытания, что

узы солидарности, выросшей на

почве родины, неразрывны и

все еще соединяют меня с ни¬

ми и поныне».

Эрнст Тельман. Письма из тюрьмы родным и

близким. М., 1968, с. 124—126

7



8



На Западном фронте

На сельскохозяйственных

работах. 1919 г.

Солдатская книжка

Э. Тельмана

Здание гамбургского
профсоюзного центра

Протокол
заседания союза

транспортных рабочих.
1922 г.

мм тмнгйгштг'Рейма (шаямм»

ProtofoU
über ölt Dcrhanßlunacn öca

n.DHbansataotä

ЦуШа м Berlin

и MwtfliMfWaw

й|а-1Як?из,мя

Mi iw - twmiihlt „üirtr", 8® 16. tiqt№ 51
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Антивоенная листовка,

обращенная к солдатам и

рабочим. Гамбург.
Август 1920 г.

©enoffcn! g>nfcii(irbciffг! SRntrofrn!

neue ЯНед btr größere, btt graufamere, ber jnörbertfd}tre
JWtg bra ЯорйаЬ gtgen ble Arbeit t[t im üollen (Bange. 01g ble
gegen ben „OIHlifarismua" kämpften, bte fdjidwn öalbaten, bte
fdjlcfeen OTunttion, bte flicken TOaffen gegen ble Scheiter

Яапопеп unb bei junger foLIrn bic Proletariat SReooIutiön
aerfcbmttttrn.

Ttuftlanb, SorojehTtufjlanb, bie rbdirrcepubük, ivoilrn fle,
mufTru jie jefjt bekriegen.

Hrbeiter! Watrafen!

foUt bei biefem SNorb an Goren ftlaficngenoffen
in SRufclanb mittoirfen.

3ebe« ©©iff, bae füe ble ©egenreoolution laben tjelft,
jebee Sdjiff, auf bem ЭДг für ble SDei&garblften ©ienft tut, bringt
5ob €uttn Rlafiengenofftn.

Arbeiter! SRntrefen!
Tut keine eegenreoolutionäre Arbeit, labef keine Sdjifle, bic паф

bem Baltikum beftimtnt flnb; [ie fallen Arbeiter motbtn, Arbeiter,
bte fett 3°bt<n ringen, feit 3Q^ren kümpfen, für Сиф kSntpfen,
für bie Skoolution leiben. §olgt bem ©eifptel ©urer norroegiidjen,
(Jurer Ъап1{феп Äameraben lut keine gegenreaolut'onäre Qlrbeit

3« Wefe« Xflfle», fä»" «И 8. Ä«g«fl, foflen Sdjifie
BoHgepatfi mit Staffen, mit ftangnen, mit ^anbgrenateu, mit
Wunition «вф bem Saltifnm abge^en.

tiefer Jranäport tnufi ver-

binbert werben!
Tiefe Sdjiffe Werbet ЭДг ni$t laben! ?luf biefen

Sdjiffen werbet ЭДг nitfjt Tienfl tun!

Sieber mit brr (öegenrebolution! Sieber mit ber

foeifien (Serbe!
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В горниле
классовых

битв

В начале ноября 1918 года в

Германии вспыхнула револю¬
ция. Одним из важнейших

ее итогов явилось создание

Коммунистической партии
Германии.
«Капитализм потрясен в своих

основах, экономический кризис

углубляется с каждым днем, ка¬

питалистическая анархия приво¬

дит нас к все более глубокой
нищете. Тому, кто думает сей¬

час о дальнейшем развитии ка¬

питалистической системы хо¬

зяйства, станет ясно, что это

означает новые годы капита¬

листического наемного рабства,
новые кризисы, новую нищету,

коммунистическая партия впра¬

ве, наконец, претворить в жизнь

те лозунги, которые она про¬

пагандирует вот уже многие

недели и месяцы... Капиталисти¬

ческое правительство беспо¬

щадно преследует рабочих.
Оно стремится подавить проле¬
тариат всеми имеющимися у

него силами. И мы видим это!..

Трудно себе представить бо¬

лее острую борьбу классов

чем в настоящий период. До¬
казательством этого служат за¬

бастовки рабочих на многих

предприятиях, где пролетарии

вынуждены были вступить в

борьбу с капиталом, требуя
повышения заработной платы.

По всей Германии развернулась

борьба. И если вам удастся по¬

давить это движение, если вы

действительно собираетесь рас-

Э. Тельман — председатель
Союза транспортных

рабочих. 1920 г.

правиться с коммунизмом так,
как вы об этом заявляете, ну

что ж, мы преодолеем это

временное поражение, ибо мы

твердо уверены в том, что в

один прекрасный день, когда

пролетариат осознает это, он

перешагнет через тех людей,

которые сейчас вместе с капи¬

тализмом делают все для само¬

го грубого подавления проле¬

тариата».

Эрнст Тельман. Избранные речи и статьи, 1.

М., 1957, с. 20—21.
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Революционные

матросы
на военных кораблях
в гамбургском порту

Восставшие рабочие
Гамбурга

Страничка
из записной книжки

Э. Тельмана

Революционные

рабочие
учатся стрелять
из пулемета

175
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Марш безработных
в Берлине

Газета «Ди роте фане» —

центральный орган КПГ
1923 г.

В. ЗвЪга / Bt. не / ÄÄ W»1№ ВотмгаМ. 1га 2. 1123

®ic Olote ftaljne
tot IS«*»* Üe«W«»*f <»ИПм Wt IwmtWW« Xfrrwflmte)

Der najenöe Beulte« Нет ОгаЦфеп Bontteolfie nnü Oie

Aufgaben bet «oinmtmiflifiSeii Buttel Benlffttanbe.
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Э. Тельман — член ЦК КПГ,
организатор и руководитель

Гамбургского восстания .1923 г.
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Баррикады
в Бармбеке —
центре вооруженного
восстания.

1923 г.

Газета

«Гамбургер
фольксцайтунг»
от 21 октября 1927 г.

пишет о событиях

октября 1923 г.
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ftittitlprtto iS *<нит9еп>. П. 1937 10. JaiHfl. * Яг. 341

Vorwärts im (Seifte öes Oltober 1923!
№rtl*!rt!

17



Брошюра Э. Тельмана
«Локарно — новый

военный пакт». 1925 г.

Locarno
der neue ^riege^aft

CRcöe Öre TUicfietageabqcorfcnetcn

Thälmann (оэ)
in öcr Gintinq bce 5>си (фсп ОДфеоде

от 24. Olobembrr 1925

1925

Ql ? r v пи з ui: g 3 л u t n о h omi! e г X' г г I о q <* о n ft oit c h

V 61 CJ.nl’S» P airjtft 17
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Вождь
Коммунистической
партии
Германии

Избрание Эрнста Тельмана

Председателем КПГ имело

огромное значение как для не¬

мецкого пролетариата, так и

для международного комму¬

нистического движения. Под
руководством нового ЦК партия
добилась значительных успехов

в идейном и организационном

укреплении своих рядов, в

борьбе за единство действий
рабочего класса.

Будучи стойким ленинцем,

Эрнст Тельман был выдающим-

мя пролетарским интернацио¬

налистом. Он постоянно под¬

черкивал, что путь к счастливо¬

му будущему возможен только

в тесном единении с Советским

Союзом — оплотом мира, де¬

мократии и социализма во всем

мире,

«В те дни, когда русский про¬

летариат и крестьяне впервые в

мире штурмовали твердыню

кровавого царизма и сокрушили

ее, германский рабочий класс

понял, каким решающим исто¬

рическим шагом для револю¬

ционного рабочего движения

всего мира явилась победа рус¬
ской революции, создание

Красной Армии и великие идеи

большевизма».

Эрнст Тельман. Избранные речи и статьи, т. 1.

М., 1957, с. 292, 293.
Э. Тельман —

председатель Союза

красных фронтовиков.
1925 г.
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Ч Ä R I

В t R I I N Arbeiter-

lllu|Merte3eitung

ISrOSl TtbcÖITlclOri, Transporiarbciler, Hftmburg

Der Kandldal der WerMällijen in Sladl und land
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Агитационная
машина КПГ.

1925 г.

Шахтеры Бохума

призывают
голосовать
за кандидатуру
Эрнста Тельмана
на президентских

выборах

Обложка

«Рабочей

иллюстрированной
газеты».

1925 г.

Обложка брошюры
с речью Э. Тельмана,
произнесенной
на X съезде КПГ

в июле 1925 г.

в Берлине
1925 г.

Der Kampf um die Gewerkschaftseinheit
und die deutsche Arbeiterklasse!
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Э. Тельман

во главе отряда

Красного флота
на митинге

в Гамбурге,
посвященном памяти

восставших

немецких моряков

летом 1917 г.

Выступление
Э. Тельмана
на III расширенном
пленуме ИКНИ
в Москве.

1926 г.

Э. Тельман
на открытии

дома Красной Армии
им. Фрунзе в Москве

во время работы
VI Всемирного
конгресса
Коммунистического
Интернационала
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1927 г. Э. Тельман

произносит речь
на открытии памятника

рабочим, павшим

в ходе мартовских боев

1921 г.

Мандат, выданный
Э. Тельману
Всероссийским
союзом

рабочих-металлистов
в 1925 г.

Э. Тельман

с советскими моряками
и китайскими рабочими
на окружной встрече
Союза красных
фронтовиков округа
Вассерканте.
Гамбург. 1926 г.
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Э. Тельман

не Кёслинской улице
в Красном Веддинге
после 1 Мая.

Уличная стена

с предвыборным
воззванием

П

Л/ÄH LTTHÄLF iAN
Э. Тельман выступает
на XII съезде КПГ

в Берлине.
Июнь 1929 г.

26



27



28



Одна из баррикад
в Берлине — Нойкёльн.

1929 г.

Траурная процессия,
направляющаяся
к кладбищу
Гертрауден в Галле

Предвыборная демо¬

нстрация. 1930 г.
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Брошюра Э. Тельмана
«Об антифашистских
акциях»

WAS WILL DIE
ANTIFASCHISTISCHE

AKTION?
Preis 5 Pf.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiim
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Поединок
с фашизмом

КПГ постоянно находилась в

авангарде борьбы трудящихся

против наступления монополий,

против обнищания, против

угрозы фашизма и новой вой¬

ны. Когда фашистская опас¬

ность стала нарастать, КПГ по

инициативе Эрнста Тельмана

призвала все демократические
силы страны к развертыванию

классовой борьбы. Всюду стали

возникать «Комитеты единого

антифашистского действия» и

отряды рабочей самообороны.
«Мощный приток к нам тру¬

дящихся масс Германии, всех

тех, кто хочет слышать нас,

кто хочет воспринять наши

идеи, кто покупает нашу лите¬

ратуру, и прежде всего тех,

кто участвовал в наших послед¬

них могучих манифестациях,
прокатившихся по всей стране,
достиг небывалой силы и опи¬

рается на пламенное воодушев¬
ление колоссального размаха^.
...Мы единственная антикапи-

талистическая, единственная

антифашистская, единственная

революционная марксистская

партия Германии... Перед нами

лежит ясный исторический путь:

фашизм или коммунизм, социа¬
лизм или гибель и варварство.
Мы, партия трудящегося наро¬
да, обещаем бороться за со¬

циализм».

Э. Тельман, Избранные речи и статьи, т. 1. М.,

1957, с 379—385.

Э. Тельман отвечает

на 21 вопрос рабочих

представителей СДПГ
по проблемам
совместной борьбы.
1932 г.
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Eurer Hände Fleiß,Eurer Arbeit Preis,
raubt Euch dasJunkergeschmeiß!

Бездомные
на ступеньках

Берлинского
народного театра.
1930 г.

Предвыборный
плакат КПГ
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Bauern schreiben an Thälmann

l*MUH |>МММЫММН А» H*M««>

«r«uH*wftiHM
»м. fcwir« ixt* /»»n •Ikomtu«
•»d d*e tW/ifItlekiMigr«
»M<fw r«ei«l lacikb H—d»rt«
«M Rrklvw Ha. In d«n«« blttn«

Hm*«« Ar«« twrlka tr««d«
fcbw dM 4b<i— der M’O. *«••
drM BebriL I .»« « JR»cf

»Ией *«гМймГк«мн1 «к

*»N*w-t«4u-*d 1м ! A^«l«; «Г

«Й «|| j,< «mkftii,

<J*t rtk Hrtrn

da* tMKa rr'*»fc*«frur»Khi«

nradMarkiiN НгмйгкмМ ar.

arm— «и «й d«f kmim-

—ккя Firt«l ■iH.kk/H

• w<tea.

Это письмо

было опубликовано
в «Красном знамени»

4 июля 1931 г.

Обложка брошюры
с речью Э. Тельмана

на пленуме ЦК КПГ,
состоявшемся

15—17 января 1931 г.
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Забастовочный пикет

у автобусного депо
Берлин-Вайсензее.
1932 г.

Последнее
заседание ЦК КПГ
с Э. Тельманом

проходило
в доме спорта

Цигенхальс
недалеко от Берлина.
7 февраля 1933 г.

Газета «Ди роте фане»,
1932 г. «Эрнст Тельман —

красный кандидат
немецких рабочих»
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Э. Тельман
на майском митинге

в берлинском
Люстгартене. 1932 г.

15. Irtri. / Ui. II / ÜX&WÄ IIШ. Bnils. Жшм. П jener 11J2

®ie 9lote $al>ne
3rntratorfl«a ber Aemmnalftifdien geriet Trwtfdjleebe (Srtibe ber nemm»ulftHrtirn Ssternatieaalr)

« u Bl WrraUum.!*.»»! I I mm, __ 1JWipaa»«MlM»r ,»« 2*w'«r №«•»<».
I«i ЯИ «tun« «*ti« 1МИ f»Mi» I.H.WWI««* *<■*»■ «'W"l IHM В • » * • J«H«. •**.««. • l 41». Hl

< 3S M ■!<««•*(rtn *4 paiu« ff* f? »•< ff В»Ю Ц !M> flb i*t| W« !!•>’«• m*H«* Ut«

« ".'7 • o'X>-ГД * I >«h tteHMw« ■«» ян« twHwj - T V- i- ».. ..“ .7 У. , *. . Л/

Ernsl Thaimann- der rote Kandidat
der dcutsdien Arbcltcrhlasse

BesdhluO zu den Prdsldentsdiaftfzwahlen
Tj. »«» *t> bevial

tmllHU.H Й1(Ч >ГМ« >»» TUew«ni4h»iNbl« Juliane •«.
urmnif« TU Äeueaattd« T«rW< Yaarf^teaH. «M »u «uUi>I4H

*l*H«ali<rtr«tB4 toarl<ra T^HtWrUM. Ult» t>at<b H« 9al*UU«W4
«iar» cia««<« JtaiiBibaUw *M «4HHU StaMUfkraa* H« »•«•»

7»lk«i4fr< 1«|ШаН| Ul 3«И«»Н uUmUu«. Tw Чг«м»>

«нйч** Par»ei HUraUw« H« ТтМ»са*(<аГ*а*«Ыв< UW «Uc

MfrMüKa»' ЯМ»*га IM* VoikAaMHniinvnern. «<*W «W |мН«-ч<пМг1|а1к*.

*«t H*MUBMikHA*«Tatt«l T«al(Ulaa»*.>«a*»c»»He«

(».« «*«!«•...•tar*f«a«r*«il**»*B*i»«lta <ü» *•<

Tr*0lwatl*afi«toa*lr« •B(*B«tolra-

TW BeuuMwill.fiB« T<rwi TWafMU«*« fä*rl

Mi HtaWonipf ils auBrtwrliimnileiiliijr TOoflniiilllH
««••*» ul «Br Мй|и«аг«а<.И«Нааа. ни» «й W TraW-
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Extrablatt! Extrablatt!

®ie
^ntralorftea htv ftevmmlftlfdieii tJarttl ®c«tfcVaiib* «ttiUa tot ftnnrtarinlfiltäeN 3nfernaH«na!t)

Thälmann in Paris
Ueberraschendes AuHrefen des Führers derKPD. in einem Massen-

mee/ing der Pariser Arbeiterschaft — Kamp/rede gegen die Kriegs^
rüstengen in Deufsch/and undFrankreich und_ gegen das räuberische

Ygfsailler System — Vennichferide

Mililorismus, ~ Begeisterung der französischen Arbeiter
Die Arbeiterklasse Deutschlands und Frankreichs marschiert in brüder¬

licher Kampfgemeinschaft - Heraus am 6. November für die Liste 3

Abrechnung mft Chauvinismus^

Im Zeichen des proletarischen Internationalismus!
T а г 14 . Jl. OhlaM* rf«ia«raMH*4* вмМгЬггМ» Mr -Инги >*!>«•.) «■ М«Л*г« rtrnut

a»rn» I*«? In ТагИ H4 »raft BiltuNWiiij »•« Л жж«»1»Цфг»•“*3nU|)M4 IS >b<r*

Uflai b«r шйЦг^ги Ш4 OtrM«r *•» •«••!!« Я«ГН1 f « 4 l N iHtlrihblfl! B«t

T4||I*n Mr Ф«г|«тж1жид IrlU« Mr Crltrr Mi ЯггПщ mrtrr Мг»НФ*»» «iln»irnk«ne<e Э^ЬсГ Ni

Mr(«nuB<iMv ?«rl!rr WrMlRt bl* 4Мтг«(4«"М »U Mfi M» Mr а*Ж*Ш«1!ИМма

Turtri Фг»г|4»1впМ. »er rotr TrB»Marfl4eh4*ea»»*H Mr М«Иф«я «rHClrrhian«. fr«»

f b 11 ■>« ■ ■ •□« !«•► |rl BMr bk ffw^r« Mr |ab«Hf«iN<N

|d»Na3tr»r»b«rNNt«alllaataN tie»! ми* »« imMrklimtdM ftrlr|*t«f«|r «гм*

ь*а Ф«*|«1И«Г enlkriN Ort МИ* w* a*ll«Mll|Hei <«»« Mr H>Mt

einMr fprr4Kn «ub» «4< tbiflrrlr» M4 •*•*(!«■ In Wrtr|N< Mr фатГег

OrMiirrlAn:», NNWrii Mr aatt«. «• »W OrrWlUr tUtal »urM. I« Srr|N« *rt Сжм-

rUlICli’rtrr ^'«KHelrW*, «ni «iq Mr h«N|»»RMN St«rirr«N* И»*11'1« ЙЙ И Harr UMriraMlyrirt *•

TeNic-nftrtHoN ГВгЬ1*Ф*гЬг1Ьгг««<»<'И'Ь«1**гф»иИй1««Ь< «n» SraNbrelT»

flr Mn 0*мНми Mf rrekrterlltM« Jilin i I • я • 114■ n * URirirtrlM» n«4> к«я»« ttrbr ю

IWt «cnefc naiNMN« M« ®*«L 3» в«1«Ы.| a» M« «!r1«N»m»r«w Urbrr("i»«fl Mr

Я«М »r<ri!1 M» ЭвЬггг Mr ЛТЭ- •'«»* tbrre*. M4 И*« Мт M« SII»rH4« ^ibioln «

bteua «Idtrtrena M« Benofle« te Tar*4 Mr Mr |г«п*КН4*« »rMiterf*«h *erH9M aat

ini «oisen Mr fren t»FH4M* TrMlMr «aci»»Hei«. UMr brinfl«« амг«аа Mr a»4flhrtl4< »nitaerL

Ernsf Thälmanns Kampfruf:

Krieg dem imperialistischen Kriegei
Nieder mit Versailles!
ramaraHanl Jkl W« Mmbni INI M«lb<Hgn tKiUtHbi»a| tk
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Экстренный выпуск
«Ди роте фане»:
«Тельман в Париже»

Последний
большой митинг КПГ

в Берлине
25 января 1933 г.

Листовка,
призывающая
активизировать
антифашистскую
борьбу

Aniifafcbifiifche Aktion

jedem Beirieb

Reih! euch ein!
Herauafiebvr und iür den lobalt verantwortlich: Ernst Schneller. Beritt).

Drucki Ur anua-Oruckerei GmbH., Berlin SW 68. LmdenatraBe 26
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Открытое письмо

Э. Тельмана,
призывающее
рабочих Германии
к единой борьбе
против фашизма,
от 27 февраля 1933 г.

(Ernft IQflimann

ruft jut aiitiiajdjiflii'flen (Einheitsfront
Offener Brief an Die fojinföemofratifdjeii unb djriMidjen Arbeiter Deulfdjlanbs
Hn öle ftoilegen öer freien ©enjerfftfjnften unö öie Reirfjsbannerfamernöen

SlllffPiJPWflfll! 4M1M!
Eie tllriff iaidjiilildH iiklalar Hl üüec Lfurldjlenö aalgniAkt. Brr Sehtaitilibtil wn öiabrobBrq.i»rbealbrauf6clie‘ijran Зйгп

oor riorm Пм.трп lebt mil brm Hulqtbol olkt tntrr hrflHc b<« JMIkeept Hkhdrt, weil nai св4 toqlc. t)iaöt«butg<i ki cm 54Ы|
s;r Ocm &Hicr jo^ao», Hl 4üö»H Milkt. uaö $4tri»g, I’nptt, fi eg«berg tno SriOte #ie Klatt)! ubrrqtbta TTiif Terror anö Brt-

iciqar q wriudit bk Senrqc&liic Oie Sdwtimia»e unb Ityrc DrganHfltlanca nlrDerjnroetkn ЭОйИПМВг BoaCücn acciDcn rät ürrif otn
ffie ntclmorocn оз lopoibcoiotafnidic«. parinlalen *nb Ьовт»п1ШИЬгп Urteiler».

jMirt rotputr Ml »if (imuiitiiie Bertel Ute lene, iraerlriiUliffle ВргППФоИ ffiifijiMen. muiM mil
olieg Жен nno ieln ßigtolotioo den ftimiil gegen len SnlUiii« w lilreii, Oie itjrnfnls ]nm üengl leteit find.
Шее am 20 jnti ör» octoaaqeacn Jahre*. к tkblele ra Jatoor bleit* ]®hrts »liMidi ber RadMrrqrci'm Milet* bk hjB fr

Dful ihr Hauetal jum gnnfintanen hq«ul ea blt ftiioibcmluiilie, in btn 1IB6S nab WBimb, on bk фНЯсЬфгп MkwtrtkHIt™. Ihtc
«Шит fi»b auf 0irk 1М<И*!(а»1»»г1фМде tingegangtn.

im Saarn Oer htnöeriiacietbea Bifflfipbet brr Mamin поеПИфеа BflrtcL im Янеса bet mrtr al* 6 В1Мип ШеИег. ttiätilrrivntn
imb jangtrbcHrr. Q:e bei bn lebten BekbstsgsnmM Lfjr Brrtraoca jat й9штив11Мфеп IJerki brtcobctra.

reime im raüi. »en iBiiglttleti mi Sraiiinirei in 50. in Iteln öeroemitiaiien «ul Mröln linn» №n Mionen
шойеп iwiieililet Gleiter, ile Впйегй»» jtoi gemeiglmwn Srnwlliiihis ge gen 1?» Soiaiisrm

£ie 1а1Ф»Шеп JHendjelmörbcr öie mil 2о!феа. Afvolxni uab Bomben gegen Urteilet milk«, тафеп htint« Unfeddikb, ob ihr ba$
HiHffklsbn4l brr MB?, ber ater bet $ri|lWti &ti»erliid)allcti in btt Iirldie tragt 4a bart aiNb in "<гс1|С1Ш>ат?1 illrr llxhtcidSHirn
Otr ftarltnateHriglttll Mein fjinörrnU lein, gemdtriou i« nontblerrn. gtaehilam ju hlmp'len.

Um Woblkanlaq ober finite lagt bataal lolkn bie fiarben bet 5H iob 55 'm ba» t»lc Berlin, los kim»kriidH Btrj btt öcutldkn
Mrbeileckla^c. c lamaricbitrcn !П<г1ф aol Berlin — ölele ütohing bet klobiilildiet letrorfotmotiancn Hl eine kriegstrklctwnq nidit nvr ccqtn
bk FfltiT.ncr nnO Jrou.-n onö He Jtgeab ön toten Bnün. knbrrn gegen bit qatijt bcatltbe &Hiitrl«la*k. qrgrn bo« доен metkiül qe Boll;'

Im Barnen Orr коаптп1ЧЙсп Bettel ?catloftia»b* rufe 1Ф еоф Hlahengenolku onö qtno^mnen. bie iH соф nic*l ia rn'trtn üott
Heb* bk ihr aber wie nir Öen Защити» tragt «nö bk Freiheit l?ebl, jnt gemcintaacn Ibmehc aut.

Efi:n mii. die llileitn. UrMrrinien und meitetiiigegt. №ii ßoiilt nie Mie trWeii. ‘toller on Sdioiin io-
ionimeeilftlfii. mm mir graieia'om lofngifi. Ml nie nnnbenwnOlitfj. Нем nrit oemtioiom iimgieii, гатей ran Ш-
litiüni osa oiraen Вот «nf мт fgote. IBilwirii пои ИваеКеПгеп, Beumteii IWtiiiMni io len Stadien nii uns
rnini in oie gemeitome Stent les oniiMiiiiiliiien 5гефе№Ме$!
ßtlrl in corrn CMianiiülioncn tu ö'dcm (nnlHilMronlaagcbol bet MommonUIHdicii fjatln ?tutidilanb* Stellung’ Betalr! grmcinmm

m l nitrn ' i»man:*il<rn !d<i''ci’qcooiitn Sic nehoenbigen SamptfMbMbimct' 5Hbd qracijikm mit uns Scmmuatiieii Örn Stlbii^ui; ö c
Kcc»pikvut in fetekbr ei«ö SliwHtirlfrn 5haH gnntmbm m.i u.H brcilc Blaiitnoteane ön prolitonidpin (smlinlsltarit. inbtnen кзхс
rabMuh-Л uib tcnbeclidi y.oamanwten rnO 5;j:o4bcsol’rcttn. ф.р Пфе Arbeiter nnö JctbOenh-rv. (ЧдопНгПс oui Unorgoaiiictlt jiraaeitii
otbnkn ttnb Qirnciiikni 5tn sampl orana.iirrre'

Cs leie die iiitofenif Mdeiiiniile Cmlieileimi' üo leie »er шНИпШйе Sretbcitsrnmof!
61 ult Ott gemitoie Käiasr lin litleiinmiil!i пн» Soinitsniiis

Emst ТМ1пмж Vorsetrrn ter tftr tomnniMStischM Partei Qel«ischknbi
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Путь
в бессмертие

После поджога рейхстага по

стране прокатилась волна тер¬

рора. Арест Эрнста Тельмана явился

тяжелым ударом для коммунис¬
тов и всего антифашистского
подполья. Одиннадцать с половиной

лет провел вождь германского

пролетариата в нацистских тюрь¬

мах, подвергаясь зверским

пыткам и издевательствам. Не¬

сгибаемый, стойкий боец. Таким

был Эрнст Тельман! До послед¬

него мгновения он остался убеж¬
денным марксистом-ленинцем,

верным делу рабочего класса.

«Тот, кто здесь безутешно и

беспомощно покоряется «неиз¬

бежной» участи, тот уже по¬

гиб, он постепенно будет все

больше терять силу духа и

воли, А тот, кто к тому же,

подобно мне, оказывается отор¬
ванным от бьющей ключом,

многообразной жизни, какую я

вел на протяжении десятилетий

в неустанной и тяжелой борьбе
и которая вошла в мою плоть

и кровь,— тот только тогда смо¬

жет победно противостоять об¬
становке тюремной жизни и ее

воздействию на психику, если

он смело выступит против не¬

отвратимого и неизбежного.

Ибо и эта судьба — герои¬

ческая, она также составляет

жизнь, а для меня жизнь всегда

была борьбой».

Э. Тельман

на прогулке
в берлинской тюрьме
в первые месяцы

после ареста

Эрнст Тельман. Письма из тюрьмы родным и

близким. М., 1968, с. 10.
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Тюрьма Баутцен
Сообщение
судебного
следователя
о завершении

предварительного

следствия по делу
Э. Тельмана

Se* tfeteriractwnesFichte»

des Volkagcriebt

14*8.*elSi.ue

’

<h
Berlin* den rz.besseöer 1934

«W.40, TlttWStra 91

Herrn
Ernst Thllaenn

r.Zt. Untere.O«f.Alt-Moablt _12a

In der Strsfseche gegen Sie wegen Vorbereitung

xua Hochverrat wird Ihnen altgeteilt, daS die Vorunter¬

suchung abgeschlossen ist. öle Akten elnd an den Herrn

Oberreicheanwalt, Zweigstelle Berlin xurückgesandt,

(Aktenzeichen:
gex.br.telter

Z4^ vbA lendge/дcht amt,

U)
'

зииь«п*Л'ал

40



Э. Тельман

во дворе тюрьмы

Моабит
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Батальон

им. Тельмана

в Испании

Пункт сбора средств
на народном гулянье

в Дании

Обложка брошюры
Международного
комитета борьбы
за освобождение
Э. Тельмана и всех

томящихся в тюрьмах

антифашистов
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В тюрьме Моабит

Э. Тельман содержался
под стражей с мая 1933 г.

по август 1937 г.

Отрывок из письма

Тельмана судебному
следователю, в котором
он опровергает клевету

нацистов, обвиняющих
КПГ в подготовке путча
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Э. Тельман. 1935 г.

Последняя фотография, сде¬
ланная Ирмой Тельман

при свидании с отцом в тюрьме
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Письмо Г. Димитрова
В. Пику
(в память о Тельмане)

Советские воины

водружают

победное знамя

над рейхстагом. Май 1945 г.
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Мемориальная доска

Э. Тельману
в бывшем концлагере
Бухенвальд

I

4

1

..

EWIGER RUHM
OEM GROSSEN SOHN DtS

DEUTSCHEN VOLKES. DEM FÜHRER
DER DEUTSCHEN
ARBEITERKLASSE

ERNST THÄLMANN
DER AM U. AUGUST И44

AN DIESER STELLE VOM FASCHISMUS

ERMORDET WÜRDE 4

ж
ре

4

■ч

Тк->И
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1
23 января рокового 1933 года на совместном заседании бюро ЦК
КПГ и ее берлинского окружного руководства Эрнст Тельман внес

предложение провести внушительную политическую демонстра¬
цию. Оно было принято единогласно. Подготовку демонстрации
взял на себя по поручению ЦК секретарь Берлин-Бранденбург-
ского окружкома Артур Фогт. Сроки были самые сжатые, прак¬
тически всего один день. Тельман разговаривал с Фогтом не¬

сколько раз. Его интересовало буквально все: состояние дел в

районных комитетах, контакты с руководством местных антифа¬
шистских организаций, с представителями от безработных,
лозунги и, конечно, меры по защите демонстрантов от провокаций
фашистов и полиции. Тельман требовал, чтобы такая защита, не

ослабевая, действовала от самого места сбора до возвращения

рабочих групп по домам.
Сотни тысяч рабочих не вышли в этот день на работу, ибо ше¬

ствие к дому Либкнехта началось уже в двенадцать часов дня. Воз¬

дух казался сизым от мороза. Над темными, шагающими в ногу

шеренгами стлался туман. Пар от дыхания застывал колючими

снежными блестками. У многих демонстрантов не было теплой

одежды, подходящей обуви. Люди часто кашляли, задыхаясь во

время пения «Интернационала» от морозной влаги, пританцовыва¬

ли, оттирали побагровевшими кулаками уши.
На трибуне, где стояли Тельман, Вальтер Ульбрихт, Ион Шеер

и Франц Далем, кто-то предложил немного погреться. Но люди
шли сплошным потоком. Они приветствовали вождей партии час¬

токолом поднятых рук, знаменами, лозунгами.
Шли рабочие районы: Веддинг, Нойкёльн, Моабит. Только

единство рабочего класса могло преградить дорогу фашизму.
— Мы вновь должны обратиться с предложениями о совмест¬

ной борьбе с СДПГ1 и Всеобщему объединению немецких проф¬
союзов,— обращаясь к товарищам, тихо сказал Тельман. И, при¬

ветствуя все новые и новые колонны, выкрикнул: —Да здравствует
боевое единство пролетариата!

Фашизм стоял на пороге. Воздух Германии был отравлен его

тлетворным дыханием, а ее государственная машина напоминала

источенный червями трухлявый пень. И в этот час смертельной
опасности берлинцы воочию увидели ту единственную силу, кото¬

рая способна преградить Гитлеру путь к власти. Казалось, это вне¬

запное, ломающее льды зимнее половодье вышло из тесных русел

1

Социал-демократическая партия Германии.
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сиюминутных политических интересов, интриг и честолюбивых
чаяний партийных вождей. Рабочая Германия шла единым чело¬

веческим потоком, в котором уже нельзя было различить социал-

демократа, бойца Рот-Фронта, рейхсбаннеровца1 или коммуниста.
Решительный час требовал ото всех одного: будь антифашистом!

Тельман помолодел от счастья. Казалось, он никогда не знал

ни сомнений, ни колебаний. И это передавалось другим. Совсем

еще молодой партийный функционер Фогт подумал тогда, что де¬

ло почти сделано. Демонстрация всколыхнет не только Берлин, но

и всю страну. Руководители СДПГ узнают теперь волю рабочего
класса.

Такая демонстрация могла стать поворотным пунктом в судьбе
Германии! Могла... Но не стала. Так, даже сильный пожар в мок¬

рую осеннюю пору не воспламенит торфяное болото, хотя в сушь

и зной оно могло бы загореться от одной лишь спички и полыхать

открытым огнем или подспудно гореть, передавая все дальше и

дальше нестерпимый подпочвенный жар.

Руководство СДПГ медлило с организацией единого фронта...
На другой день после демонстрации редактор независимой «Бер¬
линер тагеблатт» Бернгард писал: «А «Интернационал» все же

сильная песня!». Социал-демократический «Форвертс» тоже не

скрывал своего восхищения мощью рабочих колонн. Люди, послав¬

шие в рейхстаг своих рабочих депутатов, видели в фашизме самую
страшную угрозу. Но их гневная вспышка не долетела до рейхста¬
га. Оборвалась и угасла где-то на полпути. Впрочем, нет, не угасла.

Скорее, воспламенила классовую ненависть к пролетариату. Скло¬
нила чашу весов на сторону наци. Недаром ровно через четыре

дня престарелый рейхспрезидент Гинденбург поручил Гитлеру
возглавить кабинет.

В этот день, 30 января 1933 года, когда воротилы из «Клуба
господ» сделали Адольфа Гитлера канцлером, Коммунистическая
партия выпустила воззвание.

«В Германии устанавливается кровавый варварский режим фа¬
шизма. Массы, не допустите, чтобы смертельные враги немецкого

народа, смертельные враги рабочих и бедных крестьян, трудящих¬
ся города и деревни осуществили преступление!.. Все на улицы!
Прекращайте работу! Немедленно отвечайте на наступление фа¬
шистских кровавых собак забастовкой, массовой забастовкой,

всеобщей забастовкой!»*
2

Нужно было срочно пустить в ход сложный невидимый меха¬

низм явок, конспиративных квартир, подпольных типографий, сек¬

ретных складов нелегальной литературы, подпольных документов.
На границах Чехословакии, Дании и Швейцарии были организованы

надежные переправочные пункты — «коридоры». Вся структура

партии подверглась коренной реорганизации. Низовые ячейки

‘

Военизированные формирования СДПГ.
2
Бланк А. С. КПГ в борьбе против фашистской диктатуры. М., 1964.
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насчитывали теперь не свыше пяти человек. Между собой ячейки
никак не соприкасались. Связь осуществлялась только через

инструкторов и уполномоченных вышестоящей организации. Про¬
вал одного человека мог привести к провалу ячейки, но не далее.

Тут сеть обрывалась.
Казалось, все было предусмотрено: германские и зарубежные

центры нелегального издания «Роте фане», коммунистических

брошюр и листовок, пути доставки и распространения.
Ганса и Марту Ключинских Тельман знал еще по Гамбургу.

Когда понадобилась конспиративная квартира, он сразу же поду¬

мал о Лютцоверштрассе, где обычно останавливался, приезжая в

Берлин из Гамбурга.
Узнав, что у них опять будет жить Тедди, Марта первым делом

вымыла полы. Потом освободила письменный стол и этажерку,

перестелила постель. Некоторое время размышляла над тем, что

бы еще такое сделать. Наконец, придумала и сменила на окнах

занавески. Повесила тюлевые, чтобы, не дай бог, не заметили с

улицы. Тедди человек приметный. В Шарлоттенбурге его каждый
знает. Да и во всей Германии тоже. Марта сама наклеивала на

стены агитационные плакаты с его портретом на президентских

выборах. Поэтому ему и на улице теперь показаться нельзя — сра¬
зу схватят. Придется подолгу сидеть в комнате. А он такой по¬

движный, общительный. Трудно ему будет. Надо придумать что-то,

хоть как-то облегчить Тедди вынужденное заточение... Марта
перенесла в его комнату приемник, купила пакет хорошего кофе.
Конечно, в зернах. Она их поджарит и смелет потом на кухонной
мельничке. И, как раньше, сама станет поить по утрам Тедди на

кухне.
Но вышло иначе...

Первое время Тельман редко бывал дома. По ночам за ним

приезжали, и он дворами перебегал на соседнюю улицу, где его

ожидала машина. Чтобы не привлекать внимания к дому, на Лют¬

цоверштрассе старались не заезжать.

Все эти дни у Тельмана был постоянный контакт с Димитровым.
Последний раз он виделся с руководителем Западноевропейского
бюро Коминтерна на конспиративной квартире в Шёнеберге. Ка¬

жется, что это было 10 февраля. Они обсуждали возможность

установления фашистской диктатуры. Георгий не сомневался, что

нацисты попытаются взять в свои руки всю полноту власти. Тогда

казалось, что это случится не так скоро. Но все произошло быстро
и очень просто. Почти примитивно. «Кровь, земля и меч» — это

зов наглой силы, это вопль во тьму инстинкта.

2
В ночь на 28 февраля точно в 21.00 вахмистр Лендциан заступил

на пост. Теплый воздух с Атлантики принес в город дыхание близ¬

кой весны. Тусклый свет фонарей расплывчатыми кругами лоснил¬

ся на мостовых. Отчетливо и долго звучали шаги одиноких прохо¬
жих. Лучшей ночи для дежурства Лендциан и пожелать для себя
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не мог. Он чуть ослабил лакированный ремешок каскетки у под¬

бородка и расстегнул верхнюю пуговицу черно-синей шинели.

Глянув на лунный циферблат электрических часов, подумал, что не

мешает выкурить еще одну сигару. На это уйдет минут двадцать,

не меньше, а там, глядишь, недалеко и до десяти. Вторая же поло¬

вина дежурства пролетит быстро — это Лендциан знал по опыту.

Слева, со стороны рейхстага, послышались торопливые шаги.

Кто-то спешил, сбиваясь то и дело на бег. Вахмистр повернулся
на звук, приосанился и застегнул верхнюю пуговицу. В самом

конце тусклой Фридрих-Эбертштрассе показалась темная сгорб¬
ленная фигура. Изломанная тень ее то удлинялась, то укорачи¬
валась в промежутках от фонаря к фонарю или вдруг растворя¬
лась в ослепительном квадрате витрины.

Увидев шупо, человечек — теперь стало видно, что был он в

куртке с поднятым воротником и кепке — сильнее заторопился и

еще издали крикнул, задыхаясь от бега:
— Господин полицейский! Рейхстаг горит!
Лендциан, не задумываясь, покинул пост и бросился к зданию

парламента.

Караульное помещение находилось в низенькой пристройке у
самых Бранденбургских ворот. По инструкции Лендциану следовало
бы доложить о происшествии лично, но случай был как раз такой,

когда устав требовал от полицейского инициативы и немедленных,

решительных действий. Обогнув юго-восточный угол рейхстага,
Лендциан, придерживая рукой раздувающуюся полу шинели, по¬

бежал прямо ко второму подъезду на южном крыле. По обе

стороны главного подъезда были двери. Лендциан рванул на себя

бронзовую, отполированную миллионами прикосновений ручку.
Но дверь оказалась запертой. Он метнулся к другой — левой,

лихорадочно соображая, как и чем ее сподручнее будет взломать.

Но по счастливой и странной случайности она оказалась не на

запоре.
В гулком и темном вестибюле он задержался, чтобы достать

электрический фонарик, и принюхался. Дымом, однако, не пахло.

Гремя подкованными сапогами, Лендциан взбежал на четыре ка¬

менные ступеньки. На площадке ему померещилась чья-то вне¬

запно отделившаяся от стены тень.

— Кто здесь? — хрипло спросил Лендциан, включая фонарик.
Жиденький пыльный луч метнулся по стенам, дрожащим

эллипсом лег на вощеный паркет.
— Полиция? — удивленно спросили из темноты. И сразу же

вспыхнул свет.

Лендциан схватился за кобуру, но медленно отвел руку от

пояса. У самого входа в главный зал стояли двое мужчин в серой
форме государственных чиновников.

— У вас пожар! — крикнул Лендциан.
— В самом деле? — удивленно спросил один из тех, молодой

и подтянутый, с безукоризненным пробором в набриолиненных
волосах.
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Второй только махнул рукой и направился к выходу.

Дверь за ними захлопнулась с тяжелым вздохом.

«Без пальто? Без головных уборов?» — мелькнула мысль, но

Лендциан не прислушался к ней. Бросив взгляд на деревянную

дверь зала, он заметил, что верх ее застеклен. Отвернув лицо,

он резко ударил в стекло локтем. Оно противно треснуло, и звон¬

кие осколки посыпались вниз. Аккуратно вытащив из пазов наибо¬

лее острые куски, Лендциан попытался протиснуться в узкое от¬

верстие. Но толстая шинель сковывала движения. Тогда вахмистр
снял ее, бережно свернул и положил на перила. Потом принес
стоявший под лестницей стул и, сняв со стены огнетушитель,

вернулся к двери. Тут ему в голову пришла мысль, что хорошо бы

глянуть, не подоспела ли помощь. Те двое, наверное, все же

пошли за охраной.
Но наружная дверь оказалась запертой. «Они закрыли меня

здесь,— подумал Лендциан,— наверное, мне следовало сразу

арестовать их...»

На втором этаже в коридоре, окружавшем зал заседаний,

Лендциан увидел первые следы пожара. Смрадно тлела ковровая

дорожка. Мохнатая черная гарь лениво кружилась в воздухе. На

паркете медленно расползались темные островки. С минуты на

минуту могли вспыхнуть и затрещать языки пламени. Вот уже

шаткая и неустойчивая голубоватая искра лизнула стену в нес¬

кольких шагах впереди. И тут же в разных местах оранжево

заискрились, как спирали электроплиток, темные пятна на полу.
Эти начинающиеся очаги Лендциан затоптал сапогами. Но коридор

уже заполнялся едким, удушливым дымом. Пахло серой, фосфо¬

ром и еще чем-то пронзительно угарным, от чего першило в горле
и больно стучало в висках.

Вахмистр толкнул дверь и оказался в огромном зале, в кото¬

ром полыхал пожар. Было светло, как днем. Трибуна президиума

превратилась в исполинский костер. Гудящие языки пламени взды¬

мались на высоту человеческого роста. Дерево и кожа трещали и

корчились в огне, взрываясь вдруг сотнями пронзительных крас¬
ных искр. Лендциан бросил свой жалкий огнетушитель и выбежал

из зала, захлопнув за собой дверь.
Он побежал вдоль дымного коридора, смутно надеясь обнару¬

жить где-нибудь телефон. Внезапно в красноватом бьющем из

приоткрытых дверей свете он увидел, как в нескольких шагах впе¬

реди мелькнула и тут же исчезла какая-то фигура.
— Стой! Руки вверх! — крикнул вахмистр и в два прыжка

оказался перед портьерой, за которой, он успел заметить, и

скрылся неведомый злоумышленник. Лендциан резко рванул

портьеру в сторону и увидел прижавшегося к стене человека

с всклокоченными, как у дикаря, волосами. Человек медленно

поднял руки.
В эту минуту вспыхнул свет и послышался топот сапог.

— Лицом к стене! — скомандовал Лендциан и, схватив задер¬

жанного за шиворот, резко обернулся и поднял пистолет. По ко¬
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ридору бежал незнакомый полицейский. Он был в том же, что и

Лендциан, вахмистрском чине.

— Надо доставить его в караульное помещение! — кивнул

незнакомец на задержанного и приложил два пальца к козырьку.
— Хорошо,— кивнул Лендциан, ощупывая карманы поджигате¬

ля, лохматого и какого-то ошалелого. В заднем кармане брюк он

наткнулся на паспорт и, передав его коллеге, продолжил обыск.
— Голландский,— сказал незнакомый вахмистр и медленно,

словно по складам, прочел:
— Маринус Ван дер Люббе...

Лендциан и его коллега вахмистр Хельмут Пёшель доставили

задержанного в участок у Бранденбургских ворот уже глубокой
ночью.

Рейхстаг и прилегающие улицы к тому времени были оцеплены

полицией и штурмовыми отрядами СА. Несколько пожарных ко¬

манд прилагали героические усилия погасить бушующий в здании

огонь. В отведенном месте толпились представители немецкой и

зарубежной прессы, получившие на то специальные разрешения.
Все чего-то ждали, ревниво следя друг за другом: не поспешил ли

кто на телеграф передать в свою газету сенсацию ночи.

Человека в полицейской форме, естественно, никто не задер¬

живал, и Лендциан, отконвоировав Ван дер Люббе, беспрепятст¬
венно возвратился к пылающему рейхстагу. Первый, кого он уви¬

дел там, был Геринг. Окруженный толпой приближенных, министр,
не повышая голоса, отдавал приказания. Стоя в толпе штурмови¬
ков и шупо, Лендциан хорошо слышал все, что он говорил.
— Надо усилить охрану восточных границ,— втолковывал Ге-

ринг какому-то высокому, туго перетянутому ремнями штурмови¬

ку.— Это раз! Немедленно арестуйте Тельмана и других терро¬

ристов! Это два! И смотрите у меня, чтобы они не удрали в

Москву!

Штурмовик ответил коротким кивком. Потом снял фуражку и,

достав из бокового кармана платок, вытер шею. Он стоял спиной

к Лендциану, и вахмистр видел только хорошо подстриженный
затылок и белую полоску воротничка. В темных набриолиненных
волосах офицера мелькали кровавые отблески пожара.

К Герингу приблизились корреспонденты. Он широко улыбнул¬
ся и, подбоченясь, дал им заснять себя на фоне горящего здания.
Свита подалась в стороны, и Лендциан успел увидеть, как в дым¬

ном свете подожженного магния мелькнула безукоризненная
ниточка пробора и шитье группенфюрера СА. Это был Карл
Эрнст, лидер берлинских штурмовиков.

Завыли сирены, и коричневорубашечники, выстроившись
цепью, стали теснить толпу. Медленно, притушив фары, к рейх¬
стагу подъезжали черные бронированные автомобили. Ловкие,

подтянутые офицеры выпрыгивали с передних сидений и броса¬
лись к задним дверцам. Резкое движение руки, четкий шаг в сто¬

рону, и они каменели, пропуская высокое начальство.

Из первой машины вылез низенький худощавый Геббельс. Спе¬

реди его волосы были прилизаны, а на макушке непослушно то¬

55



порщились. Со шляпой в руке, в плаще, застегнутом на все пуго¬

вицы, он прошел, волоча ногу, прямо к Герингу. Обменявшись
партийным приветствием, они пожали друг другу руки. Но оттес¬

ненный в задние ряды Лендциан уже не мог слышать, о чем они

говорили. Да он и не прислушивался, стараясь припомнить, где

и когда в последний раз видел молодое и красивое лицо вож¬

дя берлинских штурмовиков. И вдруг вспомнил молодого чинов¬

ника в коридоре рейхстага. «Неужели!» — молнией пронеслась
мысль.

Но тут вновь пронзительно завыла сирена. В сопровождении

эскорта мотоциклистов СС к месту пожара подъехала, наконец,
машина Гитлера.

Выйдя из машины, фюрер прежде всего направился к вице-

канцлеру Францу фон Папену. Судорожно потряс протянутую

руку и принялся возбужденно расхаживать взад и вперед. Неожи¬

данно он остановился и, сцепив руки в низу живота, обернулся и

кивнул на горящий рейхстаг:
— Предзнаменование дано нам богом, господин вице-канцлер!

Если пожар — дело рук коммунистов, а я в этом уверен, то мы

должны уничтожить красную заразу железным кулаком.— И он

сжал кулаки.

Геринг и Геббельс, как по сигналу, тут же приблизились к

фюреру.
— Это ваш Берлин! — не отвечая на приветствия, Гитлер по¬

грозил пальцем Геббельсу, который был, кроме того, еще и

гауляйтером Берлина.— А где ваша полиция, Геринг? — он чуть

повысил голос.— Где бургомистр Зам? — еще громче спросил он

и, наконец, глядя куда-то поверх голов своей свиты, крикнул:—

Почему пожар до сих пор не потушен?
— Я уже отдал приказ о немедленном аресте виновных, мой

фюрер! — заверил его Геринг.
— Вы знаете их имена? — Гитлер почти кричал, жестикулируя,

словно на митинге.— Вы уже знаете все имена, Геринг?
— Эти имена назовет нам агент Коминтерна, мой фюрер.—

Геринг рассмеялся и торжествующе посмотрел на всех.

— А где Тельман? — неожиданно тихо спросил Гитлер.
— Сбежал, мой фюрер! — легким неуловимым движением

Геббельс вылез на передний план.— Сбежал! По моим сведениям,

перешел голландскую границу.

Геринг пренебрежительно пожал плечами и отошел к стоящему

в отдалении эсэсовцу с генеральскими дубовыми листьями на

воротнике.
— Откуда у Геббельса эти сведения, дорогой Гейдрих? — тихо

спросил Геринг.— Тельман в самом деле сбежал?
— Тельман в Берлине.— Прямо не отвечая на вопрос, заметил

Гейдрих.— Он скрывается где-то в Шарлоттенбурге. Как вам нра¬
вятся наши друзья? — Гейдрих глазами указал на главаря берлин¬
ских штурмовиков Карла Эрнста, который беседовал в этот момент

с двумя другими высшими офицерами СА.— Эрнст, Хайнес, Хель-
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дорф! Вся троица
—

герои дня. Право, хох экселенц, это похоже

на демонстрацию. Зачем они здесь?
— Ну, в конце-то концов это их право,— самодовольно улыб¬

нулся Геринг и громко позвал: — Зоммерфельд!
Пресс-референт Мартин Зоммерфельд отделился от свиты и,

почтительно склонив голову, подошел к шефу.
— Сообщение для газет! — Геринг нетерпеливо протянул руку.
— Сию минуту! — Зоммерфельд расстегнул толстый бювар и

мгновенно извлек оттуда машинописный листок.
— Это полицейское сообщение, а не политический документ.—

Геринг пробежал листок глазами, скомкал его и отшвырнул.

Гейдрих глянул на часы и неторопливо пошел к своей машине.

Гитлер и Геббельс уже уехали. Перед тем как сесть в автомобиль,
фюрер сделал короткое заявление:
— Как гиена неотделима от падали, так марксист неотделим

от государственной измены,— и театральным жестом указал на

рейхстаг.
— Кто написал, что вес обнаруженного горючего определен в

один центнер? — возмущенно спросил Геринг и, не дав Зоммер-
фельду ответить, выкрикнул:

— Чепуха! Десять, сто центнеров!
Так и запишите: сто центнеров.

Зоммерфельд сделал пометку в блокноте.

— Ваша бумажка никуда не годится, Зоммерфельд, слышите?

Нужно вот как — записывайте! — Широко расставив ноги и подбо-
ченясь, Геринг прищурился и начал диктовать: «Этот поджог —

самый чудовищный террористический акт большевизма в Герма¬
нии. После него должны были быть подожжены все правительст¬

венные здания, замки, музеи и другие жизненно необходимые
помещения. Рейхсминистр Геринг принял чрезвычайные меры про¬
тив этой страшной опасности...» Записали? Так будет гораздо луч¬
ше. Как вам кажется?
— Разумеется, господин рейхсминистр.
— Прочитайте заявление шайке,— Геринг двинул перчаткой в

сторону журналистов.— И гоните всех в шею. Пора кончать.

На следующее утро посол Французской Республики Франсуа
Понсе составил депешу, которая начиналась словами: «Нацисты
инсценировали поджог, чтобы еще до выборов захватить власть».

Он сам отнес ее в шифровальную комнату и, пока шифровальщик
возился с таблицами, Франсуа Понсе решил добавить в свое сооб¬

щение еще одну фразу, последнюю: «Эти люди способны на все»1.

ДЕКРЕТ1
2

На основании абзаца 2 статьи 48 имперской конституции в целях

противодействия коммунистическим актам насилия, представляю¬

щим угрозу для государства, постановляется следующее:

1
Цит. по кн.: Braun. Von Weimar zu Hitler. 1946.

2
См.: CC в действии. Документы о преступлениях СС. М., 1969.
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§ I

Статьи 114, 115, 117, 118, 123, 124 и 153 имперской конституции

впредь до дальнейших распоряжений отменяются. Поэтому огра¬
ничения свободы личности, свободы выражений мнений, включая

сюда свободу печати, право союзов и собраний, нарушение тайны

почтовотелеграфной корреспонденции и телефонных разговоров,
производство обысков и конфискаций, а также ограничения права
собственности допускаются независимо от пределов, обычно уста¬
новленных законом...

Настоящий декрет вступает в силу со дня его опубликования.
Берлин, 28 февраля 1933 года.

Президент Германской Республики фон Гинденбург
Рейхсканцлер Адольф Гитлер
Имперский министр внутренних дел Фрик
Имперский министр юстиции д-р Гюртнер

РАДИОГРАММА ПОЛИЦИИ1
28.02.33.

«Арестовать нижепоименованных членов Центрального Коми¬

тета коммунистической партии Германии: 1) председателя партии,

транспортного рабочего Эрнста Тельмана, род. 16.4.86, Гамбург,
прож. Берлин-Шарлоттенбург, Бисмаркштрассе, 24, прописан у

г-на Ковальского; 2) редактора Франца Далема, род. 14.1.92, Рор¬

бах, прож. Берлин, Грейсвальдерштрассе, 147...

11) секретаря ЦК партии Вильгельма Пика, род. 3.1.76, Губен,

прож. Штеглиц, Шаденруте, 2; 12) рабочего-металлиста Вильгель¬

ма Флорина, род. 16.3.94, Кёльн-Полль, прож. Берлин, Верней-
хенерштрассе, 17, в качестве квартиросъёмщика...»

3
Геринг вызвал к себе исполняющего обязанности заместителя

начальника прусского гестапо Рейнгарда Гейдриха, шефа берлин¬
ского гестапо Дилса и генерала СА Шиля. Первым он принял в

своем кабинете Гейдриха.
От бессонных ночей и без того одутловатое лицо Геринга еще

более обрюзгло, четче обозначились темные круги вокруг глаз.

Но зрачки были расширены и лихорадочно блестели. Взбодренный
порцией наркотика, Геринг, казалось, не чувствовал усталости.

Движения были четки, даже несколько лихорадочны, в голосе

проскальзывали бархатистые нотки.

— Кажется, вы в ту ночь выражали некоторые опасения, доро¬
гой Гейдрих? — министр откинулся в кресле и, сцепив пухлые,
неестественно белые пальцы, вытянул руки.— Только вперед!
Только вперед! Чем грандиознее спектакль, тем менее заметны

См.: СС в действии. Документы о преступлениях СС. М., 1969.
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ошибки статистов. Главное — это гениальный замысел режиссера.

Мир — это воля и представление. Не помню, кто это сказал... Ну,
да вы, наверное, знаете, Гейдрих.
— Шопенгауэр, хох экселенц...

— Фюрер вручил мне меч против врагов национал-социализ¬

ма,— после некоторой паузы продолжил Геринг и, повернувшись
в кресле, довольным взглядом окинул недавно приобретенный
антик: прикованный к стене топор средневекового палача из горо¬
да Регенсбурга.— Поэтому я и говорю своей полиции: стреляйте,

стреляйте, стреляйте! Врагов мы будем искоренять без пощады,—

министр-президент сделал отстраняющий жест.— Моя полиция

действует расторопно! А, Гейдрих? Так где Димитров?
— Кельнер одного из ресторанов, член партии с 1929 года,

Гельмер, увидев в газете портрет голландского коммуниста Ван

дер Люббе, пришел в полицию дать показания, что видел озна¬

ченного субъекта в обществе человека с эффектной запоминаю¬

щейся внешностью. Нарисованный Гельмером словесный портрет
совпадает с приметами Димитрова, он же Рудольф Гедигер. При¬
няты меры к задержанию.
— Прошу вас задержаться и принять участие в обсуждении

вопроса о Тельмане.— Геринг нажал кнопку на телефонном сто¬

лике.
(

В кабинет вошли Диле и Шиль. Отдали нацистский салют.

— Хайль Гитлер! Садитесь, господа,— пригласил Геринг.
— Разрешите доложить, хох экселенц? — сидя, согнулся в по¬

лупоклоне Диле.
— Начинайте,— кивнул Геринг и начал ковырять в зубах сереб¬

ряной зубочисткой.
— В качестве отвлекающей меры мы послали 28 февраля на¬

ряд полиции на Бисмаркштрассе, 24 — официальную квартиру
Эрнста Тельмана в Берлин-Шарлоттенбурге. Хозяйка квартиры
заявила капитану полицейского участка, что (цитирую) «господин

Тельман две недели назад уехал по своим делам и с тех пор не

дает о себе знать». Во время обыска на письменном столе Тель¬

мана были обнаружены и конфискованы брошюры: «Долой Гит-

лера!» и «Церковь и коммунизм». Хозяйка квартиры арестована.
За домом ведется наблюдение. У меня все, экселенц.

— Теперь вы, Шиль,— Геринг демонстративно повернулся к

нему боком, спрятал зубочистку и, выдвинув ящик, начал сосредо¬

точенно копаться в бумагах.
— Агент гестапо Пауль Шнейдер доносит,— монотонно бубнил

Шиль,— что ему удалось напасть на след Тельмана. Тельман (цити¬
рую, хох экселенц) «днем и ночью находится в районе Шарлоттен¬
бург, Лютцоверштрассе, девять, в квартире членов КПГ Ключин-

ских, которые ранее также прятали у себя коммунистов, пере¬

шедших на нелегальное положение. Хозяин квартиры (Ганс Клю-

чинский), инвалид мировой войны, находится почти постоянно в

Гатове под Берлином, на своей даче, где помещается склад ору¬
жия и коммунистической нелегальной литературы».
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— Это все? — любуясь холеными ногтями, спросил Геринг.
Голос его упал, взгляд делался все более тусклым. Давала
знать о себе усталость последних горячих деньков и лихорадочных
ночей.
— Сегодня утром, то есть второго марта, в одиннадцать часов

сорок минут в полицейский участок явился некий Герман Хилигес
и сообщил, где скрывается Тельман. Адрес тот же: Лютцовер-
штрассе, девять, квартира Ключинского.
— Хорошо!—подытожил Геринг.— Только действуйте в пол¬

ном контакте и товариществе с моей полицией. И помните: опера¬
ция строго засекречена!
— Настолько засекречена,— заметил Диле,— что гестапо реко¬

мендует не выписывать ордера на арест. Достаточно приказа.
— Правильно,— одобрил Геринг.— Мы посоветуем прокурору

Миттельбаху признать арест законным задним числом.

Генералы откланялись и пошли к дверям. Но на полпути Гей-

дрих сошел с голубой ковровой дорожки и возвратился к столу
рейхсминистра. Подождав, пока за дверью скрылась черная фигура

Дилса, предупредительно пропустившего Шиля вперед, он дове¬

рительно спросил:
— Как быть с недавним сообщением рейхслейтера Геббельса,

экселенц? Боюсь, что своими действиями мы дезавуируем его.

Факт задержания на конспиративной квартире Тельмана опроверг¬
нет сообщение о его бегстве в Голландию. Может быть, стоит

уведомить доктора Геббельса о предстоящей операции?
— Рейхслейтер опытный пропагандист. Он найдет что сказать.

Поэтому воздержитесь.
Гейдрих еще раз резко, по-прусски, дернул головой и, повер¬

нувшись четко, как на параде, широким, уверенным шагом пошел

к белым дверям с позолоченными ампирными ручками.
— Погодите, группенфюрер,— остановил его Геринг.— Еще

один момент... Попрошу вас лично проследить вот за чем. Мне

нужен живой Тельман.— Он сделал на слове «живой» ударение.—
На процессах должны быть обвиняемые, а не их тени. Вам ясно?

РАДИОГРАММА1

«Всем управлениям государственной полиции:

1. На основании § 7 распоряжения от 4.2.23 полиции надлежит

наложить арест на все листовки, плакаты, местные газеты и тому

подобные печатные издания КПГ и конфисковать их.

2. Всех коммунистов
— депутатов ландтага Тюрингии и всех

функционеров КПГ в соответствии с § 22 распоряжения от 4.2.33

и № 86 уголовного кодекса в интересах общественной безопаснос¬

ти арестовать.
3. Произвести тщательные обыски у всех функционеров комму¬

нистической партии, так как они подозреваются в подготовке к

совершению изменнических действий».
1
См.: СС в действии. Документы о преступлениях СС. М., 1969.
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4
Холодное и солнечное утро 3 марта. Небо светится весной,

и тротуар, еще грязный и пыльный, по-весеннему светел. Черные
длинные тени строго ломаются на нем. Люди спешат, особенно

женщины в тонких чулочках от Бемберга. И ветер стремительно
гонит их все дальше. Морозец пощипывает, а ветер порывисто за¬

дувает, и колючая пыль летит по площади от универмага Тица,
мимо Вертгейма, на Кёнигштрассе, где потише. Но колдовское

невероятное утро гонит людей из темных улиц к яростному свету

и распахнутому простору площадей. И пути их пересекаются на

Александерплац, на Алексе.

Из восточных районов Берлина сбегаются сюда трамваи. На

дугах, как на мачтах, трепещут голубые огни. Из фешенебельного
Вестена — автобусы. Машины — с юга и с севера, из Панкова и

Штеглица.
Автобусы и трамваи везут передачу. Машины везут арестантов.

Это — сердце Берлина, Алекс: Полицайпрезидиум и следственная

тюрьма. Нынче за счастье считают попасть в Алекс. Это не казар¬
мы СА—жуткий, леденящий кровь «Колумбиахауз», где, заглушая

вопли людские, днем и ночью орет патефон. Алекс — это воспо¬

минание, это призрак кайзера и Веймара. Сюда доставляли на зе¬

леном «гейнрихе» тех, кого до суда формально считали вполне

порядочными людьми.

Петь, свистеть и шуметь запрещается. По сигналу к подъему

немедленно встать, убрать койки, умыться, причесаться, вычистить

платье и одеться. Мыла отпускают достаточно. 5.30 —подъем!
6.00 — отпирают камеру. Проверка. Завтрак. Работа. Обед...
В 18.00 камеру запирают

— до следующего утра. До следующего
удара колокола. И человек может быть уверен, если только не

отдаст ночью душу творцу, что утром услышит колокол. Ровно

в 5.30.

Германия — олицетворение порядка, Алекс — оплот Германии.
Отряд из двадцати полицейских под командованием лейте¬

нанта ворвался в то утро в квартиру Ключинских. Тельману сразу
же надели наручники. Но и после этого полицейские не убрали
оружия. Все так же с пистолетами в напряженных руках отконвои¬

ровали они его к машине. Втолкнули внутрь, а два шупо креп¬

ко зажали его с обеих сторон, и машина тронулась. Сначала по¬

везли в участок, потом — в Алекс.

Когда Тельмана выводили из подъезда, утро только разгора¬

лось. В улицах еще плавал синеватый сумрак. Сухо поблескивали

глазурованные льдом сточные решетки. Занавешенные окна были
слепы. Только в одном узком оконце на четвертом этаже чуть

дрогнула синяя штора. Легкое движение руки, пугливый и жадный
взгляд. Неуловимый взгляд предателя.

О чем думал Хилигес в то раннее утро? О награде? Или при¬

зрак грядущей смертной тоски все же коснулся его? Нет, он не

мог знать, что по прошествии лет сунет голову в самодельную
петлю и спрыгнет, поджав ноги, с тюремного табурета.
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Хилигес, как был, в носках и кальсонах, крадучись, отошел от

окна и сел на постель.

А Тельман думал о своей большой ошибке. Он недооценил
угрожавшую опасность и не согласился с решением товарищей
переправить его в Букков на старую виллу ((Охотничий домик

Хорридо». Это была ошибка, теперь, очевидно, непрправимая.
— Я буду руководить борьбой только из Берлина,— сказал он

тогда товарищам.— К тому же в городе человека труднее высле¬

дить. Находясь в Берлине, я смогу быть везде. В Букков же при¬
дется посылать ко мне много людей.

Во дворе Полицайпрезидиума выгружаются партии арестован¬
ных. Приезжают и уезжают машины. По узкой железной лестнице
людей гонят наверх, в широкий и длинный коридор, женщин —

направо, мужчин — налево. Потом обыск. Натренированные агенты

ощупывают каждый шов в белье, заглядывают в рот, между паль¬

цами. Толкотня, давка, ругань, полицейские орут, угрожают, увеще¬
вают...

В канцелярии за длинными столами сидят чиновники в штат¬

ском. Здесь придирчиво изучают документы, отсюда звонят в по¬

лицейские участки и наводят справки. Здесь взволнованные обыс¬

ком, ошарашенные заключенные должны ответить, кто они и за¬

чем живут на земле. Здесь человек приобретает сомнительные

права арестанта...

Но этот арестант одинок. Пуст нахмуренный двор, куда не

проникает солнце, где нет ветра, а только холод. Пусты лестницы
и коридор.

Зверски избитый, весь в крови и грязи, лежал Тельман на ка¬

менном полу следственной тюрьмы, где-то в подвалах, самый

воздух которых пропитался вонючей влагой пропущенного сквозь

мясорубку человеческого естества.

Чем измерить и какими словами передать унижение и боль
этих первых часов заключения, которые разрывают циферблаты и

корежат стрелки отсчета времени? Мера — это удары сердца.

Частые, как паровой молот. Это задыхающиеся от боли легкие.

Мера — это количество крови: светлой, артериальной и темной,
венозной, но одинаково густой и соленой, застывающей ржавыми
корками на лице. Бешеной вспененной крови, бьющей в виски,

разрывающей мозг. Мера — это запас ненависти. Мера—это сила

любви.
А слов нет, ибо тюремная цензура черной тушью заливает та¬

кие слова. Останутся короткие точные фразы. Без эмоций. Без
соленого металлического вкуса во рту. Без тошнотворного запаха.

Без осклизлой сырости выщербленного каменного пола:

«На меня надели наручники. Затем — в машину и в ближайший

полицейский участок, а оттуда под охраной особой полицейской

команды — в берлинский Полицайпрезидиум на Александерплац.
Краткий допрос. Никаких показаний. 5 часов ожидания. Наконец,
я был водворен в камеру тамошней полицейской тюрьмы».

Значит, «это» тянулось пять часов. И назвать «это» можно ожи¬
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данием. Здесь есть и мера, и слова. Мера? Обычная мера време¬
ни— часы, всего пять часов, триста минут, от восемнадцати до

тридцати пяти тысяч ударов сердца. Слова? Но что может быть

проще и обыденнее скучного слова «ожидание»? К тому же, это и

впрямь было ожиданием. И самое страшное ждало его впереди.
И он это знал.

Странное утро, странный день для Алекса — огромной свобо¬

додробильной мельницы, муравейника человеческих мук и грехов.

Ветер выдул с жуткого в своей нежной голубизне неба все облака,
и солнце беспощадно сверкает над медленно оттаивающим после

ледяной ночи Алексом. Люди с рабочего Остена поворачивают
назад. Кордоны полиции. Сегодня Алекс не принимает посылок и

передач, сегодня он не дает свиданий. Проходите мимо и по

Клостерштрассе возвращайтесь в свой Остен. Даже арестантов не

принимает сегодня Алекс. Великий пожиратель свободы замер и

притаился.
Вся полицейская машина рейха работала сегодня только ради

одного человека. Ради одного узника, которого, согласно приказу,
не должен был видеть никто. Кроме участников операции, разу¬
меется... О его задержании было немедленно сообщено по теле¬

графу всем органам полиции: «Тельман арестован». К сему при¬

совокуплялось: «Необходимо продолжать контроль за всеми при¬
бывающими из-за границы пассажирами».

5
Ветры принесли на побережье теплый воздух с Гольфстрима,

дышащий влагой и электричеством далеких океанических гроз.

Набухли почки буков и лип. Отчетливей ощущался запах рыбачьих
причалов. Портовые чайки залетали далеко в город.

Таких домов, как этот, в районе Эппендорф много. Серый,
массивный, он смотрит большими окнами на две улицы. Внизу
магазины, на остальных четырех этажах живет трудовой гамбург¬
ский люд. Ничем не отличается этот дом от других

— ни крохот¬
ными окошками на лицевых скатах черепичной крыши, ни балкон¬

чиками, на которых стоят ящики с белыми и розовыми азалиями.

Но нет в городе человека, который бы не знал, что здесь живут
Тельманы.

У входа в подъезд эмалированная табличка: «Тарпенбекштрас-
се, 66». Узкая винтовая лесенка, гулкая, полутемная, круто уходит

вверх. На каждом этаже три квартиры. Третий этаж, правая дверь.

За дверью
— тесный коридорчик, две смежные комнаты с балко¬

ном слева, кухня и комната — справа. Здесь уже знают, что Тель¬

ман арестован. Что-то горькое носится в воздухе, душит, царапает

горло. Нависшее над домом ощущение беды. Ожидание. Форточ¬
ка на кухне открыта, и черный пепел разметался по всей квартире.
Это испытывают новую печь. Старая вконец развалилась.

Она и так была капризна. Последние же дни Роза Тельман не

давала ей отдыха. Набивала бумагой и жгла. Кладка не выдержала

63



и дала трещину. Вниз заструился тяжелый синий дым. Роза и ма¬

ленькая Ирма вынесли ее по кирпичику, тайком. Хозяин дома,

конечно, ничего не должен знать. Теперь вот друзья сложили но¬

вую. Неизвестно, даст ли она много тепла зимой, но пока греет,
и бумага прогорает в ней быстро. А это сейчас главное. Пачка за

пачкой сгорает в огне, но когда Роза открывает дверцу, чтобы

подбросить еще, в красных раскаленных глубинах вдруг что-то

стреляет, вспыхивают голубые огни, и черные хлопья вылетают

наружу. Роза едва успевает захлопнуть чугунную дверцу. Подхва¬
ченная сырым ветром гарь несется по комнате, как черный снег.

Нет, видимо, придется подождать, пока все прогорит,— решает

Роза,— потом еще положу. Она тщательно отмывает руки от

сажи и выходит на балкон. Город встречает ее смутным гулом.

Площадь... Гамбуржцы между собой называли ее «Красной».
Может быть, в честь Эрнста, может быть, потому, что здесь так

часто собирались коммунисты. Впрочем, разве это не одно и то

же? Ведь так или иначе название связано с Эрнстом. В день его

рождения сюда уже спозаранку стекались со всего города люди с

подарками. Эрнст сетовал, что не может пригласить всех в дом,

смеялся и, крепко обняв Розу, тащил ее на улицу, поближе к

гостям. Это был их Тедди.
Став в 1925 году Председателем партии, он переехал в Берлин

и редко бывал дома, Но, несмотря на всю занятость, не пропустил
ни одного крупного мероприятия гамбургского окружкома. Ко¬

митет собирался по субботам, после обеда. Поэтому Тельман при¬
езжал в Гамбург в пятницу, вечерним поездом Берлин — Гам-

бург — Альтона, отходящим в 21.05 с Штеттинского вокзала.

Но редко кому удавалось застать Тедди в субботнее утро дома.
С рассветом он уходил в гавань. Бродил по докам и эллингам,

складам угля, досок, бидонов с горючим и бочек, забредал в кро¬
хотные кабачки, в освещенные керосиновой лампой таверны, где
так любят посидеть портовые рабочие. Он и сам остался таким же

портовиком, знающим каждый закоулок в городе из досок и меш¬

ков. Брал, как все, «Большую Лизу» — кружку на добрых два

литра, или, если задувал норд-ост, стаканчик крепкого грога и,

присев за чей-нибудь столик, тут же включался в разговор. Он

был здесь свой, его приходу радовались, но не удивлялись, как не

удивляются люди нормальному течению жизни. Городские новос¬

ти он узнавал из первых рук. А то, что происходило в Берлине,
Москве, во всем мире, портовики узнавали от него.

Из гавани портовый рабочий Тельман направлялся в Винтерху-
де, в квартал, где были прачечные. Ему пришлось когда-то порабо¬
тать и там. Возчиком. Поэтому и в Винтерхуде он знал каждого.

Когда же подходило время обедать, он шел в трактир неподалеку
от драгунских казарм. С незапамятных времен этот трактирчик
на пять-шесть столиков был резиденцией возчиков. Такое же заве¬

дение содержал когда-то и его отец. Роза никогда не ходила туда
вместе с ним. Но она очень ясно видит, как это происходило.

Он заходит, приподнимает за козырек свою рабочую фуражку
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с черным витым жгутом, здоровается за руку с хозяином Максом,

обходит столики, каждого называет по имени, хлопает по плечу,

по пузу
— у кого есть, вышучивает, хохочет.

Это не забегаловка, это серьезное место, трактир возчиков.

Сюда не заскакивают на минуту опрокинуть рюмку пшеничной

водки. Рабочему человеку ведь надо и плотно поесть! Макс это

понимает. Недаром стоит он за стойкой вот уже третий десяток

лет. Ну и время бежит! Но разве так уж всевластно время? Слава

богу, все живы, и дела как будто идут неплохо.

Как-то сам собой забывается берлинский диалект, и Тедди

говорит, как и все здесь, только на гамбургском — соленом, прон¬

зительном. Он садится в углу и, хлопнув ладонью, широкой и

крепкой, кричит: «Бульон и жаркое с яйцом!» — и Макс тут же

встает из-за стойки, но не суетится, а как-то плавно, хоть он и гру¬
зен, скрывается в кухне. Так пропадает из глаз, заходя за мол,

большой сухогруз. А потом он выносит жаркое по-гамбургски,
с пылу, с огня! Тедди спешит обмакнуть хлеб, пока пузырится бе¬

лок и скворчат кубики сала. И все уважительно ждут: пусть поест

человек.

Но постепенно его берут в окружение. Подсаживаются за сто¬

лик, придвигают стулья, и начинается неторопливая мужская бесе¬

да. Ровно в два он встает, пожимает собеседникам руки и с круж¬
кой в руке идет к стойке. Допивает пиво, ставит кружку и, достав

кошелек, рассчитывается с Максом.

Теперь он пойдет, отдохнувший и сытый, жадно вдыхая мор¬
ской воздух, на Валентинскамп, где находится окружком. Над
входом часы со звездой и красное полотнище свисает с окон.

Роза знает все его излюбленные маршруты. Сколько раз она

мысленно следила за ним, когда он уходил. Вот и сейчас, стоя на

балконе, она не видит серых клубящихся туч над зубчатыми кры¬
шами. Небо словно распахнулось. В этом сила воспоминаний,
цепкая, сладкая власть. Они раздвигают тесные стены, небо, ули¬
цы, само время.

Все эти дни она просыпалась по утрам с ясным, физическим
ощущением беды. Как предчувствовала, так и случилось. Пятого

марта, в день выборов в рейхстаг, к ней подошел товарищ по

партии. Даже мысленно она старалась не называть имен. Да, к ней

подошел товарищ и предложил проводить. Немного отойдя от

избирательного пункта, он сказал: «Роза, в «Гамбургер Фремден-
блат» напечатано, что Эрнст арестован. Если это правда, то мы

получили страшный удар».
Она прибежала домой и тут же, пока могла еще сдерживать

слезы, рассказала дочери. «Не горюй, мама,— Ирма прижалась к

ней.— Не горюй. Я этому просто не верю. Ты же знаешь, что па¬

па скрывается, и им его так просто не взять. Как можно верить ка¬

кой-то газете? Если бы это была правда, мы бы сразу об этом уз¬
нали. Берлинские товарищи нам бы сообщили. Разве не так?» —

«Так, девочка, так!» — она поцеловала ее и вышла на улицу,

чтобы побыть одной. Уже тогда она знала, что это правда. Сча¬
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стливая Ирма, что может так спокойно и твердо не верить.

И вот сегодня утром приехал из Берлина связной, которого она

знала по кличке Герберт. «Товарищ Роза Тельман,— сказал он,

взяв ее за руку,— поедем вместе со мной в Берлин. Эрнст аресто¬
ван. Ты должна его разыскать и установить с ним связь».

«Потсдам, 11 марта 1933 г.

Секретно!1
Всем прусским регирунгспрезидентам:

По окончании выборов арестовать всех коммунистов
— депута¬

тов рейхстага и ландтага. Немедленно препроводить их в Поли-

цайпрезидиум в Берлин. Срочно запросить их имена у председа¬
телей окружных избирательных комиссий. Принять меры для не¬

укоснительного исполнения распоряжения. Список депутатов,

которые предположительно будут избраны, будет доставлен

курьером».

6
Ордер № 208 о немедленном аресте депутата рейхстага Эрнста

Тельмана был выдан только 6 марта. Отныне Тельман превращался
в «законного» жильца камеры № 32 в доме печали Алекс. Бес¬

конечные ночи этого дома, его изломанные, бредовые дни! Вдруг
наступает тишина, наполненная неясными шорохами и гулом. Он
словно тонет в ней. Она вливается в уши, давит на барабанные
перепонки, как темная забортная вода. Далеко впереди, а может

быть, и совсем близко, высвечиваются тусклые расплывчатые пят¬

на. Что это — память о свете в глазах? Отпечаток выключенной на

ночь электролампы? Огни города, просочившиеся сквозь стены?

Огни и шумы города?
Грохот железной двери не дает Тельману забыться. Опять эта

банда штурмовиков! Это они оцепили улицы в день ареста, набив¬

шись в кузов, поехали вслед за полицейской машиной. Они не

оставляют его и здесь, в Алексе. Барабанят кулаками в дверь. Гро-
зятся выволочь из камеры и убить. Но он не даст им лишить себя
сна! Портовый рабочий любит подремать, когда выдается свобод¬
ная минутка, под рев гудков и лязг цепей. Пусть себе беснуются.
Будем лучше думать о деле!

«Вы находитесь под крайним подозрением в совершении дей¬

ствия, караемого на основании § 81—86 уголовного кодекса... в ин¬

тересах общественной безопасности Вы подлежите заключению

под полицейский арест впредь до особого распоряжения»2.
Итак, «вы находитесь под крайним подозрением». Если сохра¬

нилась прежняя процедура, превратить подозрение в доказатель¬

ство может лишь суд. Надо исходить из этого. Тогда немедленно

адвоката, перо и бумагу. Прежде всего нельзя допустить, чтобы
они перевели его в лагерь. Там уже не будет железной двери,
1
См.: СС в действии. Документы о преступлениях СС. М., 1969.

2
Тельман Эрнст. Письма из тюрьмы родным и близким. М., 1968.
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в которую колотят эти выродки, но которая все-таки их удержи¬

вает. Нужно отправить письменное заявление на имя генерального

прокурора имперского суда. Заключенный, не совершивший ниче¬

го противозаконного, должен требовать ускоренного следствия по

своему делу. Только так.

Необходимо дать знать Розе. Тельман вытягивается на узкой
койке. Каждое движение все еще отдается тупой болью, унылой
ломотой в костях. Ничего, это скоро пройдет, если, конечно, они

не вздумают повторить сеанс... Было бы хорошо, если бы она

поставила в известность адвоката Хегевиша и поговорила с ним.

То, что случилось, лишь закономерный эпизод в борьбе. Разве

он не был готов к аресту? К долгому заточению? Даже к смерти?
Ему казалось, что готов. Но арест

— это всегда внезапность. Нет,
он не готовил себя ни к этой железной камере, ни к зверскому
избиению в подвале. Он недооценил стремительную подлость

врага. Товарищи были правы. Ему следовало уехать сразу же, как

начался террор. Это непростительно, что он дал им себя схватить.

Но запоздалые сожаления не должны размагничивать волю. Кто

борется за идею, за великую и могучую идею, тот сумеет пере¬
нести все. Спокойно, сознательно и с величайшим упорством. Это

экзамен на право считать себя революционером.

Тюрьма не отменяет революционной борьбы. Напротив, обо¬
стряет ее. Значит, нужно разработать тактику и стратегию в новых

условиях. Итак, стратегическая задача — во что бы то ни стало сор¬
вать все планы нацистов. А это значит: выжить, победить, выйти на

свободу.
Вагоны. Вагоны. И рельсы, как горячие натруженные клинки.

Рассеченное тело Европы. Ее истерзанные, загаженные поля. Веер
взрыва. Лопнувший раскаленный воздух. Осыпающаяся земля.

Блиндированные окопы. Обожженные лозы Шампани, вздувшаяся
вода Соммы, кровавое месиво Шмен-де-Дамма, Меца и Вердена.
Но спадает прилив, и вода возвращается вспять. Забытье госпита¬

лей, заскорузлые бинты. Бессилие, изнеможение. Запах лизола и

йодоформа, неизбывный, как тошнота, как режущий свет фитиля
в бесконечные, наполненные стоном и скрежетом ночи.

Вот он поднимает голову, полузасыпанный, оглушенный разры¬
вом бомбардир первого батальона двадцатого артиллерийского
полка. Серая, пропахшая дымом и вечной сыростью шинель

залеплена вязкой глиной.

Он закуривает. Достает из кармана бумажку — потертую на

сгибах, запачканную землей. Несколько недель переходила она из

рук в руки, пока не попала к нему. Здесь, в раскисшей воронке,
где тихо шуршит осыпающаяся при каждом движении земля и

хлюпает в воде ошалелая крыса, самое подходящее место для

чтения. Воззвание Карла Либкнехта «Главный враг
— в собственной

стране». Это дойдет до солдат, зарывшихся среди мертвого поля

в мокрую, проросшую мохнатыми корешками глину.
Он выглядывает из воронки, согнувшись, быстро перебегает в

окоп. Надо передать листовку другому.
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Грахат и треск разрывов. Французские гаубицы возобновили
обстрел?

Нет, это опять «запсиховали» штурмовики в стальном и камен¬

ном коридоре берлинского Алекса.

На войне, как в тюрьме, в тюрьме, как там, под Верденом. Раз¬

ве начальство не установило тогда строжайшую цензуру? Тельману
запретили читать газеты, все его письма просматривались. Но

разве это помогло тем, кто отправил на Западный фронт красного
агитатора? Разве, получив мобилизационную «красную повестку»,
он перестал быть собой, гамбургским портовиком, сыном своего

класса?

Он вернулся, он вернулся тогда домой с этой белой земли,
полной крыс и ужей, опаленной, горячей земли. Не дал себя убить
и не дал поймать себя за распространением спартаковских листо¬

вок. Борьба продолжается. Перед ним все те же смертельные
классовые враги. Это они создавали «черный рейхсвер», в добро¬
вольческих корпусах шатались по болотам, стреляли из-за угла.

Убийцы из тайных средневековых судилищ, палачи Карла Либкнех¬
та и Розы Люксембург, герои генеральских мятежей и пивных

путчей, сегодня они взяли власть над всей Германией.
В ход пущена невиданная машина одурачивания! Политические

паяцы, вчерашние уголовники и маньяки не скупятся на обеща¬
ния — здесь хлеб голодным и кров бездомным, работа для без¬

работных и война коррупции, обновление духа и возрождение

нации. Капитализм вовлек Германию в войну и привел ее к пора¬
жению. И вот сегодня его же прислужники взывают к националь¬

ной гордости: «Воспряньте, немцы! Разорвите грабительский Вер¬
сальский договор. Довольно кормить империалистов Антанты!»

Голодным, задавленным нуждой людям говорят, что отныне они

хозяева своей судьбы, хозяева своей страны, завтрашние хозяева

мира. «Германия вновь создаст армию и продиктует свою желез¬

ную волю потрясенному человечеству!» Преступный бред, наглый

обман... Наци кричат о свободе, о революции, о социализме. Вот

она, их свобода — тюрьмы для тысяч и тысяч! Железный ошейник

на горло рабочего класса! Вот она, их революция — пьяный дебош,
погромы, разнузданный вой на площадях, где сжигаются книги.

Они смеют говорить о социализме! Марионетки магнатов угля и

стали, цепные псы биржевых воротил из «Клуба господ»...

Но наступит, неизбежно наступит час прозрения. И тогда не-

мецкому рабочему особенно остро будут нужны слова правды.

Горькой, беспощадной, всеочистительной. Нужно дожить до этого

часа, нужно дожить...

Он засыпает под грохот кулаков по железу и вопли штурмо¬

виков.

«Как стало известно, в связи с предстоящим в г. Лейпциге 14 и

15 июня 1933 г. процессом над Тельманом коммунисты собира¬
ются провести в эти дни кампанию протеста, а также саботаж ор¬
ганов юстиции. Просьба принять соответствующие контрмеры.
Особенно обращаем внимание Саксонского правительства. Про-
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сим принять необходимые меры по охране Имперского суда
В Г. ЛеЙПЦИГе» .

(Из секретного циркулярного письма министра

внутренних дел от 7 июня 1933 года)

Ирма поймала себя на том, что прислушивается к тишине, слов¬

но ждет чего-то. Но чего? Знакомых шагов у двери? Нет, так

больше нельзя. Так она больше не может. Конечно, о ней забо¬

тятся. Приходят друзья-пионеры, товарищи отца. Но разве этого

достаточно человеку? Вот и сейчас она совершенно одна в пустой
квартире. Не с кем слова сказать. Вчера пришла из Берлина от¬

крытка от мамы. Пишет, что в квартире на Бисмаркштрассе оруду¬
ет гестапо. Она уже знает, в какой тюрьме находится отец, но все

еще не получила с ним свидания. Ей постоянно отказывают, и она

не знает, когда сможет возвратиться домой.

Ирма закрыла учебник, походила немного по комнате, потом

решительно тряхнула коротко остриженной головой и пошла к

двери. Решила пойти к дедушке Тельману.
— Что у тебя с лицом, Ирма? — нахмурился старик, увидев

красные полосы на ее щеке.— Ах, Ирма, Ирма! Ты же мне обе¬

щала.
— Я не виновата, дедушка. Она первая задела меня. Я была

очень осторожна, но она первая.
— Как это произошло?
— Помнишь, я рассказывала тебе, что нам велели явиться в

школу на фашистский праздник?
Дедушка Тельман кивнул и зашуршал пергаментной бумагой с

пастилой.

— Ну вот... Не пойти было нельзя. Только мы, пионеры и

«Красные соколы», сели все вместе, в последнем ряду. И когда

они внесли свое знамя, когда запели гимн, мы не встали. Учителя

приказали нам встать, подталкивали в спину, но я сидела, как ка¬

менная. Девочки испугались и встали, а я нет. Я одна во всем зале

сидела и молчала, когда все стояли и пели. Понимаешь?
— Ну, а это откуда? — дедушка бережно погладил ее по

щеке.— Смотри-ка, припухло! — нахмурился он.

— Это? — небрежно отмахнулась Ирма. Ей стало жалко деда.

Она вдруг увидела, какой он старенький в этой лоснящейся от глаж¬

ки жилетке, застиранной рубашке без воротничка.— Понимаешь,
комсомольцы и «Красные соколы» решили устроить нелегальный

митинг. За городом, на Борстлерском болоте. Мы с одной девоч¬

кой пошли туда вдвоем. Было так хорошо и весело идти, дедушка!
Солнце светит, птички поют, сосны — ну, прямо благоухают! Как

вдруг навстречу нам дылда в коричневой блузе «Союза немецких

девушек»,— Ирма перекосила рот, словно передразнивая кого-

то.— Взрослая такая. Идет и небрежно себя арапником по сапогам

похлопывает, пыль сбивает, а впереди нее овчарка бежит с черной
спиной, большая, страшная. Когда мы поравнялись, она вдруг как

1
Сражающаяся Германия. Сборник. М., 1966.
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толкнет меня, но я не поддалась на провокацию, и мы с подругой
прошли мимо.

— И правильно сделали.
— Как видишь, не очень-то правильно,— усмехнулась Ирма.—

Эта фашистка вдруг как закричит: «Эй, ты, Тельман, ты коммунист¬
ка!» Конечно, коммунистка, а ты гестаповская сволочь, думаю, но

не оборачиваюсь и тихо говорю подруге: «Спокойно. Товарищи
близко, митинг нельзя ставить под удар. Кто знает, чего она хо¬

чет». Как видишь, дедушка, я в драку не лезла. Но эта стерва,

увидев, что мы молчим, бегом догнала нас и стала хлестать меня

по лицу. Понимаешь? И свою собаку науськивала. Только собака,

видно, оказалась умнее ее. И знаешь, что мне особенно обидно? —

она отодвинула чашку и отвернулась к окну, где стояли горшки
с резедой.— Там было много взрослых, дедушка! Сидели на по¬

лянке, закусывали, пили пиво. Они все видели, но никто не всту¬

пился, не отнял у нее плетку. Как же! Она была в форме!
— Да, девочка,— кивнул старик.— В форме. Эсэсовские банди¬

ты тоже носят форму. Кушай пастилку, деточка... А что было на

вашем митинге? Он состоялся?
— А то нет? Конечно, состоялся. Скоро весь Гамбург узнает,

что мы решили на нашем митинге. Знаешь, какой у нас теперь

лозунг? «Все на улицу. Протестуйте против ареста вождей рабо¬
чего класса! Украшайте дома Гамбурга красным!» Вот! Увидишь,

первого мая весь город будет красным. Мы не дадим сделать наш

пролетарский Первомай фашистским праздником.
— Береги себя. Отцу будет еще труднее, если с тобой беда

какая случится.
— Ничего не случится, дедушка. Ты не смотри, что я молодая.

Отец тоже молодым начал. Расскажи про него еще что-нибудь,
дедушка.
— Знаешь, Ирма,— старик снял очки, собрал в ладонь крошки

с клеенки.— У твоего отца не было детства. Ему только-только

исполнилось четыре года, а я уже водил его с собой на базар,
будил в четыре часа утра. Он быстро одевался и помогал мне

запрягать лошадь. И никогда я не видел, чтобы он плакал. Я гру¬
зил овощи, а он сторожил лошадь... Брал я его с собой и в трактир.
Там мы все завтракали. Эрнст, как постарше стал, внимательно так

ко всему прислушивался. А когда он сам вмешивался в разговор,
я часто становился в тупик. Про что он только не спрашивал...
И про богатых, и про бедных, и про кайзера, и про бога.
— Он верил в бога?
— Нет, он не верил. Он очень любил свою мать, твою покой¬

ную бабушку, но часто с нею спорил. Она была набожная. Однаж¬

ды она хотела взять Эрнста в церковь, а он спросил: «Разве это

справедливо, что у нас в школе так много детей ходят зимой без
пальто? Разве это справедливо, что дети голодают? Сколько детей
у нас в школе едят сухой хлеб! Они страдают от голода и холода.

А вот дети богатых не голодают, не мерзнут. Разве бог не пони¬

мает, что это несправедливо?» — Дедушка Тельман улыбнулся и
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покачал головой.— Как-то однажды утром я спросил его: «Зачем

ты берешь с собой так много хлеба?» И, как ты думаешь, что он

мне ответил? «Я этот хлеб ношу школьным товарищам, которые
голодны, папа!» А когда в порту разгружали уголь, он всегда бы¬
вал там с несколькими приятелями

— он помогал им заработать
немного угля для их родителей. Такой он и сейчас... Да ты и сама

знаешь.

— Потому он и политикой рано занялся! — кивнула Ирма.
— Вся наша жизнь была политикой, внучка. Понимаешь?

Эрнсту было десять лет, когда произошла массовая забастовка

портовых рабочих. Это было большое событие в его жизни. Часа¬
ми он где-то пропадал. Потом оказалось, был у бастующих рабо¬
чих. Когда я его за это наказал, он обиделся: «За что ты меня

бьешь? Портовые рабочие говорят, что мы должны им помогать.

И еще они говорят, чтоб угольщики перестали торговать углем.

Тогда жители Гамбурга поддержат забастовку». Его, как магнитом,

тянуло в порт. Так это в нем и осталось. Он сам выбрал свою

судьбу.

1
Однажды Тельман вдруг с удивлением понял, что мелкие тю¬

ремные новости почти так же интересуют его, как и большие собы¬
тия в большом мире за каменной стеной.

Это была незаметная подтачивающая работа привычки. Так

растут гигантские сталактиты в пещерах, так день за днем море

подмывает берега. Привычка грозила перерасти в тупое равноду¬
шие. Правда, до этого было еще далеко, очень и очень далеко.

Но Тельман умел различать корни явлений. В тюрьме нет мелочей,

твердил он себе, зная, что из крохотных зерен привычки произ¬

растут плевелы, а мелкие тюремные новости, которые хоть как-то

выбиваются из монотонного и беспощадного течения дней, могут
неожиданно стать жизненно важными. Здесь было извечное един¬

ство противоборствующих начал. Он должен был его разрешить
для себя. От этого в конечном счете зависело все. Нельзя дать
сломить себя, но нельзя и сломаться самому. Страшно упустить

даже маленький шанс на победу. Поэтому — жесткий контроль

надо всем.

Он попытался подвести итог своим маленьким победам. Преж¬
де всего он открыл себе путь в библиотеку. Это значило, что

изнурительной изоляции ума пришел конец. Память — не бездон¬
ный колодец. Без живительного потока новых сведений, впечатле¬

ний она может и оскудеть. Книги! Как нужны ему книги! Они важ¬

нее лекарств, важнее гимнастики. Гимнастика — для тела, чтобы

оно внезапно не отказало, не предало, а книги — это окна для

души, без них она может захлебнуться в темноте.

Он получил письма от Розы и отца. И сам написал им. Ему ста¬

ли приносить кое-какие газеты. Тонкие шелковинки, скудные ру¬

чейки, бегущие с воли. Но если вдруг оборвутся его связи с волей,
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он, как маленький, гонимый ветром паучок, вновь примется плес¬

ти паутину. Даже твердо зная о неизбежности смерти, настоящие
люди живут с ощущением вечности. Бессмертие дела — вот источ¬

ник этого ощущения.
Он постарался выжать все, что возможно, прежде всего из га¬

зет. Жаль, что не хватает некоторых номеров — затерялись при

пересылке. Тут он подумал, что пересылка стоит Розе слишком

дорого. Надо посоветовать ей отправлять открытыми бандероля¬
ми, это дешевле. Хорошо, что ему удалось настоять, чтобы ей

перевели хотя бы 30 марок из конфискованных у него денег;

еще 20 марок советник прокуратуры Миттельбах обещал поло¬

жить на его счет в тюремную кассу. Этого вполне хватит на почто¬

вые расходы. Без табака можно и обойтись. Письма и газеты —

вот что важно, как сама жизнь.

Из газет он составил себе хотя и отрывочную, но довольно яс¬

ную картину тех насильственных изменений, которые произошли в

Германии за эти несколько недель. Фашизация страны шла полным

ходом. Отмена гражданских свобод, запрет оппозиционных газет

и политических партий, аресты, ограничения, заметный крен в сто¬

рону войны. Он достаточно ясно видел завтрашний день. Люди,
которые сегодня восторженно приветствуют победный топот на¬

цистских колонн, еще не раз задумаются над тем, как их одура¬
чили. Тяжек будет этот миг просветления...

Роза пишет, что была у «отца» и нашла его не совсем здоро¬
вым. «Значит, партия все еще теряет своих сынов. Сколько еще не¬

досчитаемся мы, пока пройдем сквозь эти темные годы!»
Тельман придвинулся к забранному двойной решеткой оконцу

и попытался в косом луче света прочесть зачеркнутые цензурой
слова. Но не смог, черная тушь залила все намертво.

О чем же Роза хотела рассказать ему? Скорее всего, о связи.

Иначе она написала бы не «дочь», а «Ирма»: Роза знает, что те¬

перь для него самое главное — связь. Очевидно, Эзопов язык

оказался слишком прозрачным для цензуры. Пусть попробует
написать еще раз, надо обратить ее внимание.

Он садится за стол и обдумывает фразу, чтобы без нажима,
медленно, экономя карандаш и бумагу, написать: «На второй стра¬
нице твоего письма зачеркнули некоторые места, которые я уже
не могу прочесть. Особенно приятно, что Ирма перешла в послед¬

ний класс. Из ее строк видно, что она начинает становиться все

более самостоятельной и спокойно, трезво оценивает создавшееся
положение...».

Он вспомнил своих связных. Спокойного, невозмутимого, неве¬

роятно изобретательного Герберта. Рихарда Зорге1—быстрого,
как ртуть, способного на самые отчаянные поступки. Пылкий, рис¬

1

Рихард Зорге (1895—1944) — советский разведчик, Герой Советского Союза.

Член КПГ с 1919 г., член КПСС с 1925 г. Как установлено по архивным документам,
в бурном 1923 г. Зорге был связным между Тельманом и КПГ (Давидович Д. С.

Эрнст Тельман. Страницы жизни и борьбы. М., 1971).
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ковый парень, с исключительно ясным аналитическим умом.
Как ему нужен сейчас такой связной! Он должен, он обязан

все знать. Удалось ли переправить за границу нужных людей,

выходит ли «Роте фане», кто арестован, кто продолжает борьбу.
И о себе, о своем положении он должен рассказать. Только тогда

помощь с воли будет действенной.
Газеты разносят о нем по всему миру самые невероятные слу¬

хи. Несколько корреспондентов, среди них даже один иностран¬

ный, сумели пробраться в Алекс и переговорить с ним лично. По¬

смотрим, как это отразится на потоке ежедневной лжи, которая
стекает с газетных полос, на водопаде фальсификаций и слухов.

Впрочем, это не ново. Враги всегда старались исказить истину,

правдоподобной подделкой отравить общественное мнение. Сам

он лишен возможности сказать свое слово. Чисто физическое

отвращение, которое он всегда испытывал, сталкиваясь с клеветой,
вспыхивает в нем с особенной силой. Это мешает ему бороться
с одиночеством, отвлекает, лишает столь необходимого спокойст¬
вия. Он не имеет права поддаваться эмоциям. Они не для заклю¬

ченных. В последних газетах говорится и о его самоубийстве, и

о том, будто его сместило с поста Председателя партии мос¬

ковское руководство. Что ж, сам он не может выступить в свою

защиту.

Но пока нет надежной связи, об этом лучше не думать.

Привычные заботы на миг вырывают его из тюремных стен.

Он думает о подпольной типографии на Ландкирхенштрассе, о

тайных переходах на голландской и польской границах, о тех, кто

успел уйти в подполье еще до той роковой ночи.

В памяти всплывают лица товарищей, тысячи, тысячи лиц. Бре¬
мен, Нюрнберг, Вупперталь, Гессен, Франкфурт, Дортмунд, Эссен

и, конечно же, Гамбург, конечно, Берлин. Вот она, трудовая Гер-
мания металлистов, портовиков, железнодорожников, типограф¬
ских рабочих. Эти люди не поверят, что Тельман повесился в каме¬

ре! Они знают его!

Уже здесь, в Алексе, он получил телеграмму от руководителя
двадцать третьего избирательного округа Дюссельдорфа. Теле¬

грамма, адресованная в Берлин, Полицайпрезидиум, 1-й отдел,
извещала транспортного рабочего Эрнста Тельмана, что он вновь

избран депутатом рейхстага! Вот ответ немецкого рабочего клас¬

са. 4 800 000 голосов за находящихся в тюрьмах и лагерях, за

ушедших в подполье коммунистов. И это в условиях фашистской
диктатуры, политической травли, полицейских репрессий и

убийств. Такие люди не поверят нацистской пропаганде, гнусной
клевете, состряпанной по геббельсовским рецептам.

Тельман еще и еще раз перечитывал открытки и письма, при¬
шедшие к нему из Гамбурга. Писем из других городов ему не

вручили. Сотни людей, наверное, поздравляли его с избранием, с

днем рождения. Ведь из одного только Гамбурга пришло свыше

шестидесяти открыток. У него были все основания для веры, для
непоколебимой веры. Пусть Германия кричит сегодня: «Хайль Гит¬
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лер!» Это еще не вся Германия! Поэтому так жизненно необходи¬
мо установить связь с партией, которая возглавила сопротивление
миллионов честных людей. Как намекнуть Розе на Герберта, не

называя его по имени, не называя партийной клички? Что, если так:

«Может быть, наш друг, с которым мы однажды на троицу совер¬
шили четырехдневное путешествие, сможет прислать сюда неболь¬

шую сумму денег?»
Это должны пропустить. Они привыкли, что он постоянно пи¬

шет о деньгах. И не удивительно, потому что обещанные докто¬

ром Миттельбахом 20 мар?к все еще не пришли. С деньгами вооб¬

ще худо. Роза, дочь-школьница, два старика (отец Розы совсем

плох)... Розе, наверное, снова придется пойти работать, а со здо¬

ровьем у нее не все ладно. Будет тяжело. Всем им будет очень

тяжело...

Он знает, что родные постоянно думают о нем. Понимает, что

никакие заверения не избавят их от изнурительного беспокойства

за него и ожидания беды. И все же он ищет такие слова, спокой¬

ные, но не успокоительные, а, главное, правдивые. Да, правдивые,
хотя и не внушающие подозрения тюремному цензору.

Не считая коротких бесед с адвокатами, разговаривать здесь
не с кем. Тем сильнее в нем чувство написанного слова. Особое,

обостренное тюрьмой чувство, когда фальшь и неискренность сра¬

зу бросаются в глаза, царапают сердце. Долой успокоительную
ложь! Но умолчать, о многом умолчать, он может. Пусть все же

думают, что ему здесь лучше, чем на самом деле. Да и нельзя

писать на волю о жизни в полицейской тюрьме.
«Свое предварительное заключение,— он находит, кажется,

нужную формулировку,— переношу с величайшим хладнокровием
и наряду с само собой разумеющимися обязанностями, которые
у меня здесь имеются, занимаюсь чтением книг».

Каждое слово должно быть точным, единственно необходи¬
мым. Нельзя дать цензуре повод для придирок, но необходимо и

сказать все, что нужно сказать. К тому же, он не может позволить

себе перечеркивать написанное. Каждый клочок бумаги — драго¬
ценность, а каждое письмо может стать последним.

Итак, «чувствую себя хорошо, поскольку всегда был очень

крепким». Это чистая правда, и дома все поймут как надо. Но что¬

бы они не толковали это его «поскольку» чересчур расширитель¬
но, не придавали этому слову смысл «несмотря на все мучения»,

придется приписать в конце: «Но подчеркиваю, что для какого-

либо беспокойства с твоей стороны пока нет никаких оснований».

Итак, подготовительная работа закончена! Можно приниматься
за письмо. Это приятная минута. Он пишет и мысленно переносит¬
ся домой. У Розы, он тихо улыбается, 21 марта был день рожде¬
ния. Ей уже 43 года. 11 апреля — день рождения отца... Уж так

случилось, что они родились приблизительно в одно и то же

время.
Сначала он пишет письмо жене, потом — отцу. Он уже знает,

что Роза в Берлине и добивается свидания. Сначала весть об этом
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обожгла его радостью, взволновала мучительным нетерпением

ожидания. Это чуть не выбило его из колеи. И он понял, что еще

не готов к встрече с родными. Трудная школа подготовки к дол¬

гому одиночеству еще не была пройдена. Он заставил себя вре¬
менно подавить чувство и, насколько мог, трезво взвесил все «за»

и «против». Потом принял тяжелое решение отговорить Розу от

поездки. Но писать Розе об этом не следовало. С отцом он уже

вел такую переписку.

«Дорогой отец!1
Я полностью разделяю твое мнение о поездке Розы в Берлин.

Неописуемая радость встречи омрачится прощанием, которое бу¬
дет и для меня нелегким. Неизбежное расставание для нас обоих

будет очень тяжелым. Для меня особенно, поскольку я сижу здесь

один и буду бесконечно вспоминать о том счастливом мгновении.

Пока мое здоровье вне опасности, острой необходимости в свида¬

нии нет. Попытайся утешить и успокоить Розу, используй и те вес¬

кие аргументы, которые ты привел в своем последнем письме.

Поживем — увидим. Человек без надежды — все равно что ко¬

рабль без якоря...
С самым горячим сердечным приветом твой любящий сын

Эрнст».

8

Вот уже несколько недель почти каждый день Роза Тельман

ходила в страшное здание государственной тайной полиции на

Принц-Альбрехтштрассе, 8 и требовала немедленно свидания с

мужем. В первый раз с ней даже не хотели разговаривать. С боль¬

шим трудом удалось узнать, в какой хоть тюрьме содержится
Тельман. И это было все. Просьбы и письменные заявления о сви¬

дании с ним встречали отказ. Сначала о них еще докладывали

Карлу Гирингу, который вел дело Тельмана, потом перестали.
В конце концов она была обыкновенной просительницей, каких

много, и Гиринг сказал, чтобы с ней особенно не церемонились.
В последний раз какой-то младший эсэсовский чин пригрозил ей

арестом и принудительной высылкой из Берлина.
Тогда она через посредство друзей встретилась с несколькими

иностранными журналистами.
— Боюсь,— заявила она им,— что Эрнст Тельман подвергается

в тюрьме тяжелейшим лишениям, может быть, даже пыткам. Ина¬

че трудно объяснить, почему они боятся показать его мне.

Минуя гитлеровскую цензуру, это сообщение в тот же день

было переправлено за границу. На другое утро оно появилось на

страницах влиятельных европейских газет.

Ночи Алекса были полны тайных переговоров. Они превращали

тюремные стены в телеграфные провода.

Тельман Эрнст. Письма из тюрьмы родным и близким. М., 1968.
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Нет тишины в тюремной ночи. Она полна перестуков, в такт

которым бьются сердца. Необходимо знать, что ты не один в этом

каменном склепе, что где-то за стеной, под полом, над потолком

томятся такие же несчастные. Но кто они? Быть может, друзья?
Это откроет перестук. Тюремная азбука, в которой каждая буква
зашифрована определенным числом ударов. Столько-то по гори¬
зонтали, столько-то по вертикали. Магический квадрат. Азбука
обреченных. Удар за ударом, буква за буквой, слово за словом.

И если камера товарища далеко и он не слышит зова, его все же

найдут, и твоя весть долетит к нему по длинной эстафете.
Так от одного телеграфиста к другому летят телеграммы в

самый дальний, заброшенный на край света угол.

Прислушайтесь!
Это каменная глыба Алекса дрожит и поет в ночи: ...Тельман

здесь... Тельман здесь... Тельман здесь... Тельман в тридцать вто¬

рой... Тельман в тридцать второй... Передайте Тельману... Пере¬
дайте Тельману... Здесь Димитров... Здесь Димитров... Передайте
Тельману — здесь Артур Фогт...

Лязгнул замок, и с противным скрежетом отворилась дверь.

В тридцать вторую вошел надзиратель
— худой сутуловатый слу¬

жака с ленточкой Железного креста первого класса и сивыми

усами тюремной крысы.
Тельман удивился. Он мылся не далее как вчера. Или в банном

расписании ошибка? Что же, в однообразии тюремных будней такая

ошибка — улыбка судьбы.
— Торопитесь,— пробурчал надзиратель,— времени у вас

мало.

Скорым, широким шагом, ибо даже эта внеплановая прогулка

была для него подарком, шел Тельман впереди надзирателя.
Уже на лестнице, ведущей в подвал, он услышал шаги и обер¬

нулся. Вели Димитрова. В чахлом и мутном, как сыворотка, свете

Тельман узнал его только по глазам. И еще по осанке — голова

его была как-то особенно гордо поднята, словно вверху сияло чис¬

тое голубое небо.
Сжав кулаки в салюте Рот-Фронта, они молча приветствовали

друг друга и улыбались. Эта безотчетная улыбка не оставляла

Тельмана весь день.

Секундой раньше или позже, и мы бы не увиделись, подумал
он. Какой удачный сегодня день. И еще он подумал, что Димитров
сильно исхудал, но отнюдь не подурнел от этого. Высокий, с пыш¬

ной шевелюрой, он стал похож на итальянского карбонария. Пусть
они виделись только короткий миг. Но походка и четкое порывис¬
тое движение, которым Димитров приветствовал его, сказали

Тельману больше, чем долгие часы откровенных разговоров. Тель¬

ман словно в грозу попал. Он всем своим существом ощутил,
какая энергия сконденсирована в этом человеке. Меньше всего

нужно радоваться встрече, встрече в тюрьме, но все-таки это

радость, даже трудно передать, какая радость!
Тельман не знал, что это была не первая их встреча в коридо¬
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рах Алекса. Димитров уже дважды видел Тедди. Как хотелось,
чтобы Тельман хоть обернулся, но он не почувствовал тогда горя¬
чего нетерпеливого взгляда Димитрова. Зато сегодня они дейст¬

вительно увиделись, даже улыбнулись друг другу.
В душевой никого не было. Тельман чуть отвернул отшлифо¬

ванный прикосновением тысяч рук медный вентиль и, запрокинув

голову, ждал, когда из проржавелых дырочек польется вода.

Хлопнула дверь, и кто-то зашлепал по каменному полу.
Тельман медленно обернулся и увидел, как к соседнему крану

идет Фогт. Артур Фогт! Поистине щедрость судьбы не знала

сегодня предела. Не успев поздороваться, не успев даже улыб¬
нуться товарищу, Тельман рванул вентиль на полную мощность,
чтобы шум воды заглушил слова.

Последний раз они виделись незадолго до фашистского пере¬

ворота. В этот незабываемый день, 25 января, компартия органи¬
зовала беспримерную по размаху антифашистскую демонстрацию.
Рабочий Берлин впервые выступил тогда единым фронтом, и не

было в Германии силы, которая могла бы ему противостоять.
Быть может, именно эта монолитная демонстрация и ускорила

решение реакционных кругов передать власть Гитлеру.
Два узника молча сжимали друг другу руки под конусом шу¬

мящих водяных струй. Да, они не встречались больше с того дня,

когда над улицами поднимался сизый туман, а шаги тысяч и тысяч

людей сливались в грозный победный рокот, который долго не

затихал в морозном воздухе. Сколь многое случилось с ним и с

теми, кто шагал тогда мимо трибуны, за это, в сущности, очень

короткое, даже в масштабах человеческой жизни, время. Непо¬

правимо много...

— Это случайная встреча? — Тельман быстро огляделся, но,

кроме них, в душевой никого не было.— Пусти воду.
— Нет, Тедди, не случайная, хотя я тоже не знал, что увижу

тебя.— Фогт отвернул свой кран и, зажмурившись, стал под душ.
— Надзиратель? — спросил Тельман, утверждая, скорее чем

спрашивая.
— Пусть тебя не смущает его Железный крест. Это надежный

человек и старый член СДПГ. Он носит побрякушки из-за нацис¬

тов. Боится, чтобы не докопались до его прошлого. А чего боять¬
ся? Рядовой социал-демократ, герой войны. Таких не преследуют.
Но он честный человек и очень сочувствует. Товарищи сказали,
что на него можно положиться, к тому же он участвовал тогда в

демонстрации...
— Ладно, не будем терять времени! Поскорее расскажи, что

произошло после моего ареста. Я же почти ничего не знаю. Кого

еще взяли?
— Многих, товарищ Тельман. Почти все депутаты-коммунисты

были арестованы сразу же после выборов. Большинство руково¬

дящих работников партии...
— Но подполье функционирует?
— Да. Еще при мне была распространена листовка «Наша
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борьба за революционное свержение фашистской диктатуры и за

новую Советскую социалистическую Германию». Налаживается
работа в эмиграции...
— Связь у тебя есть?
— Подо мной сидит наш товарищ, он уже кое-что наладил,

думаем привлечь надзирателя.
— Я только что встретил Димитрова, его куда-то вели.

— Да, я знаю, что он здесь. Нацисты готовят показательный

процесс против компартии.
— В связи с рейхстагом?
— Да. Димитров, очевидно, будет первым.
— Это понятно. «Рука Москвы»!.. Сначала они попытаются

продемонстрировать перед мировым общественным мнением, что

агенты Коминтерна подожгли рейхстаг, потом обрушат судебное
преследование на партию. Это наступление на коммунизм в миро¬
вом масштабе, товарищ Фогт... Но они не знают Димитрова, не

знают нас! Мы, коммунисты, сами должны быть заинтересованы в

открытых процессах, чтобы во всеуслышание заявить о нашей пра¬
воте, сорвать маску с фашистов.

Тельман как будто не замечал, где они находятся. Он рассуж¬
дал спокойно, но с необычайным подъемом, словно не было
скользкого каменного пола, желтых тоскливых стен и льющейся
воды. Фогт видел перед собой человека, которого хорошо знал по

выступлениям на митингах, заседаниям в Доме Либкнехта. И гово¬

рил он все так же просто, без полутонов, как будто никогда не

знал сомнений и не делал ошибок. Тельман говорил с ним, как с

товарищем, с которым продолжает борьбу, как с близким, которо¬
го видит в последний раз. Тедди слишком хорошо сознавал свое

положение. Именно поэтому могло показаться, что в радости

неожиданной встречи он забыл, где находится.

Время встречи пролетело слишком быстро. Каждый из них

припоминал потом с досадой, как много упустил, забыл спросить
или рассказать.

Открылась дверь и вошел надзиратель.
— Выходи! — крикнул он и, нацелив палец на Фогта, сказал: —

Ты первый.
Когда дверь за Фогтом закрылась, Тельман слышал удаляю¬

щуюся ругань усатого надзирателя:
— Вы и так пробыли в душевой вдвое больше положенного.

Уж не шушукался ли ты там со своим соучастником? Смотри! Про¬
водить заключенного,— уже спокойно и четко скомандовал он ко¬

му-то.
Тельман улыбнулся этой примитивной хитрости и посочувство¬

вал усатому надзирателю с Железным крестом, который ради этой

их короткой встречи рисковал жизнью.

9
Роза Тельман не придавала значения попыткам дедушки Тель¬

мана и самого Эрнста уговорить ее возвратиться в Гамбург. Они,
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конечно, догадываются, думала она, насколько изнурительны эти

бесконечные хлопоты. Но если мне действительно удастся увидеть

его, то все, все будет тогда оправдано.
Но иногда ее охватывало сомнение. Может быть, Эрнста дей¬

ствительно уже нет в живых, или он в таком ужасном состоянии,

что они ни за что не покажут его? С неизгладимой тоской осозна¬

вала она всю тщету своих надежд и глубокое свое одиночество.

Зная, вернее, догадываясь о том, что гестапо постоянно следит

за ней, она старалась как можно меньше встречаться с друзьями

и знакомыми.

Но в тот день, когда ей сообщили, что завтра наконец-то будет
дано свидание, ее переполнила такая шальная сумасшедшая ра¬

дость, которую просто нельзя было пережить одной. Она выбежа¬

ла на улицу и, сдерживая нетерпение, влетела в четвертый или

даже пятый по счету автомат. Здесь, если ее даже подслушивают,
не будет известно, кто звонит. Опустив монету, она набрала но¬

мер, который дал на этот случай тот самый товарищ, что привез
ее из Гамбурга.

Нет, дело, конечно, не в избытке радости. С этим она уж как-

нибудь сама справится. Каждый бы день такое. Нет, она звонила

сейчас незнакомому другу не за тем, чтобы сказать, как она сегод¬

ня счастлива. Ей ли не знать, какое значение придавала партия

этому свиданию! И сейчас она выполняла задание, которое лишь

чисто случайно переплелось с ее личной жизнью. Относиться к

этому иначе она себе не позволяла.

Лишь только в сердце своем они будут в те короткие минуты

встречи мужем и женой, в улыбке, в глазах. И конечно, в глазах

тюремщиков, которые позволят им говорить только о семейных

делах. Не это главное, не это. Товарищ Роза идет связной к товари¬
щу Эрнсту. И сейчас она узнает, что должна передать ему под

видом семейной беседы. Она не жалеет, что даже в такой час им

нельзя говорить о себе. Именно такой час! Потому что нет для

Эрнста ничего важнее тех слов, которые она должна будет скрыт¬
но ему передать. И если есть у них надежда хоть когда-нибудь
быть снова вместе, то и она зиждется на этих словах. Не может

быть, чтобы партия не придумала, как вызволить из тюрьмы своего

Тедди!
О чем ей было сожалеть, даже просто раздумывать, если дело

Тельмана давно стало для нее неотделимой частью его существа.

А значит, и ее тоже. Как редко, в сущности, они были вдвоем.

Эрнста всегда окружали люди. Сколько она помнит, в квартире
постоянно кто-нибудь был. Приходили перед собраниями, митинга¬

ми, маевками и, уж конечно, после, чтобы подвести итоги. Да и

сами они сблизились на митинге. Она даже не помнит на каком.

Но сам Эрнст, она словно увидела его тогда впервые, хотя они

вместе работали в одной прачечной, ей хорошо запомнился, на

всю жизнь. Потом она привыкла к его ораторской манере, а тогда

была поражена. Как непривычно просто, как удивительно просто
он говорил. Словно ножом вспарывал нутро вещей. Он не убеж¬
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дал, не доказывал, он открывал людям глаза. Нет, даже не откры¬

вал, ибо глаза людей и без того раскрыты. Он заставлял людей

видеть. Он делал это так, что проблемы, на которые он обращал
внимание, казались простыми и ясными. В тот, самый первый раз
он призывал рабочих объединиться в профсоюзы, которые будут
стоять на страже их интересов. О чем еще мог говорить молодой

профсоюзный руководитель, как не об этом? И казалось удиви¬

тельным, как это еще находятся рабочие, которые не идут в проф¬
союз. Но, честно говоря, она не очень-то прислушивалась к его

словам. Ей просто нравилось смотреть на этого тощего паренька
с такой удивительно доброй улыбкой. Наверное, тогда она в него

и влюбилась. А поженились они за несколько часов до его призыва
в действующую армию. И молодая фрау Роза Тельман, урожден¬
ная Кох, пережила первую большую разлуку. Да, именно тогда

она и научилась ждать. И еще как ждать!
За все два года ее Эрнст не получил ни одного отпуска. Все

солдаты, кого пощадила пуля, хоть ненадолго приезжали домой.
Лишь худощавого усатого артиллериста не отпускали. В наказание

за антивоенную агитацию его после очередного госпиталя сразу

же бросали в окопы. Он не перевоспитался, но ведь и не погиб!

Может быть, и теперь он сумеет обмануть смерть, этот упрямый-
упрямый Тельман? Сегодня это казалось ей очень возможным.

Да, недолго, очень недолго были они вдвоем. Даже их малень¬

кая квартирка
— они жили тогда на Сименсштрассе — им не при¬

надлежала. Сразу после войны, после ноябрьской революции, она

превратилась в партийный центр, в настоящий военный штаб. Каж¬

дый, кто только хотел, мог в любое время дня и ночи прийти на

Сименс, привести с собой друзей. И постоянно гостили у них при¬

езжие, иногда по месяцам. И все же она готова была со всем

мириться, лишь бы он сам почаще бывал с ней. Но их судьбами
распоряжалась революция, и этим все было сказано. Он постоянно

задерживался на собраниях, а когда возвращался, его ждали това¬

рищи. Потом, далеко за полночь, сидел за книгами.

Однажды она не выдержала. Один раз за все эти суматошные

дни, бессонные ночи и за два года империалистической войны.

Ни слова не говоря, он дал ей выплакать все до капельки, до пос¬

ледней слезинки. И когда, уже облегченная, она успокоилась и

могла только всхлипывать, он сказал ей те самые слова. Спокойно,
как всегда, просто, с улыбкой, и она запомнила их на всю жизнь.

«Роза! — сказал он, привлекая ее к себе.— Ты же знаешь, как я

тебя люблю. Никакая другая женщина мне не нужна. Если же я

иногда поздно возвращаюсь домой, значит, так надо. У меня есть

партийные дела, их я никогда не оставлю».

Он заставил ее взглянуть на все его глазами, и она поняла, что

выбора для нее нет. Ах, не так это было легко, как кажется те¬

перь, спустя много лет. Она не спала и всю ночь шмыгала носом.

Но и он тоже не спал, хоть и делал вид, что спит крепко. Не таким

уж он оказался железным в этих делах. И ему было не слишком

спокойно на душе, не очень-то безмятежно.
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Она вспомнила ту страшную зиму, когда им пришлось особен¬

но тяжело. Курс доллара поднялся до нескольких миллионов ма¬

рок. Зарплату выдавали ежедневно, и люди спешили хоть что-

нибудь купить на нее, пока не установится новый курс. За ночь

деньги обесценивались еще больше. В этом неустойчивом, лихо¬

радочном мире у них не было даже такой призрачной опоры, как

ежедневная скачущая зарплата. Только пособие по безработице.
На него нельзя было купить даже угля для отопления. Она сидела,

укачивая маленькую Ирму в холодной кухне, где тусклый синева¬

тый огонь газового рожка угрюмо и бессмысленно боролся с хо¬

лодом и темнотой. Завернутая в теплое одеяльце, Ирма, может

быть, одна во всем Гамбурге не чувствовала, как неумолимо на¬

бирает бег «чертово колесо», выбрасывающее из жизни тысячи

и тысячи оглушенных, изверившихся людей.

Но и до маленькой Ирмы докатывался приглушенный рокот за

туманным кухонным окном, рокот тревоги и неуверенности. Му¬
чительно искажая в крике мокрый ротик, она вдруг заливалась

слезами и долго не могла потом успокоиться. Может быть, ей

просто не хватало молока, или же с материнским молоком и в нее

вливалась внезапная горечь.

Эрнст ходил по кухне, стиснув кулаки. От плиты к двери, от

двери к столику с облупившейся краской. За окном задувал норд-
ост, скрипели под ногами расшатанные половицы. Даже он не на¬

ходил выхода. Мир раскололся на тысячи кусков и катился в про¬
пасть. Эрнст, конечно, понимал, какие силы управляют этой внеш¬

не хаотической катастрофой. Но глобальные схемы политэкономии

не могли подсказать ему, где достать хлеб, уголь и деньги на

квартплату. «Так дальше жить невозможно, Роза! — сказал он,

прислонившись к дверной притолоке. Она испугалась. Если даже

он отчаялся, то выхода действительно нет и нечего надеяться на

что-то.— Да, так больше продолжаться не может. Все должно из¬

мениться! Сейчас миллионы детей мерзнут так же, как наша Ирма
и ты. У многих портовиков давно нет работы! Надо бороться,
Роза, за лучшую жизнь!» Это она уже слышала, конечно, не один

раз. Тельман оставался верен себе. И ей стало легче оттого, что

среди мрака и холода умирающего мира было хоть какое-то

постоянство. Слова Тельмана, как всегда, были предельно просты.
Но сколько силы должно было быть в человеке, чтобы все еще

верить в них. И поддерживать веру в других. Она-то уж во всяком

случае ему верила. В их квартире по-прежнему толпился народ.

Иногда кто-нибудь приносил с собой пакет угля или несколько

поленьев. Становилось теплее. Веселое пламя уютно гудело за

раскаленной дверцей печи...

Она поспела немного раньше назначенного срока. Став в сто¬

ронке, смотрела, как приходят и уходят городские электрички.
Она не знала того, с кем должна была встретиться, и потому не

всматривалась в мелькающие лица, никого не искала в толпе.

Просто ждала.
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Она не видела, как он подошел к ней, и едва заметно вздрог¬

нула, когда ее тихо окликнули:
— Мария.
Она обернулась. Перед ней стоял худощавый молодой чело¬

век. Каштановые волосы гладко зачесаны назад, черные внима¬

тельные, без улыбки, глаза.

— Меня зовут Герберт,— представился он.

— Здравствуйте, товарищ Герберт,— она медленно пошла ря¬

дом с ним по перрону.— Я не знаю, что за этим кроется, но они

согласились дать свидание.— Роза коротко пересказала Герберту
свой разговор в гестапо.

— Вынуждены были, товарищ Роза. Борьба за его освобожде¬
ние приобретает все более широкие масштабы. Организован меж¬

дународный комитет. На борту каждого немецкого судна в зару¬

бежных портах рабочие пишут: «Свободу Тельману!» Эти же сло¬

ва на заводских трубах пограничных городов Чехословакии, Авст¬

рии. Германские посольства забрасываются письмами и петициями.

Самые знаменитые люди мира требуют освободить Тельмана.

Нацистам просто не оставалось ничего другого... Партия решила
как можно скорее освободить товарища Тельмана из тюрьмы. Вы

понимаете?

Она только кивнула в ответ, потому что не смогла говорить,
так сильно вдруг заколотилось сердце.
— Нацисты явно в затруднении,— продолжал Герберт.— Мы не

должны дать им опомниться, придумать новую подлость, пере¬
менить тактику. Понимаете?.. Постарайтесь передать Тельману, что

мы разрабатываем план побега. Я — связной. Первое время мы

будем держать связь с ним через своих людей в тюрьме, потом,

надеюсь, сможем установить непосредственное общение. Это вы

ему передайте. Пусть ждет и готовится. И еще передайте, что,

несмотря на всю тяжесть ударов, партия живет и работает.

Регирунгспрезидент1
Секретно! Строго конфиденциально!

«Лигниц, 2 июня 1933 г.

ЦИРКУЛЯРНОЕ РАСПОРЯЖЕНИЕ

О коммунистической деятельности.

Уже почти в течение месяца наблюдается чрезвычайная акти¬

визация нелегальной организованной деятельности комунисти-

ческих функционеров. Для оценки коммунистического движения,

несколько месяцев тому назад целиком перешедшего на неле¬

гальное положение, совершенно не важно, хотя это часто упуска¬

ется из виду, различие между КПГ, Межрабпомом, Революцион¬
ной профсоюзной оппозицией и другими вспомогательными и

примыкающими к партии организациями. Полиции следует всегда
иметь в виду, что эти организации в то время, когда они сущест¬
вовали легально, служили лишь для того, чтобы маскировать под-

См.: СС в действии. Документы о преступлениях СС. М., 1969.
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рывную деятельность коммунизма, и что все эти организации,

поскольку они еще существуют, в настоящее время служат той

же цели, что и нелегальный партийный аппарат.
...После того как нам удалось путем ареста большей части фун¬

кционеров парализовать основной руководящий аппарат КПГ, вни¬

мание полиции должно быть постоянно направлено на то, чтобы

следить за появлением новых руководителей и своевременно

арестовывать их».

10
Они стояли друг против друга, разделенные узким зареше¬

ченным коридором, по которому, заложив руки за спину, ходил

надзиратель. Их руки могли пролезть сквозь прутья, но не могли

встретиться. Им разрешалось только смотреть и, если они хоте¬

ли,— говорить, но не о тюремном режиме, политике, обстоятель¬

ствах дела и прочих связанных с его заключением вещах.

Она вышла на свою зарешеченную половину первой и пригото¬
вилась к долгому ожиданию. Но не прошло и двух минут, как там,
на недосягаемой стороне, открылась дверь. Он вошел в комнату,
как всегда, уверенный и спокойный, может быть, только несколько

осунувшийся, усталый. Улыбнулся, ласково подмигнул ей и, широ¬
ко расставив ноги, остановился у решетки. А ее руки сами собой
отчаянно вцепились в черные толстые прутья от пола до потолка,

словно это она, а не он пребывала в заключении. Она что-то шеп¬

тала, беспомощно шевеля губами, не находя слов, может быть,
не понимая, или забыв все, что готовилась сказать.

— Здравствуй, Роза! — он уже забыл, что хотел отговорить ее

от встречи.
Она пришла, и вот он видит ее, может тихо сказать ей: «Здрав¬

ствуй, Роза!» Казалось, он заставил себя привыкнуть к мысли, что,

если они и увидятся когда-нибудь, то очень не скоро. Эта на¬

сильственная привычка должна была успокоить его. Но облегчения

она не принесла. Не потому ли весть о свидании с Розой отозва¬

лась всеоблегчающей радостью, в которой потонули все сомнения

и тревоги, тяжелые мысли о том, как он будет справляться со

своими сердцем и памятью, когда вновь останется в долгом оди¬
ночестве.

Когда он увидел ее, то почти успокоился, словно все случив¬
шееся за эти несколько недель было сном.
— Мне так много надо сказать тебе. А времени у нас...— она

беспомощно пожала плечами.

Надзиратель все так же ходил туда и обратно по коридору,
глядя прямо перед собой, словно не было по обе стороны ни этих

людей, ни самих решеток, словно дефилировал он между непро¬
ницаемыми стенами.
— Как отец? — пришел ей на помощь Тельман.
— Отец? — она взяла себя в руки, как растерявшаяся ученица,

вытянувшая счастливый экзаменационный билет.— Отец все еще
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болен.— Нужные слова являлись как бы сами собой. Она хорошо
знала, что слово «отец» значило «партия».— Состояние очень тя¬

желое, он обессилел за эти дни. Очень волнуется за тебя. Но дер¬
жится. Он просил передать тебе, чтобы ты не беспокоился о нем,

он переборет болезнь.
— Но он уже выходит на улицу?
— Д-да,— будто преодолевая сопротивление, кивнула она.—

В последние дни. Немного оправился и стал выходить, но, конечно,

еще не очень далеко, вблизи дома.
— Хорошо бы вывезти его за город. Ведь уже весна, Роза,

весна!..
— Мы так и хотим, Эрнст. Вот только с врачом посоветуемся.

Он ведь должен быть под постоянным наблюдением. Некоторые
из его врачей уже выехали на море, но кое-кто остается в городе.
Одним словом, он не окажется без медицинского присмотра. Не

беспокойся...
— Да? Меня это очень волнует, очень. Как Ирма? Она все

такая же маленькая или немного подросла?
— Немного подросла. Особенно в последнее время.
— Я так и думал,— улыбнулся он.

— У нее очень хорошие друзья. Если бы ты мог видеть их, они

бы тебе понравились.
— Может, когда и увижу.
— Надеюсь, что скоро. Так что не беспокойся, у нас все более

или менее благополучно. Да! Чуть не забыла самое главное... Отец
видел тебя во сне. Ему снилось, что ты вез фургон с пивом. Он

долго был под впечатлением этого сна. Все рассказывал нам, как

видел тебя нагруженным ящиками с пустыми бутылками.
— Странный сон.

— Я думаю, это к добру.
— Свидание заканчивается.— Надзиратель так и не взглянул на

них.— Заканчивается. Прощайтесь. Свидание заканчивается.

«Значит, они готовят побег,— думал Тельман по пути в каме¬

ру.— Но это же очень трудно, почти невозможно. Придется пре¬
одолеть колоссальные трудности... Но может быть, я неправильно
ее понял? Нет, правильно. Иначе, зачем тогда сон о пивном фур¬
гоне».

Он хорошо помнил тот случай с фургоном...
Зимний застывший Гамбург. Закрыты двери, спущены жалюзи.

Вымерший город, вымерший порт. Черные силуэты запрокинутых
в дымное небо кранов. Луна несется сквозь пепельные облака.

Норд, завывая, летит по пустым улицам. Дождь со снегом попо¬

лам летит мимо раскачивающегося фонаря. Пятна света и тени

колышутся на мокрой брусчатке. Вымерший город, пустые пристани
тридцатого года, года всемирного кризиса, когда недолгое бла¬

гополучие «ржаной» марки лопнуло, и все полетело к чертям.
Толпы безработных стекались к городу. Голодные, изверившие¬

ся люди, подгоняемые зимой, подобно волкам, сбивались в стаи.

В последнем отчаянном броске, в безмолвном марше собирались
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пройти они по гамбургским улицам. Подобно снежному кому,

собирал голодный марш рабочих, батраков и разоренных эконо¬

мическим кризисом крестьян — всех отчаявшихся и обездоленных
Киля, Любека, Люнебурга, Гамбурга и Бремена. Полиция вначале

бездействовала, быть может, надеясь на то, что сильные морозы

разгонят ослабевших от голода людей по домам. Но в домах не

осталось ни еды, ни тепла, а у многих и дома не осталось. Была

только страшная память в сосредоточенных и отрешенных глазах.

Память о крови и нечистотах, о газовых атаках войны, густое пох¬

мелье после калейдоскопических перемен. Тут было все: недолгая

революция, которую они не посмели довести до конца и незамет¬

но отдали в опытные палаческие руки вчерашних врагов, генераль¬
ские путчи, мыльные пузыри биржевых курсов, чудовищная, на¬

вязанная нуждой и отчаянием инфляция моральных устоев, прос¬
тых человеческих чувств. Страшная накипь кризиса, которая, за¬

стывая, могла принять любые формы. Нужда разъедает душу, как

ржавчина.
Послевоенные вокзалы, пакгаузы, ночлежки, гороховый суп

Армии спасения, пособие по безработице, города, деревушки и

фольварки Германии, эмиграция и возвращение, подобное краху.
Эти люди могли пойти за красным флагом с серпом и молотом

и за красным флагом со свастикой в белом кругу. Мороз их не

остановит, ибо пришли они из мрака и холода. Эту простую истину

хорошо понимали и в Доме Карла Либкнехта, и в «коричневом»

доме. Наконец она дошла и до Полицайпрезидиума. «Голодный
марш» был задним числом запрещен вместе с заранее объявлен¬
ными демонстрациями и митингами на гамбургских улицах. Шупо
заняли помещение гамбургского окружкома на Валентинскамп,
редакцию коммунистической газеты, под теми или иными предло¬
гами арестовали многих партийных активистов. По отношению к

НСДАП — национал-социалистической рабочей партии Германии —

никаких репрессий не последовало. Страна шла своим неизбеж¬
ным путем к выборам тридцать третьего года.

Полиция знала, что Тельман находится в Гамбурге. Но аресто¬
вать депутата рейхстага, находившегося под охраной парламент¬
ской неприкосновенности, можно было только на месте преступ¬
ления: на нелегальном собрании, например, во время запрещен¬
ного полицией «голодного марша». Но это была скорее чисто

теоретическая возможность. Полиция хорошо понимала, что ра¬
бочие не дадут арестовать Тедди у них на глазах. Идти же на

серьезный инцидент с новыми жертвами
— гамбургская полиция

за последнее время несколько раз открывала огонь — было рис¬
кованно. Город и без того наполнялся «взрывоопасным элемен¬

том» Приморья. Безработные, пусть один из десяти, дошли до

Гамбурга, и толпы людей устремились в район порта, где легче

стрельнуть хоть что-нибудь съедобное. Ресторан Затебиля, в кото¬

ром компартия собиралась устроить митинг, был заблаговременно
занят полицией.

Через подставных лиц сняли помещение в самом аристократи¬
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ческом районе, где полиция меньше всего могла ожидать рабочей
сходки. Хозяину сказали, что его ресторан арендует союз живот¬

новодов из Люнебурга. Но это была лишняя предосторожность —

хозяина интересовала только плата.

Задолго до срока рабочие поодиночке устремились в аристо¬

кратические кварталы. Подозрений это не вызвало, к началу ми¬

тинга зал был полон. Пришли все, кто был оповещен. Но полиция

могла нагрянуть в любой момент, и действовать приходилось

быстро и четко. Каждому оратору давалось не больше десяти

минут. На сцену поднимались посланцы рабочих Приморья. Проб¬
лема у всех одна: хлеб.

Он появился из-за кулис после пятого оратора. Под гул при¬

глушенных голосов: «Тедди!» — подошел к самому краю сцены,

могучий тяжеловес в синей морской фуражке, и приветливо по¬

махал рукой. «Тедди!» — новым вздохом ответил зал. Но секре¬

тарь окружкома тихо сказал: «Не приветствовать. Не аплодиро¬
вать». Гул, медленно спадая, как рокот отхлынувшего прибоя,
стих. Взошел на трибуну и еще раз приветливо поднял руку.
В настороженной тишине взметнулся ему навстречу лес рук. Он

привык говорить громко, быстро, иногда повышая голос до крика,

звонкого, резкого. Ему с трудом удавалось приглушить свой зыч¬

ный, темпераментный голос портовика. Поэтому теперь он говорил

медленно, мучительно подбирая подходящие слова. Казалось, он

напрочь разучился произносить речи. Но зал был спаян с ним ка¬

кой-то неведомой электрической связью, тем напряженным

взаимопониманием, когда все кажется понятным с полуслова.
И если бы не секретарь с его предостерегающе поднятой рукой,

оратору отвечали бы возгласами одобрения. Но когда он, закончив

выступление, вновь поднял сжатую в кулак руку, люди не выдер¬
жали и дружно зааплодировали. «Тише, товарищи! Тише! — в

отчаянии закричал секретарь.— Вы же понимаете, чего это нам

может стоить!»

Но он уже скрылся за кулисами. Зал затих. Митинг посланцев

рабочего класса приморских городов продолжался.

В полутемном коридоре, пропахшем кухней и табаком, его

ждал человек. Зачем-то вытерев руки о потертый передник из

облупленной синей клеенки, он, словно нехотя, отвалился от стены

и ногтями отлепил с губы докуренную до исчезающего кончика

сигарету. «Кто вы?» — спросил сопровождавший Тельмана секре¬

тарь окружкома. «Я не к вам, я вон к нему,— он вздернул оброс¬
ший к вечеру подбородок.— Я тут пиво вожу, возчик я... Помнишь,
мы еще сидели с тобой в трактире у Макса? А тебе лучше на

улицу не выходить. Понял? С минуты на минуту нагрянет поли¬

ция».— «Откуда ты знаешь?» — «Случайно, Тедди! Я стоял тут воз¬

ле телефонной будки и слышал, как один мерзкий шпик докла¬

дывал, что ты здесь. Понял? На всякий случай я хорошо запомнил

его мерзкую рожу. Рыжий такой, на висках волосенки кудрявятся,
а над левой ноздрей нарост такой, вроде розовой шишки. Имей

в виду».— «Спасибо тебе, товарищ, но мне необходимо немедлен¬
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но ехать на вокзал. Через полчаса отходит берлинский скорый, а

завтра на семь вечера назначено заседание Центрального комите¬

та партии...» — «Да нельзя тебе выходить, Тедди! О чем я тебе и

толкую! Ты думаешь, тот рыжий ушел? Черта с два! Слушай, Тед¬
ди, если ты выйдешь на улицу, то, пусть меня съедят черти, в Бер¬
лин ты сегодня не попадешь. Понял? И не суйся в таком виде...»

—

«Что значит, «в таком виде»?»
Возчик только хмыкнул и, наклонившись, поднял с пола свер¬

ток. Развернув газетную бумагу, достал такой же, как был на нем,

синий фартук и кожаный картуз. «Бери, Тедди. Это вещи моего

грузчика. Сам-то он болен и сидит дома, а его спецовка осталась

в фургоне. Понял? Я, Тедди, как только услышал разговор того

рыжего гада, сразу смекнул, что эти вещички очень даже могут
нам пригодиться. Я уже все как следует обмозговал. Ты давай

переодевайся и берись за ящики с бутылками. Понял? — и, одо¬

брительно следя за тем, как Тельман без лишних слов стал сни¬

мать куртку, добавил, кивнув на секретаря райкома: — А куртку
свою и фуражку отдай ему. Вот так. Ящики не тяжелые, не бойся.

Давай, берись! Бутылки пустые».— «Ну, ну! — усмехнулся Тель¬

ман.— Когда я работал в порту, приходилось таскать и потяже¬

лее».

Когда Тельман поднял поставленные один на другой три ящи¬

ка и, прижав их к животу, двинулся к заднему выходу, рабочая
охрана подняла тревогу: у ресторана остановились машины с по¬

лицией. Шупо спрыгивали с грузовиков и, придерживая полы

шинели, бежали оцеплять ресторан. Не обращая внимания на

перепуганного хозяина, в помещение влетел молодой вахмистр.
Его пальцы нетерпеливо скребли сверкающую кожу кобуры.

«Всем присутствующим оставаться на месте! — крикнул он,

и, обернувшись к полицейским, махнул рукой.— Давайте!»
Шупо тремя темно-синими цепочками устремились к рампе.
Возчик и новый его подручный со звоном опустили тяжелые

ящики на пол. Половчее примерились, и Тельман взвалил ношу на

спину. Так было куда удобнее идти с опущенной головой. Мино¬
вав темную кладовую, они вышли на задний двор. Там уже стояли

полицейские цепи. Возчик приветливо кивнул унтер-офицеру и

проворчал: «Добрый вечер! Здесь, кажется, того и гляди начнется

потасовка? Надо спасать бутылки, пока не поздно. А то и осколков

не соберешь». Но полицейский не посторонился и не дал им прой¬
ти. «Дорогу, господа! — гаркнул возчик.— Поберегись!»

Да, ящики с пивом — бутылки, кстати, были из-под «гамбург¬
ского» — это неожиданная помощь, это неизвестный друг, это

дерзкий побег из-под самого носа полиции. Только так он и пони¬

мает слова Розы. Иначе зачем вдруг надо было вспоминать ей

этот эпизод, пусть памятный, но всего лишь эпизод, один из мно¬

гих в многотрудной жизни его, когда на свидании столько оста¬

лось недосказанного, необходимого, важного, а время неумолимо
летело. Значит, это было важнее всего того, что она не успела ему
сообщить. Только так он и понимает это.
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Значит, он должен готовиться к побегу. Готовиться и ждать.

Предприятие, безусловно, трудное, но не безнадежное, нет, дале¬
ко не безнадежное. Алекс совсем не то место, из которого нельзя

убежать. При хорошей организации дела побег должен удасться...

Неужели это возможно? Снова свобода, борьба, терпкий ветер ле¬

сов и полей, соленый ветер с моря. Товарищи, заполненные людьми

улицы, черт возьми, даже просто какая-нибудь портовая та¬

верна с холодным пивом, и чтоб пена была густая и вяз¬

кая, с горьковатым привкусом хмеля, вкусным духом хорошего
ячменного солода.

Надо подумать, надо продумать все сто раз, все хорошо надо

продумать. Алекс можно перехитрить.

«Моя дорогая Роза!

Посланное мною 20.111 письмо с особой просьбой к господину

верховному прокурору в Лейпциг, вероятно, ускорило этот пере¬
вод в следственную тюрьму. Теперь по крайней мере сделан шаг

вперед в судебном расследовании моего дела.

Перевели меня очень быстро, в течение одного часа. Здесь
опять-таки совершенно иные правила и предписания, чем в Поли-

цайпрезидиуме... Только что узнал, что со стиркой белья здесь

дело обстоит гораздо хуже. Если мне откроют частный кредит,

то белье будут стирать здесь же, в тюрьме... Пока что чистого

белья у меня здесь еще на несколько недель. Для выполнения

всех этих необходимых мелких дел мне было бы желательно твое

содействие. Если господин адвокат, которому я тоже сразу же

сообщил о моем переводе, получит разрешение на свидание, то

ты будешь избавлена от многих хлопот.

...К сожалению, за все это время я так и не увидел нашу Ирму,
хотя мы и договаривались, что я ее увижу в том случае, если мое

предварительное заключение затянется на некоторое время. Шлю

ей этим письмом особенно сердечный привет.
Мой отец определенно будет поражен тем, что меня неожи¬

данно перевели сюда. Камера у меня чистая, но опять одиночная.

Твой любящий Эрнст»'

11

Моабит... Тельман хорошо знал этот район Берлина. Пожалуй,
столь же хорошо, как и соседние с ним Шарлоттенбург или рабо¬
чий Веддинг. Колонна инвалидов на Инвалиденштрассе, кладбище,
уголовный суд, фешенебельная Шарнгорстштрассе, а на другом
берегу канала — верфи. Серая чешуйчатая крыша музея, закатное

небо над ней, острый шпиль. Сказочный дракон, пораженный ры¬

царским копьем. Кровь облаков, уносимая быстрой водой.
Отсюда совсем недалеко было до центра... Было.

Теперь Моабит-Берлин сузился для него до стен старой тюрь¬
мы— Альт-Моабит. Чудовищно съежился в каменный мешок, зате-

Тельман Эрнст. Письма из тюрьмы родным и близким. М., 1968.
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рянный в полуподвале корпуса С для «особо важных государст¬
венных преступников». Захлопнулся со звоном и скрежетом двух

нестандартных замков бронированной двери. И ветер сорвал

паутину...
Внезапно оборвались уже начинавшие налаживаться связи.

В туманное далеко отодвигался побег. Надо было все начинать

сначала. Вживаться в новый режим, нащупывать новые связи и

ежечасно бороться за те жалкие мелочи, которые так быстро вы¬

растали в тесноте камеры до проблем поистине жизненной важ¬

ности.

Тельман грудью прижался к холодной стене и запрокинул голо¬

ву. Он ловил легкое дуновение свежего ветра, далекий отблеск
синевы. Как мал был этот осколочек неба за черными — в три

ряда
— прутьями! Вот его заволокла легкая дымка, вот показался

край белого облака, и в камере потемнело. В ушах зашумело,
словно накатил вдруг прибой, загудел в снастях пассат, и чайки,
чайки, оглушительно крича, бросились за черной кормой корабля.
Закружились в неистовой и жадной радости жизни над бело-зеле¬
ной бешеной пеной, над синей дорогой, среди бескрайней глади

морской.
И мал, и пустынен этот мирок каменной ячейки за стальной

дверью! Одиночество. Пустота.
Напряженный, обостренный до предела, до болезненных гал¬

люцинаций слух заключенного ловит далекий посвист локомотива.

Бодрящий призыв. Голос милой родины, приглушенный далью

привет. Как томительно медленно течет скованное в этих стенах

время — и как быстро оно здесь бежит.

Нет, об этом думать нельзя. Совсем. Это непозволительно.

Преступно. Чуть потеряешь контроль над своими мыслями, и,
словно железным ободом, сдавит голову. Стены начнут сближаться,
потолок падать, а в ушах зазвучат незнакомые голоса, крики и

смех, словно рев заполненной народом площади, ворвется в не¬

ожиданно открывшееся окно. И сразу холод и тошнота подступят

к сердцу: страх не страх, отчаяние не отчаяние, а что-то странное

и тяжелое, отупение и тоска.

Лязгнут замки, и войдет надзиратель, ненавистный, похожий
на механическую куклу. Одни и те же движения, в одно и то же

время, как заезженная пластинка, как навязчивый однообразный
мотив.

Пытка повседневностью без перемен.
Такими они хотят видеть всех немцев

— тупыми исполнителями,
механическими палачами, без эмоций, глухими, слепыми. Но — не

думать об этом, не думать, не омрачать благословенных часов

просветленности и утренней тишины.

Тельман встает и начинает ходить по камере. Он заставил себя

переключиться. Позавчера он узнал, что цензура задержала еще

одно его письмо. В переданном ему извещении говорилось: «От¬

правка письма не разрешена ввиду его политического содержания.
Анализ исторических событий на страницах II-VII явно служит
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лишь для обоснования недопустимых политических выводов на

странице VIII». Да, Альт-Моабит — это не Алекс. Он уже не раз
показал свои зубы...

И, словно освежив себя недавним, еще не остывшим гневом,

Тельман ступил на развороченную брусчатку гамбургских улиц.
Это опять были воспоминания. Но не расплывчатые картины,

порожденные сонным тоскующим разумом, а память неспокойно¬

го, возмущенного сердца.
Как пламенели кленовые листья в ту осень на гамбургских

улицах! В предместье Бармбек, в районах Эймсбюттеля и Шиф-
бека тихо горели они под тусклым дождем, ложились медленно

и покорно на мокрые тротуары, слипались у водосточных осклиз¬

лых решеток. Когда же холодный ночной туман оседал в черных

щелях улиц и жидким антрацитом загоралась грязь под фонарем,
влажно шелестели они под ногами запоздалых прохожих. Куда
шли эти затерянные в ночи люди? Зачем? Знали ли они, что в эту

октябрьскую ночь город совершенно преобразится? Что треснут

прорезанные рвами улицы, и вывороченные фонарные столбы

наглухо перекроют их, как шлагбаумы? Что лягут на бок трамваи,
автобусы, фургоны? Что спиленные деревья обрушатся в этот не¬

мыслимый перевернутый мир, где вещи забудут свое назначение, и

лабиринт сплетенных ветвей объединит булыжники, плиты тротуара,

стулья, продавленные диваны, рояль и облупленную детскую ло¬

шадь?
Что даже листьям, еще промедлившим отпасть от убитых деревь¬

ев, предстоит навсегда застыть в глазах мертвых людей? Что будут
гореть, полыхать эти листья три ночи и три дня на гамбургских бар¬
рикадах, среди вселенского хаоса вздыбленных мостовых? Не пото¬

му ли так запомнился их горьковатый запах, свежий запах дождя и

освобожденной от камня земли?

Крохотная рабочая квартира в Хаммерброке. Велосипедная рама
в передней. Эмалированный рукомойник. Воспаленный огонек в

закопченном стекле. Сладковатое дыхание керосина. Крохотным
стеклышком сверкнет в калейдоскопе памяти убогая эта квартирка,

угол струганого стола и закопченная лампа. И руки, блуждающие
по карте города, засаленной, протертой на сгибах, и черные тени

людей по стенам... Три дня и три ночи длились, как одно невырази¬
мое время суток

— бессонное, жестокое, страшное. Но разве не

тогда, не тогда прожил он лучшие часы свои на земле?..

В Бармбеке рядом с завалом из деревьев, булыжников и поло¬

сатых матрацев ему повстречался мальчонка лет семи, который,
сопя от усилия, волочил по вывороченной мостовой дырявую кор¬

зину с игрушками.
— Постой-ка, малец,— Тельман слез с велосипеда и присел пе¬

ред парнишкой.— Куда ты все это тащишь?
— Разве не видишь? На баррикаду! Подсоби-ка мне, дядя.

Тельман посадил мальчика на плечо, обхватил рукой корзину и

направился к завалу.

Баррикада встретила их оглушительным хохотом.
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— Гляди, ребята! Гранеты несут,— крикнул, выскочив на бруст¬
вер, усатый рабочий в кожаной фуражке.— Только ты, Тедди, опоз¬

дал! Да... Макс нас уже снабдил. Укомплектованы за счет шупо. Да¬
же слезоточивые бомбочки есть!

Тельман спустил мальчика на землю и, отряхнув запачканный

рукав, тоже поднялся на бруствер. Молча пожал руку рабочему и,

заглянув в окоп, спросил:
— Как дела, ребята? Все в порядке?
— Ждем гостей! — улыбнулся здоровенный парень в матрос¬

ском бушлате.— Они было сунулись к нам, но после первых же

выстрелов показали зады.
— Будьте готовы, они собирают силы. Есть сведения, что на

Бармбек двинут броневики. Так что гранаты поберегите... Приго¬
дятся.
— Не сомневайся, Тедди, все будет как надо!
Мальчишка между тем засовывал в щели свои видавшие виды

игрушки. Рваную дыру в соломенном матраце он заткнул гривастым
конем об одном колесике.

— Ну что, закончил ремонт? — спросил его Тельман.
— Теперь ладно будет,— мальчишка поплевал на ладонь и вытер

ее о штаны.

— Позаботьтесь о товарище,— кивнул на мальчика Тельман.

В этот день узник одиночки корпуса С обрел самый драгоценный
дар из тех печальных даров, которые только удается вырвать из

немоты и безмолвия. Он обрел власть над временем и пространст¬
вом. Стены раздались и отступили, потолок треснул, а пол камеры

превратился в перекресток вселенских дорог.
Отныне он мог идти куда хотел. Тропинками юности он весело

бежал к морю или уходил в буковые, пахнущие прелой листвой

леса. Море качало его в матросской люльке, но за иллюминатором

грохотали не волны, а скоростные вагоны нью-йоркского хабвея.

Протянув руку, он мог потрогать перевернутый трамвайный вагон

на гамбургских баррикадах девятнадцатого года или ржавую прово¬

локу заграждений на Соме. Он говорил с матерью, которая давно

умерла, учил первым словам крохотную свою дочурку, которая

давно уже выросла.

Дороги вели его к истокам, и он вновь мог слышать голос Розы

Люксембург на спартаковском митинге и свой собственный зычный
голос на собрании Союза красных фронтовиков. Его встречали
друзья, которые были сейчас далеко, может быть, за границей. Его
встречали те, кто навсегда остался в прошлом, ибо время перестает
течь для мертвых.

И еще они, эти дороги, уводили его от немоты каменных стен сно¬

ва в родной Гамбург, в гавань и поросшие соснами дюны на берегу.
Он бродил и по летним берлинским улицам, где не было уже ни

черных, ни коричневых мундиров, ни золотых значков со свастикой

на лацканах пиджаков. Удивительная власть памяти! Вот он сидит в

большом зале с колоннами совсем близко от кумачовой скатерти,
на которой стоит круглый графин с водой. Над этим столом, над
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бумагами и над повернутыми в одну сторону головами сидящих

вокруг мужчин и женщин высится, наклонившись вперед, к людям,

к залу, Ленин... Лето 1921 года. Третий конгресс Коминтерна. Моск¬

ва... И снова Москва, но уже в декабре, вся в снегу. И опять тот же

снег и та же — нет, не та же, а другая, другая Москва 1924 года. Злая

ночь с 23 на 24 января, когда он стоял в почетном карауле у ленин¬

ского гроба. Черные толпы, не толпы — бесконечные вереницы лю¬

дей. И костры, и мороз, и синий, как спиртовой огонь, пар над черны¬
ми головами.

Вот улицы Москвы и бесконечные проспекты Ленинграда. Он

хорошо их помнит. Они переходят совсем незаметно в берлинские
надземные дороги и набережную Гамбурга. Один бесконечный
город его памяти, где соседствуют улицы всех городов, где рядом
стоят дома, в которых живут немцы, русские, американцы, францу¬
зы. Здесь никто никогда не умирает, никто не покидает его.

Тельман уходил в этот город не для того, чтобы забыться, даже
не для того, чтобы уйти от скудной повседневности тюрьмы. Он

черпал там мужество и веру, просил совета и находил единственное

решение. Дорогами своего города он подходил к воротам тюрьмы,

следил за сменой караула, за тем, как въезжают и выезжают маши¬

ны, чтобы потом сообщить об этом на волю.

Он делал по утрам упражнения в своей крохотной камере, ста¬

рался использовать каждую секунду получасовой прогулки. Но тело

день ото дня становилось слабее. Он шагал и шагал по камере, про¬

ходил километры за километрами, пока за поворотом улицы не по¬

казывался лес или камни, розовый и серый гранит шхер. Там он

набирался сил, лечился солнцем и ветром, красотой природы, ле¬

чился терпким запахом можжевельника и сосен, солью и йодом
морской воды.

Так Эрнст Тельман обрел могучую власть над собственной па¬

мятью. Это была его первая большая победа над камерой в

Альт-Моабите. Пройдут годы заключения, и в последнем пись¬

ме к Розе из Моабита он коротко скажет о мудрости, которую

обрел в страданиях, о бесконечных этих улицах памяти, улицах
юношеских лет.

Из письма Э. Тельмана товарищу

по тюремному заключению.

Январь 1944 г.

23 мая 1933 года я был помещен в берлинскую следственную

тюрьму, расположенную в Старом Моабите. Там со мной обраща¬
лись средне, а в последнее время — нормально. Два с половиной

года я находился под следствием в предварительном заключении;
в течение этого времени подвергался допросам четырьмя следова¬
телями ежедневно по 10 часов и более. Мне были предъявлены для
ознакомления и представления объяснений наиболее важные и все¬

возможные иные материалы руководства партии и ее организаций
по всей Германии, вмененные мне в вину. Были доставлены и ис¬

пользовались на допросах все мои речи и статьи, материалы о засе¬
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даниях Секретариата, Политбюро, Центрального Комитета и о дру¬
гих конференциях партии, а также о крупных митингах и собраниях,
на которых мне довелось выступать. И наконец, подробному разби¬
рательству были подвергнуты: общая политика партии, ее текущая

работа и организационная деятельность, многочисленные докумен¬

ты и выпущенные ею издания, к которым было добавлено немало

материалов, подтасованных и сфабрикованных шпиками.

...Я держался на допросах так, как подобает революционеру.
В качестве руководителя коммунистического движения я защищал

все решения ЦК партии, а также Коммунистического Интернациона¬
ла и принял на себя полную ответственность за них. Проявляя твер¬

дость характера и действуя сообразно с чувством долга, я энергично

отверг все предъявленные мне требования назвать имена или выдать

партийных деятелей и работников. Несмотря на всевозможные

уловки и ложь, следователям на протяжении всех допросов так и не

удалось заманить меня в ловушку или вынудить к предательству

моих соратников и дела коммунизма. При этом порой доходило до

резких сцен и острых дебатов, вследствие чего допросы переноси¬
лись на следующие дни. После того как следователи потерпели

неудачу в своих попытках получить или вырвать у меня признания
в интересах обвинения, они прибегли к помощи гестапо»1.

12
Черный «мерседес» с брезентовым верхом ждал во внутреннем

дворе. Сиреневой мутью оседали в каменном колодце ранние су¬

мерки. Ветер завивал мелкую снеговую крупку.
Тельмана посадили на заднее сиденье. Два эсэсовца зажали его

с обеих сторон. Машина медленно подрулила к арке. Остановилась.

Охранник взял пропуск, мельком глянул внутрь и включил рубиль¬
ник. Бронированные створки ворот разъехались, и «мерседес» рва¬

нул с места.

Тельман сидел глубоко, а зажавшие его эсэсовцы, которым было

тесновато, малость подались вперед и мешали смотреть в боковые

окошки. Но через ветровое стекло он видел бегущий асфальт авто¬

бана, летящие навстречу дома. По-видимому, его опять везли на

Принц-Альбрехтштрассе. Последнее время они стали допрашивать
по вечерам. Иногда допрос затягивался далеко за полночь.

Въехав под круглую арку, машина остановилась у подъезда. Шо¬

фер вынул ключ зажигания и, обойдя машину сзади, раскрыл пра¬

вую дверцу. Сначала вылез эсэсовец, потом Тельман. Другой охран¬
ник выпрыгнул слева и побежал к застекленной, с аккуратными
занавесочками двери.

Но она вдруг распахнулась сама, выпуская под сумеречное небо

группу заключенных в сопровождении обер-вахмистра.
— Стой! — закричал один из эсэсовцев.— Назад!

Обер-вахмистр на мгновение растерялся, но тут же повернулся и

начал заталкивать арестованных обратно в подъезд.

1
Коммунист, 1984, № 17.
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— Всем повернуться лицом к стене. Кто обернется, будет рас¬

стрелян,— скомандовал эсэсовец.

Когда Тельман вошел в подъезд, заключенные, подняв руки,

уже стояли лицом к стене. По гулкой каменной лестнице со стер¬
шимися ступенями его провели на четвертый этаж.

Миновав длинный, скудно освещенный коридор, свернули напра¬
во и остановились у двери, которая ничем не отличалась от тех,

мимо которых они только что прошли. Конвоиры легонько под¬

толкнули его в спину, и он оказался в большой комнате с высоким

потолком. Все три ее окна была замазаны снизу белой краской.
За столом сидел Гиринг, который уже дважды его допрашивал.

Возле него, широко расставив ноги, стояли еще три эсэсовца.
Обычно на допросах присутствовали два следователя. Теперь же

на него внимательно смотрели восемь пар глаз. Эсэсовцы медленно

подняли кулаки: приветствовали салютом Рот-Фронта. Тельман

спокойно оглядел их всех. Кроме Гиринга, он знал двоих, еще со вре¬
мен политической полиции Зеверинга. Охранители Веймарской рес¬

публики перешли на службу к ее могильщикам. Что ж, полиция

всегда уважала преемственность власти.

Посреди комнаты стояло кожаное кресло. Тельман молча подо¬

шел к нему и сел.

— Здорово, Тедди! — это сказал стоящий за Гпринтом коротыш¬
ка. Тельман помнил его еще по Гамбургу. Тогда этот полицейский
чиновник расследовал преступление фашиствующих бандитов из

тайной организации «Консул». Как-то ночью они совершили нападе¬
ние на его квартиру на Сименсштрассе, 4. Подлое и бессмысленное...

Прикрепили две гранаты к оконному переплету. Роза и Ирма крепко
спали, а он, как обычно, был на собрании. Взрыв выбил оконную

раму внутрь. Осколки изрешетили стену. Только выступ стены, за

которым по счастливой случайности стояла кровать, защитил жену
и дочь. В довершение всего бандиты забросили в комнату пакет со

взрывчаткой. Его обнаружили позже, когда Тельман с рабочими
вбежал в квартиру. Они быстро обезвредили бомбу и вызвали поли¬

цию. Тут Тельман и увидел впервые этого кривоногого коротышку,
чьи черные, коротко подстриженные волосы и теперь торчат во все

стороны, как у ежа.

Маленький вахмистр ловко тогда взялся за дело. Через три часа

после взрыва полиция задержала двух подозрительных парней, у

которых при обыске были найдены капсюли-детонаторы и кольцо от

гранаты. Но арестованных быстренько отпустили на волю. То ли

вправду улик оказалось недостаточно, то ли полицию страшили тай¬

ные судилища «фемы»1. Ничего нет удивительного, что коротышка

сделал карьеру в СС. Гамбургская полиция, беспощадная к рабочим,
проявляла удивительный либерализм к фашистским хулиганам. Ни

один из тех, кто участвовал в налете на гамбургский окружком и

редакцию «Гамбургер фольксцайтунг», не понес наказания. А ведь

в то время гамбургский Полицайпрезидиум возглавлял социал-

демократ...
1
Тайные средневековые судилища, возрожденные немецкими фашистами.
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— Не признаешь? — коротышка вразвалку пересек комнату и

остановился перед Тельманом.
— Да, Тельман! — Карл Гиринг поднял глаза от разложенных на

столе бумаг.— Все старые знакомые, заклятые друзья. Поэтому
нечего дурака валять. Выкладывайте карты на стол. Нам лучше

договориться полюбовно.

Тельман глянул на большие круглые часы под потолком — было

начало шестого — и отвернулся к окну.

Гиринг вздохнул. Да, он понимал, говорить им было не о чем.

Нельзя, немыслимо подходить к такому человеку с узкими рамками

традиционно полицейского допроса с его грубой прямолиней¬
ностью и примитивным коварством. Он сам судейский и вырос в

судейской семье, и ему ясно, что с Тельманом нужно взять другой
тон. Но какой? Обычный полицейский реквизит не для Тельмана. Он,

Гиринг, уже изучил красного вождя. И в Алексе, и в Моабите, и

здесь, на Принц-Альбрехтштрассе. Если после трех суток строгого

карцера
— сырого, темного каменного мешка, где и стоять-то

нельзя, он способен делать утреннюю зарядку, то уговорами много¬

го не добьешься. Он на них не реагирует, как, впрочем, и на душе¬

спасительные письма, написанные почерком близких людей, и на но¬

мера «Роте фане», где говорится, что компартия прекращает борьбу
против режима. Ого! Недешево обошелся каждый такой специально
отпечатанный экземпляр! Но — и он, Карл Гиринг, заранее это

знал — деньги вылетели в трубу. Гестапо от Тельмана сведений не

нужно. Явки, фамилии, адреса? Все это чушь. Они и без него все

знают. А что пока им не известно, то разнюхают многочисленные

агенты. Тельман слишком крупная фигура, чтобы требовать у него

какие-то там адреса. Он нужен весь, как он есть. Целиком. Так как

же заполучить его, как надломить эту железобетонную психику, не

прибегая к обычной полицейской тактике? Как расколоть и тогда уже
полностью подчинить себе? Но вот в чем вся беда — Тельмана не

расколешь. Непрерывным перекрестным допросом его не прой¬
мешь. Опять попытаться взять его измором? Бесполезно. Накачать

наркотиками, как Ван дер Люббе? Тоже не годится. На суде это сразу
же всем бросится в глаза, уж слишком он крупная фигура. Не давать
спать? Трое, а то и четверо суток?! Но он же портовый грузчик! Сва¬
лится без сознания на пол, потом отоспится, и все пойдет, как преж¬
де. Есть, конечно, испытанное средство, которое сделает шелковым

даже такого битюга... Да, средство есть... Но ведь Тельмана надо вы¬

пустить на процесс! Под пристальные взоры мировой общественнос¬

ти. Вот и получается, что всемогущая полиция бессильна перед ту¬
пым пролетарием. Начальство отдает приказ. Детали его не интере¬

суют. Это дело его, Гиринга. За это ему платят деньги, за это его,

потомственного интеллигента, у которого не было партбилета с

дореволюционным стажем, вознесли так высоко. Но если он прова¬

лит теперешнее дело, то все полетит к чертям. Вилла в Грюневальде,
за которую не выплачено до конца, белый автомобиль марки «хано-

маг» со щитком имперского автоклуба на радиаторе, служебный
«майбах» под эсэсовскими руками...
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Он прекрасно понимает, что не только за юридические достоин¬
ства взял его Рейнгард Гейдрих в свой аппарат. Гейдриху нужны

послушные, лично преданные люди. Особенно теперь, когда на его

прямого шефа по прусскому гестапо Германа Геринга возлагают

всю ответственность за провал лейпцигского процесса. Да, что гово¬

рить, Димитров оставил всех с носом. Нельзя было дать ему уйти.
Никак нельзя. А он ушел из-под рук. Ускользнул. На процессе он

занимался неприкрытой коммунистической пропагандой, держал
себя как обвинитель, не как подсудимый, выставил в смешном свете

не только Геринга, но и доктора Геббельса. Разве мало? А тут еще

русский паспорт и самолет, который прислала за ним Москва... Ге¬

ринг здорово оплошал. Другому не простили бы. Но «железный

Герман» где-то вовремя сказал, что у него нет совести, что, дескать,

его совесть — это Адольф Гитлер. Сказано было без расчета на

огласку, но тем не менее дошло куда надо... Второго Лейпцига
быть не может, ясно каждому. Поэтому Тельмана ему не простят,

кожу сдерут, а не простят. Если б кто знал, как он ненавидит Тельма¬

на! Босяк, самоучка, выскочил, видите ли, в политические вожди!
Подумать только, еще совсем недавно эта рожа красовалась на всех

плакатах. В президенты захотел! Фюрер бесконечно прав, когда

говорил, что четырнадцать лет марксизма развратили Германию, а

год большевизма убил бы ее. К счастью, этого не произошло. Неда¬

ром он, Карл Гиринг, заведует отделом 2а на Принц-Альбрехт-
штрассе.
— Встать, грязная свинья! — неожиданно закричал Гиринг, стук¬

нув кулаком по столу.— Встать!

Тельман не шевельнулся. Все так же отрешенно продолжал он

рассматривать закрашенные половинки стекол.
— Поднимите его.

Коротышка и еще один эсэсовец схватили Тельмана за руки. Но

он встал сам, спокойно высвободился и оправил на себе пиджак.
Зазвонил телефон.
— Гиринг,— сказал Гиринг в трубку и тут же встал.— Слушаюсь,

группенфюрер! Сейчас буду.— Он пригладил редкие волосы. Вытер
платком потное, несколько одутловатое лицо.

Его вызывал к себе сам Гейдрих! Уже третий раз сегодня.
— Продолжайте без меня,— выходя из-за стола, он брезгливо

махнул рукой.— Довольно китайских церемоний! Ты отвечаешь за

все, Вилли!

— Ладно,— лениво кивнул привалившийся к подоконнику эсэ¬

совец.

Когда дверь за Гирингом закрылась, он вплотную подошел к

Тельману и подбоченился. Это был здоровый.полнокровный мужчи¬

на, довольно красивый, с чуть вьющимися льняными волосами

настоящего нордического человека.

Он долго, с интересом рассматривал знаменитого красного вож¬

дя. Тельман равнодушно скользнул взглядом по розовому гладко-

выбритому лицу, по плетеным завиткам погона на правом плече,

рыцарскому кресту с мечами на груди и отвернулся.
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— Что будем делать, сволочь? — спокойно, даже добродушно
спросил штандартенфюрер и неожиданным, почти молниеносным

движением профессионального боксера выбросил руку вперед.
Тельман пошатнулся и схватился за лицо. Сквозь стиснутые

пальцы медленно просочились темные струйки. Он шевельнул
языком. Губы были разбиты. На верхней десне две саднящие ямки.

Кто-то несильно толкнул Тельмана в грудь, и он упал в кресло.
— Дайте ему сплюнуть,— сказал штандартенфюрер, масси¬

руя костяшки пальцев.
Тельман медленно отвел руки от искалеченного рта. Они стали

неприятно липкими. Ему, словно это было на приеме у дантиста,

поднесли эмалированную миску. Он выплюнул кровавый сгусток
вместе с зубами.

И сейчас же откуда-то сбоку на него обрушился новый удар.

Пронзительной молнией снизу от подбородка кольнуло прямо в

мозг. Кто-то резко схватил его за отвороты пиджака, приподнял
и тут же швырнул прямым ударом в ослепленное лицо назад в

кресло.

«Берлин, 1 июня 1934 г.1

Начальник политической полиции

Центрального бюро

Всем управлениям политической полиции
Об уголовном преследовании за государственную измену быв¬

шего руководителя КПГ Эрнста Тельмана.

По делу о государственной измене бывшего руководителя
КПГ Тельмана срочно необходимо установить:

а) какие лица являлись в январе-феврале 1933 г. политическими

руководителями окружных организаций КПГ в стране и где они

сейчас пребывают;
б) где распространялась листовка «Наша борьба за револю¬

ционное свержение фашистской диктатуры и за новую Советскую
социалистическую Германию. Тезисы Центрального Комитета КПГ

о современном положении и задачах партии», датированная 15

февраля 1933 года.
По поручению Гейдрих»

Из брошюры Г. Димитрова
«Спасем Эрнста Тельмана»
Москва, 1934 г.

«...Надо использовать все возможные пути, чтобы широкие
слои германского населения узнали о том, что пролетариат и все

честные люди во всем мире питают к Тельману и вместе с ним к

угнетенному германскому народу чувство горячей любви и брат¬
ской солидарности, что они исполнены решительной готовности

его спасти.

Ни один из противников фашизма за границей, если он посетит

Германию, или если в Германию едет его родственник или знако¬

мый, или если он посылает по почте письма или посылки в Герма¬
1
СС в действии. Документы о преступлениях СС. М., 1969.
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нию, не должен упускать ни одного случая, чтобы в какой бы то

ни было форме бросить в «Третью империю» клич:

«Свободу Эрнсту Тельману!»
...Спасение Тельмана — дело чести международного пролета¬

риата, долг каждого честно мыслящего человека во всем мире»1.

13
При первом, сравнительно поверхностном чтении обвинитель¬

ного акта Тельман понял, что прокуратура потерпела поражение.
Лживые, шитые на скорую руку обвинения ничего не стоило опро¬
вергнуть. После провала в Лейпциге можно было ожидать, что

юстиция постарается более тонко организовать новый показатель¬

ный процесс. Однако этого не произошло. Логика диктатуры,
как обычно, шла вразрез с логикой права. С тупой настойчивостью

гитлеровская прокуратура шла на новый мировой скандал. И Тель¬

ман вот уже в который раз подумал, что процесс может не сос¬

тояться. Лично для него это был бы наихудший выход. Он долго

ждал процесса, а теперь, когда уже твердо знал, в чем его обви¬

няют, его охватило знакомое чувство нетерпения, как всегда перед
схваткой.

Чтобы отвлечься немного и успокоиться, Тельман подошел к

окну и, встав на цыпочки, осторожно постучал в стекло. Но рыжий
с белыми пятнами паук, который свил тонкую прозрачную паутину

между двумя стальными стержнями, не появился. Его призрачная
сеть тихо колыхалась под холодной струей воздуха. Она казалась

похожей на подвешенный к соснам гамак. Жаль, что когтистый

восьмилапый сосед где-то сегодня пропадал... Возможно, у него

были другие дела. В тюрьме даже паукам недостает чего-то...

Тельман вернулся к столу, раскрошил разрезанную по милости

тюремного начальства сигару и сделал самокрутку. Стараясь затя¬

гиваться неглубоко, медленно выдохнул струю крутого едучего
дыма. Потом по памяти, не заглядывая в акт, выписал на отдель¬
ном листке главные пункты обвинения.

Да, они стоили немного. Без всякой помощи адвоката он мог

бы сделать из обвинения посмешище. Это был бы хороший пода¬
рок для зарубежных представителей и корреспондентов, которые
Наверняка будут в зале суда. Неужели эти наци в Берлине настоль¬

ко ослеплены ненавистью, что не видят этого сами? Или они и мыс¬

ли не допускают, что портовый рабочий из Гамбурга, не кончав¬

ший гимназий и университетов, сможет разоблачить их судебно¬
юридическую комедию? Поистине кастовое чванство пруссаков не

знает границ. Что ж, если так, то тем лучше. Он с удовольствием

посмотрит, как будут ерзать в своих креслах облаченные в сред¬
невековые мантии генеральный прокурор доктор Вернер и первый
помощник доктор Бреннеке вместе с четырьмя следователями...

Для гестапо же он прибережет особый сюрприз! В нужный мо¬

Димитров Г. Избранные произведения, т. 1. М., 1957.
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мент он скажет и о биче из кожи гиппопотама, и о шуте-гипноти-

зере. Но не это главное. Важно, очень важно будет показать,

насколько жалки выставленные гестапо свидетели — четверо отще¬

пенцев, которые смели когда-то называть себя коммунистами.
Двоих он знает: они занимали в партии высокие посты...

Свидетели, пожалуй, наиболее уязвимое звено грядущей коме¬

дии. На предварительном следствии он назвал больше двухсот
имен, но вызвали для дачи показаний человек двадцать, не боль¬
ше. В основном, наверно, тех, кто без всякого злого умысла мог

сообщить нужные обвинению сведения. Из зарубежных товарищей
не вызвали никого, хотя собирались судить большую политическую

партию, даже весь Коммунистический Интернационал...
В обвинительном заключении были названы всего тридцать два

имени. И какие! Шестнадцать человек поставило гестапо, о чем

говорится с бесстыдной, прямо-таки изумительной откровен¬
ностью. Это все средние и даже высшие чиновники. Палач Гиринг
тоже попал в свидетели.

Очевидная слабость прокуратуры видна и в том, что к делу

приобщены материалы, не фигурировавшие на предварительном
следствии. Он же знает, что опубликованная к выборам 1930 года

«Программа национального и социального освобождения немец¬

кого народа» ни на одном допросе ему в вину не ставилась. Ин¬

тересно, как они будут доказывать, что лозунги «За свободу, со¬

циализм, работу и хлеб» и «За свободную социалистическую

Германию» — государственная измена. Разве в демагогической
программе национал-социализма не содержатся точно такие же

слова, взятые на вооружение, чтобы дезориентировать рабочий
класс? Странно, что при таком беззастенчивом подходе к делу

ему не ставят в вину поджог рейхстага. Ишь как подобрели!..
Не упоминаются в акте и «жуткие документы», о которых столько

трубили «Фёлькишер беобахтер», «Рейх», «Шварце корпс» и «Анг-

рифф». Теперь газеты молчат, словно воды в рот набрали, об
этих будто бы найденных в ЦК КПГ списках. То ли дело раньше:

«Коммунисты готовили тайный заговор. Они собирались поджечь
все общественные учреждения и 4000 крестьянских домов. Арес¬
товать сотни заложников и зверски убить немецких женщин и

детей» — просто и понятно! Жаль, что это не фигурирует в деле,

право, жаль...

Зато все его речи, воззвания и статьи, легально изданные при

Веймарском правительстве, приводятся как примеры очевидной
измены и подстрекательства. Когда об этом зайдет речь на про¬
цессе, они и выпустят своих провокаторов, этих гестаповских

экспертов по коммунизму. Сенсация века! Четыре коммунисти¬
ческих функционера выступают на стороне обвинения...

Тельман пролистывает акт, находит страницу с именами свиде¬

телей, внимательно читает фамилии. От связного он уже знает,
что в списке свидетелей защиты не будет фигурировать ни секре¬

тарь ЦК КПГ Ион Шеер, ни член Политбюро Рудольф Шварц. Пос¬

ле нечеловеческих пыток эсэсовцы расстреляли их на лесной
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опушке близ Потсдама. Тельман знает, что гестапо пыталось заста¬

вить их подтвердить выдвинутые против него и партии обвинения.

И он хорошо понимает, чтб вынесли эти дорогие ему люди, преж¬
де чем приняли смерть.

Эсэсовцы не смогли заставить их признать подлинность сфабри¬
кованных гестапо фальшивок. А следствие все же решилось при¬

ложить к акту эти бумажки, пропитанные кровью! Пусть же весь

мир увидит эту кровь, почувствует ее запах, услышит строгий
голос ее...

Он находит место— 133-я страница,— где его обвиняют в пре¬

ступных действиях против Веймарской республики. Так и есть,

совершенно точно, здесь есть ссылка на документы, найденные
в здании ЦК КПГ. Подумать только, даже указана дата, когда были

обнаружены эти «вопиющие улики». 15 ноября 1933 года! Это

почти через восемь месяцев после захвата здания ЦК нацистами.
Или они думают, что у всего мира начисто отшибло память? На

что они надеются? Как собираются строить процесс? Он уже
однажды указал следователю на это, мягко говоря, подозритель¬
ное несовпадение в датах. Точно так же поступили и другие това¬

рищи: Бухман, Замдтнер, Кунц. Но прокуратура прет, подобно
быку с налитыми кровью глазами.

Вообще обвинение в преступлении против Веймарской консти¬

туции— смехотворное. Кто, как не сами наци, угробили ее? Еще с

начала двадцатых годов они скликали своих приверженцев в крес¬
товый поход на Берлин, где засели «ноябрьские преступники».
Это для них ноябрьская революция стала проклятием и позором.

Теперь же наследники палачей Карла Либкнехта и Розы Люксем¬

бург, убийцы министра Ратенау, террористы из шайки «Консул»
обвиняют его, Тельмана, в том, что он в 1923 году произносил

«бунтарские речи»! Разве это не вызовет в зале смех? За десять
лет до того, как могильщики республики взяли власть, он, видите

ли, призывал к свержению режима. Какого режима? И кто защи¬

щает этот режим? Кто чей наследник? Они провозгласили вместо

республики третий рейх, объявив себя продолжателями Кар¬
ла Великого и Бисмарка. Это официальные тезисы режима.
И вот, оказывается, НСДАП выступает как законный юридический
наследник Веймарской республики, чью конституцию она аннули¬

ровала!..
Он не откажет себе в удовольствии сказать по этому поводу

несколько слов! Лучшую возможность разоблачить наглую фа¬

шистскую пропаганду трудно даже придумать. Главный тезис —

о стремлении коммунистов к государственному перевороту —

он, конечно, отвергнет целиком. Стратегия коммунистической
партии искажается и фальсифицируется. Политика коммунистов —

это политика широких народных масс. У коммунистов есть четкая

программа. Она общеизвестна. Основная задача партии
— завоева¬

ние большинства в рабочих, трудящихся массах, без него победа
пролетарской революции невозможна. Такая революция — дейст¬
вительно конечная цель партии, которая рассматривается как исто¬
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рическая перспектива. Коммунисты никогда не прибегали для ее

достижения к путчам, индивидуальному террору, поджогам, гра¬

бежам, налетам и другим преступным, авантюристическим дейст¬
виям. Такие непозволительные средства и методы, напротив, всег¬

да были характерны для другой партии. Примеров тому — тьма...

Столь же неубедительны и так называемые доказательства

«преступных злоумышлений» КПГ против нынешнего режима.
КПГ — ленинская партия, партия научного коммунизма... Четко

сформулировав мысль, он делает запись:

«В феврале 1933 года в Германии не было ни непосредственной
революционной ситуации, ни революционной ситуации вообще, не

было также непосредственного развития и углубления революци¬
онного кризиса... Поэтому неправильно утверждать, что в конце

февраля 1933 года мы намечали переворот в Германии; абсурдно
говорить о вооруженном восстании и о подготовке партии к вос¬

станию... Мы не отрицаем революцию, мы считаем ее необходи¬
мой, а также и единственной возможностью социального и нацио¬

нального освобождения, мы работаем для этой цели и боремся за

нее. Но мы отвергаем заговор — мы исходим из объективных

предпосылок (которым мы субъективно содействуем)... Историчес¬
кий переворот в Германии в результате победоносной пролетар¬
ской революции мыслим только при участии миллионных масс

рабочих и трудового народа»
Он перечитал написанное и остался доволен. Сказано было

точно, энергично и прямо. В его обычной манере. И это правиль¬
но, потому что с трибуны фашистского суда он будет говорить не

для судей. Его слушатели — это миллионы трудящихся во всем

мире, это германский рабочий класс...

И все же сомнительно, что нацистские бонзы пойдут на такой

процесс. Они боятся его, они не решаются — это очевидно. Да,
весь вопрос в том — пойдут ли. Даже адвокатам — двое из кото¬

рых члены НСДАП — стало ясно, что обвиняющие инстанции при
обосновании своего обвинения окажутся в исключительно тяжелом

положении...

Под давлением Международного Комитета защиты1
2
власти да¬

ли в газеты материалы о процессе. Как будто бы теперь все пути

назад отрезаны... Но надо плохо знать наци, чтобы делать такие

заключения. Все человеческие понятия у них извращены, поэтому
и действия их часто непредсказуемы...

Статьи о процессе подписаны верховным прокурором докто¬

ром Вернером и профессором Гриммом из Эссена. Эти господа

ограничились бездоказательными обвинениями в государственном

преступлении, не ссылаясь на факты. Ведь считает же доктор Геб-

бельс, что факты — звук пустой... Поэтому не надо удивляться,

если в последний момент они все переиграют.

1
Тельман Эрнст. Письма из тюрьмы родным и близким. М., 1968.

2
Международный комитет защиты Тельмана, в который вошли крупные общест¬

венные деятели мира, был создан в 1933 г. при ИККИ.

101



Однако в статьях о процессе есть и весьма любопытный мо¬

мент. И доктор Вернер, и профессор Гримм в один голос уверяют,
что Тельману не будут чинить никаких препятствий к защите. Это¬

му обещанию трудно поверить, потому что оно связывает руки

обвинительной инстанции. Юридическое положение защиты, на¬

против, значительно облегчается... В большой политике, а порой и

в жизни отдельного человека случается, что одна сторона слиш¬

ком страстно желает ускорить процесс, другая же — напротив —

боится его, провидя грядущее свое поражение. Это как раз такой,
типичный для истории неправого правосудия случай.

Тельман свертывает еще одну самокрутку и подходит к окну.

Дуновение тоненькой прохладной струйки еще ощутимо. Глухо
доносится в камеру гул тюремных коридоров, грохот железных

лестниц и хриплый собачий лай.

РЕШЕНИЕ'

по уголовному делу транспортного рабочего Эрнста Тельмана,
обвиняемого в заговоре и призыве к государственной измене.

2-й сенат палаты народного суда на своем заседании

1 ноября 1935 г. по предложению верховного прокурора

постановил:

Обвиняемый Тельман — при сохранении в силе приказа об

аресте только ввиду подозреваемой возможности побега — осво¬

бождается от дальнейшего отбывания предварительного заключе¬

ния.

После освобождения обвиняемый обязывается ежедневно яв¬

ляться в соответствующий полицейский участок по месту пребы¬
вания.

Брунер Вайс д-р Цигер
Господину Составлено
Эрнсту Тельману
Берлин-Моабит В Берлине 1 ноября 1935 г.

Делопроизводитель 2-го сената

палаты народного суда

Кислинг, судебный советник

Прусская тайная государственная
полиция. Заместитель начальника
и инспектора

Берлин, 1 ноября 1935 г.

Господину Эрнсту Тельману в

настоящее время Берлин-Моабит

На основании § 1 декрета рейхспрезидента о защите народа и

государства от 28 февраля 1933 г. постановляю настоящим, что в

1
См.: Thälmann. Bilder und Dokumente aus seinem Leben Berlin, 1955, Deutschlands

unsterblicher Sohn. Erinnerungen an Ernst Thälmann. (Германии бессмертный сын.

M., 1963).
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интересах общественной безопасности Вы подлежите содержанию
в заключении впредь до особого распоряжения.

Основания:

До Вашего ареста, последовавшего 3.III.1933 г., Вы являлись

лицом, ответственным за руководство коммунистической партией
Германии.

В интересах поддержания общественной безопасности и поряд¬
ка Вы подвергнуты превентивному заключению, поскольку в слу¬
чае освобождения Вы, несомненно, снова стали бы действовать
в коммунистическом духе. г

„

Iбидрих

Из хроники утреннего выпуска

«Берлинер Берзенцейтунг»:

«Единодушный восторг! Безудержный энтузиазм масс!

Рабочие Гамбурга радостно приветствуют своего фюрера. Путь
торжественного кортежа проходит мимо дома, в котором когда-то
жил Тельман, мнивший себя властителем Гамбурга, а ныне — ве¬

личина, отошедшая в прошлое».

Радиограмма из Мадрида (1937 г.) от бойцов 12-й Интерна¬
циональной бригады:

«Батарея имени Тельмана приветствует своего почетного ко¬

мандира.

Дорогой товарищ Тельман!

Пять месяцев назад, когда мы дали нашей бригаде твое имя и

двинулись с орудиями на Мадрид, мы все, от рядового бойца до

командира, чувствовали, что взяли на себя большие обязательства.

Среди нас были представители шестнадцати национальностей,

представители всех антифашистских партий, молодые доброволь¬
цы и старые солдаты, участники мировой войны. Мы говорили на

различных языках, но понимали друг друга, когда речь шла о глав¬

ной задаче
— быть достойным твоего имени.

С тех пор мы вели бои в университетском городке на окраине

Мадрида, участвовали в победоносном бою под Лас-Росас, под¬

держивали наступление у Мирабуено, помогали отбивать атаку на

реке Хараме и сражались под Бриуэгой.
Впереди — новые бои. Народ Испании переходит в контратаку.

Мы знаем, что боремся за свободу страны, которая особенно

упорно и самоотверженно вела и ведет борьбу за твое освобож¬

дение.
И мы знаем, что каждый выстрел наших орудий расшатывает

стены гигантской тюрьмы, в которую превратил наше немецкое

отечество гитлеровский фашизм. В день твоего рождения мы

клянемся тебе, товарищ Тельман, удвоить наши силы и плечом к

плечу с молодой и храброй армией испанского народного фронта
двигаться вперед к новым победам. Сегодня, в день твоего рож¬

дения, батарея избрала тебя своим почетным командиром.

Мы всем сердцем с тобой, товарищ Тельман. Орудия нацелены.

Можешь положиться на нас. Рот-Фронт, товарищ Тельман!»
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14
Возле аптеки Эдвин перешел на другую сторону и свернул за

угол. В крохотном скверике увидел Розу и Герберта. Медленно
прошел мимо. В следующем переулке, где был колбасный мага¬

зин, они догнали его.

— Здравствуй, Эдвин,— сказала Роза.

— Привет, Мария.
— В среду я была у Старика.
— Как тебе удалось?
— Добилась.
— Как он там?
— Жалуется на рези в животе.

— Надо посоветоваться с врачом.

— Я уже была. Он назначил лекарство, но его не разрешили

передать.
— Хорошо. Я попробую через надзирателя Эмиля. Лекарство

у тебя с собой?
— Конечно,— она раскрыла потертую лаковую сумочку и до¬

стала пробирку с таблетками.— Он просил сказать вашим, что

одобряет избрание Пика Председателем партии. Считает решение
очень правильным.
— Он знает, что мы готовим новую попытку?
— Он понимает, насколько это все трудно.
— Теперь особенно.
— Да, он все знает. И считает, что следует выждать. Просит не

идти на бессмысленный риск.
— А каково общее положение?
— Некоторые обстоятельства наводят на размышления.
— Что-нибудь угрожающее?
— Не знаю, но на свиданиях каждый раз присутствует новый

надзиратель. По-моему, это становится системой. В среду тоже

был другой. Его фамилия Каснер или Кестнер. Мне он очень не

понравился. Он задавал Старику чудовищно провокационные во¬

просы. В моем присутствии! «Предлагаю вам созвать здесь, в тюрь¬
ме, собрание,— сказал он,— и выступить по вопросу о национал-

социализме. Вы скажете, что отказались от своего мировоззрения,

что марксизм
— лжеучение, и призовете собравшихся осознать это

и отречься от коммунизма».
— Дурак,— сказал Эдвин.
— Нет,— покачала головой Роза.— Не дурак. Они знают, как

Старик реагирует на такие вещи, и сознательно изводят его.

— Конечно,— сказал Герберт, шедший чуть позади,— они

меньше всего надеются, что он их послушает. Они просто травят
его. Мария права.
— Старик прямо уничтожил его взглядом.— Роза быстро огля¬

делась, но они были одни.— «Я никогда не пойду на это,— ответил

он,— что бы вы со мной ни сделали». Это, как ты понимаешь, он

сказал уже для меня. Значит, его положение ухудшилось.
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— Скорее всего,— сказал Эдвин.— Как он выглядит?
— Похудел. С прошлого раза — похудел.
— Последний раз Эмиль видел его месяц назад,— сказал Эд¬

вин.— Его как раз вели мыться. Он выглядел хорошо. Он ведь
много занимается гимнастикой, и это поддерживает в нем бод¬
рость. Надзиратель восхищен, что Старик так твердо держится и

ни на что не поддается. «Я,— сказал он,— на его месте, безуслов¬
но, не выдержал бы».

Из письма Эрнста Тельмана жене1.

«...Хочу сообщить тебе действительное положение вещей, как

оно мне теперь окончательно стало известно:

1. Свидания с тобой, которые бывали каждые 14 дней, теперь

будут допускаться только раз в три недели.
2. Свидания с адвокатами, которые до сих пор не ограничива¬

лись, возможно, будут ограничены.
3. Вся почта — письма и открытки,— которую я еще не уничто¬

жил и которая с начала заключения всегда находилась в камере
в моем распоряжении, была у меня внезапно отобрана, за исклю¬

чением последних писем и открыток от Ганса, оставленных мне

лишь для ответа. Кроме того, я должен сдавать теперь все новые

письма и открытки, как только отвечу на них. Письма передаются
на хранение обер-директору. Получу ли я их после освобождения,
еще не известно, да и сомнительно.

4. В последние шесть месяцев я мог каждые 14 дней получать
от тебя пакеты с продовольствием, впредь эти передачи отменя¬

ются.

Уверен, что ты поймешь все без комментариев. У меня хотели

отнять даже письма, связанные с обвинительным заключением.

Однако после моего решительного протеста их оставили».

15
Тельман окончательно убедился, что в соседних камерах нико¬

го нет. Несколько дней он безуспешно простукивал стены, пол и

потолок. Очевидно, гестаповцы оставили эти камеры свободными.
С того дня, как его неожиданно, в сопровождении усиленной

охраны, перевезли в Ганновер, все связи с волей оборвались. Они

и без того слабели день ото дня.

Последние месяцы в Моабите надзиратели менялись чуть ли не

ежедневно. Передать что-либо в таких условиях было невозможно.

Но тогда он мог хоть перестукиваться! Пусть в более сложной

обстановке, но связь с Розой и Эдвином все же продолжала суще¬
ствовать.

Однажды сосед сверху передал ему, что надзиратель
Эмиль Мориц заподозрен в организации неудавшегося побега и

арестован. Потом Тельман узнал, что Эмиля пытали, но он никого

не выдал. Чрезвычайный суд приговорил Эмиля Морица к пятна-

Тельман Эрнст. Письма из тюрьмы родным и близким. М., 1968.
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дцати годам, но уже на другой день его нашли в камере мертвым.
С тех пор к Тельману допускали только надзирателей из СС.

С одним из них он как-то разговорился. Знал, что перед ним него¬

дяй и провокатор, но все же вступил в разговор. Ведь и в камен¬

ной клетке порой можно нащупать щель, терпеливо увеличить ее

и расшатать потом несколько кирпичей. К тому же нацисты про¬

дажны, падки на деньги. Не все, конечно. Некоторые. Да и пого¬

ворить хотелось, поспорить. За четыре года одиночки можно и

онеметь...

Эсэсовец, как положено, начал с того, что стал ругать комму¬
нистов.
— Старая песня...— сказал Тельман.— Я одного не могу по¬

нять: почему вы так боитесь коммунистов? А если в Германии ста¬

ло лучше, то почему вы боитесь рабочих? То, что вы называете

коммунистическим подстрекательством, не что иное, как недо¬

вольство масс, положение которых не стало лучше.
— Мы ликвидировали безработицу. Это раз,— эсэсовец загнул

палец.
— Вы закабалили немецкого рабочего, и вы стоите по колено

в крови.
— Мы возродили немецкую нацию. Мы свершили великую

революцию! Я знаю, вы, коммунисты, молитесь на Москву и плю¬

ете на свое отечество. Гадите в собственном гнезде. Ваша роди¬
на— Коминтерн... А знаете ли вы, что на самом деле происходит в

этой вашей Москве? Я принес вам кое-какие газеты,— он расстег¬

нул портфель.— Почитайте-ка на досуге. Помяните мое слово, ваша

красная Россия скоро развалится.
— Советский Союз существует уже двадцать лет. Это чудо

двадцатого века. Я много раз бывал в этой замечательной стране
и своими глазами видел, как она мужала и крепла год от года...

Посмотрим, сколько времени просуществует ваш тысячелетний

рейх. А за газеты — спасибо.
Это был единственный разговор за целый месяц!
Здешние надзиратели ограничивались обычно односложными

приказаниями: «Встать?», «На выход!», «Лицом к стене!» Писем не

было. Возможно, Роза и не знала, где он теперь находится. Он сам

не сразу узнал, что его привезли в одиночку страшного флигеля
«Д» (для особо опасных государственных преступников, осужден¬
ных на длительные сроки заключения) ганноверской тюрьмы.

На прогулку его выводили вооруженные карабинами охранни¬
ки. Если случайно во дворе в это время находился кто-нибудь из

заключенных, вахмистр командовал: «Всем повернуться лицом к

стене!» — и для большей убедительности щелкал затвором.
Тельман не мог, конечно, знать, что сам рейхсфюрер СС Ген¬

рих Гиммлер, осуществлявший высшую полицейскую власть в Сак¬

сонии, ежедневно справляется о нем у главного директора тюрь¬
мы. В молодости на Гиммлера большое впечатление произвел

роман о безыменном узнике Бастилии «Железная маска». Теперь
запавшая в голову соблазнительная мысль пригодилась. «Никто не
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должен знать, что Тельман находится у вас,— инструктировал

рейхсфюрер директора тюрьмы.— Этот заключенный будет у вас

безыменным».— «Следует называть по номеру?» — осведомился

директор.— «Да,— ответил Гиммлер.— Тюремная администрация
должна избегать лишних разговоров об этом лице. В крайнем
случае, о нем можно упоминать как о некоем человеке».— «Зна¬

чит— Манн?» — предложил директор.— «Да, Манн1, — согласился

рейхсфюрер.— Заключенный по фамилии Манн. Что же касается

его жены, то свидания будут даваться каждый раз по специаль¬

ному разрешению».

Ганноверский полицайпрезидент тоже получил необычные

инструкции. Они воспрещали, в частности, Розе Тельман приезжать
в Ганновер под своим именем. По прибытии в город ей надлежало

немедленно сдать в гестапо свой паспорт, взамен которого выда¬

вался другой — на ее девичье имя Розы Кох, действительный лишь

в городской черте Ганновера. С этим паспортом ей дозволялось

находиться на почте, вокзале и в других общественных местах, за

исключением зрелищных, а также ночевать в гостинице и посещать

тюрьму.
Но и об этом Тельман еще не мог знать, потому что свиданий

пока не было.

Резь в желудке, которая началась еще в Моабите, усилилась.
Временами она становилась совершенно непереносимой, он бро¬
сался на койку и грыз пальцы, чтобы не закричать. Когда один
такой особенно острый приступ длился несколько часов, Тельман,

дождавшись прихода надзирателя, попросил вызвать врача. Врач
пришел и даже прописал ему какие-то успокоительные таблетки,

которые, однако, не помогли. С тех пор все жалобы Тельмана
оставались без ответа. Он опять-таки не мог знать, что директору
было указано на либеральное отношение к «заключенному Ман¬

ну», для надзора над которым берлинское гестапо выделило

специальную команду.

16
Роза нервничала. Из-за слежки она была вынуждена уже дваж¬

ды отложить встречу с Эдвином. Она знала, с каким риском свя¬

зан был каждый час его пребывания в Гамбурге, и от этого нерв¬
ничала еще больше. Но ее обложили так плотно, что немыслимо

было выйти из дому незамеченной. Придется дать знать Эдвину,
что они смогут встретиться только в Берлине. Там ей все же проще
избавиться от хвоста. И неизвестно почему. Берлинское гестапо

отнюдь не уступает гамбургскому, скорее, даже наоборот. Но как

бы там ни было, последние дни она чувствует за собой неусыпную

слежку. И ни разу не удалось ей установить, кто за ней наблюдает.
Каждый раз она «узнавала» в толпе сразу нескольких агентов.
И это было страшно, потому что идти за ней мог только один.

Манн — по-немецки «человек», «мужчина».
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Но именно этого, единственного, она и не могла распознать. Оче¬

видно, слежкой руководил теперь настоящий мастер, идеально

отладивший свою невидимую и страшную сеть, обойти которую не¬

возможно. Оставалось только вырваться из нее — выехать в Бер¬
лин. Следить за ней будут и там, но вряд ли ей придется столкнуть¬
ся со столь же продуманной и изощренной системой. Не станет же

берлинское гестапо держать в резерве на случай сравнитель¬

но редких берлинских ее поездок столь же отлаженную ма¬

шину наблюдения. Конечно, в Берлине ей легче будет избавить¬
ся от хвоста, чем здесь, да и Эдвин чувствует себя там более уве¬

ренно.
Она пытается заняться мелкой домашней работой: поднять

петли на чулках, заштопать шерстяные перчатки, пришить крюч¬
ки к юбке дочери. Но ничего не выходит. Все валится из рук.

Может, в магазин сходить? Все-таки какое-то отвлечение.

— Ирма! — зовет она.— Ты где?

Ирма, как всегда, выскочила из подъезда первой и тут же уви¬

дела на противоположной стороне улицы две неподвижные фигу¬

ры в черных резиновых плащах.
— Мама, смотри,— тихо сказала она.

«Это что-то новое,— подумала Роза.— Они даже не скрывают¬
ся».

— Не обращай внимания, девочка,— сказала она, взяв дочь,

словно та все еще была маленькой, за руку.
Но сама внутренне насторожилась. У большой зеркальной вит¬

рины, где с крючьев свисали красно-желтые мясные туши, она

остановилась. Те двое шли за ними.

— Добрый день,— сказал один из них.— Мы как раз собира¬
лись нанести вам визит. Потрудитесь, пожалуйста, возвратиться
домой.
— А кто вы, собственно, такие? — спросила Роза, хотя прекрас¬

но знала, с кем имеет дело.

— Не привлекайте к себе внимания,— гестаповец, казалось,
не расслышал вопроса.— Идите домой.
— Но на каком основании?..
— Идите, идите,— безучастно закивал он.— И не надо подни¬

мать шума. Это может вам только повредить.

Роза пожала плечами и, еще крепче стиснув руку дочери,

пошла обратно. Гестаповцы следовали за ними на некотором отда¬
лении. Но как только женщины вошли в подъезд, они заспешили.

По лестнице поднялись уже бегом.

Роза открыла замок и хотела войти в квартиру, но рыжий геста¬

повец удержал ее за локоть и кивнул напарнику. Тот молча от¬

теснил Розу и вошел первым.
— Что вам нужно от нас? — Роза поставила сумку и зонт, но

плаща не сняла.

— Пройдите в комнату.
Роза и Ирма направились в столовую, где их уже ждал, при¬

слонясь к подоконнику, другой гестаповец.
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— Вы должны вручить мне все письма, которые получили от

мужа из тюрьмы.
— Добровольно я ничего вам не дам,— отчеканила Роза и села

на диван. Ирма опустилась рядом с ней.

— Хорошо,— сказал первый гестаповец.— Приступим. Пройди¬
те в ту комнату,— кивнул он напарнику.—Дайте мне ключ от шка¬

фа,— он требовательно протянул руку,— чтобы не пришлось ло¬
мать.

Ирма медленно поднялась, подошла к маминому рабоче¬
му столику и достала ключ.

— Зачем вы хотите забрать у нас письма отца? — тихо спросила
она.— Сначала его забрали, а теперь — письма. В них наша послед¬

няя радость. Мы их перечитываем каждый день. Ну, для чего они

вам?
— Могу вам ответить со всей определенностью, фрейлейн,—

он отпер шкаф и выдвинул ящик.— Я прочел копии этих писем и

скажу вам, что они должны быть конфискованы. Мы просто обяза¬

ны предотвратить их опубликование. Если бы эти письма стали

вдруг достоянием общественности, они бы произвели просто оше¬

ломляющее впечаление.

— Отчего же? — Роза насмешливо подняла брови, и губы ее

сделались вдруг злыми и тонкими.— Даже допуская, что письма

могли бы быть преданы огласке, я не понимаю, чем они могли

так вас напугать? Они же прошли гестаповскую цензуру и конт¬

роль органов юстиции. Все, что считалось в них мало-мальски

предосудительным, было залито тушью. Почему же вы теперь
спохватились? Чем вас пугают письма моего мужа?
— Меня они не пугают.— Гестаповец работал быстро и акку¬

ратно, едва касаясь пальцами вещей, словно профессиональный

карманник. Он опустошил шкаф за какие-нибудь три минуты, оста¬

вив все в безукоризненно первозданном виде. Забрал только бу¬
маги: записи, письма, даже открытки.
— Выходит, что нас лишают теперь переписки.— Роза еще

глубже закусила губы.
— Отчего же? — гестаповец перешел к ее столику.— Все пись¬

ма вашего мужа, адресованные вам и фрейлейн, будут поступать
теперь в полицию. Об их получении вас уведомят, и вы, конечно,

сможете их прочесть. Письма же останутся у нас. Мы будем
аккуратно собирать их и сохранять.

...Когда обыск был закончен и гестаповцы ушли, Роза броси¬
лась на диван и, уткнувшись лицом в вышитую подушку, раз¬

рыдалась.

Ирма присела перед ней на корточки, обняла, прижалась ще¬
кой к вздрагивающему ее плечу. Но Роза уже не могла остано¬

виться. Сказалось все: и невылитая горечь этих страшных лет, и

тревога последних дней, когда она всюду чувствовала на себе чу¬
жие враждебные глаза, утраты, унижения и постоянная нервная

напряженность. И писем ей было безумно жаль, как будто вместе

с ними отобрали у нее еще одну частицу надежды.
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17

11 августа 1943 года, после шестилетнего заключения в ганно¬

верской тюрьме, Тельмана перевели в Баутцен, в следственную

тюрьму по уголовным делам.

Путь в Саксонию был долог и утомителен. По дорогам тяну¬
лись унылые колонны беженцев. Дымились каменные холмы, в

опаленных воронках ветер шевелил какое-то тряпье и чудом уце¬
левшие куски обоев. С кошелками и термосами в руках люди

покорно брели на временные пункты, где можно было получить
хлеб и эрзац-кофе.

Тельман успел заметить обложенный мешками с песком пустой
окопчик и перевернутую зенитную установку. Расчет, очевидно,

перевели в другое место, а может быть, просто похоронили.
Он вспомнил, как в последний год своего пребывания в Ганновере
установил связь с зенитчиками, дежурившими на крыше тюрьмы.

Пригодился все же трудный моряцкий опыт. Ничто не пропа¬
дает даром. Ничто. В эти страшные годы он и не вспоминал

о морской сигнализации, а вот она-то и пригодилась... Море вспо¬

миналось часто: порт, душный кубрик. Раскачивающаяся в прово¬
лочном колпаке тусклая лампочка под железным потолком, мат¬

росская люлька и скользкая палуба, с которой сбегает обрушив¬
шаяся на борт волна. Меньше всего думал он о морских сигна¬

лах. Но стоило увидеть того молодого парня в вылинявшей на

солнце пилотке, что сигналил кому-то на соседнюю крышу, как все

сразу и вспомнилось.

Долго не удавалось ему привлечь внимание зенитчиков к сво¬

ему крохотному зарешеченному оконцу, долго попусту размахи¬
вал в сумраке глубокой оконной ниши искусными, все помнящими

руками. И вот, наконец, его заметили.

«Кто ты?» — «Свой».— «Кто ты?» — «Рабочий. Матрос. Сол¬

дат».— «За что ты здесь?» — «Я — Тельман».— «Я знаю тебя».—

«И я тебя знаю».— «Откуда?»
«Откуда? Это сложный вопрос, парень, очень сложный вопрос.

Две недели я слежу за тобой. Я десять лет просидел в одиночке.

Десять лет! Но десять дней я смотрю, как ты смеешься и куришь,

играешь на губной гармошке, сигналишь приятелям и ешь бутер¬
броды у железного ящика с песком. Я даже видел, как ты гадал
на ромашке, пуская по ветру белые ее лепестки. Я знаю твоих при¬
ятелей. С закрытыми глазами вижу, как читаешь ты письмо, лежа

на боку, подперев подбородок рукой, а волосы твои, светлые

льняные пряди, шевелятся под ветром. Но вот поднимается на

крышу лысый одутловатый фельдфебель — как хорошо, что он так

редко приходит сюда,— ты прячешь листок в задний карман ком¬

бинезона, где темнеет пятно от машинного масла, нехотя встаешь.

И я понимаю, что пришел твой недруг, с которым надо держать

ухо востро. И перестаю сигналить тебе, потому что твой враг — это

и мой враг. Понимаешь? А ты спрашиваешь, откуда я знаю тебя!
Знаю...»
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«Знаю!» — «Чем я могу тебе помочь?» — «Говори со мной.

Рассказывай мне».— «Ладно. Буду...»
Так они и подружились. И он уже не чувствовал себя беско¬

нечно одиноким.

Как-то зенитчики просигналили, что в тюрьму пришла Ирма, ко¬

торую они хорошо уже знали в лицо. И когда надзиратель, впустив
ее в камеру, запер дверь, Тельман обнял дочь и засмеялся:

— А я знал, что ты придешь!
— Откуда, папа? — тоже громко спросила она.
— Я все вижу насквозь, и эти паршивые стены для меня не

преграда,— и он весело подмигнул ей.

Ирма тут же достала маленькую грифельную доску, которая
вот уже сколько раз помогала им обманывать установленные в

камере микрофоны. А Тельман, не переставая говорить о том, как

он рад наконец ее снова увидеть, быстро — они уже оба при¬
выкли писать со скоростью классной стенографистки

— начертал:
«Я установил связь с зенитной батареей, которая несет де¬

журство на крыше тюрьмы».
— Я так соскучилась, папа! — она мгновенно ставит вопроси¬

тельный знак на доске.

— Как здоровье матери? — спрашивает он, а грифелем пишет:

«Сигнальные знаки. Я счастлив, что договорился с ними и вновь

связан с жизнью».

— Мама здорова,— Ирма быстро переворачивает доску: «Ген¬

рих все еще в тюрьме. Они требуют, чтобы он подписал один до¬

кумент».

— А ты как? Как ты, моя девочка? — на этот раз вопроситель¬
ный знак рисует он.

Она взяла у него доску: «Друзья думают повторить».
— Как ты-то себя чувствуешь, папа? Как твой желудок?
Он отрицательно покачал головой. «Не нужно идти на бесцель¬

ный риск».
— Плохо, девочка, я сильно ослабел. Но тоже, как видишь,

держусь.
«У нас много новых друзей. Все они думают о тебе».
— Ты работаешь все там же, Ирма?
— Да, папа. В мастерской у свекра.— Она изобразила два

вопросительных знака. Она ждет инструкций.
«Я передаю тебе важный материал, это двадцать тетрадей,

полностью исписанных мною. Спрячь их надежно. Поезжай отсю¬

да в Гамбург и помни, что записи эти важные и наши товари¬
щи должны их получить».
— Помнишь, как однажды мы видели с тобой выводок диких

уток в камышах?
— Конечно, папа!
«От зенитчиков я узнал, что караул сменяется после трех. По¬

старайся выйти из тюрьмы в это время, когда полицейские уста¬
ли и спешат домой. Они не будут придираться».
— Как вы питаетесь?

111



— Не беспокойся о нас. Мы получаем карточки.
«Как хорошо, что ты и здесь сумел не остаться в одиночест¬

ве. Я горжусь тобой, папа! Зенитчики — молодцы».
«Эти солдаты борются вместе с нами против гитлеровской

системы — они мужественные люди...»

Увидит ли он еще когда-нибудь свою Ирму, Розу? Живы ли

они? Он обречен все начинать сначала. Новая тюрьма, новые люди,

конечно, более строгий режим. Его положение с каждым разом

ухудшается. Выпустят ли они его на свет божий? Скорее всего,
нет! Добровольно наверняка не выпустят. Как это ни больно, как

ни мучительно, но не надо себя обманывать. Они сделают все,
чтобы поставить ему мат. Советская Армия все ближе, но ему
не дожить до освобождения. Скоро настанет долгожданное утро,
но не для него, нет, не для него. Его уже не будет тогда. На¬

цисты не остановятся ни перед чем. Не дадут они ему дождать¬

ся освобождения.
Но он давно уже готовит себя. Тот день, свою последнюю

минуту он встретит спокойно и просто. Как еще одно испытание

на крестном своем пути. До боли жаль, что именно так должна

закончиться эта его страда во имя самых высоких идеалов два¬

дцатого века. Он знает свой конец, чувствует неизбежную, давящую
близость его. За спиной десять страшных, непередаваемых лет

«образцового» исправительного заведения Ганновера с его рацио¬
ном из баланды и брюквы, Моабита с его ледяными каменными

мешками, гестапо, где он выплевывал зубы и кровавую пену с

клочками легких. Но время смазывает остроту воспоминаний,

врачует раны памяти. Не столько боль и не столько муки воспо¬

минаются, сколько друзья, такие верные перед лицом смерти.
Что сталось с теми зенитчиками на тюремной крыше? Сидят

ли они все еще у нацеленных в небо счетверенных пулеметов,
или горячее кислое дыхание близкого взрыва смело их, как и тех

безымянных, которые еще вчера сидели в ячейке у этого пере¬

езда? И он думает о том светловолосом восемнадцатилетнем

парне на крыше. И старается не думать о дочери и жене.

Он вспоминает ночь в Ганновере, когда бомбы падали рядом с

тюрьмой. Черный лоскут зарешеченного неба дымился в луче про¬

жектора, его пересекали пунктирные струи трассирующих очере¬

дей, мутными грибами взрастали на нем снарядные разрывы. На

какой-то миг был виден даже крохотный серебристый самолет,

трепещущий на смертельном перекрестке прожекторов, как нако¬

лотое на булавку насекомое.

Летающие крепости шли волна за волной. Прожекторы слепи¬

ли, подавившись, смолкали зенитные пушки и глохли пулеметы.

Зато грохот разрывов становился все ближе и ближе. Содрога¬
лись стены, звенели и лопались выбитые стекла.

В камере стало жарко, как у пароходных котлов. Электри¬
чество отключили. Водопровод бездействовал. Заключенные коло¬

тили кулаками в железные двери, трясли раскалившиеся, как на

углях, решетки. Женщины истошно вопили и звали далеких детей...
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Каким несчастным, каким оскорбительно бессильным чувство¬
вал он себя в ту страшную, гудящую сотнями авиационных мо¬

торов ночь. Сколько машин, взрывчатки, металла нужно, чтобы

убить такое слабое и беззащитное существо, как человек, смести

с лица земли безвинных женщин и детей? Война — варварство, лю¬

ди должны ненавидеть войну. И эта война закончится гибелью

фашизма. Повсеместной очистительной гибелью его.

Из письма Тельмана товарищу по заключению в Баутцене1.
«...Потом была сделана остановка в Ошатце в Саксонии (между

Лейпцигом и Дрезденом) в трактире, переполненном военными.

Остановка длилась долго. Меня сразу же узнали бывшие там лет¬

чики — унтер-офицеры и рядовые. Они без устали разглядывали
меня, входили, выходили. Ответственный чиновник гестапо Хеллер,
который до сих пор вел себя спокойно, стал сильно нервничать.

В половине шестого мы поехали дальше. Люди стояли на улице.
Они улыбались и шепотом приветствовали меня на прощание.

Простая женщина с ребенком на руках на прощанье помахала мне

рукой. У меня на глазах были слезы: так неожиданна была для
меня эта безмолвная радость!»

18
Бескрайни пространства Мазурских болот. Гнилые воды в хо¬

лодных чавкающих мхах. Черные, поросшие голубоватым лишай¬

ником стволы сосен, мертвые мачты елового сухостоя, кочковатые

пространства, где шелестят на ветру осоки и искривленные бере¬
зы пресмыкаются по земле. Это грозное творение великого оле¬

денения, оставившего песчаные валы, укрепленные гранитными

валунами морены. На поросшем вереском суходоле во дни тор¬
жеств и суровых битв, когда почти вся Европа и

нордический север лежали у ног победителя, и был создан новый

жертвенник Вотана из стали и железобетона.

Команда Тодта проложила бетонированные дороги, рельсо¬
вые пути, построила аэродромы, доты, блиндированные подзе¬

мелья. Десятки тысяч иностранных рабов по окончании строи¬
тельства были ликвидированы и зарыты в гигантской пещере.

Арийские инженеры, давшие подписку о неразглашении госу¬

дарственной тайны, тоже один за другим при невыясненных об¬

стоятельствах отправились в мир теней.

Ставку фюрера охраняли специальные эскадрильи «мессер¬
шмиттов», танковые соединения СС и два кольца противо¬

воздушной обороны. По всем шоссейным дорогам, покрытым

ввиду близкой осени желто-зелеными маскировочными пятнами,

курсировали моторизованные пикеты лейбштандарта «Адольф
Гитлер».

«Вольфшанце», «Волчье логово» — еще не так давно это назва¬

ние казалось забавным. В нем чувствовалась широта древнего

воителя Арминия Германца и опасная удаль Зигфрида.

1
Цит. по кн.: Германии бессмертный сын. М., 1963.
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Но теперь, во второй половине августа 1944 года, даже наибо¬

лее преданные приближенные фюрера стали усматривать в на¬

звании ставки смысл провидческий и роковой.
Это смертельно раненный зверь забился в заболоченную чащо¬

бу, чтобы переждать облаву, зализать кровавые раны. Он еще сам

не сознает, не хочет себе признаться, что кольцо сжимается и неми¬

нуем тот последний выстрел, который добьет его.

Фюрер знает, о чем думают его генералы. Не те, которых он

после заговора 20 июля 1944 года велел подвесить, точно мясные

туши, на острых крюках. Эти уже больше не будут плести заго¬

воры. Но остались другие, которые живут бок о бок с бункером,
едят со своим фюрером за одним столом. О чем думают они?

Какие преступные планы вынашивают? Никому из них он не верит,
как, впрочем, не верил и раньше никогда и никому. Именно

здесь, в его «Волчьем логове», заговорщики попытались нанести

свой предательский удар. Чего же стоят после этого все меры

предосторожности и куда годится охрана, которая не смогла об¬

наружить в портфеле бомбу?
...Гиммлер, прибывший личным поездом «Генрих», стоял со

своим адъютантом группенфюрером Вольфом возле путей и ост¬

рым носком сапога сбивал последние одуванчики.

Фюрер, кажется, не торопится принять его. Что ж, тем лучше,

вернее, тем хуже для фюрера. Очевидно, болезнь прогрессирует,
и он все больше подпадает под влияние Бормана.
— Свяжитесь-ка, дорогой Вольф, с рейхслейтером Борманом

и попросите его поторопить фюрера,— глядя, как обычно, в сторо¬
ну, улыбнулся Гиммлер.—Скажите, что мне придется самому

пройти в блок. Дело не терпит.— Он снял пенсне, подышал на

стекла и тщательно протер их белоснежным платком. Затем вынул
из кармана список вопросов, с которыми намеревался обратиться
к фюреру.

Под номером первым стоял Париж. Гиммлер собирался из¬

ложить разработанный специалистами детальный план минирова¬
ния города. Список из двенадцати вопросов замыкала ненавист¬

ная рейхсфюреру фамилия — Тельман.

Отправив на эшафот саботажников из «Красной капеллы»,

Геринг рапортовал фюреру, что с коммунистическим подпольем

покончено. Сегодня рейхсфюрер Гиммлер убедительно покажет,

что так называемый «второй человек в государстве», мягко говоря,

заблуждается. Данные, которыми располагает он, Гиммлер, свиде¬

тельствуют, скорее, об обратном. Коммунисты в последнее вре¬
мя даже активизировали свои действия. В Берлине, в частности,

объявился некий Антон Зефков — коммунистический функционер,
в прошлом рабочий и красный матрос. Пребывание в концлагере,
кажется, не пошло ему на пользу, и он опять принялся за старое.
Есть сведения, что он установил связь с дрезденским под¬
польем и ищет пути к Тельману. Гестапо известно, что заговор¬

щики в последний раз встретились на конспиративной кварти¬
ре 20 июля. Фюрер должен обратить внимание на такое совпа¬
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дение дат. Лишь многочисленные аресты в Берлине, Тюрингии и

Саксонии, которые произвело гестапо после покушения, сорвали

попытку коммунистов освободить Тельмана.

В тамбуре показался Вольф.
— Фюрер ожидает вас у себя, рейхсфюрер. Он пожелал пере¬

говорить с вами сугубо конфиденциально.
— Благодарю, Вольф,— Гиммлер, поправив фуражку, зашагал

к главному блоку.
Свой список из двенадцати пунктов он бережно сложил по

сгибам и спрятал в карман. . _

19
Прежде чем закрыть крышку, Роза на всякий случай еще раз

перебрала лежащие в чемодане свертки. Все как будто на месте:

сардины, зельц, кусок мекленбургского сыра, яблоки и, конечно,
теплый еще пакет с пирогами, которые они с Ирмой напекли

утром. Значит, она ничего не забыла. Спасибо товарищам. Без

них она, конечно, ни за что не достала бы такие вкусные вещи. Да¬
же на черном рынке. А на продовольственные талоны и подавно.

Недаром в очередях шутят, что дни, по которым отпускают мар¬

гарин, надо отмечать в календаре красным: они еще более редки,
чем праздники. Да и какие могут быть теперь праздники? Идет
тотальная война. Коричневая колымага на полной скорости несет¬

ся в пропасть. Неужели вправду скоро настанет день, когда эти

кошмарные годы станут вспоминаться, как дурной сон? Как
ночной, растаявший с рассветом кошмар... Доживет ли Эрнст до

того дня? Дадут ли ему дожить? Красная Армия наступает, и

близится долгожданное освобождение. Близится с каждым днем,

каждым часом. Но разве эти осатаневшие от крови и лютого

страха бандиты дадут ему выйти на свободу? Только чудо может

спасти Эрнста. Товарищи делают все, что в их силах, но она,

честно говоря, уже не верит в успех. Слишком мало у дрезден¬
ской группы времени на подготовку, да и убежать из Баутцена
еще труднее, чем из Моабита... И силы у Эрнста теперь не те,

и гестапо свирепствует так, что подумать страшно. Всюду шпики,

провокаторы, всеобщее подслушивание, подглядывание, доноси¬

тельство. Все-таки как чудовищно растлили они за эти одинна¬

дцать лет души людей. Но прекрасны и необыкновенны среди
всеобщего предательства и страха лица верных товарищей. Верных
до последнего шага, последнего вздоха, верных до эшафота.

Какие головы идут под топор! На кого они набрасывают петлю!

Честь и совесть опозоренной, проклятой всем миром страны.

Кровавый пир идет по всей Германии. Безумный пир за пять

минут до конца.

Роза словно приросла к полу. Тревога за мужа, как черное

солнце, ослепила ее. Было в этой внезапно навалившейся тяжести

что-то новое, несравнимое и с тоской о муже, столь привычной, и

беспокойством за него, которое не покидало ее и во сне. Не о

себе она страдала и даже не об Ирме, хотя ее муж Генрих
Вестер вот уже два года сидит в гестаповской тюрьме. И меньше
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всего могла думать она о том, что дверь ее дома, которая
сейчас закроется за ней, закроется надолго. Что много месяцев не

увидит она свою Ирму, с которой лишь случай, радостный и пе¬

чальный, сведет ее в камере «Мрак и туман» концлагеря Равенс-

брюк.
— Ты не опоздаешь, мама? — окликает ее из комнаты Ирма.
— Нет-нет... Сейчас выхожу,— она часто моргает, вытирает

глаза и долго сморкается в надушенный кружевной платочек.

— Мама! — Ирма бросается к ней.

Они крепко прижимаются друг к другу, замирают так, но вот

уже медленно падают руки.

20
Лагерный врач хаупштурмфюрер Шидлауски пребывал в со¬

стоянии крайнего раздражения. День определенно не склады¬

вался, хотя поначалу все шло по заранее намеченному плану.
Он встал ровно в 6.30, сделал гимнастику при открытом окне,

принял холодный душ и докрасна растерся махровым полотен¬

цем. Это сразу же вызвало прилив бодрости.
В 7.15 он был уже в бараке номер 46, где под его наблюде¬

нием проводились многообещающие эксперименты с аконитин-

нитратовыми пулями. В случае удачи открывались головокру¬
жительные перспективы. Ведь даже легкая рана, по сути,царапина,
становилась теперь смертельной. Вермахт получит несомненное

превосходство над армией противника, все раненые солдаты кото¬

рой погибнут еще до отправки в госпиталь.

О том, что сегодня уже 17 августа 1944 года и вермахт терпит

поражение за поражением на всех фронтах, хауптштурмфюрер за¬

паса старался не вспоминать. Главное — честно и аккуратно выпол¬

нять свой долг.

В самый разгар работы комендант вызвал Шидлауски к себе.
— Получена радиограмма из Главного управления безопас¬

ности.— Комендант казался весьма озабоченным.— Велено ждать
важного заключенного. Ваше присутствие тоже необходимо.
— Может, ничего серьезного? Шумиха по поводу какого-ни¬

будь пустякового транспорта.
— Приказано подготовить печи и ждать.— Комендант пододви¬

нул к себе телефон.— Позвоню на телефонную станцию. Пусть
передадут по команде в крематорий.

По концлагерю прокатилась волна напряжения и страха. Ко-

мандофюреры бегали от комендатуры к блокам и от блоков к кре¬

маторию. На вышках усилили охрану. Топки спешно загружали
коксом, со склада запросили новую бочку нефти. Не понимая

причины всей этой суеты, взвинченные до предела капо лютовали,
как никогда.

В эсэсовских казармах прошел слух, что ожидается какая-то

высокая инспекция из Берлина. После того как был снят с долж¬

ности и отдан под суд обвиненный в злостных уголовных пре¬

ступлениях прежний комендант Кох, таких инспекций боялись пуще
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огня. По поводу предполагаемой ревизии высказывались самые

разные предположения. Но точно никто ничего не знал. Комендант

лагеря к внутреннему телефону не подходил, а его заместитель

на все вопросы отвечал уклончиво. Обсудив всевозможные ва¬

рианты, эсэсовцы остановились на том, что в лагерь прибывает
главный гигиенист при имперском медике СС и полиции. На то

были основания: во-первых, главный гигиенист еще в мае прислал

указание перевести все циркулярные газокамеры с газа

«Циклон-Б» на «Арегинал», во-вторых, комендант вызывал врача

Шидлауски.
Весь день и весь вечер прошли в напряженном ожидании.

Окровавленный месяц скользил по дымчатым волнам облаков.

Мертвенным светом горели фонари на загнутых внутрь бетонных

столбах. И в этом иссеро-белом огне зловеще скалились фарфо¬
ровые костяшки изоляторов и отсвечивала влажным змеиным

блеском чуть гудящая под током проволока.
Но тишины не было под белой пылью Млечного Пути. Спящий

лагерь всхлипывал, как в кошмаре, хрипел сотнями умирающих
глоток в бараках, карцере, «научных» боксах и ревире.

Ближе к полуночи один за другим вошли в крематорий восемь

человек в эсэсовской униформе. Назовем их поименно: штабсшар-
фюрер унтерфюрер СС Отто, лагерфюрер оберштурмфюрер СС
Густ, рапортфюрер унтерфюрер СС Гофшульте, командофюрер

обершарфюрер СС Барнштедт, адъютант коменданта Шмидт, ла¬

герный врач хауптштурмфюрер СС Шидлауски, обершарфюрер
СС Бергер.

Замыкал это безмолвное шествие полуночных призраков хозя¬

ин печей унтершарфюрер Штоппе.
Но не надолго исчезли они во тьме преисподней. То и дело вы¬

скакивали во двор, нервно вышагивали, поминутно оглядываясь
на ворота, где висела надпись из кованого железа: «Каждому —
свое». В канцелярии крематория не смолкали телефонные звонки.

Но вот у ограды утробно взвыл автомобильный гудок, и в кан¬

целярии сразу стало тихо. Словно все вдруг испугались чего-то и

притаились. А немного погодя показались во дворе оба началь¬

ника адских котлов — командофюреры Барнштедт и Штоппе. Бегом
побежали они к воротам. И слышно было, как залязгали, как

заскрипели стальные петли. И тут же гравий тяжело зашуршал под

протекторами машины. Она въехала во двор крематория и остано¬

вилась под фонарем. Хлопнули дверцы с обеих сторон. Из машины

вышли трое
— все в штатском. Один из них, плотный, крепко сби¬

тый, с тяжелой лысой головой, оказался в середине. Он сунул

руки в карманы пиджака и глубоко вдохнул бухенвальдский
воздух, который даже ночью вонял горелым человечьим жиром.

И когда он медленно двинулся к крематорию между двух

своих конвоиров, которые такими маленькими казались рядом с

ним, все эсэсовцы уже стояли у входа. Сами, без всякого приказа,

вытянулись они шпалерами возле дверей, которые обычно раскры¬
вались только для мертвых.
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— Вам туда,— тихо сказал один из конвоиров.
Большой человек ничего не ответил и, даже не взглянув на

притихших, настороженных эсэсовцев, вошел под каменный свод.

Второй конвоир схватился за задний карман, мелькнул вспых¬

нувший светлой полоской пистолет, и один за другим три оглуши¬
тельных выстрела хлестнули в ночи. Где-то вдали завыли стороже¬
вые собаки.

Эсэсовцы повернулись и вошли в крематорий. За ними после¬

довали и оба штатских. Медленно закрылась дверь. На дворе оста¬

лась только большая легковая машина, глухо урчащая невыклю-

ченным двигателем.

И тут раздался четвертый выстрел, приглушенный толщей
каменных стен.

Спустя некоторое время дверь отворилась, и во двор вышли

оба нижних чина — унтерфюреры Гофшульте и Отто.
— Знаешь, кто это был? — спросил, доставая сигареты, Гоф¬

шульте.
— Вождь коммунистов Тельман,— ответил Отто и дал ему

огня.

На следующее утро, 18 августа 1944 года, заключенный Згода
нашел в вычищенной из печи золе прогоревшие и оплавленные

карманные часы. Зола была темная, с синеватым и желтым отли¬

вом, а не белая, как обычно, словно плесень из погреба. Значит,
человека сожгли вместе с одеждой. Значит, так торопились, что

некогда было даже раздеть.
Только пара мужских ботинок не пошла в печь. Утром чер¬

ные эти ботинки еще стояли рядом с той темной кучкой золы.

Потом их унес унтерфюрер Гофшульте...

Радио рейха. 14 сентября 1944 года
20 часов 45 минут. Важное сообщение.

«Во время англо-американского воздушного налета на окрест¬
ности Веймара 2 8 августа было сброшено много бомб и на

концентрационный лагерь Бухенвальд. Среди убитых заключенных

оказались, между прочим, бывшие депутаты рейхстага Тельман

и Брейтшейд».
Заявление министерства пропаганды:
«В связи с воздушным налетом союзной авиации на концентра¬

ционный лагерь Бухенвальд под Веймаром германское радио, в

противовес утверждениям противника, категорически заявляет, что

союзные авиачасти 2 4 августа сбросили на лагерь около тысячи

фугасных и большое количество зажигательных бомб, устроив
настоящую кровавую баню для заключенных».

21
Обратим внимание на разницу в датах. Нацисты и здесь оста¬

лись себе верны. Но уже ничто не могло спасти «тысячелетний

рейх» от праведного возмездия: ни ложь, ни террор.
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Победоносная Советская Армия неудержимо приближалась к

границам Германии. Сама история спешила вынести свой приговор.
В мемориальном музее ГДР — бывшем лагере смерти Бухен¬

вальд— возвышается бюст Эрнста Тельмана. Рядом на стене кре¬

матория— памятная доска. Увитые лентами венки, горы цветов,
нескончаемый поток людей изо дня в день, из года в год.

Подвиг пламенного борца, первым вступившего в схватку с

фашизмом, бессмертен.
25 апреля 1945 года, сломав ожесточенное сопротивление вра¬

га, советские войска овладели предместьями Баутцена. Завязались
кровопролитные уличные бои. Особенно яростно гитлеровцы обо¬

роняли тюрьму. Может быть, именно поэтому распространился

слух, что здесь все еще находится вождь германских коммунистов.
— Там Тельман! — крикнул младший сержант Александр Мас¬

лов и поднял в атаку солдат. Под пулеметным огнем он ворвал¬
ся на тюремный плац и бросился к двери, ведущей к камерам,
но не добежал... Как хотелось ему, двадцатилетнему крестьянско¬

му парню из Калининской деревеньки, принести свободу тому, чьё

имя стало легендой.
До полной победы оставалось менее двух недель...

Основные даты жизни

и деятельности Эрнста Тельмана

1886 — в семье Иоганна и Марии Магдалены Тельман 16 апреля родился сын

Эрнст1.

1903 — вступил в социал-демократическую партию.

1904—член профсоюза транспортных рабочих.

1906 — участвует в стачках и митингах в Гамбурге. Призван в армию и направлен

в 9-й артиллерийский полк.

1907 — уволен в запас за «неблагонадежность».

1908 — организует в Гамбурге антимилитаристский кружок. Член правления мест¬

ной организации профсоюзов.

1912 — выступает на XIII съезде союза транспортников в Берлине.

1914 — ведет борьбу против соглашательской политики на IX съезде в Кельне.

1915— 13 января женится на Розе Кох. 14 января призван в армию и отправлен на

Западный фронт, где продолжает вести антивоенную пропаганду.

1917 — отпуск в Гамбурге, который целиком использован для политической работы.
Порвал с социал-демократической партией. После победы Октябрьской
социалистической революции выступил в защиту Советского государства.

1918 — призвал рабочих Гамбурга к массовой стачке.

1919 — избран председателем гамбургской организации «Независимой социал-

демократической партии».

1
Полное имя — Эрнст-Иоганн-Франц.
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1920— вступил в Коммунистическую партию Германии и добился вступления в

КПГ 95 процентов членов «Независимой социал-демократической партии».

1921 —избран в ЦК КПГ. На III конгрессе Коминтерна встретился с Лениным.

1922 — участвует в работе IV конгресса Коминтерна в Москве и Петрограде.

1923 — возглавил героическое восстание рабочих Гамбурга.

1924 — избран кандидатом в члены исполкома Коминтерна.
В ночь с 23 на 24 января стоял в почетном карауле у гроба В. И. Ленина.

1925 — избран председателем ЦК КПГ и возглавил Союз красных фронтовиков.
КПГ выставила его кандидатуру на выборах в президенты Веймарской
республики.

1928 — член исполкома Коминтерна.

1930 — по инициативе Тельмана КПГ выпустила «Программу социального и на¬

ционального освобождения немецкого народа».

1932 — КПГ вновь выставляет его кандидатуру на президентских выборах в качест¬

ве «Красного кандидата немецкого рабочего класса». По инициативе Тель¬

мана КПГ проводит широкую «антифашистскую линию».

1933 — 3 марта арестован агентами гестапо на конспиративной квартире.

1933—1937 — Тельман находится в тюрьме Берлин-Моабит.

1937—1943 — заключен в тюрьму Ганновера.

1943—1944 — под усиленной охраной содержится в каторжной тюрьме Баутцен.

18 августа 1944 г. тайно расстрелян в концлагере Бухенвальд.
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