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Дорогой Друг-читатель!
Позволь мне обратиться к тебе именно так, ибо, если ты заинтересовался 

этой книгой и, к моей большой надежде, она тронет хоть какую-то грань тво­
ей Души, я вправе считать тебя другом, а Души наши - состоящими в искрен­
нем родстве. Моя скромная книжка - это дань светлой памяти моей малой 
родине, моему деревенскому детству и заброшенной, уходящей деревне. Сей­
час, к величайшему сожалению, ничего не пишется о деревне, о простых лю- 
дях-тружениках - все заполонила "другая литература". Не стало замечатель­
ных русских писателей "деревенщиков", болеющих и страдающих за несча­
стных мужиков и баб. Навсегда покинул этот белый свет и самый чуткий, 
самый трогательный, самый радеющий за "болезного" российского челове­
ка, на котором зиждется процветание всего общества и которому достаются 
крохи от его "благодетеля", великий писатель Виктор Петрович Астафьев. Я 
имела огромное счастье целое десятилетие переписки с ним. В одном из 
писем он называл меня дочкой и я, по-дочернему, откликаюсь на его призна­
ние своим маленьким вкладом литературного творчества, в котором живет, 
пульсирует, бьется моя живая и, пусть, наивная женская Душа.

Книга писалась удивительно легко и быстро; будто кто-то из моих до­
рогих - родных, ушедших в мир иной, водил меня за руку, и я часами не 
отрывалась от бумаги. Она очень автобиографична и лишь небольшие "ли­
тературные художества" дополняют ее. В ней я сохранила родной, местный 
говор и интонации. Но, насколько легко и быстро она писалась, настолько 
тяжело и долго шла к изданию. Как уже не однажды случалось в истории 
нашего общества - все перевернулось с ног на голову; произошла очеред­
ная переоценка ценностей. Миром правит капитал; бешеная, жестокая гон­
ка за подвернувшейся в данный момент (а вдруг он короток!) наживой, в 
которой черствеют, плесневеют человеческие души, отметающие на своем 
пути всякое сочувствие, понимание, доброту и щедрость. И найти хоть ка­
кую-то мало-мальскую помощь очень трудно. А еще труднее, если ты бед­
ный, но гордый.

Но вот что удивительно: как бы не ломали-коверкали, изменяли-пере­
страивали людскую Жизнь-историю, возводя на трон Богатство, Силу, Власть 
- в конце концов, в разумном обществе, все-равно побеждают непреходя­
щие ценности - Любовь, Доброта, Великосердие. Может быть, поэтому мы 
еще существуем?!! Пока существуем...

Мне очень дорога зга книга. Я не ставлю ее никоим образом в один ряд 
с иными материальными благами, ибо они имеют способность быть тлен­
ными, и только человеческая память и душа, облаченные в незамысловатые 
книжные строки нетленны и вечны.

Парадокс: я очень жизнелюбивый и жизнерадостный человек, а в книге 
моей много грусти и печали. Но свет любви сияет в ней!!! Приятного про­
чтения, дорогой друг!

С любовью, Любовь Баканова.

-----------з ---------



Л. Бажанова
Гл

Вечные ракиты 
или Грусть Возвращения

Теть Шуру Кудрину, по-уличному "Кудриху”, доживать 
своё век, увозила в город средняя дочь Веруся. У Кудрихи 
было огромное семейство. Только одних девок - пятеро, да ещё 

четыре малого (сына). Были ещё "ребяты", умершие во младенче­
стве, о коих Кудриха не очень-то тужила, а скорее наоборот, уж слиш­
ком часто и щедро господь одаривал её материнством. Две дочки 
Кудрихи жили где-то, далеко, то ли на Урале, то ли в Сибири. Один 
из сыновей обитал под Москвой, остальные же все находились близ­
ко, "рядушком", как она сама говорила. В областном центре. Пото­
му Кудриха сильно не горевала, что уезжает из родной деревни. 
"Ребяты усе рядом, буду переходить от одного к другому", - улыба­
лась она морщинистым ртом, с оставшимися, кое-где, вставленны­
ми давным-давно, металлическими зубами.

Да и что было горевать’? На деревенской улице, зарастающей 
дурнотравьем и жёстким, будто металлический, камышом, напирав­
шим со стороны болота, оставалось всего несколько жилых хат. Как 
говорится, раз, два и обчёлся! В одной из таких хат жила теть Катя, 
таких же преклонных годов как Кудриха, с другого конца деревни 
доживала свою долю Маруська Чурова. "Чуриха". В серёдке же ули­
цы, когда-то длинной и многоголосой, жили ещё две-три бабки, на­
верняка, завидующие Кудрихе, и тоже надеющиеся на своих ребят, 
что и им повезёт, и их заберут к себе, и им удастся хоть напоследок 
отведать сладкой городской жизни. Остальные же хаты, одиноко и 
сиротливо стояли с вылинявшими бревенчатыми стенами, крашен­
ными, когда-то, в модный на деревне красный или голубой цвет (что 
интересно, в красный цвет красили саму хату, стены, а уж веранды и 
крылечки всегда были голубыми), со слепыми окнами, грубо зако­
лоченными досками, с засохшими садами, всё от того же наступаю­
щего на деревню болота, служившим раньше зелёным пастбищем 
для многочисленных стад гусей, которые имела каждая семья. К 
любой из этих хат уже трудно было подступиться из-за разросше­
гося в человеческий рост бурьяна и липнувшего ко всему репья - 
"дедовника". Теть Шура-Кудриха, когда-то молодая, статная жен­
щина, с пшеничной косой до самых колен, теперь же согнутая "в три 
погибели", но ещё с лучащимися, молодыми глазами, помнила и 
другую улицу.

Та улица была разметена где веничком, а где и крылышком гуси­
ным, что было чаще, от самого крыльца, через всю дорогу, до проти­
воположной стороны, где размещались сараи с закутками для ско­
та. Так уж было заведено! И редкая травка росла только по обочин­
кам да в проулке.

В каждой хате была куча детей. По едокам в колхозе выдавали
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зерно: рожь и пшеницу. И вот, у каждого крыльца, по лету, сушили 
"хлеб". На пастелках и разных половичках была рассыпана золотая 
пшеница и рожь, которые от солнечного июльского нагрева напол­
няли улицу неповторимым, незабываемым хлебным духом. Ребят- 
ня-детвора должна была охранять эти поляны-россыпи от птиц, "гпу- 
шек”, но и сами "ребяты”, как те же птушки, игрались, резвились, 
кидались горячим зерном друг в дружку, невзирая на ругань стар­
ших, катались по тёплым "хлебным одеялам" и смеялись, залива­
лись, то ли от щекотливого прикосновения колючих зёрнышек, то ли, 
просто, от детского счастья, неомрачённого ещё невзгодами чело­
веческого бытия.

Теперь же разлетелась многочисленная детвора, а большинство 
деревенских мужиков и баб переметнулась на вечное место жи­
тельства, в "зелёный рякитки". Так зовётся здешний погост, находя­
щийся на пригорке, почти рядом с деревней. Действительно, пыш­
ные кроны зелёных ракит как будто укрывали какую-то вечную тай­
ну и были видны ещё издалека, при подходе с любой стороны.

Уезжала Кудриха после "родителей" - родительской поминальной 
субботы.

"Вот, девки, свозитя мине к батьке на могилку, а потом и отпра­
вимся".

Дочка Веруся решила устроить по случаю отъезда прощальный 
обед. Старая Кудриха была довольна: соберутся оставшиеся со­
седки-подружки, посидят, "побалакають", кто знает: увидятся ещё 
или нет.

"Скорея на том свете увидимся теперя..." - грустно улыбалась 
Кудриха.

Веруся сообщила матери, что приехала с Урала Виктория, дово­
дившаяся им недалёкой родственницей, а с Верусей, когда-то, в дет­
стве они были даже закадычными подружками, "не разлей вода". 
Кудриха искренне обрадовалась и наказала дочке, чтоб непремен­
но пригласила Вику на "проводы". Сама она, в далёкой молодости, 
также дружила с матерью Вики.

...Виктория приехала неделю назад. Сейчас же, находясь в рай­
онном центре по своим главным делам, она решила, попутно, побро­
дить по местам своей юности. Посмотреть на школу, где заканчива­
ла девятый-десятые классы: в их селе была только восьмилетка; 
найти школьный интернат, где жила два этих учебных года. Там дол­
жен быть старый яблоневый сад, в котором валялись они с девчон­
ками под кипенно-белыми майскими яблонями, с незабываемым, 
ни на что не похожим тонким нежным ароматом. Зубрили билеты к 
выпускным экзаменам, но, боже мой, над головой так романтично 
синело-голубело небо, так ярко светило солнце, так разноголосо­
весело щебетали птицы, что никакие параграфы не лезли в бесша­
башные головы. После восьмилетки Виктория не захотела идти ни 
в педагогическое училище, ни на "докторину", как хотела её мамка, а
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вот, дай-подай ей школу-десятилетку в районе, и именно, школу имени 
М.Горького. Сейчас она стояла у этой школы, всё такой же, неизме- 
нившейся за целое тридцатилетие и, даже сотни раз крашенный 
горьковский бюстик у входа, выглядел вполне сносно. Другие дев­
чонки и мальчишки торопливо, по-детски беззаботно, шагали к школь­
ному крыльцу. И всплыла в памяти наивная, подвижная девчонка- 
девушка Вика Гамина. Вот также, торопясь, зачастую опаздывая, она 
летела дворами в школу, и в класс врывалась перед самым звон­
ком, раскрасневшаяся, весёлая и... счастливая.

Хотя, какое уж там счастье?! Жила в интернате; выданный ей ма­
терью ’’трояк” давно "съеден”, а от "Пирожковой", мимо которой Вика 
носилась в школу, так аппетитно, так невыносимо-вкусно тянуло жа­
реными пирожками. Но впереди - жизнь, неизвестность, и Виктория 
надеялась на какую-то необыкновенную, выдающуюся судьбу.

...Интернат свой она так и не нашла; кружила-крутила дворами, 
наткнулась на новые гаражи, а строения и яблоневого сада как и не 
бывало. Она поинтересовалась у проходившей пожилой женщины 
и та ответила, по-местному, излишне удивлённо:

"Дык, яго уже давно туг нету! Ты что жа, милая? Давнуще туг не 
была? Усё, усё порастаскали, по брёвнушку разнясли, а яблони по­
рубили - оны уже старые были".

Виктория грустно улыбнулась, слушая забытый ею местный го­
ворок, смешанный с украинскими и белорусскими словечками, ин­
тонациями. Нигде больше она не слышала такой речи, для других, 
может и непонятной. И часто друзья Виктории спрашивали у неё:

"Брянские - это кто? Бульбаши или хохлы?"
"Да русские мы, русские!" - смеялась она в который раз.
Молча, с щемящей, но светлой печалью в душе стояла Виктория 

на уже незнакомом месте, бывшем её школьном пристанище ран­
ней юности. Как будто это было, ну, совсем недавно. Перед глазами 
возникла картина. Картина в движении. Прошло столько лет, но она 
и сейчас почувствовала всем сердцем ту неловкость, обиду на саму 
себя, растерянность после случившегося.

...Тогда, много лет назад, Вика Гамина стремилась попасть именно 
в эту школу из-за большой влюблённости в высокого симпатичного 
мальчика. Несмотря, на довольно тёмные круги у него под глазами, 
что она сразу заметила, мечтам её не было конца: он ей казался 
самым красивым. Впервые она увидела его в общерайонном школь­
ном походе по местам боевой и партизанской славы, куда её как 
отличницу и "общественницу" направила сельская школа. Время 
было золотое, неповторимое, и длилось почти целый июнь. Путеше­
ствовали на открытом большом "газике". Сначала по Брянщине, а 
затем, переправившись через Десну, поехали партизанскими тро­
пами Орловщины. Спали в палатках, по пять-шесть человек, "пока­
том". Главное, все вместе, мальчики и девочки. Вот время и воспи­
тание! Ни у кого не возникало никаких "крамольных" мыслей, никто 
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ни разу из ребят не выразился пошло и цинично. Наоравшись до 
полуночи песен у костра, даже не чувствовали нескончаемого писка 
комарья - спали как убитые. Молодёхонькие, здоровые - всю поез­
дку подкупали хлеба - не хватало на растущие организмы отпущен­
ной нормы. И вот, с самого начала была организована общая кон­
цертная бригада, где Вика Гамина с Васей Кузиным, "Кузей", пели 
дуэтом. "Алёшу". На баяне играл талантливый дядечка, Глеб Петро­
вич, как оказалось потом, страдающий припадками эпилепсии. Это 
случалось несколько раз, и зрелище было не из приятных, но Вике 
было очень жаль его, и всякий раз она старалась хоть как-то и чём- 
то помочь ему, уделяя повышенное внимание. Играл Глеб Петрович 
великолепно и старательно, и также старательно, с душой, "выводи­
ли" Вика с Васей про "Болгарии русского солдата". Там Вика и 
влюбилась в "Кузю", Васю Кузина, и решила, во что бы то ни стало, 
продолжить учёбу только рядом с ним. Поход завершился, и она с 
нетерпением ждала начала учебного года, ещё и ещё вспоминая 
тёмноволосого мальчика из районной школы.

Ей немного не повезло: попасть-то она попала в эту школу, хотя 
для сельских ребят была предназначена другая, имени Тамары Сте­
пановой, (почему-то всех селян отправляли туда), а вот определи­
ли Вику в 9 "А" класс, когда объект её воздыхания учился в 9 "Б". 
Но, всё равно, она была счастлива. Каждый день видела его, стара­
лась, как будто случайно, наткнуться на него в коридоре, ловила 
его взгляд, но Вася Кузин был очень популярен среди девочек. 
Девочек бойких и уверенных в себе. Он вроде бы совсем забыл, 
как слаженно, дуэтом, пели они с деревенской девочкой Викой в 
летнем лагере.

Под Новый год состоялся костюмированный школьный бал. Вика 
нарядилась цыганкой и выглядела эффектно. Большая, шёлковая, с 
переливами и длинными кистями красная шаль на плечах, широ­
ченная цветная юбка до пят и распущенные тёмные волосы, дей­
ствительно, делали смуглую Вику похожей на цыганку. На праздни­
ке работала "новогодняя почта". Можно было послать записочки 
кому пожелаешь. Вот где выпала возможность хоть как-то намек­
нуть хладнокровному "Кузе" о своих чувствах. В записке она по­
просила Васю исполнить с ней цыганский танец. Она боялась-ро- 
бела, не представляя что из этого получится, но ей так уж хотелось, 
пусть на минутку, завладеть его вниманием. Танца не вышло, хотя 
Вика видела, как он читал её записку, но когда расстроенная Вика 
одевалась в гардеробной, к ней подошёл Вася и попросил подож­
дать его на улице. У неё учащённо забилось в груди, сердце коло­
тилось так, аж захватывало дыхание. Не помня себя, она уже через 
секунду стояла на зимней предпраздничной улице. О, счастье! Есть 
ли ещё подобные минуты на свете?!

К ней подошла Галка Зернова, тоже жившая в школьном интер­
нате, но учившаяся в другой школе. Вику передёрнуло от негодова-
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ния: только её здесь и не хватало. И как она вообще здесь оказа­
лась? Наверное, была приглашённой на бал.

Галка ей шепнула:
’’Сейчас выйдет сюрприз!’’
И ’’сюрприз" вышел. В образе Васи Кузина. Вика, ничего не 

понимая, чувствуя смятение, но не подавая виду, улыбнувшись ска­
зала:

"Ну, что ж, потопали!"
Они шли рядком - Вика с Галкой, а Вася шагал чуть в сторонке. 

Провожал. Но кого? Уже почти дошли до интерната, остановились, 
вспоминая бал, когда Вика, вдруг, ни с того, ни с сего, встрепенулась 
и, увидя горящий свет в своей комнате, вскрикнула:

"Ой, там же, никого сегодня нету, а огонь горить!"
Она бегом понеслась к интернату, сама не понимая, зачем ей это 

надо, но где-то далеко-далеко сознавая в себе, что именно сейчас 
ей надо выделиться, показаться, чтобы он, молчун-кавалер обратил 
на неё внимание. Чтобы он забыл про стоящую рядом Галку Зерно­
ву. Она ещё бежала, но что это? В один миг острая пронзительная 
боль сковала ей грудь и живот. Она лежала на небольшой куче 
стылого песка, незамеченной ею, в которую она врезалась со все­
го маху, на полном бегу. Может быть, лежала она на этой злосчаст­
ной куче какую-то минугку-две, но стыд, боль, обида, страшная не­
ловкость за это неуместное падение, приостановили, как будто, вре­
мя. Совсем недалеко стояли Галка с Васей. Они, конечно, всё виде­
ли, и Вика больше всего боялась сейчас их смеха. Но смеха не 
было. Стояла звенящая тишина. Наверное, они тоже испугались. 
Вика поднялась, отряхнулась и тихо, тихо пошла на горящий в её 
комнате "огонь". Так говаривала бабушка маленькой Вике:

"Вица, задуй, доча огонь!"
или "зажги огонь". "Задуй огонь" осталось от того времени, ког­

да в деревне коптили керосиновые лампы и надо было дуть на 
стекло, чтобы лампа погасла. А сейчас у Вики всё внутри жгло, горе­
ло этим огнём. Она глотала горючие слёзы и войдя в комнату, уви­
дела свою мамку. Стало ещё горше и тоскливее. Мать испугалась:

"Ты, чаго ж, доча? Хто тибе обидел?"
Вика стеснялась как материнских ласк, так и своих к ней. Не­

много погодя, она успокоилась, хотя боль ноюще ещё давила внут­
ри. Мамка навезла гостинцев голодающей доче.

Об этом случае Вика старалась потом не вспоминать и даже не 
поинтересовалась у Галки, как долго они тогда простояли.

И удивительно, как-то постепенно, стал "уходить" из её сердца 
Вася Кузин. Получается, боль физическая дала ослабнуть "боли" 
душевной.

Да, прошло целых тридцать лет, а грустные, приглушенные дав­
ностью, те далёкие ощущения, как будто ожили и взволновали не­
стареющую душу. Вика посмотрела на часы и решила вернуться на
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автовокзал. В помещении вокзала было немноголюдно и удиви­
тельно чисто. В предыдущие приезды Вики пол здесь был густо 
усыпан шелухой семечек и табачными окурками. Сейчас, пол же, 
выстланный цветным линолеумом, был подметён и даже вытерт 
влажной тряпкой. Вика вслушивалась в разговоры ожидающих своих 
автобусов пассажиров из разных деревень района. Рядом с ней 
сидели две дородные, ещё крепкущие пожилые женщины. Обе оде­
ты в модные, когда-то, яркие пуховики, наверняка, доставшиеся им 
после ребят. Головы, вкруговую, повязаны хорошими, серыми, пухо­
выми шалями. У ног их стояли связанные ручками большущие си­
дора-сумки. Как Вика догадалась, приехали закупаться "продухта- 
ми"; во многих сёлах-деревнях позакрывались магазины. Одна из 
них, лет под семьдесят, постукивая самодельной палкой-клюкой го­
ворила другой, чуть постарше.

"Я ить, Сим, чичас не одна живу. Малай со мною (сын). Ен со 
своею бабой разбеглися и, вот. Куды жа типеря? Тока к мамке. Мамка 
усегда примить. А яму самому уже сорок два года”.

Другая добавляет, печально глядя перед собой:
"Оны жа, Паня, сичас вумныя усе стали! Бабы усе совремённые - 

чуть чаго, сразу развод! Мы то, помнишь, жили и не знали куда бечь 
от пьяного мужука, когда ён забушуить. А чтоба разводиться, того и 
в заводя не было".

И грустно, и смешно было Вике слушать этот разговор, и как 
губка впитывала она уже позабытые, но такие родные выражения. В 
зале ожидания стал прибавляться народ. Автобусы, без объявле­
ния диспетчера подходили и отходили от вокзала, но сельский люд 
уже знал, чей и когда отправляется. Из дальнего угла Вика услыша­
ла громкую ругань. Женщина кричала, не обращая никакого внима­
ния на окружающих её людей.

Подвыпивший мужичонка, лет сорока пяти, в чёрной, во многих 
местах лопнувшей дермантиновой курточке, в серой помятой фет­
ровой шляпе, но зато, с когда-то пышными, пшеничными, а теперь, 
прокуренными усами, всё порывался "выйтить покурить". На что, не 
стесняясь орала его жена:

"Сядь, гад! И куды ты усё рвёсся? Сичас уже поедем, иди, сядь на 
место!"

Рядом стояла худенькая, остроносая девочка, лет пятнадцати, 
наверняка дочка, уж очень похожая на мать. И когда, очередной раз, 
мужичонка хотел двинуться к выходу, эта худосочная дочка заорала 
резким, ненавидящим, в данный момент, своего папочку, хриплова­
тым голосом:

"Табе что говорять? Сядь, сиди и боля ни гавкай!"
Вика поразилась такому обращению с родным отцом:
"Надо же, как разговаривает, а тот умоляя всё просит и просит 

её "выйтить всяго на минутку"".
- Да, толькя тибе и отпусти - ты сичас же нажрёшься! Табе ж 
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усё не хватаить! - выговаривала несчастному мужику здоровенная 
в плечах, но невысокого роста жена, с таким же острым лицом, как у 
дочери.

Неприятно стало смотреть Вике на эту семейную драму, и она 
вышла на улицу, скоро должен был подойти автобус. Через несколько 
минут рядом с ней оказалась эта кричащая тройка. Им было ехать 
совсем недалеко, и именно в Викином автобусе. Вика знала ту де­
ревню, недалеко от райцентра. Когда-то даже бывала в гостях, у 
далёких родственников. На улице к вечеру заметно похолодало, всё- 
таки конец октября. У девчонки, одетой очень легко, в тонкое паль­
тишко из ангоры, уже вышедшее из моды, о чём она, вероятно, не 
знала и чувствовала себя, наоборот, модной девушкой, с маленькой 
чёрной сумочкой через плечо, сильно покраснел острый носик. Она 
была ’’раскрытая", как говорят на Брянщине, то есть без платка или 
шапочки, и конечно, было заметно, что мёрзнет страшно. Пьянень­
кий мужичок - папа, только и наговаривал - упрашивал:

"Доча! Накрый жа ты платок! Ты жа уся замерзла! Или шапку 
надень, гляди, нос какой краснай!"

"Доча" же, держа форс, рявкала:
"Я скызала табе, не гавкай! Скоко ты будешь мине и мамке не­

рвы трепать?!"
Вике так не терпелось встрять в этот разговор, одёрнуть небла­

годарную "дочу", но подъехал автобус, и началась посадка. Автобус 
был какой-то кривобокий, с разбитым оконным стеклом, и, когда 
шумная толпа деревенских стала напихиваться в него, он перева­
лился на другую сторону.

"Ну, такую трахому дают только для нашего села", - подумала 
Вика.

Она видела и узнавала лица немногих своих земляков, прибе­
жавших к посадке в последний момент, а они в толкотне и криках, не 
обращали на неё никакого внимания. Вику втиснули общим пото­
ком в автобус, и она уселась радостная, что даже место досталось в 
самом дальнем уголочке. Земляки, в основном бабы, стали успока­
иваться, рассаживаясь, размещаясь со своими котомками. После­
дней в дверцах автобуса застряла бабка Лиза с двумя большими 
сумками:

"Ох, бабы, подмогнитя! Сичас пукну!"
Сидящие впереди втащили бабку, удивляясь, "чего ето она на- 

купляла?"
- Дык чаго-чаго! Тут вот хлеб и булки, а у другой сумки плитка 

электрическая. Сосед Толик заказал, вот и чуть не пукнула, тащу!
- Ну, конечно, твоему Толику некогда. Как же. Хто водку хлебать 

будить? - улыбаясь говорили бабы бабке Лизе.
Вика тоже засмеялась, опять же вспомнила, как смеялись над 

ней новые друзья, когда она сама так разговаривала. Вот это сло­
вечко - пукнуть. В её родной местности оно означает: "упасть", "упа- 
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ла". Бывало, мать скажет кому-то из своей многочисленной ребят­
ни:

"А ну-ка, Вик, Том, сбегайте-ка, у сад, там, наверно, полно яблок 
понапукало!"

И ребята неслись в летний сад, особенно после дождя, где много 
было яблок-"пуканцев", то есть нападавших яблок. Где-то их назы­
вают падалицей, а здесь же, смешным словом - «пуканцы». Хотя, 
слово «пукать» имеет совсем другое значение. Но, бабка Лиза, сла­
ва богу, не пукнула, то есть не упала, а стала пролезать через лежа­
щие в проходе сумки в конец автобуса. Увидев Викторию, она дол­
го-долго глядела на неё, затем, покачивая головой, сказала:

"Вица! Да никак ето ты? Ох, господи, ну и хороша ты стала!"
Вика уступила ей свой уголок. Бабка уселась и ещё громче, ра­

достная от успешной посадки, почти закричала:
"Вика! А тибе, наверное, никто не узнаёть, вот какая ты стала 

полнущая. Наверное, хорошо живешь?"
Вика засмущалась и отвечая на повёрнутые к ней головы дере­

венских баб, на их любопытные взгляды ответила:
"Нормально живу, мои дорогие! Вот приехала к брату, гощу у него 

целую неделю. А сюда, в райцентр, приезжала по своим делам".
Ей не захотелось подробнее объяснять причины своего приезда 

всему автобусу, во всеуслышанье, и так стало тоскливо на душе, что 
из глаз готовы были пролиться, вот-вот, слёзы.

...Ровно десять лет не была она на своей малой родине. Меша­
ли всякие житейские проблемы: то рос-болел маленький сын, то 
"болел" - пил дорогой муж, которого она всячески спасала - лечила, 
нянчилась с ним, ровно с куклой, и, в конце-концов, он трагически 
погиб, опять же из-за пьянки. И все эти годы она не забывала, по­
мнила наказ своей теть Нюры. Мать Виктории уже давно лежала 
рядом с бабкой Машей под старой раскидистой, с расколовшимся 
надвое шершавым стволом, зелёной и, значит, ещё живой ракитой. 
В прежние годы, когда Вика приезжала в гости к теть Нюре, они 
сразу же шли на деревенский погост. Попричитав в голос на мо­
гилке своей младшей сестры, матери Вики, потом, как-то, резко ос­
тановившись и подёргав могильную траву, теть Нюра доставала из 
сумки самогонку, крупнонарезанное, "пальцами", сало, сваренные 
"вкрутую" яички, хлеб, и они с Викой поминали. Помянув родных, 
начинали обходить остальные могилки погоста. Увидев, что на ка­
ком-нибудь памятнике, кресте, нет фотографии, теть Нюра огорча­
лась и говорила Вике:

"Вот, девочка, когда умру, чтоба карточка у мине была! Пусть за- 
место креста палку какую-нибудь поставите - воткните, ну чтоба 
карточка была, и я на ней - молодая. А то, гляди, подошли и не знаем, 
хго туга ляжить! Так чту, помни мой наказ!"

...В автобусе, наконец, наступило затишье и он, натужно гудя, дре­
безжа разбитым стеклом, мчался по давно проложенному шоссе, по
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обе стороны которого стоял сумрачный, почти безлистый берёзо­
вый лес. Скоро он свернул на укатанную дорогу и поехал средь 
полей и лугов, всё ближе и ближе к родному селу. Вике вдруг захо­
телось выйти из автобуса, немного не доезжая, и пройтись пешком, 
подышать вольным родным воздухом, может быть, вновь "уловить”, 
вспомнить те далёкие ощущения, когда она быстрой, волнующе­
эмоциональной девочкой бегала по этим дорогам. Она попросила 
шофёра остановиться и, под удивлённые взгляды земляков, вышла 
из автобуса, благо, невелика была её поклажа: в сумочке лежало 
три керамических фотоснимка.

’’Боже мой! Как хорошо-то!"
Свежий прохладный ветерок нежно оглаживал её горячие щёки 

и лоб. От встречи с бабами, от их разговоров, сердце ещё волнова­
лось и ей так приятно было остаться одной, со своими мыслями - 
"думками", как говорила её покойница - мать. Вика шла по дороге, 
пустой в этот предвечерний час, глядя по сторонам на зарастаю­
щие поля, где вроде бы, совсем недавно были такие прекрасные 
пашни, и её тётушка Нюра, с деревянным аршином в руках, бегала 
босиком по мягкой рыхлой земле - отмеряла сотки своим колхоз­
никам-работягам. Вика остановилась. Сначала тихонько, а затем, 
наращивая мощь, во весь голос, запела, благо, никого рядом не было:

"Поле, русское поле,
Светит луна или падает снег..."

Веяло глубокой печалью от этой окружающей тишины, от срываю­
щегося, когда-то сильного голоса, и Вика зашагала дальше. Ей захоте­
лось, как в юности, "рвануть" вперёд, оставляя за собой свистящий 
ветер, бежать, лететь и чувствовать сопротивление встречного возду­
ха. Но, пройдя быстрым шагом несколько минут, при попытке "рва­
нуть", Вика, вдруг, стала задыхаться. Вот тебе и Вица - "чечевица", 
"поскакушка - попрыгунья", а сейчас располневшая баба Виктория.

"Нет, похудее бы была, точно бы побегла!" - улыбнулась сама 
себе она, заметив, что скоро заговорит на родном, местном языке, 
вспомнив "смешные" словечки.

Теперь по обе стороны дороги, лежали вольные, добротные, ког­
да-то, луга, покосы. Каждое лето, на целую неделю уезжали дере­
венские мужики на "косовицу". Ночевали в самодельных палатках 
и каждый день, с утра, однорукий Пашок объезжал хаты, собирая 
харчи для косарей. Вечером же, "ребяты" встречали его лошадь у 
околицы, и Пашок раздавал им бутылки и банки, уже заполненные 
ароматной, нежной земляникой, пахнущей июльским жарким солн­
цем, зелёными травами и яркими цветами, которую собрали их отцы 
на летних лугах и косогорах. И долго потом сохранялся этот земля­
ничный запах в бутылках, банках и другой прочей посудине.

"Боже мой! Как всё запустело, заросло! Неужто это всё так и 
уйдёт-пропадёт?! Ведь жило и трудилось целое поколение, наши 
отцы и матери?! И что же будет дальше?"
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Перед самой деревней Вика свернула в "Первый бор", хотя ни­
каким бором он не являлся - так, пышные кусты ив и краснотала, да 
высокие, раньше сочные травы. Просто от деревни это был первый 
лесной массив, а дальше шли "Маркины сосёнки", где уже было 
раздолье для грибов, в основном, маслят, "мостами" растущих на 
белёсых, моховых полянах.

Как часто Вике снилась эта дорога. Тогда ещё автобус не ходил 
до самого села, и деревенские бегали пешком двенадцать кило­
метров, до самой станции. За "Маркиними сосёнками" находилось 
болотистое место - "Палом". При переходе здесь всегда возника­
ли проблемы, потому как было очень топко, сыро, грязно. Машинам 
приходилось далеко объезжать его. Затем шёл большой смешан­
ный лес, с преобладанием елей и сосен, где неширокая тропинка- 
дорожка была засыпана шишками и иголками этих деревьев. Лес 
был какой-то "весёлый" и уютный, в нём никогда не было страшно; 
по прохождению середины его стояла небольшая скамейка для от­
дыхающих. Назывался этот лес - "Пасеча". Выйдя из "Пасечи", от­
крывалась длинная песчаная дорога, которая вела уже до самой 
станции, прерываясь раза два торфяными разработками.

Семнадцатилетняя Вика преодолевала эту дорогу за полтора 
часа. Но иногда, по осени, вбегая в уютный лесок, она падала под 
желтокудрую берёзку или величественную сосну и часа два читала 
"Два капитана" В.Каверина или любимого Павку Корчагина, окуна­
ясь в прекрасный, призрачный мир героев-романтиков. Она и сама 
тогда была первый романтик - ученица районной школы.

"Да, надо признаться, нет теперь той беззаботной, наивной Ви- 
кушки, как нет и многих родных, дорогих сердцу людей. Их нет, по- 
настоящему, вообще, хотя пока я жива, они живут со мной, во мне..."

"Думки" лезли в голову Виктории, а перед её глазами уже пред­
стали посеревшие деревенские хаты.

На другой день, как раз накануне родительской субботы, Викто­
рия с братом Виктором отвезли на погост металлические ажурные 
кресты, заранее привезённые из района, и, когда завершили всю 
работу: поставили эти скромные памятники, вкопав в могильные 
холмики, привинтили к ним карточки с родными, молодыми лицами, 
как и хотела теть Нюра, подравняли, утоптали жёлтую, глинистую 
землицу - под осенней почерневшей ракитой, вдруг стало как будто 
светлее, радостнее, и даже солнышко проглянуло из-за хмурых туч. 
Наказ был выполнен, и теперь, наверное, тетушка перестанет снить­
ся дорогой племяннице, где она, в снах, всё куда-то бежит, торопит­
ся. Виктория не побоялась остаться на кладбище одна, чтобы наве­
стить могилы своих ушедших земляков, как когда-то с теть Нюрой 
они обходили их. А ведь, будучи маленькими, вечерами, даже боя­
лись смотреть в сторону кладбища, особенно после того как пона- 
рассказывают друг дружке страшные небылицы. Виктория ходила 
по погосту, подходя от одного могильного холмика к другому, вдруг, 
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внезапно останавливалась, будто споткнувшись. На фотографиях 
улыбались, грустили, были как живые её знакомые, такие родные 
мужики и бабы - бывшие соседи. Никак не верилось, что вот под 
этой ракитой, с кривыми толстыми сучьями, лежит теть Лида, так 
часто заходившая к ним в хату, целыми длинными вечерами проси­
живающая у них, и всё время что-то рассказывающая. Всегда улыб­
чивая, незлобивая, хотя была одинокой, она и на карточке такая же 
улыбающаяся, чуть набок склонившая голову. Какое-то время, она 
жила с мужиком-вдовцом из соседней деревни, но он оказался силь­
ным выпивохой, и привыкшая к покою теть Лида, прогнала его, хотя 
и ждала ребёнка. Как же она была счастлива рождению сына. Ни на 
миг не отходила от подвешенной к матице люльки. Балдахин над 
нею, из красивого тюля, закрывал, оберегал слабенького дитя от 
нехорошего глазу. Но ничего не спасло мальчика. Родившись очень 
болезненным, он вскоре умер. Теть Лида и сама заболела с горя. 
Заболела серьёзно и об этом страшном названии болезни в де­
ревне ещё знали мало. А на фото она улыбающаяся и только в 
глазах грустинка несложившейся бабьей доли. Рядом лежат теть 
Аня и дядь Ваня. Дружная добрая пара. Один из них совсем нена­
долго пережил другого. Вике вспомнилось, как она завидовала их 
единственной дочке Надьке, что в деревне большая редкость, кото­
рую они наряжали как куклу; в семье же Вики, помимо её, было ещё 
пятеро детей. Сейчас вот и Надька где-то далеко, и такой грустно­
смешной показалась та детская зависть.

На душе Виктории было тоскливо-тревожно. Она чуть не запну­
лась о следующую могилку и, подняв глаза, встретилась с карим, 
пронзительно-острым взглядом с фотокарточки её ровесника - 
Вовки-Дыбы. Глаза его, давно лежащего в сырой земле, настолько 
казались живыми, что нутро Виктории опахнуло холодком ужаса. 
Она поклонилась могиле, три раза касаясь её рукой, не отрывая 
взгляда от фото. Перед её глазами промелькнула картинка дет­
ства. Вот они с Вовкой прячутся в высоких лопухах, в бузине... , вот 
поздними вечерами, вместе с другими ребятами, крадутся в колхоз­
ный сад за "дулями” - здоровыми жёлтыми сладкущими грушами. 
А вот, картинка уже повзрослее, подушещипательней: Вику хочет 
покатать на "Яве" приехавший в гости, к бабушке, городской маль­
чик, почти юноша. Им уже по пятнадцать, и Вика, такая гордая, сгора­
ющая от желания "прокатиться с ветерком", залезает на заднее 
сиденье мотоцикла. Вовка-Дыба, красный от злости, а может, и сты­
да за себя или Вику, стаскивает её, упирающуюся, и рвёт подол пла­
тья. Она снова вскакивает на мотоцикл, в глазах Вовки слёзы. Го­
родской мальчик жмёт на газ, Вика обхватывает его худую спину, и 
они мчатся через всю улицу, вылетая за деревню, и ветер полощет 
Викины длинные волосы. А на деревянном крылечке хаты остался 
Вовка-Дыба, ещё не понимающий что с ним происходит и, потому, 
он злится и сорвав в палисаднике недозрелый подсолнух, пробует
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его семечки, отчего-то солёные, кидает жёлтую "шляпу" (так у них 
зовутся подсолнухи) прямо в дорожную пыль. Только потом, спустя 
время, Вика поймёт, вспомнив, и догадается, что это было зарожде­
ние чувства, которому не суждено было сформироваться и по-взрос- 
лому проявиться. Вовка попадёт в тюрьму, подравшись с приезжи­
ми "шефами" - ребятами из областного вуза, и побитый им парень 
окажется сыном высокопоставленного чина. Вика переживала за 
него и писала письма. Вышел Вовка через шесть лет и был совер­
шенно другим человеком. Женился. Пожили недолго. После разво­
да хотел податься на заработки, на Север. Не доехал. Его сняли с 
поезда, истыканного ножом, и бедная мать, несчастная теть Клава, 
еле-еле опознала его. Сейчас она покоилась рядом с сыном и ни­
как не представлялось, что "Клашка-артистка", "Клашка-красавица" 
уже не живая, горячая кровь и плоть, а некая непонятная субстанция, 
засыпанная горкой жёлтого песка. Тёть Клава, действительно, была 
очень красива. Высокая, статная, с толстенькой чёрной косой вокруг 
головы. Зная, что хороша собой, не могла пройти мимо зеркала, что­
бы не поглядеться. Бригадирша Дуська так и рассказывала: "Бе­
гаю я, бабы, повещаю на работу, захожу у хату Дыбихи. Никого. Я 
тоды сов у зал, гляжу, а Клашка сидить перед трюмом и головой 
крутить. Туды-сюды, туды-сюды. Ой, ты батюшки, красота писаная, 
так собой любуется! Ну прям, артистка, ничего и не попишешь!"

Так вот, эта самая "артистка", также, как и многие земляки Викто­
рии, жизнь кончила трагически. Похоронив сына, а вскорости, и мужа, 
теть Клава запечалилась, захандрила и как-то быстро состарилась. 
У кого, ведь, какая старость... Иные городские женщины и в пятьде­
сят лет ещё надеются на судьбу, ищут счастья, прибегая к различ­
ным женским ухищрениям. А в деревне баба в пятьдесят - почти 
старуха. И больше душой, иструдившейся и изболевшейся, нежели 
огрубевшей внешностью. Выпустив в "белый свет" оставшихся ре­
бят и оставшись одна в пятистенной хате, теть Клава затосковала. 
Всё чаще и чаще стала она прибегать к единственному русскому 
спасению от злой тоски - кручины. Самогонный аппарат хранился у 
неё на чердаке. Загасив своё вдовье горе самогонкой-первачом, 
теть Клава веселела, и тогда вся хата её оглашалась криком-пес­
нею. Но к соседям она ходить перестала. Замкнула на замок не 
только свою хату, но и сердце. Пила в одиночку. О том трагическом 
угре, опять же, поведала бригадирша Дуська: "Я, вить, ей скоко раз 
балакала: Клаш, будя, Клаш будя! Етым ты, говорю ей, сабе жисть не 
облегчишь! А она лыбитца и отвечаить: "Ох, Дуськя, ничаго ты не 
понимаешь! Я как выпью и сразу так усё хорошо, так мила. Вот дажа 
ты, страхолюдина, и то красивой кажешься. Толькя ба нутря выдер­
жали!" А седни я забегла к ей, хотела мучицы занять, мой змей бли­
нов захотел, да и вытурить её на хверму, а у ней дверь - наглухо! 
Тогды я покликала Ваську Миклухина, ён и залез у окно. А Клашка, 
наша красавица, (здесь у Дуськи сырели глаза) как, видать, ишла к 
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дверям, так и грохнулася. Ляжить головою на пороге и виски даже 
не заплела".

...Несложившаяся жизнь, тяжелая судьба. Виктория вдруг поду­
мала, отчего так мало счастливых семей в её родном селе?! Что ни 
хата - то трагедия! Непросто жили папки и мамки - у детей, зачас­
тую, жизненная тропа тоже не усыпана розами. Сколько ровесников 
уже лежит на отчем погосте! И ведь ушли они "в мир иной" ещё 
молодыми, не найдя "пугя свояго" и вернувшись домой под вечные 
зелёные ракиты.

Вот красивая гранитная стела, под которой спит вечным сном са­
мый красивый "малай" на деревне. Славка Суворов. С этим Славкой 
Виктория родилась в один день и в один час. Как шутили мать Вик­
тории и мать Славки теть Мотя: "Оны сразу жа, как жаних с невестою 
лежали на однэй подушки! Тут уже ничаго не поделаишь!"

Женихом и невестою Славка с Викою так и не стали, хотя Богом 
и судьбою им, может быть, и было дано такое предназначение. Но 
всё детство и всю юность они были рядом. Классе в шестом Слав­
ка серьёзно заболел. Долго лечился в районе. И Вика очень скуча­
ла, тосковала по нему. А когда он, наконец, появился в школе, радо­
сти её не было предела. Чувствовалось, что и Славка скучал по ней. 
Он как мог, по-мальчишески, неумело оказывал знаки внимания. 
Старался чем-то угодить, помочь Вике. В уличных детских играх он 
коршуном кружился около неё, не давая никому затронуть. Однаж­
ды, принёс утерянный Викой бант. Была, с детства была между ними 
судьбоносная связующая ниточка. Но не упрочили, не соединили 
концы этой нити Вячеслав и Виктория. Всё получилось как-то быс­
тро и спонтанно. Высокого, черноглазого, со смоляными волосами, 
"как вороново крыло", длинными, по тогдашней моде, Славку быст­
ро "охомутала" старшеклассница Ритка. И он стал отходить, уда­
ляться от Вики, хотя при встречах ещё вспыхивали его глаза радо­
стью, горели чем-то невысказанным, но тут же и гасли, виновати- 
лись. В армию Славку не призвали, из-за того давнего детского 
заболевания, зато в майский тёпло-ветреный день сыгралась их с 
Риткой свадьба. Ей было восемнадцать, ему - семнадцать. Ни Вику, 
ни её мать на свадьбу не пригласили. Мать Славки, теть Мотя, пря­
мо и открыто заявила: "Поль, мне самэй ета свадьба поперёк гор­
ла! Не "ту" я хотела б видеть своею невесткой! Но видишь как она 
яго быстро объягорила! Говорять, к Ведянью уже унука заготовили! 
А Вика твоя тоже хороша! Дурочка, мялась-жалась и дождалась!" 
Полина помалкивала, а потом, слабо махнув рукой, проговорила: 
"Найдить еще! Можа и лучши!" Но было отчего-то грустно и обид­
но, хотя никаких открытых отношений у ребят и не было.

Уже потом, после школы, работая в городе, Виктория познакоми­
лась со взрослым парнем, привозила его домой, на смотрины. И 
как-то, на остановке встретилась со Славкой. Кроме них в этот раз 
в город никто не собрался. Они стояли вдвоём. И возникла нелов-
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кость. Отчего, почему? Ведь ни он, ни она ничего не обещали друг 
другу, не говорили о своих чувствах. Что же осталось в них, между 
ними?! Виктория первою, играя, будто бы ей очень хорошо и весело, 
с улыбочкой поинтересовалась: "Как жизнь молодая?", на что, к её 
удивлению, Славка, не умевший играть-притворяться, как-то, дерзко, 
раздражённо тоже спросил: "А ты, я слышал, жениха привозила, что 
замуж собралась? Ну и кто же он?" Сначала Викторию кольнула его 
сердитая интонация, но, тут же она поняла, что ей, почему-то так 
приятен нескрываемый Славкин "холодок". Значит, была, жива, есть 
ещё их та "родовая ниточка", пусть и не сказаны слова признания, 
слова привязанности друг к другу, а, может быть, и слова неразвив- 
шейся любви. Где-то, ошиблись они в дороге Жизни, свернули не в 
ту сторону их судьбы и, не оправдав Божьего наказа, разошлись 
навсегда!

У Славки родился сын, как теть Мотя и говорила, в престольный 
праздник села "Ведянье". Но жили молодые "прохладно". Теть Мотя 
так и не полюбила невестку Ритку, а когда случилось это горе (Славка 
разбился на мотоцикле, когда после очередной ссоры в семье гнал 
из города к матери), то всю вину переложила на неё. На внука тоже 
глядеть-привечать не хотела.

- Нетути у яго от моего Славика ни единого сходства! Ну, хугь ба 
одна черточка какая была! Нет! Вылитая мать!

Бабы увещевали теть Мотю, кучей отыскивали Славкины "чар­
ты", указывали на "породу", но та упёрлась и твердила одно:

"Какая, к чёрту, порода? Ихняя! А то я слепая - не вижу! Ребёнок 
- та увесь бледнай, как поганка, а мой Славик был чёрнень..."

Теть Мотя, не договорив, начинала реветь и бабы отступали.
...Не сразу отошла Вика от этой стелы. В голове возникло, сло­

жилось в стих:
"Ты, Славка здесь, 
в земле сырой, 
а я гуляю под луной.
Бреду сквозь пелену тумана.
Мне, значит, рано... Ещё рано!"
Виктории нестерпимо захотелось вернуться к живым людям. Она 

чуть не убегала с кладбища; оно оставалось за её спиной - пустын­
ное, непонятное, с фотолицами былых жизней, хранящее свою веч­
ную тайну. Виктория вспомнила, как теть Нюра говаривала:

"Не ходи, прохожай! Не топчи мой прах. Мы уже усе дома, а ты 
ещё у гостях..."

Она всё убыстряла свой шаг, ей хотелось скорее стряхнуть, смыть 
этот жёлтый кладбищенский песок со своих сапог в холодной осен­
ней луже и ступить на живую деревенскую улицу, с ещё зелёной, 
чуть пожухлой травой, по которой важно шагали припозднившиеся 
стада гагачащих гусей.

Младший брат Виктор, единственный из всех детей Гаминых, ос-
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тавшийся жить на родине, в родном селе, сказал вернувшейся Вик­
тории, что сейчас к ним придёт Веруся "с нашей улицы". Виктория 
радостная, с каким-то, будто освобождённым от чего-то чувством, 
схватила на руки старшенького четырёхлетнего племянника Вадюшку, 
потормошив его, решила почитать сказку. Сказка была о волшеб­
ном сундучке, с лежащими в нём сокровищами, золотом. Маленький 
Вадик внимательно слушал, а потом вдруг выдал:

"Ты усё брешешь, теть Вика! Никакого золота у том сундуке и 
нету. Там толькя самогонка стоить!"

Брат Виктор и невестка Ольга покатились со смеху. Смеялась и 
Виктория, хотя ничего не понимала. Невестка ей объяснила, что это 
её мать, бабушка Вадика, прячет от отца самогонку в прабабкин 
ещё сундук, а Вадюша гостил там, у деда с бабкой, целое лето и 
видел, запомнил эту картину.

"Так что, тётка Виктория, и вправду брешешь ты, что золото у 
нашем сундучке..." - повторила Ольга.

В этот момент, когда все ещё смеялись, и забежала в хату Веру­
ся. Виктория бросилась ей навстречу:

"Ну, ты и бомба стала! Во толста, так толста! - удивлялась Веру­
ся, глядя на Вику, сама - такая же дородная, но выше ростом.

- Пойдём-ка на родную улицу, Вица-чечевица! Мать крепко тебя 
увидеть хочет, я ведь увожу её к себе, в город".

Виктория обещалась придти, навестить родные места. Брат жил 
в центре села, состоящего из нескольких небольших деревенек, по 
сути своей, улиц. Эти улицы, каждая со своим названием, лучами 
разбегались от центра села, где находился магазин, перекочевав­
ший в разрушенную ещё до войны церковь, медпункт, сельсовет, 
школа. Их родная улица-деревня называлась "Курносовка". Откуда 
и что это за название, толком объяснить никто не мог, но на улице 
жили не одни курносые, если напрямую обращаться к названию 
улицы.

- Да, Вик, только какие там, родные места остались?! - говорила 
бывшая подружка Веруся, - Одны забитые хаты да ракитки вместо 
садов. Всё, всё, Вика, позаросло.

Небольшая пауза повисла в хате, а потом, вздохнув, Веруся про­
должила:

"Вот ведь, Вика, скоко годов прошло, скоко мы не виделись: сами 
уже тётками стали, а всё хочется, чтоба всё было как раньше, прав­
да? Да и мы, вроде бы, всё ещё такие же, а если со стороны взгля­
нуть... Ну, ладно. Завтра к обеду к нам прибегай. Мы только к бате 
на могилку сходим и сразу за стол. Ну, гляди, мы ждём, мать очень 
просила. Поняла? Ну, я побегла!"

Веруся громко хлопнула дверью, на что брат Виктор сказал:
"Самая шустрая из Кудриных. Ты знаешь, как она своего мужу- 

ка гоняить?! Толькя шум стоить! А ён, особенна пьяной, очень её 
боится".
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Вика удивилась. Бывшая подружка всегда была тихой, смирёной 
девочкой.

- Дык, наверно, у батю пошла! - видя удивление сестры, закончил 
Виктор.

У Веруси судьба сложилась более-менее удачно. Вышла замуж 
за тихого бессловесного парня из соседнего села: сама себе была 
хозяйкой. Вырастила, как Виктория, единственного сына. Навозив­
шись и нанянчившись в детстве с младшими братьями и сёстрами, 
Веруся хотела пожить "как люди", видев счастье и богатство в ма­
лочисленности семьи.

Виктория помнила батю Веруси, дядю Леонида. Даже, будучи уже 
довольно пожилым - это всё ещё был здоровый, высокий, красивый 
мужик с кудлатой, седой головою. Очень сильно похожий на актёра 
Евгения Матвеева. Прожил он достаточно долго для этих краёв, в 
последние десятилетия подпорченных Чернобылем: целых восемь­
десят два года. Как раз, столько же, прожил и красавец-актёр Евге­
ний Матвеев. Чуть повзрослев, Виктория уже понимала, почему о 
дядь Лёне так много и по-разному говорят. Он выделялся среди 
деревенских мужиков своей статью, какой-то уверенностью и неза­
висимостью. В молодости дядь Лёня часто обижал теть Шуру-Куд- 
риху, несмотря на большую ораву детей. Часто пьяный, он орал на 
неё, бросался с кулаками, и она или убегала к соседям, или пережи­
дала "шум" пьяного мужа где-нибудь за углом хаты или сарая. Но 
детей Леонид никогда не трогал. Они и появлялись, ежегодно, не­
смотря на семейные драки и скандалы. Из бабьих шепотков ма­
ленькая Вика слышала, что "Лёнькя николи (никогда, значит) ету 
Кудриху и не любил, а умирал и умираеть по своей Зойки". Зойка, (в 
деревенском произношении - Зойкя) жила одна-одинёшенька, и вот, 
молодой ещё тогда, Леонид, повадился бегать к "етой красуле". Вика 
помнила, что тёть Зоя, действительно, была очень красива. Особен­
но выделялись на белом лице, неподдающемуся никаким ветрам и 
морозам, изнуряющему летнему зною, её чёрные-пречёрные гла­
зищи. Они тянули к себе невидимым магнитом. Вот, в поле такого 
притяжения, видать, и попал дядя Леонид. Кудриха знала об этом. 
Конечно, молодая статная теть Шура составляла достойную пару 
своему Леониду, но если рядом с ним поставить черноокую, тонень­
кую, с высокой красивой грудью Зойку, картинка представлялась 
неописуемой.

Всегда молчаливая и спокойная Кудриха, не выдержала лишь 
однажды и так "звезданула" бидоном по башке Зойку, что даже бок 
у бидона помялся. Что же было с бедной головушкой несчастной 
Зойки, даже трудно представить. После этого она стала меньше 
"приваживать Лёньку". Опять же из бабьих тайных пересудов. А 
дядь Лёня очень страдал. И туг случилось несчастье. Убирали ле­
том покосы. И как оказалась Зойка под маленькой копёшкой ско­
шенной душистой травы?! Легла, наверное, просто передохнуть после
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обеда, подальше от бабьих язвительных усмешечек. Бабы же отды­
хали от солнца и зноя под крытыми повозками. И надо же случить­
ся в этот момент проезжающему трактору-копнителю. Он и "закоп- 
нил" охапку сена вместе с лежащей под ним Зойкой.

От ушибов головы и тела она скончалась, не доехав до районной 
больницы. С тех самых пор голова дядь Лёни стала седеть и седеть.

Долго ходила за ним Зойка и во сне и наяву. Вика сама слышала, 
как он рассказывал о встречах с ней, и от этих рассказов брала 
жуть. Некоторые взрослые посмеивались над ним, вроде как и не 
верили, а бабы, с широко раскрытыми глазами, шушукались:

"А, можа, и вправду она не даеть яму прохода? Вы поглядитя, 
бабы, у няго ж виски (волосы) всё белее и белее...’’

Некоторое время дядя Леонид вовсе не появлялся на улице. На 
все расспросы Кудриха отвечала, что мужик замаялся с ногами. 
Домой же, в хату, старалась никого не впускать. Но в один из мягких, 
сумеречных вечеров дядь Лёня вышел из хаты и какой-то неуве­
ренной, не похожей на него, походкой, направился к соседскому 
крыльцу. На крылечке покуривали мужики, хозяйки же завершали 
домашние заботы, доили только что пригнанных коров. Так что ба­
бам не довелось услышать страшный рассказ из первых уст. Тут же, 
на лавочке у палисадника, сидела и детвора. Когда дядя Леонид 
стал рассказывать мужикам, отчего у него ’’отнялись” ноги, ребята 
навострили ушки и стали заворожено слушать. Среди ребят была и 
Вика. На всю жизнь запомнился ей этот рассказ.

Начинал дядь Лёня неспешно, покуривая самокрутку и подкаш­
ливая, иногда задумываясь и покачивая головой, как будто и сам не 
верил, что это всё происходило с ним.

"Не знаю мужуки, что теперя делать и как жить. Конечна, вы вот, 
можа и не веритя мине, а тогда я почаму, по-вашему, стал белай как 
лунь, у двадцать восемь годов? А сейчас вот и с ногами случилося".

Мужики уверяли его, что сочувствуют ему и просили:
"Давай, Лёнь, кажи дальше".
Он продолжал:
”Ну, значить, было у нас правление вечером, собрание, и я, как 

бригадир, должон там быть. Шурка ещё ругалась, что часто засидаю 
у конторя, что, можа, опять кого завёл. А мы ж, по уграм наряд полу­
чаем, а вечером должны председателю доложить-отчитаться. Ну, я, 
конечна, каждай раз бегать на ети отчёты не согласен. А в тот вечер, 
всё же, пошёл, да засиделися. Пока то, да сё - уремя (время) уже к 
одиннадцати. Ну, я ещё потом зашёл к тёще. Шурка велела у неё 
узять дрожжей. Там с нею посидел, чтой-то ей не здоровилось. 
Выпить у неё ничего не было, а, можа, старая карга и пожалела, не 
дала, но чаго не было, того не было. А то вы ещё подумаете, что я, 
ето, всё с пьяных глаз выдумал. Пошёл к себе на деревню (бабка 
Феня - тёща, жила в центре села) уже где-то около двенадцати 
ночи. Пока шёл по селу - весело было на душе. Тут жа кругом огни
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горять: магазин освещён, да большущий фонарь висит над конто­
рой. А как отошёл от центру - темень страшная, хоть глаз выколи, 
ничаго не видать. Хорошо, хоть месяц выглянул - посветлее стало. 
Пробегаю по стёжке поле картофельное, вдали уже видны огни на­
шей деревни. И чтой-то, удруг (вдруг) так тошно на серцу стало, ну 
прямо хоть волком вый. Какым-то другым чутьём чую, что что-то не 
то. Ну, вы знаете, я ж никого, никогда не боялся, а туг уроде (вроде) 
и не хочу глядеть в сторону погоста, а голова туда так и поворачи­
вается. Глянул я туда, не останавливаясь, темнища, зелёные рякитки 
шатром чёрным стоять, и вдруг, чтой-то, как уроде бы, забелелось на 
фоне етой черноты. Я ещё быстрее пошёл, а самому, хочешь не 
хочешь, опять туда глянуть охота. Я повернул голову, батюшки - свя­
ты, какая-то баба, в белом платочке, бягить прямо ко мне. Тут ноги 
мои стали как ватные, еле передвигаю, а баба вот уже и рядом. 
Слышу: дышит мне прямо в ухо, да так часто, будто запыхалась. Я - 
ни жив ни мёртв, язык в роте (рту) стал как колода. Не пошевель­
нёшь. А она идеть рядом, словно лятить - шага не слышно, а толькя 
одно дыхание.

"Узнал?" - спрашивает, хотя голоса её я не слышу.
Я молчу, а в мозгах-то: как жа не узнать тебя, Зойкя, от тебя и 

запах всё тот же исходить. Господи! Дык ты ведь, мёртвая, прости 
ты мине, христа ради! А сам, мужуки, ни одной молитвы ведь не знаю, 
а надо бы... "Отче наш., иже еси на небеси..." - и всё, кранты. Стал 
просить бога, умолять яго, своими словами, чтоб исчезло ето виде­
ние... Туг чувствую её дыхание стало отставать от моего ватного 
шага. Уж сколькя я так уремя (время) тащился, даже и не знаю. 
Наверно, целый час шёл последние метры до первых хат нашей 
вулицы. Напоследок, ещё и оглянулся. Гляжу, попархала моя Зойкя 
в сторону погоста как бабочка, толькя кончики белого платка трепе­
щутся в ночи. Зашёл к себе, у хату, покачиваюсь, а Шурка думала, что 
пьянай, хватаить свою одёжу и убегать. Я ей говорю, еле шевеля 
языком:

"Дура, не бойся, трезвый я, ноги чтой-то не слухаются".
Вот, мужуки, какое тут дело приключилося". И дядь Лёня замол­

кал. После такого повествованья "мужуки" покряхтывая, вздыхали, а 
дядь Серёга Юркин ещё пробовал и пошутить, разряжая нагнетён­
ную обстановку:

"Ду, ты ба, Лёнь, ету свою зазнобу - Зойюо сгрёб, ба, прижал, ба, к 
себе, да и у картохи повалил, ба..."

Но никто не засмеялся, не поддержал эту шутку. Дед Агафон, 
самый пожилой, посоветовал дяде Леониду три раза сходить "у 
церкву" и поставить свечки за упокой души несчастной бабы. Уже 
совсем смерилось, мужики стали неторопливо расходиться и ре­
бятня тоже рассыпалась, каждый старался уйти со взрослым после 
такого жуткого рассказа. Была ли та история совершенно досто­
верна или, всё-таки, "для интересу" дядь Лёня её досочинил и при-
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украсил - теперь никто не узнает, никто не скажет. Лежит успокоив­
шийся, сильный, деревенский мужик в "зелёных рякитках" и кто знает, 
быть может, хоть на "том свете" состоялась, наконец, их с Зойкою 
любовь.

Назавтра Виктория поспешила на родную улицу. Зашла в мага­
зин - не идти же с пустыми руками на "проводы". Кучка стоявших у 
прилавка баб стала с интересом рассматривать её, а, всегда бойкая 
на язык, нагловатая Настюха Тукина бесцеремонно заудивлялась:

"Ну, ты и телега стала! Ето жа нада - как тибе распёрло!" 
Другие бабы замахали на Настюху руками:
"Ды, чаго ты брешешь! Ты, Вичка, не опухай ету балаболку. Ты, 

наоборот, вон какая хорошия стала!"
Вика даже растерялась, глядя на кряжистую, плотную как мужик 

Настюху, подумала:
"Сама ты - настоящая телега!", - а вслух озорно сказала:
"А что, теть Настя, Светка твоя, всё такая же худосочная, как цу- 

былка (былинка)?"
Настюха Тукина, как будто не расслышала вопроса, что-то уже 

говорила теть Кате Смолиной.
Бабы расступились перед прилавком, пропустив Викторию впе­

рёд, и она, по возникшему затишью за спиной, затылком, чувствова­
ла любопытные взгляды баб.

"Чаго жа, она набереть, чаго накупляить?"
Вика специально громко назвала самые дорогие конфеты, име­

ющиеся в магазине и спросив "белую" (водку), нарочно-удивлённо 
крикнула:

"Да вы что! Неужели пьёте такую дешёвую гадость? Что, в вашей 
лавке даже одной бутылочки "Люкс" не найдётся?!"

Про "Люкс" Вика бухнула наугад, совсем не зная, есть ли такая 
водка вообще. В магазине же имелась и дорогая водочка, но Викто­
рии хотелось "показать" себя, особенно перед этой Настюхой. Она 
накупила всего, что подороже; давно не видевшим её бабам было 
интересно узнать про то, как она живёт, с кем живёт. Вика, искренно, 
обнимала своих дорогих, когда-то соседок, чувствуя превосходство 
над ними, и жалея их, рассказывала о себе "в чуть приукрашенных 
тонах", а бабы восхищённо глядели на неё, качали головами, по- 
доброму улыбаясь. Одна лишь Настюха гордо отвернув в сторону 
голову, презирала баб за душевный разговор с "етой фифой". Ей 
самой нечем было похвастаться и погордиться. Её дочь, Светка, не­
сколько раз выходила замуж, и от каждого "брака" был ребёнок. 
Сеёчас же, сама Настюха возилась с чумазой ребятнёй, а неуныва­
ющая "цубылка" Светка опять искала очередного "мужука". Конеч­
но, для заносчивой Настюхи Тукиной это было больно и уязвимо. 
Но ведь ни у неё одной так складывалась жизнь дочери. Многие 
бабы переживали раздоры и разводы в семьях своих детей, но при 
этом оставались добрыми душой, ласковыми сердцем, гостеприим-
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ные своим небогатым очагом. Ещё с детства Виктория помнила 
Настюху именно такой: всегда грубоватой, резкой, насмешливой.

Выходя из магазина, она чуть не натолкнулась на свою бывшую 
учительницу Евдокию Семёновну. Сейчас ей было уже за восемь­
десят, но ещё зоркие глаза её углядели и почти сразу же узнали 
Викторию:

"Вика-Викушечка, это ведь ты? Дорогая ты наша птичка-чече­
вичка!”

Евдокия Семёновна заулыбалась всеми морщинками своего тём­
ного лица. Вика обняла эту маленькую усохшую женщину и не могла 
отказать её просьбе: "Зайти в дом, посмотреть карточки". "Дом" на­
ходился рядом с магазином и, пройдя к нему, Викторию охватила 
пронзительная горечь и тоска. Перед нею стояла настоящая "из­
бушка на курьих ножках". Деревенская хатка почти вросла в землю и 
держалась, наверное, благодаря завалинке, подпирающей её под са­
мые окна, которые скособоченными наличниками смотрели на этот 
несправедливый мир. Евдокия Семёновна всю жизнь прожила без 
постоянного мужчины. Хозяина. Не единожды она пыталась устро­
ить свою личную жизнь, но какие в деревне женихи? Один раз "при­
няла" вдовца, по простоте своей, прощала ему страсть к выпивке, но 
когда тот совсем освоился да стал гонять её и девок, которых она 
любила больше жизни и растила одна, то выгнала его из своего уже 
тогда невидного жилья. Две дочки быстро подросли и не давали ей 
ещё "попыток", а сами одна за другой выскочили замуж. Бедная Ев­
докия Семёновна, отнюдь, не горевала. Была она очень весёлого нрава 
и в школьной учительской самодеятельности была артисткой пер­
вой величины. Её красивый, сильный голос, с необычной окраской 
тембра звучал на всех школьных и сельских вечерах. Она носила 
высокую пышную причёску и яркие платья. Но вот на её уроках час­
тенько царила невообразимая шумиха. К большому огорчению Вик­
тории, многие ученики, поддерживаемые своими мамами, считали ар­
тистизм учительницы человеческой слабостью. Быть может, бабы за­
видовали её красоте и голосу, а ребята, ещё не понимая, но слыша в 
семье разговоры об одинокой, не очень удачливой женщине, позво­
ляли себе не всегда тактично и уважительно вести себя на её уро­
ках. Вика сдёргивала, успокаивала, особо уж развоевавшихся; ей было 
жаль доверчивую, наивную Евдокию Семёновну. Она жила сельской 
жизнью и также, как все держала скотину. Учительница была детдо­
мовской, как потом узнала Вика, и не принадлежала к учительским 
династиям. Может быть, поэтому, она была проще и мягче, чем дру­
гие учителя; могла ввернуть такое смешное словечко, объясняя ма­
териал; могла прибежать на урок запыхавшись, еле-еле успев пере­
одеться в "чистое", но от её рук, ещё долго пахло поросячьим кор­
мом, закуткой. Рассказывая что-то на уроке, Евдокия Семёновна ста­
вила свою ногу на перекладину табурета, ей, наверное, так было удобно, 
но, как раз, эта поза и вызывала усмешки, расхолаживала класс. Как 
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говорится, деревня есть деревня. Многим она не нравилась, но, всё- 
таки ж, учительница, и к ней обращались уважительно, по имени отче­
ству, хотя "за глаза" смеялись: "артистка погорелого театра".

Сейчас же Виктория смотрела на эту сморщенную старушку с 
"правильным произношением" (она "вела" русский язык и литера­
туру) и испытывала к ней острую жалость. Зайдя внутрь хатки она 
была поражена нищетой и убогостью обстановки; всё старое, об­
ветшалое, не однажды чинено-латано. Русская белёная печка, слов­
но грузная пьяная баба, присела посреди хаты, подпёртая с двух 
сторон деревянными чурками. Как она ещё держалась, эта полу- 
упавшая печь? Как не боялась Евдокия Семёновна шурудить ухва­
тами в её кирпичном надсадившемся нутре, доставая чугунки с по­
хлёбкой?! Но что резко выделялось на фоне удручающей бедности 
- это высокая железная кровать. С узорчатой резьбой и никелиро­
ванными шарами на спинках. Кровать, с пышной периной и пира­
мидой подушек, украшенная покрывалом из ярко-жёлтых тюльпа­
нов по синему полю, с белой кружевной обтяжкой, являлась гордо­
стью старой учительницы. И на всех "карточках", показанных Вик­
тории, Евдокия Семёновна позировала у этой кровати. Менялись 
наряды: платья, юбки, блузки, а фон оставался один - убранная боль­
шая кровать. Не было в хате более достойного места.

Глядя в очередное фото с постаревшей, но нарядной учительни­
цей, у такой же нарядной кровати, где Евдокия Семёновна по ста­
рой, неизменной привычке, поставила ногу на перекладину рядом 
оказавшегося табурета и, улыбаясь, смотрела в объектив, Виктория 
почувствовала жесткий комок в горле, а в глазах закипели слёзы. 
За огромную трудовую жизнь сельской учительницей была зарабо­
тана только вот эта металлическая красавица-кровать! Кого винить? 
У кого спросить? Что мы за люди, что за "Иваны, не помнящие род­
ства"??!

А Евдокия Семёновна уже суетилась, собирая на стол. И как Вик­
тория не отнекивалась, ей всё же пришлось отведать ещё тёплого 
ароматного борща из полуразвалившейся печки. Сейчас уже не 
было никакой дистанции между учительницей и ученицей; просто, 
русская деревенская женщина потчевала свою гостью, землячку. 
Как положено, с поднесённой стопочкой самогонки. Сама же хозяй­
ка отказалась: замучило давление. И похвасталась, похвалилась: 
"на ту зиму девки меня заберут к себе, в город, если доживу, конеч­
но". Провожая Викторию, Евдокия Семёновна сказала, чуть грустно 
улыбнувшись:

"А вот, вы, Вика, ваше поколение, тогдашние ребятки - были са­
мые лучшие, самые примерные и умные..."

"Да уж, хороши были "ребятки"!" - усмехнулась в душе Виктория 
и обняв на прощанье учительницу пошла, не оглядываясь, от её 
"дома".

Она быстрым шагом прошла центр села и оказалась на извили- 
----------- ■■Ml 25 ---------



•Л. Баранова

стой стежке-дорожке, бегущей средь небольшого поля, когда-то за­
саживаемого картофелем. Теперь же оно зарастало высокой тра­
вой, стало кочковатым, как болото, а кое-где уже поднимались не­
большие рощицы осинок и берёзок. Стёжка же, по которой прото­
пало столько детворы из многодетных тогда хат в школу, в центр 
села, стёжка, которая раньше была широкой, как тракт, и по ней ез­
дили летом на "колеснях”, а зимою - на санях-розвальнях, сейчас 
была узенькой, зажатой с обеих сторон разным сорнотравьем. О, 
сколько же мечтаний и фантазий проносилось в голове девочки 
Вики, когда бегала она по этой тропке-стёжке в школу. То она пред­
ставляла себя известной журналисткой (после просмотра фильма 
С. Герасимова ’’Журналист" она просто влюбилась в главного ге­
роя, сыгранного красавцем Юрием Васильевым), то чудные фанта­
зии уносили её на голубой лёд далёких стран, где она уже - знаме­
нитая фигуристка (опять же под впечатлением танца Л. Пахомовой 
и А. Горшкова, так любимых ею, что иногда, до самого угра перед её 
глазами мелькали их блестящие коньки в неподражаемом танго), и 
обступившие журналисты уже её спрашивают, как она достигла та­
кого успеха. На самом же деле, бедная деревенская девчонка Вика 
встала на коньки только в четырнадцать лет. Где-то, каким-то чу­
дом, мамка достала чёрные мальчишеские ботинки с блестящими 
лезвиями коньков. Вика кое-как напяливала их на ноги, ботинки 
оказались размера на два меньше и, счастливая, убегала к озеру. 
Конечно, всё это она проделывала в одиночестве. И никто не видел, 
с каким упорством, желанием, с ушибами коленок и со слезами в 
глазах, Вика вновь и вновь овладевала любимым видом спорта. И 
удивительно, за одну зиму коньки ей покорились. Она летала по 
озеру, заслонённая от ненужных взглядов двумя высокими берега­
ми, выбирая гладкую ледяную поверхность, не занесённую снегом и, 
даже, пыталась делать прыжки. В пол-оборота. Ну и что ж! В её-то 
"пожилом" возрасте для фигурного катания - это было уже дости­
жение.

За такими мечтаниями она незаметно быстро доходила до цен­
тра села. Если это было зимой, Вика забегала в уютную кочегарку, 
которая отапливала сельский магазин. Она грелась, глядя на шипя­
щий разгорающийся уголь, подкидываемый продавщицей теть Раей, 
убегающей затем торговать. И когда оставалась одна, в этой коче­
гарке, ей было так хорошо и уютно, и несбыточные мечты вновь 
завораживали её. Зачастую, вот так промечтав, Вика опаздывала в 
школу на первый урок и стояла за дверью класса, не решаясь войти, 
чувствуя себя такой виноватой.

Сейчас же Виктории снова захотелось побежать по этой стёжке, 
никак не соглашаясь в душе, что это уже не та, ну не та Вика, а 
другая, "чужая" женщина. И этой "чужой" женщине уже не давался 
порывистый бег навстречу ветрам, хотя по природе своей и энер­
гии, ей всё хотелось куда-то бежать, к кому-то лететь. В душе "дру-
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гой" женщины было такое непонимание происходящего, такое смя­
тение чувств, несогласие сердца и разума, не сумевших опреде­
литься в тайнах природы, что это сильно печалило, угнетало всегда 
жизнерадостную Викторию. Вику-Вицу-чечевицу - в детстве. Так 
её звали-дразнили деревенские ребятишки. Для всей их "вулицы", 
да что там, целого села, имя Вика-Виктория, было незнакомым и 
необычным. Почему-то, полно было всяких Валек, Танек, Галек, а вот 
Вика на всю округу была одна. Не раз, бабы-соседки удивлённо 
спрашивали Полину, мать Вики:

"И иде жа, Поль, ты такоя имячко откопала? Вика-Вица, трава, что 
ля?"

Ну, и действительно, в ту пору, в колхозе как раз и выращивали 
кормовую траву-вику.

"A-а ничаго вы, бабы, не понимаете! - улыбаясь отвечала Поли­
на. - Это же имя такое - Виктория. Значит, победа. Понятно? А вы 
тута привыкли всех Дуськами звать!"

Мать Вики в молодости жила аж в самой Москве. Уезжала туда 
в начале пятидесятых, по вербовке. В отличие от своих деревенс­
ких подруг, которые дальше района нигде не бывали, Полина была 
довольно интересной и начитанной женщиной. Она закончила се­
милетку, а в то время это уже было "образование". Вика помнит, как 
она рассказывала об одном своём ухажёре, который вместо слова 
"Сахалин" произносил "Секалин". Мать смеялась:

"Звал меня с собою на этот Секалин. Там, мол, денег кучу да- 
ють... А я думаю, да тебя, такого грамотного, только и ждёть твой 
Секалин".

Когда маленькая Вика обиженно спрашивала, почему её "драж- 
нють чечевицей", мать ласково прижимая дочку к своему выпукло­
му животу (ждали скорого появления очередного братика или сес­
трички), говорила ей:

"Ты жа, доча, у меня самая первая! Самая, красивая! Ты жа - По­
беда! Вот всем и объясняй, что ты всех победишь и везде будешь 
самой первой!"

Виктория не везде и не всегда была самой первой. Но стрем­
ление жить лучше, интереснее, захватывающе всегда были прису­
щи её натуре.

...И вот ступила она на родную "вулицу". Но, какая же она стала 
маленькая, сжатая, какая-то укороченная, наверное, как и сама жизнь, 
укороченная отжитыми годами и потерянными близкими. А бывало, 
её и не пробежишь на одном дыхании от крайней хаты Маруськи- 
Чурихи до хаты Шурика-Бобыля, жившего на другом краю. Такой 
длинной казалась та улица. Улица детства. Подростками они игра­
ли в войну. Вика почему-то всегда "была" Любкой Шевцовой. Они 
хоронялись на чердаках, сеновалах, в торфяниках-сараях от "нем­
цев" - мальчишек, и когда те приближались к "объекту-похоронке", 
Вика и Веруська Кудрина начинали хихикать. Им хотелось, чтобы их
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скорее обнаружили, нашли и начали "пытать". Девки повзрослей 
злились на "предателей" и желали им самой страшной пытки. А 
пытка заключалась, быть может, в самом приятном для Вики и Веру­
си. Каким-то, ещё неосознанным чувством, им хотелось, чтобы "ре­
бяты" прикасались к ним. Во время "пьггки" мальчики хватали за 
руки, слегка выкручивая их, прижимали к себе, "пытали":

"Говори, какой пароль? Признавайся, какой пароль?"
- На горшке сидить король!
А однажды, когда "немцы" их засекли в старой клуне за огоро­

дами и кричали им, чтобы выходили все до одной, Вика вдруг крик­
нула:

"Ага! А вы цулуваться будете".
С чего это она тогда взяла?! Почему такое крикнула? Быть мо­

жет, именно с этого момента в девочке-подростке зарождалось что- 
то женское?? А Лёшка Гранин, самый "большой" из мальчишек, лет 
пятнадцати, засмеявшись ответил:

"Да нужна ты кому? Цулувать ещё тибе..."
И это так больно резануло Вику по её "маленькому самолюбию", 

что ей стало невыносимо стыдно и обидно. В ту минуту она навер­
но и простилась с детством. До сих пор ей слышится то звонкое 
высказывание Лёшки Гранина, кстати, почему-то так и не женивше­
гося, и дружный гогот девчонок.

...В тех местах, где раньше стояли хаты, теперь шевелились гус­
той травой широкие пустошины-прогалы, кое-где ограждённые тём­
ной, догнивающей горотьбой. Над всей этой грустной картиной ка­
чали своими серыми, развесистыми ветками старые высокие раки­
ты. Ракиты детства, ракиты юности.

Тёплыми днями, в мае, нежно-зелёные, тогда ещё молодые раки­
ты, казались, одним единым, сплошным гудящим роем из майских 
жуков. В воздухе стоял однотонный мощный гул и детвора носи­
лась по улице с коробками из-под спичек, где сидели самые краси­
вые, большие пойманные жуки. Балуясь, мальчишки сажали их за 
шиворот визжащим девчонкам, и к гудению жуков над верхушками 
весенних ракит примешивался постоянный писк и крик деревенс­
кой ребятни.

Теперь ракиты хранили память о своих хозяевах, начиная с како­
го-то, далёкого неизвестного мальца, первым воткнувшим ракито­
вый прутик возле родной хаты. Не одно поколение выросло под 
зелёными кронами этих живучих, не капризных деревьев. Виктория 
подошла к заросшему месту, где стояла хата бабки Фёклы и деда 
Алёши. Но где же тот металлический, диаметром полтора метра, 
круглый диск, вбитый у самого порога? Об этот диск и взрослые, и 
дети обтирали от грязи свои "обутки" по весне и осени. Затянула, 
всё скрыла высокая разномастная трава. Три ракиты, стоявшие по­
зади хаты, за садом, теперь высились на первом плане. Они - един­
ственная оставшаяся памятка о когда-то живом, так любимом Вик-
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торией, месте. Виктория пробралась через бурьян и колючки к ра­
китам. Она обняла большое шершавое тело дерева со старыми, 
бурыми от времени, тут же отваливающимися, пластинками коры. 
Подняв голову кверху, она глядела сквозь толстые раскоряченные 
сучья ракиты на медленно ползущие по небу облака. Вот также они 
плыли и тогда, когда Вика, прячась в бабкином саду, наблюдала за 
молодой парочкой. На фоне коричневого ствола ракиты белела 
рубашка Кости-танкиста; он недавно вернулся со службы. Костя 
обнимал, прижимал к ракитке приехавшую из города Любку - завк- 
лубом. Саму Любку Вика не могла видеть, как не ухитрялась: боль­
шой Костя, распахнув руки, как крылья, полностью закрыл свою под­
ругу. А в весеннем саду заливались птахи, весело гудели шмели и 
пчёлы, в голубом небе плыли и плыли облака...

Бабкина хата стояла ближе к околице и Вика, учившаяся в райо­
не и прибегающая на выходные домой, первым делом залетала в 
прохладные сенцы бабки Фёклы. Пробежав двенадцать километ­
ров от станции, она страшно хотела пить. В сенцах, на железной 
цепке, висело ведро с вкуснющей, колодезной водой. Виктория, на­
клонив ведро, прямо через край пила эту живительную влагу и ни­
как не могла напиться. Бабка Фёкла по-доброму ворчала:

”Ну хватить-хватить! Дорвалась! Не дай бог, захвораешь сгоря­
ча!"

Пол в сенцах, здесь зовущийся мостом и земью, был земляной. 
Ни у кого в деревне не было этого "чуда". Вика удивлялась, почему 
дед Алёша до сих пор не застлал его досками. Ведь бедные, голод­
ные времена уже давно миновали, когда семья бабки и деда, тогда 
ещё молодых, очень бедствовала. Давно уже многие повыстрои- 
лись, новые крашеные дома стояли вдоль улицы, а в их хатке с чисто 
выметенным земляным мостом в сенцах, по-прежнему ощущалось 
присутствие нищеты. Бабка Фёкла на вопрос Вики засмеялась:

"А зачем теперь ён? Мы с дедом уже и привыкли!"
А дед сидел в углу, на сундуке, и покуривал свой самосад. Сквозь 

пелену дыма еле угадывалась простая обстановка: длинная лавка, 
вдоль стены с окнами, стол в углу, увешанном иконами с рушниками, 
а в другом углу, ближе к дверям, обеденный стол с палицей (полоч­
кой) над ним. Вторую стенку разделяла на чуланы с постелями боль­
шая русская печка. Над входом в чулан красовались цветные сит­
цевые занавески. Вот и весь интерьер! И так почти в каждой ста­
рой хате. В новых же домах-пятистенках, с их ещё молодыми жиль­
цами, обстановка и убранство было уже более современное, зас­
тавленное привезённой из города мебелью, с радиолой, а потом и 
телевизором.

Виктории редко приходилось ночевать у бабки Фёклы, но она на 
всю жизнь запомнила высокие, под самым потолком постели, с на­
битыми шуршашей соломой матрацами. Дед и бабка были совер­
шенно разные по своему темпераменту. Он - очень спокойный, мол-
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чаливый, серьёзный, медлительный и только в большие праздники, 
подвыпив, становился повеселее. Бабка же, напротив, шустрая и 
весёлая, всегда занимающаяся каким-нибудь делом, удивляла Вику 
своими прибаутками и приговорками. Она одинаково кричала и на 
поросят, не подпускающих друг друга к корыту, никак не дающих 
вылить ведро с кормом, и на деда, спокойно посасывающего свой 
табак:

"Ах, чтоб вам хранцуз у глотку! Ах, чтоба вас хвороба узяла!"
Откуда взялся этот "хранцуз" у бедной, забитой деревенской 

женщины? Из каких краёв, из каких книг? Ведь бабка Фёкла была 
совершенно безграмотная! Это всегда удивляло Викторию. Где-то 
в начале мая на колхозных полях высеивалась конопля и, дед Алё­
ша становился героем дня. Он стоял у сеялки и следил за равно­
мерным распределением семян. Вот тут-то и маленькая Вика с сё­
страми становились востребованными. Мальчишки, девчонки под­
бегали к ней и заискивающе просили:

"Ну Вик, ну попроси у своего деда "конопей", а? Ну, пожалуйста, 
давай сбегаем, попросим".

Они мчались на поле, дед, увидя Вику, останавливал большой 
комбайн-сеялку, насыпал "конопи" в развёрнутые платки, в шап­
ки, и просто подставленные подолы платьишек. Гордая Вика ша­
гала обратно впереди всех, хотя дед насыпал ей не больше, чем 
другим. Оттого, что дед был немногословен, несмотря на внуши­
тельную внешность он был как-то незаметен. А может быть, очень 
подвижная бабка Фёкла затмевала его. Но прожили они вместе 
большую тяжёлую жизнь. Это были родители Викиного отца. Их 
давно уже нет на этом свете, нет и хаты, а три старые ракиты ещё 
сторожат, берегут для чего-то, затянутое лопухами, когда-то жи­
лое место.

Виктория шла дальше, по родной улочке. Вот хата Ганечки Весё­
лой. Какая же она сейчас невысокая, эта хатка с небольшим кры­
лечком, где раньше по тёплым, весенним, зазывным вечерам уме­
щалась целая орава деревенских ребят. Может, то крыльцо тогда 
было новое и просторное, а может, просто ребятня была ещё ма­
ленькой и ей всё казалось большим и огромным, как в том извест­
ном фильме с красноречивым названием "Когда деревья были боль­
шими". У самой Гани девок и малых (парней) было около десятка и, 
хотя кличка у неё была "Весёлая", теть Ганя таковою вовсе не явля­
лась, а скорее наоборот, всегда была чем-то озабочена, опечалена и 
недовольна. Она постоянно кричала на свою ораву, шпыняя то од­
ного, то другого. Даже на весёлых праздниках-гуляньях, она никогда 
не пела залихватских частушек, не носилась в разудалой пляске, как 
делали это другие бабы. Красивая сама по себе, рожавшая симпа­
тичных ребят, она была всё же какой-то серой среди женского улич­
ного населенья. Теперь, постаревшая, но в отличие от Кудрихи, ещё 
прямая, хотя старше её на целых пять лет, теть Ганя Весёлая крича-
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ла на курей, загоняя их в сарай: "У, змеюские дети, нажралися, так 
бягитя к месту! Нету на вас никакой управы: усё голодные гады, как 
ни корми!"

Виктория почти прошла мимо, но теть Ганя подняла голову, из- 
под ладони стала вглядываться в неё. В засаленной старой телог­
рейке, по глаза повязанная выцветшим полушалком, она, удивитель­
но, сразу узнала Викторию.

- Вика! Ето ж ты? Когда ж ты приехала?
Вика остановилась, подойдя к изгороди палисадника, рассказа­

ла ей немного о себе.
- Дык, пойдем у хату обедать, а? - приглашала и будто спраши­

вала теть Ганя.
- Да нет, большое спасибо. Я иду к Кудриным, Веруся пригла­

шала.
- А, ну что жа, мине тожа учера Шурка звала на обед. Увозить её 

девка к сабе. Вика! Зайди хоть потом! - теть Ганя нагнулась над 
тазиком с размоченным хлебом, и вновь стала звать-ругать кур.

Виктория пошла дальше, вглядываясь в такие знакомые, чуть при- 
снеженные первым октябрьским снежком стёжки, обочинки, проул­
ки. Предусмотрительно захватив с собой фотоаппарат, боясь, что 
это, возможно, будет её последние свидание с родиной, она фото­
графировала оставшиеся жилые и пустые хаты, полусгнивший заб­
рошенный колодец, из которого они весело обливались водой в 
знойные июльские дни, визжа и убегая друг от друга, засохнувшие 
сады и палисадники и, конечно, то здесь, то там гордо стоящие, та­
кие одинокие ракиты. А вот хата бабки Танеши и деда Мити, кото­
рую они очень долго строили, но пожить им в этих хоромах при­
шлось очень мало. Это настоящий большой дом, зовущийся хатой- 
пятистенкой. Даже сейчас выглядит он довольно хорошо. Сохра­
нился даже "девичий" порог, на котором четырнадцатилетняя Вик­
тория Гамина с подружками сидели ранними вёснами. Только-только 
начинало пригревать, и от яркого солнышка первым нагревался этот 
порожек бабки Танешиного дома. От чёрной оттаявшей земли под­
нимался какой-то тёплый, непонятно-волнующий дух. Конечно, дев­
чонкам было невдомёк, что это в них самих наступало зарождение 
грядущих чувств, ожидание "необыкновенной любви", будущего 
женского счастья, а может, и разочарования. На этом уютном сером 
порожке деревенские девки делились своими секретами, а когда 
по "телеку" показали фильм "Как закалялась сталь", с Владимиром 
Конкиным в образе Павки Корчакига, они дружно ревели "в голос" 
о трагической жизни героя, и все до одной влюбились в Конкина. 
Потом, сидя у Вики на печке (фильм шёл зимой), они сообща пиёали 
нежное, трогательное письмо актёру, искренне веря, с чистой детс­
кой наивностью, что он им ответит... Сейчас же, никому не нужен 
этот дом и некому больше сидеть на растрескавшемся сером по­
рожке. Никто не купит его. Мало ли сейчас пустует таких строений
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в несчастной русской глубинке. Бегут из погибающей деревни все, 
кто может и, каждый раз грустные ракиты, в недоумении, раскачива­
ют своими сучковатыми, старыми и узловатыми, как изработавшие­
ся руки деревенской бабы, сухими серыми ветками. Они, только они, 
верные союзники мёртвых покинутых хат.

- Ето ж, что жа, за диверсант такой? - к Виктории подлетел дядь 
Саша, по кличке "Бобыль", от фамилии Бобылёвы.

- А я гляжу, что жа ета за дама у шляпе? Думаю, надо узнать!
Он был всё такой же низенький, но какой-то усохший, в своей 

шапке-ушанке с одним подвёрнутым ухом. Виктория знала его пол­
ным, пышущим здоровьем, краснощёким мужиком. Вчера, на погос­
те она мельком видела его. Он бежал, торопился с полотняной су­
мочкой в руке к своей Вале, как будто запаздывая, как будто там его 
очень ждут. В свои последние приезды Виктория почему-то всегда 
первою встречала теть Валю. Последние годы она очень мучилась 
с руками и ходила подняв их и выставив перед собой. Наверное, ей 
так было легче. Теть Валя всегда удивлялась:

"Дочичка, ды ты не где-то далёко живёшь, а как будто рядом, у 
Брянску. Так часто домой наезжаешь. Молодчина, что не забыва­
ешь свою родину".

Но то были другие времена, когда, действительно, Виктория мог­
ла позволить себе приехать с далёкого Урала, иногда даже два раза 
на году. Теперь же "пришли другие времена и песни новые поют­
ся".

- Дорогой дядь Саша! Да какой же я диверсант? Да и кому вы, 
матушки, здесь нужны, затерянные, заброшенные??!

- А почаму ты думаешь, что мы туга все заброшенные? Нет, да­
мочка, мы пока тоже живые и кому-нибудь сгодимся!

У Виктории от волнения запершило в горле.
- Дядь Саша! Ты что же так и не узнаёшь меня?
Она сняла свою модную шляпу и Бобыль, прищурясь, тут же вос­

кликнул:
- Дык, ето ж ты, наша Вица-чечевица! Наша Виточка!
Почему-то он назвал её так, и Виктория благодарно обняла его, 

почувствовав родной деревенский запах его шапки-ушанки.
- Ну усё, Виточка, пошли ко мне обедать! Я как раз собирался. 

Я вить, доча, типеря один остался. Померла моя Валюша, ребяты 
далёко живуть. Вот, хотел было жаниться, дык ни одна невеста не 
хочет за мине итить.

Дядь Саша Бобыль засмеялся, а Виктории стало невыносимо 
грустно. Вот и оправдалась кличка "Бобыль"; нет на свете этом 
такой же низенькой, толстенькой теть Вали, его жены, смешливой и 
доброй бабы.

- Я, Вика, хотел было Кудриху узять у хозяйки, дак её увозють у 
город - дядь Саша продолжал улыбаться, а с другого конца деревни 
к ним уже бежала Веруся.
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- Вик! Да ты так и не дойдёшь до нас! У каждой хаты - останов­
ка, - громко, ещё издали кричала Веруся.

"Да много ли этих хат, Верочка, осталось?!" -
Виктория тронулась к ней навстречу, но проходя мимо стоящего 

в проулке небольшого домика с заколоченными окнами, с разва­
лившимся крылечком, она, вдруг, как будто запнулась о какую-то 
невидимую преграду-стену. Веруся же тоже остановилась и, поняв 
всё, чуть запинаясь, тихо проговорила:

"Ты, Вика... это..., ну ладно. Мы подождём тебя".
Конечно, подруга-Веруся всё поняла: разве можно пройти спо­

койно, равнодушно, мимо родной хаты, с сохранившейся памяткой 
из детства - когда-то тоненьким саженцем рябины, а теперь - един­
ственным живым деревом в палисаднике, где в былое время, пыш­
ные цветущие гроздья сирени тянулись в раскрытые окошки. Дав­
но засохла в саду сирень и яблони, а вот рябинка, посаженная Ви­
кой в пятом, где-то, классе, сохранилась и дождалась свою хозяйку. 
Дерево было выше крыши, мощное, ветвистое; оно приветливо ма­
хало почти голыми ветками; лишь кое-где рваными клочьями ше­
лестели жёлтые листочки. Мучительный спазм застрял в горле Вик­
тории. Она так явственно ощутила тот неповторимый запах свеже­
го дерева только что построенного жилья, запах свежевыкрашенно­
го пола, запах глины, которой была обмазана большая русская печ­
ка, когда всё их семейство перебралось из маленькой хатки-лачуж­
ки с соломенной крышей в новый, крытый шифером, дом. От печки 
ещё долго пахло глиной и известью, пока она просыхала, а малень­
кая Вика с двумя сестрёнками дневали и ночевали на её теплой 
уютной лежанке. В этой новой хате народились ещё три братца, и 
сёстрам довелось с ними вдоволь понянчиться. Самый младший, 
Витенька, был и самым спокойным. А вот старшенький Санёк "дал 
жизни" всем. До годика белки глаз у него были красными: при ро­
дах запутался в пуповине, и, наверное, как тяжело он рождался - 
такая же тяжёлая, неудачная жизнь ждала его впереди. Ох, и орал 
же он! И днём, и ночью. Девки по очереди качали его в люльке и, 
если крик не унимался, люлька взлетала почти к самому потолку. 
Однажды, Вика так раскачала её, что неугомонный братец чуть не 
вылетел наружу. Очень тогда напугалась Вика, и даже злость про­
шла на братика-оруна. Сёстры, Томка и Галька, испугавшись уви­
денного, тоже стали сдерживать свои эмоции.

Хата была не пятистенка, не хватило средств на большой, доб­
ротный дом, но отец Вики сделал переборку, разделив его на две 
неровные половины. Большая - стала залом, а маленькую половину 
называли прихожей. Мать понавесила шторки с большими ярко- 
жёлтыми цветами по чёрному полю сатина, выделив в зале так на­
зываемую "спальню" - две железные кровати с "прыгучей" сеткой 
и постоянно висевшую посередине самодельную люльку для ново­
рождённых сынов. Поначалу жизнь в семье Гаминых не отличалась
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от других сельских семей. Подрастали девки, рождались-росли ре­
бята. Отец с матерью работали в колхозе, по праздникам, вскладчи- 
ну, гуляли-веселились. Когда, в какой момент всё треснуло, нару­
шилось? Атмосфера в семье стала утягчаться и угягчаться. Уже не 
радовались дети, как раньше, когда весёлые родители возвраща­
лись с какого-нибудь праздника, из гостей или с "жарёнки", и ещё 
издалека, по улице, были слышны песни и смех матери. Теперь же, 
качая в люльке очередного маленького братишку, они с замирани­
ем сердца прислушивались к громкому пьяному крику отца. Всё 
чаще и чаще стали скандалы. Пьяный отец дико кричал на мать, 
бросаясь на неё, и повисшие на нём дочки, просящие, умоляющие 
его успокоиться, отлетали от него, как мячики. Он стряхивал их с 
себя, как ненавистную обузу. Что интересно, мать никогда не руга­
лась на него, наоборот, называя его самыми ласковыми словечка­
ми, только уговаривала лечь спать. Но эти ласки-уговоры ещё силь­
нее бесили его. Младшая сестрёнка, завидев пьяного отца, стала 
потом убегать к соседям, а подросшая старшая Вика заступалась 
за мать, не боясь его замахиваний и ударов. Она просила мать рас­
статься с ним, на что Полина горько отвечала:

”Ну, куды жа я, доча, пойду с такой оравой?”
Отец невзлюбил Вику, видя в ней подросшую силу-заступницу. 

Однажды, при очередной драке с матерью, Вика высказала ему, что 
он замучил мамку, всех, что от настоящий зверь и не любит никого, 
даже собственных детей, что даже на улице его называют волком. 
Боже! Что было! Он выкинул босую Вику на зимнюю улицу и она 
бежала до бабкиной хаты, не чувствуя холода снега, а вслед ей ле­
тело:

"Чтоба больше у хатя не показывалась, иначе башка будет сруб­
лена!"

Бабка Маша (с маминой стороны), открывая дрожащими от страха 
и волнения руками дверь в сенцах, охала и ахала, ругая, проклиная 
непутёвого зятя:

"Ну, зверь, настоящий волк! Ето ж надо над своим дитём так из­
деваться?! Гад ты такой! Чтоб тебе огонь ба жаркай спалил!"

Так вот приговаривала бабка Маша, глядя на краснющие ноги 
внучки, толкая её на горячую печку.

- Иди жа, моя ты деточка. Печка ещё не выстыла, укутывай ноги! 
Потом залезала сама, обнимала плачущую Вику, успокаивая:
"Ну не орушь, не орушь! Будя, будя. Живи с нами, пускай ён там 

бесится".
Ноги у Вики огнём горели; она всё ещё видела себя бегущей по 

сверкающей под луной снежной дороге, ночное небо было так пре­
красно, всё усыпанное ярчайшими звёздами, полная луна независи­
мо и гордо посматривала на эту грешную землю и на всё происхо­
дящее на ней, и бедной девочке становилось ещё тяжелее, слёзы 
беспрестанно лились из глаз, и вся грудь её, в ситцевом платьишке,
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была мокрой и солёной. Вика лежала на горячих кирпичах печки, 
заплаканными глазами глядела на причудливые узоры сучков в глад­
ких, будто отполированных деревянных плахах потолка, вслушива­
лась в осторожное шуршание черных, больших, с блестящими спин­
ками запечных тараканов в «косах» лука, развешанного на задней 
бревенчатой стенке, и понемногу успокаивалась. Ночью она еще 
вздрагивала от горькой, жестокой обиды, и бабка, тугже просыпа­
ясь, гладила ее по голове: «ни орушь, детка, ни орушь».

Это «ни орушь» Вика запомнила на всю жизнь, хотя потом боль­
ше нигде и ни от кого она не слышала его. Непонятное слово это 
тогда не требовало объяснений. Оно говорило за себя ласковым, 
успокаивающим жестом шершавой бабкиной руки. Утром, кто-ни­
будь из сестёр приносил "одёжу", валенки и портфель, и Вика оста­
валась жить у бабки. Бабка Маша топила печку, варила картошку 
для скота, потом будила Вику, ставила перед ней, опять же, чугунок с 
разварившейся румяной "картохой", как здесь говорят, "в обароч- 
ку", доставала из печки небольшую сковородку с жареным, (солё­
ным!) скворчащим салом, и внучка, "куняя" (обмакивая) картошку в 
жир, слизывая его с пальцев, завтракала и бегом, мчалась в школу.

Каждый год, ни по одному разу, Вика не жила дома. Она стала 
бояться отца, его страшных угроз, и когда мать приходила за ней к 
бабке, уговаривая вернуться, заверяя, что "ён уже одумался, зараза 
ета..." Вика только плакала и просила, чтобы её отдали в детский 
дом. Бабка Маша ругала отца, а заодно и свою дочь Полину, живу­
щую с "етим зверем", которая сейчас стояла у самых дверей, не 
решаясь пройти дальше, виновато и покорно опустивши голову, и у 
Вики сжималось сердце от обиды, боли, жалости за несчастную мать. 
Вике не хотелось, чтобы о её беде знали сверстники, и, когда они 
все вместе шли из школы, она, как будто ни в чём не бывало, прохо­
дила бабкину хату, а подходя к своей, забегала в рядом стоящий 
сарай-торфяник, словно по делу. Постояв около коровы Зорьки, 
поглядев на безобидную возню поросят, подождав, когда все ребя­
та разойдутся по домам, она задыхаясь, не оглядываясь, неслась, 
затем, к бабке Маше. И всё-таки, разве что утаишь от людей, живу­
щих на одной улице, в одном селе?!

В один из весенних деньков (хотя для Вики он был не особо 
радостным, так как она была в очередном изгнании) её прямо с 
урока вызвали в учительскую. Директорша Агриппина Павловна ста­
ла её расспрашивать, что у них происходит дома и почему она час­
то живёт у бабушки. Слёзы душили Вику, и директорша, успокаивая 
её, пообещала отца вызвать в школу, на беседу.

"Ой, только его не вызывайте, он вообще, сразу убьёт меня и 
мамку!" - расплакалась Вика.

Может быть, отец и вызывался в школу, но, конечно, он туда не 
пошёл, а вот мать, выслушав все нотации и пожелания на собрании 
от учителей, не видя, наверное, никакого выхода, отчаявшись, стала
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тоже частенько выпивать. И когда это произошло, положение вовсе 
усугубилось. Всё реже и реже случались в семье редкие зимние 
вечера, когда в хате, после вечерней протопки плиты или трубки 
(буржуйки) становилось тепло и уютно. Трезвый отец был пасму­
рен, но тих, а мать, радостная от того, что все вместе, в сборе, в мире 
и согласии, всё что-то старалась рассказывать, не переставая улы­
баться. Уже учась в районе, Вика старалась не каждый раз ездить 
домой на выходной день. Иногда в отце будто бы что-то пробужда­
лось, и он становился суетливо-щедрым, старался заговаривать с 
дочкой, пробовал неумело шутить. В зимний ясный день, в воскре­
сенье, после обеда Вика уезжала на учёбу. Отец сам попросил на 
конюшне лошадь. Он запряг её в широкие сани, кинул в них боль­
шую охапку душистого сена, укрыл дочку старым тяжёлым тулупом. 
От такого непривычного его участия Вике становилось ещё горше 
и обиднее. Она мочила слезами пахнущий затхлой овчиной тулуп, 
пряча в него красное лицо. Но такие минуты были так редки! По­
том, ставши уже взрослой девушкой, Вика по-прежнему, отогревала 
свою душу в бабкиной хате. Бабка Маша стала совсем старенькой, 
а когда-то её все в деревне называли "ягодкой". За красивое лицо 
и белоснежную улыбку. Теперь же, лицо её было как печёное ко­
ричневое яблоко, а вот зубы у бабки были совершенно целые и 
здоровые, сохранившие даже свою белоснежность и, когда она улы­
балась, было как-то неестественно, даже жутковато: перед тобой 
стояли молодость и старость. У неё было двенадцать рождённых 
детей, но осталось только шестеро. Остальные дети умерли в са­
мом раннем младенчестве. Об умерших бабка Маша никогда не 
вспоминала, кроме "Хролки да Титки". Эти два мальчика, названные 
по церковным святцам, прожили дольше других, тем, наверное, и 
остались в её памяти. Викин дед, Пётр, бабкин муж, вернулся с вой­
ны тяжело больной. По её рассказам, он долго лежал на печке и 
умер от военных ран. Оставшиеся девки, рожденные ещё в двадца­
тых годах, были уже взрослые, а с бабкой оставалась только Викина 
мать, пятнадцатилетняя Полина. Бабка Маша была замечательная 
работница, никто лучше её не умел класть стога. Вика не раз слы­
шала во время покоса, как часто вспоминали бабку Машу - "ягод­
ку”. Деда же своего, по материнской линии, Вика совсем не знала. 
Как-то, Вика спросила бабку о дедушке, её муже, каким он был, лю­
била ли она его. Она неохотно о нём говорила, а насчёт любви, 
вовсе усмехнувшись, сказала:

"Какая там любов, детка?! Замуж выходить - толькя по большому 
пузу, да по худую жисть".

"Понесла яму, как-то, в косовицу, обед. Косили туг - недалеко. 
Подхожу, глядь, а ён с Гашкой Афонькиной под скирдой ляжить! И у 
Гашки рубаха до пупка задранная..."

- И что же ты, баб, сделала после этого?
- А что делала?! Дальше жила да ребят рожала. Тогда ж ничаго
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"етого” не знали. Сколькя господь дасть детей - усе наши. Ладно, 
если ещё кого "приберёть" к себе, а то, прямо горюшка, с такой 
оравой. Ну, я, конечна, яго ругала. А что яму? Ён жа бригадиром был 
до войны, вот к няму бабы и липли.

В скором времени бабке Маше стало худо, она всё чаще и чаще 
заговаривалась, да и немудрено, ей уже шёл девяносто первый год. 
Но ходила она всё ещё на своих ногах и, случалось, убегала по ули­
це, завернувшись в одеяло, искать свою родную хату, где родилась. 
Как говорят "впадала в детство". Вике было больно и неловко, ког­
да кто-то из соседей кричал ей:

"Вика! Опять ваша бабка побегла к себе домой! Ловите ско­
рее!"

А она вновь и вновь убегала на другой конец села, где когда-то 
стояла её хата. По бабкиным рассказам, они горели пять раз. Два 
раза пожар возникал из-за грозы ("ох, и страшныя годы были гро­
зы!"), а раза три кто-то поджигал их. Скорее всего, не угодил кому- 
то бригадир, дед Петя, вот и рассчитывались такой страшной мес­
тью. В последние месяцы жизни бабки Маши к ней переехала сред­
няя из дочерей, теть Нюра, которая всю жизнь прожила одна, после 
гибели на фронте мужа. Вика подходила к бабке, она вначале не 
узнавала её, а затем, признав, спрашивала:

"Детка моя, а иде жа твой мужик?"
- Бабуля, я ведь ещё молодая. Нет у меня никакого мужика, - 

улыбалась горько Вика.
Затем она начинала жаловаться на тёть Нюру:
"Она ж, мине совсем не кормить, детка! Хочеть, чтоба я умерла с 

голоду. Викуша, дай ты мине водочки красной, а то у етой прошу- 
прошу..."

Вика вопросительно смотрела на тёть Нюру. Та, обиженно под­
жимала губы, а затем со слезами в голосе кричала:

"А-ах, мам! Да я толькя что тибе кормила! И винца давала. Она, 
Вика, представляешь, целую кружку красного выпила! Кажнай день 
вина просить, хоть сроду не пила ни глоточка!"

Вика удивлялась, глядя на лежащую под двумя одеялами, мёрз­
нувшую свою бабку и подавала ей стакан вина. После выпитого 
целого стакана, она заметно оживлялась, щёки её румянели, глаза 
начинали поблёскивать, а когда на сморщённом старческом лице 
обнажалась молодая белозубая улыбка, Вике становилось как-то 
не по себе.

"Тёть Нюр! Наверное, её организм требует вина. Надо, видать, 
попробовать бабке его хоть напоследок..."

Тёть Нюра так и осталась жить в бабкиной хате, и когда её не 
стало, к ней перебежал самый младший из Викиных братишек - 
Витюшка, Виктор. Так же, как и старшая сестра, он скрывался от 
пьяных гонений отца у приютившей его тетки. Маленького, Вика 
собирала его, одевала потеплее и катала на санках по всей улице.
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Однажды, по зиме, она также хотела погулять с младшим братиш­
кой, уже обувала его в валеночки, как наскочил полупьяный отец:

"Ты что туг делаешь?! А ну-ка, уматывай, чтоба глаза мои тибе не 
видели..."

У Вики тряслись руки, она никак не могла ножку Витюшки затол­
кать в валенок:

"Сейчас, сейчас, папа! Дай только обую его".
Отец оттолкнул сестру от братишки, задел ногою табуретку, Ви­

тюша свалился на пол, а зарёванная Вика опять бежала к бабке. В 
ушах стоял отцовский дикий мат, проклятья и угрозы. Что это было? 
Откуда такая ненависть к собственному дитя?! Скорее всего, он был 
болен и его надо было лечить. Но сам, добровольно, он не согла­
сился бы на это. Совсем безграмотный, в отличие от матери, он 
ещё был и заносчив, высокомерен. Ни с кем из мужиков, соседей, 
особо не водился, не знался. Да и мужики обходили его стороной. 
Вот в своей "вотчине", с бабой да девками, а затем и сыновьями- 
малолетками, он был герой и хозяин. С раннего детства и Вика, и 
все остальные ребята были поражены страхом. Страхом перед ним. 
Даже, будучи уже взрослой, замужней, в душе Вики панически дро­
жал зверёк страха, когда она встречала отца.

...Потом, по комсомольской путёвке она уехала строить КАМАз, 
вышла замуж, родила Руслана. Счастливая, с трёхмесячным сыном, 
ехала в отпуск, надеясь обрадовать внуком родителей. Мать, Поли­
на, была бесконечно рада и не могла наглядеться на внука, вози­
лась с ним, совсем ещё крошечным, "тапескала", чуть подбрасывая 
вверх: "ох, будить у нас космонавтом!". А в один из поздних вече­
ров пьяный отец вновь, видать, вспомнил старое. Начался жуткий 
скандал с оскорблениями, угрозами. Вика схватила сына с неиз­
менной люлькой и побежала, теперь уже, к своей тётушке-спаси­
тельнице. Остаток отпуска она и провела у неё. Приходила мать. 
Плакала. Плакала и Вика, прося её бросить всё и, забрав мальчишек, 
ехать жить к ней.

"Как жа я поеду, доча? Туг, вить, усё хозяйство, корова, да и ребя- 
ты ещё небольшие".

Свою обиду и горечь на мужа она топила в стопочке-другой. 
Вика умоляла её прекратить такую жизнь. Полина, сидя за столом, 
подперев подбородок левой рукой, обречёно говорила:

"Вы толькя, сами, доча, живите в мире и ладу. Чтоба вам усе 
люди завидовали. А на нас не обращайте вниманья. Пускай теперь, 
что будеть - то и будеть!"

Она вроде бы и мужа стала меньше бояться, резко отвечая на 
его нападки, чего Виктория очень опасалась, предчувствуя, чем эта 
смелость может обернуться. Душа её болела за подрастающих 
братьев, остающихся в неспокойном родительском доме.

Потом, сёстры сообщали ей в редких письмах, что творится в се­
мье. Мать тоже писала - обнадёживала, что "папка сейчас пьёт мень-
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ше, сена накосили, хотя покос им дали самый никудышный и сырой, а 
картоху вырыли раньше всех, ребяты так старались, чтобы быть пер­
выми". Раза два Вика с мужем получали большие тяжёлые посылки. 
В одной были уложены толстущие куски солёного сала и завёрнута в 
тряпки и бумагу бутылка самогонки - "для любимого зятя". В другой 
посылке лежал здоровенный гусь, подсоленный для пересылки и, 
непременно бутылочка, опять же, "для любимого зятя". Викиного мужа 
мать просто обожала. Он сразил её не только тем, что был черно­
бровым, красивым, но ещё удивительной простотой и участием. Уже 
на следующий день по приезду он пошёл с Полиной, новоявленной 
тёщей, на ферму и стал помогать доить коров. Олег был из бедной 
деревенской семьи, и в детстве ему приходилось делать что угодно 
по хозяйству; научился он и доить. Потом тёща бегала по деревне и 
всем восхищённо рассказывала, какой у неё хороший зять. Но и 
зять полюбил тёщу. Собираясь в очередной отпуск, он желал ехать 
только к Викиной маме, на Викину родину. Сам он был из других 
мест, далёких приволжских степей. Да и как было не рваться к гос­
теприимной Полине, если ранним угром, ещё едва проснувшись, она 
быстро-быстро затапливала печку, готовила завтрак своим молодым. 
Но, конечно, больше всего она старалась для Олега. Она звала зятя к 
столу, где уже красовалась дымящаяся, с невыразимо вкусным аро­
матом, большая сковорода жареной гусятины. Неизменно на столе 
появлялся стакан самогона, на что Вика недовольно ворчала, а мать 
же, полушутя, ей выговаривала:

"Ён у меня в гостях. Дома, что хочешь делай, а туга - я хозяйка. 
Да и где ён ище такую чистую, вкусную самогонку попробует?"

Зятёк Олег, видать, распробовал брянскую самогонку и очеред­
ного отпуска ждал весь год с нетерпением. Но мало ему пришлось 
подовольствоваться добротой и любовью своей тёщи.

Пришла телеграмма от тёть Нюры, что мать в тяжёлом состоя­
нии. Вика, как на грех, в это время лежала в больнице с десятиме­
сячным сыном, у которого обнаружили плеврит. Она металась по 
больнице, не зная, что делать. Главврач заставил её написать рас­
писку, если она решится ехать, так как состояние сынишки очень 
тяжёлое. Вика была словно сумасшедшая. Пожилая санитарка, на­
мывая полы в палате, говорила ей:

"Детки у тебя ещё будут, молоденькая, а вот мать навеки одна!" 
И Вика решила ехать, но отбежав метров двадцать от больницы, 

кинулась назад, к сыну. Поехал муж, она же отбила телеграмму с 
просьбой простить её и потом, ночами, просила у бога здоровья 
мамке, просила чуда. Но чуда не случилось... Случилось самое страш­
ное, чего так боялась Виктория. Она предчувствовала беду ещё в 
тот, последний раз, видя перед собой свою мать. Никогда не забу­
дет Вика, когда, уже на станции, при объявлении подходящего поез­
да провожающая Полина спросила у неё, чуть-чуть улыбаясь, с гру­
стинкой:
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’’Доча, а сердце у тибе волнуется сейчас, правда?"
Конечно, сердце волновалось, прежде всего у неё самой, а от 

дочери хотелось услышать подтверждение такого же чувства, еди­
ного для них двоих. В последний раз счастливая бабушка подбра­
сывала вверх коричневыми, потрескавшимися руками доярки свое­
го первого внука, и когда поезд тронулся, она ещё долго бежала по 
почти пустому районному перрончику, пока не превратилась в ма­
ленькую ярко-жёлтую точку, из-за совсем недавно, купленной "у 
Брянску", новой жёлтой кофточки. Выросли и улетели из горького, 
неуютного, но всё-таки родного уголка Полинины девки-заступни­
цы. Осталась она с подростками-сыночками, с ранних лет запуган­
ных своим папкой. Увидя пьяного отца, они с ужасом в глазах раз­
бегались кто куда. Печка уже не являлась их укрытием, как рань­
ше. Папка вышвыривал их оттуда, как котят. Старший Санька убегал 
в сарай и, бывало, там и ночевал до угра под успокаивающие вздо­
хи коровы Зорьки да мирное похрюкивание поросят. Средний Ми­
шутка забивался в подпол, куда, по осени, высыпалась картошка, а 
самый младший Витенька "летел не чуя пяток" к своей защитнице 
теть Нюре. Полина оставалась одна и вступала в неравную пьяную 
борьбу.

В один из мартовских вечеров в хате Гаминых, по рассказам 
соседей, "опять шумели".

Но после этого "шума" Полину три дня никто не видел. Убирался 
во дворе сам хозяин, за водой ходил тоже он. И всё "молчком ды 
молчком". И только, когда тёть Нюра забеспокоилась и зашла в хату, 
ей открылась жуткая картина. Полина лежала на постели, чёрная от 
побоев, она не говорила, а лишь мычала. Отец сам запряг лошадь, 
повезли мать вместе с теть Нюрой на станцию, до больницы.

И, как потом рассказывала теть Нюра:
"Ох, девочка ты моя! Ён жа кнутом, то по коню ударить, то, как 

размахнется, да назад, и по Польке, и по Польке. Я яму говорю, што 
жа ты за зверюга такой, свою жа бабу убил, гад ты такой! А ён ещё 
сильнее ка-ак кнут размахнеть, да и по мне попал. Я аж уся успужа- 
лася, ну, думую, не довезеть до станции, прибьеть умеете с сестрою. 
Ну, слава богу, нам наустречу ехала уже скорая. Тут-то ён и притих. 
Ето жа надо такое-ча наделать? Вот, девочка, какые люди бувають. 
Ить, скока ей было говорено: уходи от няго, пока не прихлопнул, дык 
нет, всё тянула. Дотянула".

"Не случилось" у Виктории и других деток, как обещала ей сани­
тарка, а вырос один единственный сын Руслан. Бедный парень, он 
так и не познал свою родную бабушку. Она умерла на руках люби­
мого зятя.

Когда кризис миновал, и Руслан поправился, Вика поехала к сво­
им братишкам, жившим после смерти матери у спасительницы тет­
ки Нюры. Отцу дали большой срок, а в опустевшей хате Гаминых 
жил старший брат Санька, учившийся в пятом классе. Когда-то 
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горластый и красноглазый братишка сейчас писал стихи. Написал 
он и трогательное стихотвореньице на смерть мамки. Виктория с 
Русланчиком тоже решила ночевать в родной хате, взяв с брата 
обещанье, что тот вернётся пораньше с улицы. Она уложив сына, 
старалась что-то делать, навести порядок, сама же, нехотя, всё при­
слушивалась к чему-то. Санька, как на грех, загулялся. Уже совсем 
стемнело, затихли деревенские подворья. Густая тишина повисла 
над улицей. Вика сидела у кроватки сына в ожидании брата и вдруг 
явственно услышала чёткий топот шагов на чердаке. Сердце у неё 
замерло, дыхание перехватило. Она резко вскочила и открыв дверь 
в сенцы крикнула брата. Ответа не было, стояла звенящая в ушах 
тишина.

"Господи! Может померещилось?"
Вика хотела отвлечь себя, занять делом, что-то помыть-проте- 

реть, но руки не слушались, из них всё валилось, а обострённый слух 
ловил все стуки и шорохи. Вика взглянула на часы. Было уже чет­
верть первого ночи. И вновь её уши уловили шелест сена на черда­
ке - "повети", а затем и более громкие, чем прежде, тяжёлые шаги. 
Тут уже не мешкая, она схватила в охапку спящего Руслана и рвану­
ла на улицу, не заперев дверей. Лунная тёплая полуночь окутала 
деревню, августовские звёзды крупными яркими шарами рассыпа­
лись по всему небосводу и, казалось, висели низко над землёй. 
Виктория бежала с сыном на руках, будто летела по воздуху, не 
чувствуя никакой ноши. Не чуя под собой ног, она подлетела к тет­
киной хате, стала тарабанить в дверь и пока теть Нюра искала, на­
щупывала в темноте щеколду, спина у Вики стала мокрой от стра­
ха... Пришедшего утром завтракать брата Сашку, она крепко отру­
гала и в своей хате больше не ночевала. Сашка же усмехнулся, да 
ещё добавил страху:

"Ето што?! Я ж, Вика, не у хате ночую. Пока лето - я сделал себе 
будку у саду. И вот, как-то ночью, проснулся, сам не знаю от чего. 
Какая-то тревога была. Слышу, хрюкает около будки свинья. Думую, 
откуда она и чья? У нас, ведь, нетуги, а соседские усе по закуткам 
закрыты. Сбегла, что ль, какая? А туг ещё раз: хрю-хрю... Прямо, 
чётко так. Вылез я из будки. Никого. Обошёл кругом, прошёлся по 
саду - тишина".

- A-а, ну ето, Саш, к табе мать приходила, - спокойно так доба­
вила тетушка.

После таких рассказов Вике даже днём было боязно заходить в 
родную хату. Потом, многие годы они приезжали в отпуск всей се­
мьёй и жили у теть Нюры, которая с неизменным гостеприимством 
и доброй душой встречала их. Мужа Вики, Олега, не знала куда по­
садить, чем угостить. Потчевала его, как самого желанного гостя, как 
когда-то его любимая тёща. С самого ранья, она звала его к столу, 
уставленному закусками. Вика пробовала протестовать против здо­
ровенных стаканов; поставила, как-то, на стол маленькие рюмочки,
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ею же привезённые и подаренные теть Нюре, но та не поняла и не 
приняла такого эстетства, смахнув рюмки фартуком:

"Ето ещё што за обезьяны на тонкой ножке? Какого змея в неё 
влезеть? Толькя губы смочить..." -

и поставила гранённые стаканы, прозванные сталинскими, об­
ратно на стол. Когда бы Вика к ней не приехала, будь это даже 
глухая ночь, теть Нюра, всполошённая, начинала бегать из хаты в 
сенцы, из сеней в хату, собирая угощенье. Через какие-то минуты 
на сковороде жарилось, скворчало нарезанное большими кусками, 
"пальцами" солёное сало, вбивалось несколько яиц и, ни с чем не­
сравнимая деревенская глазунья, была готова. Из подпола доста­
вались маринованные маслята и разрезанный на четыре части, тоже 
маринованный, кочан капусты. Нигде потом Вика ни едала такой 
вкусной капусточки, да ещё под крепкую, но "мягкую" самогоночку. 
Теть Нюра так и говорила:

"У мине самогонка самая мягкая по всей вулицы. Хоть у кого 
спроси, если не веришь. А вот секрета своего я вам не скажу..."

И это действительно так. Унесла свой секрет теть Нюра с собой, 
а нынешняя самогонка далеко уже не та; особенно у молодёжи, ко­
торая не прилагает особых усилий для её приготовления и выдер­
жки. Теть Нюре пришлось поднимать, воспитывать трёх Викиных 
братьев. Хотела Виктория забрать к себе среднего Мишутку (пре­
старелой тетке было уже тяжело справляться), но в районной и ме­
стной школе Вику отговорили, нельзя, мол, ребят разъединять. Да и 
ей самой было жаль каждого, каждый был дорог, и за каждого боле­
ла душа. Теть Нюра обиженно молчала: Миша был самым добро­
душным и работящим. Всё тёткино хозяйство лежало на нём, хотя 
было работнику всего десять лет. Он, конечно, сначала загорелся 
ехать со старшей сестрой, но, поехав в район для консультации, пока 
Вика разговаривала в кабинете, не дождавшись её, увидел знако­
мый сельский молоковоз на улице и уехал на нём в родную дерев­
ню. Вика чуть с ума не сошла, потеряв его. Вернувшись в село, за­
дыхаясь от волнения, она у первого встречного спросила о Мишут­
ке, а влетев в хату, с порога, накинулась на недоумевающего братца, 
спокойно евшего тюрю - раскрошенный в молоке хлеб. Так вот и 
разрешился этот вопрос с поездкой. Все три брата остались у тёт­
ки. Вика и сёстры помогали ей деньгами, высылали посылки с одеж­
дой. Теть Нюра уже не представляла себя без них и, когда остава­
лась в хате одна, всё плакала и плакала, боясь грядущего расстава­
ния и одиночества.

Проводила в армию и дождалась старшего Сашку и среднего 
Мишку. А за маленького Витеньку, жившего у неё с раннего детства 
и, по сути, бывшего уже её сыном, больше всего болело сердце:

"Толькя бы мне яго дождаться... А там и умирать можно!" 
Слава богу, дождалась и Витеньку. Те двое улетели в далёкие 

дали, осваивать жизненные пространства от Урала до Владивосто-
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ка, a младший Витенька остался с нею. Был он со своею теть Ню­
рой-мамой до самого конца её жизни. Трудно ему в пустеющей 
деревне, и Виктория уговаривает его, что он их единственный при­
чал, оставшийся на родине, что именно его, последнего, Господь 
выбрал для проживания на родной земле, с родными могилами ря­
дом. Виктор, грустно улыбнувшись, отвечает:

"Да, вам всем лёгко ето говорить! Вот сами ба тут пожили..."
...Вике показалось, что всего мгновенье она стояла у родной хаты, 

но вся жизнь пронеслась у неё перед глазами.
Возле хаты Кудриных чувствовался порядок и уход. Но не было 

старой ракиты с большим глубоким дуплом, куда вмещалось сразу 
два человека. Будь то "ребяты" или "девки", но в дупле постоянно 
кто-то сидел. Тому уютному дуплу поверивались все тайны и сек­
реты. Сидя в нём, с приподнятыми к подбородку коленками, Вика 
Гамина и Веруська Кудрина мечтали о своей поездке в город, "что- 
ба покататься на карусели". А пока они раскачивались на "релях"- 
качелях, висевшими на толстом суку этой ракитки. Да, в том дупле, 
как-то, по-особому, думалось и мечталось. Ракита тогда уже была 
старой, а сейчас на её месте располагался мангал для шашлыков. 
От крыльца травка была далеко вытоптана, рядом с мангалом сто­
яла беседка, что-то наподобие уголка отдыха. Видать, по выходным, 
многочисленные кудринцы наезжая в гости и на подмогу к матери, 
баловали себя, на городской манер, шашлыками. Войдя в сенцы, 
Виктория услышала шум и гам, неразбериху голосов баб. Постучав, 
она туг же открыла дверь. Сто лет не была она у Кудриных. Заме­
рев на пороге, Виктория словно вошла в своё детство. В хате сто­
ял неописуемый, неповторимый, характерный только для этой хаты, 
особенный дух. Ни запах, ни аромат, а именно, воздух. Дух. В каждой 
хате этот дух был разным, присущим только для данной хаты, семьи. 
Вот в хате соседей Гришаниных всегда пахло чистотой, свежими 
пышками с мёдом. Они держали ульи в саду, и когда дядь Митя 
качал мёд, у их порога толпилась детвора, не боявшаяся даже в этот 
момент роя носившихся пчёл. Но подходила минута вознагражде­
ния, вся детвора приглашалась за стол, где стояли неглубокие таре­
лочки с густым янтарным мёдом. Все брали по белой пышке и "ку- 
няли” её в это чудо-мёд. Когда же, случалось, пышек не было, ели 
мёд с чёрным хлебом, и не было большего счастья на этой земле! С 
чёрным хлебом вкус становился ещё пикантнее.

Через дорогу, в своей маленькой хатке, крытой почерневшей со­
ломой, жила бабка Праскуня. Внутри было также бедно и убого. 
Стояла длинная лавка вдоль стены с окнами, в углу - скособочен­
ный стол, на казёнке, досчатом настиле у русской печки, была сде­
лана кровать на деревянных чурках. Вике пришлось раза два ноче­
вать у бабки Праскуни, прячась от отца. И ей навсегда запомнилось 
зелёное, суконное, колючее одеяло, которое очень "кусалось". Спать 
под ним было неприятно и Вика уползала из-под него, лезла на

----------wt 43 Miw----------------



Л. Баклнова

русскую печку, под бок к бабке. В сенцах стоял рундук, пропахший 
яблоками. Даже зимой яблочный дух сохранялся: в рундуке по­
стоянно лежали яблоки и груши. У бабки оставалось одно богат­
ство - большой плодоносный сад. А в хате её пахло оладьями. Она 
пекла их на постном масле, замешивая на воде, но те оладьи были 
ни чуть не хуже белых гришанинских пышек. Духом оладий было 
пропитано всё ветхое жилище бабки Праскуни. В свои приезды 
Виктория удивлялась долголетию этой убогой халупы. Давно уже 
не было бабки, а хата всё стояла и стояла. Даже накренившись на 
один бок, до самой земли, она всё не разваливалась, и только, ког­
да начали растаскивать её по "брёвнушку", на этом месте появи­
лась новая пустошь с большим, запущенным и тоже умирающим 
садом через дорогу.

В хате бабки Фёклы был тоже "свой дух", резко отличающийся 
от духа бабки Машиной хаты. Здесь воздух был пропитан злющим 
самосадом деда Алёши, но, несмотря на это, в него робко вливался 
запах земляного пола в сенцах и чистый аромат часто стиранного 
белья - бабка Фёкла была очень чистоплотной. Бабка же Маша- 
спасительница, а затем и теть Нюра, чистоту, видать, не считали осо­
бой добродетелью, и потому в их хате всегда стоял небольшой ка­
вардак. Бывало, в чулане скапливались ненужные давно вещи, пред­
меты, забывались какие-нибудь продукты. Но всё это не портило 
общего духа хаты. За дверью чулана долго висела сетка со сливоч­
ным маслом. В деревне то была большая редкость, хотя каждая 
семья держала корову - масло сами не делали, да и сметанки-то 
вдоволь не наедались. Были те коровы не той породы, что дают 
большие надои. Вот Вика с сестрёнками и положили тогда "глаз" 
на масло. Украдкой, где ложкой, а где и просто рукой потягивали 
это жёлтое, тающее во рту чудо. И ведь, слава богу, не отравились, 
хотя неизвестно сколько оно уже висело за дверью - о холодильни­
ках тогда и не мечтали. Когда Вика намывала полы, убирала все 
закутки и углы, поливала засохшие гераньки, а потом читала только 
- что принесённые, пахнувшие свежей типографской краской жур­
налы "Крестьянка" и "Работница" - дух уюта, чистоты и тепла обни­
мал всё вокруг. Но главным источником духа, неотъемлемой сторо­
ной жизни каждой хаты, каждой семьи была красавица - белёная 
русская печка. Она рождала и смешивала самые разные запахи и 
ароматы. Она выпекала душистый хлеб, парила, жарила, томила в 
чугунках деревенскую пищу, наполняя всё вокруг здоровым, живым 
духом. Вечерами, облака пара окутывали кухню: это доставалась и 
толклась большой деревянной толкушкой картошка и бурак для 
скота, заваривалось пойло для коровы: в тёплую воду кидали горсть 
муки, немножко соли, сдабривали картошкой. И в эти вечерние ми­
нуты дух во всех хатах был одинаковым.

...Сейчас, стоя на пороге, Виктория вдыхала, втягивала забытый 
дух кудринской хаты. Даже аромат, запах приготовленных блюд по-
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городскому не сумели затмить, забить этот своеобразный деревен­
ский дух. Это был не только дух жилья, еды, одежды. Казалось, здесь 
присутствуют все жильцы этой большой семьи, даже те, которые 
далеко сейчас или которых уже вовсе нет на этом свете. Вдруг, 
Виктория почувствовала, ощутила дух дяди Леонида, хозяина этой 
хаты, ушедшего навсегда. Он находился здесь, рядом, со своей се­
мьёй, большой, громкоголосый, с жёлтыми прокуренными пальцами 
на здоровых мужских руках. Это было как наваждение, и Вика, трях­
нув головой, откликнулась на возгласы баб. Они сидели, кто на та­
бурете, кто на лавке, в ожидании приглашения к столу. Конечно, туг 
Веруся постаралась: одних салатов было больше пяти наименова­
ний; колбаса, сыр, нарезанная отдельными кусочками красная гор­
буша и, вдобавок, фирменное деревенское блюдо - томлёная в рус­
ской печке картошка с мясом. Красовались фигуристые бутыли го­
родской водочки для открытия обеда, а скромные бутылки с са­
могонкой ждали своей второй очереди в тёмном чулане. В хату 
залетела разрумянившаяся Веруся с миской солённых груздей:

"Ох, Вика, мы тебя здесь заждались! Я уж подумала, что ты до нас 
так и не дойдёшь. У каждой хаты остановка! Ну, теперь, все в сборе, 
давайте рассаживаться".

Бабы с табуретками потянулись к столу. Теть Катя Смолина, не 
отрывая глаз от Вики, спросила, покачивая головой:

"Ну, что доча, нагляделася на родную хатку?" - и туг же добави­
ла: да, деточка моя, сейчас ба усе вы приехали в родной дом, к мам­
ке, как усе нормальные люди. Разве бы Полина не порадовалась 
бы..."

- Ну ты Кать чаго завела ету песню? И ни к чаму! Нечего теперь 
душу бередить! - теть Шура-Кудриха обняла погрустневшую Викто­
рию, подталкивая её к столу: "Молодец, доча, что пришла. А Веруся 
говорить, пусть Вица постоить у родного крыльца. Что жа, доча, те­
перь поделаешь. Жизнь назад не повернешь! А ты, ничаго! Хорошая, 
полная!"

Она раскраснелась, глаза оживлённо блестели. Почти согнутая 
пополам, теть Шура поднимая своё лицо к гостям, и всё просила- 
уговаривала:

"Ешьте, пейте, дорогие. За здоровье всех нас. Беленькой, бе­
ленькой подливайте, пейте!"

Выпившие бабы кричали, каждая - своё.
"Ты, Шур, у городя, гляди не скучай! Тама жисть хорошая, гляди- 

ка, ещё и распрямишься, да и жениха сабе ещё найдешь!" - смея­
лась теть Маня-Чуриха.

"А что мне, бабы, скучать?! Дети усе со мною. А мужик пускай 
остается. Пусть теперь ляжить у рякитках. Хватить, набегался!" - 
Кудриха отчаянно встряхнула головой, и перед Викой вновь воз­
никла молодая теть Шура с пшеничной косой.

Напротив Виктории сидела старшая из дочерей Кудрихи - Таи-
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сия. Вика не видела её лет тридцать и помнила высокой, белолицей 
девушкой, с пышным, ’’конским" хвостом волос. Теперь это была 
тихая женщина, с испещрённым морщинами лицом. Показалось, что 
даже у самой Кудрихи, матери, морщин меньше, чем у дочери. Вик­
тория смотрела на неё и удивлялась быстротечности жизни. Ладно, 
когда живёшь рядом, старение не так заметно, вместе "стареется", 
но когда встречаешь человека через большой промежуток времени, 
вдруг, резко, испытываешь настоящий душевный шок. Было моло­
дое, гладкое лицо с весёлым взглядом, и вот - поникшая измождён­
ная женщина, почти старуха.

"Почему же мы не ценим нашу такую короткую жизнь?! Почему 
она так мала и ничтожна?! Для чего мы пришли в неё? Счастливцы 
ли мы, волею случая или судьбы оказавшиеся на этом свете? Или 
мы, несчастные, так и не познавшие его, а быть может, лучше бы и не 
знавшие этот белый свет".

Вот какая философия вдруг захватила Викторию среди шумли­
вого, быстро захмелевшего застолья.

"А ты, чаго ж, доча, задумалась? Ты лучше расскажи как живешь?" 
- теть Сима Русакова снова переключила внимание всех на Викто­
рию.

- Да, Вика, скажи, как у вас, вообще, люди живугъ? Лучше нашего 
ай нет?

- Да ну, бабы, теперя, везде усе одинаково живугь! - разговор 
продолжила Манька-Чуриха.

- Ты лучше нам скажи, есть у тебе мужик, или одна живешь? 
Крепко твой Олег нам усем нравился. Ето ж надо так рано погиб­
нуть!

Теть Маня-Чуриха не дала ответить Вике, вспоминая её мужа:
"А, вить, Полина яго так уж любила, так любила. Она, бывалоча, 

бягить по деревне и всем хвалится: "ох, у мине зять, у мине зять! И 
красивай, и работящий!" Ён жа ей коров помогал доить!"

Теть Сима Русакова пыталась перебить Чуриху:
"А ты, Вика, помнишь, как вы с моей Надькой от грозы убегали?" 
Как же не помнить. Вся ребятня купалась тогда в Липовском 

логу, не замечая приближающейся грозы. Когда над ними почерне­
ло небо и греметь стало сильнее, все побежали домой. До деревни 
было километра полтора, и гроза застала бегущих. Вмиг стало тем­
но, посыпавшийся крупный град, величиной с куриное яйцо, больно 
сёк по телу. Ребята рассыпались кто куда, рядом неслись разроз­
ненные коровы из стада. Вика помнила, что бежала рядом с чёрно­
белой коровой, стараясь укрыться, спрятаться под её большим бо­
ком. И вдруг, корова исчезла, Вика бежала сквозь темь и град одна. 
Добежав до первой хаты, она прошлёпала босыми ногами к печке, 
залезла на лежанку, а там уже хлюпала - ревела русаковская Надька. 
Они прижались друг к дружке и уснули.

Бабка Ксюха потом рассказывала:
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"Я, бабы, захожу у хату. У самой голова градом побита, пока гу­
сей с болота гнала. Гляжу, чьи-то мокрые ступки (следы) ведугь 
прямо к печке. Я аж испугалася. Залезла, гляжу: лежать две девки в 
обнимку!"

Да все помнили то лето и ту грозу. Был конец мая, и ещё не 
выросшие гусята паслись на болоте. Многих гусей тогда, коих не 
успели загнать хозяева домой, побил диковинный град.

"А я помню, иду мимо Гришаниных. И удруг, хгой-та ка-ак бро­
сить в мене яйцо. Я тогда оглянулася, думую, нашли чем кидаться! А 
туг, как полятели эты яйца! Ах, батюшки - святы! Пока до своей хаты 
бегла, уся голова у шишках стала!" - вспомнила помолодевшая Куд- 
риха, казавшаяся просто счастливой, несмотря на свой скорый 
отъезд.

В хату, чуть запнувшись о порог, вкатилась кругленькая, полная 
теть Оля Федурова. Вольгуша. Так ласково звал её муж, дядь Вася, 
так её кликала вся деревня. Вольгуша, расстёгивая на ходу модное, 
когда-то, пальто "джерси", доставшееся от девок, бросилась обни­
мать Вику:

- Доча ж ты моя, Викушечка! Ой, как жа я давно тебя не видала! 
А чаго ж ты ко мне даже не зашла? Почаму? Мы, вить, с твоею мам­
кой до самой смерти всё вместях были. Ах, Полькя, Полькя... - зап­
ричитала теть Оля.

Бабы зашумели на неё:
"Ещё одна нашлась! Табе что туга, похороны что ля? Вика, детка, 

отпихни ты ие к едрене хвене, пускай за стол садится!"
- А я и ни к вам пришла, вы мне усе надоели, хуже горькой 

редьки! Я вот к Шурке да к Викуше прибегла.
Чуть успокоившись, Вольгуша втиснулась между баб.
- Вика, я как успомню: бывалоча, ты сидишь на лавке кыла хаты, 

ногами болтаешь, напевая "ти-ли-ля, ти-ли-ля". Годов пять табе было. 
Всё, бувало, поёшь - ти-ли-ля. Я подойду, спрошу: а на кого ты, 
девочка, похожа? А ты и говоришь: на закутку, на поросёнка... Ну, 
вить, ты жа девочка. Ты, наверно, на свою мамку похожа? А гнали 
мимо стадо на обед. Ты опять: ти-ля-ля, я похожа на корову. Ох, и 
смеялись жа мы! А тибе потом так и прозвали: "ти-ля-ля".

Теть Оля Федурова, наконец, замолчала, глаза её увлажнились.
Кудриха принесла стакан и тарелку. Виктория глядела на ста­

рую подругу своей матери и ей казалось, что она - всё та же. Тот же 
неувядающий румянец на щеках, будь то радость или волнение, та 
же быстрая возбуждённая речь, и только чёрные когда-то, как воро- 
ново крыло, волосы, стали совершенно белыми. Да тяжелей и мед­
лительней походка.

Вместе с Полиной они завербовались в Москву. Работали на 
стройке, жили в общежитии.

"От жанихов не было отбоя!" - смеялась Вольгуша, когда прихо­
дила в гости к Гаминым.
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Ей нравилось, что Вика расспрашивала её, что да как было рань­
ше.

- А мамку твою знаешь как все звали? A-а, не знаешь... Пуш­
кин. У ней, знаешь, какая шапка волос на голове была кудрявая?!! 
Вот, то-то. Красавица, вить, была, а вот пожалела твоего батю и вяр- 
нулась у ету грязь. - Вольгуша посматривала в сторону матери Вики, 
а Полина незлобиво укоряла её:

’’И зачем ты ето всё плетёшь, зачем девке голову задуряешь?"
- Я ни пляту, я правду говорю. - теть Оля, доверительно, опять 

склонясь к Вике, продолжала:
"Ён жа, батя твой, по ей с ума сходил. Даже, как-то, удавиться 

удумал, если мать твоя замуж за яго не пойдеть! А теперя, гляди-ка, 
как измывается?! Ды, я ба, с ним и дня не жила! Сама, ба, верёвку у 
руки сунула: иди, давись!"

Полина боязливо посматривала по сторонам и просила подру­
гу:

"Вольгуш, ды замолчи ты, ради бога! Как на грех, услышитъ; ён жа, 
вот-вот с работы должен подойти!"

- А, пускай идеть, я и яму, прямо у глаза скажу, какой ён есть!
Теть Оле повезло. Ей попался хороший, спокойный мужик. Рабо­

тал он ветеринаром, и хоть такой работе способствовало частое 
угощение-подношение, выпивал он очень редко. А когда был вы­
пивши, в хате Федуровых стоял смех и веселье. Дядь Вася пел пес­
ни, теть Оля подтрунивала над ним, а дети, Юлька с Наташкой и 
Витёк, скакали и прыгали возле него - игрались. В такие минуты, у 
Вики, находившейся у них, тихо поднывало внутри:

"Ну, почему ихний папка не такой? Вот был бы, как дядь Вася..."
И сейчас, глядя на женское застолье, Виктория отметила, что среди 

всех этих судеб, судьба теть Оли Федуровой, Вольгуши, сложилась 
наиболее счастливо.

Теть Шура, "Кудриха" всё время поглядывала в сторону Вики, как 
бы спрашивая: "ну как угощенье, какой у меня стол?" И, тут же, сама 
восхищалась:

"Во, бабы, поднять, ба старых людей, чтоба удивились, как мы 
сейчас живем, что едим, что пьем. И чаго жа, сейчас только нетути!"

- Да, Шур, усё теперь есть, толькя здоровья нету, молодости. - 
теть Сима Зайцева говорила Кудрихе, а сама повернулась к Вике:

"А я помню, Вик, как ты чуть не потерялася. Мы, тогды, "конопи 
брали". Ты, наверно, пошла искать свою мамку. И вот идешь, цветки 
рвешь, ти-ля-ля, ти-ля-ля напеваешь, уже дошла до "Первого бора", 
а навстречу идеть дед Терех. Ён удивился: "совсем маленькая дев­
ка, годика четыре, топаеть куда-то".

- Ты чья, девочка, будишь?
- Гамина.
- А зовуть как?
- Вика.
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Как заснеженно стыло кругом 
И на небе белёсая муть.
Мой несчастный покинутый дом
Не вернуть, не вернуть, не вернуть...

Заросла вся улица «шабарой» 
И вокруг пустынно, одиноко.
Нам в дупле ракиты этой старой 
Грезилось о светлом и высоком.
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Дед Терех не понял имечко твоё, подумал:
"У селе Гаминых много. Надо оборачивать девку назад!"
Он узял тибе за ручку и повёл. Идеть мимо "конопей" (конопля), 

а я тут, сижу у дороги. Ко мне прибег мой Валерик, сынок. Яму шёл 
уже "сёмый" (седьмой) годок, а ён, нет и нет, да и полезеть ко мне за 
пазуху. Сиськю яму надо. Люди усе дивилися етому. Никак не мог­
ла яго отучить. Ну, я присела на сноп, Валерик чмокаить сиськю, а 
туг и подходить етот дед Терех.

- Молодка, ни скажешь чей ето ребёнок?
Я и рот не успела открыть, а мой Валерик оторвался от груди и 

говорить:
"Дед, ето жа Вика Гамина".
Дед и глаза вылупил. Что за диво?! Ён, жа, редко у нашей дирев- 

ни бувал и про нас с Валериком ничего не знал. Смеялась теть 
Сима, смеялась Вика, а теть Катя Смолина заметила:

"Оттого у тибе, Сим, одна твоя сиська больше моей головы!"
За столом разразился невообразимый хохот. Захмелели, пове­

селели бабы, поскидали свои нарядные кофты и полушалки и Вик­
тория не видела перед собой сейчас, по сути, уже старух, как и не 
представляла себя уже довольно зрелой женщиной, бабой, пере­
шагнувшей сорокалетний рубеж. Рядом с нею сидели, гомонили, 
балакали её соседки, знакомые с детства, и казались они по-пре­
жнему молодыми, красивыми и здоровыми. Почти все они остались 
одинокими вдовами. Мужики покинули их, оставив "белый свет", в 
основном, "ушли" по пьянке - этой горькой русской национальной 
трагедии. Виктория, вдруг, поймала себя на мысли, что она сама - 
"родня по несчастью" своим землячкам-бабам; не минула и её "чаша 
сия": муж погиб по этой же причине.

Дядя Толик, мужик теть Симы Русаковой утонул в святки в дере­
венском колодце. Как его туда завернуло - никто не знает. Ходили 
слухи, что помог ему один из мужиков - "доброжелателей", но рас­
следования никакого не было и не стало доброго, простого балагу­
ра Толика-"Краба", который насколько был красив и добр в трез­
вом виде, настолько страшен и агрессивен будучи пьяным.

Маленькая Вика дружила с его дочкой Лидой, единственной в 
куче пацанов и когда, ещё где-то в конце улицы раздавался гроз­
ный матерный крик пьяного Толика-"Краба", вся ребятня как цып­
лята, врассыпную, разбегались по своим хатам, оставляя за собой 
облако дорожной пыли. Долгие годы из того колодца деревенские 
не брали воду, забив его досками. Даже коней поили из колоды, 
лежащей у другого колодца, на дальнем краю улицы. Людей охва­
тывал страх, у каждого в душе долго сохранялся тревожный трепет 
за то, что в ту зимнюю ночь никто не смог помочь своему мужику. У 
теть Мани "Чурихи" мужик был самый востребованный в деревне. 
Ну, во-первых, он работал при "штате", то есть, состоял при колхоз­
ной живности, а именно, при лошадях, и все бегали к нему, когда
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Ах, девки, девки! Неужель мы бабы?!
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необходимо было кому-то съездить в район или просто привезти 
торф, дрова, сено. Но самое главное, Иван Чурин был первым гар­
монистом по всей улице, и ни одна складчина, ни один праздник не 
обходился без него.

Даже у Вики, когда она в детстве, слышала игру дядь Вани, какие- 
нибудь "страдания", сладостно млела и приятно томилась душа в 
предчувствии чего-то, совсем близкого, пока неизвестного и таин­
ственного.

За столом, рядом с мужем, всегда восседала гордая "Чуриха". 
Она и командовала гармошкой, какую пляску играть вперёд: Бары­
ню, Сербиянку или Подгорного. После гулянки, она под руку уводи­
ла своего Ивана, и долго ещё слышны были по улице то залихватс­
кие, то щемящие до боли, своей грустью, наигрыши гармошки.

Страшная болезнь подкралась к гармонисту. Оплошные врачи 
сказали про диагноз, и затосковал весёлый Иван Чурин. Затихла 
его гармошка; одиноко стояла на сундуке, прикрытая какой-то тряп­
кой от пыли. Мужик не стал дожидаться предназначенного конца и 
в один из вечеров, когда жена его была на посиделках у соседки, 
взял свой солдатский ремень, стянул его на шее и повесился на 
высокой ажурной спинке железной кровати, подаренной молодым, 
когда-то, на свадьбу. Когда Манька-Чуриха зашла в хату, Иван в не­
удобной позе сидел у кровати. "Чуриха" сразу и не поняла, как это 
можно так умудриться, а потом заорала на всю улицу, боясь при­
близиться к собственному мужу...

А дядь Серёжа Смолин, спокойный, невысокого росточка мужи­
чок, всегда покорно глядящий на свою Катю, умер прямо во сне. И 
не пил он много, как считается в деревне, а накануне, перевозил с 
Курносовки в центр, "на село" бабку Сёмиху; та, конечно, угостила 
его, благодарная за машину и помощь. Дядь Серёжа пришёл домой, 
выслушал ругань своей обожаемой жены и забрался на печку. Ут­
ром, та стала "кричать", то есть будить мужа-шофёра на работу, по­
путно убираясь по хозяйству, а мужик всё "ляжить и ляжить”.

”Ды, что ты тама? Сдох, что ля?"
Катя Смолина поднялась на казёнку, заглянула на лежанку: ле­

жит как неживой. Она тронула его, мужик перевалился на другой 
бок и, несмотря, что печка уже топилась вовсю, он был холодный. 
Смолиха от ужаса скатилась на пол, ушибив руку, в душе ещё не 
понимая, что случилось непоправимое. Бедного дядь Серёжу ночью 
вырвало; оказалось, он захлебнулся собственной слюной. На похо­
ронах теть Катя обмирала, падала на гроб, считая себя виноватой, 
что сама накаркала смерть, что кричала на "милого, дорогого Серё­
женьку, так её любившего".

... Прошли годы, привыкли бабы жить одни. И как-то, потихоньку 
все справляются со своими дворами и огородами. По выходным ко 
многим приезжают дети, а в особо трудоёмкие времена страды, будь­
те сенокос или копка картошки, все стараются объединиться, чтобы 
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Моя бутерская 
родня...
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помочь друг другу. У них прожита большая нелёгкая жизнь. Выра­
щены и "выпущены в белый свет" многочисленные "ребяты". Их 
заскорузлыми руками, с деформированными раздутыми суставами, 
переделано немыслимое количество работы. Под палящим солн­
цем, пололи-тяпали сухую чёрную комковатую землю на колхозных 
полях, утирая с глаз и сглатывая, катившийся по щекам солёный 
горючий пот, а потом до самой ночи "бились" ещё на своих огоро­
дах и дворах, благо, помогали дети, коих у всех имелось предоста­
точно. В осеннюю хлябь и сырость необходимо было убрать всё 
выросшее и созревшее, что будет кормить почти целый год. Вот и 
сидели, укутанными клухами у огромных буртов, обрезая красными 
от холода руками, как у гуся лапы, свёклу, "моркву", капусту. Викто­
рии всё это пришлось испытать на себе в детстве и ранней юнос­
ти. А потом бежал "молодняк" из деревни подальше от такой неза­
видной доли, да и сами родные не желали своему чаду повторения 
своей судьбы и очень радовались и гордились, если "малай" или 
девка устроились "у городе".

Вика смотрела на этих состарившихся женщин, "последних мо­
гикан" деревни, и сердце её сжималось от светлой печали за них, 
душа радовалась и удивлялась: как смогли они не расплескать свою 
доброту и любовь в частых слезах от не всегда счастливой судьбы, 
как сумели сохранить тепло и свет в своих глазах? Сейчас, они си­
дели за столом у Кудрихи, провожая свою подругу и прощаясь с 
нею, наверное, уж навсегда. В какой-то миг, Виктория, почувствова­
ла себя вновь девчонкой, той наивно-возвышенной "Вицей-чечеви- 
цей", как будто, и не было утрат, как и у этих её давних соседок, не 
было прожитой жизни, и всё самое дорогое и близкое сейчас ря­
дом с ней, в этой старой хате, окна которой завтра забьют серыми 
неровными досками. Крест-накрест.
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Маруськин 
или Незабытая улыбка

Маруська Рожалова не имела детей. Несмотря на такую фами­
лию. По всей деревне, да что там деревне, по всему селу, 
она была единственной бездетной бабой.

Согласитесь, что это довольно обидно, трудно, непривычно жить 
среди баб и мужиков, окружённых многочисленной, вечно орущей 
"папку", "мамку", возящейся в пыли у крыльца, детской братией.

Но, Маруська, всё же, привыкла к такой вот, своей незавидной 
доле и всю свою неизрасходованную ласку и сердечность отдава­
ла вновь принятому к себе, "на постой", мужику. Поначалу он счи­
тался просто квартирантом, жильцом, которого из области или рай­
она направила какая-нибудь организация, тогда ещё заботившаяся 
о незатухании сельской культурной и трудовой жизни, но затем, по­
степенно, если командировка была довольно длительной, постоя­
лец становился неофициальным "мужуком" самой Маруськи. "Ма­
руськин". И сколько этих "мужуков" перебывало! Присылали то аг­
ронома, то зоотехника, то шофёра какого-нибудь. Но вот именно 
последний больше всего "подходил" для Маруськи и радовал её:

"Вить, сшитай машина у дворе. Чаго хочешь привезеть: и дров, и 
торх. Ды, бабы, и говорить нечего: крепко хорошо со своими колё­
сами".

Случались и квартиранточки - молоденькие учительши. Но их 
Маруська принимала неохотно, с долгими уговорами председателя 
и директора школы, аргументируя свой отказ, что "хотя ето и учи­
тельницы, но еще совсем молодые, глумные: будуть по ночам бро­
дить, как лунатики".

Как правило, поставленные "на хватеру" учительши, позже выхо­
дили замуж за красивых деревенских ребят, вернувшихся из армии, 
а постояльцы-мужики съезжали, частично выполнив поставленную 
миссию по поднятию экономики и культуры в селе и отблагодарив 
сердобольную хозяйку мало-мальской мужской поддержкой. Ма­
руська Рожалова вновь оставалась одна с остатками своей ещё 
нерастраченной любви.

Присланный новый завклубом был даже и не мужик, если со­
поставить его с Маруськиными годами, но, конечно же, уже и не 
мальчик. Вся деревня замерла в ожидании очередного любов­
ного сюжета: "Неужели и етот малай клюнить на Маруськю?" 
Сама Маруська гордо ходила по деревенской улице, вроде, даже 
вызывающе, туго, по-хохляцки, повязав газовую косынку. И когда 
несла воду, плавно покачивая узковатыми бёдрами, в цветастой, 
в оборку, юбке, распластав крепкие руки по обе стороны коро­
мысла, ни единая капля не проливалась из её, доверху напол­
ненных вёдер. Впрочем, повнешности она была дале-



Л. Бакалова
'h

... Егорка в детстве

...Нет водицы слаще 
Чем у нас в колодце, 
Что в деревне нашей 
Парновым зовется. 
Той водой студеной 
Горло не застудишь 
А еще ядрёней, 
Красивее будешь...

■ ••• 58 • ••■



Л. Бсисанова

ко не красавицей и вовсе не выделялась среди баб, как, допустим, 
Кланька Сорокина, с пышной, толстой, "в руку", косой, венчающей 
маленькую головку и глазами небесной сини, как водичка в дере­
венском тихом июльском озерке. Маруська была худощавой, скула­
стой, слегка рыжеватой бабой, с короткой негустой стрижкой. Отто­
го, что никогда не рожала (надо же, а фамилия, как на грех, - Рожало- 
ва), фигура её была подтянута и стройна; небольшие груди, неис­
терзанные младенческими ртами, остро, по-молодому, торчали под 
нарядными кофточками и блузками, коих в Маруськином гардеробе 
было великое множество.

"Надо ж, ни кожи, ни рожи - а всё туда ж!" - удивлялись бабы- 
соседки, видя, как Маруська с очередным постояльцем управляется 
во дворе.

Чем-то соблазняла она "особей мужского полу". Скорее всего, у 
двух одиноких людей, волею случая оказавшихся вместе, ночью, в 
одной хате, возникала необъяснимая природная тяга друг к другу. 
Хотя, почему необъяснимая? Вполне естественная, объяснимая и 
нормальная, коль между ними пробегала, вспыхивала хоть малень­
кая искорка взаиможелания и понимания. Пусть ненадолго, не на­
всегда - а только на миг. "Ничто в природе не длится вечно".

Нового завклубом звали Игорь Вениаминович. Но какой там Ве­
ниаминович?!

"Ето отчество и не выговоришь - язык сломаешь! Игорёк - вот и 
всё! Или «Венилыч!"

Был Игорёк совсем невысокого росточка; на курносом личике 
выделялись крупные, квадратные очки: он много читал и писал сце­
нарии для проведения вечеров и торжеств в сельском клубе. Но, 
как преображался Игорёк, когда улыбался! А так как парень он был 
простодушный и доверчивый, то улыбался часто и всем, а может это 
сама молодость делала его счастливым.

Прошёл слух, что Маруська никак не хочет "брать" нового квар­
тиранта. Надоели ей все эти заезды-отъезды: "Однэй усё 
ж лучши: пришла домой, кубырх на постелю ды и ляжи. А то, 
ить, надо усё чтой-то варить-готовить. Ладно, мужуки, а ети девки- 
учителя ещё и гребують. Я такэй-та капусты натомила, ды затолкла 
сальцем, а оны дажа не притронулися. Отвернулися: "ну, Марь Иванна, 
туг жа один жир!" Сами-та, худющие, ажни лопатки торчать! Говорю 
им, ешьте девки, круглее и красивши будете. Оны смеются и усё. А 
как-та, такой кулеш сварила! Со шкварками. Девки мои опять носы 
повернули: не хотим, лучши уж молочка попьем. Мне ажни плохо 
стало - ну, если такой кулеш не нравится... А вот, с мужуками намно­
го лучши. Вы думаете, почаму я их бяру? Мужуку поднесу стаканчик 
самогонки, ён за милую душу етот борщ или кулеш уплетаить, ды 
ещё нахваливаить! Рази ж ён ел такой у городя, у своей бабы рас­
крашенной?!"

Однако же, когда во второй раз к крыльцу Маруськиной хаты
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подошёл председатель с застенчиво-улыбающимся Игорьком, в её 
сердце что-то кольнуло, дрогнуло, в потайных закоулках памяти на 
мгновение что-то высветилось, заискрилось и тут же снова потеря­
лось.

’’Как ён улыбается! Что ето, откуда?” - до полуночи Маруська не 
могла заснуть, сама не понимая, что с ней происходит.

Нет, любовной истории на этот раз так и не случилось, да и не 
должно было случиться. С первых дней проживания у неё Игорька 
Маруська ухаживала за ним, как за собственным ребёнком. Жалела 
и всячески оберегала. Часто на загородке цветными флагами тре- 
пыхались-сушились Игорьковы трусы и футболки. Коротковатый в 
рукавах, ”у серую клетку", его пиджачок она переделала - перешила, 
и теперь её молодой жилец выглядел солиднее и интереснее.

Игорёк, в свою очередь, тоже порывался хоть как-то помочь хо­
зяйке. Однажды, схватил вёдра и пошёл на колодец. Маруська с 
коромыслом догнала его посреди улицы, отобрала вёдра, а Игорька 
отправила "заниматься". Оказывается, он ещё и заочно учился в 
столичном институте, чем вообще покорил сердце Маруськи. Мате­
ринское сердце. Теперь вся деревня видела, понимала это, и стано­
вилось неудобно за первоначальные домыслы, кривотолки, за улич­
ное любопытство. Тут и сам Игорёк подтвердил чистоту в отноше­
ниях с хозяйкой: зачастую стал забегать на колхозную ферму. Ду­
мали: он в красном уголке "окультуривает" молодых и немолодых 
доярок, чтобы они видели перед собой не только грязные сиськи 
коров, но и знали, что нового, интересного происходит в современ­
ном мире.

Стали замечать: его "забеги" слишком уж часты, среди вечно 
непросыхающего навоза и шлёпающих, чуть не утопающих в нём 
резиновых сапог доярок в замызганных серых халатах.

Оказалось, всё как мир старо и просто. Не нужны были Игорьку 
просвещённые бабы-доярки, а наглядный результат "окультурива­
ния" неожиданно проявился на Натахе Ушаковой. Белёсонькая, без­
бровая, с жиденьким квёлым тельцем, Натаха, как скромный цветок 
повилики, терялась среди крепких корнем, толстых стеблями, ярких 
соцветиями многочисленных растений в лице деревенских ядрё­
ных девок.

"Вот табе и на! Вот вам и Игорёк! Сам такой-жа доходяга вот и 
выбрал по сабе" - балакали по всей деревне бабы.

Удивительно, но Маруська узнала об этом позже всех. И не по­
верила.

"Чтоба Игорь Венилыч допустил такоича? Не бряшитя-ка вы усе. 
У няго у городя такых Натах и не сосщитать. И усе вумницы. А ето ж, 
что жа? Кыкая-та захудалая доярка, чуть поболя моего сапога".

Как-то, под вечер, округлившаяся, пополневшая и, вроде как рас­
цветшая, Натаха Ушакова появилась на крыльце у Маруськи в со­
провождении Игорька. Та как увидела уже заметный животик под 
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плиссерованной юбкой, надетой по торжественному случаю, то и 
заметалась, засуетилась. Хватала в руки то веник, начиная заметать 
несуществующий мусор в сенцах, то брякала-переставляла вёдра, а 
в душе кипело-плескапось негодование, горечь, лицо морщила не­
понятная обида и глаза пощипывало от слёз.

- Марь Иванна! Я хочу сегодня устроить праздник. Можно? Что­
бы без этой глупой болтовни и сплетен, а всё чтоб открыто, ясно. - 
Игорёк старался заглянуть в лицо Маруськи и виновато улыбался.

"Спасибо, сынок. Устроил праздник. Ну, почаму ета Натаха? Ни 
один деревенскай малай на ие ни глядел, а ты, дурачок, чтой-то 
нашёл-увидел..." - так она мгновенно подумала, а вслух сказала:

- Ну, для кого праздник, а для кого и будняй день.
Пригласила:
"Проходитя у хату. Доставай, Игорёк, картоху томлёную. Она с 

гусятиной. И празднуйтя".
- А ты, что жа, теть Марусь, даже не посидишь с нами? Ведь мы 

уезжаем через неделю. - Натаха жалостливо поглядела на Марусь­
ку и что-то, вдруг, в душе той больно стронулось.

Маруська взглянула на Игорька, скромно, выжидающе сидящего 
на лавке. Он опять улыбнулся ей. Эта улыбка так резанула её по 
сердцу, что Маруська тяжело шлёпнулась на лавку рядом с ним.

"Господи ж ты, божечки! Неужели ж, через столькя годов память 
еще держить его улыбку. Ту улыбку. Такую жа, как сейчас у Игорька. 
Вот откуда усё во мне кипить и клокочить. Ета ж, та самыя улыбка. 
Дура я, дура злая. Хто жа виноват, что у табе так получилося? А 
могла ба, как вот ета цубылочка ряшиться и никого не опухать. И 
можа, был ба такой вот у мине "Игорёк". Ну, дык, чаго ж теперя и 
думать"...

Маруська, как сейчас, увидела себя вот такой же, как Натаха. Ей 
было только семнадцать. Перед глазами, в солнечном свете пред­
стал самый первый день её короткого девичьего счастья.

...Село находилось под оккупацией немцев. Молоденькая Мару­
ся была хороша и привлекательна своей юностью, свежестью, румя­
ной налитостью. Днём немцы резвились и хохотали, гоняли на мо­
тоциклах, пугая кур на пыльной улице, а по вечерам выносили из хат 
табуретки и незнакомо, непривычно пиликали на своих губных гар­
мошках, выглядывая молодых баб и девок. Девки прятались в за­
рослях, стеной стоящей, зелёной конопли. Но по прошествии како­
го-то времени свыклось местное население с присутствием не­
прошеных гостей, которые, впрочем, чувствовали себя хозяевами.

Жили "под немцем" почти два года и уже различали какой фриц 
добрый, а какой злой. Тем летом в хате Рожаловых тоже жил высо­
кий, тощий "пан". Но жил недолго. Был он высокомерен и необы­
чайно чистоплотен. Садясь на длинную лавку у стены, всегда под­
стилал салфетку, а к деревенской пище даже не притрагивался. Он 
презрительно глядел, брезгливо поджав губы, как Матрёна, мать
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Маруси, в засаленном фартуке ворочает ухватами огромные чугу­
ны в печке для скотины, а небольшой чугунок, доверху наполнен­
ный разварившейся картошкой, с румяной, лопнувшей корочкой, лихо 
ставит на некрашеный обеденный стол в углу, под иконами. Маруся 
хватала самого младшего братишку, которого особо невзлюбил 
немец за то, что тот постоянно бегал по хате голожопым, и зачастую 
какал, где ему вздумается, по малости лет, кликала двух сестрёнок, и 
они с жадностью набрасывались на еду, куняя картоху в сковородку 
с жареным салом. Немец отворачивался или просто уходил из хаты. 
Сначала Матрёна старательно поддерживала чистоту, заставляя 
Марусю все лавки и стол протирать сырой тряпкой, но видя непри­
ятие и неуважение немца, она зло плюнула в ведро золы, которую 
высыпала прямо туг же, возле хаты. Раза два немец ущипнул Мару­
сю, но не по-мужски, с интересом, а как-то яростно, мстительно. Она 
стала бояться его, реже бывала дома, тогда немец переключился на 
маленького брата. Всё чаще и чаще из хаты доносился захлёбыва­
ющийся от плача его голос. Однажды Матрена сама увидела, как 
"пан" крутанул за ухо двухлетнего сынишку, а потом, скривившись, 
поддал ему высоким ботинком под голую попку. Он не заметил 
стоящую в дверях хозяйку. Матрена прошла мимо немца смело и 
вызывающе, задев его широкими бёдрами, прошла за занавеску, 
переоделась и, схватив сынишку на руки, отправилась в управу, к 
начальству. Как потом она рассказывала, смеясь, довольная сама 
собой:

"Вот ни бряшу, бабы, дажа ни боялась нисколечка. До того ён 
надоел, етот рыжай хвин, чтоба ён сгорел, гад етот! Захожу у ихняй 
штаб и говорю: Так и так, господин - пан хорошай! Обижаить, гово­
рю, ваш военнай моего дитёнка. А за что? Что ён понимать у два 
года? У нас, вить, сами видитя, ничего нету: ни горшков, ни штанов. А 
етот, ихняй переводчик, значит, усё переводить. Гляжу, бабы, самай 
главнай охвицер помрачнел, закраснел и давай лопотать по-свое­
му. Переводчик узял мине за руку и с етим охвицером вышли из 
штаба. Переводчик велел показать мою хату. И вот охвицер пошёл 
со мною. Идем по вулице, а мой Ванькя так осмелел-разыгрался и 
давай хватать охвицера за всякие хресты-побрякушки. И немец, гляжу, 
даже не сердится. Подошли бабы к хатя, а наш-то рыжай хвин как 
увидел начальство, ды как выскочить, головою чуть притолоку мне 
не сшиб. Вытянулся весь, как столб, руки по швам, а ихний охвицер, 
ажну побуровел увесь, как свекла, и давай его отчитывать! Потом 
говорить мине: "бита, матка, извянитя..." Толькя ушёл, гляжу и "наш" 
засобирался. К вечеру и съехал. Слыхала я - у школе живугь. Ну и 
слава богу, прямо я уся ожила без няго ды и за Маруськю боялася. 
Мало ли чаго у яго немецкой рыжей башке творитца..."

А через дорогу, у Зотихи, жили два немца. Один из них совсем 
молоденький и, по всему видать, небольшого звания, в отличие от 
другого, пузатого, затянутого в мягкие ремни и увешанного креста- 
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ми, вовсе не походил на представителя высшей арийской расы. 
Был он черноглаз, смугл и очень улыбчив. Эта доверчивая улыбка 
красивого, белозубого немца заставляла любого обернуться назад 
и вглядеться в него.

В сентябре стояла необычно сильная жара. Только-только начи­
нали копать картошку. В один из дней разрозился проливной дождь. 
Лил, как из ведра. После ливня через всё небо распласталась раду­
га. В свежем ожившем воздухе ещё переливались, дрожали цвет­
ные капельки, а напротив Марусиной хаты, в травяной низине обра­
зовалась большая лужа. Маруся зашла в эту лужу после огорода и, 
задрав юбку, стала мыть ноги. Вдруг, она почувствовала чей-то взгляд, 
краешком глаза заметив сияющую, белозубую улыбку. Не решаясь 
оглянуться, загадала: если это тот молодой красивый сосед-немец, 
то война скоро кончится. И туг же поймала себя на мысли: ведь, 
если война закончится - он уедет отсюда навсегда. Где-то, внутри 
неё что-то внезапно засаднило, затосковало в каком-то непонят­
ном предчувствии. Маруся медленно мыла ноги, чуть приспустив 
края юбки и всё продлевала и продлевала этот неожиданный и 
грустный, и радостный, но такой светлый, необыкновенно солнеч­
ный миг. Радуга неуловимо таяла в небесах, а новое чувство не 
покидало Марусю. Ей хотелось, чтобы он смотрел и смотрел на неё, 
и улыбался. Вечером, впервые, с большим волнением и смятением 
в душе, она пошла за околицу, где вместе с русскими парнями-ма­
лолетками сидел и он. Учил ребят играть на своей гармошке. Зва­
ли его Герберт, но деревенские окрестили на свой манер - Егором. 
Маруся скромно сидела на толстых, сваленных в кучу брёвнах; под­
ходили другие девки и все глазели на красавца-немца "Егора". Он 
играл какую-то непонятную музыку, но, что это? Марусин чуткий слух 
уловил знакомую мелодию. Маруся знала и любила народные пес­
ни, и сейчас она безошибочно услышала чуть сбивающийся наи­
грыш: "Мы-ы-ла Маару-у-се-е-нька бе-е-лы-е но-оги..." Она заа­
лела в темноте, как маков цвет, благо, никто этого не заметил и не 
понял. Девки заахали, заудивлялись, угадав знакомый напев. Не боясь 
Герберта-Егора, они кривлялись перед ним, спрашивали словами, 
жестами, откуда он знает эту песню. Один лишь разок Маруся под­
няла несмелые глаза и туг же встретилась с его взглядом. Потом 
"наши" притащили балалайку, начались танцы.

Ну кто вот скажет, почему этот Герберт-Егор выбрал именно её, 
Марусю? Он по очереди приглашал и других девок, но неизменно 
возвращался к ней. С танцев она убежала первою. Чего испуга­
лась? Что он пойдёт за нею? Провожать? Но ведь ей так этого хоте­
лось! Так мечталось! До самой рани утренней её мучила бессонни­
ца, лишь только Маруся на мгновение прикрывала глаза, перёд нею 
возникала счастливая улыбка "Егорки". Вот они, рука за руку, бре­
дут в луга, далеко по стёжке уходят от деревни, чтобы, не дай бог, кто 
увидел, узнал... Он же немец, фашист. Он захватчик. Нет! Ну, какой
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из Егорки фашист?! Его взгляд так лучист и нежен, его улыбка бес­
конечно добра и зазывна...

Это были всё мечтания, почти бред. Сладостно-щемящие грё­
зы...

И случилась явь! И это было чудо, было счастье! "Так вот какое 
оно бывает?! Господи, не дай ему кончиться" - просила, умоляла 
днём и ночью Маруся.

Но ещё было и неподдельное удивление этому жестокому миру. 
Как же так?! Как могут люди убивать, мучить друг друга, если с ноч­
ных лугов льётся такой непередаваемый пряный аромат увядаю­
щих трав, если тысячи невидимых цикад стрекочут свою звонкую, 
жизнеутверждающую песню, а горячие, осмелевшие губы "Егора" 
так обжигают юное тело.

Встречалась Маруся с ним тайно. Понимали друг друга по взгля­
дам, по жестам, почти без слов. Как прекрасной музыке Баха, Шопе­
на, Чайковского не нужно словесное пояснение, так и их любовному 
звучанию несказанные слова были не столь важны. Их страстная 
любовь затмила собой всё. Даже страх. Герберт стал захаживать в 
хату Рожаловых, низенькую, крытую прелой соломой, не скрывая сво­
его удивления убогости и нищете Марусиной жизни. Две сестрён­
ки и маленький брат затравленными зверьками выглядывали из 
своих углов, куда хоронились от вошедшего Герберта. Теперь в каж­
дом немце они видели, "злого, нехорошего дядьку". Матрёна даже 
не оборачивалась, не смотрела на него, как будто в хате не было 
чужого человека. Герберт садился на лавку и подзывал ребятишек 
из их похоронок-углов. Он всегда с собой что-нибудь да приносил. 
Маруся уже знала о галетах и шоколаде, а вот сёстры и братишка 
удивлённо глазели на протянутые Гербертом чудные, красивые го­
стинцы.

- Ды, ни бойтеся, возьмитя! Ето жа так укусна! Так сладка! Назы­
вается - шоколадка. - Маруся подводила к Герберту-"Егорке" на­
бычившихся детей и сама вытягивала их робкие, замаранные ла­
дошки:

- А вот ето - печенья. На вид, как наши, а на укус - другыя.
Маруся брала галеты, совала ребятишкам и те снова, бегом, мча­

лись в свои закутки. Но, совсем скоро они свыклись с немцем "Егор­
кой". Обиходчивый и улыбчивый, он расположил к себе детей. По его 
приходу они уже "не ховались" по углам, а дружно, втроём, сидели на 
лавке, болтая грязными, босыми ногами и ждали гостинцев. Удиви­
тельный, ранее невиданный шоколад "Егорки", сразил их наповал.

- Мам, ды съешь хугь "крышечку", хугь маленький кусочек! Зна­
ешь, как укусно, просто что-то! - просила Маруся Матрёну, но та с 
негодованием смотрела на неё, готовая вот-вот ударить.

Присутствие Герберта сдерживало её. После его ухода мать на­
кидывалась на Марусю:

"Знал ба, отец, что ты тут вытворяешь?! Он тама с ними, жа вою-
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ить, а ты - как с ума сошла. Людям у глаза глядеть стыдно. Учера 
Дунькя говорить мине с ехидной улыбочкой: Моть, а Моть, тута я 
слыхала, что Маруськя твоя с немцем связалась. А я им, Моть, не 
поверила, вить брешуть, правда? А што мне етой Дуньке ответить? 
Зараза ты бессовестная! Мне что жа, теперя - удавиться, а?"

Крик и ругань матери доносились до соседних хат. Младшие, 
испугавшись, жались к её ногам и начинали реветь.

Маруся молчала. Укорные слова не касались её сердца. Перед 
глазами стоял он. Маруся, как могла, глазами, руками, просила его 
реже заходить в их хату. Герберт всё понимал и лишь грустно улы­
бался, не сводя с неё своих неотразимых глаз. Старался заходить 
реже, в основном, когда Матрёны не было дома. Опять же, заходил 
не с пустыми руками: то банку тушенки поставит на стол, то быстро 
подбежит к младшим - сунет чего-нибудь сладкого. В одну из встреч 
у Маруси защемило в душе: она заметила потухший взгляд "Егор­
ки", его сникшие плечи. На её вопрос с тревогой в глазах, он замед­
ленными, неумелыми жестами пояснил, что скоро уезжает, их пере­
двигают дальше, а в это село придут другие. Вот тут-то удушливая 
тоскливая волна так захлестнула всё Марусино нутро, что она, как 
ни старалась сдерживаться - зарыдала "во всю матушку". Герберт 
гладил припавшую к его плечу Марусину голову, а она, чувствуя влаж­
ную его щеку, теперь уже совсем не стеснялась, со стоном-рыдани­
ем, обхватила "своего Егорку" за шею, повисла на нём. Потом лежа­
ла на его руке, ухом прижавшись к тикающим часам. Уходили секун­
да за секундой, складывались в минуты и вот, ушёл ещё один час, 
канул в вечность. Неповторимые, невозвратимые мгновенья. Мару­
ся слушала это тиканье часов на горячей руке Герберта, полностью 
погрузившись, растворившись в нём. Хотелось остановиться, остать­
ся навсегда в этой прохладной уже ночи и греться, наслаждаться 
горячими токами первой любви и единственного счастья...

Через три дня немцы "снялись" с их села и двинулись дальше. 
Маруся бежала далеко в стороне от уезжающей колонны мотоцик­
листов, прячась в кустах и придорожных зарослях, стараясь казать­
ся незамеченной. Никто, конечно, не заметил. Маруся сразу же от­
стала от немцев, и только один мотоцикл ехал медленно, позади 
всех. Она не чуяла ног под собою, спотыкалась, падала, царапала и 
колола ноги, но всё-равно бежала до самого бора, пока её "Егорка" 
совсем скрылся из виду. Сразу же пришли "другие" немцы. Мару­
се было всё безразлично: ни страшно, ни интересно. Жизнь опус­
тела без Герберта и, казалось, потеряла всякую значимость. Из раз­
говоров старших она узнала, что "первые" немцы "стоят" в сосед­
нем Карачевском районе. Но где, в какой деревне? Ночами она 
мочила слезами подушку, в ушах тикали его часы, и Маруся готова 
была тут же сорваться и бежать, бежать... Лицо её опухло от слёз, 
мать уже не кричала, а с какой-то вопросительной опаской смотре­
ла на неё и тихонько спрашивала:
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"Доча, можа у вас чаго было? Можа ён тибе тронул?"
Маруся молчала, а на приглядывающуюся мать возникали злость 

и раздражение. Через два месяца она почувствовала себя нелад­
но. Страх и ужас охватил её. Теперь к матери Маруся стала отно­
ситься ласково, как маленькая обиженная девочка.

А потом пришлось признаться. Мать запричитала:
"Ох, ты горе-горькое! Ох ты, мамушки мои родненькие! Ох, что жа 

ты, доченька наделала?" - и немного погодя, громким криком на­
полнялась хата - "Ну уж нет, я етого не допущу! Чтоба родить от 
немца?!! Ды никогда!"

К старой бабке-повитухе они ушли далеко за полночь. Целую 
неделю потом металась Маруся в бреду и жару. Находилась между 
жизнью и смертью. То она неслась с "Егоркой" на мотоцикле, креп­
ко обхватив и целуя его шею, и горячая, удушливая волна захлёсты­
вала её, то "Егорка" падал в какую-то ледяную полынью и тащил её 
за собою, и Маруся леденела всем телом и сознанием...

И сбылось мамкино: "Ды никогда!" Не родила больше Маруся. 
После войны вышла замуж за тракториста Захарку Сутеева, но фа­
милию менять не стала. Крепко Захар хотел ребят от Маруси. Ког­
да сильно напивался, гонял её по деревне, обзывая "немецкой под­
стилкою". Как ни скрыто было это "Маруськино дело", всё же слу­
шок просочился. Захарка был интересный мужик: всё время при­
знавался в любви своей тёще. Надо сказать, Мотя-Матрёна тоже 
души не чаяла в зяте, и даже когда он гонял её дочь, всячески оп­
равдывала его. Радёхонька, наверное, была, что дочка всё-таки за­
мужем, после всего, что было. Пил Захарка сильно, но после одного 
случая, который, якобы, с ним приключился, "не пить ему стало не­
возможно". Напал на его душу такой великий страх, что утопить его 
он мог только в перваче-самогоне.

Как-то пахал он поле недалеко от кладбища. Пахал ночью, так 
как "кровь из носу" надо было "добить" этот участок, пока стояла 
хорошая погода. И, как сам рассказывал: "ближе к полночи весь 
уморился. Ну, глаза слипаются и всё тут". В этом месте слушатели 
всегда начинали сомневаться в правдивости его рассказа:

"Не, Захар, ты усё-таки признайся, шту брешешь! Скажи - зас­
нул, вот табе и привиделась ета свадьба. А, можа, думал: где ба 
выпить. На какэй-нибудь ба свадьбе, правда?"

Но Захарка стучал по своей тщедушной грудине, божился, "что 
было усё наяву, что даже холодным потом покрылся, и волосы на 
башке дыбом встали".

А было вот что. Пахал он, пахал и решил минутку-другую отдох­
нуть. Только развернул трактор к обочине, тот сразу и заглох. За­
харка выскочил из кабины, глянуть - что там за поломка, как вдруг, в 
ночной тишине услыхал весёлые переборы гармошки.

"Батюшки-святы! Ето ж у кого на ночь глядя?" - подумал он о 
деревне.
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А звуки гармошки всё слышнее и слышнее. Он взглянул на сто­
ящее невдалеке село. Оно утопало в страшной темени, ни звука не 
доносилось оттуда. Уставшие за нелёгкий трудовой день, убрав- 
шись-управившись по хозяйству, мужики и бабы "рады были мес­
ту” - отдыхали.

Захарка оглянулся назад. Оторвавшись от погоста, уже совсем 
недалеко, к трактору двигалась весёлая гурьба. Свадьба-не свадь­
ба... Гармошка забивала неясные женские, мужские крики: то ли 
частушки, то ли страдания-причитания. В основном преобладал 
белый цвет, ярким пятном выделяясь среди мрака осенней ночи.

У Захарки ноги приросли к пашне. Он мысленно был уже в каби­
не трактора, а сам оставался стоять на земле. Он убеждал, застав­
ляя себя впрыгнуть в машину, но ноги "не слухались". В какое-то 
мгновение, уже слыша совсем рядом стонуще-поющие голоса и 
различая белые платки и платья, он с усилием подтянулся на руках 
и захлопнул дверцу. На крыше кабины уже топотали - плясали не­
понятные видения. Захарка уткнулся в руль трактора, боясь взгля­
нуть на лобовое стекло. А в стекло стучали кулаками, царапались 
пальцами, прислонялись лбами и губами; слышалась шумная возня 
то с угрозами, то с необычногромким, страшным смехом-хохотом.

Сколько это продолжалось, и сколько он так просидел - Захарка 
не помнил. Только когда всё затихло, он еле-еле оторвал тяжёлую, 
будто свинцом налитую голову от руля и взглянул перед собой. 
Уже занялась заря, просыпалась деревня, слышались голоса хозяек, 
выпроваживающих во двор скотину. Трактор завёлся сразу и на 
деревенский большак вылетел быстро и легко, будто это была не 
тяжёлая гусеничная махина, а гоночный мотоцикл, типа "Явы". Уже 
угром Захарка напился до полусмерти. И потом уже "не просыхал". 
Зато теперь гонять Маруську он совсем перестал. Она жалела его, 
хотя никогда не любила. Далёкий, уже размытый образ Герберта- 
Егорки призрачно стоял в её глазах и думках ещё долгие годы.

В один из студёных зимних дней, как раз в святой праздник Кре­
щенье, повёз Захарка свою старшую сестру Анну, гостившую у них, 
домой, в соседнее село Брякино, что за пятнадцать километров. Туда 
доехали нормально. Там он и заночевал, а угром, хорошо опохме­
лившись, отправился обратно. По пути завернул в небольшой посё­
лок "Колпачёк", к земляку, старому другу, выпил ещё, и, когда лошадь 
подвезла его, сонного и пьяного, к родному крыльцу, уже совсем 
стемнело. Маруська кое-как выкатила его из саней, кликнула на 
помощь соседского малого. И только в хате, когда она стала разу­
вать мужа, Захарка дико застонал. Ступни ног оказались тёмно­
синими, почти чёрными. Отмороженными. Маруська растирала их 
снегом, самогонкой, обёртывала в горячую толчёную картошку - боль 
не отступала, мучила Захарку до утра. До утра промучилась и Ма­
руська. Ранёхонько побежала в правление. Дали машину и Захар­
ку увезли в районную больницу.
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Сначала ампутировали только ступни ног. Запретили пить и, стро­
го-настрого, курить. Но разве мог отказаться он от этих самых его 
"благ"?! Соблюсти два необходимо-жизненных условия Захарка так 
и не смог. И пил, и курил. Затем "отняли" одну ногу до колена. 
Захар считал себя совсем пропащим, а борьбу за жизнь - бес­
смысленной. Маруська за это время извелась с ним: стала худа и 
черна лицом, вспыльчива и нервна характером. Больше ехать в боль­
ницу Захар не хотел и ждал приговора судьбы в каждодневном под­
питии. Так ему было менее страшно и больно. И прокурор - судьба 
не заставила себя долго ждать. На основании несоблюдённых, важ­
ных условий, как следствие, - тяжкий приговор: гангрена. Резать 
себя больше Захар не дал и в гробу лежал хоть с одной, но сохра­
нённой ногой. На похоронах Мотька-Матрёна удивила многих: пла- 
кала-убивалась по любимому зятю, причитывая и обвиняя свою же 
дочь Маруську, что не уберегла, не любила Захарика, вечно "вороти­
ла морду", и просила у дорогого зятя прощения за то, что свела его 
с Маруськой. Сама же дочь, жена, а теперь - вдова Маруська стояла 
окаменелая, "как статуй". Она до того вымоталась, до того умори­
лась, до того натерпелась, ни кому при этом "ни жалясь", что сейчас 
хотела только одного: поскорее остаться одной, закрыв на щеколду 
сенцы. На поминках грешной Захаркиной души бабы вспомнили то 
его ночное видение на погосте и теперь уверяли друг друга, что 
"ето яму был знак!"

А Райка Краюхина, по деревенски, Райка-Краюха, пожелав умер­
шему царствия небесного и хватанув почти полный стакан само­
гонки, громко заявила, что хочет что-то сказать.

- Бабы, мужуки, вот послухайтя мине. Я усё молчала, боялась на­
кликать беду. Захар, беднай и так увесь в переживаньи, дык и пил 
поетому. А я туг вижу сон: Подходить ко мне бабка Гуня. Ну, помни- 
тя, её мы похоронили как раз перед етим самым Захаркиным случа­
ем на погосте. Ну вот. Подходить она, уроде, к мине и говорить: ты, 
Раюха, передай Сутееву Захару, что я яго жду. Я долго стоять на 
воротах не буду и не хочу. Пускай ён мине побыстрея сменяить. Вы 
поняли бабы? Значить, у них там, на том свете, тожа свои порядки. 
Хто помираить, того сразу становять на ворота. Уродя сторожа. До 
другого покойника. И значить, Марусь, твояго Захарку уже тама жда­
ли... Вот яму и вещевало! Ета свадьба и привиделась.

Райка поглядела на безразлично сидящую Маруську и покачала 
головой.

Долго "отходила" Маруська после Захара. То её мучила вина 
перед ним за её нелюбовь, неспособность родить детей, и она, то­
ропясь, будто её там ждут не дождутся, неслась на кладбище, захва­
тив с собою прямо из гнезда два-три яйца да нарезанного крупно, 
нежно-розового солёного сала с хлебом, чем так любил закусывать 
Захарка. То её томила, давила обида на покойного мужа, когда она 
видела себя, несчастную и обиженную, хоронящуюся в чужих хатах и
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сараях, ждущую утра с проспавшимся, угрюмым Захаром. Однажды 
Маруське приснилось, что он там страдает, признаётся ей в любви и 
просит прощения. А ещё он просил, чтоб она, когда приходит на 
могилку, не крошила печенье, а клала его целиком. А то он не успе­
вает схватить это поминальное угощение, когда их гонят на работу. 
"Я ети крохи никак не могу собрать, а уже надо бечь!" Маруська 
очнулась среди ночи, сырая от холодного пота: ’’Куда их гонють? 
Господи, неужто и там работають?’’

Но на могиле стала оставлять крупные куски хлеба, целое пече­
нье и нераскрошенные варёные яйца.

Прошло время. Выправилась и похорошела Маруська. Замуж 
она больше не вышла, а стала принимать к себе постояльцев-квар­
тирантов. На деревне так и говорили: ’’A-а, ды ето ж Маруськин!’’

...И вот съезжал ещё один "Маруськин". Игорь Вениаминович 
перевернул, а точнее, вернул Маруську на много лет назад. В её 
давнее, короткое, незабываемое счастье. Она сидела на лавке с 
печальными, влажными глазами, в её памяти быстро перелистну- 
лись страницы прошедшей жизни, а Игорь с Натахой накрывали 
стол.

- Марь Ванна! Я ведь детдомовец, и вы будете у меня за самую 
близкую родственницу на свадьбе, согласны? - Игорь обнял её за 
плечи.

Маруська кивнула и пошла в чулан за бутылкой. Непьющий Иго­
рёк даже выпил на радостях, отчего маленькие глазки Натахи округ­
лились и стали больше. Маруська тоже выпила, налив себе почти 
полный стакан, даже не почуяв горечи самогонки и, как бы подводя 
черту под все свои воспоминания. Но свадьбы, как таковой, о кото­
рой мечтал Игорёк - не было. Варька Ушакова, мать Натахи, имела 
целую кучу детей и выпивоху мужа. Она была рада без памяти, что 
незавидная из всех её девок, неожиданно обрела такую удачу, стала 
"отрезанный ломтем" от огромной ушаковской краюхи, которую уво­
зят в город. Был сыгран скромный вечерок, куда, конечно, была при­
глашена и Маруська Рожалова.

Всё не понравилось Маруське. И сам вечер, и угощенье на столе, 
и даже сами молодые её раздражали. Она знала, отчего это. Ма­
руська сделала бы всё иначе, дай ей волю! Но кто она такая? Кто 
она для этого, собственно, чужого парня - Игорька? Спать Натаха и 
Игорёк отправились в Маруськину хату: у Ушаковых негде было по­
вернуться. В конце сентября они уезжали. По прозрачной улице 
ветер гонял, кружил листья, завивая их в пыльные вихри. Маруська 
провожала до Первого бора и удивилась осуждающе, что Варька 
даже не пошла провожать свою девку. Только махнула рукой да 
туг же скрылась в сенцах. Игорёк обещал, клятвенно заверял, что 
обязательно приедет к ней, вот только всё у них хорошо закончит­
ся. То есть, он получит законное образование, а молодая семья по­
полнится и укрепится желанным прибавлением.
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Закончилось всё не так, как мечталось-ожидалось. Случилось не­
предвиденное: при родах умерла Натаха. Слишком большим полу­
чился плод их любви, несмотря на худобу и хрупкость родителей. 
Натаху хоронили в селе, тут уж настояла Варька, хотя Игорёк не 
хотел её отпускать от себя, даже мёртвую. Младенец оставался в 
роддоме. Игорёк, исхудавший до неузнавания, ночевал у Маруськи 
три ночи, и все три ночи толком оба не спали.

- Куда ж ты теперь с ним, маленьким? - плакала Маруська.
- Пока, Марь Иванна, он будет в роддоме, пока подрастёт, а потом 

я его всё-равно заберу.
Варька Ушакова тоже говорила с ним об этом:
’’Куда жа мне яго? У самэй три годочка толькя младшенькай! 

Пускай пока государство поняньчит!’’
Игорёк уехал, а Маруська ночей не спит. Не даёт никакого сна- 

покоя этот младенец. И какое ей дело до него?! Ведь рядом живёт 
родная бабка. Варька. А душа мучается и мучается. Прошёл месяц, 
показавшийся таким длинным, будто целый год. В апрельское утро 
Маруська встала чуть свет. Ещё крепенько подмораживало, и пока 
под весенним солнышком не зашумело дневное половодье, она по­
шла на станцию, в город. Адрес Игорька был известен. Игорёк об­
радовано удивился, а когда понял, зачем ’’Марь Иванна" прикатила, 
даже испугался.

- Нет-нет, Марь Иванна, это невозможно. Зачем вам всё это? Я 
никак не могу и не хочу повесить свой груз на шею. У вас что, своих 
проблем-забот мало? Это - мой крест, и я его понесу один. Даже 
тёща моя об этом не заикается. А ведь он ей родной внук! Да и что 
в деревне подумают, а?

Маруська сидела на пружинной общежитской кровати, молчала, 
а предательские слёзы катились и катились по щекам.

- Ну, хоть как ты яго назвал? - спросила она.
- Пока ещё никак. Думаю, хотя уже давно пора. В больнице его 

Русланом величают. - чуть улыбнулся Игорёк.
- Что ещё за Руслан? Нету такого у русских имя! - возмутилась 

Маруська и туг же, жалостливо глядя на Игорька, попросила: ’’Сыно­
чек, дорогой, а назови ты яго Егором! Егорка! Имечко, вить хорошее, 
старинное...”

Игорёк не заметил как вспыхнули щёки Маруськи, да и откуда 
ему было знать, отчего засмущалась, засовестилась она. В деревне 
давно уже забыли красивого немецкого парня Герберта-Егора, а 
малышей в деревне таким именем никто не называл. И лишь для 
неё одной имя это много значило.

- Да запросто, Марь Иванна! Егор так Егор! Сейчас модно назы­
вать старинными именами. А ласково можно - Гоша. Гошка.

"Какой ещё Гошка? Будет Егоркой!" - уверенно подумала Ма­
руська.

В деревню она притопала вечером. Набрала в сапоги воды, про-
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валившись в осевший последний снег, вымокла до пояса и всю 
ночь отогревалась у растопленной грубки. Никто даже и не знал, 
куда она ходила, о чём говорила. С маленьким Егоркой Игорёк на­
езжал часто. И, прямиком - к Маруське. Тёща, Варька Ушакова 
злилась, обижалась на Маруську, неделями с ней не разговаривала, 
но детдомовская душа Игорька тянулась именно к Маруське. Ка­
кие-то невидимые нити притягивали их друг к другу, роднили. А 
когда Егорушка стал Маруську звать "моя баба", Варька чуть с ума 
не сошла от ревности и обиды. Хотя сама же не тянулась к малышу, 
а если он и гостил у неё, ночевать отправляла к "своей бабке Мусе". 
Егорушка не выговаривал букву "р" и сократил бабкино имя. Бабка 
Муся души не чаяла в Егорке, и когда он стал "поболе", подрос, она 
упросила Игорька оставить его в деревне. У двух бабушек. Вначале 
Игорь наезжал в деревню часто, затем всё реже и реже, а однажды 
заявился с кудрявой, жгуче-чёрной, большегрудой молодой женщи­
ной, по имени Рита. Маруська, как увидела, так и обомлела:

"Свят, свят, свят! Ды она жа яго у ляшках задавить!"
Рита была полной противоположностью умершей Натахи. Сму­

щаясь, Игорёк представил Риту, как свою жену и просил любить и 
жаловать. Конечно, к бывшей тёще он на этот раз даже не зашёл, а, 
непонятно от чего счастливая и довольная Маруська не знала, куда 
посадить и чем угостить дорогих гостей. В первые минуты она не 
поняла, отчего же ей как-то хорошо, весело как-то, будто она что-то 
нашла или ей подарили. Ну, конечно, ей привезли подарок - боль­
шой отрез на платье, но здесь было совершенно другое. И, наткнув­
шись взглядом на Егорку, её осенило: "Вот! Егорка останется с нею! 
Какая из етой Ритки мать? Нет. Малай будить с нею. Егорку она не 
отдасть!"

И Маруська, вроде как счастливая приезду гостей, всё выставля­
ла и выставляла угощенье. Егорка тянулся-ластился к отцу, не об­
ращая никакого внимания на пышнотелую Риту, а Маруська радова­
лась ещё больше: "Вот и живитя одны. А мы туг - с Егором".

За столом Рита пробовала усадить Тошечку" к себе на колени, 
но тот выкручивался, глядел на неё исподлобья и прижимался к 
бабе Мусе.

Маруська каждый день ждала разговора. И боялась страшно. А 
разговор и не состоялся. Через две недели "молодые" уехали, на­
казав не слишком баловать Гошку.

"Да ну вас у баню! Какой Гошка? Науродя горшка что ля? Ён у 
мине - Егор! Егорушка. А на вашего Гошку даже не откликается!" - 
счастливо улыбалась Маруська, и руки её быстро, проворно, весело 
делали работу.

Так и остался Егорка у Маруськи. Рос, подрастал. Баловала она 
его и на все выходки лишь умилялась: "Дык, ён што? Ён жа совсем 
ещё неразумнай!"

Пышнотелая, здоровая Рита подарила Игорьку близнецов. Рус-
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лана и Людмилу. "Всё ж таки появился етот Руслан!" - думала Ма­
руська, вспоминая, что так хотели назвать Егорку. В редкие приезды 
папы Игоря, Егорка смотрел волчонком на толстеньких, краснощё­
ких малышей и не понимал, почему их нужно звать братиком-сест­
ричкой. В хлопотах-заботах быстро летело время, и вот уже подо­
спела пора идти Егорке в школу. Приехали "молодые" - забирать 
ребёнка. Егорка, узнав, что его хотят увозить, схоронился "на потол­
ке", то есть, залез на чердак, Маруська - в слёзы. Игорёк уговаривал, 
Рита молчала.

- Марь Иванна! Что вы для нас сделали, я по гроб жизни не забу­
ду. Но ведь ему надо жить и учиться в городе. Он и так уже разго­
варивает по-вашему, по-деревенски. Сегодня дал ему конфету, а он 
откусил и говорит мне: Па, она "кыпяная". Я не понял. Оказывается, 
это значит - твёрдая. Таких слов никто не знает и не поймёт! - 
убеждал, упрашивал Игорёк.

Маруська кивала головой, слёзы катились градом, она их даже 
не вытирала, спрятав руки под фартук.

- Мы, Игорёк, усю жизнь так говорим. Хто яго знаить, что за язык. 
А можа, шту Белорусия рядом.

Игорёк полез на потолок, возмущаясь - что и это слово переко­
веркали: "не потолок, а чердак - правильно". Он нашёл затаившего­
ся Егорку за трубой, стал его вытаскивать. Тот в крик, в слёзы. Игорь 
слез, немного успокоившись, сказал:

"Ладно. Вы его, пожалуйста, подготовьте. Я приеду через неде­
лю".

Маруська видела как обрадовано заблестели глаза Риты. Но 
через неделю Игорь Вениаминович не появился, и Маруська поеха­
ла в город за школьной формой.

На школьной линейке, Маруськин Егорка оказался самым высо­
ким и красивым. Она думала: "В кого жа ето ён?" Возвращаясь 
домой, увидела идущего навстречу Петра Ушакова. Увидела и даже 
испугалась. В походке, в чертах лица она "признала своего Егорку".

"Ну, а чаго ты трусишься? Ить, ён родной дед Егорке, как ни крути, 
ни верти. И никуда от етого не деться!" - сама себя успокаивала 
Маруська.

А ведь в молодости Пётр был хоть куда! И даже заглядывался на 
Марусю. Но был он из семьи раскулаченных и почему-то девки сто­
ронились его. Как-то быстро, почти не гуляя, женился он на Варьке. 
Та оказалась крепко плодовитой. Дети рождались часто, но, в ос­
новном, были не в высокого, красивого отца, а в худенькую, неброс­
кую мать. Пьяный Петька то ли досадовал, то ли хвалился перед 
мужиками:

"Ды, с моей хоть спать не ложись! Толькя к ней прижмешься - а 
она уже в положении".

Сейчас Маруська глядела на Петра, и червячок ревности, какой- 
то опаски, кусал её изнутри. Нет, она никогда не запрещала Варьке
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и Петру заходить к ней, общаться с Егоркой, даже сама посылала 
его к ним в хату, убеждая, что это его настоящие дедушка с бабуш­
кой, но мальчик не хотел там долго находиться и, будто на крыльях, 
летел к бабке Мусе.

Как-то по осени, к Марусе прибежала Фроська Полынкина:
"Марусь, говорять твой малай у мине усю антоновку оборвал. 

Говорять, Маруськин".
Маруська, рассерженной квочкой налетела на Фроську:
"Ето ж хто табе такое скызал? Ды у нас своих яблок некуда 

девать!"
- Дык, Марусь, известно, чужие - слаще.- уже спокойнее сказала 

Фроська и добавила - гляди, Марусь, крепко ты яго балуешь! Усяго 
издурила!

Маруська захлопнула дверь за Фроськой, в сердцах проворчала:
"Усё вам Маруськин! Если сирота, то и виноват кругом! Идите- 

ка вы усе к ударовой матери!"
В другой раз заскочила соседка Зинаида:
"Марусь, ты свояму руки усе жа укороти! Разбомбил мою боль­

шую сковородку, что у загородки для курей стояла. На мелкие чере­
пушки. И давай по курям пулять! Из рогатки. Чаго ж ён дома етого 
не делаеть?" - Зинка кричала громко, брызгая слюной, Маруська 
пообещала наказать Егорку.

И началось. Подросший Егорка скоро понял выгодность своего 
двоякого положения. Если бабка Муся начинала его ругать, он мчался 
к бабке Варе, где его оправдывали и жалели. Получал выговор там 
- бежал за помилованием назад. В Егорке жили и боролись совер­
шенно противоположные, перемешанные гены. Иногда он стано­
вился тихим и застенчивым, как отец, а затем с новой силой в нём 
вспыхивало озорство, бешеная энергия клокотала, как в маленьком 
вулкане.

"Ето - тожа у Петькю-деда. Карактяр увесь - яго! То тихай-тихай, 
а то увесь, аж, затруситься, если кто затронет!"

Папа Игорь уже стал забывать в село стёжку-дорожку. Если и 
приезжал, то без жены. Маруська понимала: сразу двое ребят - 
дело нешуточное, а в глубине души была рада, что не привозит Риту. 
Порой злилась на Игорька, ревновала его к тем двум, счастливым 
"дитям". И ещё крепче жалела Егорку.

Учился Егорка слабовато.
"Туг уж ён пошёл у мамку, а никак ни у вумнога отца" - думала- 

горевала Маруська.
Многодетный Игорёк всё продолжал учиться: поступил в какой- 

то общественный философский университет.
Егорку же учителя всячески "подтягивали"; "натягивали" ему хи­

ленькие троечки, не устояв перед столь обаятельной улыбкой, (един­
ственное, что досталось ему от папы Игоря) да ещё симпатичной 
родинкой на смуглой щеке. Войдя в отроческий возраст, Егорка 
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вовсе потерял интерес к учёбе. Деревенские девки не давали ему 
покоя. Они подстерегали его всюду и везде: в школе и на улице, у 
крыльца хаты и на "площадке", утоптанной ребячьими ногами круг­
лый год: туг играли в футбол, в "мячики" - (лапту), туг же и устраи­
вали танцы. Девки ссорились из-за Егорки, возникали какие-то де­
вичьи разрозненные группировки. И успеваемость резко поползла 
вниз не только у "Маруськина": любовная эпидемия стала угрожать 
двум старшим классам сельской восьмилетки. Вызвали в школу 
Маруську, к тому времени постаревшую и довольно часто хвораю­
щую. Просили повлиять. Вечером, по Маруськиной просьбе, в хату 
зашли Петр с Варькой. Все втроём начали "влиять" на Егорку, хму­
ро сидящего в углу, с поникшею головой, под иконами.

"Ну, прямо, Иисус Христос! Ну, вот как яго ругать?!" - Маруське 
стало смешно, но она придала серьёзность лицу и, как можно стро­
же, сказала:

"Сынок! Ты уж давай-кя глупости из головы выкини! Вот кон­
чишь школу - там в училище. А девок етых на твой век хватить!"

Петр с Варькой подхватили:
"Да-да, унучик, нада учиться! Куды, жа, теперя без ученья? Гляди- 

ка, твой батя усё ещё учится, а ты? Неужель, такой ты у нас красивай, 
прямо - артист, и будешь туг с нами у говне ковыряться?!"

Егорка ещё ниже опустил голову, было впечатление, что его очень 
обидели, и он сейчас заплачет. Сердобольные бабушки с дедом туг 
же пожалели его.

"Ну ладно, сынок! Ты ведь усё понял, да? Ну, бяги, бяги на вулицу! 
А вечерком уроки сделаешь, правда?"

Неожиданно, сразу после "октябрьской", умер Петр Ушаков. В 
последнее время он совсем не пил. "Как отрезало!" - объяснял 
всем с гордостью, что смог пересилить сам себя и теперь ходил 
бодрой походкой, в приподнятом настроении. Варвара тоже была 
вне себя от счастья и по деревне летала, будто молодайка. И вот, по 
незамёрзшей ещё грязи, несли гроб с телом дедушки. Через всю 
деревню несли на рушниках, и Егорка поддерживал гроб в первой 
паре. В эту тягостную, горестную минуту он, вдруг, с щемящей тос­
кою в душе, почувствовал невосполнимую утрату, потерю, жившего с 
ним рядом родного человека, дедушки, ранее так часто незамечае­
мого им.

И Егорка заплакал. Руки были заняты, он встряхивал головой, 
ударяясь при этом о край гроба, совсем не чуя боли, как будто даже 
мёртвый дедушка всё продолжал жалеть его и смягчал удары.

После похорон Егорка ночевал у бабки Вари. Она никак не мог­
ла отойти от горя и одиночества. Как-то, повесила на гвоздик, у 
двери, пыльную кепку мужа и теперь глядела и глядела на неё:

"Кык будта, Петькя зашёл у хату!"
Приехавшие из города девки принимались за уборку, и однажды 

сняли с гвоздя эту кепку. Варька закричала, заплакала:
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"Ни троньтя! Она што, мешаить вам?"
Девки стали успокаивать:
"Ды, мам, мы жа толькя пыль вытрясем и всё! Мы жа её повесим 

на место".
"Не нада ничаго вытрясывать! Пусть какая была, такая и висить!" 
Дочери повесили кепку на гвоздик, мать успокоилась, и все ос­

тавшиеся годы никто не трогал эту кепку.
К Варвариным девкам, считается, своим тёткам, Егор стал отно­

ситься как к самым родным. Он всё чаще захаживал в их хату, помо­
гал бабке по хозяйству. Маруська не обижалась. Чего теперь де­
лить? Обе остались под старость одинокими, и только единствен­
ное их "украшение", Егорушка, как солнышко светит и пригревает 
их. Егорка закончил восьмилетку, поступил в училище. На сварщи­
ка. Первое время жил у отца, но потом сбежал в "общагу". Отец 
был какой-то отдалённый, всё поучал и философствовал. Егорка и 
жалел его, и не понимал. Раскрашенная, толстая Рита его раздра­
жала, а, вот, к почти незнакомым "близняшкам" он испытывал вол­
нующее тяготение, как старшего, "опытного" брата. Неожиданно они 
оказались ему дороги и близки. Русланчик и Милочка уже учились 
в школе. Да не в одной! Русланчик ходил в "художку" - художе­
ственную школу, а кудрявая Милочка осваивала скрипку в "музы- 
калке" - соответственно, в музыкальной школе.

В общаге кипела, парила и взлетала к небесам бесшабашная 
молодая жизнь. Егорку стали кликать Жориком, а лидер курса, гита­
рист Евгений, называл его величаво - "Георгием-победоносцем". И, 
когда на выходные он приезжал то с одним, то другим новым това­
рищем, на деревне удивлялись: "надо, жа, был Егором, а сейчас ка­
кой-то Жорик, да ещё "бидоносец"!" Как раз это прозвище Егорка 
и оправдывал. Какая-нибудь беда да с ним приключится! То в клу­
бе раздерутся, то у кого-нибудь с вечера пропадёт лошадь или в 
закутке не досчитаются гусёнка - во всём обвиняют "Маруськина", 
как зачинщика и заводилу.

- Ну, какые люди, какыя люди! - возмущалась у колодца сама 
Маруська.

- Вить, толькя один Маруськин во всех грехах виноват! Кругом - 
Маруськин! Другых никого нетути.

Она несла воду, продолжая ворчать, вёдра неровно раскачива­
лись, и живительная влага расплёскивалась; это была уже не та 
Маруська Рожалова, что ходила когда-то гордо и плавно и носила 
воду, не пролив ни единой капли. Зайдя в свой двор, она совершен­
но другим, обвинительным голосом, говорила сама себе:

"Дура я, дура! Сама виноватая! Ну всё, боля ён у мине ни грамма 
не выпросить! Хугь один приедить, хугь с товарищем. Ни огня ни 
дам!"

Зная, что у бабки Муси всегда имеется самогонка, Егор упраши­
вал её дать на вечер "бутылочку для аппетита и веселья". Но, зача-
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стую, веселья как раз и не было, а, наоборот, случались разные не­
приятности. И теперь Маруська решила твёрдо - молодёжь больше 
не баловать! В очередной приезд Егорки-Жорика-Георгия, когда ве­
чером тот стал собираться в клуб и ждал заветную бутылочку, Ма­
руська ему отказала.

- Усё, сынок, хватить! И так уже согрешила с тобой. Хугь совсем 
ето дело прекращай! А как яго прекратишь? Без ей, заразы, без 
етой самогонки мне тожа никак нельзя. Хто чаго поможить, хто чаго 
дасть - усем нада платить! А какые мои деньги?! Ты жа знаешь мою 
пензию. Чтоб на ие так наши правители жили!

Егорка упрашивал, умолял "бабулечку дорогую Мусю”.Та - ни в 
какую. Разобиженный, он ушёл в клуб и всё-равно там подрался. 
Хоть и трезвый. У Маруськи стало болеть сердце. Она ’’жалилась” 
Варваре и, вдвоём, горевали они, "как ба совсем малай не испор­
тился!"

Летом, на каникулы к деду Катку приехала внучка. Вместе с ро­
дителями она приезжала в деревню и в прежние годы, но тогда 
была маленькой и незаметной. А в это лето её было не узнать! 
Не узнал и Егорка. Ехал на велосипеде, вёз беремя крапивы для 
поросёнка и чуть в столб не влетел, увидев высокую, тоненькую 
девушку с распущенными русыми волосами. Красавица. Русалка. 
Колдунья. Прямо купринская Олеся, о которой Егорка, конечно, не 
слыхивал, так как побочной литературы, тем более классики, ни­
когда не читал. А девушку и впрямь звали Олесей. Егорка спрыг­
нул с велосипеда, преградив ей дорогу, уверенный в своей нео­
тразимости, спросил:

"Ты откуда такая, и почему я тебя не знаю?"
Олеся же, напротив, сразу узнала Егорку. Да и как его было не 

узнать, если она ещё маленькой девочкой по нему сходила с ума. 
Она засмущалась напористости Егорки, молчала и не решалась прой­
ти дальше. И вдруг её смущение передалось и ему. Егорка резко 
развернул велосипед и, не оглядываясь, погнал к хате. Узнав от бабки 
Муси, что эта красавица - та голенастая "Олеськя катковская" он 
просто оторопел: "Надо ж так вырасти и измениться!" И ждал. Не 
мог дождаться вечера. Он несколько раз проезжал по улице, но 
Олеся не появлялась. Егорка влюбился. Ещё ни одна девка так не 
нравилась ему, не трогала его сердце. Да какое там: нравилась - не 
нравилась! Здесь было совсем другое. Хотелось и хотелось видеть 
её. Что-то вдруг изменилось в мире; стало иметь другое значение, 
другие краски. Всё было озарено солнечным светом. Егорка тре­
петно ждал рождения каждого росного угра, с малиновым диском 
восходящего солнца, зная, что днём встретит, увидит её. Он распа­
хивал окна в просыпающийся сад и напевал: "Как прекрасен этот 
мир, посмотри..." И действительно: мир был прекрасен. Полон бу­
дущей, казалось, нескончаемой жизни и свершающихся мечтаний. 
Егорка изменился: из надменного красавца-задиры неожиданно стал
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задумчивым, вежливым и добрым. Он даже забыл про клуб, зная, что 
Олеся туда не ходит. Маруська и радовалась такому перерожде­
нию, и тревожилась, видя, как он страдает. Дед "Каток" после смер­
ти бабки Анисьи корову не держал, и Маруська, вечерком, только что 
подоив Ночку, понесла ему молочка. Ну, конечно же, не ему, а его 
городской внучке. Самого деда в хате не было, а Олеся тёрла голи­
ком, намывала пол в сенцах. Это Маруське понравилось. Она по­
ставила бидон на лавку, сказала:

"Молодец, доча, что не гребуешь нашей жизнию, помогаешь деду. 
Вот, я принесла парного молочка, попей-кя. Крепко укусныя у мине 
молочко".

Олеся застеснялась, но потом быстро затерев пол и одёрнув 
платье, вымыла руки, подошла к Маруське.

- Ты, Олеся, у каком классе учишься? - поинтересовалась Ма­
руська.

- В девятый перешла, бабушка - ответила та.
- А, вот, мой Егорка, то бишь, Георгий по-городскому, учится на 

сварщика - Маруське показалось, что имя Егор не понравится Оле­
се, и она специально назвала внука Георгием, хотя терпеть не могла 
это имя.

- Да я знаю, бабушка. Егорка мне говорил. А что он сейчас дела­
ет?

Маруська немного сконфузилась:
"Ды, доча, чтой-та ён приболел. Какой-та усё грустнай ходить".
Маруська даже сама не поняла: зачем сбрехала про какую-то 

болезнь. Она только поднялась с лавки, а Олеся была уже на улице. 
Маруська пошла следом, ругая себя, не зная, чем теперь всё это 
обернётся. Сразу в хату она заходить не стала. Поковырялась в 
сарае, почистила закутки у коровы и поросёнка, вынесла охапку 
травы из огорода, стараясь как можно больше протянуть времени, 
чтобы в хате как-то определились. Когда, наконец, притопала в сен­
цы, намеренно брякая вёдрами, как бы предупреждая, уже совсем 
стемнело. Хата была пуста.

"Определились! - тихонько сама себе улыбнулась Маруська, а 
вслух сказала: Ну, и пускай! Так-та, оно дажа лучши! Чем усе яго 
драки ды пьянки".

Целое лето Егорка с Олесей были неразлучны, и когда пришла 
пора уезжать в город, на учёбу, они не горевали, зная, что будут ви­
деться и там. Через год Егору надлежало идти в армию. И, как раз в 
тот злополучный год, невидимый страшный "враг" вырвался на волю. 
Весенние ветра разнесли последствия атомной аварии недалёкого 
Чернобыля по всей округе. Люди не видели и даже не ощущали 
каких-то изменений в себе и окружающей обстановке. Но это было 
только начало. Из рискованной зоны они не выселялись, как, напри­
мер, жители западных районов, расположенных ближе к смертель­
ному очагу. Были лишь извещены невозможностью пользоваться 
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лесными, полевыми, огородными дарами-сборами. Маруська Рожа- 
лова, как и другие бабы, недоверчиво посмеивалась:

"Нам-та, што? Нам усё равно скоро у ямку! Ета для молодых, 
можить и опасна’’.

Но душа её полнилась тревогой:
"Как жа оны будугь дальше жить?"
Егор уже год служил в Германии. Олеся теперь приезжала в 

гости не только к деду "Катку", но и к бабке Мусе. Приезжала уже 
не одна, а с трёхмесячным Артуриком. Все вместе ждали Егорку. 
Маруська сначала укоряла Олесю, что не успели расписаться "что- 
ба усё было как у людей, по-законному", но потом про всё забыла, 
увидев маленького Артура - точную копию Егорки. Вот только име­
нем опять была недовольна:

"Ну, скажитя вы мине, что ета за мода тыкая пошла? Што ета за 
имена такые? Усё какые-та нерусскые. Ну вот, иде ты, Олеся, отко­
пала етого Артура? Малай жа и сам рад не будить, потому шта бук­
ву "р" ён не выговорить! Назвала ба или Юриком, или Валериком, а 
то какой-та "турок"!"

- Ну вот ещё, баб Муся! - отмахивалась Олеся - Валерик мне 
вообще не нравится!

Юрик: «А буква «Р» там тоже есть».
Маруська не обижалась. С годами она стала спокойнее и уми­

ротворённее. Даже грозный атом не страшил её. На следующую осень 
в лесах наросло неимоверное количество грибов, и бабки, забыв про 
опасения и запугивания, таскали домой целые плетухи скользких мас­
лят, крепконогих подосиновиков, ядрёных груздей. А по весне сады 
опять цвели, как никогда, обещая неслыханный урожай. И, впрямь, в 
августе деревья ломились от огромного количества плодов. Яблоки 
были необыкновенно-крупные, что радовало и удивляло мужиков и 
баб. Сроду такого не было! Егор писал часто, сулился домой, в пись­
мах просил беречь здоровье, зная, какая беда приключилась на ро­
дине. Но разве от неё схоронишься-убережёшься?!

Маруська отписывала, "што оны берегуться, как могуть. Мужуки 
и бабы, кто покрепче, спасаются самогонкой. Говорять, она от етой 
"рации" (радиации) - самое первое дело. А хто уже у зямлю гля- 
дить - тэм уже усё равно. Земля косточки примить!”

Ждали Егорку в отпуск, но он не приехал. Зато, однажды, пришло 
от него Маруське интересное письмо. Егор писал, что их водили на 
какую-то встречу, и он познакомился там с немецким парнем, по 
имени Иоганн. "По-русски, его можно называть Иваном", - пояснял 
в письме Егор. Когда Егор рассказывал из какой местности он в 
России, этот Иоганн так удивился и почему-то обрадовался. Через 
переводчика он сказал Егору, что у него есть друг, дедушка которо­
го во время войны был именно в этой области. Егор писал, что это 
сообщение его мало тронуло и взволновало, а этот "немец-пацан" 
Иоанн через какое-то время пришёл в их часть с тем самым дру-
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гом. Егорка просил Маруську вспомнить и подробно написать ему: 
когда и сколько стояли немцы летом сорок первого в их селе? Ещё 
Егор просил её вспомнить про того доброго, молодого немца, о ко­
тором она рассказывала ему в детстве, имя которого должна по­
мнить. Маруська всю ночь не могла уснуть. Лежала на спине - бес­
покоила поясница, ложилась на бок, поджав-скрестив руки - слыша­
ла удары бухающего сердца, как отчёт уходящего времени, что её 
ещё больше пугало и тревожило.

"Господи! Тебе, конечно, оно не взволновало, ето сообщение, - 
ворочалась с боку на бок Маруська, мысленно разговаривая с Егор­
кой, - а мине ты зачем тревожишь! Какой ещё немец! Мало ли их 
прошло по нашим местам, стояло у наших хатах..."

Она отгоняла ночные мысли, но уже знала, что угром будет пи­
сать Егорке письмо и назовёт ему имя Того немца. Ещё только за- 
сиреневели мартовским утром окошки, Маруська уселась писать 
ответ. Отписала про всё и всех, никак не решаясь подойти к главно­
му вопросу. А когда, наконец, собралась с духом, вдруг опешила, 
поняла, что не помнит, забыла напрочь имя своей "немецкой люб­
ви". Она даже сначала усмехнулась:

"Нада, жа, как я давно тибе не вспоминала. Да что там говорить?! 
Целая жизнь прошла-пролетела!"

Маруська была уверена, что, конечно же, она вспомнит, обяза­
тельно вспомнит его имя, вот только чуть-чуть поднапряжёт свою 
затухающую память. Она глядела в светлеющее окно и перебира­
ла: Ганс, Генрих... Фриц...

"Батюшки мои! Неужель забыла совсем! Ну, никак жа ни Фриц! 
Вот табе и "на"! Дожила Маруська!"

Она не могла поверить, что 
забыла это имя, но и вспом­
нить никак не могла. Опять и 
опять вызывала в памяти не­
многие немецкие имена, но 
всплывали только короткие: 
Ганс, Курт... Где-то, в глубин­
ках мозга ещё жило, верте­
лось, пробивалось наружу ка­
кое-то другое имя. Длинное 
и трудное: "Фридрих, Ричард. 
Нет! То имя было похоже на 
звучание "Егорки". Ведь не 
зря жа моего красавца-нем­
ца все называли Егором. А 
вот как жа по-немецкому?"

Долго сидела Маруська за 
столом. До того довспомина- 
лась, что разболелась голова,
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а имя всё не прояснялось. И она решила написать "што все клика­
ли "того" немца Егором, по-нашенски, по-деревенски, как и тибе, 
мой дорогой унук!” На некоторое время Егорка замолчал, а Марусь­
ка всё не успокаивалась, сходила с ума от навязчивого вопроса: как 
Его звали, её самую первую и дорогую любовь; как могла она, ста­
рая дура, забыть дорогое ей имя?!! Это было уму непостижимо! 
Делала ли она что-нибудь по дому, копалась ли в огороде, сидела 
ли у соседей - неотступная мысль тонким буравчиком сверлила ей 
мозги: имя..., как же то имя, как же звали незабываемою "белозу­
бую улыбку..." Ну, не спросишь же у людей! Вот будет смеха и сты­
да под старую задницу! Да и разве кто из бабок теперь вспомнит, 
кому теперь это надо?!

Однажды, Маруську озарило: в памяти всплыло ещё несколько 
имён: Герман, Генрих, Густав...

"Господи, чтой-та, уроде, похожее, как на букву "г", но, усё-ж-таки 
ни Герман, нет! Ох, бог ты мой, совсем оглумела я под старость!"

Наконец, от Егорки пришло письмо, в котором он толком ничего 
не объяснил, но предупредил, чтобы не волновалась, если вдруг в её 
жизни что-то произойдёт и изменится.

Маруська как сидела на лавке, читая письмо, так и осталась, буд- 
тобы пристыла к ней.

"Мамыньки мои родныя... Что жа я, дура глумная, наделала? Усё, 
вить, в етом письме рассказала-написала! Письмо етот шёл через 
усю страну, ды еще и неметчину! Хтой-та прочитал и теперя мине- 
усе! Успомнють про войну, про мою любов... О-ох, пропала я, ба­
тюшки!"

Сколько так она просидела, даже не помнила. Только, когда заш­
ла Варвара, Маруська сунула письмо под фартук. Варька спросила, 
что пишет "увнучик Егорка"? Маруська невнятно ответила, не глядя 
на Варвару:

"Усё у порядку”.
- Марусь, ды ты белая, как мел! Можа заболела? - Варвара хоте­

ла присесть рядом с Маруськой, но та вскочила резко, сказав, что ей 
некогда рассиживаться: ещё поросёнка не кормила, и гуси где-то 
болтаются. Обидевшись, Варвара ушла.

Из Маруськиных рук всё валилось, в спину "штой-та уступила", 
голова трещала. Почти весь следующий день она провалялась на 
печке. Одолела какая-то немощь, слабость, и всё туг. Ни рукой, ни 
ногой шевелить не хотелось. Но сколько ни лежи, а скот кормить 
надо. Последний год Маруська корову уже не держала. Не остава­
лось силы на покос, и она свела свою Ночку в заготскот. В то утро 
несчастная коровушка, как чувствовала недоброе своим "животным" 
сердцем, не хотела выходить из сарая, упираясь мощным телом, и 
Маруська почти выволокла её. Ночка утробно мычала, а из лилово­
го глаза катилась настоящая, как человеческая, слеза. Заревела и 
Маруська. Вела, согнувшись, свою пёструю кормилицу и голосила
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на всю улицу. Сейчас у неё хрюкал поросёнок, да бегали по двору 
куры и гуси.

Маруська кое-как скатилась с печки и охая, начала расхаживать­
ся. Днём она старалась чем-нибудь себя занять, "чтоба дурные думки 
не лезли у башку", а по вечерам уходила на посиделки. Письма от 
Егорки стали приходить реже, близилась к концу его армейская 
служба, да и, признаться, Маруська стала побаиваться его посланий. 
Любая казённая бумага наводила на неё содрогание и ужас. Но дни 
шли за днями, никто её ничем не тревожил, и она потихонечку нача­
ла успокаиваться. Вновь задули весенние ветра. Они несли бушую­
щее половодьем, пахнущее талыми снегами, новое продолжение 
жизни. Майский тёплый воздух был насыщенно-густым от смешан­
ного аромата цветущих яблонь и вишен - в садах, сирени, черемухи 
- в палисадниках. Опять вся деревня утопала в кипенно-белом оде­
янии, в предвкушении изобилия плодов и ягод. Поползли слухи, что 
всё это неспроста, что почти килограммовые яблоки-мутанты, что, 
всё-таки, Чернобыль даёт о себе знать. Но люди жили своей жиз­
нью и не зацикливались на этом катаклизме, хотя многие болели, и 
за одно только лето похоронили сразу трёх человек. Маруська це­
лыми днями пропадала в огороде: полола, окучивала картошку. Дело 
продвигалось медленно, уже не хватало здоровья и сноровки, но 
"урезать" свою картофельную пайку, в сорок соток, она не хотела. 
Вечная боязнь "нехваток и непробыток", остаться голодной и хо­
лодной не позволяли ей сделать это.

В слякотный осенний ветерок хата Маруськи Рожаповой зазыв­
но засветилась, загорелась всеми окошками. Из армии прибыл Егор­
ка. Окрепший и возмужавший, он, прежде всего, заехал к "своей 
бабке Мусе", хотя в городе ждала, не могла дождаться ненаглядная 
Олеся с маленьким сыном. Вся в счастливых слезах, Маруська се­
менила по соседям, приглашая на вечер-встречу.

"А чаго, жа, откладывать на завтря такую-та радость? А можа я к 
утру сдохну!"

Она суетилась, выставляя всё, что имелось на стол, не сводя глаз 
с долгожданного Егора.

Давно не было такого уюта, такого веселья в Маруськиной хате. 
Собрались оставшиеся соседи, оглядывали повзрослевшего, муже­
ственного, ставшего ещё красивее Егорку, находя в нём ушаковскую 
породу, сравнивали с дедом Петькой. Бабка Варвара плакала-зали- 
валась и от счастья, и от горя. Хотя она и свыклась, что родной внук 
живёт с Маруськой, глубоко-глубоко в сердце кровоточила её неза­
живающая рана, саднило уязвлённое бабушкино самолюбие и оби­
да, которые, вдруг, чётко-ощущаемо, ярко-выпукло выныривали на 
божью волю при вспомогательном горячительном действии выпи­
того стаканчика самогонки.

Варвара иной раз так сильно ненавидела Маруську, так она её 
раздражала, что завидя ту, идущую ей навстречу, резко сворачивала

---------81 ------------------------------



Л. Баканова

куда-нибудь за угол. Когда ещё девки жили с ней, Варваре было 
не до Маруськи и даже, не до Егорки.

Но, вот сейчас, глядя на него, вылитого деда Петю в молодости, 
жгучая любовь и жалость захлестнули всё её нутро. И эта всезахва- 
тывающая любовь и жалость к Егорке, к Петру, к самой себе и даже 
к Маруське Рожаловой не оставила больше места ненависти и раз­
дражению в её уме и сердце. Разгорячённый, возбуждённый встре­
чей Егорка поочерёдно, обнимал Варвару и Маруську, сидел-наго­
варивал с ними, затем, подхватившись, подсаживался к другим гос­
тям и всех благодарил - одаривал своей неотразимой улыбкой.

После ухода гостей, почти ”до свету" сидели Маруська с Егор­
кой, говорили, не могли наговориться. Егорка достал увесистый ар­
мейский альбом в бархатистой обложке, стал показывать фотогра­
фии. У Маруськи уже слипались глаза, когда на одной из фотогра­
фий она вдруг увидела какое-то "уроде ба" знакомое лицо.

- Сынок! Унучик! Ну-ка, постой-кя. А хго жа ето вон у том углу 
стоить? Хто ето за мальчик? - Маруська ткнула пальцем в общую 
фотографию.

- Ой, баб, туг такая вышла история... Помнишь, я одно время табе 
не писал. А знаешь, почаму? Честно признаюсь: просто забоялся. 
Страшно стало. Вот, ету фотку,слава богу, на границе пропустили. А 
у мине ещё была одна, где етот немец-пацан стоить со своей неве­
стой. Ну, когда при въезде в Союз нас стали шмонать - служака на 
границе отобрал её у мине. Сказал, чтоба я не смел в свою страну 
проституток ввозить. Представляешь, гад какой! ГДР - ето жа стра­
на соцлагеря! А етот гнида, какой мине обыскивал, до того, видать 
настрополён разными правилами, что не знаить куда их приткнуть. 
Я ему, давай, объяснять, что ето девушка моего друга, а ён упёрся, 
как бык, и нивкакую! Проститутка, говорить, и всё! По морде, гово­
рить, вижу, што ето немецкая фрайлина. Ну, и отобрал карточку. А 
там Герберт так хорошо виден был.

У Маруськи ёкнуло сердце.
- Как-как унучик ты сказал?
- Дык, парня етого немецкого зовут Герберт. Имя такое. Ты, баб, 

дальше опухай. Не перебивай.
Да как же теперь спокойно "слухать"?! Герберт! Вот то самое 

имечко. Ах, будь ты неладно! Конечно-же, это Герберт. Это-он!
- Ну-ка, сынок, рассказывай дал я. -
У Маруськи сон как рукой сняло. Она не стала перелистывать 

альбом, а смотрела, не могла оторвать глаза от этой небольшой 
фотографии. Стёкла очков её запотели, протерев их, она вновь всмат­
ривалась в незнакомое чем-то и столь знакомое, с узнаваемыми 
чертами юношеское лицо.

- Ды, баб, ты успокойся. Всё нормально. Рассказываю дальше.
Захмелевший Егор удивлённо глядел на Маруську.
- Я ж табе писал раньше, что, возможно, будугь изменения. А всё
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дело в том, что дед етого Герберта, кстати деда тоже так зовут, всю 
свою жизнь помнил и любил одну русскую девушку. А звали ту дев­
ку Маруся. Я тогда ещё подумал: мало ли в Советском Союзе вся­
ких, там, Марий, Машек, Манек, Марусек. Представляешь? До мене 
сначала не доходило, что ты же у нас бабка Муся, хотя, на самом 
деле, если я - Маруськин, ты, ведь, баб, тоже Маруся. Верно?

Чуть опьянённая выпитой рюмкой и счастливой встречей, Ма­
руська почувствовала, что начинает трезветь. На какую-то минуту в 
голове её прояснилось, глаза перестали слезиться и она, вдруг, во 
всех подробностях, как-будто, это было только вчёра, вспомнила- 
представила ту, самую первую, их с Гербертом встречу. Егор за­
тормошил её:

"Баб, ты уже спать хочешь, иди-ложись!"
- Нет-нет, Егорка, слухую тибе. Давай типерича до самого конца 

говори!
- Так вот, баб, - продолжал Егорка, - тот старый немец, Герберт, 

узнав от внука о нашем знакомстве вдруг загорелся отыскать свою 
красавицу Марусю, которых в России не сощитать и какых хоть пруд- 
пруди! Ну, я представляю, какая сейчас та красавица! Можа уже и в 
живых нетуги, а если и жива, то, наверное, из неё весь песок повысы­
пал ся.

Маруська вдруг засмеялась. Да так громко, заливисто, будто мо­
лодая, что Егор даже испугался:

"Баб, ды ты што? Што с тобою? Што табе смешным показалось? 
Про песок, да?"

Это смех, искренний и звонкий, вместил в себя и счастье осво­
бодившейся от гнёта, ждущей всё время чего-то страшного её мя­
тущейся души, и счастье сознания того, что он, её единственная пер­
вая любовь, жив и, мало того, он также всю свою жизнь держал её в 
своём сердце. Пусть были они так далеко друг от друга, жили в 
разных странах, как на далёких планетах, но дышали они одним воз­
духом, радовались каждому светлому утру, подставляя свои лица 
единому для всех ласковому солнышку.

- Не бойся, унучик, я не сошла с ума. И песок из мине ещё не 
высыпался. - она перестала смеяться, грустно улыбнулась.

Егор схватив Маруську за плечи:
"Баб, ды ты што такое говоришь? Ты што, та самая Маруся и 

есть?!! Нет, такого не может быть, такое бываить только в кине!"
- Какое ж там кино, унучик! Не дай бог такого кина! Вот што 

война наделала: усех людей пораскинула-поразвела. Но, я, ты дажа 
не знаишь, как я рада, что ён живой! Етот Герберт! Вот доля - так 
доля! Под самую старость какую весточку для мине припасла-со- 
хранила. И как усё сошлося! Ты вот толькя подумай: я усю жисть 
помнила яго улыбку, а вот как зовуть забыла напрочь! А ето на кар­
точке и есть яго унучок, как ты у мине... -

Маруська не смахивала слёз со своего морщинистого лица, ус-
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тавившись в чуть светлеющее новой зарёю окошко; с приходом 
этого дня закончилась её жизненная старая сказка, слава богу, с 
хорошим концом. Егор же всё никак не мог отойти от случившего­
ся. Он опять обхватил Маруську:

"Баб, ды ты понимаешь, што ето самай подходящий случай! Ведь 
вы же сможете, наконец, встретиться! Теперь жа намного легче и 
проще, чем раньше: железный занавес рухнул, как говорят, и все 
дороги открыты! У мине жа есть адрес етого города, иде стояла 
наша часть. Я толькя напишу и всё!"

- Не надо, сынок! Ничаго не вытивляй (не выдумывай)! Ни к чаму 
теперя ето усё. Зачем? - Она тихонько засмеялась. - Ды и сам 
подумай: ладна, устретимся мы, два старых дурука. Ён можа ище и 
ничаго, а я на кого похожа?! Без зубов, гнусь уже к зямли, горбатоя 
стала, почти настоящая ведьма! Нет, сохрани господь, штоба ён мине 
теперя такой увидел. Ды ён мине ни за што сичас не узнаить! Жисть 
уся прожитая, чаго теперя глядеть-устречаться? Молодыми полю- 
билися - вот и уся песня!

Маруська захлопнула фотоальбом, дальше рассматривать сним­
ки ей уже не хотелось. Егорка же никак не унимался, его до глубины 
души тронула романтическая история любви близкой, самой доро­
гой бабки на свете, которую, всё же, он никак не мог представить 
влюблённой девушкой Марусей. Казалось, она всегда была про­
стой, добрющей, деревенской, сейчас состарившейся бабкой Му­
сей. Хотя Маруська и предупредила Егорку, чтобы он не рассказы­
вал никому о приоткрывшейся завесе её жизни и любви, ’’штоба ни 
болтал языком кому попало" - остаток ночи она толком не спала. 
Разные думки бередили душу. Утром, ещё не совсем проспавшись, 
Егорка засобирался в город. Маруська, опустив тяжёлую от пере­
живаний голову, подошла к нему, проговорила:

"Ты, ето унучик... Ты не думай, што ета правда. Сбрехала я табе 
про етого немца. Сама не знаю, што у голову зашло. Наверно, я 
глумная совсем стала под старую задницу..."

Егор обнял её, обхватил сверху здоровыми ручищами, такую ма­
ленькую, действительно сгорбившуюся, и проникновенно, чуть не со 
слезой в голосе ответил:

"Ды я всё понимаю, бабуш! Ты даже из головы выкини и о пло­
хом больше никогда не думай! Договорились? Ты ж мне веришь? Я 
ведь твой, "Маруськин"!"

Свадьбу всё же сыграли. Под Новый год. В городе. Две дере­
венские бабки сидели рядком на самом почётном месте. Рядом с 
молодожёнами. Разряженные и разрумянившиеся - они сейчас были 
довольны и счастливы. На свадьбе, конечно, присутствовали и Игорь 
Вениаминович со своим семейством. Он стал солидным, дородным, 
откуда что и взялось, но свою высокую, величественную жену Риту 
догнать всё-таки не смог. "Пушкинские герои", их детки, Руслан и 
Людмила крутились тут же, но ни бабку Варю, ни бабку Мусю в упор
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не видели. Хотя, поначалу, бабки ластились к ним, лезли с разгово­
рами-расспросами, потом, поняв отчуждение выросших "внучат", Ма­
руська махнула рукой, и отозвав Варвару в сторону, громко сказала, 
чтобы и другие услышали:

"Пойдем-ка, бабка на своё место. Задаються наши городские. 
Не хочугь признавать деревню. Гребують! Ну и огонь с вами. А мы 
у своего Егорки гуляем..."

Гости замяли это "случайное недоразумение" и желали моло­
дым только счастья, только любви и здоровья на сто лет. Вновь 
созданной молодой советской семье желали только праздников. 
Все надеялись только на лучшее, интересное, благоприятное буду­
щее для нового поколения. Для таких вот Артуриков, беспечно пры­
гающих сейчас на коленях молодых, здоровых родителей. Но, как 
говорится, человек предполагает, а "кто-то Великий располагает"!

В скором времени в стране началось что-то непонятное. Опять 
пришло смутное время, без которого, видимо, горемычная страна 
жить не может. А может и не желает. Только-только простой дере­
венский люд начал поднимать головы: (строились хорошие дома- 
пятистенки вместо развалюшек-хат, с прелою соломою на крышах, 
из города многие привозили "обстановку" - современную, "городс­
кую" мебель, да и одеваться стали намного лучше, сменив замусо­
ленные "кухвайки" на добротные пальто, куртки, "жакетки") - и туг 
"Высшее начальство" и "Высший суд", вдруг, испугались, что на­
род вылезет из своей "сермяги" и станет жить лучше и богаче, да 
не дай бог, догонит "их", сравнится с "ними". А уж этой уравниловки 
допустить никак нельзя! Советская власть и так многих подравня­
ла! И полетело всё в тартарары. В столице самой мирной, самой 
дружественной страны - почти война. С кем? Подскажите доб­
рые люди. Воюем сами против себя. В город введены танки, горят 
дома, грохочут выстрелы. Боже милостивый, что случилось?! Неуж­
то забыт тот кромешный ад второй мировой войны, повторения ко­
торого клятвенно обещали никогда, ни за что не допустить больше 
на этой Земле! Ведь живы ещё отцы и деды, перенесшие немысли­
мые тяготы сороковых годов, так искренне верившие и надеявшие­
ся на новое, умное, честное и мирное поколение - своих детей и 
внуков. Так неужели это поколение предало своих отцов и дедов?!! 
Или разум помутился, устав от неохватности власти у одних, или 
адское желание "порулить" загорелось в "покинутых богом" душах 
других??? Единственная, мощная некогда партия единомышленни­
ков, вдруг сломалась, развалилась, как карточный домик. Рухнула! 
Одни обвиняют других. Чего не поделили? Ведь цель у всех была 
одна: счастье, здоровье, единство народа. Столько сил, духа, крови 
было потрачено на создание крепкого, дружественного, целостного 
союза с четкими устремлениями большинства руководителей и по­
литиков; столько энергии и оптимизма было отдано объединённым 
народом для строительства новой, прекрасной жизни! А теперь этот 
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народ разбредался по всей стране, убегая от войны, от разрухи и 
нищеты, ища спасения вдали от своей истинно родимой земли.

Смуглые "сестры" некогда монолитного союза, с тоскующими 
глазами по своему тёплому, кавказскому краю, теперь сидели с за­
кутанными в тряпьё детьми на руках, сидели прямо на стылых, зас­
неженных тротуарах далёкого, чужого Урала и немыслимо-далёкой 
(когда-то!) Сибири, протягивая руки за подаянием. Здесь, на север­
ных окраинах России, ещё теплилась жизнь, ещё работали (некото­
рые!) предприятия, и торопящийся на службу люд, будтобы не заме­
чая, а порой, и презрительно "одарив" взглядом незваных и несча­
стных "гостей", не бросал монеты в замерзающие ладони. Но ведь 
не от хорошей жизни они "приползли" на незнакомую чужбину! Сла­
ва богу, сюда не докатилась война, и местному народу, видать, по­
нять и принять всё это было трудно. Понимание приходило тогда, 
когда подрастающих сыновей отправляли в армию. Война туг под­
ходила вплотную. Только вот, за что воевать и с каким врагом вое­
вать?! Раньше провожали ребят в армию шумно, весело, не думая о 
плохом и твёрдо зная, что твой сын, брат, друг обязательно вернёт­
ся. Теперь армии боялись. По всей стране, в разные концы разва­
лившейся державы, в скорбном молчании, хранившим все истинные 
мысли и чувства сопровождающих, но при полной важности парада, 
стал доставляться тяжкий "груз-200". Во имя чего и ради какой 
цели лежал в гробу девятнадцатилетний пацан??! Против какой 
страны его послали воевать? Мирные люди той страны против сво­
ей воли стали заложниками и между русскими "братьями", и между 
своими земляками. Что за великая цель обрекла мальчишку на столь 
ранний уход, недождавшуюся маму на потухшие выплаканные глаза, 
а молчаливого гордого отца на смертельный инфаркт??? Разве стоит 
такая цель огромного количества оборвавшихся неповторимых су­
деб?! Никто не хотел ответить. Совесть молчала, если она ещё и 
была. Никто толком не мог ничего понять и объяснить. Одни ком­
мунисты, объявившие себя теперь демократами, не выносили на дух 
и всяко позорили и клеймили других коммунистов, своих коллег по 
бывшей партии, которые не захотели менять свои убеждения. Но и 
у считавших себя честными и правильными демократов, народ жил 
нисколько не лучше. Скорее, наоборот. Большая половина населе­
ния, лишённая работы, а значит и средств к жизни, нищала и нища­
ла. Появились и другие, многочисленные, "многопрофильные" партии, 
которые с пеной у рта орали о верности и преданности народу. 
Сам же народ повозмущался, покричал, попыхтел да и успокоился, 
поняв, что никакого толку не будет, и что он, "Великий народ", сам по 
себе ни хрена не значит.

"Плетью обуха не перешибёшь!" Старая русская пословица. Но 
кто здесь плеть, а кто - обух? Может быть, она изначально была 
придумана для того, чтобы народ "не рыпался" никогда этот "обух" 
пересекать? А ведь народная плеть весьма крепка, увесиста и тя-
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жела! Однако, запуганный и задавленный рабский инстинктом, (ведь 
в этом государстве всего лишь полтора века назад отменили кре­
постное право) народ близко к сердцу принял эту пословицу-отго­
ворку, всё-таки, надеясь на какое-то изменение отношений к нему. 
Была, была великая надежда у него, наивного и доверчивого, когда 
все до единого пошли голосовать за себя, свою страну, то бишь, за 
сохранение единого могущественного Советского Союза. И, когда 
растоптали эту надежду и веру, презрев высказанное решение на­
рода за сохранение своего государства, тоненькая, непрочная, но 
всё же, существовавшая ниточка связи ’’Верхов и низов’’ - оборва­
лась.

В разваленной, разрозненной стране царили хаос и беспредел. 
Дарённая властью некоторым республикам свобода окрасилась кро­
вью. Народом овладело не спокойствие и равнодушие, а какое-то 
оцепенение.

В городах остановились фабрики и заводы. А те предприятия, 
которые ещё как-то держались, своим рабочим не выдавали зарп­
лату. Бесплатн работающая сила выходила на улицу, на бесполез­
ные митинги. Никуда не достучаться, ничего не добиться. В дерев­
не происходило тоже что-то невообразимое.

Колхозы предстали сейчас дикими монстрами, которые, как ока­
залось, все годы существования занимались черт-те чем. Земля 
стала раздаваться на паи, распродаваться новоявленным хозяевам. 
Колхозный скот разгонялся во все стороны, разворовывался кем 
кто хочет. В хиреющую деревню ломанулись, уехавшие было в го­
род отпрыски. В городе не давали денег, а тут, хоть бабки-матери 
получали пенсию, авось, поделятся куском хлеба!

Маруська Рожалова тоже подкармливала из своего скудного пен­
сионного пайка молодую Егоркину семью. Олеся работала учитель­
ницей в младших классах городской школы. Бесплатно. Подраста­
ющий Артурчик требовал нормальных соответствующих условий. 
По малости лет, ему без разницы было, что происходит в стране а, 
значит, и в ячейке общества - семье. Живое, разумное существо 
необходимо было кормить и одевать. Профессия сварщика, ранее 
доходная и востребованная, содержащая Егорку с любимой женой 
и сыном, вдруг стала не нужна. Строительство, в коем был задей­
ствован Егор, сначала приостановили, а затем вовсе ’’заморозили’’. 
Егор кинулся на завод. В скором времени и завод сочли убыточ­
ным, работяг поразогнали. К объявившемуся новому хозяину-част­
нику, против которого воевали его ушедшие в мир иной деды, идти 
в услужение Егор принципиально не хотел.

Помыкался-помыкался бедный молодой папаша да и запил. Ма­
руська узнала про эту беду от людей: сама добраться в город уже не 
могла. В летние теплые вечера она сиживала на крылечке и, покачи­
вая головой, недоуменно спрашивала, присевших рядом соседок:

"А-ах, мамочки мои родныя... Ето што жа такоича твориться?!
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Ето жа надо-сахар стоить пять рублей! А говорять, ещё подорожа- 
ить... Дык как жа люди будуть жить, если копейкю не прибавять".

- Какая нам копейкя, баб? Нас с тобою уже ямка ждетъ, а ты о 
деньгах разговор ведешь! - говорил Маруське один из не­
многих оставшихся мужиков на улице.

- Дык, я не о сабе думую, а об молодёжи. Ты, вить, и сам ещё не 
старик, дай не сбрехать, годов на пять мине моложе будешь. Ды и 
мине дажа интересно, што будить дальше... - Маруська усмеха­
лась удивлённо, а в глазах стояла сумеречная грусть-тоска. Но, осо­
бо тошно ей приходилось зимой. Долгими, тёмными вечерами она 
ворочалась на своей печке. Прислушивалась к монотонному завы­
ванью ветра и тиканью будильника. Маруська ложилась на левый 
бок, скрестив под грудью руки, явственно ощущая биение своего 
сердца. Невольно улавливался единый ритм толчков сердца и ти­
канья часов. Иногда сердце билось чаще и сильнее, иногда, наобо­
рот, отставало от ритма будильника, и тогда Маруська переворачи­
валась на другой бок - ей казалось, неумолимое время торопится 
отсчитать отпущенные ей часы, минуты... Когда-то, давным-давно, в 
какой-то другой солнечной жизни, она уже слышала тоскливую, ухо­
дящую песню секундных стрелок, - невозвратимость прожитого 
мига...

Сейчас она чувствовала себя такой одинокой, такой несчастной, 
покинутой всеми и навсегда. Бабам помоложе, что иногда бывали в 
городе, она наказывала передать Егорке ехать к ней, в деревню. У 
неё и мешок муки припасён, и крупы всякой найдётся. Авось, про­
живут! Но Егорка хоть и выпивал, подрабатывая мелкой халтурой, 
всё же гордость имел большую. Он и в выходные дни стал наез­
жать реже, зная, что бабка Муся "оторвёт" от себя последний кусок, 
но сумку внучонка заполнит под завязку. Жена Олеся почти не вы­
лезала из своей педагогики. В отличие от Егорки, она спокойно 
приняла новое направление в преподавательской деятельности. 
Олеся стала репетитором "богатеньких деток". На этой почве у них 
с мужем возникали громкие трения, переходящие в обиду на всех и 
вся, заставляющие Егора "хватать в охапку пальто и шапку" и бе­
жать в соседнюю комнату, к другу, так как жили они в семейном 
общежитии.

Егор кричал, что ему не нужны буржуйские деньги, и он бросит 
всё к едрене фене и уедет пахать землю. Сначала он кричал это 
просто так, в запальчивости, не придавая значения, но однажды, лёжа 
у холостого друга на голом матрасе, одинокий и обиженный, Егорка 
задумался об этом всерьёз. Он мысленно перенёсся на свою род­
ную "вулицу", под огромные подмигивающие звёзды в бездонном 
небе, которых в городе никак не мог заметить, хотя часто стоял в 
городском дворе, среди высоких каменных коробок-домов, запро­
кинув кверху голову. Он так явственно ощутил, обонял и уютное 
тепло вечерней хаты, протопленной железной трубкой, и утреннюю 
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морозную свежесть выстиранного белья, внесённого с улицы и бро­
шенного со стуком на лавку, оттаивать. Это бельё стояло "колом" и 
бабка Муся всякий раз говорила маленькому Егорке, чтобы он "не 
сломал" его, когда пытался распрямить. А потом Егор увидел себя 
в позднем июльском вечере, бредущим сквозь плотный, густой, на­
стоянный на травах воздух. Уставший и счастливый, он шёл почти 
наощупь к ярко светящимся окнам родной хаты, где бабка Муся 
собирала ужин-угощение для помощников в закончившемся сено­
косе.

Однажды, по весне, в бурное половодье, Егорка чуть не погиб. 
Стояли в больших резиновых сапогах с ребятами в несущемся в 
поля потоке талой воды. Когда долго смотришь вниз - впечатле­
ние такое, что будто бы ты сам мчишься на бешеной скорости. Ря­
дом по грязной земле ехал трактор с прицепленными зимними ещё 
санями, но без верхнего настила: то есть, вдоль полозьев саней 
лишь было прикреплено несколько горизонтальных брусков. Ребя­
та кинулись из воды на сани трактора. Прокатиться. Побежал и 
Егорка. Надо было успеть сесть на один из брусьев, и как так полу­
чилось, но он оказался под движущимися санями, а сверху образо­
валась кричащая, хохочущая куча-мала. Ещё только бы одно движе­
ние, один рывок трактора - и Егорку распластало бы по весенней 
земле, как прелый листок. Но трактор остановился. Весь в грязи, 
сырой до нитки, но живой и радостный он заявился домой, ничего 
не сказав бабке. Тогда, лёжа под барахтающимися друзьями, он своей 
маленькой душой и умишком уже понял всю необратимость слу­
чившегося и умолял, умолял "кого-то!", чтобы сани остановились. 
Навсегда Егор запомнил ту весну и те, ещё неотцепленные с зимы 
сани. В любую трудную ситуацию он впутывался с надеждой выйти 
победителем, даже в тех юношеских драках искал и уважал чест­
ность и справедливость. Сейчас всё это казалось ему таким наи­
вным, таким благодушным, по сравнению с наступившими времена­
ми. Надо было думать о новой жизни по-новому. Грубо, со злостью, 
по-мужски! Олеся уезжать из города никак не хотела: "В деревне 
скоро и школа опустеет! Как там будет учиться Артурчик?" Егор 
стоял на своём:

"А ты кто? Репетитор долбанай! Вот и будешь сама учить своего 
ребенка". -

Он начинал злиться, но потом, глядя на поникшую Олесю, менял 
гнев на милость: - Ладно, не обижайся. Там ведь ребятишки ещё 
рождаются, вот и будешь самой первой их учительшей.

Игриво подмигнул жене пропевал: "Учительница первая моя..." 
Кое-как пережив зиму, Егор весною уехал в деревню. Совсем зане­
дужившая Маруська валялась на нетопленной печке, когда он, с не­
большим рюкзачком, заявился в хате. Охая, она спустилась вниз, об­
няла высокого Егора, уткнувшись ему в живот и заплакала впричёт:

"Мой ты дорогой унучик, услыхал свою бабку. А я уже думыла,
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помру и никто не узнаить...Ты, вить, даже не сулился!"
Егор сам чуть не заревел, но Маруська уже улыбалась: 
"Егорушка, а ето што жа? Выходить, ты у городя толькя вот етот 

рюкзачок и заработал? Беднай ты мой, беднай. Ну ладно, сынок! Я 
хугь и глухая стала, но по радиву слыхала про какых-то "бизменов", 
что ля. Ну ето, уродя как новые хозяева. Потом еще, как их, подож­
ди... Хвермеры какые-то. Вот, унучик, можа станишь етым "бизме- 
ном" или "хвермером"??"

Егор засмеялся:
"Бабуш, да это бизнесмены, и мне-то ими никогда не быть, а вот 

"хвермером" попробую".
На душе его стало так светло, так легко, так сладостно заныло 

сердце, как-будто он вернулся из далёкой чужбины, а не из сосед­
него города. Опять впереди ярким маячком засветилась надежда, и 
в этом свете он видел себя, бабку Мусю, Олесю с сыном в новом, 
построенном им доме, стоящим в цветущем саду, обещающим бо­
гатый урожай. Без радиации.
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ОЖидание
(посвящаюмамочке)

До позднего часа сквозь слабую метельную мглу светились 
окна в хате Криушиных. После того, как крёстная Алексан­

дра уложила младших по постелям, а сама залезла на горячую печ­
ку к старшей из ребят Любаше, в доме ещё долго слышались вздо­
хи, ощущалась гнетущая встревоженность и так хотелось, чтобы бы­
стрее пришел рассвет.

Прошло уже три дня, как Верка Криушина со своим мужиком 
Митькой уехали в город. Продавать сало. Назад же вернулась одна 
заиндевевшая от мороза лошадь, впряженная в пустые сани. В них 
валялся стылый Митькин валенок, подшитый им же. Митька по всей 
округе славился как мастер по подшиву валенок в зимнюю пору, по 
отбивке кос-литовок в сенокосную страду, а также умел он красиво 
плести плетухи, корзины и всякие туеса из ивовых гибких прутьев.

Верка же Криушина была мастерицей по другой части. Более 
духовной и утончённой. Где бы не проходило какое-то гулянье: будь­
те именины-крестины, чья-то свадьба или просто бабья складчина 
в божий праздник, звали Верку, как первую запевалу и заводилу. В 
шумных праздничных играх, связанных с переодеванием в каких- 
нибудь необычных персонажей, она наряжалась "чудным мужиком". 
Надевала старые Митькины штаны, из ширинки которых выгляды­
вала подвешенная, красная, большая морковка, через голову натяги­
вала вывернутую наизнанку, здоровущую рубаху, не заправляя её в 
брюки и все начинали окликать её Борисом. Взбодрённые обиль­
ной выпивкой, раскрасневшиеся бабы кричали:

"Борис, а Борис!
Ну-ка, морковкой похвались!"
Старшая дочка Любаша стыдилась этого зрелища до слёз, в то 

время как младшие братишка с сестрой ничего ещё не понимали. 
Любаша убегала в сарай-торфяник, забиралась в тёмный угол и 
плакала от обиды. Ей казалось, что все смеются не только над мам­
кой-артисткой, но и над ней. Бывало, она ещё долго злилась на мать. 
Теперь же, лёжа на неостывшей русской печке, рядом со своей крё­
стной Александрой, пышной краснолицей бабой, Любаша душила в 
себе горячие слёзы, нет и нет, катившиеся по щекам. Она незамет­
но вытирала их грубой, домотканой постелкой и думала, думала о 
матери, уже жалея её и виня себя. Сейчас ей мать виделась самой 
доброй, самой весёлой, какой-то другой, чем все деревенские бабы.

"Ну и что, что она наряжалась этим Борисом?!! Зато ведь ни 
одна баба так не умеет играть! И петь так красиво никто не может! 
- думала заплаканная Любаша. - А какая мамка добрая!"

Любаша так мечтала о новом тёмно-синем школьном платье- 
костюме, как у Зинки Тереховой. Тогда в хате не было ни копейки, 
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но мать, наверное, полдеревни оббежав, нашла-таки необходимую 
сумму, и наутро, "обыдёнкою", то есть с вечерним возвратом, тут же 
ушла на станцию, в город.

И сколько же радости было потом! Любаша не могла наглядеть­
ся на обновку, надышаться незнакомым, приятным запахом свежей 
ткани. Но как она не тряслась над своим нарядом, на одном из уро­
ков в школе опрокинула пузырёк с чернилами. Прямо на подол сво­
его тёмно-синего убранства. Страх и жуть охватили её: что же бу­
дет дома? Как она не замывала подол платья-костюма - пятно всё 
равно осталось. Любаша долго прятала от матери - отца этот свой 
"непробыток", беду. Выдала её маленькая Леночка:

’’Мам, а у Любки платье испортилось!’’
К удивлению Любаши, мамка спокойно отнеслась к известию, лишь 

тихо обронила:
’’Какая-то ты, доча, у мине несуразная’’.
Любаша всё-таки, обиделась за эту фразу и почему-то, долго 

помнила её.
Но мать и дальше покупала обновы первой и старшей дочери. 

Когда в моду вошли первые плащи-’’болонья", Любаша спала и ви­
дела себя в мягком, блестящем, нежно-голубом одеянии.

Зинка Терехова её вновь опередила. Заявилась первой краса­
вицей, в синем плащике под поясок. Любашка пришла домой пе­
чальная.

Уже через неделю она гордо вышагивала под ярким весенним 
солнышком, и сама светилась от счастья. Ей так хотелось, чтобы все 
видели, какая она сегодня красивая, почти взрослая, в чисто-голу­
бом плаще-’’болонье’’, туго затянутая в талии поясочком.

И опять у Любаши щемило сердце: какая же хорошая у них мамка. 
Даже не ругается, когда она допоздна читает книжки, иногда поставив 
прямо перед собой, во время еды. Только, засмеявшись, скажет:

’’И кто жа тебя вумную такую замуж возьмёть? Вот будет 
бедненький! Надо за ним ухаживать, а ты всё будешь почитывать!’’

Этим летом ровесники - девчонки стали бегать в клуб. Любаша 
же, забравшись куда-нибудь в укромный уголок, читала. Мать, 
однажды, сказала:

’’Доча! Усе девки у клуб побегли! Кино там сегодня или танцы? 
Ты наплой-ка виски да тоже сходи. А то голова заболить от етого 
чтения!’’

Одним вечером Любаша пожертвовала. После кино долго гуля­
ли с девчонками по улице, наблюдали за звёздным небом, а потом 
решили дождаться восхода солнца. Сидели за околицей, укрывшись 
фуфайками, ночью было прохладно. Некоторым такое ожидание 
показалось тяжеловатым, и девчонки отправились по хатам, досы­
пать. Любаша досидела до самого прекрасного мига: зарождения 
нового дня.

Когда она подошла к своему крыльцу, мать встала доить корову.
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Любаша поняла, что она заметила её, но почему-то, ничего не сказа­
ла и прошла, звякая подойником.

Уже поздним угром, Любаша, сквозь проходивший сон услышала, 
как мамка говорила зашедшей к ним бабке Мархуте:

"Моя-то, баб, совсем скоро невестой станет! Сегодня под 
утречко пришла! Уж не знаю, где и с кем гуляла, ну, а сейчас пусть 
поспить!"

И в голосе мамки звучала какая-то гордость. Гордость за взрос­
леющую дочку.

...Рядом уже давно похрапывала крёстная Александра, простор­
но разметав своё большое тело по русской печке.

Любаша сдвинулась на самый краешек, повернулась на бок, под­
жав к животу ноги и теперь, уже по-настоящему, почти вслух 
заревела:

"Господи! Неужели и вправду случилось что-то страшное и она 
больше никогда не увидит своих мамку и папку??!

Пусть они иногда и ругаются, и кричат друг на друга, потому что 
такие разные! Но пусть они будут живы, господи! Пусть вернутся 
домой!"

И опять Любаше вспомнилось, как в позднюю осень, мать рас­
толкала её ото сна и, как будто сроду не видела первого снега, вос­
хищённо, взволнованно закричала:

"Ой, доча, на вулице такая красота! Как бело-то, как 
хорошо! Всю грязюку запорошило. Да проснись же ты, доча!"

Отец укоризненно пробурчал, растапливая печку:
"Лучше бы блинов напекла, так охота кисленьких. Нет, чтоба 

учёра тесто поставила - она только, ба, на красоту глазела!"
"Да я, Мить, пресненьких сейчас же "затворю". С молочком бу­

дет самое - то!"
Отец замолкал и недовольно гремел ухватами. ...Тихонько по­

станывал во сне младший братишка Виташка.
Он ворочался, вздыхал и, наверное, тоже страдал своей малень­

кой душой.
А рассвет всё не приходил. Ночь казалась бесконечной. Люба­

ша прислушивалась ко всему и ей чудилось, будто запоскрипывал 
снежок возле хаты, кто-то затопал на крыльце и ей так хотелось, 
чтобы дверь вдруг распахнулась, и мамка, как всегда, восторжен­
но-возбуждённо, громко сказала:

"Ну, девки, что я у городе видела! А народу-то, народу... Аж го­
лова кругом!"

Суетясь, развязывая сумки с гостинцами, она продолжала бы раз­
говаривать:

"Ох, батюшки-святы! Сама голодная, как волк. Ни маковой ро­
синки целый день у роте не было".

И сразу в хате стало бы шумно, весело, радостно.
То ли забылась Любаша, то ли сон её, всё-таки, сморил, но очну-
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лась она от громкого хлопанья входной двери и сразу же на печку 
потянуло январским холодом. У неё замерло сердце: неужто бог 
услышал её просьбу, и мамка с отцом вернулись!

Она выглянула с печки: крёстная Александра разговаривала с 
Симкой Темновой. Слезая с печки, Любаша услышала лишь конец 
разговора. Симка ахала и охала, ей никак не верилось, что Криуши- 
ны не вернулись с базара до сих пор.

"Я ить, Шур, как узнала, что Верка с Митькой пропали, то аж зат- 
русилася уся. И где жа оны, что с ними приключилося? Не дай бог, 
деньги выкрали у их? А можа и сами потеряли”.

"Ды, Сим, огонь с ними, с етими деньгами, лишь ба сами заявили- 
ся", - прервала вздыхания крёстная Александра.

Любаша сердито взглянула на Симку:
"И что ты мелешь, теть Сима? Сама не знаешь".
"Дык, я Любочка, ничаго такого и не говорю. Никто жа ничаго ни 

знаить..." - начала оправдываться Симка Темнова, а затем, горестно, 
жалеючи, поглядев на Любашу, поджала губы.

В белом облаке морозного тумана в хату ввалился мужик крёс­
тной Александры Иван.

- Ну, что, бабы, замолкли? Надо давно было ехать искать, а то, 
можа валяются где-нибудь на дороге, как чурки замёрзшие. Гляди­
те, как мороз ударил, а ещё вчера было потеплее".

Бабы закричали на него в один голос, чтобы не накликал беды.
- Дык, что жа теперя? Что будить, то и будить. Один валенок и 

остался, - снова ляпнул Иван.
И продолжил:
"Что вот с дитями будем делать? Куда их девать? Ладно, Лю- 

башка почти большая..."
Он посмотрел на сидящую в сторонке Любашу, склонившую го­

лову к коленям и замолчал.
- А ты чаго прилетел спозаранку? Што, под боком свою Шурку не 

нашёл? - постаралась шуткой увести разговор от тревожной темы 
Симка Темнова.

Заплакал во сне Виташка, туг же проснулась и средняя Леночка.
Снова хлопнула дверь, и в хату стремительно вошла бабка Фёк­

ла, родная бабушка по отцу. Она сразу стала ругать, причитывая, 
невестку с сыном:

"Скоко жа им было говорено: едитя у дорогу, ни грамма ни пей­
те! Поберегите свои глотки на "потом". А ето, что ж, наверное напи- 
лися да и свалилися у канаву где-нибудь. Бедная скотинушка сама 
дорожку нашла!"

Бабка Фёкла заплакала.
- Ты, баб, раньше Лазаря не пой! И ребят не пугай! Вот сичас 

повиднеет, и я с Петькой-Шнуром поедем на поиски. До станции 
прямо. Можа оны у Лизухи Грибовой загуляли. А что? Удачно про­
дали сальце и чего ж не выпить на радостях, - Иван рассмеялся.
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Как-то смущённо, но уже с какой-то надеждой заулыбались и 
остальные. Даже бабка Фёкла, утирая кончиком платка глаза, шут­
ливо толкнула Ивана рукой "хватить брехать!", а в сердце Любаши 
кольнуло радостной искринкой. Когда к хате подъехали сани с Петь­
кой-Шнуром и Васёной-конюхом, зыбкая надежда в душе Любаши 
взметнулась большой, невмещающейся птицей.

Мужики шумно ввалились в хату и с порога заторопили баб.
- Дайте-ка чего-нибудь согревающего на дорожку, а то помёрз­

нем как лошадиные котяхи.
- А иде я вам возьму? Ета ж чужая хата. Я откудова знаю, есть у 

них чаго или нету! - обиженно ответила крёстная Александра.
Любаша, проскочив между кучкующихся мужиков, проворно ныр­

нула в чулан.
Она притащила припрятанную, видать, от отца поллитровку са­

могонки.
- Вот, молодчина девка! Вот так Любаха! Конечно жа, в хате что- 

то должно быть: не всё же попили на жарёнке.
Мужики с одобрением закивали, глядя на Любашу, довольно зак­

ряхтели, стаскивая с рук тёплые рукавицы-голицы.
Выпив по стаканчику, они друг за другом вышли на улицу. Крёс­

тная Александра хотела остановить своего Ивана, но тот не отста­
вал от мужиков и вскоре с улицы донеслось доброе понукиванье на 
лошадь.

За ними стали расходиться и бабы. Бабка Фёкла, задержавшись, 
спросила:

"Можа, унуча, табе чего подмогнуть? Печку растопить?"
- Я что, сама не умею! - отозвалась Любаша, радуясь наступив­

шему утру и появившейся, воспрянувшей с новой силой, надежде, 
что "всё будет у порядке", как любит говорить её мамка, Верка 
Криушина. Любаша затопила печку, принесённым ещё с вечера тор­
фом, и теперь заворожено глядела на багряные язычки пламени, 
мягким светом и теплом обволакивающие её юную, но уже мучаю­
щуюся детскую душу. Сестра Леночка подсела к ней, склонив го­
ловку со спутанными волосами, сладко пахнувшими чем-то нежным, 
родным, до щемления в груди.

"Ничего, Ленуся, скоро приедут наши. Небось, сидят сейчас у этой 
Грибихи, песни кричат, частушки орут" - успокаивала себя и сест­
рёнку Любаша, гладя по волосам Леночку.

Лизка Грибова давно уехала из деревни и теперь жила на стан­
ции, с которой деревенские ездили в город, на базар. Всякий раз, 
они останавливались у этой Лизухи, покормить-напоить лошадь, 
оставленную здесь на целый день и ждущую их до вечера, а заодно 
и самим отметить поездку-вылазку в город. Земляки всё же! Слу­
чилось однажды, как раз перед "октябской", так коротко, по-своему, 
называли в селе праздник Октябрьской революции, Верка Криуши­
на с бабами собралась на базар. Взяла с собою и Любашу. В село 
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стали очень редко завозить хлеб, вот и пришлось поехать в город.
Как обычно заехали к Грибихе, оставили у неё лошадь до вечера 

и бегом - на электричку. В чистый полотняный мешок накидали 
буханки хлеба под самую завязку. Помимо хлеба, "понакупляли" 
ещё всякой всячины, чего, конечно, в сельмаге никогда не водилось. 
Любаша была крепкой девкой, и Верка Криушина нагрузила её по 
полной программе. Увешанная котомками, сетками, сумками Люба­
ша гляделась смешной и несуразной, но самой ей было не смешно, 
а обидно. До слёз. Но что поделаешь? Мамка сама тащила большу­
щий мешок с хлебом. Периодически отдыхая, дошли до электрички. 
Когда подъехали к своей станции и стали выгружаться, уже совсем 
смерклось.

Бабы решили заночевать у Лизки. Погода стояла мерзко-пакос­
тная, шёл снег с дождём, под ногами скользкая наледь. Кое-как до­
тащились до домика Грибихи, благо он стоял недалеко от станции. 
Подойдя ближе, бабы обнаружили, что в доме нет света, затем уви­
дели на дверях большой амбарный замок.

"Вот так да! А цце ж Лизуха?"
Главное, в загородке Грибовой не было и лошади, на которой 

бабы должны везти своё "богатство". Они заволновались, запани­
ковали, а Любашке и Саньке, её ровеснику, сыну соседки тёть Симы 
Темновой, стало почему-то смешно и даже весело. Потом же они 
долго помнили то "ночное веселье-приключение".

Бабы отправились в соседний дом, всё разузнать. Вернулись 
поникшие, печальные, в руках неся пару детских санок. Оказалось, 
Лизка не привязала, как следует, лошадь, и та, выйдя из ограды, от­
правилась неизвестно куда. Сама же, Грибиха ушла в соседнее село 
на какие-то скоропостижные похороны, ничего не наказав соседке 
о своих землячках.

Ух, и поорали же эти бабы-землячки! Ух, и поматерили же Гриби- 
ху - "греби её мать! И в хвост, и в гриву".

Соседка предложила бабам ночлег, но они, погрузив на санки 
мешки с хлебом, остальные сумки связав, перекинули на плечи и 
назло "етой заразы Грибихи", а скорее, самим себе, тронулись в 
путь. А путь-то неблизкий, целых двенадцать километров!

Любаша с Санькой тащили гружёные санки по неровной наледи, 
то и дело оступаясь. Встречная снежная крупа с дождём секла по 
лицам и рукам. Мешки, привязанные к санкам, всё время норовили 
сползти. Впряженная в санки Любаша поворачивалась спиной и 
некоторое время шагала задом, но это было неудобно. Мать пробо­
вала её заменить, волоча санки где по льду, где по не замершей 
ещё грязи, а Любаша плелась, увешанная сумками сзади, ещё пыта­
ясь подталкивать скрежечущие полозья. Сколько времени они так 
"шли-ехали" было непонятно, но когда впереди засветилась огня­
ми родная деревня, у необычного обоза будто открылось второе 
дыхание. Вот тут-то и дали расслабление своим нервам. Бабы хо-
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хотали, вспоминая, как ползли друг за другом в тёмной снежной 
круговерти, как падали мешки, и спотыкались они сами и их дети- 
помощники, Любаша с Санькой. Откуда только взялась тогда эта 
новая сила?! Скорее всего, от тревожного, волнующего ожидания 
всех родных, сидящих сейчас у окошек, не ложившихся спать в теп­
лые постели или на горячие печки до их возвращения.

Уже перед самой деревней, преодолевая невысокий холмик, Лю­
баша с Санькой, счастливые при виде первых хат, вскочили на сан­
ки, прямо на мешки с хлебом, и с гиканьем понеслись вниз. И не 
беда, что некоторые буханки потеряли форму от таких седоков, и 
матери чуть-чуть поворчали в их адрес, главное, наконец-таки, кон­
чилась эта дорога и теперь они отогреются в уютных хатах, где ещё 
сохранилось тепло от вечерней протопки железных буржуек, по­
местному, трубок.

Долго потом бабы обижались на Лизуху и приезжая в город, на 
базар, обходили её домик стороной, их былое пристанище и отдых.

Но время расплывчато, а людское племя - забывчиво. Снова стали 
останавливаться у Грибихи, простив ей за угощением и доброй пес­
ней тот случай и радуясь, что лошадка-то сама тогда домой пришла.

...Вот и теперь, лошадка-то пришла, а хозяев всё нет и нет.
Любаша подкидывала брикеты торфа в разгорающуюся печку и ду­

мала, что надо кормить скотину. В двухведёрном чугуне она большой 
деревянной толкушкой растолкла оставленную ещё с вечера, сварен­
ную в кожуре картошку, добавила туда миску комбикорма и последнюю 
банку "обрата" - молочка самой низкой жирности, который мамка до 
отъезда привезла во фляге с фермы, где работала дояркой. Любаша 
разделила корм. Одно ведро она приготовила для оставленного, ещё 
небольшого поросёночка, а другое, наполовину разбавив тёплой водой 
- для любимой коровушки Зорьки. Гусей решила выпустить на улицу.

"Пусть котяхи лошадиные поклюють - тама много овса, которым 
кормится уся конюшня".

В это время и заскочил в хату Лешка-Кряж. Его послала мать, 
будто бы за решетом: в мешке с мукой завелись какие-то букашки. 
Взяв решето, Лёшка мялся у дверей, не уходил. Ему было интересно, 
как ведёт себя Любаша, плачет или нет, психует или добрая. Люба­
ша на миг позавидовала Лёшке, что у него все дома. То есть, вся 
семья его в сборе. В ней шевельнулась какая-то ненависть к "Кря­
жу", а может, и зависть. Но все эти чувства подавила возникшая 
вдруг страшная обида позапрошлого лета.

"Ну, чаго топчешься? Получил решето и давай... Нечего тут выс­
матривать!"

Любаша подошла, толкнула Лешку в плечо. Она была с ним од­
ного роста, хотя Лешка учился в восьмом классе, а Любаша в шес­
том. Он не обиделся, а улыбнулся, открывая дверь:

"А ты молодец! Нюни не распускаешь! Вот увидишь, нынче их 
мужики привязуть!"
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Но несмотря на ободрение Лешки, Любаша вновь содрогнулась 
от обиды, вспомнив, как её он чуть не утопил.

В то лето жара стояла несусветная. Мужики страдовали на даль­
нем покосе, а бабы маялись на огромных колхозных полях. Вместе 
с ними "жарились и пеклись" под палящим июльским солнцем и 
девки-подростки. Наверно, Верка Криушина больше всех жалела 
своих дочек, которые также помогали ей на прополке свёклы. Видя, 
что её девки устали от жары и пыли, и уже кое-как елозят на задни­
цах по бесконечным грядкам, она кричала им:

"Девки! А ну её, к удару, ету свёклу и ету работу! Бягите-ка, скуп- 
нигеся у речки. А то туг конца и края не видно".

И девки туг же вскакивали с опостылевших гряд и неслись к 
своей спасительнице-речке. Только ветер свистел за спиной, и 
пузырём надувались девичьи сарафаны. И откуда вдруг он брался 
в такую жарищу? Бежали, летели, мечтая только об одном: скорее 
броситься в прохладное водное чудо! Это была даже не речка. 
Неширокий, глубокий лишь в нескольких местах - обыкновенный 
лог, с глинистым дном, отчего вода в нём была не совсем светлая. 
Но этот лог, называемый Липовским, был единственной усладой и 
спасением от летнего пекла всей деревенской ребятни. По бере­
гам его росли невысокие ивы, а вот лип, что сообразно его назва­
нию, было не видно. Отчего лог прозывался Липовским, никто не 
знал.

Вот тогда-то, прямо у берега Лёшка-Кряж и схватил Любашу. 
Хоть и место-то было неглубокое, он опрокинул её в воду и прида­
вил ногой голову. Любаша лежала на дне, вырывалась, Лешка же, 
уже руками держа под водой её голову, весело орал:

"Глядитя! Я Любку учу нырять!"
А "Любка" уже задыхалась. Лишь на какой-то последней минуте 

её мучитель разжал и отпустил свои руки. Видать, господь-бог не 
дал до срока загибнуть юной душе. Лешка гоготал во всю глотку, 
даже не думая о чуть было случившемся несчастии. Остальные с 
испугом глядели на посиневшее лицо Любаши.

Она ушла и легла под развесистый куст молодой ивы. Спряталась 
ото всех. Через узкие узорчатые листочки светило солнышко, как бы 
приветствуя её и призывая к дальнейшей жизни. Любаша лежала и 
думала, что же будет с ней когда-то, во взрослой жизни? Кем она 
станет, счастлива ли будет? И всегда ли солнышко будет беречь и 
ласкать её?

С тех пор, к удивлению, Любаша полюбила воду, научилась 
плавать и даже ныряла в самые глубокие "вирки" Липовского 
лога.

...Четвёртый день со дня отъезда Криушиных выдался ясно-мо­
розным и Любаша, выбежавшая на крыльцо и увидевшая огромное 
красное солнце на голубом небосклоне, вмиг повеселела.

Накинув фуфайку на плечи, она стрелой летала из сеней во двор,
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»Л. ScucaHûêa

накормила поросёнка, гусей-курей; натаскала из сарая торфа и толь­
ко собралась нести пойло корове Зорьке, в хату, задом-наперед, 
вошла соседка бабка Марфута.

- Доча, Любочка, удяли ты мине одну хоть минуточку. - бабка 
села на табуретку, быстро развязала толстую клетчатую шаль, кину­
ла её на лавку напротив. Любаше стало смешно. Бабка Марфута 
сидела со взлохмаченной, кудлатой головой и просительно смотре­
ла на неё.

- Ты мне, доча, выстриги етот клубок, которай скатался. Я с им 
ничаго поделать не могу. Ни расчесать башку, ни помыть...

- Баб, ты знаешь на кого сейчас похожа? На своего Дуная.
Бабка Марфута запрокинув голову, закатилась от смеха:
"Ох, точно, Любушка. Виски (волосы) у мине сейчас, как шерсть 

сосульками у моей собаки. У Дуная. У няго усе бока у етих колту­
нах. Надо бы узять "бараньи" ножницы да обстричь яго, бедного".

Любаша поставила ведро с пойлом, закрыла разтворённую баб­
кой дверь и стала искать расчёску. Она пыталась расчесать бабку, 
но свалявшиеся в нескольких местах в сплошной комок, давно не­
чёсаные волосы не давали расчёске никакого продвижения. Бабка 
ойкала от боли, на глазах её выступили слёзы, и тогда Любаша 
взяла большие "бараньи" ножницы и выстригла неподдающиеся 
клубки волос. Затем подровняла, расчесала, ещё, на удивление, гус­
тую бабкину шевелюру.

- Ты хоть иногда мый свои волосы да расчёсывай. Вон, какая у 
тебя шапка! Любой молодой позавидует. А то ты, баб, наверное со 
свадьбы башку не мыла...

Бабка Марфута, крутя облегчённой головой и радуясь, засмея­
лась:

"Ох, доча, теперя до етой степени я свою головушку не доведу. 
Теперя буду слядить за собою, как моя невестка Ирка. Она хоть и 
страшная на морду, а как подкрасится - так уроде и ещё ничаго, 
правда?"

Перед глазами Любаши вмиг заиграла-запела прошлогодняя 
свадьба бабкиного сына Андрея. Андрей привёз эту Ирку по весне 
из армии. Где служил, там и нашёл. Тогда к ним прибежала бабка 
Марфута и, чуть не плача, стала жаловаться:

"Ох, Вер! Ты ба толькя поглядела, кого он привёз. Она мине руку 
протягиваетъ, ну ето, знакомиться, а я гляжу на ие, а у самой руки аж 
трусются. Думую, молодец, сынок. Долго выбирал, ну и выбрал. 
Порадовал мамку..."

Мать долго ещё успокаивала бабку. Свадьба всё же состоялась. 
Летом.

Любаша вспомнила, как они с Зинкой Тереховой плясали бары­
ню на этой свадьбе. Страшно смущались, но топали в такт гармош­
ки, засунув руки в большие карманы ситцевых платьишек. Любаша 
даже осмелилась прокричать частушку:
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Л. Бсисаноба

’’А ты, теть Нина, не хфорси,
рот корытом не носи.

Я тебе советую -
залепить газетою".
Петь частушки Любашу учила крёстная Александра, и Любаша 

знала их множество. Но выйдя в круг, частушки повылетали у неё из 
головы, а крёстная всё кричала, подбадривала:

"Ну, доча, давай кричи! Ну, хоть про "заляпить газетою...""
...Сейчас бабка Марфута забежала кстати. И сама посмеялась и 

Любашу развеселила. Она нарочно ни словом не обмолвилась о 
пропавших соседях и только когда уходила, уже у дверей, обняла 
подбежавшую к ней младшую Леночку и весело сказала:

"Вот чуить моё сердце! Будугь к обеду еты заразы дома, как 
штык!"

Любаша стояла в тёплом сарае, пропахшем навозом, силосом, 
распаренной картошкой и бураком, гладила по выпуклому боку ко­
рову Зорьку, жадно пьющую из ведра.

"Сейчас уберусь в хате, чтобы, когда мамка с отцом приедут, всё 
было чисто и красиво".

В хате дружно возились Леночка с Виталиком. Любаша загнала 
их на печку и с настроением взялась за уборку. Ближе к обеду, она 
взяла вёдра и коромысло, решив принести свежей водицы, Едва 
выйдя из своего проулка, ещё ничего не видя и толком не слыша, 
она каким-то чутьём поняла, что на краю деревни, что-то происхо­
дит. Любаша бросила коромысло и пустые вёдра, и опрометью, бро­
силась вдоль улицы. Сердечко её барабанило с такой силой, что 
отдавалось в ушах.

У крайней хаты крёстной Александры и дядь Ивана стояли две 
подводы лошадей, одна из которых была чужая, не деревенская. Как 
раз на ней стояли в обнимку отец Любаши, Митька Криушин, обутый 
в чужие валенки, с Лизухой Грибовой. Весёлый шум и гвалт царил в 
толпе мужиков и баб.

Вдруг, в морозном воздухе, без единого дуновения ветерка взвиз­
гнула, залилась гармошка и Любаша услышала красивый, звонкий 
голос матери:

"На базаре я была, видела комедию!
Девка быка целовала, называла Хведею".

"Господи! Спасибо тебе. Пусть хоть какие - только живые!" -
Любаша пыталась вслух произнести эти слова, но ком в горле 

перехватил дыхание.
Чем ближе она подбегала к толпе, чем слышнее и веселее игра­

ла гармошка, тем больше и больше ноги её наливались тяжестью, а 
вслед ей нёсся испуганный крик и плач выбежавших, почти разде­
тых Леночки и мальца-Виташки:

"Люба, Люба, куда ты? Любочка, не оставляй нас!"
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Счастливый половичок 
или Поездка тётки на Алтай

Зимним январским вечером собиралась моя тетка в гости, в 
дальнюю дороженьку - неведомый Алтай, а именно, в город 
Барнаул. Так далеко она никуда не выезжала, разве что до области, 

на какой-нибудь семинар по сельскому хозяйству. Тетка была бри­
гадиром полеводческой бригады, к тому же активистка и передо­
вичка и, зачастую, её приглашали на поощрительные мероприятия.

При рождении ей дали имя Марфа, которое она не любила и 
никогда не вспоминала. В "метриках" же была записана Марией, а, 
на самом деле, вся деревня звала её Мурой. Мы же, многочислен­
ные племяши, звали "наша теть Мура".

И вот сейчас наша теть Мура металась из хаты в сенцы, вспом­
нив, что забыла положить в приготовленный мешок для гостинцев.

Добрую треть этого мешка занимали толстенные шматы сала - 
своеобразная визитная карточка наших краев; на лавках стояли при­
готовленные банки с различным вареньем; в ещё один узел были 
увязаны разноцветные самотканые половики и постелки (после­
дние служили нам вместо простыней на горячей русской печке). 
Дверь хаты беспрестанно хлопала, впуская в белых клубах мороз­
ного воздуха любознательных соседей. Для всех это было событи­
ем, и каждый давал какой-нибудь наказ или совет. Зашел дед Ми­
тяй - ветеран ещё Первой мировой войны: вместо одной ноги у 
него - деревяшка-протез. Откашлявшись, прошел к лавке, ближе к 
столу.

- Ты, Мур, гляди тама повокуратняя. Будь начеку! А то ведь сама 
знаешь, как за нашим братом лупають, того гляди и без мешка оста­
нешься.

С теть Мурой жила и наша бабушка. Интересно, что и её звали 
Марией. Наша бабка Маша. Мало того, её среднюю дочь, а нашу 
вторую тетку, жившую в райцентре, звали Марусей, а значит, тоже 
Марией. И лишь одна, младшая из сестер, то есть, наша мамка, име­
ла имя Вера. Уж, Бог знает, что тогда напугали в деревне с "метри­
ками" и именами, но вышло много Марий в одном семействе. Так 
вот, бабка Маша поспешила к деду Митяю, чтобы угостить его ста­
канчиком самогонки. Туг же открылась дверь и, запыхавшись, почти 
влетела в хату Нюрка - Дремиха:

- Ох, баб, а я прямо с хвермы! Подоила и скорейча. Думаю, завтря 
ведь Мурка уедить, а я не сказала ничего в дорогу. А и где она 
сама?

Теть Мура вернулась со двора с плетухой торфа, чтобы расто­
пить железную печку, по нашему "грубку". Трубка стояла поближе к 
входным дверям, самодельные "коленца" - трубы входили в боль­
шую русскую печку и таким способом, зимой, ближе к вечеру, отап-
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ливалась хата. Нюрка - Дремиха, все ещё запальчиво, обратилась к 
тетке:

- Мур! Я бегла табе сказать вот что. По за тот год Анисья ездила 
к Варьке, ну, дочке своей, на Кубань. И в етом самом, как яго, купе - 
вагоне, оставила гостинец - зарубленного гусака. Ну, она яго, конеч­
но, подсолила, чтоба довезти свеженького мясца.

Ну и положила яго куды-то там, униз. Вот. А сама ночью дала 
храпака. Чёж, сама знаешь, набегалась за день, ды ещё поезд ука­
чал. Утром подхватилась, а гусака - то и нетуги. Гусак-то обратно, 
видать, домой улетел. Ведь скока было остановок? Ночью кто-то и 
не удержался: прихватил такой-то дилятес (деликатес)! Нюрка звон­
ко хохотала, глядя на снующую туда - сюда теть Муру.

- А ты, Мур, гусенка повезёшь?
Тетке некогда было слушать эти рассказы, и она, между делом, 

только кивала головой: "ага”, "ага". Но туг недоуменно посмотрела 
на соседку:

- Ды куды ж я яго? Ты погляди, уже сколько наложила, не знаю, 
как и допру.

- Мур! А ты уж первачка-то прихвати! Уж без етого дела никак 
нельзя! Ета, вить, самое главное при устрече. Кык раз наша само­
гонка, да наше сальдо - первый будеть подарок для них.

Нюрка замолчала, поглядывая на бабку Машу, толкущуюся у груб- 
ки. Та, видать, поняла этот красноречивый взгляд и поднесла ста­
канчик вновь загомонившей Нюрке. Усевшись поудобнее на лавке, 
баба домой не торопилась.

За всем этим я наблюдала с высоты русской печки. Почти всю 
эту зиму я жила у тетки с бабкой. Пьяный отец гнал меня из 
дома; как самая старшая, я заступалась за мамку в частых семей­
ных скандалах. Все соседи знали об этом, жалели меня. За глаза 
обзывали его зверем, всячески ругая, но, в основном уже привык­
ли к таким "делам" нашей сложной семейки и почти ничему не 
удивлялись.

Дед Митяй, слушавший Нюрку и всё это время помалкивающий, 
подошел к печке, поднял косматую седую голову, спросил, не дожи­
даясь ответа.

- Ты опять, девка, у бабки живешь? Ну дык разве ето отец? Волк! 
Ну ничаво, ты шибко-то не горюй, вырастешь скоро.

Я еле сдержала нахлынувшие слёзы.
Не успел дед выйти, как в хату ворвался Петряня, дядь Петя, муж 

Нюрки-Дремихи и закричал, не снимая шапку.
- Ты погляди на ие! Дома у хатя ничаво не сделано, а она опро­

метью сюды! Мур, гони её в три шеи!
Нюрка давай оправдываться:
- Дык, Петь, я жа только на минутку забегла! Вон, у самой бабки 

спроси. Рассказала Мурке про Анисью, помнишь? А ты ведь завтря 
ие повезешь, да?
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- Я-то, я. А ты, давай, дуй домой. Я табе покажу Анисью! У самой 
корова не доена, а она туг рассиживается.

Теть Мура засуетилась, стараясь успокоить, усадить на лавку Пет- 
ряню. Угостить - отблагодарить заранее. Нюрка же, всё ещё стояла у 
дверей, теребя полы своего серого, застиранного халата доярки, на­
детого поверх телогрейки, ожидая благорасположения мужа после 
угощения и надеясь, что ей тоже, может, "перепадет". Но, дядь Петя 
был серьёзно рассержен, и бедной бабе пришлось уйти восвояси.

Потом ещё и ещё заходили мужики и бабы, интересовались: "ско- 
ко дён ехать и что повезешь в гостинцы?" Хата не успевала про­
греться, хоть грубка раскалилась докрасна. Бабка Маша уже стала 
ворчать, на что теть Мура сказала:

- Ладно, потерпим, скоро уже ночь.
Петряня пересидел всех. Но ему и полагалось: завтра на подво­

де повезет тетку на станцию. Гуся резать он тоже отсоветовал:
- Не довезешь, Мур. У поезде жарко, а ехать с пересадкой долго. 

Хватить им и нашего брянского сала, да и самогоночкой запьють!
Он почти точь-в-точь повторил слова своей Нюрки.
Ближе к полуночи всё было распределено и уложено. В хате, 

наконец, стала тепло и уютно. Я слезла с печки на пол, возле грубки 
бросила фуфайку, хотела прилечь, но бабка Маша заругалась, что 
застыну ночью, и я залезла на высокие перины кровати, что стояла 
за ткацким станом. Этот стан смастерил мой дед, ещё до войны, и 
он занимал большую часть хаты. На нём наша теть Мура саморучно 
ткала длинные половики для "земи" или "моста".

Ещё ткала она разноцветные постелки, конечно, грубоватые, в 
отличие от настоящих простыней, но не в каждой семье ещё были 
тогда простыни, и мы, "ребяты", грели свои бока на горячих русских 
печках, застеленных этими жестковатыми постелками. Долгими зим­
ними вечерами я слушала равномерное постукивание кросен стана, 
смотрела на ловкие движения рук моей тетушки, на её, как будто 
кивающую голову, постоянно склоняющуюся к рваным полоскам 
различной материи, сотканных затем в красивые узорные половики 
и постелки.

Теть Мура была еще совсем нестарой и так как работала "на 
людях", то старалась следить за собой. Она бывала частенько в 
районе и там не забывала сделать "городскую завивку", а идя на 
"наряд" в колхозное правление, рано утром, всегда подкрашивала 
губы. Конечно, для деревни в те годы, это было не совсем обычно. 
Ткала теть Мура с молодости. Как она сама говаривала, что не вы­
лезала из "етой хворобы" с детских годов. Зато и мастерица была 
большая. Приходилось ткать, забывая и про праздники. Но вот в 
один из летних религиозных праздников разразилась страшная гро­
за. Бабка Маша уговаривала её отойти от стана, но молодая теть 
Мура продолжала своё ткачество. И вдруг, в приоткрытое окошко 
влетела "молынья" и ударила тетку в руку. Рука "отнялась", то есть 
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была парализована, но, видно, Бог всё- таки смилостивился, и через 
три дня рука отошла, стала действовать.

Больше месяца не подходила моя тётушка к ткацкому стану. По­
селился какой-то страх в её душе, да и потом, уже по праздникам, 
большим и малым, она не ткала. - Не гневи Бога! - так сама себе 
говорила.

Рано поутру возле хаты послышался скрип полозьев саней. Тет­
ка была уже одета. На нёй был нестарый ещё овчинный тулуп, кото­
рый был немного длинноват. Голова повязана вкруговую новой 
шерстяной, коричневой, в клеточку, шалью. Шаль эта, я знала, была 
подарена теть Муре от колхоза.

Вошел Петряня, внося в хату с собой облако морозного пара, и 
сразу схватил большущий мешок.

- Ого! Ну ты, Мур, и нагрузилась! Как жа будешь переволакивать 
етот сидор?

Бабка Маша пыталась помочь, но сосед оттолкнул её с возгла­
сом:

- Ну, хоть ты, бабка, не лезь под ноги!
Вынес все узлы сам.
У меня, любившей подольше поспать, куда только сон девался. На 

душе стало одиноко и тоскливо. Наскоро одевшись, я выскочила на 
улицу. У хаты стояла подвода, по-нашему, - широкие сани, выстлан­
ные духмяным сеном. Этот летний аромат сена особенно выделялся 
и ощущался среди утреннего, зимнего морозного воздушка. В сани 
был запряжен Рыжик, заиндевевший с мороза. На этом самом Рыжи­
ке мы с теткой, совсем недавно, ездили на престольный праздник - 
Николу зимнего - в соседнюю деревню к родственникам. И я вспом­
нила, как быстро мы неслись обратно. Теть Мура, подвыпившая, очень 
весёлая, громко понукала коня и при этом "кричала песняка".

Ну и я, пятнадцатилетняя девчонка, заряженная ее весельем, этой 
звездной, чёрной ночью, с мимо пролетающими тихими хатками, тоже 
запела "во всю ивановскую":

"Я песней, как ветром, наполню страну,
О том, как товарищ, пошел на войну..." - при этом стужа обжига­

ла горло...
Наконец-то погрузились; теть Мура уселась среди мешков - уз­

лов. Обложила себя со всех сторон сеном (до станции не очень 
близко, целых двенадцать километров), и застоявшийся Рыжик рез­
ко потрусил по ещё спящей улице. Редко-редко где, вспыхивали 
ярким светом, замутненные снежным инеем окна. И в самых первых 
проснувшихся хатах, от труб, стал подниматься сладкий, теплящий 
душу дымок.

Я долго смотрела вслед удаляющейся подводе. Вот уже и скры­
лась из виду наша путешественница и её возница, а я всё смотрела 
и смотрела. На глазах моих застыли слёзы. Наверное, я бы и ещё 
стояла, пока бабка Маша не загнала меня в хату.
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...Гостила теть Мура у далекой родни больше двух недель.
Мы с бабкой Машей уже забеспокоились, ведь от тетки не было 

ни слуху ни духу. В то время, по нашим деревенским понятиям, от­
бить телеграмму - только деньги тратить. И моя бабка, опершись по 
уграм на ухват у разгорающейся печки, печально вздыхала, роняла 
вроде укорные, но не злые слова:

"Занёс же змей её куды-то! Отговаривала жа я ие, дык уперлась, 
как чёрт рогатай, поеду - и вся недолга!"

Но, слава Богу, в один из дней, где-то уже после обеда, к нам в 
хату влетели запыхавшиеся мои подружки с радостной вестью:

"Баб Маша! Ваша теть Мура приехала на председателевой ма­
шине! Сейчас ихний Юрик подкинеть её сюды на лошади".

Я, почти раздетая, выскочила в сени, а теть Мура, с сумками напе­
ревес, уже шла мне навстречу. Повязанная всё той же шалью, она 
казалась совсем другой, какой-то таинственной и незнакомой. Лицо 
её было весёлое и помолодевшее, видать эти гостевые дни город­
ской жизни пошли ей на пользу. Навезла она много одежды, пусть и 
поношенной, но ещё довольно приличной. Как же я была счастлива, 
когда она достала из объёмистой сумки настоящие кожаные полу­
сапожки:

- Эго, Люб, табе!
Я никогда не носила подобной обуви, кроме валенок по зиме, да 

литых резиновых сапог в весеннее половодье. С наступлением пер­
вого тепла мы уже вовсю бегали босыми, разутые. И как же я была 
несчастна (скажу, забегая вперед), когда на другую зиму, опять же 
переживая у тетки с бабкой очередные гонения пьяного отца, я ос­
тавила на ночь у грубки свои любимые полусапожки просушиться, а 
встав угром, с ужасом увидела скрюченные от жары, уже никак не 
пригодные к носке, обутки.

Долго уговаривали меня и родные, и забегавшие соседи, но ве­
лико было детское горе.

...И опять двери нашей хаты поминутно хлопали, теперь уже всем 
хотелось узнать, порасспросить, как съездила, чего увидела моя до­
рогая теть Мура.

И опять она, уже в который раз начинала свой пересказ. Этот 
рассказ, грустный и комичный одновременно, я передаю точно её 
словами!

"Доехала я, девочка, (это её любимое обращение - присказка, 
хоть к одному лицу, хоть к целому сборищу) уроде бы нормальна. 
Толькя вот ети пересадки у Брянску, у Москве, огонь ба жаркай их 
спалил, были крепко неловки. Нет, чтоба сделать сразу поезд до 
етого Барнавула, дык нет...

Ну вот, ета, значить, пересадка у Москве. Ох, девочка, горе с етим 
ихним мятром. Я жа с сумками, ды ище мяшок, а иттить нада через 
узкие такые воротца. Я стояла, стояла у сторонки: кумекала, как жа 
мне пролезть с моим "приданым".
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Ну, думаю, сичас народ схлынить - тады пойду. А етот народ, де­
вочка моя, преть и преть, и нету ни конца, ни краю. Тогда ж я усё - 
таки, додумалась, подхожу к бабе у хворме, которая стояла у края 
етых ворот и говорю:

- Девочка моя, дык как жа мне пройтить туда, чтоба попасть на 
другой вокзал. Я ж никак не пережду, а поезд, вить, ждать мине не 
будить. Уедеть - не дай Бог!

Эта женщина скосила на мине глаза из-под хвуражки:
- Какая я вам девочка? И вообще, вы что, первый раз Москву 

видите?
Я ей отвечаю:
- Ну, а какой жа? Иде я вашу Москву видала? Толькя по радиву и 

слыхивала!
Она тогда говорить:
- Проходи, бабка, вот здесь с краю, за мной!
Ну, думаю, я б табе бабку показала! ды ты ещё даже старее мине 

будешь!
Толькя, зараза, уся раскрашенная. Ну, девочка, кое-как добралась 

до етой лестницы - чудесницы, правда, чуть не повалилась, но люди 
добрые хоть и посмеялись надо мной, подмогли.

Села я, бабы, у поезд. Рада без памяти. Ну, и попутчики ничаво 
попалися. Хорошие. Один военной ехал, ну можа, моих годов, с сы­
ном. И ещё две девки молодые, Я их как угостила самогонкой да 
сальцем, оны такые сразу весёлые и добрые стали.

Всё допытывались: почему мине Муркой зовугь. Смеялись, что 
имя-то блатное. Вот так весело я и ехала до етого Барнавула. Люди 
добрые и туг мине помогли, выпихнули из поезда кое-как, со всем 
моим скарбом.

Ну, думаю, типеря, счас, достану адрест и буду спрашивать, как 
добираться. Етот адрест лежал у мине в узелке умеете с деньгами, 
достала я узелок, развязала, слава Богу, усё на месте, а денюжки за 
долгую дорогу уже так слежалися, что я испужалась: порвутся ещё. 
А приехали мы, уже поихнему, бы четыре часа дня. Я с етой бумаж­
кой - адрестом к милиционеру, ён жа должен усё знать. Ён мине 
объяснил, что надо ехать почти на другой конец города, в какой-то 
микроён. Говорить: едь, тетка, вот етим автобусом, потом выйдешь 
через пять остановок, сядешь на другой; ён мне номер другого ав­
тобуса записал на мой адрест. А там будить етот микроён. Называ­
ется "Пустохино". Ну, я думую, теперя доберуся. У нас и хвамилия 
тыкая есть у деревни - Пустохины".

- Бабы, а Тоньки Пустохиной туг нет, - чуть отвлекалась теть Мура 
- и тут же продолжала свой рассказ:

"Ну, ето Пустохино я без тибе, милай, запомню. И покатила. 
Ох, девочка моя, ехала долго. Опять люди добрые помогали мне 
пересаживаться. И вот вытолкнули мине на етой самой нужной 
остановки. Поставила я свою ношу на зямлю. Уже смеркаться

---------- 106 ---------



Л. Яхисаноба

стало. Ну, думую, типеря нада етот дом и вулицу спросить, иде 
Хроська наша живеть. А стоять высоченные, дажа и не знаю ско­
ко етих етажей, и микроён, видать, очень большой. Да, милая моя 
девочка, я сов-сов руку у карман, за адрестом, а там ничаво нету. 
Думую, обратно у узялок я яго не завязывала, ды иде жа ён? Я 
опять давай шарить по карманам, господи, нетути, как провалил­
ся! Я достала етот узел свой - денюшки лежать, а етой белой 
бумажки-адреста - нету! Ну, что жа делать, господи!? Хоть рё- 
вушком реви, стою как толкушка глумная, ничаво уже не сообра­
жаю. Вот табе и доехала, вот табе и ето Пустохино. Хотела Хрось- 
ке суприз сделать, не сообщила о приезде, вот и сделала. Ма­
тушки мои родные! Наверное с этими пересадками и где-то уро­
нила адрест. Стою, не знаю, что делать! Тут ко мне какой-то дядькя 
подходить, видать, по моей морде понял, что у мине горе. Я яму 
усё рассказала. Он говорить мине: да, найти будет очень слож­
но. Ну, если, завтря с утра в адресный стол обратиться - тогда 
вам помогуть.

А какое завтря? Иде я буду ночь околачиваться? А мороз стоить 
страшнай. Ладно, я хугь у валенках и полушубку. Дядькя посовето­
вал иттить у гостиницу. Нет, думую, там такые деньги сдяруть. А я 
попробую-ка спросить у людей, можа, хто и знаить Хроську, вить, 
хвамилия у ниё ни алтайская, а наша - брянская. И потопала я, де­
вочка моя, от дому к дому. Спрашиваю у людей - удивляются: разве 
можно туг найти только по одной хвамилии, это ведь не деревня. Ох, 
слава Богу, что у мине руки к тяжести привычные, скока пудов уся- 
кого добра перенесла, ну и то, чувствую, что уже боле нету мочи эты 
подарки свои таскать. А на вулице усё темнеить и темнеить. Ох, 
подойду к высоченному дому опять, оставлю свои мешки покарау­
лить с ребятами какими-нибудь, а сама у подъезды и давай назва­
нивать по квартирам.

Ну должон же хоть ктой-то знать Хроськину хвамилию! Нет, них­
то, ничаво ни знаить, токо усе удивляются.

А я уже уся сырая, несмотря на мороз. До того упрела уся, до 
того вымоталася, по етим подъездам, что уже и не знаю как.

Ну, думую, хошь не хошь - а надо искать ету гостиницу ихнюю. 
Сказали мине, как до неё дойти.

Ох, братцы мои, шла - шла, пристала боле некуда, уморилася. Ре­
шила посидеть, отдохнуть на скамейке. Уже совсем стемнелося. Тут 
подбегаить ко мне какой-то малай (мальчик).

- Что, бабуля, устала?
- Ах ты, милай ты мой, пожалел мине у етом чужом краю. Я, де­

вочка, туг и заревела. Слёзы бягуть и бягугь. Думую, вот, Мурка, за­
ехала у даль ету, что ба туг - то и замёрзнуть. Отдохнула я чуточку, и 
решила последний раз попытать счастья.

Попросила етого малого постеречь моё добро, а сама попле­
лась у крайняй подъезд. Думую, поднямуся повыше, а что етот лихт
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существует, я вить, не знала. Поднялася пяшком, не знаю дажа на 
какой итаж хватило силы. Матушки мои роднинькие!

Опять ни то и ни то! Ну, типеря надо у гостиницу скорейча.
Ночь блудить мне стало страшно, и вот спускаюся я униз, гляжу 

сабе под ноги, совсем уже оглумела, ничаво не соображаю. Иду я, 
значить, иду, и удруг: что ето такойча? У дверей какой-то квартиры 
ляжить мой половик! Я, бабы, аж испугалася, думала, что уже блаз- 
нить, с головой чтой-то случилось. Остановилася. Гляжу на етот по­
ловичок. Батюшки! Дык мой жа! Дык неужель? Нет, точно, мой! Я ж 
знаю и помню назубок каждой лоскуток, каждую ленточку, каждой 
шовчик. Я, вить, высылала етот половик Хроське у посылке! Помню, 
выбирала ещё самые красивые половики, что наткала специально 
для родни. Туг я нагнулася, узяла у руки свою ету работу, прижала к 
мокрым от слез щекам. Сердце бьется, аж задыхаюся! На звонок 
дажа давить не стала, а так, торкнулась прямо у дверь, то ли руками, 
то ли головой стукнулась - дажа и не помню. Дверь раскрылась: 
стоить мужчина. У мине сердца оборвалося. Говорю:

- А, Хрося...
И не успела договорить, как вылетаить наша Хрося - "черви у 

носе" и как закричить:
- Мурка, неужель ты, откуда!?
Ты, говорить, чиво - одна и без ничего? Тут я чуть-чуть опомни­

лась, проговорила, что вещи на вулице стоять. Мужик ённый сразу 
понёсся униз, за моей поклажай. А у мине ноги ватные, чуть не по­
висла на Хроське.

Ну, туг уже, девочка, я усех богов успомнила, так была им благо­
дарна. Прямо и не верилось, что такое можеть получиться. Ни зря я 
ети половики да постелки целыми зимами ткала, вот Бог, наверное, 
и пожалел мине за мой труд.

Ну, а потом, братцы мои, был уже такой праздник, тыкая радость, 
что николи не забуду. Две недели они мине угощали: чем только ни 
кормили, ни поили. Не знали, куды посадить.

Вот так то моя домотканая дорожка, половик привела мине куды 
надо, к моей родне".

...Чуть устав от своего рассказа, теть Мура, охнув, вздыхала: "Ду­
мала, бабы, вот расскажу - не поверите!".

- Ды, что ты, Мур, у жизни усякое бываить, бываить и похлеще!
Бабы, тоже переведшие дух, уже радостно улыбались от счаст­

ливой развязки соседкиного путешествия и, потихоньку, одна за 
другой, начинали расходиться по домам.

Но долго еще, каждый вечер, кто-нибудь да и заглядывал в нашу 
хату, и теть Мура, отложив свои дела, садилась на лавку с готовнос­
тью вновь начать, самой ей нравившийся рассказ, спрашивала: " А 
что, табе я ище рассказывала? Ну, тоды, девочка моя, слухай!"
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"Баня" ß святки
(ИЗПРАЗДНИКОВДЕТСТВА)

В этот год я, как-то, быстро повзрослела и ’’заневестилась". 
Так сказала моя мамка. Я часто рассматривала себя в зер­

кало и казалась себе самой какой-то загадочной и необычайно­
интересной.

"Мимо зеркала ни пройдеть, чтоба не поглядеться" - улыбалась 
мамка, покачивая головой, - Ето ещё хорошо, а уремя придить, что у 
ето зеркало и не заглянешь, потому как, совсем другое обличье ста- 
нить у человека.

"Што жа природа вытворяить с нами?! - вздыхала она - и 
ничаго туг ни поделаешь!"

Но мне, пятнадцатилетней, была тогда непонятна грусть-печаль 
мамки. Казалось, она всегда была такой, а я навечно останусь юной 
и красивой. Ещё год назад, на Святую, как у нас называют Пасху, я 
вприпрыжку бегала по улице в новом ситцевом платьишке. Из-под 
босых ног комьями разлеталась не везде просохшая грязь, и я ни­
кого из ребят не замечала, да и они смотрели на меня как на со­
всем "зелёного" несмышлёныша. Главное, у меня было платье с 
большими карманами, из-за которых так горько ревела моя млад­
шая сестрёнка Тосечка. У неё тоже было новое платье. Мать спе­
циально ездила в город за обновками, но откуда же ей было знать и 
примечать, что у Тосечкиного платьица кармашки оказались намно­
го меньше. А это значило, что на Святую у неё будет меньше яичек, 
которыми нас угощали, да ещё мы сами "бились" ими, выигрывая 
друг у друга. Счастье, у кого окажется крепкое, будто железное 
яйцо, "биток", что побьёт другие "крашенки" и с носика, и с жопки. Я, 
как могла, успокаивала сестру, даже вложила в её подол несколько 
яичек, выигранных моим "битком", и Тосечка враз повеселела. У 
всех девок на этот праздник были обновы. Кое-кто уже щеголял в 
новых туфельках, или танкетках (босоножках).

У нас с Тосечкой тоже имелась обувь, но мы берегли её, ждали, 
когда лучше подсохнет земля и пока носились босиком. Разутые и 
раскрытые, то есть без платков. Хватит, наносились тяжёлых шер­
стяных шалей за длинную зиму, и теперь ласковое апрельское сол­
нышко грело наши детские головы. На Красную Горку или "Отда­
нье Пасхе" мы катали с зелёных холмов - "горок" крашеные яйца. У 
нас их красят и на этот праздник, спустя неделю после Пасхи. И со 
мною рядом, постоянно, почему-то оказывался Колька Васнецов. Он 
был старше меня на два года. То он приставал ко мне, просил бить­
ся с его "битком", то вдруг совал в руку тонюсенький, только что 
выросший пучок дикого чеснока. Мне было и волнующе-приятно 
его внимание и, в то же время, какая-то стыдливость враз окатыва­
ла с ног до головы. Другие "ребяты" подтрунивали над ним, и Коль-
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ка начинал злиться. Вечером, играя в классики на вытоптанной пло­
щадке, мне приходилось от Кольки терпеть обиды. Когда я прыгала 
по расчерченным квадратикам, он выбивал из-под моих ног жестя­
ную плоскую баночку из-под ваксы, набитую для тяжести землёй. Я 
злилась до слёз и не могла понять его переменчивого настроения 
и поведения. Но где-то, глубоко-глубоко, своим сердечком, я уже 
чувствовала его неравнодушие ко мне. Первое мальчишеское чув­
ство. Может быть, ещё не осознанное этим же Колькой, даже непо­
нятное ему самому, но такое трепетно-сладкое, такое противоречи­
вое и загадочное, так рвущееся наружу из взрослеющей юношес­
кой души.

На Троицу, на зелёной поляне, в окружении молодых тонких 
берёзок, устраивались игры. Мальчишек всегда было намного мень­
ше. Оставались самые смелые, чуть нахальные, да те, кто уже имел 
свой скрытый ’’антирес” к кому-нибудь из девок. Крутился здесь и 
Колька Васнецов. ’’Девкам’’ было лет по двенадцать-пятнадцать. 
Мы становились в шеренгу, взявшись за руки. Напротив нас, таким 
же ’’макаром’’ стояли ’’ребяты’’.

Игра называлась "Бояре”. Одна из тех далёких старинных остав­
шихся хороводных игр, в которую играли ещё наши бабушки и деды.

И вот мальчишки, они ж "бояре”, идут к нам, "девкам”, напевая: 
"Мы - бояре, мы - бояре, а мы к вам пришли - затем, отходя 

назад, допевают: ’’молодая, богатыя, а мы к вам пришли..."
Теперь мы "девки”, идём к ним:
"Вы - бояре, вы - бояре, вы зачем пришли? - и также отступая 

назад... : ’’Красивые, кудрявые, вы зачем пришли?"
"Ребяты" вновь идут к "девкам":
"Мы - бояре, мы - бояре, мы невесту выбирать!"
"Девки" спрашивают, нараспев:
"А, бояре, а, бояре, вам какая мила?"
"Бояре" называют имя. "Девки" ту не отпускают, а "бояре" ста­

раются перетянуть её на свою сторону. Эта борьба - потягаловка 
продолжалась иногда довольно долго. И так до последнего деви­
чьего имени, если хватало терпения. Но, обычно не доигрывали до 
конца, надоедало, начинали новую игру "Ручеёк", а затем бегали по 
поляне, рвали липкие, бордовые "дехтярки", ромашки с крупными 
лепестками, будто бы, это были не полевые "дикие" цветы, а воз­
росшие в культурных условиях, в саду-огороде; собирали ярко-ма­
линовые "часики" и нежные лазоревые незабудки.

Домой возвращались перед самым вечером, набегавшиеся, чуть 
усталые, пропахшие ароматом свежих летних трав, прогретые лас­
ковым солнышком, неся в руках благоухающие букеты. Празднич­
ная улица, каждая хата которой была утыкана берёзовыми ветками, 
оттого, наверное, Троица у нас и называлась ещё Днём берёзки, 
встречала нас грустной раздольной песней догуливающих свой 
праздник родителей.
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Я глубоко вдыхала настоянный за летний жаркий денёк "берё- 
зововый" воздух и ловила себя на мысли, что откладываю свои впе­
чатления в дальний уголок памяти, жизненную копилку, чтобы ког­
да-нибудь вновь вспомнить и ощутить неповторимые мгновенья, на 
миг вернуть себя в своё ушедшее детство. Быть может, именно эти 
солнечные дни уже стояли в преддверии моей взрослой жизни. 
Недаром же, вскоре, взрослые девки стали принимать меня в свою 
компанию, доверяя секреты и сокровенные тайны.

А на Духов день, когда земля-именинница, наши родители бро­
сали всю работу и собирались "у складчину’’. Несли с собой по 
пол-литра самогонки, а кто знал, что этого будет маловато - прихва­
тывали и ’’две пол-литры’’, заворачивали в газету приличный шмат 
сала и десяток яиц. Гуляли у кого-нибудь в хате. Мы же, детвора, не 
отставали от взрослых и также, сбросившись по нескольку яичек да 
надёргав в огороде раннего, зелёного лучка, устраивали свой праз­
дник. Вместо самогонки у нас был квас. У моей мамки он получал­
ся отменным и, поэтому, я заранее её подговаривала ставить его 
побольше. Мать спрашивала:

’’Девки, а у кого ж вы собираетесь?’’
- Да у Васяниных. У сенцах. Тама у них просторна и прохладна. 
Кроме ’’фирменного’’ летнего деревенского блюда, то есть, ’’яиш­

ни с квасом’’, на нашем столе неизменно красовались банки с со­
лянкой из квашеной или свежей капусты, купленные в сельском 
магазине. Ведь, у каждого в погребе стояли целые кадушки кваше­
ной капусты с яблоками, грушами, а, вот, поди ж ты, ’’городская со­
лянка", да если ещё и с грибами, нравилась нам больше.

Но и действительно, в томатно-золотистой заливке, она была от­
менно-вкусной. На праздничной складчине забывались все детс­
кие распри. Пообедав горячей яичницей, которая прямо со сково­
роды опрокидывалась в большие миски с квасом, при этом никто 
не ’Требовал" плавающим сверху жиром, и отведав румяной кар­
тошки с солянкой, мы начинали "кумиться". Моей "кумой" всегда 
была Танька Крашина. Я обменивалась с ней бордовою лентою, 
которую очень любила и втайне мечтала, что и у неё будет лента 
такого же цвета. Но у Таньки, черноволосой, с глазами-углями, все­
гда оказывалась белая капроновая лента. После "кумовления" мы 
бежали за деревню, в недалёкий перелесок "Три чаща", хоронить 
"кукушку". "Кукушка" была самодельной деревянной куклой, замо­
танной в пёстрое тряпьё, которого было не жалко. Не жалко и са­
мой кукушки, которую мы закапывали "у ямку" где-нибудь под бе­
рёзкой. Что интересно, когда в следующий раз, мы старались отыс­
кать ту, старую "кукушку", нам это никогда не удавалось. Куда она 
девалась? Неужели кто-то выкапывал её? Мы поглядывали друг на 
дружку в каком-то загадочном непонимании, и нам нравилась эта, 
почти мистическая, необъяснимость. Нам самим хотелось чуда, удив­
ления, необычности случая.
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По осени, отметив в торжественной обстановке серьёзный праз­
дник - день Седьмого ноября - у нас же, коротко называемый "ок- 
тябской", и получив в подставленные ладошки подарки: горсть кон­
фет и несколько пряников из школьного буфета, непередаваемый, 
свежий, приятный вкус которых запомнился на всю жизнь - мы все 
с нетерпением ждали Нового Года.

В нашей хате всегда была высоченная ёлка под потолок, и как 
только отец умудрялся её дотаскивать?! Ёлочных игрушек до обид­
ного было мало, и мы украшали лесную гостью вырезанными бу­
мажными фигурками: снежинками-фонариками, развешивали на ней 
"конхветы" - заворачивали в блестящие, золотистые "хвантики" 
(фантики) от настоящих конфет обыкновенные кусочки хлеба и ку­
бики нарезанной сырой картохи - получалась праздничная наряд­
ная ёлка; Все уголки хаты заполнялись запахом свежей морозной 
хвои. Хорош был праздник Новый Год, но впереди ждали незабыва­
емые Святки. С рождества по самое Крещенье у нас играли в 
"Баню”. У кого я ни интересовалась, откуда взялось такое странное 
название этой святочной игры, никто толком мне не смог ответить. 
Одни говорили, что "можа етто от того, что крепко жарко буваить, 
когда усе набьются у одну хату играть у ету "Баню"; другие же 
намекали, что раньше такие игры играли в банях, а не в хатах. И, 
только став старше, я вычитала, что по старинным преданиям, в Святки, 
у славянских народов, в поселениях, баня была самым загадочным, 
самым тайным и жутким местом. В святочное время в ней прята­
лось всё нечестивое племя: ведьмы, лешие, колдуны, вурдалаки - 
весь нечистый дух. И вот, люди старались изгнать всю эту нечисть, 
очистить помещение и устраивали в банях весёлые игры с пере­
одеванием, гулянья со старинными присказками, добрыми песнями, 
целомудренными поцелуями.

"Цалуй в уста,
Пока ночь густа!"
Ну уж не знаю, какие раньше бани были у моих земляков, на 

моё же детство "пришлась" всего одна - разъединственная, кол­
хозная, общественная баня, стоявшая на довольно почтительном 
расстоянии от села. Ходить в баню было настоящим праздни­
ком. Так как в летнюю страду никак нельзя было оторваться от 
нескончаемой работы, и все ополаскивались в небольшой речушке, 
зимою, целыми семьями отправлялись на сладостное телесное 
очищение. Баня, как положено, имела два отделения, мужское и 
женское. В густом пару, едва различались моющиеся и, чтобы 
влезть на полок, нужно было тщательно всматриваться в молоч­
ную белизну. Я бы не вылезала из этой благословенной бани, так 
мне нравилась "парно-влажная" атмосфера. Нравилось разбав­
лять кипяток из другого крана, окунать разгорячённое лицо в та­
зик с прохладной водой и счастливо улыбаться, глядя на голых 
соседок, весело кричащих друг дружке сквозь плеск воды, звон 
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алюминиевых шаек-тазов всякие шутки-прибаутки, где-то даже 
дерзкие, но, всё равно, не обидные.

Шампунь тогда был большой редкостью, и главным атрибутом 
мытья было хозяйственное и "духовое" (туалетное) мыло да раз­
личные мочалки, кое у кого из баб заменённые просто намыленны­
ми лифчиками. Матери надраивали головы своим многочисленным 
"дитям", те в рядок стояли с пенными шапками волос в терпеливом 
ожидании, когда тёплая вода окатит их с головы до пят. Я, однажды, 
умудрилась и захватила с собою горсточку стирального порошка 
"Лотос", благо, эта новинка в то время уже дошла и до нашей де­
ревни. В клубах парного воздуха я незаметно, быстренько высыпа­
ла в таз порошок и опустила в него свои длинные волосы, "виски". 
И вот, когда я сполоснула свои "виски", они у меня с треском разле­
телись в разные стороны. Как я не старалась собрать их в пучок, 
наэлектризованные, они стояли у меня торчком. Зато на ощупь были 
чистые, невесомые, даже "скрипучие". И не ощущались на моей го­
лове. Как же легко потом шагалось в зимней морозной ночи! Душа 
пела и счастливой птицей взлетала к ярким далёким звёздам в 
чёрном небе. Месяц освещал проторенную бульдозером снежную 
дорогу, искрящуюся под ним.

Придя домой, расслабленные и чуть притомлённые приятной ус­
талостью, взрослые были спокойны и добры, заботливы и нежны, 
чего в другое время никак не удавалось "выкроить" и дарить друг 
другу. Но недолго простояла наша банька. Требуемый ремонт был 
запущен, а затем в неё, стоявшую в отдалении, стала залезать мес­
тная ребятня, устраивая всякие игры-войны, атаки и захваты. И от 
единственной баньки - ублажительницы остались одни стены да 
погнутые ржавые трубы. И снова мылись-купались мужики и бабы 
в своих тазах-корытах, лишь поверхностно снимая рабочий пот. Мы 
с подружкой Танькой, идя из школы, частенько делали приличный 
крюк и заворачивали к развалинам бани. Грустно глядели на то, что 
от неё оставалось.

Почему-то, не было заведено у нас иметь собственную баню, хотя 
жили-то в лесном краю. Да уж, что говорить про баню, если даже, 
поначалу, не у каждой хаты было приспособленное отхожее место. 
То бишь, уборная. Лишь кое у кого стояла маленькая дощатая будка 
в углу сада или же лепилась к какому-нибудь сараю во дворе. А так, 
везде и повсеместно, бегали деревенские справлять нужду "на двор", 
правда, в зимние холода "ходили на ведро", стоявшее в сенцах. Не 
в обиду будет сказано, но, наверное, всё-таки, наши мужики были 
недостаточно трудолюбивы. Неужели так уж сложно состругать из 
горбыля необходимую уборную или срубить из сосёнок ближнего 
леса мало-мальскую баньку?! У бедных баб забот полон рот, да 
детишек хоровод, да огромный огород, и ревёт домашний скот - все 
ждут женский уход.

Но эта баня - совсем другая баня. Мы же с Танькой с нетерпени- 
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ем ждали "Баню" в Святки. В прошлом году мы отважились и по­
шли на игрища, в "Баню", которая в тот раз собиралась у Сычёвых, 
да так и простояли обиженными, никто на нас не обратил никакого 
внимания.

"Не доросли ещё" - усмехаясь, бросил в наш адрес Толик Уси­
ков.

Засмеялись и остальные. Но за этот год мы "доросли", и я наде­
ялась на что-то волнующе новое, интересное.

Первая "Баня" собиралась у Гальки Озеровой, в хате, так как 
естественной бани у них также не было, как и у всех остальных.

Как никогда, я страшно волновалась. Когда за мной зашла Тань­
ка, я всё ещё крутилась перед зеркалом, то распуская свои "виски", 
то схватывая их резинкой в "хвостик".

- Ну вот, хотели ж первыми прийти! А ты усё капаешься. Теперя 
усе места позаймуть и будем стоять, как две дурочки, - с укором 
сказала подружка.

Тут уж я поторопилась, накинув на голову с высоко-поднятым 
"конским хвостом" красивый, в алых маках полушальник. Около 
крыльца Озеровых валялся веник-голик, которым сбивали снег с 
валенок, и дядь Витя, отец Гальки, заулыбался, встречая нас:

"Ну, вот и молодые подоспели. Идитя, девки, у хату, а мы с мате­
рью сичас уйдём к Климихе на посиделки".

Мы оказались уже не первыми. В жарко натопленной на ночь 
хате почти все лавки были заняты. Я встала сбоку у двери, не реша­
ясь пройти через всю комнату - "зал". Танька же, проскочила на 
свободную табуретку. Девки и ребята всё подходили и подходили. 
Усаживались, тесня друг дружку. Старшие Озеровы полностью уб­
рались по хозяйству и ушли на посиделки, оставив хату в полное 
распоряжение играющим. Водилой в "Бане" была Анька Вавилова. 
Боевая девка, невысокого росточка, она была всего на два года стар­
ше нас с Танькой, но вела себя "по-взрослому" уже давно, и многие 
девки заискивали перед ней. Неизменным атрибутом водилы все­
гда был широкий солдатский ремень. С блестящей, тяжёлой бляш­
кой. Не дай бог, попадёт этой железякой по руке, при игре в "Мар­
ки", или по колену, когда играют в эти самые "Коленки". Заносчивая, 
курносая, стриженная под "малого", Анька кричит, что сначала бу­
дем играть в "Марки". Гордо расхаживая по "залу", размахивая 
ремнём, она выбирает трёх ребят, и те встают у самой двери. Мне 
невольно приходится оттесниться, и я бочком пристраиваюсь к 
тёплому боку белёной русской печки. Каждый из ребят должен на 
ушко водиле назвать имя понравившейся девки. Анька звонко вык­
рикивает три девичьих имени, при этом, если среди играющих есть 
две Вальки или три Надьки - для различия добавляется ещё и фа­
милия, а то и прозвище-дразнилка девки. Названные подходят к 
ребятам, и каждая должна догадаться, кто же её вызвал-выбрал? А, 
пока, они, растерянные меняются местами, Анька спрашивает у каж-
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дого "малого": сколько дать марок той или иной девке. Она с на­
слаждением лупит по подставленным девичьим ладоням, отсчиты­
вая "марки". Но, как правило, ребята жалеют своих избранниц и не 
дают Аньке разойтись вовсю. Так продолжается до тех пор, пока 
каждая девка не встанет правильно. Вот тут-то и начинается самое 
главное и забавное. Угадавшие своих ребят девки теперь должны 
поцеловать их. Поцеловать столько раз, сколько было "Марок" и 
сколько ещё пожелает "малай". Девки мнутся, стыдятся, пунцовые 
от смущения, не глядя, чмокают "кавалера" куда-нибудь в щёчку, но 
водила с ремнём и туг "блюдёть" порядок. Она кричит:

"чтоба ни мухлевали и цулувались толькя у губы!"
А иначе ремень опять защёлкает по рукам, плечам, головам. В 

хате шуму, смеху - до потолка. Девки уворачиваются, ребята зажи­
мают их, стараясь сами поцеловать. Наконец, возбуждённые, рас­
трёпанные девки успокаиваются, под платки "убирають свои "вис­
ки" и остаются стоять у двери. Теперь они шёпотом называют име­
на ребят. Водила - Анька с ещё большим усердием бьёт по мальчи­
шеским ладоням, пока ребята с воплями, смехом, нарочитыми угро­
зами толкутся у двери, угадывая свою девку. И снова - самая ожи­
даемая сцена. Поцелуи. Самые первые, самые запоминающиеся. 
Ещё детские, но уже с таким близким посулом во взрослую жизнь. 
Конечно, девки стесняются и больше, чем один-два поцелуя не на­
значают. Но "ребяты" уже сами проявляют инициативу и крутят- 
вертят девкам головы, "чтоба попасть пряма у губы!" "Марки" про­
должались довольно долго. Когда начиналось повторение, то есть, 
вызывали одних и тех же, среди остальных, невызванных, невостре­
бованных поднимался недовольный ропоток обиды и разочарова­
ния, раздавались крики, что надо играть в новую игру.

Следующая игра называлась "Коленки". Полукругом или кругом, 
если много играющих, рассаживаются ребята. У каждого из них на 
коленках сидит девка и лишь у одного - коленки свободные. Анька 
со своим злосчастным ремнём стоит посерёдке и, "стрепляя" озор­
ными глазками, похлопывает легонечко себя им по ладошке. "Об­
делённый малай" громко выкрикивает имя понравившейся ему девки, 
и та должна быстрёхонько примчаться к нему на колени. Благо, если 
она сидит где-то рядышком, а если же на противоположной сторо­
не, то ей, бедняге, крепко достанется! Пока она будет перебегать к 
вызвавшему её, водила успеет "достать" своим ремнём, попадая 
куда угодно. Да если бы это был только один удар! У опытного, 
жестокосердечного водилы игрок получал, ох, какие "причастия"! И 
уж не позавидуешь симпатяге - девке, если она нравится многим 
ребятам, и её имя чаще других выкрикивается в "Коленках". Она 
носится от одного к другому, а водила снова и снова "ласкает" её 
ремнём. После такой пробежки оставались даже синяки. Хотя, ко­
нечно, девичье самолюбие всё-таки польщено и, может быть, эта 
первая боль уже осознанно приносится в жертву своей особеннос- 
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ти и выделяемости среди подружек. В заключение все опять целу­
ются.

Мне было до глубины души обидно, что в этот вечер меня никто 
не вызвал к двери, играя в "Марки”, да и на мальчишеских коленках 
мне в этот раз не хватило места. Даже Танька раза два выбегала на 
своё имя. Я же, не показывая вида, также заливисто-громко смея­
лась, будто захваченная общим азартом игры, но моей маленькой 
оскорблённой душе было тесно и неинтересно в этом шумном, ве­
сёлом сборище. Я уже собралась незаметно уйти и подошла к кро­
вати, на которую огромным ворохом были набросаны наши "польты", 
фуфайки, полушубки. Копаясь в этой куче, отыскивая своё пальтецо, 
я вдруг страшно заволновалась. Краснощёкий с мороза, в распах­
нутой тёплой куртке и с шапкой-ушанкой в руках, в хату влетел Колька 
Васнецов. Он с размаху кинул шапку в общую кучу, сдёрнул с плеч 
куртку и туг заметил меня, мнущуюся у кровати. В груди моей сла­
бо-слабо защемило, а лицо захлестнула горячая волна краски.

- Ты што, уже уходишь? - быстро спросил он меня.
- "Баня" уже кончается. Осталися толькя хванты" - ответила я, 

как-то сдавленно, чувствуя предательские слёзы в горле.
Стало почему-то так стыдно. "Краснею, как дура!" - пронеслось 

в голове, а проклятая краска уже жгла не только лицо, но и уши, и 
шею. Колька засмущался, скорее всего за такой мой видок и туг же, 
Анька откинула в сторону свой "рабочий инструмент" - ремень, схва­
тив Кольку за руку, потащила его в центр зала. Начинали играть в 
"Фанты". Аньке, по всему, надоело быть водилой, и она решила по­
играть сама. Тем более, в этой игре ремень не был нужен. Колька 
что-то кричал, упирался, но ребята уже поставили его насредину 
круга, а Анька, бегом, стала собирать "хванты". У девок находились 
какие-нибудь ленточки-заколочки, платочки, дешёвые колечки и се­
рёжки, а ребята отдавали ножики, спички, варежки или шарфы.

Будто не заметив меня, Анька Вавилова прошмыгнула мимо. Коль­
ка повернулся к Аньке спиной, и началась игра.

- А што етому хвантику делать? - спрашивала Анька у Кольки, 
держа в руках, чью-либо вещицу.

Я уже направилась к двери, когда среди общей неразберихи, го­
мона и смеха расслышала, как Колька громко крикнул:

"А етому хванту поцулуваться с Анькой через ухват!"
Из всех желаний это было самым трудновыполнимым, чуть стыд­

ливым, но зато смешным и пикантным. Только я одна заметила, как 
Анька держа чей-то перстенёк-колечко за Колькиной спиной, вдруг 
резко, быстрым, незаметным движением достала из большой дядь 
Витиной шляпы, заполненной фантами, Колькин клетчатый шарф. 
Ребята развернули Кольку, чтобы тот убедился, что загадал жела­
ние своему фанту, самому себе. Обрадовавшаяся Анька ринулась к 
печке за ухватом. Она поставила его железными скобами кверху, 
приподнялась на цыпочки, положив подбородок на основание ухва-
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та и застыла в ожидании поцелуя. Мне показалось, что на этот раз 
разбитной Колька просто опешил; ему меньше всего хотелось це­
ловаться с Анькой. Для Кольки ухват был несколько низковат и ре­
бята с хохотом, наклоняли вниз его голову. Он удивлённо-вопроша­
юще взглянул в мою сторону. Что-то удерживало меня, мешало уйти. 
Я чувствовала, что до дрожи во всём теле не хочу, чтобы Колька 
целовался с Анькой. И когда, общими усилиями их лица сблизили 
через ухват, я пулей выскочила из хаты. Забежав за стену, я прижа­
лась щекой к холодным, шероховатым брёвнам. Они постепенно 
забирали жар моих щёк, приятно охлаждая их. В тишине позднего 
вечера ясно слышались смех и крики из "Бани". Чего я ждала? 
Чего хотела? Вот, Олька Спицина громко прокричала частушку да 
ещё с непотребными словами. Вот, сама хозяйка, Галька Озерова, 
выполняя желание фанта, босиком выскочила на улицу, секунду-две 
простояла на снегу и с воплем рванула обратно. Среди общего 
крикливого хаоса выделялся уже ненавистный мне, довольный го­
лос Аньки Вавиловой. Быстрым шагом я удалялась от светящихся 
весёлых окошек хаты Озеровых. Подруга Танька оставалась там. Я 
не плакала, но было бесконечно одиноко и не хотелось идти домой. 
Решила пройтись до бабки Анюты. Уже перед самым крыльцом меня 
догнал Колька.

Запыхавшийся, в шапке, сдвинутой на затылок, он попросил: 
"Постой чуточку. Дай отдышаться. - и немного погодя: - Зачем 

ушла? Девки снова у "Марки" играли!"
- А што мне тама делать? Анькя даже хвант у мине ни узяла... - с 

досадой ответила я, вспыхнув и застыдившись, что выдаю сейчас 
самое своё тайное и сокровенное.

- Завтря "Баня" будить у нас. И ты обязательно приходи, ладно? 
Колька неожиданно стянул "вязёнку" с моей руки и положил к

себе в карман:
"А то ещё не придишь!"
Я мяла в руках оставшуюся варежку, боялась взглянуть на Коль­

ку и в то же время мне так не хотелось, чтобы он уходил.
...А ночью разыгралась страшная вьюга. До самого утра за окна­

ми металось, стонало и выло. По шиферной крыше хаты будто кто- 
то топотал, огромный и мощный, старался оторвать шиферный лист 
и сбросить его под свист пурги вниз, а самому проникнуть в печную 
трубу, добравшись и до самих хозяев. Но, видать, многочисленные 
печные закоулки-переходники не пускали ночного буйного гостя 
вовнутрь и он рвал и метал, воюя с неподдающейся высокой кир­
пичной трубой. Я долго не могла уснуть на высокой мягкой перине 
и, скомкав, отбросив ногами одеяло, так как в хате было жарко от 
протопленной вечером грубки, слушала и слушала эту непогодь. Да, 
давно не бывало такого бурана! Ну, прямо, как в гоголевской Ди- 
каньке в ночь под Рождество.

А быть может, это и в самом деле, взбунтовавшаяся и разгневан-
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ная нечисть показывала свою ярость и могущество. Давала людям 
понять, что никакие весёлые игры-гулянья, святочные обряды не 
смогут её выдворить из своих бань, сараев, дворов, хат.

Но не страшила меня громко-гласная вьюга. Сердце радостно 
млело в каком-то сладком предчувствии. И в снежном завихрении 
растворялась печаль-обида, и уже не так одиноко мне было среди 
ночного завыванья на разные голоса, с подголосками недоволь­
ной гостьи.

Неужели всё из-за него? Из-за этого Кольки? Почему же мне так 
приятно, что он догнал меня? Да ведь я же этого и хотела! Я ведь 
этого так и ждала! Как же хорошо, что он убежал за мной и не 
остался с этой Анькой!

Я снова и снова ворочалась с боку на бок в своей жаркой пери­
не.

"Конечно, я пойду завтря к Васнецовым. Даже если Танька не 
захочет, я всё равно пойду! Ой, что жа завтря, и как всё будет?"

Где-то, далеко за полночь я заснула, утонув во влажных, карих 
глазах Кольки Васнецова.

Медленно оживало зимнее утро. Застопорилось движение из- 
за подарков снежной ночи. Двери многих хат были заметены так, 
что сразу и не открыть. Проснувшись, я быстрёхонько оделась и 
рванула на улицу. Но не тут-то было!

- Ты куда ето разогналась? Вот тибе мы толькя и ждём! Давай, 
пролезь у ету вот дырку да откинь хоть немного, а я уже - потом. - 
Отец остановил меня в сенцах, изо всех сил напирая на дверь. Но 
та поддавалась совсем мало, обозначался лишь маленький просвет.

- Вот буран, так буран! Завалило-то как!
Я пытаюсь влезть в щель, орудуя плечами, но скрипучий снег 

держит крепко.
- А ты, доча, скинь фуфайку, всё потоньше будешь. - смеясь, сове­

тует отец.
Я не даю себе обидеться на отца в предчувствии желанного 

святочного вечера, сбрасываю с плеч "кухвайкю" и утаптывая ва­
ленками снег, ссыпавшийся в сенцы, всё же выскальзываю на ули­
цу. Отец пропихивает мне одёжку и выталкивает большую дере­
вянную лопату. У других хат тоже отгребаются. Слышны смех, удив­
ление, восторг:

"Вот ето намело, так намело. За целую зиму столькя снегу не 
наваливало!"

Дальше работу продолжает отец, а я с удовольствием хватаю 
ведра и бегу на колодец. Проходя мимо хаты Семёна Петухова, я 
услышала какой-то звук. Боже мой! Петуховская хата была занесе­
на по самую крышу. Хорошо хоть, два окна выходившие на улицу, 
были чуть видны. Семён тёплой ладонью оттаивал маленький кру­
жочек заснеженного окошка и глядя в него испуганным глазом, та­
рабанил в стекло, знаками прося проходящих соседей хоть немного 
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отгрести от его дверей. Я стояла, глазела на "беду" Петухова, ря­
дом - пустые вёдра. Семён выжидающе глядел на дорогу - ждал 
кого повзрослее. Рассказав отцу о заметённом Семёне, я надея­
лась на его помощь, но отец усмехнувшись, ответил:

"Во-во, пускай посидить, подумаить, што нада кажнай день лопа­
той махать, а не валяться на печке!"

Но и вправду, Семён Петухов никогда не откидывал снег. Его 
хата стояла в заветрии. В эту же ночь так кружило и плясало со 
всех сторон, что каждое строение утопало в высоком пышном оде­
янии.

Весь день музыка звучала во мне. Я не могла дождаться вечера, 
а время тянулось ужасно медленно. Я уже и воды наносила целую 
кадушку, на что мамка мне сказала:

"Ты сёдня как заведённая! Хватить, доча, воды, а то еще надор­
вешься!"

Не знала мамка, что ношусь я с вёдрами в тайной надежде встре­
тить Кольку. И он разок показался в конце улицы, ну, а я, тут же 
свернула в сарай, боясь, что он побежит мне навстречу.

После обеда ко мне "прилетела" Танька и, как ни в чём не быва­
ло, предложила скататься на лыжах к её бабке в другую деревню. 
Хотя эта деревня и считалась "другой", была она совсем недалеко 
и относилась к нашему колхозу. Я, не выдавая обиды, стала искать 
лыжи. И вот мы с Танькой шагаем по верхушкам сугробов. Лыжи не 
дают нашим ногам утонуть в снегу, а самодельные "палки", выдер­
нутые из загородки, глубоко проваливаются в пушистые сугробы. 
Хаты и сараи стоят внизу, а мы - в искристой снежной вышине. 
Свежий морозный воздух бодрит, веселит, и стоит такая тишь, будто 
бы и в заведи не было никакого бурана, а снежные высокие шапки 
выросли за ночь, как в сказке. Как здорово будет вечером играть на 
такой высоте в "с города - долой"! Все предыдущие зимы я вместе 
с малышнёй ползала по сугробам, играя в эту игру. Одна кучка иг­
рающих стояла наверху и не допускала другую кучку, стоящую вни­
зу, влезть и захватить макушку сугроба, "город". Ребята кидались 
снежками, а тех, кто сумел подобраться-подползти совсем близко - 
отпихивали руками, отталкивали ногами и неудержавшиеся снова 
скатывались вниз. Матери звали нас убираться на дворе, но многие, 
в том числе и я, лишь заскочив домой и, намазав скибку хлеба сви­
ным топлёным жиром, да ещё сверху посыпав сахарком, туг же убе­
гали на улицу доигрывать. О, боже, как незабываемо вкусна та скиб- 
ка на вечернем морозном воздухе!

Уже поздним вечером, боясь нагоняя от отца с матерью, я пле­
лась домой. Замерзшие, заиндевевшие полы моего пальтишка сто­
яли коркой и ударяясь при ходьбе в коленки, аж звенели. Но, мать 
обычно не ругалась, а туг же совала мои "красные как у гуся лапы" 
в ведро с холодной водой, "чтоба отходили, а то совсем не граба- 
ют!"
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У подружкиной бабки, которую тоже звали Татьяной, мы напились 
вкуснющей "запущёнки" (по-городскому, это оказывается, "ряжен­
ка"), стомленной в русской печке, заев её только что испечённым 
духмяным ржаным хлебушком. Когда уходили, бабка Таня сунула нам 
в карманы по нескольку мороженых яблок, и мы решили съесть их 
вечером, в "Бане". Конечно, про Кольку я не обмолвилась, а как хоте­
лось! Так хотелось удивить подружку, что я еле-еле сдерживалась.

И ждала вечер, который, как назло, никак не хотел приходить. В 
тот день мы до самого вечера катались на карусели. Ух, уж эта наша 
деревенская карусель! ...На болоте была никогда не высыхающая 
огромная лужа, по зимам которая, естественно, замерзала. Ещё с 
лета, ровно посередине её, был вбит невысокий, но мощный стол­
бик, заострённый кверху. Зимою на него, как на ось, надевалось ко­
лесо от подводы. В одном месте к колесу прибивалась длинная 
слега, к концу которой привязывались санки. Привязывались очень 
крепко. В отверстие, между ступицами колеса вдевался большой 
кол для раскручивания всей этой системы - карусели. И вот я са­
жусь в санки, трое ребят раскручивают колесо и они, стремительно, 
на бешенной скорости описывают ледяную окружность. Здесь, глав­
ное, удержаться, не вывалиться из санок. Санки со свистом несутся 
по льду, встречная мощная волна воздуха так и норовит вырвать- 
выхватить меня из них. Но я надёжно привязана к санкам да ещё со 
всей мочи держусь за слегу.

Перед глазами летят-мельтешат румяные лица ребят и девок, 
проскакивают строения недалёкой конюшни и загородки наших 
садов. Слава богу! Не вылетела! Меня развязывают, отвязывают, и я 
встаю, покачиваясь, а перед глазами всё плывёт, голова кружится и, 
потихоньку, наконец, мелькание предметов, как в замедленной съёмке 
останавливается. В санки сажают другого, увязывают и привязыва­
ют... На всю жизнь незабываемая зимняя карусель! Но всё в при­
роде совершается по извечному закону, придуманным кем-то и ког­
да-то на этой непостижимо-тайной, вечной, а может быть, и не веч­
ной земле. То не дано знать ни одному живому существу, её родно­
му "поселенцу". И раз было утро, то пришёл и вечер. В вечернем 
воздухе уютно запахло дымками из топящихся на ночь грубок. По­
степенно затихали говор и смех, незлобивое покрикивание на ско­
тину во дворах, приглушённо позвякивали вёдрами убиравшиеся 
хозяева. С наступлением густых синих сумерек улица почти опус­
тела. Танька жила рядом с Васнецовыми, и мы договорились, что я 
сама забегу за ней. Ещё не было никакой "Бани", а щёки мои горе­
ли, как маков цвет. Сердечко учащённо "стукало" при одной только 
мысли, что с самого начала игрища там будет Колька. Конечно, не 
знала я тогда никакого аутотренинга и не могла сама себе внушить 
"спокойствие и только спокойствие", а потому пребывала целиком 
и полностью во власти эмоций. Я надеялась, что эта, сегодняшняя 
"Баня" внесёт в мою жизнь что-то новое, интересное, изменив и
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украсив её. Я трепетала в осуществлении моей тайны; я берегла, 
лелеяла этот первый трогательный росточек иного, до конца ещё 
не понятого чувства, непременно сумеющего вырасти, подняться, 
перевести мою жизнь в другую ипостась.

Мамка, наблюдая, между вечерними делами, мои сборы, спросила:
"А чаго жа ты, доча, виски не наплоила? Я, тот раз, гляжу, Олька 

Спицинская такую копну на голове навела! Говорить, что усю ночь 
промучилась на ’’бугудях". И ты, доча, купи-ка сабе ети "бугуди"”.

Конечно, магазинские бигуди лучше, чем мои несколько свёрну­
тых в трубочку бумажек, через которую продета завязка, но мне са­
мой нравились просто распущенные волосы. Совсем недавно я 
носила большие банты в косичках, заплетённые мамкой в "корзи­
ночку": нетолстые мои две косы перебрасывались одна через дру­
гую и на затылке образовывали "корзиночку", а банты торчали чуть 
повыше натуральных висков, которые у нас, опять же, зовутся по- 
своему, а именно, "писиками". Например, схватятся драться два чьих- 
нибудь "малого" и один орёт другому: "Убью гада! Как дам у пи- 
сик!" То есть, в висок.

Наконец, я собралась и выскочила из хаты. С другого конца ули­
цы уже шла кучка девок во главе всё с той же Анькой Вавиловой. 
Даже издалека была слышна и видна её боевая настроенность и 
верховодство. Я бегом ринулась, стараясь опередить их и у Таньки­
ного крыльца чуть не налетела на теть Паню, Танькину мать. Она 
выносила на улицу помои, в большую кучу, куда ссыпалась зола из 
печек, выбрасывалось и выливалось всё ненужное в хозяйстве.

"Господи Иисусе! Людка?! Хто за тобою так гонится? Чуть у вяд- 
ро не заскочила. Вот, девка, была бы табе сегодня "Баня"!"

Вслед за теть Паней вышла Танька. Я упросила её немного пе­
реждать, пока девки зайдут к Васнецовым.

- Ну опять жа усё позаймуть! - подруга с укоризной посмотрела 
на меня. - И чаго ты, Люд, усё выдумываешь? Чаго усё тямнишь? А?

Хата Васнецовых вовсе и не хата, а большой красивый пятистен­
ный дом с длинной и широкой верандой, вместо маленького кры­
лечка, который был, например, у нас. Но этот добротный дом по 
старой, родной привычке, всё равно, назывался хатой. У Васнецо­
вых было жарко, а молодой хозяин Колька ещё и ещё подбрасывал 
куски торфа в раскалённую докрасна трубку. Девки закричали на 
него, что и так дышать нечем, а тепла хватит до следующего вечера. 
Мы с Танькой прошли за шторку, отделяющую высокую кровать с 
железными ажурными спинками, затянутую снизу красивой, выткан­
ной узорами "обтяжкой" (в других местностях называемой "подзо­
ром"), сверху украшенной пышной периной с цветастым одеялом и 
громадными белыми подушками от зала, где посредине ещё стоял 
круглый стол в окружении мягких стульев. Мы разделись, бросив 
свои "польты" на эту кровать, в общую кучу. Девки сдвинули мас­
сивный стол в угол, стулья расставили в линеечку, с кухни и прихо-
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жей притащили лавку и табуретки, откуда-то, из сарая, достали про­
мёрзшую доску-тесину и, положив её на две табуретки, стали расса­
живаться. "Молодёжь” всё подходила и подходила. Колька, казалось, 
вовсе меня не замечал, и мои радужные надежды медленно начали 
тускнеть. Отца с матерью он выпроводил заранее. В отличие от на­
ших многодетных семей, Васнецовы имели лишь Кольку и Нинку. Нин­
ка была ещё маленькая и с интересом поглядывала на нас с высоты 
крутобокой печки. Жили Васнецовы довольно зажиточно, размерен­
но-деловито и спокойно. Дядь Володя был на деревне всеми уважае­
мый плотник, а теть Рая, мать Кольки, всю жизнь работала в магазине. 
В наших же семьях, с оравами детей, с вечными нехватками и "непро- 
бытком”, как говорила моя мамка, зачастую случались нервные срывы 
обоих родителей, приносящие в жизнь разлад, неуют и детские слёзы. 
Колька в этот вечер выглядел великолепно. ’’Для кого же он так наря­
дился?" - застревал в моих мыслях вопрос. Ему очень шёл тёмно- 
коричневый свитер грубой вязки, недавно купленный у цыган. Никто, 
кроме меня, наверное, не знал, что глаза у Кольки одного цвета со 
свитером. Мне казалось, что он стал ёще выше и взрослее, а я же, 
наоборот, была какой-то маленькой, скукоженной от стеснительности, 
совсем невзрачной. Меркли мои надежды - мерк и мой наряд: новая 
бордовая кофта, хотя и бумазейная, купленная всё у тех же цыган на 
вырост, оттого широковатая мне, с подвёрнутыми рукавами, висевшая 
балахоном, и чёрная в складочку юбка, тоже надетая в первый раз.

Первыми, как всегда, игрались "Марки", но ремень всё ещё ва­
лялся на столе, и, по всей видимости, водилой в этот вечер Анька 
быть не собиралась. Она крутилась возле Кольки, нарядная, в белой 
лёгкой кофточке и короткой бежевой юбке. Семья у Аньки, тоже 
была большая. Старшая из восьмерых детей, Ленка, уже жила в го­
роде и оттуда Аньке по наследству, доставались ношеные Ленкины 
вещи и потому Анька, каждый раз почти, блистала новым нарядом, 
будь то какая-нибудь кофточка, юбка или модные полусапожки, вы­
зывая неумело прикрытую зависть у всех нас, бегающих в неуклю­
жих валенках.

Первой встала к двери "наплоенная", с высокой башней на го­
лове, Олька Спицина. К ней присоединилась Валька Абрашина. Моя 
подруга Танька тоже было дёрнулась к двери, но Анька тут же раз­
двинула девок и встала посередине. Ремень, по-прежнему, валялся 
невостребованным.

- А хто жа нынча будить водилой?
Все поглядывали друг на друга, но брать ремень никто не ре­

шался. Всем, видать, хотелось играть и целоваться. После долгих 
препираний решили водить по очереди, меняться, чтобы никому не 
было обидно. Я, конечно, догадалась, почему Анька уступила своё 
"орудие". Слишком хорош был сегодня хозяин Колька, редкий гость 
деревенской "Бани". Вдруг, этот самый Колька схватил ремень и 
крикнул:
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"к что ето опять одны и те же девки встають? Пусть-ка нынча 
поиграють "новички", те девки, что толькя начали ходить у "Баню". 
- и, оглядев всех, предложил:

"Вот давайте-ка, выходитя Танькя Луговая и Людка Чукурова" - 
он на секунду запнулся и продолжил:

"А ты, Ань, ладно, оставайся пока. Твой ремень тибе ждет и нику­
да не денется".

Танька, не скрывая радости, потащила меня к двери, я же делан­
но упиралась, хотя внутри тоже всё пело и ликовало. "Надо же, нас 
заметили!"

Олька с Валькой, задрав головы и презрительно сжав губы, про­
шли и сели на наши места. В зале, понемногу, стал затихать шум, 
всем было интересно, кого же вызовут эти "новенькие". По прави­
лам игры, ведущего не должны были затрагивать и я заметила, что 
стоящая слева от меня Анька затихла и поскучнела. Я же успоко­
илась, что нахальной Аньке не удастся поцеловаться с Колькой, хотя 
и мне это "не светило". Но впереди был длинный святочный вечер. 
Колька наклонялся к девкам, те шептали ему на ушко, а у меня вновь 
запрыгало сердце. Наверное, Колька, коснувшись моей пылающей 
щеки, услышал его стук и, прерывая дыхание, чуть слышно спросил:

"Ну, а ты... ты кого... это... хочешь вызвать?"
Мне хотелось заорать:
"Да тебя! Только тебя!" - но я, в растерянности, молчала.
- Ну чаго ты, Людка, стоишь, как статуй? Выбирай скорейча, нече­

го время тянуть! - раздавались крики играющих.
Я была равнодушна ко всем другим именам и, оглядев лавки и 

табуретки, еле слышно прошептала:
"Ванька Кузнецов. Кузнечик".
Ванька был тихий и незаметный, действительно, как кузнечик в 

траве, хотя внешне удался и ростом, и лицом. Природная застенчи­
вость отличала его от многих ребят. "Кузнечик" уже не первый год 
ходил в "Баню", но предпочитал больше созерцать и отсиживаться 
где-нибудь в уголочке. Когда же его вызывали, он так же, как и я, 
весь заливался краской с головы до ног. Я сидела с ним за одной 
партой, и почему-то мне запомнились его большие кирзовые сапо­
ги. Никто больше в школу не ходил в таких сапогах. Когда его вы­
зывали отвечать урок, он медленно, будто нехотя, вставал и страшно 
краснел. Стеснялся. Мне казалось, что неудобно ему было, именно, 
за эти огромные, наверняка, отцовские сапоги.

Я старалась подбадривать его взглядом, упорно уставившись на 
него и подсказывая, но он всегда знал урок и, не глядя на меня, 
начинал отвечать, очень тихо, себе под нос.

Колька почему-то усмехнулся, и ещё чуть-чуть задержав свой 
взгляд на мне, вызвал названных ребят. Первый раунд нашей игры 
закончился очень быстро. Ванька Кузнецов удивил всех. Он как будто 
знал и сразу встал ко мне. Вот тебе тихий и застенчивый! Но щёки
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его, конечно, румянели, горели огнём. Кавалерам Аньки и Таньки 
пришлось отведать ремня, пока те менялись местами. Анька запро­
сила пять марок, а подружка Танька поскромничала на первый раз и 
заказала всего две марки.

Колька сильно, с оттягом, ударил по ладоням, а, замахнувшись на 
"Кузнечика", засмеялся:

"Ладно, сщитай, што на первый раз табе повезло!"
Конечно, Ваньке повезло, будь он побоевее и понаглее; ведь он 

имел право на поцелуи, сколько бы захотел, как сразу верно угадав­
ший. Но ведь это Ванька-Кузнечик! Я стояла за его спиной и всей 
кожей своей чувствовала его смущение и нерешительность, в то 
время, как Анькин "малай" поцеловал её аж пять раз, а Танюшку 
чмокнули два разочка. Колька должен был заставлять "Кузнечика" 
целовать меня, но он, почему-то, заторопил игроков и попросил де­
вок садиться на свои места, предоставив право выбора ребятам. 
Анька с Танькой упорхнули от двери, а меня загораживал Ванька, 
по-прежнему не решающийся на поцелуй, но и не уходящий.

В "Бане" закричали, засмеялись:
"Ну, вот ещё один статуй нашёлся! Коль, лупани-ка яго как сле­

дует, ды похлеще, тогда сразу губы Людкины найдеть!"
Туг уж Колька со злостью и каким-то отчаянием полоснул "Куз­

нечика" по плечу, и тот, повернувшись ко мне, чмокнул куда-то мимо 
уха. Я чувствовала, что ему очень хочется поцеловать меня по "на­
стоящему", он топтался у двери, но проклятая робость была превы­
ше его желания. Колька оттолкнул Ваньку от меня и с усмешкой 
бросил в мою сторону:

"А ты што как пристыла к порогу? Што, сильно понравилося? 
Давай, дуй на место!"

Ванька остался, а я, красная как рак, с кипящей внутри досадой 
на себя, на Кольку, на "Кузнечика", быстро проскользнула к табурет­
ке и спряталась за спины девок.

И вдруг, Колька снова выкрикнул моё имя. Конечно, не трудно 
было догадаться, кто меня выбрал. Бедный Ванька, наверняка, хотел 
самоутвердиться и исправить положение. Но я встала к другому 
"малому". Почему? Необъяснимая внутренняя стыдливость упорно 
отталкивала меня от "Кузнечика". Но, главное, мне хотелось, чтобы 
Колька понял, зачем я это делаю. А делалось всё только ради его. 
Наверное, он всё-таки догадывался, потому что, когда стегал по де­
вичьим ладоням, мои - заметно щадил. Это было замечено:

"Ты чаго, ето, Людку жалеешь? Всыпь тожа как следуить!"
Колька не обращал внимания на замечания, но предупредил, что 

сейчас ремень передаст другому. Наконец-то, все стали по-пра- 
вильному. Теперь я должна была целовать Ваньку, и опять Колька 
оттолкнул теперь уже меня, едва я прижалась к Ванькиной щеке. 
Девки и ребята недовольно закричали:

"Пускай цалуить как надо! Не волынить!"
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Но ещё у двери мне постоять не пришлось. Колька потребовал 
замены:

’’Нечего етых девок ’’зелёных" вызывать! Пускай чуть-чуть побо- 
леють. (повзрослеют)"

Такое заявление смутило и обидело меня. Ведь я считала себя 
уже большой и даже рассчитывала на "отношения" с ним самим.

"А ен, прям-таки опозорил меня!"
На игре в "Коленки" водилой была уже Галька Озерова. Колька, 

нахмурясь, поглядывал в мою сторону; ему явно не нравилось, что 
меня "разглядели" и часто вызывали. Но больше всех на коленках 
я сидела всё же у него. Не успеет кто-нибудь меня вызвать, Колька 
опять орёт моё имя. Я бегала, металась по кругу, а Галька лупила 
меня ремнём, куда ни попадя. Прибежав к Кольке, я не могла полно­
стью садиться на его коленки, стеснялась и, полусидя, держала своё 
тело на весу. Моя обида на него испарялась, я уже знала, что ему 
небезразлична, и моя душа вновь воспряла и запела. А ребята, как 
сговорились погонять меня. И всё кричали и кричали моё имя. Даже 
Гальке - водиле стало меня жалко, и она уже не так сильно стегала 
ремнём. Когда, в очередной раз, Колька возвратил меня к себе, я со 
всего маху плюхнулась на его худые коленки, вдруг ощутив, что нис­
колько не стыжусь этого. Я до того забегалась, устала, что была 
рада месту, и решила больше ни в какую с него не двигаться. Этим 
прекрасным "местом" были Колькины колени и обхватившие меня 
крепко его руки. Он и сам завозмущался, что уже хватит меня го­
нять и пора заканчивать. Финалом игры были, опять же, поцелуи. 
Кто у кого на коленках сидел - те и целовались. Галька по очереди 
подходила к паре и замахивалась ремнём. Тут уж девкам трудно 
было увернуться от поцелуев: ребята крепко держали их, сидящих 
на коленках.

У меня бешено колотилось сердце. Вот то, чего я так долго жда­
ла в этот вечер! Колька, обнимавший меня обеими руками, вдруг 
резко, неожиданно развернул к себе лицом и, не дожидаясь подхо­
да водилы, тыкнулся в мои губы горячими, жесткими губами. Горя­
чая волна смущения обожгла меня. Я ничего не поняла. Ни радости, 
ни сладости. И это поцелуй?! А Галька уже стояла возле нас. Я 
обняла Кольку за шею и нежно прикоснулась к его губам. Они уже 
не казались такими жесткими. Обалдевший Колька молчал, а в "Бане" 
засмеялись, заудивлялись:

"Вот, Коль, табе и "зелёная" девка! Молодчина Людка! Бей своих, 
штоба чужие боялись!"

И снова, по просьбам многих, играли в "Марки", оставив "Фанты" 
на конец вечера.

Анька Вавилова, потеряв надежду на Кольку, снова взяла в руки 
наш солдатский "банный ремень". Меня вызывал Колька, я была 
уверена в этом, но специально вставала к другому, заставляя его 
недоумевать и нервничать. Мне также хотелось вызвать его, но я
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уже боялась смеха ребят, их подковырок, догадки о моей тайне и 
вновь и вновь называла другое имя. Это было против моей воли, 
моего желания. Я видела, что Колька злится, но опять какой-то бес 
толкал меня, и я обходила его. Ванька - ’’Кузнечик" вдруг оживился 
и ожидающе-красноречиво глядел на меня. Хотя я его раз и вызва­
ла, но его повышенное внимание уже начинало раздражать меня. 
Мне был нужен только Колька. А он опять перестал замечать меня. 
Я уже готова была вызывать только его, но вечер близился к концу. 
Скоро должны были возвратиться родители Кольки, и мы порешили 
играть в "Фанты". Вновь надежда озарила меня, вдруг повезёт, и 
мой "хвант" выберет поцелуй с Колькой. Ожиданию не суждено 
было сбыться. Моему фанту выпало примитивное желание: встать 
на табуретку и прокукарекать. Глупее не придумаешь. Под конец 
этой "Бани", так ожидаемой в моих романтических мечтах, я стояла 
на табуретке, пытаясь произнести "ку-ка-ре-ку", а кругом стоял не­
вообразимый хохот и я давилась этими ненавистными слогами. Ещё 
смешнее и нелепей был, наверное, мой внешний вид. Нескладная и 
худая, бурая, как свекла, от стыда и смущения, я в этот вечер распла­
чивалась за первое неожиданное ко мне внимание и интерес окру­
жающих девок, но главное, ребят. Я спрыгнула с табуретки, чуть не 
подвернув ногу, и попросила исполнить другое, любое желание. В 
этот момент в хату и вошли дядь Володя и теть Рая Васнецовы. Оба 
были навеселе. Отец Кольки, смеясь громко попросил:

"А, ну-ка, молодёжь, дайте-ка мине ремень у руки!"
- Дык, мы уже кончаем играть, дядь Володя. Остапися толькя хван- 

ты, а Людка Чекурова не хочет кукарекать!
- А чаго жа ты, Людка, хочешь? - спросил дядь Володя.
- А она с вашим Колькой хочет цулуваться больше усяго! - ядо­

вито выкрикнула Анька Вавилова.
- Ну, дык, что жа, ето дело не плохоя. Но мы, давайтя, дадим им 

желание потяжелее. - отец Кольки хитро прижмурился и продол­
жил - Сынок, возьми-ка Людку и притащитя из подпола ведро ква­
шеной капусты. А то мы тоже поиграли-посидели у Климихи хоро­
шо. Завтря голова будить болеть. А мать сварить кислого борща.

В хате воцарилось гробовое молчание. Никто не понимал такого 
задания-желания. Никто, кроме меня и Кольки, да умного, такого доб­
рого сейчас, его отца.

- А вы, ребята, не расходитеся. Тама есть ещё мочёные яблоки и 
груши. На усех хватит, - в стоящей тишине произнёс дядь Володя.

Кадушка с квашеной капустой находилась в подполе старой хаты 
Васнецовых, стоящей через дорогу. Туда же, в подпол ссыпалась и 
вся вырытая картоха. В особо холодные и зимние дни хатка про­
тапливалась, чтобы не помёрзли все овощи, но в основном, теперь 
это уже был сарай, куда складировалось и хранилось немалое, нуж­
ное и ненужное имущество Васнецовых. Колька кивнул мне голо­
вой: мол, пошли. Не знаю, какая сила сорвала меня с места, но я
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очутилась уже в подполе. Не чувствовала, как бежала через дорогу, 
раздетая, не накинув пальто, а только схватив свой красный полу­
шалок. В подполе Колька засветил свечку и, натыкаясь на кадушки 
с солениями, моченьями, стал искать капусту. Я стояла в затемнён­
ном углу, обглядывая подпол. Несмотря на затхлость и плесень по 
стенам, здесь было так уютно, так тихо, что даже не хотелось выби­
раться наружу. Колька поставил ведро с набранной капустой, по­
верху которой лежала горка мочёных яблок и груш и, неловко по­
вернувшись, вдруг сбил свечку. В подполе воцарилась полная тем­
нота. Колька не стал искать свечку. Мы молчали. Я замерла в ожи­
дании прикосновения Колькиных рук и, в тот же миг, почувствовала 
их на моих, огнём горящих щеках. Его ладони были прохладными и 
чуть влажными, наверное от волнения. Колька гладил, будто прощу­
пывал мои щёки, брови, глаза, а я уже нисколько не стесняясь, сама 
подставляла ему лицо. Ах, как хорошо, что бывает такая темнота, 
полная темень, освобождающая тебя от всей неловкости, скованно­
сти и стыдливости! Как необыкновенно хороши, приятны, волную­
ще-остры эти первые, ласковые и нежные прикосновения!

Теперь уже мои руки обвили Колькину шею, и наши губы сли­
лись в первом, горячем, нежном поцелуе. Неумелом, конечно же, с 
моей стороны, а Колька целовал меня уже по-настоящему: смело и 
откровенно. Молниеносно у меня пронеслось: где же он так налов­
чился? Но сладостное ощущение отбросило эту мысль далеко-да­
леко. Колька целовал и целовал меня. Ноги мои стали ватными, и я 
еле держалась на них. Колька подхватил меня и посадил на какую- 
то бочку. Мне стало намного легче и я была готова теперь сидеть 
так до угра и обнимать, обнимать Кольку, не отрываясь от его губ. 
Сколько прошло времени - мы не знали, да и не хотели знать. Моим 
губам было уже больно, когда наверху затопала теть Рая, Колькина 
мать. Она пришла с фонарём ’’Летучая мышь” и неяркие полоски 
света пробились в подпол. Мы затихли. Я сползла с бочки и только 
сейчас почувствовала, что сидела на холодном железе. Теть Рая 
ходила наверху и приговаривала:

"И куды ж, ен задевался, гад такой? Пряма как проюкнул?"
У меня похолодало внутри. Неужто она так ругает, ищет Кольку?

Ещё немного погремев и постучав, теть Рая, вдруг, громко спросила: 
"Коль! А ты не видал мантач? Отцу надо топор поточить!" 
Колька крикнул из подпола:
"И што яму, пряма сичас приспичило? Вынь да положь, етот ман­

тач? Ни лето видь, чтоба косу отбивать".
Теть Рая подхватила:
"Ды и я ж яму ето говорю. Как летом кудай-то засунули - типеря 

- попробуй найди-ка..."
Она опять походила, пошуршала чем-то, а потом, наклонившись в 

проём подпола тихонько сказала:
"Ну, и скока ж вы, мои дорогие, тама сидеть будете? Усе уже по
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домам разошлись, не дождавши ваших яблок. А батя уже спит, на­
верно."

- и чуть помолчав, стараясь не обидеть меня, спросила:
"Людка! А тибе дома потеряли, правда? Давайте-ка, вылезайте 

на свет божий, а я вам хвонарь оставлю."
Она ещё минутку выждала, повздыхав:
"Ох, надо иттить - уремя уже позднее..." и хлопнула дверью.
Колька выпрыгнул первым, я подала ему ведро, затем свою руку, 

и мы оказались наверху. Теперь, на "божьем свете" нам опять ста­
ло неловко и стыдно. Я попросила Кольку принести сюда моё паль­
то и, боясь взглянуть на него, решила побежать отсюда домой. Мне 
неудобно было перед его матерью, но счастье распирало меня! На 
моих губах всё ещё оставался бархатно-мягкий, нежный Колькин 
поцелуй. Пальто моё он принёс очень быстро, а меня вдруг охватил 
сильный озноб. В подполе было намного теплее. Когда вышли на 
улицу, полная яркая луна освещала всё вокруг. Я взглянула на Кольку 
и увидела, как сильно у него вспухли губы. Я засмеялась, прикрыв 
свой рот вязёнкой-варежкой. "Ты чаго?" - спросил Колька, но я ни­
чего не сказала, боясь обидеть или застыдить его. Подойдя к наше­
му крыльцу, мы остановились. В хате было темно. Меня не ждали. Я 
прижалась щекой к шершавым губам Кольки:

"А ты мине ждать будешь?"
"Он улыбнулся:
"Нет, Люда, это табе придётся ждать. Мне ж на тот год уже у 

вармию. Будешь ждать, а?"
В окнах резко вспыхнул свет.
- Буду, Коль. Конешно. Даже без разговоров.
- А у "Баню" завтря придишь?
Я кивнула головой: "ага". Колька повернулся и побежал, только 

снежок захрустел под валенками. Я ещё некоторое время стояла у 
крыльца, вспоминая, запоминая сегоднящний незабываемый счаст­
ливый вечер. И, вдруг, поняла, что не нужна мне эта "Баня", был бы 
рядом Колька, а другие посторонние ребята вовсе лишние и никчем­
ные. Им нельзя выдавать нашу тайну и придётся всё скрывать, вести 
себя совсем по-иному, чтобы избежать ядовитых подковырок, зло­
радных хохотков и сплетен. На следующий вечер мы оба пришли в 
"Баню” и, как назло, будто договорились: сначала зашла я, а за мною, 
туг же, вбежал Колька. И уже это было замечено девками и ребята­
ми. Посыпались первые поддёвочки-смешочки. Но потом всё заиг- 
рало-закрутилось. Мы с Колькой нарочно отчуждались друг от друга 
и вызывали совсем не тех, кого хотелось бы. Вскоре нам это всё 
надоело. Колька сослался на какие-то дела в хате и ушёл. Вечер 
стал мне совсем не в радость. А Ванька Кузнецов - как обнаглел. Он 
стал будто неуправляемый: вёл себя шумно, смело, сыпал дерзкими 
замечаниями в адрес играющих, всякими шуточками и к месту, и не к 
месту, вставлял разные анекдоты. Но при частых взглядах на меня, я
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заметила: глаза у Кузнечика были печальные-печальные. Мне стало 
ясно, как божий день, что Ванька всё это делает через силу, ломая 
своё естество и волю, бравирует наигранно и фальшиво. Особенно, 
"разошёлся" он после ухода Кольки. Первым порывался играть во 
все игры, орал громче всех, что даже Анька удивлёно засмеялась:

"Кузнечик, какая муха табе цапнула? Пряма, как бешенай какой- 
та!"

Ванька вызвал меня в "Марки" и, не дожидаясь очереди, больно 
развернул мою голову к себе, в каком-то отчаянии прижался губа­
ми к моему рту. Мне стало стыдно и противно и я метнулась от 
двери. Вскоре засобиралась домой. Подружка Танька выбежала за 
мной.

"Ды, Тань, ты играй! Иди у ету "Баню", а я хочу на коликах (кольях) 
погадать." - сказала я ей.

Танька увязалась следом. Она ничего не спрашивала, и мне это 
понравилось. Мы стали загадывать: влюбимся или нет в этом году. 
Обычно, гадают на замужество, но о нём нам было ещё рано думать. 
Мы с разбегу бросались на загородку и, раскинув руки в стороны, 
захватывали колики. Если их количество было чётным, значит, да, в 
этом году жди свою любовь, а если нечётным - надейся на другие 
радости. У Таньки выпало чётное число кольев и она зарделась, 
искренне веря в правду гадания. Меня же, наоборот, судьба в 
этот год ничем не радовала судя по гаданию, и я даже обрадова­
лась, что ни Танька, ни другие ни о чём не догадываются.

- Люд, а после "Бани" девки пойдугь колядовать. Ты пойдешь?
- Нет, Тань. Ты иди к ним, а я пойду домой, чтой-та живот разбо­

лелся.
Потом, поздним вечером, сидя у окна, я слышала весёлый смех и 

песни-колядки переодетых, наряженных девок и ребят, переходя­
щих от хаты к хате. Но нас они почему-то минули. Мне послышался 
хрипловатый Колькин смех в ватаге колядующих, и резкая тоска 
охватила меня. Выйти на улицу я уже не посмела, да и в "Баню" на 
другой день не пошла. Сердечная заноза глубоко где-то сидела во 
мне и щемила тоской и обидой. Я вздрагивала при каждом стуке в 
хату, надеясь, что Танька, а ещё лучше Колька, прибегут за мной. До 
глубокой полуночи я просидела одна, решив завтра, назло себе и 
всем, пойти на игрища.

На этот раз в "Бане" было полно народа, так как приехали на 
лошадях девки и ребята из другой деревни. Шумно, весело. Но мне 
было тоскливо, так как Колька всё никак не появлялся. И туг, краем 
уха я уловила, что Васнецов уже два дня валяется на печке с про­
студой. Заболел! Ах, ты, батюшки-святы! Как сказала бы моя бабка 
Анюта. Так ведь надо было горевать, сожалеть, а я вся засветилась 
от радости. Так значит, он болеет и поэтому не пришёл ко мне ни 
позавчера, ни вчера. Не виноват Колька, а я чёрт знает, чего напле- 
ла-надумала. Конечно, какая уж "Баня" мне теперь была!? Через 
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десять минут я уже стояла на казёнке у Васнецовых и глядела на 
красного, с влажными, спутанными волосами Кольку, лежащего на 
горячих кирпичах русской печки. Сейчас мне было не стыдно и не 
страшно перед теть Раей и дядь Володей. Колька проболел до са­
мого Крещенья. Мать отпаивала его мёдом, отварами лечебных трав 
и только просила, "чтоба больше не носился нараспашку." Без Коль­
ки я сходила в "Баню" лишь один раз. Меня пошёл провожать Вань­
ка-Кузнечик. Я гнала его, смеялась над ним. У старой одинокой 
грушни он отчаянно прижал меня к стылому стволу, а я упираясь и 
отталкиваясь, двинула ему в грудь со всей силы. Кузнечик отпрянул, 
я "убегла". Ещё и оглянулась разок: он всё стоял около грушни 
повесив голову.

Уже на следующую зиму "Бани" стали затихать. Повзрослевшие 
девки уезжали в город, уехала и заводила-водила Анька Вавилова; 
многие ребята ушли в армию.

Оставшийся, подросший "молодняк" играл уже в другие игры. 
Проводили в армию и Кольку Васнецова, ставшего к тому времени 
настоящим красавцем, первым парнем на деревне. На проводах 
мне хотелось быть рядом с ним, но даже и в такой трудный жизнен­
ный момент расставания, меня что-то удерживало, что-то мешало.

Через два года Колька вернулся с красивой городской женой, 
покорившей его родителей необыкновенными белыми, почти голу­
быми волосами, как у сказочной Мальвины и огромным аккордео­
ном на узеньком плечике.

К тому времени я была далеко, но знала, что в деревне играется 
вечер по случаю прибытия молодоженов. Я сплавлялась по тихой 
речушке, берега которой тонули в цветущей черёмухе. Воздух до 
того был насыщен её ароматом, что казалось, никаких других запа­
хов не существует.

Я опустила на воду те несколько писем, что прислал мне Колька 
в начале службы и со светлой грустью смотрела на уплывающую 
первую любовь. Болело, ныло внутри, печалью схватывало сердце 
от несвершившихся надежд, от несбывшегося счастья. Я предста­
вила весёлую, гуляющую свадебную улицу, улыбающегося Кольку, 
счастливую незнакомку, и слёзы потоком полились из глаз.

Мать потом, присылая мне письма, никогда ничего не писала о 
Васнецовых. Когда же я встретилась с Колькой, он был уже разве­
дён, но ничто не ворохнулось ни в моей памяти, ни в моём сердце. 
Болью же зашлась моя душа, когда я узнала, что скромняга наш 
Ваня Кузнецов, "Кузнечик" погиб на китайской границе. В родную 
деревеньку его доставили в цинковом гробу.

А перед моими глазами до сих пор стоит "Кузнечик" под старой 
грушней, на зимней пустой обочине, в весёлые Святки, и смотрит 
мне вслед тоскливыми глазами. И этот печальный взгляд из далё­
кого ушедшего детства сопровождает меня всю жизнь, когда я вспо­
минаю первые, горячие, юношеские поцелуи и нашу "Баню".
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Первый поход 
или Продшка огурцов

Долго не могла заснуть Верка в эту теплую августовскую ночь. 
Завтра, рано утром, ей предстояло вместе с мамкой и со­

седками идти в поселок Тёплое - продавать огурцы. Конечно, про­
давать будут бабы, Верка сама напросилась, так как ей очень уж 
хотелось посмотреть это Тёплое. За свою коротенькую двенад­
цатилетнюю жизнь Верка никуда не выезжала из своей деревни, 
и поэтому предстоящий поход виделся ей необычайно интерес­
ным и романтичным. Поселок был расположен в десяти кило­
метрах, дорога лежала через луга, небольшой лесок - дубраву да 
ещё надо было перейти неширокую, но местами глубокую речуш­
ку. На эту речку более смелые сверстники-мальчишки гоняли на 
велосипедах, чтобы "искупнугься”, так как поблизости никаких во­
доемов не находилось.

Когда-то этот поселок был просто деревней и назывался Лазы, 
но с ростом торфоразработок, так как хаты здесь повсеместно 
топятся торфом, стал называться поселком и получил название 
- Тёплое. Поселок городского типа, что звучало уже гордо. С 
трехэтажными домами и асфальтированными улицами. Сама же 
Верка этого ничего не видела, но слышала из рассказов взрос­
лых, зачастую ездивших туда что-нибудь продать-купить. От пред­
стоящих новых ощущений, волнующих воображение мечтатель­
ной Верки, сон долго не приходил. Но летняя ночь коротка, и 
будто не спала Верка, когда мать растолкала её, чтобы собрать 
свежие, оставленные на ночь, огурчики в огороде. Выбирали, об­
тирали их тряпочкой ещё влажные от утренней росы, с колючи­
ми пупырышками, так остро, духмяно пахнущие. Тут же сделали 
рюкзак: в обычный мешок на дно, в два уголка положили по боль­
шому огурцу, мать затянула эти углы длинной веревкой, так, что­
бы она надевалась на плечи, а верхнюю часть, по заполнению, 
стянула оборочкой. Когда мешок заполнили огурцами, и Верка 
помогла матери его примерить, подняв на спину, то Антонина 
осталась довольна.

- Слава Богу, навроде удобно лег!
’’Ничего себе - удобно! - подумала Верка. - Как же она его пота­

щит целых десять километров!"
Но мать была ещё молодой и крепкой, с большими натруженны­

ми руками крестьянки.
Заметив недоуменный взгляд она сказала:
"Дык, доча, туг усяго два с половиной ведра. Потихонечку дото-
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паем". Пока туда, сюда - разгорелось утро. Управившись со скотом, 
мать кликнула через загородку соседку, теть Симу. А та уже сама 
подходила к ихнему крыльцу с таким же "сидором" на спине. Сбро­
сив его на ступеньки, охнула:

- Ну, как же мы это всё допрем?! Придется останавливаться на 
привал.

Стали поджидать теть Маню с другого конца улицы. Верка бы­
стренько собралась; да и что ей было собираться: платьице чис­
тенькое надела, а ноги босые. Начиная с весны, когда чуть-чуть 
подсохнет земля, ребятня здесь носилась уже босиком. А иногда 
летом, в особенно жаркие дни, даже взрослые, зачастую, шлёпали 
без всякой обувки. Но мать попросила Верку взять с собой санда­
лии:

- Там же усё-таки город почти, ды и уже под вечер будем воз­
вращаться - ноги застынуть.

Пришла, наконец, теть Маня.
Бабы оглядели друг дружку, посмеялись сами над собой, и, поси­

дев на дорожку, двинулись в путь. Верка шла босиком, топая по 
прохладной ещё пыли, держа сандалии за ремешки. Бабы, удиви­
тельно, шли быстро, что-то, рассказывая и смеясь. И какое-то слад­
кое, радостное чувство охватило Веркину душу. При выходе с дере­
венской улицы к ним ещё присоединились Клавка Утехина и бабка 
Шура, по прозвищу "Шаха". Верке казалось, что мешки - рюкзаки у 
них ещё больше. Но, несмотря на то, что бабка Шаха была старше 
всех - это ещё была высокая мощная баба, шагавшая широко и 
размашисто.

Вышли за околицу, направились к дубовой рощице, в которой 
назначили привал. Верка вприпрыжку бежала впереди баб, часто 
поджидая их, а кудрявая дубовая рощица издали виделась краси­
вой и таинственной. Виделась-то, вроде, близко, а топали да топали 
до неё, и бабы уже не очень-то шутили-смеялись, да и шагали уже 
не так споро.

- Ну девки, до первого дуба дойду и туг же дуба дам! - сострила, 
засмеявшись, бабка Шаха.

Наконец-то, блаженный отдых. Посидев немного, расслабив руки, 
бабы, помогая друг другу, взвалили на себя свою ношу и продолжи­
ли путь.

Солнце уже поднялось высоко, воздух был наполнен свежим аро­
матом разнотравья, и Верка вдыхала всей грудью так нравившийся 
ей запах душицы, которую местные зовут "богородской травкой". 
Со счастливой улыбкой, с желанием запеть, но, стесняясь позади 
идущих баб, Верка прыгала по розовато-фиолетовым кочкам души­
цы, там и сям разросшейся по лугу.
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- Ох, бабы, теперя у речки отдохнем, а там уж совсем недалеко - 
сама себя успокаивая сказала теть Сима, на что Веркина мать тоже 
вздохнула:

- Да скорей ба, спина уже колом стала.
Подойдя к речушке, сразу же нашли мелководье, где обычно пе­

реходили её и, перебравшись разутыми на другой берег, облегчен­
но вздохнули: вдали виднелись крыши домов Теплого. Перед са­
мым поселком Верка обула сандалии.

Бабы посовещались: как им сидеть на базаре - кучкой или же 
поврозь. Решили, что все будут рядом.

- Всё равно жа продадим, назад не потащим!
Базар оказался небольшой площадью перед магазином, скорей 

всего центральной и, что Верку очень удивило - к одному из стол­
бов была привязана лошадь с повозкой.

Иначе - стояла подвода, как здесь говорят.
"Вот это город! И тут лошади!" - подумала Верка.
Мать дала ей три рубля, и она вместе с теть Симой пошла по­

смотреть, что есть в магазине. Все проголодались и потому так вкус­
ны, ароматны оказались булки, что бабы прихлебывая их молочком, 
опять послали Верку за ними. Через дорогу стояли ещё два мага­
зинчика. В одном из них Верке приглянулся компот в красивой же­
стяной банке с непонятным названием "Ассорти" и она попросила 
мамку потом купить его. Но мать, Антонина, была добрющей жен­
щиной, и, купив для пробы, тут же открыла банку: "Вер, дык это про­
сто наши сливы тут, и ещё плаваеть один какой-то хрукт. Ну, ладно, 
ешь, если нравится, потом ещё купим. Вот распродадимся".

Торговля шла бойко. Все здешние горожане были выходцы из 
соседних окрестностей, но, поселившись в Теплом, не стали заво­
дить надоевшие им сады-огороды, обременять себя хозяйством. 
Тут же жила и племянница теть Мани, к которой та "зайтить" хотела 
вместе со своими попутчицами. Огурчики покупались бывшими 
крестьянами охотно, благо цены были очень доступны - так говори­
ли сами покупатели. Первой распродалась бабка Шаха и теперь 
своими приговорками приглашала покупать у рядом сидящих баб. 
Скоро смуглые, обветренные лица их повеселели: мешки у всех 
опустели.

Бабы были довольны и, так как время ещё позволяло, отправи­
лись поглядеть как "живеть" родственница тети Мани.

Шумно посоветовавшись, бабы все вместе зашли в магазин, ре­
шившись купить "белой". Верка не видела сколько и чего они бра­
ли, но заметила на прилавке яркие, желто-золотистые баночки с 
халвой. В их деревне была халва, но развесная. А здесь вся эта 
красота стоила всего девяносто одну копеечку! У неё оставался
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ещё рубль, и Верка решила удивить - угостить своих сестрёнок кра­
сивой баночкой.

От магазина, через небольшой скверик, они прошли не длинную 
сплошь из каменных трехэтажек, улицу. Наконец, поднявшись на тре­
тий этаж были громогласно встречены хозяйкой. Бабы, перекусив­
шие на базаре всухомятку, уже проголодавшиеся, скоренько усе­
лись за стол, выставили свои бутылки с "белой". Верка смотрела 
из окна на верхушки деревьев. Тополя. У них на улице только раки­
ты, березки, да липы. А тут какие-то тополя. Так их назвала Уля, 
хозяйка квартиры. Она накормила Верку горячим борщом да ещё 
дала картошку-толчёнку, которая звалась здесь диковинно - пюре, в 
которое добавила большущую котлету. Верка всё с аппетитом уп­
лела. Она ещё не беспокоилась о своей внешности и не задумыва­
лась о фигуре.

Ульяна оказалась молодой жизнерадостной бабенкой. Она так 
радовалась "своим", что никак не хотела их отпускать. Верка, от 
насыщенного дня, обильной пищи, чувствовала уже усталость, её 
тянуло в сон. Но ещё больше хотелось домой.

Бабы же, испив с устатку, задумали кричать песни. Уля всё про­
сила и просила Веркину мать:

"Ну, теть. Тоня, ну спой мою любимую "Маечку"! Ты ведь лучше 
всех ее поешь!"

Мать, раскрасневшаяся, гордясь своим высоким, красивым голо­
сом, тоже не торопилась из-за стола. Разгоряченные, хмельные бабы 
вспоминали какие-то свои интересные случаи, и вовсе, казалось, за­
были про время. И только когда бабка Шаха громко крикнула:

- Ша, девки, будя! Уже вечереитъ, пора шагать домой! - все сразу 
засобирались. Взгрузив опять те же мешки-сидора на спины, те­
перь только с мягкими булками и буханками хлеба, да ещё кой- 
какой снедью, бабы отправились в обратный путь. Уля провожала 
до скверика, в котором ещё сколько-то посидели, на что Верка вся 
изнервничалась. И на Ульянины просьбы спеть ещё "Маечку" она 
прикрикнула даже: "Хватит, вон, уже стемнело!"

И действительно, когда вышли из поселка, темнота приблизи­
лась вплотную.

- Ну, бабы, домой-то ноги сами понясугь!
Мать обернулась на Верку, идущую теперь немного позади.
- Доча, заморилась наверно? Ну, уж, сама просилась. Гляди-ка, 

бабы, днём бегла спереди усех, а теперя...!
Верка с обидой посмотрела на мать. Днём и солнышко светило, 

и впереди всё видно было, а сейчас... надвигающаяся ночь.
- Верочка! Глянь-кя, какие звезды высыпали, ну прямо по яблоку!

- старались бабы ободрить Верку. Она задрала голову ввысь: да,
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красиво! Где же они днём были?! Вечер быстро переходил в ночь. 
Такие быстрые, южные, чёрные сумерки. Ещё минуту назад Верка 
видела впереди стоящий куст, а сейчас - сплошное чёрное пятно. 
Захмелевшие бабы ещё довспоминывали сегодняшнее: базар, "Уль- 
кю”, которую сначала оговаривали за ветреность и неумение жить, а 
затем сами же и защищали, хвалили.

В Веркину душу начал пробираться холодок: почему так долго 
не выходят к реке? Ведь, идя сюда, так быстро дошли от речки до 
посёлка. Сейчас же, оглянувшись назад, она увидела далеко влево 
уходящие огни. У Верки заныло где-то повыше пупка, возможно, 
там и живет, и мучается душа, и ей так захотелось оказаться в своем 
чуланчике, на широкой кровати, сделанной из досок, с книжкой в 
руках, под уютным освещением фонарика.

- Девки, дык, уроде уже давно речка должна быть - первой завол­
новалась бабка Шаха.

- Я знаю, сейчас вот чуть свернем улево и будеть переход - это 
уже Веркина мать. Но, прошли ещё и ещё, свернули влево, потом 
вправо, наткнулись на кучи сухого торфа и тут же затихли все. Оста­
новились.

- Я же говорила, надо раньше было выходить нет, расселись, рас­
пелись! - чуть ли не ругаясь, завозмущалась соседка теть Сима. - И 
надо было тебе, Мань, ету Улькю глядеть, как будто сто лет не виде­
ла.

- Ладно, бабы, не ругайтесь. Давайте немножко назад обернем­
ся. Мы речку, наверно, прошли.

Молча, сопя и как-то сразу трезвея, бабы повернули обратно. 
Тем временем, стало совсем темно. Верка прислушивалась ко все­
му, творящемуся в ночи, но среди всяких неясных звуков и невиди­
мого движения природы, шума близкой речки, такого желанного и 
обнадёживающего, слышно не было. Бабы пробовали шутить. Клавка 
Утехина рассказывала, как они вчёра разругались с Игнатом, её му­
жем. Она выскочила из хаты и полночи провела в сарае, на куче 
старого ’’летошного” сена. Бабка Шаха грубовато удивилась: "И 
што, Клавдия, ты хочешь сказать, што тибе Игнат из хаты выгнал?!’’ 
Теть Маня с Антониной громко засмеялись. Улыбнулась даже и 
Верка. Она представила тихого, маленького росточком дядь Игната 
и рядом с ним высокую, статную, круглолицую теть Клаву. В их хате 
верховодила только она, и только её звонкий голос был слышен то 
в огороде, то в закутках сарая, то в громадных сенцах большой пя­
тистенки. А когда, по праздникам, бабы с мужиками собирались ”у 
складчину’’, то весёлая, подвыпившая Клавдия Утехина прыгала на 
острые коленки своего худенького мужа, обнимала его, смущающе­
гося, за шею, чем вызывала большое удивление у Верки, наблюдаю-
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щей за разгорающимся весельем. Никто из остальных баб не мог 
себе позволить такие вольности и нежности, хотя в душе, каждая, 
наверное, мечтала об этом. Маленькая Верка всегда заглядывалась 
на эту интересную пару. Она уже понимала и чувствовала глубокую 
привязанность их друг к другу.

Сейчас, мать Верки, Антонина, смеясь, обратилась к Клавке Уте­
хиной: "Клав, а твой Игнат ко мне прибегал. Мы уже спать лягли, а 
ён такой увесь красной, такой узволнованай, ажну увесь трусится. 
Спрашиваить у мине: "Тонь, кудый-та моя Клавдюшка делась? Как 
проюкнула. Я, вить ей слова плохого не сказал, а она чёй-та обиде­
лась, уроде!"

А я ему ответила: "Иди, Игнашка ды спи спокойно. А твою Кпав- 
дюшку хорошо ба веничком отходить, а ты ие усю издурил!"

Бабы опять засмеялись и громче всех сама Клавка. Но поти­
хоньку смех и разговоры стали умолкать, а возникшая за целый 
насыщенный день усталость заставляла баб идти всё тише и тише.

- Ох, не забресть ба куды-нибудь! Чтой-та, девки, мы не туды 
идем.

- Мам, давайте вернёмся, пока ещё огни видны! - не выдержав, 
чуть не заплакала Верка.

- А што, бабы, сил уже нету, Вот, дураки, черт нас попутал! Хуть ба 
присесть игде, отдохнуть!

Теть Маня предложила вернуться и заночевать опять же у Уль- 
янки.

- Ды, кыкая на хрен Улькя? Хватить уже, нагостились! - не согла­
сились бабы.

- Не плачь, доча! - уговаривала мать Верку, - чичас пойдем назад, 
напрямки.

Но легко сказать: напрямки в темноте. То и дело натыкались на 
торфяные разработки, благо, никто не свалился в огромные глубо­
кие ямины, то и дело приходилось обходить какие-то кучи-насыпи 
и поэтому опять и опять сбивались с прямого направления. Огни 
Тёплого уходили то влево, то вправо. У Верки от холодной росы 
стали мёрзнуть ноги. Мокрые сандалии соскальзывали с незамет­
ных в темноте кочек и идти было очень трудно. Теперь уже все 
шагали молча. Кончились шутки-прибаутки и разные подковыроч­
ки друг другу у протрезвевших, усталых баб. Слышалось только 
учащённое дыхание, подкашливание да шлёпанье ног по сырой 
траве. Вдруг, бабка Шаха споткнулась и закричала, то ли от боли, 
то ли от радости:

- Девки, мать вашу так, ды ето ж "путя"! Тут жа линия, дорога 
железная! Теперя усё! Теперя будем живы и с етих путей - никуда! 
Оны нас и доведугь до Тёплого.
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Враз повеселели смолкнувшие было бабы и решили топать 
прямо к вокзалу. Верка так обрадовалась, что даже ночь показалась 
ей не такой пугающе-страшной, и звёзды в чёрном небе весело 
заподмигивали ей. По железной дороге, ободрённые бабы дошли 
очень быстро. Оказалось, что "путя" срезают большой угол, а они, 
ошибочно, ушли далеко вправо.

В зале ожидания маленького вокзальчика никого не было, но 
работал буфет, в котором был горячий чай и лимонад. Бабы доста­
ли из своих мешков булки. Купив стаканчики чаю - стали согре­
ваться. Мать укрыла Верку, забравшуюся с ногами на одну из мало­
численных здесь скамеек, своею кофтой, успокоила:

"Ладно, доча, ничаво! Ну, подумаешь - поблукали немножко! Зав- 
тря утречком будем дома, как штык! А я табе еще два рубля дам, 
купляй сабе чаго хочешь. Толькя девкам не говори!"

Но Верке не надо было уже ничего. Уютно освещённый зал по­
селкового вокзала перенёс её к своим сёстрам, в свой родной чу­
ланчик, к недочитанной интересной книжке. И не знала Верка, что 
на всю дальнейшую жизнь останется с нею эта тревожная звёздная 
ночь и когда, по зимам, родители будут привозить из "города" Теп­
лое мягкие, сдобные, пахнущие свежим морозцем булки и яркие 
болгарские баночки с компотом "Ассорти", душа её будет вновь и 
вновь возвращаться к тому первому походу, первому испытанию.
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Жарёнка
("гастрономическийрассказ")

Ох, и устал мой народ деревенский за долгую трудоёмкую вес­
ну и короткое, но горячее страдное лето. Наконец-то, с яб­
лочного спаса работы остаётся: всего ничего. Завершить домаш­

ний сенокос по хорошей, ещё зелёной траве, так как первым был 
колхозный, да выкопать свою картошку. А по улице, одна за другой, 
проезжают подводы с кошёлками яблок из другой деревни, и мы, 
ребятня, наперегонки, мчимся с мисками в руках, наполненными му­
кой, чтобы произвести обмен. Чужой дядька высыпает муку в ме­
шок, а в миску накладывает душистые яблоки. Штуки три-четыре он 
ещё сунет в наши карманы. Яблоки из другой деревни казались 
нам более вкусными, хотя это был тот же рассыпчатый белый налив 
или приторно-сладкая "луковка", что росли повсеместно и в на­
ших садах.

Но, легко сказать, всего ничего. Ладно, сенокос. Эго чистая, даже 
праздничная работа, не считая врагов рода человеческого: оводов 
да комарья. Как-то и к ним привыкаешь, увлечённый работой, на­
слаждаясь ароматом свежескошенных трав. Да и хочется скорее 
завершить стог, глядя на почерневшее небо в августовский пол­
день, неизменно завершающийся грозой. Почему то в детстве и 
лето было жарче, и грозы чаще и страшнее. Мы, дети, боялись гро­
зы, так как в нашем селе почти каждое лето люди страдали от неё: 
одни были травмированы, другие - даже убиты. Вот так же, в один 
из знойных летних дней, после сильнейшей грозы, которая уже "от­
ходила", и прогромыхивала где-то в стороне, к нашей хате подбе­
жали люди с криками: "Девки, вашего деда убило!" Я, помнится, 
прибежала последней, когда деда Алёшу, уже закопали в землю, 
оставив наверху только одну голову. Это, "чтоба ток выходил". 
Потом медики объяснили, что этого нельзя делать ни в коем слу­
чае, так как можно застудить человека. Но, слава богу, дед хоть и 
застудился, лежал с воспалением лёгких в районной больнице, 
зато остался жив. Ток из него "ушёл в землю". Так считали в де­
ревне. С наступлением сентября улицу окутывали сладкие запахи 
дымящейся картофельной ботвы. Начиналась копка картошки. На 
это, не совсем радостное занятие, нас, ребят, даже освобождали от 
школы, и целую неделю мы копошились у себя на огородах. В каж­
дой хате было полно детей и поэтому картошки садили соток по 
пятьдесят. Да ещё во дворах скотина: две коровы, поросята, гуси, 
куры. Такая "работка" тоже в тягость. Но вот, наконец, завершена 
и она. Сады к этому времени почти опустели. Улетучился, раство­
рился где-то в вышине непередаваемый, вкусный аромат варенья, 
готовившегося прямо на улице или в саду, на самодельной желез­
ной печке-грубке, в двухведёрном чугуне. Варили из разных ягод:
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смородины, крыжовника, малины, сливы. Но больше всех мы люби­
ли сливовое варенье, хотя мать и варила сливы прямо с косточка­
ми. Оно и поедалось первым, ещё задолго до Нового года. Мы 
"трастили" им холодную воду, то есть добавляли и размешивали, и 
поэтому уже на святках приходилось "потчеваться" другим ягод­
ным вареньем.

Осенний слякотный октябрь тянется дольше, чем всё жаркое зе­
лёное лето. Наконец-то, жирная чёрная грязь схватывается стылы­
ми корчами. Мы ждём снега, от которого и воздух будет легче, звон­
че, и на душе веселее. И вот первые, самые крупные белые хлопья, 
будто вальсируя, плавно опускаются на мёрзлую пожухшую траву. 
Мы с сёстрами, в каком-то счастливом возбуждении, прыгаем за 
садом, потом бежим на большак, где не видно людей, и даём волю 
своим чувствам. Подставляем под снег разгорячённые лица, ловим 
его руками, ртом и смеёмся, смеёмся.

Пришла зима, и теперь, действительно, жизнь у баб и мужиков 
будет полегче. Хотя, конечно, многие из них будут работать в "шта­
те": на ферме или гараже, другие же будут ходить "по наряду", то 
есть, куда пошлют.

К престольному празднику "Ведянью", по-правильному, "Введе­
ние во храм пресвятой Богородицы", у нас начинают резать поро­
сят. С соседних сёл съезжаются родственники в гости. Многие уже 
зарезали по первому поросёнку; варится вкуснющий холодец, гото­
вятся другие кушанья и, конечно же, гонится самогонка. Куда ж в 
деревне без неё?! Да особенно, в праздник. Гуляли до "самого све­
ту" и, если гости уходили на своих ногах, хозяину было обидно, зна­
чит, не смог ублажить-напоить.

И начинались "жарёнки". Каждый день кто-то режет поросёнка. 
Поначалу, паяльников не было и опаливали скотину золотистой со­
ломкой. Специально, припасали для этого дела. От соломы и кожа у 
туши мягче, нежнее, желтее и вкус совсем другой. Это уж потом, с 
появлением ламп мужики лениться стали. Мы, дети, туг же крутим­
ся. Мужики вилами подпихивают солому под один-другой бок по­
росёнка, переворачивают его. Кому-то из нас туг же достанется 
часть срезанного уха с хрящиком, а кто-то не побрезгует и кончи­
ком палённого хвоста. Когда же готовятся резать поросёнка в на­
шей хате, я с самого утра убегаю куда подальше. Не могу слышать 
этого пронзительного визга. Поросёнка режет сам отец. Он - пер­
вый мастер по этому делу и его часто зазывают в другие дворы. 
Одним сильным, точным движением руки он вгоняет специальный 
нож под лопатку несчастного животного, а затем, вытерев красные 
ладони о солому со снегом, подставляет литровую кружку под бью­
щую струю крови. Увидев в первый раз, как отец пьёт парную, ещё 
"живую" наверное, солоноватую свиную кровь, мне стало плохо. 
Соседка теть Сима закрыла лицо рукавом грязной фуфайки и ута­
щила меня в сенцы. Уже потом, я никогда не стояла в толпе на- 
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блюдающих. Мне до слёз жалко бедного поросёнка. Я ведь корми­
ла его почти целый год, чистила у него в закутке, разговаривала с 
ним, почёсывая грязноватый бок. Больно и страшно принимать та­
кую вот житейскую неизбежность. Но что поделаешь? Испокон веку, 
в наших деревнях не жили без сала. И потом уже, когда наступает 
затишье, я возвращаюсь, чтобы помочь в разделке туши. Отдельные 
куски, предназначенные для засолки, кладут в одну посудину, тол­
стый жирный подчерёвок бросают в другую кастрюлю, печень, лёг­
кое, сердце кидается в большой чегунок. Мне приходится раз пять 
промывать свиные кишки, которые, вначале тёплые, парные, вызыва­
ют неприятие, но затем, выполосканные в нескольких водах, чистые, 
прозрачные, тонкие, они будут так хороши при приготовлении до­
машней колбаски.

Целый день вся улица пропитана запахом палёного. У колодца 
собрались две-три бабы: серьёзно обсуждают, что вчера из города 
привезла Лущиха на жарёнку. Нюрка Котова где-то уже "надыбы- 
ла" слухи, что Валька Лущёва, ’’Лущиха" купила целых три банки 
селёдки "Иваси". "Ох, и посолониться, бабы, охота, поесть жирной 
селёдочки" - восклицает в радостном предчувствии Маня Сидор­
кина, по прозвищу "Белка". В нашем селе, как впрочем, во многих 
местностях матушки-России, все семьи, без исключения, помимо 
своей законной фамилии, имеют ещё и клички. Попробуй-ка, на улице 
спросить кого-то по фамилии - долго будут гадать: "ето ж какие 
Михайловы? Ах, да! Ды, ето ж Васяня, наверно. Так бы и спрашивали 
Васяниных!"

По всей улице, по имени главы семейства Васяни, фамилия Ми­
хайловых известна как Васянина.

"Так бы сразу и говорили, что надо Васяниных!" - ещё с удив­
лённым укором скажут вслед спросившему.

... Бабы ещё минут двадцать не расходятся, уже изрядно под­
мерзая, стоят у обледенелого колодца, продолжают гадать, что же 
ещё будет на столе у Лущихи. Сама по себе "жарёнка" - мясо- 
свининка, натушенное в двухведёрном чугуне, на которое ушла доб­
рая треть только - что утром заваленного поросёнка, баб не очень 
интересует. Это дело привычное. В каждой хате, целую зиму, а осо­
бенно на святки, случается это деревенское торжество, "жарёнка", 
на которое приглашается почти вся улица. Кругом ведь родствен­
ники, близкие и дальние, кумовья и соседи.

Конечно, люди есть люди, и, допустим, сегодня Валька Лущёва не 
позовёт к себе Дуньку "с того" конца деревни. Вчера они в пух и 
прах разругались, посылая страшные проклятья друг другу.

"И чтоба табе огонь жаркай спалил! И чтоба табе, змяюгу, завтря 
прибило".

И так далее, и тому подобное. Насколько сильны наши бабы 
бывают в своих добрых чувствах - настолько горячи и неосторожны 
в едких высказываниях во время ссоры, обыкновенной бабьей ру- 
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гани. Чего только не наговорят в запале друг другу. Конечно, какая 
ж теперь для Дуньки "жарёнка”?! Но, выплеснув свои обиды друг 
другу бабы, обычно, врагами бывают недолго. Надо только пере­
жить это временное житейское огорчение.

...В предвечерних синих сумерках, по нарастающему морозцу 
потянулись к ярко-освещённым окнам Лущёвых дальние и ближние 
соседи. Идут мужики и бабы в радостном возбуждении, незлобиво 
перебрасываются шутками в адрес друг друга. Около крыльца, при 
входе в сенцы, оббивают валенки голиком, а в сенцах ещё и кры­
лышком гусиным обметут. Как-то, уток в селе не принято разводить, 
так, кое у кого, а вот уж гусей в каждой хате - полный двор. Ни с чем 
не сравнимое, запечённое, упрелое в русской печке гусиное мясо! 
Но это уже другая жарёнка, на которую не устраивают таких сбо­
ров-праздников, как на свиную.

Мы, детвора, толкёмся тут же. Для нас будет отдельный стол, 
где-нибудь в уголке. В большой комнате, называемой здесь залом, 
куда собираются гости, расставлены столы по всей длине, да ещё 
по бокам приставляется по столу, что напоминает широкую корот­
коногую букву "п".

На столах стоят тарелки и миски с соленьями: огурцы, помидо­
ры, маринованные грибочки, квашеная капуста с мочёными яблока­
ми. По-городскому нарезана и горкой выложена так ожидаемая 
бабами селёдка иваси, слегка притрушенная сверху лучком; рядом 
красуются аппетитные сыр и колбаса. Надо всем этим пиршеством 
высятся трёхлитровые стеклянные банки с прозрачной, как слеза, 
самогонкой.

Шумные, в добром настроении, рассаживаются гости. Наливают 
в гранёные стаканы доверху и ждут подачи главного блюда гулянки 
- горячей жарёнки. Хозяева разносят в больших мисках дымящееся 
ароматное жарево. Кто-то выкрикивает, что пока не остыло ’’надо 
хватануть!’’ Выпивают по первому стакану, при этом многие ядрё­
ные бабёнки не уступают своим мужикам. На минуту за столами 
затишье, лишь позвякивают ложки и вилки. А потом... Обжигаясь 
горячим мясом, начинают сравнивать: у кого в эту зиму сало было 
толще. Один оспаривает соседа, что, именно у него шмат сала с 
’’целую ладонь’’, другие тоже ’’кипятятся’’, кричат, что ’’ихнее сало - 
самое-самое!" За столами - шум, смех, крик. Наливают ещё само­
гонки, пока по-порядку, а затем, уже рядом сидящие подливают 
друг другу. Множество рук тянется за селёдочкой, кто-то с удоволь­
ствием смакует городскую колбасу, отмечая при этом, что своя-то, 
начинённая домашним мясцом, намного лучше и вкуснее. В своей- 
то и чесночком вон как пахнет, да и шкурку обдирать не надо: наби­
тая в промытые свиные кишки, обжаренная в сковороде на загнетке 
русской печки, колбаска домашняя, вместе с хрустящей корочкой 
радует и рот, и живот.

На нашем ’’детском" столе тоже стоит огромная миска с жарён-
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кой. Здесь и грудинка, и печёночка, и целые мясные куски, именуе­
мые в городе вырезкой. Всё это варилось, тушилось не менее часа, 
но называется жарёнкой, хоть и не жарилось. Нам, ребятам, очень 
нравятся хрящики. И кому он попадается, тот уж рад без памяти. 
Вот уж воистину, кому арбуз, а кому свиной хрящик! Так мало нужно 
деревенскому ребёнку. Но, в первую очередь, нам хочется тоже 
съесть чего-нибудь ’’городского" - сырка или колбаски. К селёдке 
нас, детей, не особо тянет.

Мы наблюдаем за взрослыми, замечаем: кто как нарядился, что 
говорят-оруг за столами. Но разве поймёшь-услышишь?!

За столами разрастается веселье: мужской сдерживаемый хо­
хот, заливистый смех баб. Сейчас начнут "кричать" песни. У нас их 
не поют, а "кричат" очень слаженно, напевно, красиво. Сначала бабы 
затянут что-нибудь задушевное, грустное. Всё ту же вечную: "Что 
стоишь качаясь, тонкая рябина..." или совсем печальную песню "Над 
озером чаечка вьётся, ей негде, бедняжечке, сесть..." Нигде потом и 
никогда я не слыхала такой чудной песни.

У моей матери сильный, высокий голос. Обычно, её так и просят: 
"Вер, запевай!" У тётки же Муры голосок несильный, низковатый, но 
она так старательно ведёт мелодию, поддерживает песню.

Наконец, бабы "раздухаряются", веселеют; одна за другой пере­
лезают через лавки и наседают на гармониста. Просят сыграть "Ба­
рыню", "Сербиянку" или "Подгорного". Мужики, покряхтывая, тоже 
выходят в сенцы, покурить. Сдвигаются лавки для простора танцу­
ющих.

"Ах, подгорна, ты подгорна,
Широкая улица,
А тибе нихто не любить,
Ни пятух, ни курица..."
Пляшут, в основном, бабы. Они тащат в круг мужиков, но редкий 

из них, даже под изрядным хмельком, осмеливается на танец. Да, 
наверно, мужики и не умеют плясать, а вот молодухи-бабы застав­
ляют "мост" - пол ходить ходуном. Аж трясётся, позванивает посу­
да на столах и даже на "палице", навесной большой полке, куда 
составлена вся мелкая кухонная утварь.

К этому времени, многие мои сверстники уже "ушли бегать". 
Вот такое странное, интересное словосочетание бытует в наших 
деревнях.

"Мань, иде девка твоя?"
- "А, ды ушла бегать на вулицу!"
Друзьям моим больше неинтересно в хате; насытившимся горя­

чей жарёнкой, им не страшен вечерний мороз. Я же остаюсь с кем- 
нибудь из хозяйских. Мы залезаем на печку и уже оттуда наблюда­
ем за продолжением гулянки.

Я жду, когда все снова сядут за столы, по второму, третьему разу, 
и мой дед Алёша, большой, громоздкий и добрый, встав и возвысив- 
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шись надо всеми, затянет свою любимую песню, которая почему-то 
так рано трогает печалью моё сердце:

"Ко-о-ле-е-чко моё, 
позалочё-ё-нное-е, 
Я с ми-и-лы-ым дружк-о-ом, 
Разлучё-ё-нна-ая... "
Дед Алёша мощно начинает запев, а всё застолье многоголосо 

подхватывает дальше, и громкую песню, наверняка, слышно на дру­
гом краю деревни. Сегодня всякий знает: гуляют на ’’жарёнке" у 
Лущёвых. Завтра уже другая хата огласится весёлыми частушками 
и грустной песнею, а в свежесть ночного морозного воздуха волну­
юще-приятно и неописуемо-вкусно вольётся неповторимый аро­
мат деревенской "жарёнки".
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И вновь цвела черемуха.

Майский горячий ветер, как пылкий влюбленный, одурманен­
ный долгожданным любовным признанием в весенней ночи, 

ошалело носился по нарядной, цветущей, одетой в нежно-зеленый 
глянец деревенской улице. На какой-то миг он затихал, нежно по­
глаживая молоденькую, точно лакированную листву ракит и бере­
зок, а затем порывисто влетал в сады и палисадники и, будто разо­
чарованный в ответных чувствах, начинал крутить, срывать белые 
душистые соцветья яблонь, груш, черемух. Молодая упругая сила 
жизни не поддавалась горячему, ветреному любовнику; еще не при­
шла пора отцветать буйной волнующей красоте, и эта красота упорно 
держалась своими хрупкими плодоножками за родной ствол роди­
теля-деревца.

Наташка смальства обожала черемуху. Лишь только-только не­
высокий куст под ее окошком начинал светиться белыми прожил-
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ками будущих овально-продолговатых соцветий, она с демонстра­
тивным треском распахивала окно в зеленый, просторный сад. Сад 
был довольно старый, но еще каждую весну к нему приходило дет­
ство и он опять и опять цвел и плодоносил. Наташка думала, что 
растения счастливее людей и животных, так как у двух последних 
детство не повторяется. Не приходит больше никогда-никогда, в 
отличие от кустов, травы и цветов, от деревьев.

А в эту весну детство покинуло и Наташку. Покинуло навсегда. 
Хотя светлая, солнечная улица, насыщенная сладко-густым, непов­
торимым черемуховым ароматом казалось праздничной, на душе 
Наташки было пасмурно и дождливо. Плакала ее душа, плакали ее 
глаза, оставляя светлые дорожки на полных щеках, чуть тронутых 
первым загаром. Юное сердце ее сжималось от непоправимой боли 
и щемящей тоски. Наташка не замечала, не видела буйного цвете­
ния так любимой ею раньше, благоухающей черемухи...

...Еще прошлой весной она наслаждалась этим майским благо­
уханием и, идя на последний школьный экзамен, обязательно свора­
чивала в небольшие черемуховые заросли у заброшенного пруда, 
чтобы сорвать две-три ветки и окунуть свое разгоряченное лицо в 
прохладный душистый букет. После этого ее не страшили ни учите­
ля-экзаменаторы, ни недоученные билеты по физике и математике. 
В ту весну и лето Наташка летала, парила над серыми шиферными 
крышами хат, над цветущими бело-розовыми коврами садов, и душа 
ее млела и пела от необъяснимого праздника внутри себя и вокруг 
себя. Да, тогда был праздник! Каждый день обещал счастье и дарил 
надежду. Сейчас же Наташка задыхалась. Заполонивший все вокруг, 
настоянный на теплом воздухе, запах черемухи казался ей приторно­
сладким, даже тошнотворным; он раздражал ее, мучил.

...Год назад, когда уже отцветала-облетала черемуха и, под­
сохшая после первых грозовых ливней улица утопала в белом 
бархатном снегу опавших лепестков, в деревню, со службы в 
армии, а точнее, Военно-Морского флота возвратились сразу 
три парня. Три Толика. Каждый Толик был высок и красив. К 
тому же, все трое, как на подбор, смуглы, черноглазы и черново­
лосы. Почему-то, по всей улице было довольно непросто отыс­
кать кого-то русого, светленького. И уже, привыкший к такой 
’’масти’’ глаз, довольно негативно воспринимал белый или ры­
жий цвет волос.

Живущая у самого колодца бабка Черногузиха так и говорила:
’’Не-е, бабы, какая красота у белоглазого? Куды свой глаз ни 

пхай, а красы не вижу! Вот у Толика Яцкова чуб дык чуб! Аж смоля­
ной! И глазищи чернущие, ну прям, деготь. Ажни мине, старуху, до 
костей пробирають!’’

Бабы, кучкующиеся туг же, у колодца, громко смеялись:
’’Гляди, баб, чтоба к табе ета красота не присохла! А чем Толик 

Малашин хуже? Или жа Толик Сажин?!”
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Все три Толика были самыми старшими детьми в многочислен­
ных семьях и, поэтому наверное, вобрав в себя первыми от родите­
лей еще неизрасходованную силу, здоровье и красоту, удались на 
славу.

Толики в детстве и дружили, и дрались. В школе ревновали-де- 
лили девчонок, но вот, придя со службы повзрослевшими и возму­
жавшими, очень крепко сплотились и почти не расставались. В сель­
ский клуб ходили только вместе, и если один задерживался, неиз­
менно его поджидали. Мужики и бабы любовались ими, когда шага­
ли они, один к одному, разметая уличную пыль широченными, чер­
ными, суконными клешами, с самолично вшитыми вставками, и нельзя 
было даже выбрать, кто же из этих морячков, все же, лучше. В душе 
же матери-отца каждого Толика была твердая убежденность, что 
только их сын более красив и статен.

Но, особенно, эти три красавца-кавалера взбудоражили юные, пыл­
кие, жаждущие любви сердца выросших за время их отсутствия де­
ревенских девок. Да и не только выросших! Блестя глазками, рас­
крыв рот от восхищения, наивные, еще глупые девки-малолетки тоже 
глазели на бывших морячков; смущаясь комкали свои застиранные 
платьица, натягивали их на избитые колени, когда кто-нибудь из 
Толиков ласково, по-братски, трепал их за взлохмаченные волосы 
или шлепал по мягкому месту.

Наташка по возрасту считалась уже немаленькой девоч­
кой, но со своими сверстницами общалась мало: "бегала на 
вулицу" с девками-малолетками. С ними ей было проще, легче, 
быть может от того, что чувствовала себя среди них по-на­
стоящему взрослой и серьезной. Была она, и впрямь, нема­
ленькая. Выше среднего роста, чуть угловатая из-за неофор- 
мившейся еще фигуры, с жиденьким пучком темно-русых во­
лос и с "непонятными" глазами, как говорила ее мать, Евдо­
кия. Глаза у Наташки были желто-каре-зелено-серые. Как- 
то, Евдокия взяла ее с собой в город. В электричке, сидящий 
напротив молодой мужик так долго глядел на Наташку, что 
мать не вытерпела:

"Ты ето чаго вылупился? У девки моей ничаго на морде не напи­
сано!"

Мужик улыбнулся: "Да нет, мать, извини. Глаза уж сильно у твоей 
дочки интересные. Красивые глазки, необычные."

Евдокия туг же сменила гнев на милость. Ей, вообще-то очень 
доброй бабе, стало неудобно за внезапную грубость, и она тоже 
заулыбалась:

"Ето ты уж мине прости, сынок! А я уж думала, что у ней лицо 
грязное. Так не должно быть, всеж-таки у город едем. А Наташка 
моя еще с вечеру собиралась, наряжалась и проспать боялась. Рань­
ше меня соскочила! Вот едем к школе что-нибудь купить, - и уже 
задумчиво закончила - А глазки, миленькяй, у нее и взаправду кра-
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сивые, интересные. Вот толькя как жисть сложится... Нихто не ве­
дает..."

Наташка тогда не знала куда девать свои "непонятные" глаза, 
смущалась, краснела.

Она вспомнила, как случайно услышала разговор матери с со­
седкой теть Зиной, где они говорили о своих девках. Вот тогда-то 
теть Зина и сказала Евдокии: "Дунь, а у твоей Ташки блядские гла­
за! Вот, подожди, вырастить - будить мужиков ими приманивать!" 
Наташку больно резануло это взрослое, матерное выражение и она 
еще долго обижалась-дулась на Зинаиду, а та не понимала, с чего 
это девчонка смотрит на нее волчонком. И, все-таки, какое-то тай­
ное, непонятное чувство сладко щемило внутри, когда она ловила 
на себе мужские, редкие еще взгляды. Девчонки с замиранием сер­
дца слушали ее рассказы и байки, которые Наташка придумывала 
сама, и ярко, эмоционально, играя в лицах, захватывающе переска­
зывала их. Они небольшой гурьбой собирались на болоте, сразу 
начинающимся за садами, которое ранними веснами из-за огром­
ного количества желтых, пушистых "комочков"-гусят, щиплющих мо­
лодую травку, казалось просторным зеленым покрывалом, расши­
тым, выстеганным солнечным необычным рисунком в виде всяких
неправильных фигур, кружков и квадратов.

Девки расса­
живались около 
Наташки, прямо на 
мягкую болотную 
траву, благо, здесь, 
у деревни, болото 
было сухим, и жда­
ли от нее нового 
повествованья. 
Наташка заранее 
думала, готовилась, 
чем же на этот раз 
удивить своих 
младших подру­
жек. Но, в один из 
летних вечеров 
тема разговора сместилась совсем в неожиданную сторону, и зря 
Наташка ломала голову, думая об очередном новом рассказе.

Томка Малашина, по-уличному Томка -"Тихоня", показала дев­
чонкам необычную авторучку, которую ей подарил старший брат 
Толик. Один из трех Толиков. Авторучка была очень красивой: от­
ливала перламутром, с несколькими цветами пасты, украшена-пе- 
ревита, будто девичьей косой с маленькой золотой заколочкой. Девки 
восхищенно разглядывали это чудо и, казалось, вовсе забыли про 
Наташку. А она смотрела на "Тихоню" и думала, что Томка нисколь­
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ко не похожа на своего брата-красавца. Будто вовсе и не его сес­
тра. В белом платке в мелкий цветочек, завязанном под подбород­
ком и свисающим большими концами, Томка-"Тихоня" казалась ма­
ленькой старушкой. Она стеснительно, но гордясь, поднимала свои 
небольшие, в пушистых ресницах глазки, на каждую подружку, раз­
глядывающую авторучку и ждала восторга, удивления, наверное, за­
висти. Наташку задело, обидело такое равнодушие к ней девчонок, 
она, опять же играя, будто бы испугалась, вспомнив о каком-то нео­
тложном деле, резко вскочила и убежала домой.

Весь вечер она была "сама не своя". "И зачем убегла с болота? 
Посидела бы, поглядела бы вместе со всеми эту авторучку... И с 
чего психанула?" Наташка злилась сама на себя.

Дня через два она, как всегда по привычке, не шла, а почти бежа­
ла за водой на колодец. Проскакивая около хаты Малашиных, уви­
дела Толика. Он курил, не скрывая, как взрослый мужик, и свесив 
свою черную курчавую голову в деревянное резное окошко крыль­
ца, сплевывал вниз, в теплую пыль. Наташка, звякнув пустыми вед­
рами уже пронеслась мимо Малашиных, когда вдруг услыхала: "Таха, 
ты чего не ходишь, а прыгаешь как стрекоза?" Удивительно, но она 
даже не обиделась на эту "стрекозу", а ее детское имя "Таша", как 
она называла себя маленькой, считая имя очень длинным и убавив, 
сократив первый слог, показалось ей неожиданно приятным и лас­
ковым. Она замедлила свою ходьбу, ничего не ответила, смущенно 
опустив голову направилась к колодцу. Возвращаясь с водой, На­
ташка, не доходя до хаты Малашиных, поставила ведра на землю, 
как будто ей очень тяжело и, расслабив руки, стала махать ими, по­
глядывая на малашинское крыльцо. Толика не было. Она схватила 
ведра и быстро-быстро пошла по улице. Дух перевела только у 
своей хаты. И туг же почувствовала горячее дыхание. За ее единой 
стоял запыхавшийся Толик Малашин.

- Ничего себе! Ну, ты Ташка и бегаешь! Да еще с ведрами в 
руках! Подросла молодая сила, да?

Он взял Наташку за плечи, качнул к себе. Свинцовой тяжестью 
налились ее ноги, а тело, будто, окаменело. "Такой красавец! И он 
разговаривает с нею, почти обнимает ее!" Из сеней вышла мать 
Наташки. Увидев застывшую в смущении дочку, она, подняв ведра, 
сказала Толику:

"Да, сынок, видишь какие невесты подросли, пока вы служили? 
Небось у городя таких-то нетуги? Правда?"

- Правда, теть Дунь. Хотя маловаты они еще.
А тебе, Таша, на-ка авторучку. Одну у поезде потерял, а две до­

вез. Вот, Томке нашей и табе. Будет от меня вам подарок.
У Наташки дрогнуло внутри. Она взяла этот "подарок", не под­

нимая глаз на стоявшего перед ней парня.
Вот с этой-то авторучки все и началось. В юную чистую душу 

Наташки, неизбалованную большим вниманием, нетронутую нежно-
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стью и лаской, ничем еще неискушенную, но так ждущую, так зову­
щую, так трепетно тянувшуюся ко всему этому, было брошено кро­
шечное "маково зернышко" зарождения чего-то нового, необыч­
ного и такого необходимого. Благодатная почва Наташкиной души 
жадно подхватила это зернышко, напоив молодыми любовными 
соками; укрепила его, и теперь нежно лелеяла с каждым мигом 
разрастающийся тонкий росточек желанной любви и счастья. И 
не было ни единого мига, чтобы Наташка и днем и ночью не дума­
ла о Толике Малашине. Она гладила подаренную авторучку, пред­
ставляя, как держали ее его руки. О, как мечталось ей, чтобы эти 
руки гладили ее по плечам, голове, как совсем маленькую девочку! 
Она по нескольку раз проносилась мимо крыльца Малашиных, но 
Толика не было видно. Как-то раз ей посчастливилось встретить­
ся с ним. Он убийственно-равнодушно спросил Наташку: "Как 
жизнь молодая, стрекоза?" и, не дождавшись ответа, тут же пошел 
своей дорогой.

Теперь Наташке хотелось быть одной. Ничего не понимающие 
девки уговаривали ее посидеть с ними, ждали новых рассказов и, 
злясь и ругаясь, отходили от нее. Она сама себя не понимала; душа 
ее металась в поисках ответа, ей хотелось плакать от этой непонят­
ности и неопределенности. По вечерам, на болоте девки по-пре­
жнему жгли костер, поджаривали тонкие пластики соленого сала, 
нанизав их на ракитовые прутики, распространяя далеко вокруг не­
вообразимо вкусный аромат. Наташку, же, не возбуждал даже так 
любимый ею запах: она вовсе потеряла аппетит. Отец добродушно 
усмехался: "Я знаю, Ташка, чего усе ето у тебе..." Наташка менялась 
в лице, пугаясь отцовской догадки, а он продолжал: "Хочешь ты, доча, 
талию такую-то иметь, тонкую-звонкую, как у етих твоих любимиц из 
"Кабачка "Тринадцать стульев"". Вот и голодуешь, так ведь?" На­
ташка облегченно вздыхала, радуясь, что никто не догадывается о 
ее тайне. Сейчас ей было не до телевизора, не до "Кабачка"; ее 
стали раздражать наивные, кокетливые шутки - песенки артистов. 
По зеленому неширокому большаку за огородами она убегала к 
мутноватой речке. Под ее крепкими босыми ногами с хрустом ло­
малась высокая трава, обрызгивая и освежая их прохладным со­
ком. Наташка садилась у самого дальнего вирка и до самых суме­
рек глядела и глядела на маленькие вихрастые волны. Однажды, в 
самый разгар лета, она, накидав в простыню всякой одежды и завя­
зав ее в огромный узел, пошла на речку стираться. В редкие летние 
дни, чуть свободные от нескончаемой работы, деревенские бабы 
так и делали. С завязанными за спиной узлами, держа в руках дере­
вянные пральники, отправлялись стирать белье на торфяные ямки, 
заполненные чистой водой или "саженки", оставшиеся после вы­
мачивания конопли. Речка была далековато, и не каждая баба отва­
жится топать туда.

Наташке как раз и нужно было уединение. Под необъятным го-
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лубым небосводом, под теплым ласковым ветерком, колыхающим 
две высокие стены золотой пшеницы с васильково-ромашковыми 
вкраплениями, поднимающимся по обе стороны небольшой тро­
пинки, Наташка расслаблялась, распускалась телом и душой. Она 
на это время забывала про все и видела-слышала лишь себя, лег­
кую, босоногую, бодро шагающую по наезженной, твердой, как ас­
фальт, желтой глинистой дороге. На речке никого не было и обра­
дованная Наташка приступила к делу. На деревянной кладке она 
намыливала белье и колотила пральником как заправская прачка. 
Это экзотическое деревянное орудие стирки сейчас уходило в за­
бытье. В каждой хате теперь имелись стиральные машины и лишь 
в случае поломки хозяйки пользовались деревянным квадратом с 
небольшой ручкой, называемым, по-деревенски, ’’пряльником”.

Наташка звонко шлепала по мокрому тряпью, так и этак перево­
рачивая его, как будто бы выгоняла, выколачивала из себя всю эту 
сумятицу, дурь, непонимание.

Вскоре выполосканное, отжатое белье ярко, разноцветно устла­
ло весь берег, повисло на прибрежных кустах ив и издали казалось, 
что здесь раскинулся огромный цыганский табор. Наташка, совер­
шенно голая, нежилась в прохладной воде, сгоняя усталость и ра­
створяя в ней всю душевную смуту, когда, вдруг, услышала резкий 
крик и свист деревенских ребят. Выскакивать на берег было по­
здно. Мальчишки уже на бегу снимали рубахи и с разбегу плюха­
лись в речку. "Только этого мне не хватало!" - сгорая от стыда, 
подумала Наташка. Она заплыла за куст и сидела там, по горло в 
воде, не зная, что делать. Совсем неподалеку трепыхался большой 
цветной полушалок, под солнечным ветерком надуваясь парусом, 
готовым взлететь. Ребятня хохотала, норовя подплыть к Наташке, 
ладонями рассекала воду, брызги веером летели ей в лицо. Она 
пригибалась над водой, стараясь дотянуться до платка, но ветер, как 
на грех, отшвыривал его в другую сторону. Наташка ждала нового 
порыва ветра, чтобы подгадав, ухватиться за спасительный кончик 
полушалка. На мгновение осмелев, она резко выпрыгнула из воды 
и боком упала на уже высохший платок; завернулась в него, и, уже 
не боясь, не обращая внимания на орущих ребят, пошла переоде­
ваться за ближние кустики. Одиночество было нарушено. Хотелось 
поскорее уйти, но некоторые плотные вещи еще не совсем просох­
ли. Она хотела убежать в соседнюю рощицу, нарвать свежего ща­
веля, суп из которого очень любила, но побоялась оставить насти­
ранное белье: от раздухарившихся мальчишек можно было ждать 
чего угодно. И туг Наташка увидела! Прямо к речке шагали три 
Толика. Она заметалась, засуетилась, стала собирать сухую одежду, 
но представила, как нелепо, некрасиво будет выглядеть с этим уз­
лом за спиной в глазах больших парней, трех Толиков, а особенно в 
глазах одного из них. Наташка села чуть в сторонке на мягкую тра­
вяную кочку, вытянув загорелые ноги. Толики подошли к речке, по- 
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смотрели на плескающуюся ребятню - мелкотню и недовольно бро­
сили:

"Туг же воробью по колено! Вот, блин, дажа негде скупнуться"
- Толики! А вы идите на третий впрок. Там, ух, какая глыба! - 

заорали мальчишки застывшим в нерешительности бывшим мо­
рячкам.

Конечно, после виденных ими морей эта родная речушка была 
для них мелкой лужицей.

Наташке стало почему-то стыдно. За такую речку, за себя, за 
несмышленых ребят, весело и довольно плескавшихся в мутной воде. 
Толики прошли дальше, мимо нее, а вслед им, вразнобой, осмелев­
шие мальчишки кричали озорную дерзкую частушку-дразнилку:

"Толик - Толик сел на столик
И поехал на войну.
Дрался - дрался и уср...ся
И убил свою жану!”
Толик Малашин остановился, погрозил ребятам и, будто бы, только 

- только увидел сидевшую на кочке Наташку. Он вернулся к ней, 
присвистнул:

"Таха! Да ты с ума сошла! Столько настирала! Ты что, с раннего 
утра тут плюхаешься?"

И приподнял ее за плечи. Наташка чуть не обмерла и несколь­
ко мгновений не помнила себя. Уже не было рядом Толика, а она 
все стояла как вкопанная, чувствуя и ощущая легкую тяжесть и 
ласковость его прикосновений. Потом, медленно, как лунатик, хо­
дила среди белья, складывала сухие тряпки в широкую простыню, 
вызывая вновь и вновь в памяти разговор Толика, его движения, 
его удивление. По тропинке во ржи она почти бежала. Все вок­
руг веселилось и пело; в вышине голубого, без единого облачка 
неба пересвистывались жаворонки, радостно светило солнце, мяг­
ко шумела золотая рожь, наполняя воздух хлебным душистым за­
пахом. Веселилась и пела и душа Наташки! Ее маленькую грудь 
распирало непонятное счастье, а по лицу блуждала мечтательная 
улыбка. "Слава богу, что хоть никто не видит, как я смеюсь как 
дурочка, сама себе!" - думала она. Ей не хотелось сразу же идти 
домой и она, бросив полегчавший узел на зеленую бровку боль­
шака, уселась на него и стала мечтать: вот она закончила школу, 
затем культпросвет и возвратилась в село взрослой, красивой. В 
клубе она устраивает интересные вечера, концерты. Толик будет 
просто покорен ею, а она гордо пройдет мимо его, не останавли­
ваясь, но так жадно ждущая его оклика, его разговора. А потом 
они, как равные, уйдут за деревню, в тихие синие сумерки, подаль­
ше от ненужных глаз...

Уже пропылило деревенское стадо, а Наташка все сидела и гре­
зила. Вечером к ней "прибегла" Томка Малашина.

- Таш! Што, наш Толик и табе авторучку подарил? Ен с ума со-
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шел! Говорил, жа, чту у яго тама ухажерка осталася и ен к ней скоро 
уедить! Ен жа говорил, чту ей ету ручку подарит!

У Наташки внутри похолодело: "Вот табе и клуб, и концерт! Вот 
табе и будущая любов!”

А Томка верещала: "А ты чаго побелела, как мой платок? Да, 
Ташка, огонь с ей, с етой яго ухажеркой! Отдал табе подарок и лад­
но! А в ухажерки мы еще не годимся, да, Таш?"

Наташка ничего не ответила, метнулась от Томки, убежала в даль­
ний закуток сада, уже на ходу решив, что сегодня она выбросит всю 
дурь из головы и вечером, на болоте, вновь будет девкам рассказы­
вать новые истории.

Почти до полуночи слушали девчонки были-небылицы, краем уха 
где-то слышанные Наташкой и приукрашенные - дополненные ею. 
Соскучившихся девок даже сон не брал. Они теребили уже путав­
шуюся в своих рассказах Наташку и просили "дойти до самого кон­
ца". А этот "самый конец" у нее никак не получался, не подходил к 
логическому завершению, развязке и она, устав от своих выдумок, 
резко и неожиданно для слушательниц, остановилась. Те вопроси­
тельно уставились на нее.

- Девочки! Я еще сама не дочитала. Потом все вам расскажу!
Наташка демонстративно - широко зевнула: "ох, девочки, спать 

хочу - умираю!" и первая встала, отделилась от плотного кружка 
подружек... Потом, такой азарт, такое горячее желание придумы­
вать ее больше не посещало. Другие реальные чувства, мысли зах­
лестнули ее; они и радовали, и мешали ей. Толик Малашин никак не 
выходил из головы. С этой бедной, "дурной головушкой", как гово­
рила мамка, чуть не приключилась беда. В тот момент в хате никого 
не было. Наташка лежала на постели, опять же, вся в мечтах и гре­
зах. И до того домечталась, крутясь с боку на бок, что как-то умуд­
рилась засунуть голову в небольшую полуокружность железной узор­
ной спинки кровати. Засунуть-то засунула, а обратно - никак! На­
ташка и так, и сяк, но не тут-то было! Она сначала не поняла, что 
случилось, даже засмеялась на свой казус, но, вошедшая в хату, мать 
так испуганно закричала, увидев дочку в неестественной позе с за­
сунутой головой, что Наташке стало не до смеха.

- Ох, господи, царица небесная! Доча! Ты чаго ето? Ну-ка, ляжи, 
ляжи, не шевелись! - причитала Евдокия.

Она подошла к кровати, погладила "Ташечку" по бедной голо­
вушке. Попробовала осторожненько освободить. Никак! Тогда Ев­
докия и захохотала! А Наташка, наоборот, заревела горючими сле­
зами. И пока мать искала масло, что бы намазать "виски, можа, дур­
ная твоя башка проскочить", дочка обильно эти "виски" - волосы 
смачивала слезами. Содрогаясь в рыданиях, она гладила их и, вдруг, 
почувствовала, что голову ничто не стягивает. Неизвестно как, но 
голова была высвобождена из железного плена и сейчас благо­
стно покоилась на подушке. Мать подошла с бутылкой масла, уви-
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дела счастливо-успокоившуюся дочку и, замахнувшись бутылкой, 
заорала, будто и не сме­
ялась минуту назад:

"Ты чаго ж ето удума­
ла, зараза такая? Ты чаго 
вытивляешь? Гляди-ка, 
ище и жить не жила, а уже 
чарту подводить!"

Наташка опять заре­
вела. Не от обиды на мать, 
а за свою неуклюжесть, за 
свое невезение: "Мам, я 
ж не специально. Даже не 
знаю, как получилось."

Евдокия тоже просле­
зившись, погладила На­
ташку и послала в огород 
нарезать свекольника для 
поросенка.

Лето мчалось быстро. 
Толик никуда не уехал, и 
Наташка чуть успокои­
лась. Как она ни стара­
лась попасть ему на гла­
за, ей это удавалось очень 
редко. Однажды встрети­
ла его на болоте, перед самой грозой. Черная туча охватила полне­
ба, которое поминутно озарялось ломаными, сверкающими стрела­
ми молний, в напряженной тишине чугунно громыхал-разорялся гром. 
Наташка очень боялась грозы, но заметив как Толик метнулся в про­
улок, на болото, чтобы загнать гусей домой, она, забыв про все стра­
хи, тоже ринулась за своим стадом.

Многие уже гнали стада гусей к деревне, а многие еще и бегали 
по болоту с хворостинами, собирая гусей в кучу. Наташка обожгла 
подошвы ног колючими шишками "дедовника", но не обращала на 
это внимания, носилась по болоту, выглядывая не столько своих 
гусей, сколько Толика Малашина. Он гнал стадо впереди, и Наташка, 
собрав гусей, бросилась догонять Толика. Тут, как на грех, путь ей 
перерезала Черногузиха. Бабка охала и ахала:

"Унучечка, можа ты видела, ох, моих гадов? Неужли у горох упер­
лись. Мине ж, ах, тогды бригадир прибьеть!"

- Нет бабуль, не видела, да и как я узнаю ваших гусей? -
- Наташка направляла хворостиной свое стадо, а Черногузиха не 

отставала от нее:
- Унуча, твои типеря сами добягуть. Помоги ж ты мине! Не дай 

господи, побьеть моих змеев градом, ты гляди ж, какая туча!
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Наташка поискала глазами Толика, но его уже не было на боло­
те. Едва сдерживая обиду и слезы, клокотавшие в горле, она со 
злостью кинула хворостину и повернула назад. Бабка Черногузиха, 
подобрав прутик, еле поспевала за Наташкой, приговаривала бла­
годарно:

’’Ты уж, унуча, прости старую дуру. Я уж табе што-нибудь за ето 
дам!”

Гроза разразилась вовсю, но дождик будто бы затаился, чтобы 
затем "ливанугь как из ведра". Наташкина злость поубавилась, гро­
за ее больше не пугала, а когда Черногузиха, найдя своих гусей, 
закричала-заругалась на них, всячески обзывая, ей даже стало смеш­
но. Переломившись в пояснице, наклоняясь почти до самой земли, 
Черногузиха собирала гусей, а Наташка, помогая ей, думала: "По­
везло, ведь, бабке. А могло убить ее то гнездо!"

Звать бабку Аксюту Черногузихой стали после того, как на нее 
свалилось гнездо аиста, по-здешнему, черногуза. Этот черногуз каж­
дую весну возвращался на старую ракиту бабки Аксюты. Еще жи­
вой дед Парфен приладил вверху, между крепкими сучьями, рези­
новую шину - колесо со сломанного трактора "Беларусь", на кото­
ром сам проработал всю свою жизнь. Неизвестно, как он сумел 
поднять на такую высоту довольно объемное и тяжелое колесо, тем 
самым, создав для своего любимого постояльца свободное, широ­
кое, удобное жилище. Не имея своих ребят, бабка Аксюта с дедом 
Парфеном по-детски радовались и умилялись, когда большая пти­
ца приняла свой новый "дом" и начала его благоустраивать. Скоро 
колеса не стало видно, а в высоком зеленом шатре ракиты красо­
валось огромное гнездо, обложенное ветками, прутьями, как будто 
деревенская хата дранкой; затем черногуз стал таскать глину и 
лепить ею свою ’’хату", - будто бы штукатурить ее, опять же, как это 
делают люди.

Не зря так старался трудяга - аист и, однажды, на рассвете, в его 
"доме" появилась такая же большая, грациозная аистиха. Через по­
ложенное время в теплом родительском гнездышке закурлыкали 
маленькие аистята. Непознавшие радости отцовства - материнства, 
дед Парфен с бабкой Аксютой не могли насладиться птичьим се­
мейным счастьем; задирая кверху головы, глядели они на ожившее 
гнездо и глаза их туманились печальной влагой.

Три года назад деда схоронили. И опустело гнездо. Черногуз не 
прилетал. Стало пусто и внизу, в хате, и наверху, в кроне ракиты. 
Тосковала бабка Аксюта, томилась одиночеством. Часто сидела она 
под ракитой, будто ждала прилета птиц, ставших родными, почти 
членами маленькой семьи.

И в тот раз, бабка Аксюта скучала под ракитой, когда вдруг, нео­
жиданно сверху упало гнездо. Бабка - ни жива, ни мертва! Соседс­
кие мальцы видели все это и разнесли по деревне: "бабку Аксюту 
гнездом убило!" Но ее даже не зацепило. Первое время от испуга
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бабка не разговаривала, лишь согнулась еще больше. А через не­
делю, вдруг, резко закричала:

"Ну, ето и мине скоро конец! Попрощался со мной наш черногуз! 
И мой Пархвен, наверно, там мине заждался!"

Слава богу, бабка ожила, еще бегала по двору, имея небольшое 
хозяйство, а прозвище "Черногузы", которым их тайно звали, теперь 
укрепилось, и бабку все стали открыто кликать "Черногузихой"... 
Стеной обрушился ливень. Наташка и бабка Черногузиха вмиг про­
мокли до нитки. Мокрая одежда облепила тело и сдерживала ходь­
бу. Черногузиха причитала - молилась:

"Боже милостивый! Хорошо, что ни град! Уберег наши с невин­
ной душой головушки!"

Когда Наташка вбежала в хату, мать набросилась на нее:
"Ты глянь-ка, своих гусяток кинула на произвол судьбы, а черно- 

гузихиных пожалела"...
Наташку знобило два дня, хотя на улице после грозы воцарился 

изнуряющий зной. И эти два дня были, будто вычеркнуты из ее жиз­
ни. Она никуда не выходила, никого не видела, кутаясь в теплое 
одеяло.

И опять страдала по Толику.
Появившись на улице, Наташка услышала от девчонок, что к сен­

тябрю в школу приедут новые учительницы. И вправду, прошедший 
учебный год налицо показал нехватку педагогов. Уроки отменялись, 
заменялись другими, вести их приходилось самому директору шко­
лы. Это известие почти не тронуло Наташку. Ах, если бы знать, что 
оно сулило! Но, пока продолжалось лето, в душе Наташки пело - 
звенело народившееся чувство, скрытое ото всех и устремленное 
только к одному человеку в этом мире. А "этот человек" спокойно 
покуривал на крылечке, сплевывая в разгребенную курами землю; 
вечером громко смеялся в компании своих друзей - Толиков и, ка­
залось, вовсе не замечал Наташку. Лишь иногда, при встрече с нею, 
он, как-то удивленно, по-особому посматривал на нее, подтрунивая 
над нею.

Ах, как до обидного мало было этих встреч! А тут еще новая 
беда! Опять не повезло Наташке.

Дядь Витя Широков качал мед. У него одного в саду стояли улья. 
По улице летали пчелы, запах медовых сот заполнил всю округу. 
Дядь Витя был добрый мужик и деревенская ребятня крутилась 
возле его хаты в ожидании угощения. Многие девки и ребята при­
ходили со своим хлебом, а тех, у кого не было, теть Сима, его жена, 
одаряла своими пышками. Большая, глубокая миска с медом выс­
тавлялась на крыльцо. Вся толока рассаживалась кружком и куняла 
золотистый, теплый, необыкновенно вкусный мед. И надо же такому 
случиться! Изо всей этой толоки наглая пчела выбрала Наташку и 
жахнула ее в переносицу. Хотя подбежавшая теть Сима быстро 
выдернула жало, переносица Наташки на глазах стала распухать и
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она, бросив кушанье, со слезами убежала. Убежала не домой, а к 
бабке Мотре, хата которой была ближе. Родная по отцу бабка 
накладывала на горящее лицо Наташки мокрые рушники, но к 
вечеру у нее заплыли оба глаза. Бедная Наташка выла белугой, 
скатилась на земляной пол в сенях бабки Мотри - там было 
прохладнее. Давящая, тянувшая к низу все лицо боль, а еще пуще 
досада, обида за свое невезение разрывали сердце Наташки. 
Только на четвертый день открылись глаза, окруженные синяка­
ми, но она еще не смела, стеснялась выходить на улицу. После 
этого случая у нее как-то потускнели радужные мечты, притупи­
лись надежды. Теперь она остерегалась вольности своих сла­
достных грез, боясь какого-то злого рока, несчастья. Поздними 
вечерами в разговорах девок все чаще возникала тема любви. 
Кто-то, где-то слышал, что если первая любовь несчастливая, то 
и дальше ничего хорошего не жди. Наташка помалкивала. Од­
нажды, в девичий кружок не пришла Томка Малашина. Девки, 
посмеиваясь в рукава фуфаек, сообщили, что она больше и не 
появится: ушла в клуб с Ванькой Колесиным. Наташке, несмотря 
на тесный круг стало грустно и одиноко. "Вот табе и не годимся 
у ухажерки!” Они с Томкой здесь были самые старшие, и теперь 
Наташка чувствовала себя покинутой и даже предательски бро­
шенной. "Томка уже с женихом, а я сижу тут с малолетками..." - 
ей захотелось уйти, но сделать это резко, она не решилась, зная, 
что уже больше не придет сюда.

Тонкими, еле видимыми паутинками обозначился, подоспел ав­
густ. И этой невесомой паутинкой касался, еще задевал душу На­
ташки Толик Малашин. Но она гнала прочь вновь приближающиеся 
к ней мечты и грезы...

В двадцатых числах августа село облетела новость: "Приехали 
две учительницы!" Сразу две Дины. Афанасьевна и Петровна. По­
селились они у бабки Черногузихи. Перед их приездом Наташка с 
другими девками наводили чистоту и порядок в хате бабки. Они 
драили голиком полы, мыли лавки; разобрали заплесневелую посу­
ду на палице, половину из которой выкинули в мусорное ведро, на 
что Черногузиха закричала:

"Девки, так вашу матушку! Вы ж мине без чашек оставите! Чис­
тюли - приборщики!"

Засохшие гераньки, давно забытые и неполиваемые бабкой, назы­
ваемые ею "мокрыми ваньками", девки вынесли в сенцы, пожалев 
выбросить и надеясь, что они "отойдут", обильно пролили водой. С 
растрескавшихся оконных рам сыпались старая краска и серая за­
мазка при попытке открыть окна, и когда все же, работницы распах­
нули их - в уютно-прибранную хату хлынул поток свежести и света. 
И не знала, не ведала Наташка чем для нее обернется такое усер­
дие и старание, какие душевно-трагические события развернутся с 
поселением квартиранток - учительниц. Районные девушки "Дины"
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считали себя городскими и, поначалу, с новыми деревенскими зна­
комыми вели себя сдержанно.

Бабка Черногузиха "жалилась" своей соседке Мане - "хохлушке": 
"Гребують они нами, Мань! Гляди-ка, даже у клуб ни разу не схо­

дили. Ну, как жа, они, вить, учительши! Сидять усе у хатя ды балака- 
ють. А я им говорю: вы, девки, хугь и грамотныя, а усе - таки моло- 
денькые. И обе - какые-то Дины. Ето што жа за имена? У нас на 
селе никого так не зовугь. А я одну буду звать-Петровна, другую - 
Фанасьевна."

Начался последний учебный год. Дина Петровна вела геогра­
фию, Дина Афанасьевна - алгебру и геометрию. Учительницы резко 
отличались друг от друга. Дина Петровна была невысокого, скорее 
маленького роста и, наверное, чтобы казаться выше и стройнее, но­
сила высокую прическу, состоящую из пышного начеса русых волос, 
затянутых в модную черную сеточку, которую бабка Черногузиха 
окрестила "две головы". У Дины Петровны были маленькие ладош­
ки, в которые она восхищенно хлопала, рассказывая что-нибудь зах­
ватывающее о далеких странах и других народах.

Дина же Афанасьевна, наоборот, была высокая, с очень коротень­
кой, черной стрижкой, за что от бабки "Черногузихи" получила клич­
ку "стрыженная". В отличии от веселой, разговорчивой коллеги, Дина 
Афанасьевна была серьезна и молчалива. Но бабка Черногузиха, 
все-таки, "разговорила" ее, допытываясь до странного имени - Дина. 
Учительница призналась, что по идее, ее имя - Нина, но на тот мо­
мент, когда регистрировали новорожденную, у ее мамы был "страш­
ный" насморк, и вместо "Нина" работник ЗАГСа, не поняв, записал 
имя Дина. Схватились не сразу: надо было скорее отметить радос­
тное событие, а когда разглядели - образовалось два противопо­
ложных лагеря. Мама плакала, винила себя, а молодой папаша заго­
релся, засветился от счастья. Он вскидывал вверх руки и орал : 
"Вай! Это же самое прекрасное имя! Это наша судьба!" "Обрусев­
ший" отец имел далекие восточные корни. После этого рассказа 
Черногузиха стала относиться к Дине - "стрыженной" более теплее 
и снисходительнее.

Обе учительницы развернули в школе культурно-просветитель­
ную работу. Был организован театральный кружок, руководила ко­
торым Дина Петровна и в который сразу же записалась Наташка. 
Учительница с самого начала почему-то выделила ее и во время 
репетиций обращалась к ней, как к помощнице. Наташка была выше 
своей маленькой наставницы и ей хотелось съежиться - скуко­
житься, чтобы быть поменьше и не смотреть на Дину Петровну сверху 
вниз. Дина Петровна давала Наташке главные роли, восхищаясь ее 
талантом, прихлопывала своими ладошками, когда ее "главная акт­
риса" исполняла музыкальные номера в пьесах. Все шло замеча­
тельно и Наташка даже жалела, что скоро закончит школу и уедет 
из села, покинув интересное школьное театральное занятие. Это 
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увлечение на какое-то время даже затмило образ Толика Малаши­
на. И, вдруг, как гром среди ясного неба!

Три Толика перестали ходить в клуб. Теперь ’’Толики" протори­
ли дорожку к кособокой хатке бабки Черногузихи. Бабка смеялась 
беззубым ртом:

"Ох, бабы, ето ж надо! Их - три Толика, а у мине - две Динки. Ето 
ж получаетца, что одному пары нетути! И хто жа ето будить третьим 
лишним?"

Бабы тоже удивлялись: "Нада ж, усе уграем туда повадились! Ты, 
баб, своим старым глазом высмотри, хто там с кем, а потом нам и 
скажешь!"

Черногузиха ковыляла к своей хате, бормоча на ходу: "Дела бу­
дить видна! Тама уже кому повезеть!"

Три Толика определились в колхоз, хотя, по слухам, все трое рань­
ше собирались в город. Два Толика "шоферили", а третий, именно 
Малашин, "сел на трактор".

Наташка, как убедилась в справедливости бабьих слов насчет 
"трех Толиков, двух Дин", то опять, с новой силой принялась стра­
дать - переживать.

"Ну, зачем, зачем ты ходишь туда? Ты ведь, наверняка, третий - 
лишний, ты ведь мой и только мой." - горевала она ночами, увеще­
вала ничего не подозревающего Толика Малашина. Теперь она не­
навидела этих учительниц. Обеих Дин. Хотя и не знала об их отно­
шении к объекту ее воздыхания.

Пришла зима. Такого снега деревня не видывала давно. За ночь 
сугробы наметало до самых крыш. Откапываясь по уграм, мужики 
шутили, глядя на переметенную дорогу, по которой бежал один из 
Толиков:

"Што, Толик, седня твоя очередь спасать бабкиных постояльцев?"
На этот раз к заметенной хате бабки Черногузихи бежал Толик 

Сажин.
Зимние каникулы совпадали со "Святками". До самого креще­

ния молодежь в клубе играла в "Баню": дурачились, смеялись, це­
ловались. Но, напрасно деревенские девки ждали трех Толиков на 
веселые игрища. Две новые, чужие девушки, две Дины, как будто 
приковали их к себе. Как-то, Наташка услышала разговор матери с 
соседкой, теть Нюрой. Та жила рядом с Яцковыми, и от матери То­
лика Яцкова узнала, что тот надумал поступать учиться.

- Ну, уж, Дунь, ето, конечно, ни яго задумка. - тараторила соседка, 
- Туг, известное дело. Черногузиха говорить, чту одна пара - готова! 
Та, что стриженая, зовут Диной Хванасьевной, вот, Толик с ею. Сама 
вученая и малого сбивает. Хотя, конешно, это дело хорошее. Чем 
бензином вонять, луччи быть культурным.

Довольная своим сообщением, теть Нюра вышла из хаты, а На­
ташку обожгло радостью: "Слава богу! Только не Малашин! Только 
не он!"
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Теперь она с жадностью ловила всякие слухи и сплетни, надеясь, 
что и вторая учительница определится с женихом и, конечно, это 
будет другой Толик. Толик Сажин. А самый красивый, самый умный, 
самый горячий Толик Малашин будет ее, только ее и ничей больше. 
Три Толика по-прежнему торили дорожку к двум Динам и неизвес­
тно было, какого же из Толиков предпочитает Дина Петровна. Она 
же никак не торопилась с определением.

Почернели, завлажнели мартовские дороги, усыпанные соломен­
ной трухой с последних стогов, привезенных на волокушах с даль­
них лугов. Синие густые сумерки пахли талым снегом. Наташка до 
позднего часа не торопилась в хату, ей хотелось вдыхать и вдыхать 
этот необъяснимо - волнующий свежий весенний запах. Теперь даже 
уроки она делала на улице. Толик Яцков перешел работать в школу, 
занимался ее хозяйством, но машину не бросал, обещал Дине Афа­
насьевне учиться заочно. Парочка отделилась от компании. Теперь 
они были только вдвоем. Все поговаривали о предстоящей свадь­
бе. Бабка Черногузиха докладывала деревенским бабам:

"Молодец, Динка - стрыженная! А ето другая, "две головы" - ни 
мычить, ни телецца. Обеим ребятам мозги запудрила. Надо ж, Толик 
Малашин по ей прямо с ума сходить. Вить, ен даже не пообедаитъ, а 
сразу летить к ей. -

Тут бабка Черногузиха делала паузу, вытирала концом платка 
рот и уже тихонько договаривала, - А я, бабы, усеж-таки, нутром чую, 
чту ей боля нравица Толик Сажин. Че, бабы, будить? Че будить? И 
все же, наконец, Дина Петровна сделала выбор. Наверное, бурное 
весеннее половодье, с витающими вокруг невидимыми любовными 
флюидами подхлестнуло ее на этот решающий шаг. Избранником 
оказался, действительно, Толик Сажин. "Бесплатное кино", по сло­
вам бабки Черногузихи, с любовным "пятиугольником" закончилось, 
и теперь вся деревня переживала, открыто жалея отвергнутого То­
лика Малашина, которого раньше ничем не выделяла из равных, 
одинаково - интересных трех Толиков. Бабка Черногузиха радова­
лась: "Вот и я богатая стала! Сразу при двух машинах!" Бабы, до­
садливо махали на нее руками: "Угомонись, бабка! Неужель ты ду­
маешь, што оны будут жить у твоей гнилушки?! Да оны рады без 
памяти съехать от тибе!" Черногузиха сразу скучнела лицом и тихо 
произносила себе под нос: "Вот, завидущий народ! Нет, штобы 
поддержать одинокую старуху... А то я не знаю, шту оны уйдуть!"

Толик сходил с ума от своего горя, Наташка же прыгала от счас­
тья! Ей казалось, что так и должно быть, все справедливо. Это - ее 
судьба! В один из поздних вечеров, когда вся улица монотонно зве­
нела от весенней песни майских жуков, в хату вместе с матерью 
вошла теть Надя Малашина. Она села на краешек лавки, опустив 
книзу натруженные, в синих жилах, руки:

"Ох, Дунюшка, не знаю что и делать теперь... Пропадаить мой 
Толик. И мне самой так томна. Усе позакинул, позабросил. И трак-
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тор, и дом. С лица весь спал. И чаго ен нашел у етой мелочи? Толь­
ко шту учительша! Дробненькая как мышка! Вон, твоя Таха и то дев­
ка интереснее!"

Наташка как раз выходила из зала с крылом в руке. (Крылья 
гусей издавна здесь использовали вместо веников.) Она засмуща­
лась, покраснела, что не ушло из виду Малашихи.

- Ты што, девка, застеснялась? Успыхнула уся, как маков цвет! - 
заулыбалась теть Надя.

- Надь! А то ты не видишь? Улюбилась она, ж, у твояго артиста!
Наклонив голову, Наташка выскочила в сенцы, а затем убежала в 

сад.
"Идет, бредет зеленый шум,
Зеленый шум, веселый шум"
Гудел не только зеленый сад, гудела голова Наташки. "Какая 

мамка! Ничего не соображает. Ну зачем она это ляпнула?!" Вышед­
шие из хаты мать с Малашихой остановились у загородки, и Наташ­
ка услышала как теть Надя жалилась матери: "Пить, Дунь, Толик 
стал. Вот иде горюшко-то! Я уже, грешным делом, думую, штоба ен 
уехал. У город. Мозги проветрются быстрее и, можа, забудить про 
свою любое."

У Наташки сжалось сердце: "А, вдруг, и правда уедет? Но ведь и 
ей скоро придется выпорхнуть из родного гнездышка... И, все - равно, 
пока он один, он - мой! И он придет ко мне!" И Толик пришел. Через 
неделю. Пришел пьяный. Его всюду искала мать, в слезах прибега­
ла сестра Томка, плакала и за брата, и за свою несостоявшуюся 
любовь с Ванькой Колесиным.

"Проходили мы с ним, Ташка, всего - ничего, а ен уже и давай 
распускать руки! Ну, я яго и отшила! А теперя Ванькя в упор меня не 
хочет видеть!" - ревела бедная подружка.

Наташка была счастлива: он пришел! Пусть даже сильно выпив­
ши. Он пришел, именно к ней! Они сидели в вечернем саду, скрытые 
кустами благоухающей смородины. Оттого, что Толик был пьян, На­
ташку охватила смелость. Откуда что и взялось?! Сейчас она была 
старше его, все понимающая и любящая, как женщина, и мудрая, все 
прощающая, как одна единственная мать.

Толик, обнимая, тыкался своей чернокудрой головушкой ей в 
плечо, повторяя одно и тоже: "Я - дурак. Прости, Наташка, я такой 
дурак!"

Наташка, самая счастливая в этот миг, оттого, что он обращается 
к ней по - взрослому, называя полным именем, все гладила и глади­
ла его волосы, лицо, мускулистую грудь в расстегнутой рубашке. 
Толик ловил ее руки, целовал ладошки. Несколько раз кликала мать, 
но они молчали, затаившись. Потом Наташка стала его уговари­
вать идти показаться домой, чтоб успокоились, но Толик, вдруг, пред­
ложил: "А, что Наташуль, дай-ка я тебя на тракторе покатаю. Хо­
чешь? А потом и подкатимся прямо к нашей хате..."
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Наташку не пугало ничто: ни то, что Толик садился за руль в 
изрядном подпитии, ни возможные пересуды.

Она ждала его на большаке. Трактор ослепил включенными фа­
рами ее одиноко стоящую фигуру. На какой-то миг Наташка усом­
нилась в нужности всего происходящего, а Толик уже распахивал 
перед ней дверцы кабины: "Залезай!" Наташка подтянулась, влез­
ла в кабину, села на промасленную фуфайку, брошенную на сиде­
нье, вдохнула специфический запах горячего железа, бензина, и для 
нее он был сейчас приятнее и милее всех духов на земле. Трактор 
рванул в поле. Он врезался в густую, плотно-осязаемую темноту 
наступившей ночи, разрезая ее светом фар. Через дорогу проноси­
лись застигнутые врасплох суслики. Наташке стало весело. Она 
подпрыгивала на сиденье и хохотала от души, завидев очередного 
зверька, дающего стрекача из-под колес трактора. Свою технику 
Толик Малашин любил и знал, как "пять пальцев". Потому, вел трак­
тор уверенно и твердо, как-то сразу отрезвев. Они уехали далеко от 
деревни. Погасив фары, остановились у небольшого перелеска. И 
туг Наташка чего-то испугалась. Она выпрыгнула из кабины и сто­
яла, не зная, что делать. Толик, невидимый в кромешной тьме насту­
пившей ночи, подошел сзади, повернул ее к себе. Стояли молча. 
Протрезвевший Толик стал задумчивым и серьезным. Тогда На­
ташка сама предложила прогуляться.

"И куда делись звезды? Ведь на небе совсем не было туч! Но 
так даже и лучше!" - мелькнуло у нее в голове. В этой ласковой, 
обволакивающей темноте не было видно Наташкиной растерянно­
сти и сковавшего, вдруг, смущения. Они шли рядом, чуть касаясь 
друг друга. Наташка почувствовала какую-то непонятную усталость. 
У нее дрожали ноги, а затем этот мандраж передался и всему телу.

- Ты что, замерзла? - Толик приобнял ее за плечи, и она туг же 
опустилась на землю. От земли исходил дурманящий, пьянящий аро­
мат, настоянный на самых разных цветах и травах за длинный сол­
нечный день вовсю бушевавшей весны. Толик бросил вниз свою 
рубаху, усадил на нее Наташку, приобнял, вроде бы согревая.

- Ты что, сам застынешь! - НатаШка попыталась встать, но горя­
чий Толик плюхнул ее на место, сел сзади, обхватив руками, и игри­
во пропел: "В том саду было тихо и спокойно.

Сквозь деревья светила луна.
На зеленом ковре мы сидели, целовала Наташа меня. - помол­

чал секунду и добавил, - Но нету сада - есть лес, нету луны - есть 
тьма, хоть глаз выколи, но есть, есть Наташка, которая меня совсем 
не целует."

А Наташка гладила его руки, касалась их щекой и хотела только 
одного, чтобы это счастливое мгновение длилось дольше. Медлен­
но - медленно, осторожненько, Толик стал покачивать Наташку, все 
больше и больше, наклоняя назад. Она, как завороженная, полнос­
тью подчинилась этому сладкому расслабляющему движению. Вот
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уже голова ее запрокинута, и над собой она видит лохматого, кудря­
вого Толика, к которому с любовью и лаской тянутся ее руки. Толик 
нежно касается губами ее глаз, смешливо теребит своим носом ее 
нос и когда его губы приближаются к Наташкиным, он почему-то 
обходит их, едва задев. Ее же губы жадно ищут рот Толика, постоян­
но ускользающий от поцелуев. Она не понимает, почему он не хочет 
ее целовать?! А его руки уже на груди Наташки. Она отпихивает его, 
но Толик вновь и вновь пытается дотронуться до небольших, упру­
гих бугорков. И Наташка отступает. Ей интересно, что будет даль­
ше.

А дальше, осмелевший Толик уже поглаживает чутко ловящий 
его движения плоский животик Наташки, и она замирает, растворя­
ется в доселе неведомой неге и томлении.

Вдруг, он резко вскакивает, выдергивает из-под Наташки свою 
рубашку и совершенно другим, чужим голосом кричит:

’’Все! Хватит! Ты смотри, разлеглася! Ты ведь еще ’’зеленая’’ со­
всем! Молоко на губах не обсохло, а туда же... И я тоже, хорош гусь! 
Но ты пойми меня! Неужели не понятно тебе ничего!’’

От такого неожиданного поворота долгожданной встречи На­
ташка обомлела. От стыда, невыносимой обиды и унижения она 
еле - еле добрела до трактора. Кое-как забралась в кабину, не под­
нимая глаз на Толика, попросила остановиться у околицы деревни.

- Ты что, думаешь я чего-то боюсь? Сиди! Довезу до самого дома!
Так быстро изменившийся Толик, сердитый и грубоватый подру­

лил к самому крыльцу Наташки. Последнее, что она услышала из-за 
тарахтенья трактора были его слова: ’’Все, амба! Завря уеду к чер­
ту!’’...

В жизни Наташки это была вторая бессонная ночь. Ту, первую 
бессонницу, случившуюся два года назад, она помнила до мельчай­
ших подробностей. В семье произошла большая неприятность. Ев­
докия потеряла выданную за три месяца зарплату. Целое лето ждали 
этих денег, у колхоза накопились экономические проблемы и бед­
ные колхозники выкручивались, как могли. Слава богу, что спасало 
свое хозяйство да престарелые деды с бабками, получающие ста­
бильную пенсию и выручающие своих детей и внуков. А туг - такая 
радость! Дают получку! Да еще какую! За целых три месяца! Как 
раз, ’’собирать детей к школе’’. Мать Наташки шла домой счастли­
вая. По дороге уже прикинула: "Сколькя и чаго купить своим дев­
кам. Старшая Наташка просила новое пальто к зиме и обязательно 
с песцовым воротником. И где, у кого она выглядела етот воротник 
из песца какого-то? Да еще голубого! Я-то, грешная, усю жисть свою 
бегаю в жакетке да еще с молодых годов валяется у шифоньере 
зеленое пальто с кошачьим воротником! А оны сейчас, детки наши...” 
Но тут Евдокия решительно себя обрывала:

"Нет! Нада девке куплять ето голубое пальто! Пху, ты! С голубым 
песцом! Пускай, моя будить не хуже другых!"
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В хате дочери бросились разбирать сетки, сумки с продуктами, 
что Евдокия купила в сельмаге. Как всегда, конфеты разделили по 
кучкам, не забыв отца с матерью. И туг, Наташка заметила, что мать 
сидит белая как мел. Она бросилась к ней.

- Девки, я штой-то деньги не найду! Оны жа были у мине у кустю- 
ме. У унугреннем кармане. А туг нету ничаго. Ой-е-е-ей! - еле про­
говорила Евдокия пересохшими губами.

Она сняла "кустюм". Девки побросали дележку сладостей. Млад­
шая Тоня заревела, глядя на испуганную, побледневшую мать. Пид­
жак, называемый в деревне ’’кустюмом", в котором бабы выходили 
’’на люди": в школу ли, в магазин ли, сельсовет, или при поездке в 
район и область, осмотрели со всех сторон, ощупали, проверили, 
протрясли все карманы и кармашки. Денег не было! Евдокия схва­
тилась за сетки - сумки. "Можа ен тута. Я ж яго, етот свертучек с 
деньгами так аккуратно завязала. Завернула у бумажку!" Разгля­
дывали содержимое сеток снова и снова. "Свертучка" не было. 
Тогда Евдокия метнулась на улицу, за ней "полетели" девки. Пошли 
медленно, друг за дружкой, не поднимая глаз от дороги. Любой бе­
леющий предмет, любая бумажка резко толкала сердце в груди и, 
когда уже подошли к правлению, где выдавали получку, в глазах у 
всех рябило, плавали - метались разноцветные круги. Обратно шли 
вдвоем. Мать и Наташка. Младшие Тоня и Люся, еще недопонима­
ющие случившегося, поскучав немного, убежали играть.

- Доча! А можа я у магазине оставила? А? да, конечно, тама ён! И 
где ж ище? Пойдем-ка, доча, к Дашке! Толькя тама - больши нигде!

- Евдокия затормошила Наташку, лицо ее осветилось жалкой 
улыбкой и они повернули к Дарье, продавщице сельмага, живущей 
на самой дальней улице села. Та, поняв причину прихода, захлопала 
себя по крутым, полным бедрам:

"Ох, Дуня, Дуня! Ну, как жа ты так! Ох, ты, мать - царица небесная! 
А на прилавке, Дунь, я не видела ничегошеньки. Ведь за тобою, Дунь, 
сколькя еще люду стояло?! Ведь усе деньги получили и кинулись у 
магазин! А хочешь давай пойдем сейчас туды, если не веришь!"...

Но уставшие и разбитые своей бедой мать с дочерью поверну­
ли на родную улицу. Уже вечерело. Вот-вот, должны были пригнать 
коров. "Но как же сказать отцу? Что будет?" Этот вопрос мучил 
обеих. И когда Наташка, подоив корову, начала цедить молоко, она 
поняла, что отец уже знает обо всем. Они с матерью сидели за 
столом, друг против друга. И думали об одном и том же. Затем, отец 
встал, вздохнул и с какой-то бравадой произнес:

"Ну и чаго? Теперь помирать что ль? Жили ж столькя время без 
етих денег - и еще проживем! Займем у людей, - здесь отец даже 
пошутил, - оны сейчас усе богатые стали. Ничаго! Пускай поделют- 
ца!"

Тяжкий гнет - камень свалился с Наташки. Завсхлипывала мать, 
благодарно глядя вслед вышедшему в сенцы отцу. Наташка хотела
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подойти к ней, обнять-пожалеть, но застеснялась проявления сво­
их чувств. Всю ночь она не могла уснуть, кусая губы. Стоило лишь 
на мгновение прикрыть веки, перед ее глазами все плыла и плыла 
со всяким мусором серая дорога... Она слышала, как мать вышла 
из хаты. Рассвет только-только занимался. Наташка выскочила 
вслед за нею. Ей вдруг стало страшно за мать, за ее задумки. 
Шлепая по прохладной с ночи пыли босыми ногами, она догнала 
Евдокию.

- Дочичька, иди ж ты домой! Поспи, еще вон какая рань! А я прой­
дусь, пока никого нетути.

Наташка, чуть не плача, спросила: "Мам, а ты с собой ничего не 
сделаешь?"

- Да ты што, доча? С ума сошла! Даже и не думай про ето. Иди - 
иди, досыпай!

Наташка забралась на поветь с остатками прошлогоднего сена. 
Через вырубленное маленькое окошко наблюдала за рождением 
нового дня. Вот, край далекого горизонта стал розоветь и расши­
ряться. Потом полоска, растаивая, стала приобретать нежно-оран­
жевый цвет и вот неуловимо-медленно показался краешек диска 
солнца. Наташка не отрывала зачарованного взгляда, а солнечный 
диск все увеличивался и увеличивался, и под его небесным сияни­
ем просыпалось все живое на земле. На миг Наташка забыла про 
все, а когда воспоминанье об утере опять кольнуло ее острой тос­
кой, она взмолилась к Солнцу: "О, великое, милое, доброе, самое 
прекрасное Солнышко! Помоги нам! Сделай чудо, чтобы мамка на­
шла эти деньги!"

Она заревела в полный голос, зная, что чудес, к сожалению, не 
бывает. Уткнулась в сухое сено с едва-уловимыми запахами разно­
травья прошлого лета. Но чудо свершилось! Наташка сразу почув­
ствовала это, даже еще ничего не зная. Острым слухом она уловила 
отдаленный разговор матери с кем-то. И мать говорила весело! 
Даже смеялась. Уж ли не блазнит Наташке?! Она по лестнице спу­
стилась в сенцы и выбежала на улицу. Уже совсем рассвело. Мать 
шла с пастухом, собиравшим стадо на выгон. В ее руках что-то бе­
лело. У Наташки перехватило дыхание. Мать несла сверток. С день­
гами. Из хаты вышел отец, с опухшим, от беспокойной ночи, лицом.

- Ну, Алексеич, наверно, я усе-таки, счастливая! Не могу никак 
поверить и сообразить! Вчера ведь усе обглядела. Два раза, ж, хо­
дила! - задыхаясь от радости, Евдокия перевела дух и торопясь 
поделиться счастьем, продолжила:

- А сёдня, рано угром, вон Ташка видела, я пошла еще раз. Думую, 
господи, если ты есть, то пожалей жа ты моих деточек, не обидь их 
горемычных из-за такой-та их матери непутевой. Иду я, значит, иду. 
Подхожу к хате Жулькиных. Тама чтой-та белелося. Гляжу, нет, ето 
просто клок газеты. А рядом ляжит лепешка коровья, засохшая. Я 
разозлилась, ды ка-ак ногой швырну ее... Ой, господи! А под етой

--------- 164 ---------



засохшей кучкой ляжить мой свертучек. Как я яго стянула - увязала 
тряпочкой - так и ляжить!

Смеялась счастливая Евдокия, смеялась Наташка, улыбался отец. 
Наташка была уверена, что в их беде помогло великое Солнце и, с 
тех пор, она наблюдала за ним, восхищалась им, боготворила его. 
Но с тех же пор и осталась у нее привычка: кусать губы в любой 
волнительной ситуации...

...В эту же, вторую бессонную ночь Наташка в кровь искусала 
губы. Мучил и мучил стыд. Как грубо он кричал на нее? Как он мог 
так обидеть, унизить. Хотелось убежать далеко-далеко, чтоб никого 
не видеть, а особенно его. Наташка залезла на спасительную по­
веть, упала на старую, ненужную одежду и решила не спускаться 
вниз насколько хватит у нее терпения. Утром Евдокия, зная "похо­
ронку" старшей, поднялась туда. Увидев опухшие, истерзанные губы 
дочери, испуганно спросила:

"Дочичька, скажи мне правду, не бойся. Он што, можа тибе тро­
нул? Я ж, доча, усе знаю. Я ж видела вас у тракторе. Признайся, доча, 
скажи матери."

Наташка не смогла вымолвить слова, обида с новой силой зах­
лестнула ее, она зарыдала.

- Ах ты, господи - прости! Ну, я сейчас выведу яго на чистую воду! 
Я яго сейчас благославлю! -

- Евдокия быстро спускалась по лестнице. Наташка подбежала 
к краю повети, громко закричала вниз: "Мам, не ходи туда! Не ходи 
к ним!

Прошу тебя! Он мне ничего не сделал! Он не трогал меня!"
Спустившаяся Евдокия запрокинула вверх голову: "Тогда сле­

зай сюды!
Не своди мине с ума! Ты должна об учебе дальнейшей думать, 

табе поступать надо дальше, а ты как сдурела. Ты ж должна по­
нять, шту ен любить ету Динку двухголовую и бесится от ревнос­
ти. А ты ж еще маленькая, дурочка ты моя! У тибе етих Толиков 
будить уйма!"

Наташка слезла, но целый день не выходила из дома. Сестренки 
смотрели на нее удивленно, и мать пояснила им, "што наша Таша 
штой-то приболела". Жалея поникшую Наташку, все понимая, Евдо­
кия даже не загружала ее семейными делами. Наташка, как тень, 
слонялась из хаты в сенцы, из сеней в хату и все прокручивала, 
прокручивала их ночную встречу. Ей не верилось, что все так и за­
кончится, ей этого не хотелось, ведь Толик раньше так хорошо к ней 
относился. Наташке, вдруг, нестерпимо захотелось увидеть Толика. 
Поговорить с ним. По-доброму. И расстаться по-доброму. Переси­
лив себя, зажав в комок трепещущее волнение и смущение, она 
пошла к Малашиным. Будто бы, к подружке Томке. Голос Томки 
раздавался во дворе, она кричала на поросят, мешающих ей чис­
тить закутку. Робея, пугаясь в словах, Наташка спросила, почему трак-
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тор стоит у дома. Томка-Тихоня, не поняв намека, с упреком ответи­
ла:

"Таш, а то ты, будто ба, не знаешь, шту етот трактор усе время 
стоить около хаты. Зачем Толику гонять яго туды-сюды. - и туг же 
подружка выложила так нужные сейчас Наташке новости: - Ну, сла­
ва богу, Таша, скоро наш Толик етот трактор поставить на якорь. 
Два дня уже у городе. Поехал насчет работы. Правда, у колхозя еще 
не рассчитался. А я, Ташка, даже буду рада, если он тама определит­
ся. Он, беднай, и сам замучился, и нас усех поизмучил. Да, а ты слы­
хала, шту у Дины Афанасьевны послезавтра свадьба? - перескочи­
ла на другую тему Томка, - И нашего тоже пригласили. Толькя, ду- 
мую, ен не пойдеть! И зачем оны в мае задумали жениться? Не 
могли еще чуть-чуть обождать! Скоро лето, лучше бы летом..."

Последние Томкины слова звучали уже вдогонку Наташке. Ей 
захотелось разобраться в услышанном, осмыслить происходящее. 
Она спряталась в саду и, сидя на маленькой скамейке, думала: "Ну, 
вот скоро все и закончится! Счастливые две Дины - два Толика 
поженятся, а несчастный Толик Малашин уедет в город. И разой­
дутся их пути-дорожки." Видать, проболталась подружка Томка брату 
о приходе Наташки, которая об этом только и мечтала и специально 
придумала этот визит, и сам Толик, вернувшись из города, вызвал 
ее "поговорить". Они стояли за стеной старого сарая.

- Съездил я, Наташа, у город. Работы тама навалом! Иди куда 
хошь! Вот не знаю, што и выбрать: то ли завод, то ли стройку. - 
Толик говорил опустив голову.

Наташке, до щемящей тоски в душе, стало жалко его. Такого по­
терянного и одинокого. Она прижалась к нему плечом. Толик вски­
нул голову и горячечно-быстро заговорил: "Ташка, ты знаешь, я еще 
тогда, ну, угром хотел перед тобой повиниться! Не знаю, што слу- 
чилося со мной? Што на мине нашло! Прямо усе как у туманя! Ты 
хорошая девка! А ведь я чуть не сорвался!" от его признанья у На­
ташки отлегло от сердца и даже засветились потухшие было глаза. 
"Я же знала, знала, что он не такой! Его тоже мучила совесть! Какой 
же он молодец, что все-таки пришел." Наташка взяла его руку, по­
гладив сказала: "Я, Толя, не обижаюсь! Я же знаю, что ты не хотел 
этого.

Ты, сам только не переживай, у тебя будет все прекрасно, вот 
увидишь! Ты только потерпи! И не срывайся!"

Толик сорвался. В день свадьбы друга Толика Яцкова и Дины 
Афанасьевны он уже пьян был с угра.

Ближе к вечеру приглашенные потянулись в только что постро­
енный новый клуб, где игралась свадьба. Пьяный Толик сидел на 
его ступеньках, будто кого-то выжидая. Теть Надя-Малашиха не­
сколько раз уводила его домой, но ничего не соображавший, одур­
маненный за целый день самогонкой, Толик возвращался назад. 
Когда к клубу подошли Дина Петровна со вторым другом Толика,
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Баканова— .................................... .....

Сажиным, он резко вскочил, отбросил в сторону маленькую Дину 
Петровну, та неловко повалилась на землю во всем своем наряд­
ном великолепии. Толик Сажин схватил Малашина за грудки. Завя­
залась драка. Перепуганная насмерть учительница, плакала в сто­
ронке, не зная, что делать. Пьяный Толик обладал страшной силой. 
Подскочившие мужики еле-еле отволокли его от бывшего друга. 
Разъяренный Толик пошел от клуба, даже не качаясь. Потом побе­
жал, споткнувшись несколько раз.

... А свадьба разгоралась, набирала свою мощь, кипела - весели­
лась. Приехавший отец Дины Афанасьевны, горячий, "восточных кро­
вей" смуглый красавец-мужчина восхищенно обнимал всех подряд 
и кричал всему застолью, какая у него молодец - дочка, такого джи­
гита покорила! Рядом с молодоженами сидели уже успокоившиеся 
Дина Петровна с Толиком Сажиным, твердо обнадежившие гостей 
своей скорой свадьбой.

... Потом рассказывали, что кто-то видел, как Толик Малашин сел 
в трактор и погнал неизвестно куда.

Его искали три дня. Сначала нашли опрокинутый трактор. Сам 
Толик оказался далеко от него. В труднопролазной чаще близ со­
седнего села.

Тонкая березка не сломилась, лишь согнулась, наклонилась, об­
реченная держать непонятную, страшную тяжесть.

Убивалась мать Толика, теть Надя Малашина, в беспамятстве кри­
чала на всю округу, в запальчивости винила и друзей, и учителей. 
Бабка Черногузиха увещевала ее: "Надя! Не гневи бога! Тут вино­
ватых нету! Ты што жа, милая, забыла как твой дед, твой отец поря- 
шили свои жисти! У вас уся природь такая! Видно, етот самай дья­
вол и перетянул к сабе нашего Толичку, нашего красавца... - бабка 
Аксюта заплакала, сморкаясь в цветастый фартук.

... Войдя в скорбную хату Малашиных Наташка остановилась у 
порога. Пудовые путы стянули ей ноги. Дальше пройти она никак 
не могла. Она не хотела идти сюда, долго боролась с собой, но мать, 
Евдокия сказала ей: "Доча, усе ж, попращаться надо!" А с кем про­
щаться?! Она не хотела видеть его мертвым, ей не хотелось верить 
в это! Наташка не понимала, не принимала, не допускала в свое 
сознание эту страшную нелепость, эту невозможность. Он же моло­
дой, живой, теплый!

Но почему он лежит там, посреди большой комнаты и утопает 
весь в черемухе?

В белой душистой черемухе...
И не видать лица...
... И вновь черемуха цвела,

Весна по улице плыла"...
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Л. ßajcaHü6a

Из Жизни отдыхающей 
или Ниночка

Ниночка проснулась от трели соловья. Нет, это будет не со­
всем правдиво. Сначала она вздрогнула от сильного храпа 

своей соседки по номеру. Ниночка долго лежала, ожидая, когда это 
свистящее сопение носом, сдабриваемое гортанным журчанием пре­
кратится, если соседка повернётся на бочок, но та прочно лежала на 
спине и крепко спала, не подозревая о мучениях Ниночки.

И вот, тогда-то, Ниночка и услышала звонкое заливистое пощел­
кивание такой незаметной серой птички. Соловей выводил нево­
образимо-красивые трели и рулады, перекрывая сопение и храп 
соседки по номеру. Ниночка переключилась на соловья, стараясь 
успокоиться и, может быть, ещё поспать до угра. Но разве теперь 
было уснуть?! Она приподняла голову и увидела живую картину.

В большой раме, сложенной из очертаний белого, выступающего 
вперёд балкона, стояли не распустившиеся ещё, в раннем прохлад­
ном мае высокие серые деревья. На фоне тёмно-синего неба, уже 
начинавшего расслаиваться на отдельные облачка, они стояли в 
безветренном утре, напряжённые в своём нетерпеливом ожидании 
скорого возрождения. Их набухшим сосцам-почкам чуть-чуть не 
хватало тепла, чтобы взорваться в великих родах, выпустив на сво­
боду ждущее там, липкое, нежно-зелёное, влажное семя.

Ниночка взглянула на будильник, стоящий у соседки на тумбоч­
ке. Ничего не было видно. В номере было темнее, чем на улице. 
Ниночка включила настольную лампу у изголовья и, не боясь потре­
вожить спящую, а скорее наоборот, где-то, даже радуясь, что та мо­
жет проснуться и, наконец, перестанет храпеть, посмотрела на часы. 
Было пять часов утра. Она не удивилась, увидев на циферблате эту 
цифру. Именно, пять часов утра.

Ниночка писала стихи. С ранней юности и по сегодняшнюю зре­
лость. И почему-то, всякий раз, осенённая новым стихом, она вска­
кивала именно в это время. На рассвете. Наверное, у поэтической 
Музы всё время было распределено, и Ниночке досталась ранняя 
утренняя заря. "Может быть в природе всё взаимосвязано и зако­
номерно..." - думала Ниночка. Сама она тоже родилась на рассве­
те. В пять часов утра. Так ей сказала мать.

В пять утра Ниночку отвёл в роддом муж. Рожать сына. Ниночка 
знала, что будет именно сын, хотя все говорили, видя её пигментное 
лицо, что будет девочка, которая "всю красоту у мамочки забрала".

Тогда, перед уходом из общежития, она видела через окно раз­
горавшееся майское утро с полудиском восходящего солнца. Сын 
рождался нелегко и не сразу. Ровно сутки "мучил" свою мамочку. 
Никак не хотел знакомиться с этим новым белым светом. Наверное, 
ему прекрасно жилось в тёплой материнской утробе. А, может, он
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уже знал и боялся 
этой новой среды 
обитания и, когда, на­
конец, огласил хрип­
лым, каким-то, недет­
ским баском мир 
своим присутствием, 
часы, опять же, пока­
зывали пять угра. Так 
что, эти утренние 
часы для Ниночки 
были какими-то ма­
гическими. Соседка 
по номеру, которую 
звали давно забы­
тым, но таким красивым именем - Липа, даже не почуяла включен­
ного света и продолжала своё наслаждение сном.

Ниночка же, в ночной, широкой рубашке, не удержалась и вышла 
на балкон. В живую картину, на свежий воздух, к зовущей песне 
соловья. ...Когда Ниночка заехала в этот санаторий, соседка Липа 
уже поселилась в номере.

Развешивая свои большие вещи в комнатном гардеробе, Ниноч­
ка поняла, что её соседка ’’маленького размера", так как в шкафу 
висел маленький халатик, узенькие блузочки и юбка, как раз вдвое 
меньше Ниночкиной.

Заселяя Ниночку в номер, мед­
сестра, стараясь обрадовать, сооб­
щила ей, что "они с соседкой будут 
одного возраста".

"Да откуда тебе знать про мой 
возраст?’’- думала Ниночка, недо­
верчиво глядя на медсестру -

"Какая мне разница, с кем про­
живу эти две недели?! Погляжу хоть, 
что это за местный курорт, который 
так всеми расхваливается".

На большее пребывание нужно 
было и денег больше, а их у Ниноч­
ки много никогда не водилось.

Санаторий она "углядела" по 
телевизору, и это отдалённое от го­
рода зелёное местечко, нетронутое 
цивилизацией, выглядело на экра­
не необычайно зрелищно, самобыт­
но.

На самом же деле, в реальном
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видении, перед приехавшей сюда Ниночкой оказалось обыкновен­
ное старинное уральское село с местной здравницей. Природа и 
вправду была здесь естественна и великолепна. С высоких предго­
рий, холмов, утёсов открывался прекрасный вид на необозримое, 
будто из космоса, зелёное пространство. Сам же санаторий состо­
ял из нескольких типовых зданий-корпусов, заселённых лечащими­
ся и, просто, отдыхающими. К Ниночкиному удивлению, в санатории 
оказалось много мужиков, хотя большинство из них, наверняка, были 
посланы своими благоверными из-под палки. Известно ведь, мужи­
ки не любят лечиться, бегать на всевозможные процедуры, как жен­
щины, и только, когда их хорошенько прижмёт - тогда они, беднень­
кие, терпеливо выдерживают всю эту мороку. Часть отдыхающих 
ходила с тросточками, палочками, несмотря на довольно молодой 
ещё возраст. Мужчины гуляли своей мужской кучкой, женщины же, в 
разноцветных нарядах, держались своей компанией. Но, конечно, это 
бывает, как правило в начале заезда, в первые дни отдыха. Потом 
эти кучки поредеют, рассосутся, образовав отдыхающие пары. Уди­
вительное дело! Мужчины, поравнявшись с Ниночкой, идущей им 
навстречу, почему-то опускали глаза, и она с досадой думала: ’’Боже 
мой! Затурканные вы мои, неужели вы думаете и боитесь, что вас, 
таких ’’неотразимых” сразу потащат в постель? Или же вы, просто, 
отвыкли быть в обществе, отвыкли от нормального человеческого 
общения?"

Сравнявшись с такой мужской компанией, которая "гиб глаза 
униз", как говаривала её покойница бабушка, Ниночка старалась 
сдержать улыбку, хотя на душе делалось грустно. На первом вече­
ре знакомств массовик-затейник, боевая симпатичная женщина, лет 
сорока, старалась создать дружескую обстановку. В незамысло­
ватых играх, конкурсах она хотела познакомить-перезнакомить при­
ехавших на отдых и лечение, вызывая их весёлой шуткой на учас­
тие. Но заезд случился весьма серьёзный, по её же словам, так как 
из всех стоящих по обе стороны зала, ей никак не удавалось вы­
дернуть участника для игр и конкурсов. Ниночка, всегда очень ак­
тивная во всех этих делах, решила помочь массовичке Юле, так её 
все называли, и вызвалась на середину зала первою. За ней, бо­
лее-менее, отдыхающие зашевелились. Массовичка Юля, знако­
мясь, спрашивала имена участников и город, откуда тот или иной 
прибыл к ним. Ниночка представилась: Нинель. Она не выпендри­
валась, ей просто надоело быть Ниночкой, а Ниной её почему-то, 
называли очень редко, несмотря на далеко уже не юношеский воз­
раст. Всё "Ниночка да Ниночка". Массовичка Юля, не задумыва­
ясь, видимо, о необходимом такте, пусть и для временно-заехав- 
ших сюда, не то преувеличенно-удивлённо, не то с иронической 
издёвкой воскликнула:

"Вот так Нинель! И откуда же вы такая? Нинель..."
Ниночка, уже без должного настроения ответила, но внутри ста-
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ло противно-муторно, будто её уличили в чём-то нехорошем. 
Она не придавала большого значения своим комплексам. Ни­
ночка просто не хотела замечать их, наивно надеясь, что и ос­
тальные видят её по-прежнему интересной и привлекательной. 
Конечно, будучи двадцатилетней девушкой, а ещё больше, став 
тридцатилетней женщиной, она пользовалась большим мужским 
вниманием. Выше среднего роста; в меру полноватая, с высо­
кой, красивой грудью, Ниночка гордо носила свою голову, с рас­
пущенными по плечам, тёмными волосами. Однажды, она чуть 
не попала в лапы темпераментного южного мужчины, который 
всё терся около неё в очереди, в магазине. Это были ведь, вось­
мидесятые годы и везде в очередях толпился народ, с целью 
чего-нибудь достать. Ниночка и думала, что этот кавказский то­
варищ, а вернее, "кунак" стоит за ней, а когда заметила его от­
кровенный взгляд, потерявшийся и заблудившийся в декольте 
её платья, тут же выскочила из магазина. Мужчина выбежал за 
нею. Был жаркий июльский полдень, ярко светило солнышко и 
потому Ниночке совсем не было страшно пообщаться с горя­
чим, лет тридцати мужиком. Они любезно поговорили, при этом 
Ниночка, конечно, пококетничала и даже согласилась на свида­
ние, на которое не явилась, просто надо было как-то от него 
отвязаться. Да, она была и обаятельной, и интересной, но, вот, 
боевой девушкой-женщиной, в отношении к мужчинам, Ниночка 
назвать себя не могла. Какая-то робость охватывала её перед 
красивыми парнями (ей, нравились именно этакие вальяжные 
красавцы), а вот капельки наглости, чуточку женской стервозно­
сти и нахальства, что имели другие особы женского пола, зачас­
тую, не идущие ни в какое сравнение с нею - вот этого у Ниноч­
ки не хватало. Никогда! Ну, прямо, как поётся в частушке:

"Моя розовая кофта, 
Издали что белая.
Я девчонка боевая -
На любовь не смелая".
Но мужчины у Ниночки, всё же были. И была страстная влюблён­

ность. Настоящий гормональный всплеск в тридцать лет. По одно­
му так сходила с ума, так страдала, будучи замужем, что бедному 
родному мужу о таком чувстве пришлось бы только мечтать, если 
бы он знал обо всём! Ниночкин муж был очень спокойным. Спокой­
ный в жизни и спокойный в постели. Но, как потом выяснилось, что 
таким он был только со своей женой. Спокоен, как удав. В один из 
вечеров Ниночка не дождалась "тихого" мужа. Не явился он и на­
завтра. Она узнала, что он давно "навострил лыжи" к другой бабён­
ке, оттого и смотрел на течение жизни "сквозь пальцы". Никак не 
ожидала Ниночка, что душа её будет тлеть и днём, и ночью. Уход 
мужа она перенесла трудно и, по-первости, не засыпала до самого 
утра с тупой, ноющей, саднящей болью в груди ли, в сердце, ну, в
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общем там, где живёт душа. Ниночка думала-гадала, что же это та­
кое: любовь к мужу (которая, оказывается жила в ней), или же тлело, 
горело её самолюбие. Скорее всего, всё-таки - второе. И что инте­
ресно, живя с ним, водились у Ниночки другие мужики, а после ухода 
мужа - "как косой всех посрезало!" Ниночка, чуть успокоившись, 
перекинула всё своё внимание и любовь на сына. Сын, к удивлению, 
быстро вырос и она не успела оглянуться, как подошла к своей 
"ягодной” поре.

Сорокалетняя Ниночка стала ездить в отпуска. На море, в какие- 
нибудь дальние и местные санатории. Но не за тем, чтобы найти 
себе мужа, она привыкла быть свободной, самой себе хозяйкой, а, 
просто, для самоутверждения в своей женской ещё востребован­
ности. Теперь же, каждая новая поездка всё больше и больше при­
носила Ниночке разочарований.

Из крепкой молодой девушки она превратилась в полную "бабу- 
ягодку", всё ещё подвижную и эмоциональную, но круглощёкое лицо 
её сейчас отвергалось модой на худющих, костлявых, с мордашка­
ми величиной с ладошку "топ моделей". Со всех углов, по всем 
телеканалам, реклама орала о бестелесной женской красоте, Ни­
ночку же смешило само слово "модель". Неживое, сухое, странное. 
Но, наверное, большинство народа было, всё-таки, зомбировано со­
временной рекламой и унизительное слово "модель" с приставкой 
"топ", неизвестно что значащей, стало самым модным и престиж­
ным. Загадочным каким-то. Многие бедные девчонки, имеющие от 
природы большую стать и пышность форм, родившиеся и должные 
жить в этом веке, в новом веянии времени и всесильной рекламы о 
похудении, просто сходили с ума, мыслимыми и немыслимыми спо­
собами борясь со своей истинной красотой, данной богом. Они счи­
тали себя уродами, с подсказки всё той же назойливой заразы - 
рекламы, и голодали неделями, наживая себе болезни и душевную 
смуту. Ниночка понимала этих девчонок, женщин, а одобрить все их 
мужественные диеты не могла. Сама же, она никогда не сидела на 
них и все проблемные разговоры об истязании своей "телесности” 
всерьёз не воспринимала. Помнится, будучи ещё семнадцатилет­
ней девушкой, она участвовала в концерте русских народных песен 
и, когда на неё одели роскошный, вышитый бисером, сверкающий 
разноцветными каменьями, наряд-убор, её подружка Аня восхищён­
но воскликнула:

"Да ты, Нинка, прямо настоящая Зыкина!"
Ниночка до сих пор помнит, как ей стало стыдливо, её покороби­

ло это сравнение и только потому, что ей было только семнадцать, а 
женская стать вовсю уже заявляла о себе. Потом Ниночка всегда 
восхищалась красотой, статью, и, конечно, же, великолепным, непод­
ражаемым голосом великой певицы и где-то, глубоко в душе, успо­
каивала себя уже тем далёким сравнением. Сейчас же, грудь у Ни­
ночки стала ещё пышнее, что создавало проблемы при подборе
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женских нарядов. Но Ниночка считала, что нет смысла бороться со 
"своей природой", со своей пышностью.

Вот почему, стоя в шеренге плоскогрудых, худых женщин всех 
возрастов, подчинившихся общей моде похудения, представляю­
щих собою странные гибриды молодости и старости, выраженные в 
серых, унылых лицах рано состарившихся девушек-женщин, измо­
танных всевозможными диетами, и в коричнево-морщинистых, как 
кора старого дерева, лицах уже старух, давным давно перешагнув­
ших юношеский рубеж и теперь смешно-молодящихся, с трудом 
удерживающих едва заметные остатки былой красоты, она сразу 
же выделялась, возвышалась над ними.

Шустрая массовичка Юлия запомнила Нинель и старалась вы­
зывать её на всякие игры-мероприятия. В ушах Ниночки звенело то 
восклицание, насчёт внешности в первый вечер знакомств, и в её 
душе возникло отчуждение к этой женщине, не дававшее теперь 
развернуться во всю мощь и ширь её творческой натуре.

...Сейчас, стоя на балконе и наблюдая зарождающийся день, Ни­
ночка умиротворённо понимала, что все её проблемы довольно ник­
чёмны по сравнению с глобальными вопросами и загадками при­
роды и жизни. Наверное, она довольно долго простояла на балконе 
с приоткрытой дверью, размышляя о своём бытие под рассветную 
трель соловья, так как соседка Липа проснулась, поёживаясь от хо­
лода и, удивлённо поглазев на Ниночку, снова юркнула под одеяло, 
но тут же и вскочила, боясь проспать время первой процедуры. 
Липа советовалась с Ниночкой надевать ей или же нет лифчик, ведь 
все равно, на процедуре придётся снимать, на что Ниночка сказала, 
что она сама любит ходить свободно, без всяких стягиваний. Липа 
скривила губы, глядя на внушительный бюст своей соседки, навер­
няка в душе не понимая, как "это" можно "без ничего носить". А 
Ниночка, в свою очередь, заметила разительное отличие гладкости 
кожи между Липиным лицом и грудью. Узковатый лобик Липы, сверху 
ещё придавленный химической завивкой был морщинист, как гар­
мошка из бумаги, которой детвора Ниночкиного поколения играла в 
детстве, мягковатый, довольно крупный носик делали Липу много 
старше своих лет, а вот грудь пятидесятилетней женщины была 
девственно бела, гладка, упруга. У неё тоже был один ребёнок, взрос­
лый сын, как и у Ниночки, и также как она, Липа была одинока.

Уже не первый раз приезжала сюда Липа и делала профилакти­
ку своему здоровью "на все сто". Набирала себе столько процедур, 
сколько было возможно, а потом, усталая, забегавшаяся, прибегала 
в комнату, падала на кровать и ещё жалела, что врач-проктолог от­
казал ей в промывании кишечника.

"Да, конечно, нам, старым, уже не нужно красоты! Зачем нам быть 
стройными в эти годы, да?" - возмущалась Липа, недовольная непо­
лученной процедурой.

"Да зачем тебе столько?" - удивлённо спрашивала Ниночка. Липа
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начинала перечислять неимоверное количество болячек. Ниночка, 
поначалу, относилась к ней очень сочувственно, жалея больную, но 
потом, увидев несколько раз, как Липа носится на своих "больных 
ногах" от одного лечебного корпуса к другому, однажды чуть не 
сбив "монолитную" Ниночку, стала помалкивать, когда соседка, в 
очередной раз, принималась стонать о своей усталости и болезнях. 
Сама же, Ниночка ограничилась несколькими бесплатными проце­
дурами и уже после обеда была свободна. Гуляла по свежим зелё­
ным аллеям или валялась на кровати с книжкой любимой писатель­
ницы Виктории Токаревой.

На прописанную ей лечебную физкультуру Ниночка ходить ле­
нилась, чем вызвала страшное удивление и осуждение в глазах со­
седки по обеденному столу, худой, высокой Татьяны в тёмных очках. 
Татьяна всякий раз запаздывала на завтрак: уже с угра занималась 
спортом. В обед же постоянно ворчала:

"Ну зачем здесь так много кладут еды? Кормят, как на убой..."
Слушая худосочную спортсменку неопределённого возраста, Ни­

ночка посоветовала наигранно-спокойным тоном:
"А Вы всё не кушайте, а то, действительно, вдруг поправитесь. 

Кошмар!"
Татьяна вскидывала еле угадываемые под очками глаза на пыш­

ную Ниночку, аппетитно съедающую всю еду и всё время нахвали­
вавшую здешнюю столовую, и замолкала, ковыряясь в винегрете 
или гуляше. Татьяна, вообще, не ела хлеба и в незанятой её руке 
постоянно находился нож. Ножом и вилкой она, нехотя, поддевала и 
овощи, и кашу, чем удивляла Ниночку. Очень переживая за свою 
фигуру, Татьяна ежедневно бегала в тренажёрный зал, стараясь за­
держать молодость, но судя по "куриной гузке" над верхней губой, 
ярко выраженной мелкими морщинками, она была уже далеко не­
молода. Часто сменявшиеся кофточки висели на ней широкими 
балахонами и крохотная грудь её в них вовсе терялась. Но, чувство­
валось, что мнения о себе она была очень высокого, хотя ещё один 
явный недостаток, а именно шепелявость речи во время ворчания 
за обедом, вовсе не украшали её. Ниночка недоумевала: при таком 
произношении ещё и не стесняется так много ворчать! Ещё за сто­
лом сидел худенький мужчина, лет сорока, совершенно молчаливый, 
и лишь по нескольким брошенным словам с акцентом, Ниночка ре­
шила что это - татарин. Но уж, какой-то древний татарин, не умею­
щий говорить! Вообще, Ниночке не повезло с соседями по столу, и 
она старалась приходить попозднее, когда те уже заканчивали тра­
пезу. У соседки же Липы, по её словам, наоборот, был "весёлый" 
стол, хотя за ним сидели одни женщины. Липа возмущалась:

"Ну, почему они так рассаживают отдыхающих?! Рядом, за со­
седним столом, сидят только одни мужчины. Нет, чтобы хоть одного 
к нам подсадить! Всё бы веселее нам, бабёнкам было!"

Ниночка шутя спрашивала у Липы:
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"к может, Вам, дорогая, ещё и в постельку мужика подложить?" 
И они начинали хохотать, хотя в душе каждой давно уже посели­

лась грусть. Несколько раз Ниночка с Липой ходили на танцы. В 
полузатемнённом зале со светомузыкой Ниночка смотрела на танцу­
ющие пары. Оказывается, робкие мужчины ходят на танцы, а может 
они вовсе и не робкие, раз приглашают молодых и интересных. 
Ниночка чуть не ахнула, увидев как её молчаливый сосед по столу, 
"древний татарин" вовсю кружится в вальсе с высокой блондинкой, 
а затем он пошёл провожать её до корпуса. Ниночка взглядом про­
следила за этой парочкой, прошедшими за окнами, и лёгкая грусть 
невидимой тенью коснулась её:

"Вот тебе и молчун-татарин! Тоже, видать, не лыком шит, имеет 
свои интересы!"

Ниночка с Липой и новыми "подружками", довольно зрелого воз­
раста, образовав свой кружок, танцевали только "общие", быстрые 
танцы. Когда звучала медленная музыка, они усаживались на ска­
мейки и снова смотрели на танцующих, завидуя не завидуя, а с ка­
кой-то глубоко-затаённой болью в душе. Ниночка удивлялась, что 
даже не первой молодости мужичок, и с виду-то невзрачный, при­
глашал женщинку, что помоложе.

Объявлялся "белый танец". Ниночке очень хотелось потанце­
вать "лирику"; сердце её начинало взволновано трепыхаться, как 
при первом свидании в далёкой юности, но она никак не осмелива­
лась пригласить мужчину.

"Мужики ведь, далеко не тактичные. Возьмёт вот такой задри­
панный мужичок, да ещё и откажет, испугавшись большой и пышной 
партнёрши и будешь стоять, как оплёванная".

Ниночка с Липой и подружками уходили с танцев ещё задолго 
до окончания:

"Лучше воздухом майским дышать да наслаждаться!"
Они долго бродили по вечернему санаторию, пока кто-нибудь не 

предлагал:
"Ну, давайте расходиться, хорошего понемножку!"
И расходились по своим номерам.
Однажды, где-то уже ближе к середине своего отдыха, придя на 

обед, Ниночка заметила нового мужчину. Именно, не увидела, а за­
метила, так как этот мужчина выделялся из всей отдыхающей муж­
ской братии. Он был очень похож на знаменитого Армена Джигар­
ханяна. Средних лет, такой же, чуть сутуловатый, с большой черно­
волосой головой и умными проницательными глазами.

Он сидел за столом напротив и, как назло, рядом с ним были 
только женщины.

"Эти глаза напротив" встретились с Ниночкиными сразу же, в 
тот же день. Она отвела свой взгляд и даже кушала в этот раз как- 
то осторожно, почти без аппетита. На миг подняв глаза, она опять 
встретилась с его взглядом, мужчина обедал уже один.
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"Наверное, тоже стесняется, вот и ест тихонько" - подумала Ни­
ночка.

Докушав, она медленно и гордо пошла из столовой, краем глаза 
заметив, что "Джигарханян" всё ещё сидит за столом. В фойе она 
задержалась около различных стендов, совершенно не вглядыва­
ясь и не вчитываясь в написанное там, надеясь на что-то, и давая 
шанс судьбе. Но шанс был проигнорирован. Мужчина прошёл мимо, 
быстрым шагом, не обратив никакого внимания на надеющуюся 
Ниночку.

Вечером она уговорила упирающуюся Липу сходить на танцы. 
Сидя на лавочке в полутёмном зале Ниночка высматривала этого 
"Армена", кинувшего, как ей показалось, своим взглядом тоненькую 
ниточку надежды. Ничего не подозревающая Липа вся изнервнича­
лась, скользя задом по скамейке:

"Ну сколько можно туг ещё высиживать, чего ждать?" - и рва­
лась на улицу к новым подругам играть в карты. Как её ни упраши­
вала Ниночка, соседка Липа вскочила, и пошла на волю из душного 
танцзала. Ниночка тоже дёрнулась вслед за ней и тут, вдруг, увиде­
ла его. Она снова втиснулась на скамейку таких же "наблюдате­
лей" в тайне ожидающих приглашения на танец. Вновь зазвучала 
музыка и сердце Ниночки тоскливо заныло: к её "объекту" тут же 
подскочила молоденькая женщина и они медленно запокачивались 
в танце. Ниночка встала, и выбирая момент, когда светомузыка по­
гаснет, бочком-бочком, вышла из зала. Громко стуча каблуками по 
пустому фойе, она чуть ли не бегом бросилась к себе в комнату. 
Липы в номере не было и это было кстати. Ниночка лежала на 
неразобранной постели во всём своём наряде и недоумевала:

"Ну, почему, почему? Неужели так замечен возраст? Только я этого 
не вижу!"

Тоска вновь коснулась её сердца и слёзы наполнили глаза. Та­
кого провала она не ожидала, чтобы ни один мужик не пригласил её 
на танец! В комнату ввалились Липа с женщинами. Возбуждённые 
вечерней прогулкой, весёлые они продолжили "резаться" в карты. 
Ниночка тоже, изобразив вид самой беспечной женщины, решила 
попробовать счастья в картах, коль не везёт в любви.

На следующий день, за завтраком, она мельком бросила взгляд 
напротив. Строгие, умные глаза "Армена" глядели прямо на неё. 
Ниночка, настроившись вкусно, с аппетитом поесть, чуть не поперх­
нулась. Почти улетевшая надежда тут же дала о себе знать: потеп­
левшей волной она опять тронула её сердце. Ниночка ела медлен­
но и вроде с неохотой, как та соседка Татьяна с непременным но­
жом в руке, уже отъехавшая домой. Бегая по процедурам, Ниночка 
редко встречала этого, глянувшегося ей "Армена", так как основные 
процедуры делились на женские и мужские дни. В женские дни, 
естественно, все кабинеты и коридоры были забиты только женщи­
нами. Единственная процедура - массаж - была общей и на него
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ходили в одну очередь и мужчины, и представительницы прекрас­
ного пола. Ниночка увидела его в ожидании очереди на массаж. Он 
сидел, откинувшись на спинку кресла, закрыв глаза, дремал. Она же 
гордо прошла мимо сидящих и присела с другого края, чуть напро­
тив, наблюдая за ним. Медсестра громко выкрикнула:

"Николай Петрович!" и Ниночка увидела, что её "интерес" под 
именем "Армен" встал и направился в кабину массажа.

"Значит, Николай да ещё Петрович! Значит, его армянская вне­
шность ничего не значит и он просто русский Ванька! Но каков?" - 
пронеслось в голове у Ниночки. Не упрашивая уже Липу, чтобы ве­
чером сходить на танцы, зная, что та ни в какую не пойдёт, Ниночка 
вся измаялась от ожидания вечера, опять же вспыхнувшей надеж­
ды: а вдруг да сбудется! Когда пришло время танцев, она не реши­
лась одна войти в зал, а стояла в фойе, будто бы в ожидании подруг. 
Опять медленно топтались пары под страдающую музыку, а затем 
скакали все вместе в быстрой пляске. Ниночка прохаживалась вдоль 
окон, деланно выглядывая в них "запоздавших" подруг. Она уже 
решила уходить, "не дождавшись", как вдруг, из танцевального зала 
вышел Николай - Армен. Ниночка снова подошла к окну, делая вид, 
что вовсе теряет терпение от ожидания.

Николай будто бы споткнулся, увидев Ниночку, и остановился у 
выставочных стендов, которые так много раз уже созерцала Ниноч­
ка. Он переходил от одной картинки к другой, а Ниночка негодова­
ла:

"Ну чего ты меня боишься? Ну почему не подойдёшь? Неужель 
такой робкий? А я вот сейчас возьму да уйду!"

Она резко повернулась от окна и вскинув голову, прошла мимо 
Николая, который всё ещё топтался около стенда.

За обедом Ниночка еле смачно, со вкусом, даже не поднимая 
глаз за столик напротив, расстроено, грубо, думая:

"Да идите вы все... Не мужики, а так... и названья нету!"
Вечером она гуляла с женщинами по санаторию, ходили весё­

лой, гомонящей кучкой взад-вперёд по тенистым прохладным ал­
леям, замечая в затемнённых уголках парочки всякого возраста. С 
каждым днём отдыха, знакомства становились смелее, и парочек 
бродило всё больше и больше. С первого дня заезда Ниночка об­
ратила внимание на довольно странную пару. Странную во внеш­
нем соотношении. Парень был лет тридцати, а может и меньше, но 
этакий верзила, большущий, "косая сажень в плечах", чуть сутулив­
шийся, стесняющийся своей огромности. К себе же в подружки он 
выбрал, к заметному удивлению многих, совсем маленькую, да ещё 
непропорционально-сложенную то ли девушку, то ли женщину. Лицо 
её было испещрено оспинками, короткая бесцветная стрижка была, 
как приклеенный, нечёсаный парик, но именно это маленькое несу­
разное создание было облюбовано здоровяком. Они сидели за 
одним обеденным столом и, возможно, это сыграло не последнюю 
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роль в их объединении, но парень не отходил от своей подружки ни 
на шаг. Эта выделяющаяся пара вместе шагала на процедуры, про­
вожая друг друга, вместе ходили в столовую и на танцы. Хочешь не 
хочешь, но в дальнем закуточке Ниночкиного сердца мелким чер­
вячком шевельнулась зависть. Зависть не злая, не чёрная, но даю­
щая пищу для размышлений, напомнившая, что молодость не быва­
ет неказистой, молодость и есть утро, красота жизни. Во всех её 
проявлениях.

В фойе корпуса было вывешено объявление о намечавшемся 
концерте силами самих отдыхающих. Ниночка, прочитав дату про­
ведения концерта, глубоко расстроилась. Он должен был состоять­
ся как раз в день её отъезда.

Во время обеда массовичка, по радио, пригласила всех желаю­
щих поучаствовать и показать, кто во что горазд. Огорчённая Ни­
ночка, умеющая и петь, и декламировать и, вообще, среди своих зна­
комых считающаяся ’’самородком", решила попробовать счастья. 
Она пришла на репетицию в кинозал и очень удивилась, никого там 
не обнаружив, кроме одной пожилой дамы. Баянист и гитарист в 
одном лице, обнадёжил пришедших и просил их подождать. А пока 
ждали (хоть никто и не подходил) пожилая дама вдруг лихо и озор­
но разразилась громкими частушками, да ещё с матерком, да так, 
что мощное гулкое эхо прокатилось по помещению. Ниночка реши­
ла ничего не говорить о своём отъезде, а просто попеть под гитару. 
Аккомпаниатор подтянул струны и Ниночка запела романс. Всё по­
лучилось с первого раза. Дама-частушечница, которую звали Анной 
Степановной, восхищённо говорила Ниночке лестные слова, а по­
том вдруг тихо призналась:

"Только вот, Нинель, не смогу я выступить на сцене, уезжаю рань­
ше”.

’’Да вы что?! Ведь я тоже отбываю, а сейчас решила просто по­
петь! А кто же у них выступать будет, если мы уезжаем?" - горячо 
вопрошала Ниночка. В зал влетела массовичка, и радостно улыба­
ясь, ("но не от души" - подумала Ниночка) громко заговорила:

"Вот и первые наши таланты! Даже если будет мало участников, 
вы только вдвоём нам такой концерт закатите, что ого-го!"

Анна Степановна, оказалось, заезжала сюда уже пятый раз и от­
лично знала массовичку, которую нежно называла Юленькой. Она, 
взяв Ниночку за руку, обратилась к массовичке:

"Юленька, дорогая! Ведь мы с этой красивой артисткой никак не 
сможем выступить! Ведь мы уезжаем на тот момент!"

"Как так? Нет, нет! Один день я Вам сама подарю. Я обо всём 
договорюсь!"

"Да нет уж, Юля! Ничего не поделаешь, мы просто попеть сегод­
ня пришли!"

Всё это время молчавшая Ниночка чуть-чуть понаглела и несме­
ло произнесла:
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"А может быть, перенести концерт пораньше? Вот и всё. Делов- 
то, куча’’’

К удивлению Ниночки, массовичка Юля ухватилась за эту мысль 
и обещала что-то сделать. Жалко же терять такие таланты!

Концерт был перенесён на два дня раньше, и теперь Ниночка и 
Анна Степановна каждый день упорно репетировали. Больше к ним 
так никто и не присоединился. Правда, в один из вечеров, приковы­
ляла бойкая старушка-инвалид с желанием спеть украинскую пес­
ню, но баянист Гена тактично отверг её предложение, прослушав 
дребезжащее, старческое пение.

Юля-массовичка не огорчалась, что в этот заезд нет одарённых 
людей и быстро вышла из положения: так как исполнителей всего 
было двое, она совместила их выступление с литературно-развле­
кательным вечером, к тому же сама великолепно заполняла паузы 
песнями под баян.

Ниночка, всякий раз волновавшаяся перед выступлением, в этом 
зале была совершенно спокойна, и когда объявили её выход, она 
смело, с каким-то даже вызовом ко всем сидящим в зале, особенно 
мужикам, не заметившим "такую Нинель", уверенно прошла к мик­
рофону. Зал был небольшой, поэтому хорошо обозреваемый. На­
роду было довольно много, но Ниночка сразу заметила его. Армена 
- Николая. Он сидел ,чуть подавшись вперёд, облокотившись рука­
ми на пустой стул перед ним. Наверное, от того, что Ниночка почти 
никого не знала в этом зале, в этом санатории, она запела свободно 
и уверенно. Вначале, даже произнесла несколько слов-пожеланий 
отдыхающим, особенно влюблённым, кому и посвятила свой романс. 
Она пела, глядя на этого незнакомого мужчину и ей издали было 
видно, как он, заинтересованно, слушает её. Она пела от всей глуби­
ны души и сердца, с той невидимой болью и тоской, которую знала 
лишь она, и её глубокое, пронзительное пение было настоящим уко­
ром за невидение, за непонимание и неприятие её рядом находя­
щимися особями мужского пола. И... были громкие аплодисменты, 
даже с криком "браво" одного хмельного осмелевшего мужика. 
Целый вечер Ниночка была героиней, к ней подходили, её благода­
рили, ею восхищались. Анна Степановна предложила Ниночкиной 
компании объединиться со своими старушками и сходить в бар. 
Ниночка согласилась, призвав на помощь Липочку и своих женщин. 
В баре было немноголюдно, несмотря на субботний вечер, действи­
тельно, отдыхающие здесь были более чем скромного достатка. 
Женщины принялись возбуждённо обсуждать, какое взять вино. 
Подруги Степановны были за шампанское, а Ниночка с Липой хоте­
ли побаловать себя чем покрепче, чтобы сильнее прочувствовать 
значимость этого прекрасного вечера. Сошлись каждый на своём 
интересе. За столиками сидело по шесть человек, но шустрая не по 
годам Анна Степановна "присоседила" ещё два стула и теперь 
женская компания наслаждалась музыкой и вином. Мужчин, как все- 
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гда, было немного и они потерялись "в женском изобилии’’. Но вот, 
в бар ворвался мужик, лет сорока, в красном спортивном костюме и, 
прямо с ходу, выскочив на середину зала, один, начал выделывать 
такие кренделя ногами, размахивать руками, стараясь попасть в такт 
мелодии. При этом он многозначительно оглядывал столики, весь 
изгибаясь в так называемом танце. Вот туг Липа всех и посмешила, 
сказав:

’’Девки, вы глядите, так ведь это же самец разыскивает свою 
самку. Приглашает её на брачный танец. Видите, как распустил свой 
красный хвост!”

Хохот был страшный. А мужичок, не обращая внимания, продол­
жал вилять своим задом, обтянутым красным трико, раскидывать 
руки, будто плывя стилем "брасс". Но, среди присутствующих не 
откликнулась ни одна "самочка" и яркий мужик, всё ещё танцуя, 
задом-задом, вырулил из бара. Чуть захмелевшие женщины гово­
рили тосты и пожелания друг другу, а затем нарядной толпой выш­
ли на свежий воздух. Опять гуляли по аллеям, болтали, смеялись, а в 
душе уже жила грусть расставанья. Ниночка заметила, что мужские 
компании, бродившие в самом начале заезда заметно поредели: 
самые смелые мужички-отдыхающие сохранившие ещё, видать, ин­
терес к противоположному полу, образовали свои пары. Весенни­
ми мягкими вечерами аромат цветущих черёмух и розово-нежных 
бутонов яблонек, пьянящим коктейлем разливался по живым ду­
шам и плоти отдыхающих и лечащихся, на короткий миг забывших 
все свои "хворобы" и недомогания. Даже самые "некондицион­
ные", в возрастном отношении, человеческие особи заражались не­
видимыми, но ощутимыми, у кого сильнее, у кого слабее, любовными 
флюидами, чего уж говорить о "человеках" ещё продуктивного пе­
риода, с хорошей гормональной системой... Гуляя с новыми подру­
гами, женщинами "разношёрстного" возраста, Ниночка думала о 
едином начале природы притягивания двух полов. Независимо, ин­
теллектуал-человек это, или же бродячий мартовский кот. И тот, и 
другой с одинаковым интересом и блеском в глазах, высматривает 
себе подругу. Выбирает. И что интересно, думала Ниночка, даже у 
самого грамотного, с развитыми мозгами представителя мужского 
пола, подчас гордого, самоуверенного, в этот благоприятный для 
интимного соития период, напрочь застилает глаза и дурманным 
туманом оволакивает голову. В том смысле, что, конечно, он всё ви­
дит, но видит совершенно по-другому. Он видит и ищет самку. В 
этом он не может признаться сам себе, даже наедине со своей 
сущностью, и думает, что вот этот его выбор и есть самый желан­
ный и верный. На самом деле, на первое место выходит и затмева­
ет все умозаключения простое, но самое сильное, присущее любой 
живой твари, физиологическое половое влечение. И в этот момент, 
красивое оперение и воздушное движение грациозной самочки, не 
утруждающей себя размышлениями и проблемами окружающего 
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мира и природы, покоряет и притягивает озабоченного партнёра. В 
наше время это называется сексуальностью. И, конечно же, если 
женщина сексуальна, (а помочь и разобраться нам, опять же, сдела­
ла услугу великая реклама и всё побеждающая мода), ей и все кар­
ты в руки.

Ниночка до того доразмышлялась, что не заметила, как её женс­
кая кучка ушла далеко вперёд, а сама она, не слышав их окликов, 
стояла на пересечении двух аллей, на одной из которых, совсем 
рядом, находилась деревянная красочная беседка. Ниночке захоте­
лось побыть одной, отстав от подруг, посидеть в этой любовной 
"будочке", но было как-то неловко: ведь здесь должны обниматься 
парочки, а не сидеть умная женщина-одиночка.

- Почему не решаетесь войти? Здесь ведь свободно? - Ниноч­
ка не осмелилась даже обернуться, замерев на мгновение от низ­
кого, красивого тембра голоса. Откуда-то, сбоку аллеи вышел Нико­
лай, будто бы поджидая Ниночку.

- Да уж, наверное, прошла наша пора рассиживаться по бесед­
кам, - она с радостью поддержала так давно ожидаемый разговор.

- Ну, почему же? Нам сейчас как раз только и осталось поси­
деть - поокать, - улыбнулся Николай.

Ниночка замешкалась, не зная что делать: или же зайти в бесед­
ку, или же... И она прошла мимо, в душе проклиная себя. Вот так 
всегда: в самый решающий момент возникала какая-то ненужная, 
показная гордыня и пёрла из неё помимо её воли.

- Вы так прекрасно пели! Где-то, наверное, учились? - Николай 
шёл следом за нею.

Она приостановилась, медленно пошли рядом, чуть соприкаса­
ясь рукавами. "Ну, прямо как в песне" - мелькнуло в голове у Ни­
ночки, - "мне нравится, что вы больны не мной!" Она, взглянув мель­
ком, на идущего рядом кавалера отметила, что он чуть-чуть ниже её 
ростом, но оттого, что был крепким и широкоплечим, разница в рос­
те была совсем незаметна и Ниночку это успокоило. Так они и ша­
гали рядом и... в никуда. Одна аллея закончилась, автоматически 
свернули на другую. Николай оказался не красноречивым, и Ниноч­
ка взяла инициативу в свои руки. Она узнала откуда он и кем рабо­
тает. Слава богу, мужик оказался её круга, её образа жизни и ей не 
надо было выпендриваться, быть не собой. Но всё же о себе она 
чуть нафантазировала, чтобы увлечь и заинтересовать его. Навстречу 
им, всё той же кучкой, попались знакомые женщины. Поравнявшись 
со вновь образованной парочкой, женщины, как будто опешили, на 
минутку замолкли, а затем, чуть отойдя, боевая Анна Степановна 
крикнула, обернувшись:

"Нинель! Не отпускай кавалера до утра!"
Соседка же по номеру, Липа, со смехом, добавила:
"Только на обед не опоздай!"
Женщины опять загалдели, засмеялись.
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Николай всё больше молчал, изредка поднимал на Ниночку взгляд, 
а так всё время смотрел себе под ноги. Ниночке хотелось как-то, 
разрядить напряжённую обстановку и она, стараясь изо всех сил, 
рассказала, как тринадцать лет назад, также ездила в санаторий, 
только в другой, и там за ней принялся ухаживать молодой человек. 
Ну, конечно же, тогда и она была молода и, наверное, сексуальна, 
выражаясь по-современному. Так вот, сначала она не поняла его 
ухаживаний: ну, сидит за одним столом с ней мужчина, кушает нето­
ропко, а как говорится, с чувством, с толком, с расстановкой. А так, 
как она, Ниночка, всегда любила очень вкусно поесть да ещё когда 
для неё готовят другие, то из-за обеденного стола выходила всегда 
последней. Но потом, где-то уже на четвёртый день заезда, этот 
молодой человек, которого, кстати, звали тоже Колей (у Ниночки была 
прекрасная память на имена и даже на давно произнесённые диа­
логи и отдельные фразы разговоров, вот такой почти что феномен!) 
съел свой обед быстрее Ниночки и, теперь, откровенно поджидал, 
когда же она оттрапезничает. Ниночку смущало, что он не уходил, 
она демонстративно-медленно ковырялась в еде, а Коля осмелел, 
позвав её в кино. Да ещё в какое! На эротический сеанс. Сразу! А 
тогда только начинались эти показы. Везде. В подвалах домов, в 
укромных закутках учреждений, в недействующих уже клубах. Ни­
ночка тогда не то что удивилась, она ужаснулась (и это уже в трид­
цатилетием возрасте!), как это она пойдёт с незнакомым мужиком 
на эротику. В то время она только с мужем смотрела это "диво". 
Эротический фильм показывали по "телеку", где-то ночью (кабель­
ное телевидение) и муж заводил будильник, чтобы, не дай бог, про­
спать! Он толкал в бок сладко похрапывающую Ниночку, и та быст­
рёхонько, как и не спала, тут же вскакивала. Конечно, потом муж 
настаивал на закреплении сеанса, но расслабленной Ниночке и не 
надо было намекать.

Так вот, этот Коля-Николай, после отказа пойти с ним на эротику, 
теперь уже быстро справлялся с едой и убегал из-за стола, не ожи­
дая Ниночку и даже не взглянув на неё. Вскоре она увидела его с 
крупной краснощёкой девахой, видать, Коля предпочитал ядрёных 
молодых женщин. Клара Максимовна, соседка по столу, выговари­
вала потом Ниночке:

"Вот видишь он уже другую нашёл! Зря только время тратил на 
тебя, недотрогу, а эту и в ресторан водит, и в кино! Хорошего парня 
упустила!"

А Ниночка теперь ходила только на танцы. Её приглашали муж­
чины, но обидчивый Коля как будто бы и не видел её и танцевал 
только со своей избранницей. Чуть-чуть Ниночку брала досада и 
иногда, видя как услужливо Коля обихаживает свою знакомую, как, с 
удовольствием кружит её в вальсе, мысленно ругала себя. "Дура! 
Ну и сиди под фикусом одна! Выжидай, когда пригласят!" В фойе, 
где проходили танцы, в самом дальнем углу стоял огромный фикус
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в деревянной кадке и Ниночка остальное время отдыха так и про­
сидела под этим цветком одна.

Сейчас, рассказывая всё это ’’этому Николаю”, она вдруг пойма­
ла себя на мысли: "а может не стоило ему всё рассказывать? За­
чем?" Но Николай-Армен задумчиво улыбался, а потом произнёс:

"А мне показалось, что Вы довольно смелая!"
- Да это я сейчас посмелела! С годами человек меняется, на­

глеет чуток, - изрекла Ниночка и в душе опять пожалела, что говорит 
какую-то ерунду.

Санаторий располагался на небольшой территории и вскоре все 
тропинки и дорожки были исхожены не по одному разу, и Ниночка 
первая предложила расходиться. Николай всё больше молчал, а ей 
просто надоело болтать, развлекать его. Проводив её до корпуса 
(Николай жил в другом), он на секунду замялся, а затем, видимо, 
решился:

"Так... может... кофейку попьём? Зайдём ко мне, у меня кипя- 
тильничек имеется..."

Ниночка целый вечер ждала подобного предложения, в душе уже 
обрадовалась, а её "своевольный" язык всё равно "выдал":

"Давайте, Коля, завтра".
Николай туг же повернулся и пошёл, сутулясь, повесив свою круп­

ную голову и, было не понять, то ли он обиделся, то ли, наоборот, рад 
был наконец-то завершившейся прогулке. Ниночка стояла опять 
же, недовольная собой, сердце её мучили противоречивые чувства, 
в глазах закипали слёзы.

"Какое, к чёрту, завтра! Ты, дура, уезжаешь через два дня. Ненор­
мальная "девочка-целочка", так и не научившаяся жить как все. Опять 
повторяется та история которую ты "выложила" Николаю. И персо­
наж всё тот же, Коля... эх..."

В дверь номера предусмотрительно была вставлена сложенная 
в несколько раз бумажка, и Ниночка, стараясь не скрипеть расша­
танным паркетом, осторожно прошла к своей кровати. Монотонно 
похрапывала соседка Липа и Ниночка ей так позавидовала:

"Вот молодец! Посапывает - и никаких переживаний. Не то, что я, 
ненормальная, всё чего-то ищу. И что толку? Чудо в перьях - найти 
и потерять!"

Утром Липа разбудила её, уснувшую только под утро:
"Гулёна! Изменница! Бросила нас, бедных... Вставай, пошли по­

лопаем!"
Но Ниночке даже не хотелось есть:
"Не переживайте, я снова с вами!"

После вчерашнего отказа Николаю, она думала, что теперь он 
даже не взглянет на неё и, завтракая, упорно заставляла себя не 
смотреть в его сторону. Но выходя из столовой, всё-таки, взглянула 
на противоположный стол: Николая там не было. Она уже направ­
лялась к себе, как, вдруг, кто-то крепко схватил её за руку. От нео-
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жиданности Ниночка чуток растерялась и даже испугалась немнож­
ко, но ещё больше была удивлена такой смелой выходкой Николая. 
Он стоял рядом и смущённо улыбался:

"А я на завтрак проспал!"
- Да ты что?! Так иди же скорее, ещё успеешь! - Ниночка мягко 

освободила свою руку и легонько толкнула Николая вперёд.
Он несколько игриво, будто сильно торопясь, чуть пригнувшись, 

побежал в столовую, оглянувшись на сияющую, довольную Ниночку. 
Не то что довольную, а почти счастливую. Мгновенной искоркой 
обожгла их возникшая тайна.

"Божечки, мои! И много ли тебе надо, дорогая моя! Бедная ты, 
бедная..." - сама о себе думала Ниночка, а губы её так и растягива­
лись в улыбке.

Весёлая, улыбающаяся, в этот день она летала по санаторию и 
медовый аромат черёмух сладостным елеем проникал во все угол­
ки её энергичного тела. Ниночка специально старалась не попа­
даться на глаза Николаю, оттягивая и насыщая страстями ожидае­
мый благостный вечер. А страсти кипели, бушевали в Ниночке. Раз­
рывали её. Целый день она носила в себе игривый взгляд Николая, 
ставший, вдруг, для них двоих таким близким и понятным. Уже пос­
ле обеда Липа заявила, что сегодня будет прощальный вечер Анны 
Степановны и все с нетерпением ждут красивого романса в испол­
нении Ниночки. У неё похолодало внутри. Нехорошо, конечно, но 
эта вечеринка совсем некстати и не нужны ей сейчас эти милые 
женщины, ей не хотелось петь для них, вот для Николая...

У простой доверчивой Ниночки, не умеющей скрывать свои эмо­
ции и чувства, всё можно было туг же прочесть на лице. Конечно же, 
Липа сразу "прочла" и не дав Ниночке опомниться, проговорила:

"Нинель, приглашай-ка своего армяшку к нам. Хоть одним му­
жичком разбавим нашу бабью толпу. А может он и ещё кого-нибудь 
прихватит?"

Бесхитростное лицо Ниночки тут же посветлело. Вечером со­
брались в номере у Анны Степановны. Сама виновница торжества 
выглядела, не соответствуя своему возрасту. По секрету Липа рас­
сказала Ниночке, что у Анны Степановны дочь живёт в Москве и 
заведует бутиком модной, но поношенной одежды и каждый месяц 
("представляешь?") что-нибудь да высылает своей мамочке. То- 
то удивлялась Ниночка современным нарядам своей старшей кол­
леге по творчеству, которые совсем не выглядели бывшими в упот­
реблении. Сейчас же, Анна Степановна была облачена в свобод­
ный, с блёстками, чёрно-жёлтый блузон и длинную, с воланами, чёр­
ную юбку. Переливался искорками "золотой" блузон, переливались 
и блестели от лака волосы "артистки-частушечницы".

Николай всё же один придти не осмелился и заявился с товари­
щем. Товарищ Антон был уже изрядно подшофе, но больше, навер­
ное, Николай не смог никого уговорить сходить в гости "к бабуш-
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кам". Анна Степановна так и выразилась, представив "молодень­
кой" только Ниночку, чем её и засмущала. Кавалеры принесли хо­
рошее сухое вино, а "слабые" старушки, с ухарством, стукнули по 
тумбочке бутылкой водки. И заиграл-зашумел вечер. Женщины на­
перебой "травили" анекдоты и байки, Антон обнимал и "любил" 
всех подряд, а Николай, подсев к Ниночке, упрашивал её спеть ро­
манс. Наконец, уловив минуту затишья, Ниночка запела:

"Целую ночь соловей нам насвистывал,
Город молчал и молчали дома..."
Петь сидя было неудобно и Ниночка встала. Замолкнувшие и 

погрустневшие зрители-слушатели смотрели на неё с затаённым 
дыханием и восторгом. Ниночка пела, а перед её глазами встала та 
чёрная ночь в конце апреля, когда она, молоденькой девчонкой, бе­
жала по улице, почти на ощупь угадывая направление, а воздух не­
мыслимо прекрасно пах талой весенней водой, и был такой густой 
и тёплый, почти что осязаемый. А ещё в нём носились запахи только 
что рождённых зелёных листочков и белых бутонов акации. Журча­
ли последние ручейки. Ниночка всё это как бы вновь ощутила и 
почувствовала и только, когда весёлый Антон нарушил этот песен­
ный миг воспоминания, Ниночка вернулась в номер, к своим новым 
друзьям.

"Ну ты даёшь! Вот молодчина, да ты прям, как настоящая!" - взах­
лёб восхищался ею Антон.

- А я, может, и есть настоящая! Несостоявшаяся! - закончив ро­
манс, произнесла Ниночка.

Вот, поди ж ты! И знакомы-то всего две недели с Анной Степа­
новной и остальными "старушками-говорушками", всем им было 
уже или под шестьдесят, или за шестьдесят, а расставаться всё равно 
грустно. Из комнаты вывалились развесёлой компанией: присут­
ствие двух мужчин сделало своё дело. Женщины раскраснелись, 
даже помолодели; каждая старалась казаться остроумной и со­
временной. Из головы же Ниночки не выходила мысль-заноза: как 
сказать Николаю, что через два дня и она "отчалит". А Николай 
даже и не интересовался, он обнимал её за плечи, уже не стесняясь 
женщин, от выпитого он стал разговорчивым, шумным и весёлым.

Чем веселее, общительнее становился Николай, тем печальнее и 
грустнее делалась Ниночка.

"Вот также и без меня дурачиться будет. Интересно, как он вос­
примет моё известие об отъезде?"

Как-то незаметно, конечно же специально, женская группка 
отделилась от парочки, и Ниночка с Николаем уже молча и мед­
ленно шагали по тропинке одни, сопровождаемые несмолкае­
мым пересвистом невидимых птах и ночным стрекотаньем куз­
нечиков.

- Может быть, зайдём ко мне, посидим? - спросил Николай и 
голос его был уверенным в положительном ответе.
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Своего соседа он куда-то услал и Ниночке стало неловко перед 
этим мужчиной, когда они вошли в комнату Николая.

- Ну, Нинель, располагайся! Ночь вся наша, так будь, как дома! - 
Николай чувствовал себя хозяином.

Номер его был не чета номеру Ниночки и Липы. Здесь стоял ма­
ленький холодильник, на тумбочке красовался небольшой цветной 
телевизор. Николай, чуть суетясь, стал выбрасывать из холодильника 
свёртки с закуской. Ниночка взялась за сервировку стола. Она раз­
вёртывала бумагу, нарезая и раскладывая розовую, нежную кореечку, 
старалась тонкими ломтиками резать свежую, ароматную копчёную 
колбаску и жёлтый ноздреватый сыр. Затем Николай, прямо на кро­
вать, вывалил внушительную горку фруктов, среди которых была только 
что появившаяся в продаже и баснословно ещё дорогая, блестящая, 
как лакированная, тёмно-вишнёвая черешня.

"Однако, щедрый мужик!" - подумала Ниночка и, отгоняя груст­
ную мысль о расставании, решила - "Хоть вечерок да мой!"

Николай вынул из холодильника бутылку шампанского, потом с 
возгласом "а это покрепче" достал красочную, интересной формы 
бутылку коньяка.

"Да ты сошёл с ума! Куда столько всего! Мы же умрём, если всё 
это оприходуем" - смеялась ошеломлённая Ниночка.

- Ну и пусть умрём! Зато от удовольствия в еде и любви! Ведь 
верно? - Николай подскочил к Ниночке и с горячечностью стал це­
ловать её губы, щёки, лоб.

Ниночка от такого неожиданного темпераментного проявления 
чувств не знала как себя вести. Она шутя отталкивалась от него, 
говоря, что не может равнодушно смотреть на такой богатый стол и 
пора выпить. Он туг же отпрянул и, вначале, как водится, выпили по 
первой, за знакомство. Когда пили вторую стопку, Ниночка подума­
ла, что сейчас будет к месту сказать - "за расставание", но оборва­
ла эту мысль, доверяя судьбе дальнейшие произвольные действия, 
"будь, что будет”. От приятного шипучего шампанского, дополнен­
ного затем коньячком да вкусной закуски, Ниночка повеселела и 
решила петь сейчас только для него, Николая. Она "села на свой 
излюбленный конёк" и старинные романсы широко и вольно зазву­
чали в комнате, но так, как Ниночка тихо петь не умела, минут через 
десять в номер постучали, прося тишины. Николай просил не пре­
рывать пения и весь дрожал от возбуждения.

"Не уходи, побудь со мною Пылает страсть в моей груди..." - 
Ниночка допела романс уже тихонько.

"Согрей меня, Ниночка, видишь я весь дрожу, как осиновый'лист!" 
- Николай обнял Ниночку и легонько стал подталкивать к кровати.

"Ты знаешь, ты Нина, так похожа на мою жену! Она вот тоже та­
кая крепкая и полненькая! Я сразу, как только тебя увидел..."

Ниночка медлила, ей не хотелось так быстро переходить к "кро­
ватным делам".
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"Ну что ж, дорогая! Поела-попила - теперь расчёт держи!" - про 
себя усмехнулась она. "Ещё и бабу свою вспомнил ни к чему".

Ниночка никак не могла расслабиться, даже коньяк не оправдал 
надежд. Ей стало противно и за себя, непонятную и невезучую, и за 
Николая, торопившего события.

"Ну, а с другой стороны, чего ещё ждать? Остаётся один лишь 
вечер завтра и Николай ничего об этом не знает" - мысленно угова­
ривала она сама себя. "Божечки! А если б знал, наверняка не стал бы 
со мною цацкаться. Зачем пришла в номер, девочка-целочка?"

Ниночка, уже не отводя рук Николая, присела на кровать.
За окном стояла белая ночь. Пели соловьи, а за санаторием, в 

селе, где-то ещё не спал петух. Ниночке подумалось, что зря она 
здесь. Зачем? Нет, конечно, ей приятно пообщаться с Николаем, 
посидеть за шикарным столом, объятия Николая ей приятны и даже 
волнуют, приятна его шершавая твёрдая щека-скула, приятен не­
жный, осторожный, словно мимоходом, поцелуй, но вот самый зак­
лючительный аккорд в интимных отношениях мужчины и женщины, 
не принесёт ей удовольствия. Не хватает ей времени, ну, хотя бы, 
недельку ухаживаний, чтобы всё-таки, освоиться с новым мужчиной, 
сексуальным партнёром. Ниночка мучилась противоречиями, а Ни­
колай мягко и ласково раздевал её. Она уже не отталкивала его 
руки, думая, что он, всё же, хороший, добрый мужик, пусть, хоть он 
получит удовольствие. Ниночка предложила Николаю ещё выпить 
коньячка. Он принёс в постель высокий фужер под шампанское, на 
треть заполненный крепким напитком. Положил на обнажённую 
грудь Ниночки плитку шоколада. Ниночка пила и заставляла себя 
расслабиться и забыться: она должна быть женщиной и получить 
это страстное, приятное, необходимое.

Николай оказался настоящим мужчиной. Не знала Ниночка дав­
но такой мужской активности и, даже если бы не было коньячка- 
помощничка, Николай всё равно довёл бы её до сексуального апо­
гея. Потом, лёжа на его волосатой руке, она удивлялась:

"Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! Напрасно ты тряслась".
Рядом с ней лежал уже близкий, почти родной человек. И туг 

Николай, поглаживая бедро Ниночки, спокойно так, спросил:
"Тебе ещё сколько отдыхать?"
Она на миг задохнулась, но вопрос, наконец, прозвучал и на него 

надо было отвечать.
"Послезавтра".
- Как? - Николай даже поднялся, - как послезавтра? Ты это се­

рьёзно?
- Серьёзней некуда, - тихо проговорила Ниночка.
Она обняла его за шею, прижавшись большой плотной грудью, и 

он прижал к себе крепко-крепко её, будто маленькую девочку. Да 
она и чувствовала себя маленькой девочкой в его объятьях и это 
было так хорошо. Казалось, течение времени остановилось, но часы
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на руке Николая, у самого уха Ниночки всё же отсчитывали секунды, 
минуты...

- Ну, неужели ничего нельзя придумать? А? - ещё на что-то 
надеясь спрашивал Николай.

- Так, значит, тому и быть, - отвечала Ниночка, - ну, что ты пере­
живаешь, у нас с тобой ещё завтра целый день и целая ночь!

- Нет, ты останешься! Хотя бы денька на три! Я заплачу, Ниноч­
ка!

- Нет уж, Коля-Николай, ничего платить не надо. Значит, так суж­
дено.

Только под утро она, крадучись, прошла в свой номер. Было пять 
часов угра. Опять эта магическая цифра. Благо, двери были уже 
открыты. Липа почуяла её приход, но отвернувшись к стене, не по­
дала виду.

"Другая бы точно осталась ещё! Меня уж не переделать! А ведь, 
пусть бы, оплатил денька три! - опять казнила себя Ниночка.

- Мужик ведь, редкий! А я точно ненормальная".
Сон к ней так и не пришёл, и только под утро она забылась. 

Очнулась Ниночка от того, что кто-то дышал прямо над ней. Она 
открыла глаза, наклонившись к её лицу стоял улыбающийся Нико­
лай.

- Ты как зашёл? А где Липа?
Николай чуть подвинул её, сел на краешек кровати:
- Короче, Нина, сегодня мы будем вновь одни. Моего соседа выз­

вали домой по телефону. Там что-то случилось. Видишь, как нам 
судьба помогает.

Он немного помялся, а затем продолжил:
- Знаешь, у меня предложение: сегодня никаких процедур, со­

гласна? Мы посвятим это время только нам!
Ниночка, не думая и не жалея ни секунды о потерянных после­

дних сеансах лечения, кивнула: согласна. Сразу после завтрака они 
ушли в соседнюю рощицу, нисколько не опасаясь ядовитых клещей, 
о которых день и ночь трещало местное радио.

Ниночка лежала на мягкой траве и над нею, высоко в небе, скре­
щивались, покачиваясь, верхушки вековых лип. Их касание кронами, 
как бы дополняло любовное уединение мужчины и женщины. И чем 
больше и дольше они обнимали друг друга, им хотелось продолже­
ния ещё и ещё. Пыл неуёмной страсти, охвативший двоих, так нео­
жиданно, мгновенно, будто бы голодных, истосковавшихся, ещё до­
вольно молодых, налитых упругой любовной энергией, видно, до сих 
пор неизрасходованной, нерастраченной, никак не хотел покидать 
их. Они катались по прохладной ещё земле и Николай целовал 
запачканное, в прилипших травинках лицо Ниночки. Потом, прижав 
её к могучему стволу липы пытался целовать её руки. Но Ниночка 
всячески избегала этого. Она выдёргивала их из горячих рук Нико­
лая, прятала за спину. Она стыдилась своих рук, ей было неудобно 
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за них. Они казались ей не по-женски крупными и грубоватыми. 
Хотя, и действительно, особой изящностью они не отличались. Но, 
Николай, всё-таки, схватил Ниночкины руки и стал целовать. Он не­
жно прикасался к ладони, а затем целовал каждый пальчик. Ниноч­
ка же, благодарно ласкала губами склонившийся к ней чёрный ёжик 
стриженых волос красивой, крупной головы Николая.

Возвращаясь в санаторий, они не замечали, не видели никого 
навстречу идущих. И даже, когда Липа окликнула Ниночку, той не 
хотелось поворачивать головы, не хотелось никаких разговоров: 
каждая оставшаяся минутка ей сейчас была дорога. Липа догнала 
оторвавшуюся от мира парочку и, схватив Ниночку за руку, обидчи­
во-сердито проворчала:

"Ну, дорогая! Ничего не знаю! Как хочешь, а отходная с тебя! 
Вечером накрывай-ка стол!”

Она стремительно унеслась вперёд, видать, многочисленные про­
цедуры сделали своё дело и её больные ножки забегали быстрее, 
прямо по-молодому.

"Боже мой! Уже завтра, угром, я уеду отсюда..."
Вот тут-то, Ниночке так захотелось, чтобы Николай опять прело­

жил ей остаться на три денька, с помощью его "благотворительно­
сти". Она бы запросто согласилась. Пронзительная боль расстава­
нья заставила её пойти бы на любые условия Николая.

Но повесивший голову Николай молчал, и Ниночка решила уст­
роить себе проводы. Липа оставалась ещё на два дня, у неё была 
полная путёвка. В номере Николая допивали оставшееся, "со вче­
ра" шампанское и коньяк, и в короткие моменты, паузы, между лю­
бовной пылкостью, покинув постель, они садились за стол, друг про­
тив друга и почти неотрывно глядели глаза в глаза. Николай, всё- 
таки, дольше выдерживал эти "поглядки". Ниночка опускала взгляд, 
а когда поднимала вновь, Николай всё глядел на неё. Ярко-синие 
глаза его были необыкновенно красивы в сочетании со смуглой 
кожей и чёрным ёжиком стриженых волос. И вдруг, в глазах Нико­
лая она увидела слёзы. Да-да, настоящие слёзы и это так тронуло 
её, что она туг же вскочила, бросилась к нему. Они не замечали 
времени. Прошло время обеда, вот уже и солнышко перешло на 
другую сторону неба, и Ниночка стала мысленно просить время 
остановиться хоть на миг.

"Но "прекрасному мгновенью" не дано остановиться и на счас­
тья дуновенье будешь ты потом молиться..."

Ниночка запоминала, задерживала, откладывала в "секретный 
сейф" своей памяти это мгновенье - майскую соловьиную ночь, вне­
запную любовную страсть.

"Ну зачем, зачем нужна была эта коротенькая встреча? К чему? 
Чтобы снова билось сердце, чтобы плакала душа? Да-да! И это пре­
красно, что моему сердечку дан такой толчок, и что мне попался 
чудо-мужичок!"
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Она грустно улыбнулась:
"Вот и стихи пошли, значит, всё не напрасно".
Перед уходом из номера, остановившись в дверях, Ниночка про­

пела:
"А напоследок я скажу...
А напоследок я скажу,
Прощай, любить не обязуйся..."
Опять в глазах Николая стояли слёзы. Ниночке не хотелось в 

глазах Липы и оставшихся женщин показаться свиньёй, бросившей 
их. Она вместе с Николаем сбегала в магазин. Набрали различной 
снеди и хорошего вина. Конечно же, платил Николай, как Ниночка и 
надеялась. И, вот, стол был готов. Да какой стол! Заявившиеся с 
Липой, вечером, женщины ахали и охали от удивления. Может от 
того, что не было частушечницы Анны Степановны и весёлого това­
рища Антона, а может, действительно, было жаль расставаться с 
общительной, располагающей к себе, немного смешной и наивной 
Ниночкой, но вечерок получился не очень весёлым. Да ещё и сама 
Ниночка, с её печальными романсами... Николай старался общать­
ся с женщинами, веселить их, а сам, всё время, возвращался к ви­
новнице вечера, крутился возле её пышных форм, стараясь, вроде 
ненароком, коснуться. Ниночка же, стоя на середине комнаты, выде­
ляясь высотой и статью, пела:

"Лишь только вечер затеплится синий,
Лишь только звёзды взойдут к небесам..."
Она пела для всех, но видела только Николая, видела только его 

глаза, блестевшие синей росой и пела сегодня, в последний раз, 
только для него.

- Ну, девушки, что-то вы совсем заумирали - заплакали, - наи­
гранно-весело и громко, крикнула Липа, когда Ниночка закончила 
романс.

- А и правда! Давайте выпьем на посошок да споём что-ни­
будь весёленькое!

"Эх, девки, полюбила я его, чёрненького, кажется, а он, рыжая со­
бака, гуталином мажется!"

Женщины, сгрудясь возле маленького столика, выпивая на посо­
шок, по очереди пели частушки. Потом, обнимая Ниночку, признава­
лись ей в искренней симпатии и приятном знакомстве. Решили пойти 
погулять-развеяться, и Ниночка, целуя всех в щёчку, взяв за руку 
Николая, вместе со всеми вышла на улицу. Сделав "кружок" по са­
наторию, парочка быстро исчезла из виду женщин.

"Поймут и не обидятся", - подумала Ниночка.
...И опять была сладостная бешеная ночь, продолжение и конец 

маленькой прекрасной сказки. Никогда раньше, ни с мужем, ни с 
другими мужчинами Ниночка не испытывала такого сексуального 
восторга, не чувствовала такого единения тел, будто бы, действи­
тельно, это были две потерявшиеся, блуждающие в поисках друг
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друга мизерные человеческие половинки, сейчас, вдруг, нашедшие­
ся и слившиеся в первородном естественном ’’исполнении".

"Господи! Ведь большая часть "нашего брата", баб, даже и не 
представляет себе ничего подобного. Какое же это несчастье! И 
где бродят те половинки, никак не нашедшие друг друга???"

Такие мысли, как-то поверхностно, возникали сейчас у удовлет­
ворённой Ниночки.

"Интересно спросить его о сексе с женой... - подумала она, - 
Всё у них также слаженно или нет? Конечно же, там должно всё 
быть "о кей". Но тогда, как же с половинками? Ведь если я поло­
винка его в сексе, то другая уже не нужна!"

- О чём задумалась дивчина? - Николай повернув Ниночку, взял 
её лицо в обе руки, стал, смеясь, дуть ей в глаза.

Она чуть помедлила и всё же спросила, сделав акцент на "поло­
винках". Он не удивился, как будто ждал этого вопроса. Чуть от­
странясь от Ниночки, заложив руки под голову и глядя в потолок, 
Николай сказал:

- Ты прости меня, Нина, но вот сейчас, в уже сложившейся жиз­
ни, чёрт знает, я даже не представляю себя без семьи, то есть, в 
первую очередь без своих сыновей. Их у меня двое. И, конечно, без 
неё. Половинка не половинка - а вот уже проросли друг в друга. И 
как другие рвут, непонятно. Это же больно, невыносимо, наверное, 
да? Хотя видать, не всем больно, не все срослись, значит, не те поло­
винки, как ты говоришь, были соединены.

Чем-то прохладным дохнуло на жаркую грудь Ниночки от этих 
слов.

- Ну, а как же секс?
- Зачем тебе это? - Николай всмотрелся в её. - Вот жила бы ты 

поближе, и мы были бы с тобой горячими любовниками.
- Нет, ты ответь мне всё-таки, - не унималась Ниночка.
- Да всё нормально. Привычным делом стало, вот и всё. Ни­

ночка, ведь половинка - это не только секс, секс, секс... Это ещё 
характер, душа, и ещё что-то такое...

- Я тоже так считаю, ведь мы всё-таки, должны отличаться от 
других тварей, хотя в основе и лежит что-то общее.

От этого разговора, который сама же завела, Ниночке стало как- 
то неуютно. Она вспомнила свои размышления о половом влече­
нии, о самцах и самках и в своих же глазах теперь выглядела той 
самкой, заострившей внимание и думающей только о сексе.

"Так вот отчего тебе дискомфортно, милая моя! И не совсем 
верна твоя теория. И прежде всего - есть человек!"

Николай же помалкивал. Ниночка стала его тормошить, вроде 
бы играя, но какая-то "злинка-злость" зарождалась в ней. Чисто 
женская зависть и ревность, глубоко спрятанные где-то там, внутри, 
к незнакомой, далёкой, чужой женщине, которая должна быть счаст­
лива с таким мужем, всплесками накатывали на Ниночку. Она ста- 
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ралась отогнать эти серые думки-мысли от себя, разумом оценивая 
реальность, но в душе её, в этом таинственном и неопознанном особ­
няке тела, находившимся под грудиной, как говорят в ’’солнечном 
сплетении", там где "бьют под дых", в этой самой, уже признанной 
учёными, как, всё-таки действительно существующей в природе че­
ловеческой субстанции копилась и росла боль, обида, печаль.

"Но ты ж хотела только вечер! И была счастлива, так что же слу­
чилось? Неужто так быстро померк твой сексуальный восторг?"

Ниночка вскочила с постели, подошла к столику и налив полный 
фужер сухого вина выпила, утоляя не только жажду, но и гася, гася 
все свои смутные чувства.

В пять угра она собирала разбросанные по номеру вещи. Как ни 
старалась выглядеть аккуратной в глазах соседки Липы, вещи вновь 
и вновь оказывались в разных местах: юбка и брюки висели на 
спинке кровати, халат со спортивными штанами, которые ей так и 
не пригодились из-за лени бегать на лечебную физкультуру, валя­
лись на стуле, а колготки были засунуты внутрь тумбочки. Един­
ственно, как положено, на вешалках в гардеробе висело несколько 
блузок и сарафан, в нём Ниночка, не стесняясь своего большого 
тела, в основном, и бегала на процедуры. Она лихорадочно запихи­
вала свой наряд в сумку, так как автобус отходил через полтора 
часа. Ниночка суетилась, оглядывая номер, не забыла ли чего. Вста­
ла потревоженная Липа, хотела проводить до автобуса, но потом, 
зевнув, сказала:

"Да зачем тебя я?! Есть ведь провожатые, ладно, давай здесь 
простимся".

"Провожатый" Николай скромно топтался туг же, у дверей, ждал. 
Пообещав звонить друг другу и зная, что навряд ли они долго будут 
созваниваться, ну, может, самые первые дни, Ниночка с Липой обня­
лись.

К остановке шли молча. Ниночка несколько раз оглядывалась, 
прощаясь с тихими аллеями, тропинками, древними деревьями. Са­
наторий ещё спал, и лишь ранние утренние пташки-непоседы встре­
чали новый день своим пересвистом. Автобус ждал отъезжающих- 
отдыхающих, но подошла только одна Ниночка. Николай неотрывно 
глядел на неё и опять глаза его были влажными:

- Я сразу позвоню, слышишь, Нина? Ты только жди звонка. Я 
надеюсь, что мы не потеряемся, правда? Только жди звонка.

Она старалась держаться молодцом, хоть внутри всё страдало и 
ныло. Ей не хотелось уезжать, побыть бы с ним ещё немного, обни­
мать бы его, любить... И тут же её душила обида, что он, именно он, 
не настоял, не сделал ничего, чтобы она осталась. Но, затем, опять 
тёплое чувство к нему потесняло тоску и обиду.

Водитель объявил посадку. Прижавшись друг к другу, они сто­
яли лишь мгновенье, а перед глазами Ниночки яркой быстрой лен­
точкой промелькнуло всё короткое время их знакомства. Она по- 
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тёрлась щекой о его твёрдую, отросшую за ночь щетину и резво, как 
будто и не баба в сорок пять, молодо прыгнула на подножку автобу­
са. Уже отъехав ближе к повороту, Ниночка всё не отрывала взгляда 
от одиноко стоявшего Николая. Перед её глазами стояли его глаза, 
и когда автобус скрылся за поворотом, она дала волю своим одер­
живаемым чувствам. Слёзы... слёзы. Благо, никого не было в авто­
бусе, водитель включил радио и, как на грех, зазвучало:

”Не уходи, побудь со мною,
Я так давно тебя ждала..."

...Приехав домой, Ниночка в первый день вообще не выходила 
из дома. Даже за хлебом. Ждала звонка. Звонка не было, и не было 
у Ниночки аппетита. На другой день она также не выпускала теле­
фон из глаз и на любой звонок подлетала к нему большой, печаль­
ной птицей. Ниночка металась по квартире, не находя себе места, 
вспоминая его глаза, такие необыкновенные, ярко-синие и стоящие 
в них слёзы. Она казнилась, всяко ругала себя, обзывая набитой 
дурой, старой фантазёркой, хотя слово "старая" никак не ложилось 
ей на душу и она туг же себя "реабилитировала”:

"Какая я же старая?! Ничего подобного!"
Сын поглядывал с укоризной, но спокойно, наверняка, понимая 

свою чудаковатую мамку.
Позвонила соскучившаяся подруга. Ниночке казалось, что она 

долго и нудно тараторит про всякую чепуху, ведь в это время мог 
позвонить он, Николай.

"А может его слёзы были от продолжительного глядения, когда 
они "играли" в игру - гляделку, кто кого пересмотрит!? Да, ведь это 
были слёзы от напряжения... Точно!” - Ниночка опять начинала ру­
гать себя.

"Нет-нет! Когда провожал, ведь у него были настоящие слёзы" - 
всё-таки верилось ей.

Она ждала три дня. Звонка не было. ...
Перед первым рабочим днём Ниночка увидела сон. В ночном 

черном небе, которое было каким-то совсем низким, будто бы над 
самой землёй, плавали, летали, носились человеческие половинки в 
образе луноликих разнообразных женщин-красавиц. Но то были 
лица не полной, круглой луны, а полулица, когда в небе висит такой 
молоденький серпик-месяц. Эти женские половинки, лица-серпики 
кружились возле какого-то тёмного диска и, повсеместно, разда­
вался их шелест:

"Я твоя половинка, я твоя, твоя... нет-нет, это я твоя половинка..."
Ниночка очнулась, радостная о того, что это только сон. Она улыб­

нулась:
"Вот сколько нас, половинок, болтается где-то..." - и, вдруг, поня­

ла, что на душе у неё легко.
Легко и свободно. За окном уже светлело. Она взглянула на 

часы. Было - пять угра.
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НесосшояВшаяся артистка

Валюшка Гурчикова любила жизнь всем своим маленьким сер 
дцем и страстно верила, что эта драгоценность природы уж 
всяко её одарит любовью и удачей. И по земле Валюшка не ходила, 

а прямо-таки - летала. Бывало, соседка теть Лида, сколько раз, то ли 
с насмешкой, а может и с добротой в сердце (Валюшка ещё не 
доросла до таких тонкостей, не понимала) говорила вслед убегаю­
щей вприпрыжку девчонке: "Ну, что за коза-егоза! Не пройдеть веть 
спокойно, усё куда-то рвётся - мчится". Тетка Лида знала, что жизнь 
человеческая до обидного коротка, особенно благословенная мо­
лодость, и поэтому, уже тихонько, с грустью добавляла: "да, доча, 
попрыгай пока прыгается! Всего-то и счастья, пока мала - молодё- 
хонька!".

А Валюшка мечтала стать артисткой. И артисткой необычного 
театра! А цыганского, "Ромэн". Часто, когда в хате никого не было, 
она набрасывала на плечи большой материнский платок с кисточ­
ками, распускала по плечам негустые, темные волосы и, кружась 
перед зеркалом, пела старинные романсы, занижая голос, подражая 
цыганскому пению. Удивительно, но маленькая Валюшка любила 
грустные романсы: "Уймитесь волнения страсти...". Она написала 
письмо в Москву, в этот театр "Ромэн" и ответ пришел довольно 
быстро. Ей написали, что они "берут" молодежь только цыганской 
национальности и пожелав ей испытать себя в других ипостасях 
искусства, вежливо и корректно извинились.

По этому поводу Валюшка Гурчикова долго не горевала: "Ну, 
подумаешь, не взяли цыгане, возьмут другие!". По молодости лет, 
она была уверена, что её ждёт интересное будущее, необычная жизнь 
среди творческих людей. И нигде больше! "Ну, не получится стать 
артисткой - буду писательницей". Она любила писать. Ещё школь­
ницей выбирала заинтересовавшие её адреса девчонок и мальчи­
шек из "Пионерской правды", где указывался только город, школа, 
класс с фамилией ученика и писала им теплые дружеские письма. 
Чаще всего ей отвечали, завязывалась переписка. Иногда очень 
долгая. С девочкой Аидой Оганян она переписывалась до десятого 
класса. Был и мальчик из Болгарии - Кънчо Кърстев. Она часто 
смотрела на фотографию этого красивого, смуглого паренька, с ка­
ким-то щемящим, только что зарождающимся женским чувством. 
Очень ждала Валюшка этих писем от ребят, так как они высылали 
ей переводные картинки, которых в её селе ещё и в помине не 
было, а также яркие, цветные открытки, с изображением любимых 
ею артистов.

Став взрослее, она писала разные заметки о своей жизни - учё­
бе, помощи взрослым - в различные радиостанции: Юность, Ровес­
ники. Ей отвечали, хвалили, просили ещё писать. Но писательская
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деятельность наивной Валюшке казалась непервостепенной и бо­
лее доступной, чем артистическая.

"О, счастье - неизведанных дорог,
О, счастье - пусть наивных, но мечтаний!”
Окончив школу, Валюшка Гурчикова, вместе с одноклассником, 

Валерой Карповым, поехала покорять Москву. Свежим ранним июль­
ским утречком, они уже сидели на каменных ступеньках, у массив­
ных резных дверей эстрадно-циркового училища, что на 5-ой улице 
Ямского поля и аппетитно уплетали сахарные коржики, запивая их 
молочком из треугольных красно-белых пакетов. Училище они на­
шли быстро и теперь, сидя на холодном камне храма искусства, были 
уверены, что большая часть дела сделана. Доехали!

К училищу стали подъезжать различные авто, и из них выходили 
грациозные красивые девушки и мужественные высокие парни. Ну, 
прямо, как с открыток! Валюшка с Валерой немного застеснялись 
своей провинциальности, и где-то, в самой глубине сердца, у них 
зашевелился малюсенький комочек сомнения.

Но начало дерзаний артистического Олимпа было положено и 
Валюшка, настроившись, опять же, наивно-самоуверенно, подумала: 
"А продолжение - будет!" У бедного же Валерика, имеющего не­
большой дефект речи, а именно шепелявость, которую он, видимо, в 
профессии клоуна не считал недостатком, продолжение оборва­
лось уже в полдень. При прослушивании и собеседовании, комис­
сия сразу забраковала одноклассника - мечтателя.

Валюшка же прошла первый тур просмотра и теперь, вообще, 
почти уверенная в благосклонности судьбы, утешала Валерика, оби­
женно хлопающего длиннющими ресницами. И если бы не этот обид­
ный "дефектик", он мог бы рискнуть не только на "уморную" роль 
клоуна, но на самого настоящего киноартиста-трагика, с внешнос­
тью молодого Вячеслава Тихонова.

Уже на вокзале Валюшка решилась честно ему сказать, что с 
самого начала, она чуть-чуть сомневалась в правильности его вы­
бора этой особой, завышенной сферы жизни, но боялась его оби­
деть - огорчить, убить светлую надежду (а вдруг?) на чудо. Валерик 
уехал обиженным, но не побежденным, решившим на следующее 
лето повторить покорение эстрадной Москвы. Сама же Валюшка 
прожила в Москве всего три дня. За это небольшое время произо­
шёл какой-то поворот в её душе. После прохождения первого тура, 
её поселили в общежитие студентов, уже третьекурсников. Она с 
искренним удивлением и непониманием смотрела на них. Худю­
щие, маленькие девчонки, будущие артистки цирка "смолили" тут 
же, в комнате, а здоровые, самоуверенные парни укоряли их за по­
терю формы за лето. Валюшка поражалась: о какой форме, о какой 
потере они говорят?! По мнению крепкой, загорелой Валюшки эти 
девчонки были так тонюсеньки, так невесомы, что терять там было, 
вообще, нечего. Ребята щупали и тискали их за различные части
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обнаженных тел. Было жарко, и цирковые эквилибристки с воздуш­
ными гимнастками разгуливали по комнате в купальниках, тут же 
репетируя разные номера: парень схватывал девушку, всяко крутил
- вертел её вокруг себя, садил на голову, а затем, перекувыркнув, 
ставил вверх ногами.

Валюшка стыдливо дивилась свободе их отношений, и ей стано­
вилось почему-то так грустно и одиноко. Она ощущала себя здесь 
чужой, лишней, совсем ненужной. Сразу вспомнилась родная хата, 
мать и сестры, которые отсюда казались такими далёкими. И куда 
девалась её самоуверенность?!

- Нет, не смогу я, наверное, здесь. Если не пройду - то и ладно!
- думала уже она. Поселившаяся с ней Соня, то ли из Сыктывкара, 
то ли из Ханты-Мансийска, удивившая Валюшку тем, что хочет быть 
ковёрным, работать клоунессой, маленькая, некрасивая, заметив тос­
ку в глазах соседки, стала её уговаривать и утешать. Сама она 
целый день жонглировала разными предметами, и её стриженая, 
крупная не по телу, голова моталась туда - сюда. Это рассмешило 
Валюшку, а Соня обрадовалась перемене настроения новой зна­
комой.

- Я ж, говорю, мы обязательно поступим! Ты ведь, из деревни, а я 
из другой республики. На нас таких три процента отводится, - с 
надёжным блеском в глазах, чуть задыхаясь от подкидывания булав, 
говорила Соня.

Соня провалилась при отборе на второй тур. И когда Валюшка 
провожала её на вокзал, из Сониного рюкзачка на узенькой спине 
сиротливо и невостребованно торчали орудия труда несостоявшейся 
клоунессы. Поникшая головка Сони, так надеявшаяся на счастли­
вые три процента, стала маленькой и жалкой.

К экзамену на третий тур Валюшка не особенно готовилась. С 
проводами Валерки и новой подружки, она стала какой-то равно­
душной ко всем этим турам-отборам.

Когда же вошла в аудиторию и увидела за столом приёмной 
комиссии солидных, аристократического вида экзаменаторов, кото­
рых почему-то сейчас было больше, чем на предыдущем отборе, 
сердечко Валюши взволновано забилось. Встав на середину зала, 
она вперила свой взгляд в чёрный рояль, стоящий чуть сбоку от неё, 
и ужас шевельнулся в её душе:

"Неужели заставят играть на нём?" Но и ещё что-то, помимо 
рояля, мучилось страхом в её голове.

Боже! да она же напрочь забыла название поэмы Твардовского! 
Объявив: "Отрывок из поэмы..."- Валюшка замолкла, глядя поверх 
сидящих особ. В мозги только и лез "Василий Теркин".

"Да нет, же, нет, не то!"
- Девушка, да вы не волнуйтесь, успокойтесь, вспомните,.., и ... - 

кивнул ей маленький, полнощекий мужчина.
- Вы откуда приехали? И где так прекрасно загорели? Загар - то
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- не похожий на морской, какой-то странный - опять попытался он 
расслабить застывшую Валюшку.

- И ничего странного тут нету! На свёкле я загорала! - реши­
лась ответить Валюшка, чуть отпуская сердце. И прямо посмотре­
ла на комиссию. Человек восемь сидело за столом и лишь трое- 
четверо из них заинтересованно смотрели в сторону поступаю­
щей. Остальные что-то писали в своих бумагах, наверное, далёкое 
от того, что происходило здесь, нужное только им, а маленькая кра­
сивая женщина, с высоченной причёской-башней, даже откровен­
но зевнула.

"Видать, очень устала уже, от нас таких вот артистов", - подумала 
Валюшка. И в этот миг, как-то легко и свободно стало ей. Она доб­
родушно, как своим старым знакомым стала громко рассказывать, 
что почти всё лето провела на колхозном поле.

- Мамке дають пайку свёклы. Это где-то соток восемь, а если у 
кого деток много, ну, там человек шесть-восемь, то дають ещё боль­
ше. Ну, у нас шестеро - продолжала Валюшка, уже увлекаясь, и чув­
ствуя, что заинтересовала этих чопорных представительных господ,
- вот мы и колупаемся на етой свекле.

Она как будто вновь очутилась дома и представила, что сейчас, 
наверное, там так жарко и мамка отпустила сестрёнок, Гальку и Томку, 
"скупнуться" в их небольшой речушке.

- Мамка у нас добрая очень! Если уж слишком пекёт на улице, 
она нас не заставляет, как другие бабы, сидеть в пыли и грязи на 
этих грядках, - горячо, с какой-то сладкой болью воспоминания, ска­
зала Валюшка и замолчала. Почему-то притихли и в приёмной ко­
миссии.

Вдруг светло и ясно стало в голове у Валюшки Гурчиковой, и она 
громко начала: "Александр Твардовский. Отрывок из поэмы "Стра­
на Моравия":

...Стоят столы кленовые.
Хозяйка - накрывай.
Поспела свадьба новая
Под новый урожай!"
Через минуту её остановили и попросили спеть чего-нибудь, пред­

ложив при этом услуги аккомпаниатора.
- Не надо! Я - так! - она запела сильно, широко, представляя себя 

одну в родной хате, где она столько раз уже репетировала, и ей 
казалось, артистка - готова! Валюшка пела прекрасную раздольную 
песню, которую пели бабы в их селе, хотя казацкие степи были да­
леки от брянских лесов:

"Как за Доно-ом, за-а-а реко-ою,
Под зелёным дубо-ом,
Расставалася казачка,
С хло-опцем черночу-убым..."
Заулыбались сидящие за столом, и это очень ободрило Валюш-
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ку. Разыгрывая обязательный этюд с потерей иголки, она разош­
лась вовсю. Краем же глаза наблюдала за реакцией экзаменато­
ров и, постепенно, удаль и задор пошли на спад.

Величественные дяди и тети вновь заскучали. Валюшка отчаян­
но пыталась сыграть поиск этой злополучной иголки, а в мозгу её 
билось:

- Ну вот и всё, ну и ладно!
При полном молчании она вышла из аудитории, отпихивая от 

себя ожидающих своей участи ’’артистов’’. Валюшка решила не 
ждать результатов и, чувствуя, что не получилось, сразу ушла в об­
щежитие, собирать свои вещи. Хотя какие там у неё были вещи?! 
Шёлковое платьице "солнце - клёш" в ярких красных тюльпанах 
было на ней, и так "шло" её загорелой, будто бронзовой, налитой 
молодой силой фигуре. В сумке же валялась белая кофточка, да 
белые брюки с бахромой по низу, которые она сама сшила с нево­
образимым приложением сил на уроках труда в школе. Ей так хоте­
лось вместе с мальчишками своего класса осваивать трактор, но 
"трудовичка", Евдокия Михайловна, внушала и внушала ей необхо­
димость навыков кройки и шитья, как будущей женщине и матери. 
Конечно, учительница была по-женски мудра и правильно сделала, 
что заставила Валюшку сшить эти брючки. И когда Валюшка наде­
вала их, да ещё с белой кофточкой, мамка её говорила, ещё завидев 
издали:

- Вон, моя докторина идеть! Уся у белом, ну прямо, врач!
Валюшка решила немного погулять по неосвоенной ею Москве, 

не уходя далеко из этого района, а затем зайти в училище забрать 
документы. Странно, но на душе её было спокойно - тихо и лишь 
где-то, чуть-чуть, слабенько, покалывало, при мысли о том, что вот 
разочаруются её домашние, надеющиеся по простоте своей на ус­
пех и уверенные в её поступлении.

Зайдя в училище, уже ближе к вечеру, она, не глядя на список 
прошедших этот тур, попросила свои документы. Пожилая женщи­
на-секретарь долго рылась в каких-то бумагах, потом вышла. Чуть 
удивленная, она вернулась обратно:

- Девушка! Так ведь вы прошли этот тур и допускаетесь к сочи­
нению! Так что - радуйтесь и готовьтесь писать!

В Валюшкиной душе вдруг снова взметнулась птица надежды, 
да так счастливо заразмахивала-захлопала крыльями, что перехва­
тило дыхание.

- "Боже, неужели! Не может быть! Судьба даёт мне шанс!"
И откуда что взялось? Ей захотелось бежать по московским ули­

цам и кричать, кричать от счастья!
"Я вам напишу! Я вам такое сочинение напишу, что вы и не читы­

вали!"
Сочинения писать Валюшка очень любила. Всегда выбирала сво­

бодную, вольную тему. Вот где было бумажное раздолье для выра-
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жения её мыслей, её отношения к предмету, вот где волнами вып­
лёскивались страсти и эмоции.

”Ну, считай, девка, что поступила!" - какая-то сумасбродка-уве­
ренность вновь овладела всем её существом.

Через день она писала о своём любимом герое - дальневос­
точнике Виталии Бонивуре. Из трех предложенных тем она выб­
рала свободную: "Книга - учебник жизни". И вот этот учебник жизни, 
в данном случае, роман Дмитрия Нагишкина "Сердце Бонивура" 
уже несколько лет лежал под подушкой Вали Гурчиковой. Она была 
покорена трагической жизнью и смертью этого комсомольца. По­
смотрев же телевизионный фильм "Сердце Бонивура", Валюшка 
просто напросто влюбилась в этого героя. Конечно, не последнюю 
роль сыграл здесь и актер Лев Прыгунов. Образ красивого актера 
слился с образом Виталия Бонивура, и потом она не пропускала 
ни одного фильма с участием Льва Прыгунова. Тайно, сама себе, 
она дала обещание обязательно добраться до Владивостока и воз­
ложить цветы к ногам своего любимого героя. В его честь она и 
младшего брата назвала Виталием. Валюшка писала сочинение, 
как всегда размашисто, эмоционально, не забывая об обязатель­
ном включении темы любви к Родине, необыкновенном патрио­
тизме, присущим всем советским людям. Писала на одном дыха­
нии и уложилась раньше всех. Возбужденная и счастливая, она 
выходила из училища. Результаты будут известны завтра, в три 
часа дня.

В три часа она узнала, что эта роковая цифра "три" стояла у неё 
и под сочинением. Опять же, удивленная секретарша укоряла Ва­
люшку:

- Девушка! Да вы что! Ну, подумаешь - тройка! Вот историю сда­
дите, тогда и ясно будет! Это же абсурд - сейчас забирать докумен­
ты! Ведь в вас что-то нашли, иначе сразу бы срезали, на первых 
просмотрах!

Валюшка помолчала и дрогнувшим голосом сказала: "Да нет 
уж! Какая там история! Кончилась моя история!".

Женщина, покачивая головой, порылась в толстенной папке и про­
тянула Валюшке её экзаменационный лист с приклеенной фото­
графией. Быстрым шагом, точно убегая, она ринулась из училища.

...Спускаясь с березового косогора, Валя ещё издали увидела 
одинокую фигурку матери, пасущую стадо коров. Мать стояла в ло­
щине и, опираясь на длинную палку вместо кнута, вглядывалась в 
приближающуюся дочку.

"Неуж-то так быстро наша очередь подошла?" - удивленно по­
думала Валюшка, - вроде бы совсем недавно я стерегла".

Стерегли коров в деревне по очереди, за неимением штатного 
пастуха. Раньше, по ранним вёснам, вся деревня собиралась на со­
брание: нанимать пастуха. И всегда это был чей-то муж и отец. 
Потом улица по очереди его кормила вечерами и собирала какие-

--------—ем* 201 ------



»Л. Боханова

■••• 202 • ••«



j5cucanû£a

то деньги. Но уже давно никто из мужиков не соглашался на эту 
долю, и приходилось стеречь стадо мамкам и ребятам.

Валюшка всё ближе и ближе подходила к стаду, уже видя лучис­
тые, улыбающиеся глаза матери.

"Вот тебе и докторина - артистка!" - с грустью думала она.
Мать стояла в черной плащ-накидке на случай грозы:
"А я гляжу, уроде как моя Валюха бягить! Походка твоя, знакомая, 

попрыгунья! Ну, что доча, не получилось?"
И, сделав небольшую паузу: "А, ну и ладно. Крепко не горюй! 

Даже и не переживай, у тебе ище уся жизнь впереди!"
- Я, мам, знаешь, решила немного поработать. Знаешь, там, в Мос­

кве, надо иначе, жить, как ты говоришь - себя и мать успокаивала 
Валюшка, сделав ударение на "и" в слове иначе".

- Ды конечно, успеется ещё. Я вот три года также "москвичом" 
побыла, - мать вспомнила юность и вербовку на стройку в Москве, - 
а потом за твоим отцом сюда вот и заторкалась. А тебе, можа, когда 
и улыбнётся счастье - заулыбалась она.

...По прошествии многих лет, Валюшка Гурчикова, теперь уже Ва­
лентина Петровна, редко вспоминала ту поездку в Москву, а вот 
старенькая тетка Мария да мамка, часто бывало, смотрят какой-ни­
будь концерт по телевизору, и как-то печально проговорят: "Вот 
ведь, Валюшка! Глядели бы мы сейчас на тибе у телевизоре, и все 
бы нам завидовали. Наша артистка! Чё уж, вспоминать -теперь! Сама 
не захотела!".
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... Я полюбила древний город 
Осенней грустною порой, 
Коллекцию златых соборов, 
Набат седых колоколов.
С провинциальным листопадом 
Он стал мне родиной второй...

Вторая родина

У Вероники трепетно билось сердце: все ближе и ближе была 
неизвестность, поезд все чаще и чаще останавливался на ма­
леньких станциях и полустанках. Вероника смотрела на буйно-яр­

кую в своем осеннем наряде уральскую тайгу, и душевный страх на 
мгновение исчезал.

После огромной, гудящей, несущейся куда-то неисчислимыми тол­
пами столицы, в которые Веронику внесло, втянуло, как незаметную 
песчинку, и ей даже нравилось двигаться в этом едином, общем 
людском потоке, охваченной непонятной радостью, возбуждением, 
какой-то сопричастностью к великому и вечному; после суетливых 
переездов в метро и шумных вокзалов, сейчас, такой целомудрен­
ной и неповторимой, такой умиротворенной и красивой была про­
плывающая за окном поезда природа. В вагоне оставалось несколь­
ко человек.

- Ну, братцы, скоро кончатся рельсы и кончится советская власть! 
- произнес кто-то из пассажиров.

Вероника оторвалась от окна и, обращаясь к дядечке неприят­
ного вида, наивно спросила: "Простите, как это - кончится советс­
кая власть?"

Мужик рассмеялся. Засмеялись и в соседнем купе. Вероника 
покраснела и горящей щекой вновь прильнула к окну.

- Да ты, детка, не бойся! Это так здесь говорят. Ну, а что дальше 
нашего города нет железной дороги - это правда. - мужик тронул 
Веронику за плечо и спросил - А ты, невеста, к кому едешь? Да еще 
с гитарой! Может, я его и знаю. Городок-то наш небольшой, да уж 
больно "специф-фический"...

Мужики опять засмеялись. Вероника присела на краешек полки, 
потрогала гитару, которую везла без чехла. Ей хотелось кое-что спро­
сить, но она не решилась продолжить разговор. К мужику подсели 
еще два парня, ненамного старше Вероники. Она, не показывая вида, 
краешком уха вслушивалась в непонятные ей слова - термины, вы­
ражения, названия сел и каких-то поселений. Попутчики говорили о 
многочисленных колониях, разбросанных по всей округе, и Верони­
ку снова охватил страх. Она вглядывалась в мелькающий по обе 
стороны поезда лес, но не видела никаких колоний.
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"Куда еду? Зачем? Да еще и Артуру не сообщила! А вдруг его 
там уже и нет? А вдруг... может он..." - Вероника обрывала себя на 
этой невозможной мысли и успокаивалась тем, что в письмах Артур 
ждал ее, звал и даже описывал, как доехать. "А может он не думал, 
что я решусь, сорвусь с места в такую даль?!" Перед ее глазами, 
вдруг, так четко, так ясно возникло родное далекое село. Распола­
гаясь на среднерусской равнине, в окружении многочисленных по­
лей и перелесков, оно не имело таких ярких красок, как пролетаю­
щая за окном бесконечная тайга, а по глубоким осеням окутыва­
лось тоской и печалью, но сейчас Веронике представлялось таким 
родным, таким дорогим!

Слезы подступили к ее глазам. Сомнения вновь разрывали сер­
дце.

... Ее мать и мать Артура были подругами. И, наверное, потому 
так долго дружили, что имели самые душевные точки соприкосно­
вения. А именно: обе очень любили кино. Девками бегали на лю­
бой сеанс, а став бабами-матерями, опять же, бросали свой двор, 
свое хозяйство и, повязав чистые фартуки для утирки слез, огляды­
ваясь на ругающихся своих мужиков и стыдясь, вечером поспешно 
шли в клуб на "любовное" кино. По причине влюбленности в кино­
героев и были даны необычные для деревни имена своим первым 
дорогим детям. Мальчик был назван Артуром, в честь прекрасного, 
честного борца за итальянскую независимость из фильма "Овод", а 
девочка наречена длинным романтическим именем Вероника из 
"Летят журавли". Обе матери были счастливы, гордились именами 
своих чад и втайне мечтали об их общей судьбе. Выросший Артур, 
не читавший роман Войнич и не любивший "слюнявое" кино, конеч­
но же, ничего не знал о характере своего героя да и вовсе к этому 
не стремился. Но, характер характером - внешность же его уда­
лась! Он и впрямь не походил на деревенского: тонкие черты лица, 
горящий блеск черных глаз, стройный, аристократического вида 
Артур молниеносно покорял сердца всех девчонок. Немудрено, что 
крепкотелая, круглолицая, русоволосая Вероника, как раз, не очень- 
то соответствующая образу "Вероники - Белки", в четырнадцать 
лет безумно влюбилась в Артура. Характер же реальной Вероники 
совпадал с "киношной". Свою любовь она тайно берегла, хранила и 
только перед проводами в армию сына мамкиной подружки, прому­
чавшись и прострадавши всю ночь, решилась ему открыться. Поми­
мо красоты, Артур выучился играть на гитаре, за ним вереницей 
тянулись девки и непросто было его отвлечь и "завлечь" в непро­
лазный осенний ивняк. Именно туда бегала Вероника, чтобы выре­
веться, узнав об очередном увлечении Артура и рассказать про свою 
любовь-боль равнодушно - кивающим прутьям ив и краснотала.

Наверное, ему было просто интересно. И после того, как Веро­
ника, "забыв про гордость и стыд", размазывая предательские сле-
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зы по лицу, выговорилась в этом осеннем голом ивняке, ей стало 
неизмеримо легче. Она даже посмела дотронуться до его красиво­
го, утонченного лица, погладив по щеке: "Пусть теперь идет в ар­
мию". Случилось же так, что Артур попал в "другую" армию. Пока 
родня размашисто готовилась к проводам "на всю деревню", горя­
чий, неуравновешенный сын подрался с "шефами". - студентами из 
области, прибывшими на уборку овощей. Несмотря на то, что Артур 
доказывал правоту в одиночестве, отбрасывая одного за другим 
студентов, его обвинили в зачине драки и нанесении телесного вре­
да. Родители Артура вместе с военкоматом умоляли милицию как- 
то упростить дело. Но как ты упростишь, если у одного "шефа" ока­
залась сломана рука и поврежден нос? Как упростить, если именно 
этот парень - сынок высокопоставленного в области чина?!

Мать Артура нашла тех родителей, плакала-уговаривала: "Зачем 
же вы его в деревню отпустили, если он такой нежный? Ведь, мой- 
то дурак один дрался, а ваших целая гурьба!"

"Папочка" ответил: "он хотел показать сынку народную жизнь, 
но не таким же способом..." Артуру дали "химию". Сначала он ра­
ботал "в родных стенах", на местной народной стройке и Вероника 
каждую неделю ездила к нему. Просиживали до положенного часа 
у его спецобщежития, затем Вероника бежала ночевать к дальней 
родственнице, утром же, увидевшись и сразу попрощавшись, уже 
ждала, торопила новую встречу. Она и в училище поступила, чтобы 
быть ближе к нему. Но, кому-то слишком легкой показалась рас­
плата за содеянное и дорабатывать свой срок Артура отправили в 
"места не столь отдаленные". Вероника каждый день писала пись­
ма. Артур отвечал. Вначале чувствовалась его тоска, оторванность 
от родных мест. Она же хранила, лелеяла в памяти и душе те не­
многие счастливые встречи с ним, бережные прикосновения с не­
жными поцелуями. Несмотря на свою "востребованность" и кое- 
какой любовный опыт, с Вероникой вел себя Артур очень скромно, 
даже скованно.

Потом письма пошли реже, зато стали повеселее: у Артура за­
кончился срок, но ехать он не торопился. Писал, что решил подзара­
ботать, живет на квартире у хороших людей. Между тем, у Вероники 
где-то глубоко внутри, подспудно, уже зрело - вызревало решение. 
Ей снился загадочный, неведомый Урал, старинные, былинные горо­
да - посады, сказы Бажова.

... И вот сейчас она ехала через все эти первозданные красоты. 
Поезд двигался еще медленнее и, наконец, резко тормознул, дер­
нувшись назад, остановился. Вероника с гитарой и небольшим че­
моданчиком вышла к вокзалу. Улыбнулась, прочитав табличку: вок­
зал оказался ровесником ее матери, один и тот же год рождения. 
Но где же город? Кругом одни деревянные, темного дерева строе­
ния и совсем не чувствуется дыхания огромной стройки, о которой
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писал Артур. Веронике объяснили, как добраться до центра, а даль­
ше советовали еще поспрашивать прохожих. Это очень озадачило 
Веронику, но она приказала себе не вдаваться в панику, а идти до 
конца. Куда уж теперь деваться?! И вот, она стоит в так называемом 
’’центре" города. Но уж не в сказку ли она попала?! Веронику окру­
жали древние, неописуемой красоты соборы и церкви. В музыку 
золотого сентябрьского листопада вливались величавые перезво­
ны еще невидимых ею колоколов. У Вероники закружилась голова, 
когда она, задрав голову, восхищенно глядела на высоченный шпиль 
Соборной колокольни.

"Господи! Прямо пизанская башня! И тоже чуть-чуть наклони­
лась!"

С интересом осматривалась Вероника вокруг, и из души поти­
хоньку улетучивался страх. Она прошлась по маленькой площади, 
оглядывая старинные, краснокирпичные дома и магазинчики, навер­
няка, бывшие торговые, гостиные ряды и лавки. В стеклянных вит­
ринах этих магазинов бело-голубыми пирамидами красовались 
банки сгущенного молока, что очень поразило Веронику. (В их мес­
тности сие лакомство являлось большим дефицитом. И когда слу­
чалось быть в Москве, деревенские бабы торопились заказать для 
своих многочисленных чад эту злополучную "сгущенку"). Вглядев­
шись в даль, Вероника увидела золотые купола еще одного красав­
ца - собора; они играли - переливались на солнце и будто манили 
к себе. Вероника двинулась по направлению к собору, на мгнове­
ние забыв про свой конкретный адрес, который нужно было отыс­
кать, на ходу спрашивая прохожих о названии собора. Толком никто 
ответить не смог.

"Вот, в таком-то городишке, среди такой красоты, старины, тиши­
ны я и хотела б жить!" - мелькнуло в мыслях Вероники.

... Улицу, которую Артур указывал в адресе, искала долго. По 
подсказке горожан нашла тот район, где все было рыто - перерыто, 
перемощено. Строился пятиэтажный двенадцатиподъездный дом, 
со всех сторон, окруженный высоким забором да еще примыкаю­
щим к лицевой части длинным крытым переходом. Когда Вероника, 
наконец, вынырнула из этого деревянного лабиринта рабочие на 
крыше стали ей что-то кричать. Она остановилась, подняла голову: 
вдруг, одним из этих "строителей" окажется Артур. Рабочие громко 
смеялись, она пошла дальше искать дом - пристанище Артура. Ноги 
ее устали, "гудели", как говорила ее мамка, даже гитара сейчас ка­
залась в тягость. Она брела по холмистой улице, то спускаясь в 
низинку, то опять взбираясь на гору. Вероника задумала сюрприз. 
Вот она найдет этот дом, но сразу в него не войдет, а поставит 
гитару у двери и будет ждать Артура. Увидев гитару, он с ума сой­
дет! Откуда она здесь взялась?!

В отверстие деки гитары Вероника вложила записку с признани-
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ем в любви. Вон она, по-прежнему шуршит внутри, даже за дорогу и 
не вывалилась! Вероника поднялась еще на одну горку и, вдруг, ее 
взору открылся Белый город! На фоне прозрачно-голубого неба, смы­
кающегося на горизонте с темной стеной бескрайнего леса, высокие, 
стройные шеренги зданий мощными, белыми стрелами пронзали и 
расчерчивали пространство. Вероника остановила проходившую 
мимо пожилую женщину, чтобы спросить об этом городе.

- Чёй-но, девка, говоришь? Какой город? Пошто? А - а, так ведь, 
это наш новый микрорайон. Клестовка, называется. Поди-ко, по­
нравился? Да уж, баско там понастроили.

Женщина с интересом посмотрела на Веронику.
- А ты, деушка, нездешняя. Сразу видно-то.
Вероника с горечью призналась, что никак не найдет вот этот 

дом и показала адрес женщине. Та, как-то загадочно улыбнулась, 
щеки ее вмиг порумянели и она тихонько обронила:

- Дом-то мы с тобой найдем! А вот в дому-то...
Женщина, назвавшись Анфисой, повела Веронику вверх по ули­

це, всю дорогу наговаривая с интересным местным акцентом. По­
дошли к большому деревянному дому. В родном селе Вероники 
таких массивных построек не было. Хата-пятистенка считалась уже 
большим достатком. Этот же дом был двухэтажным, со множеством 
окон, с широкими черепичными скатами по обе стороны. Все хо­
зяйство укрывалось за мощными воротами под узорчатым, свод­
ным козырьком; лишь маленькое крылечко было приветливо обра­
щено на улицу. Возле крылечка росло необыкновенное, незнако­
мое - ни ель, ни сосна - дерево с пожелтевшими мягкими иголками 
и множеством мелких шишечек. Анфиса, заметив интерес Верони­
ки, сказала:

’’Это лиственница. У вас, что ли, такие не растут? Вот из нее и 
выстроен этот дом. Я сама-то из-за Камы. Посватал хозяин уже на 
пятидесятом году. Я, как увидела это хозяйство - богатство и согла­
силась сразу. Несмотря, что сам-то весь покалеченный, контужен­
ный. Он же всю войну прошел... Ой, девка, да штой-но с тобой?"

Бледная Вероника ватными ногами еле добрела до ступенек 
крыльца, обмякло села, гитара звенькнула у ее ног. На одном из 
венцов сруба дома, рядом с маленькой, красной звездочкой участ­
ника войны, она увидела тот самый номер. Анфиса опустилась ря­
дышком, обняла Веронику:

"Ох, деушка, ты деушка! Такую дорожку ехала, - и грустно добави­
ла - Но что ж сделаешь, невеста еще не жена!"

Нехорошие предчувствия шевельнулись в душе Вероники, но она, 
все еще слабо надеясь, спросила: "А он на работе?"

Анфиса о чем-то задумалась, потом, будто спохватившись, отве­
тила:

"Конечно на работе! Где ж ему быть. Ты, девка, особо не горюй!
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Тебя, как я поняла Вероникой зовут? Так вот, милая Вероника пой- 
дем-ко мы в дом, там и поговорим ладом!"

Она провела Веронику по ступенькам на второй этаж, в уютно­
опрятную горницу, выстланную половиками. Каким-то родным, де­
ревенским духом пахнуло на Веронику.

- Сейчас, девка, я тебя накормлю. Мы с дедом вчера пельменей 
налепили, вот и гость к месту пришелся!

Но, Вероника, присев на диванчик, отказалась. Сухость жесткой 
теркой стянула все во рту, от волнения и переживаний не было 
даже слюны и она только попросила пить. Анфиса подала ей клюк­
венного морса, при этом что-то непрестанно наговаривая. Верони­
ка никак не могла вникнуть в разговор, во все происходящее и в 
какой-то момент ей захотелось одного: лечь и уснуть. Суетливая 
Анфиса отвела ее в боковушку, маленькую узенькую комнатку, где 
умещались только кровать и стол, назвав ее горницей для посто­
яльцев. "Вот тут и жил Артур!" - мелькнуло у Вероники. Сейчас же 
здесь было прохладно, пусто и нежило. Через дверь заглянула Ан­
фиса:

"Ты, чой-но, девка? Разболакайся давай и ложись! Ни о чем не 
думай! Утро вечера мудренее!"

Вероника уснула, как провалилась. Очнулась она от сдержанно­
го говора, смеха в большой комнате. Ей стало не по себе:

"Он - здесь! Наверное, Анфиса сообщила Артуру. Я же не успела 
выставить гитару! Ну почему она меня не предупредила!”

Слезы смачивали кофточку Вероники, которую она так и не сня­
ла, сбросив лишь юбку и укрывшись тонким покрывалом. Время от 
времени в боковушку пытались заглядывать. Вероника оделась, 
припудрила щеки и села поближе к двери.

- Здрасте, девушка! Как спалось? - задорное юношеское лицо 
показалось в дверной щели. Затем дверь распахнулась и красно­
щекая Анфиса весело, громко объявила:

"А у нас и еще один гость есть! Гость далекий, но какой краси­
вый! Выходи-ка к нам, Вероника. Пошто пригорюнилась? Иди-ко, ко 
столу, а для аппетита выпей-ка пива домашнего. На хмелю да на 
солоде!"

Вероника вышла к людям. Застолье собралось небольшое, но 
веселое и шумное. Артура не было. Вероника поняла, что здесь уже 
все знают. Без ее рассказов и доказательств. А, собственно, какие 
доказательства? Одна гитара с любовной запиской внутри! За ок­
ном уже стояла темь, а гости и не думали расходиться. Задорный, 
смешливый Валера оказался зятем Анфисы; он играл на гармошке, 
а две соседки напевали частушки. Оказалось, отмечали именины 
хозяина. Сам хозяин Иван, заикаясь пытался начать какой-то разго­
вор, но подвыпившие соседки - певуньи перебивали его, упрашивая 
Валеру еще и еще сыграть. От густого, коричневого сусла по телу
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Вероники разлилось приятное тепло. Сердце "отпустило" ее и, вдруг, 
она почувствовала, что страшно хочет есть. И такими немыслимо­
вкусными показались ей сейчас горячие пельмени, которые Анфиса 
почему-то называла "ушками", что у Вероники эти странные "ушки" 
просто, как говорится, запищали за ушами (ну это уже о настоящих, 
человеческих ушах!)

Захмелевший Иван подсел к ней, старался, заикаясь, успокаивать 
ее:

"Т-ты, шиб-бко-то не г-горюй! Т-туг у н-нас з-знаешь как-кие уг- 
гланы есть! О! "

Какие там угланы? Что за угланы? Вероника ждала только утро, 
чтобы найти квартиру Артура, оставить у дверей гитару и...

"Но, как же обратно? С какими глазами? Ведь бросила училище, 
оставила все - все и назад?"

... Рано угром она вышла умываться. Анфиса с Иваном чинно 
сидели за столом, будто и не ложились.

- Слышь-ко, девонька, поживи ты у нас. Не торопись уезжать. Уж 
ты моему деду так приглянулась! - улыбалась Анфиса. - У него ж 
своих угланов не бывало! А твой красавчик здесь совсем мало жил. 
У них же свое было общежитие. Специальное, с комендатурой. А 
когда женился...

Иван недовольно перебил жену: "Т-ты, м-мать, лишн-него н-не 
б-болтай!

Никто е-его н-не ожинил! Т-так, п-просто гуляют!"
За завтраком прибежала дочь Анфисы, Юлия. С интересом огля­

дела Веронику и когда узнала, что та хочет сразу же уехать, затара­
торила, как будто сто лет знала ее: "Да ты что, Вероника, и не взду­
май! Ты знаешь какой завод у нас строится?! Не завод - махина!"

У Вероники екнуло сердце: ведь, наверняка, он работает там. Но 
тут Анфиса, будто подслушав мысли Вероники, с явным довольством 
обронила:

"Нужон он комбинату! Знаю я, где Артур робит. Дом строит на 
Клестовке. Так что, девка, ты и вправду шагай на завод. А учиться 
можешь и вечерне. Че тебе молодой делать?! Замуж захочешь - туг 
же квартиру дадут!"

... Целый день Вероника бродила по городу. Новостройка, слов­
но мощные волны бушующего океана захлестывала лощины и ни­
зины, поднималась на взгорье старинных длинных улиц. Бывшие 
села и поселки, окружавшие город высились сейчас новыми совре­
менными кварталами. В южной части города Веронику поразили, 
удивили необычные горы. На их серой, пористой поверхности не 
произрастало ни травинки, ни кустика, ни деревца. Ей пояснил^, что 
это - солеотвалы - побочная продукция подземных выработок, под­
нятая на гора. «По широкому шоссе, с мостика полюбовавшись не­
большой» живописной речушкой, попала Вероника и в так пригля-
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нувшийся ей Белый город - Клестовку. Кругом кипела работа: на 
одной стороне - ковши экскаватора готовили котлованы под фун­
даменты будущих домов, на другой - краны-великаны уже уклады­
вали стены-панели, вырисовывая контуры зданий, а в целом, уже 
просматривался двусторонний красивый проспект. Какой-то внут­
ренний голос подсказывал Веронике, что она никогда не уедет из 
этого диковинного города, так гармонично соединившем в себе ста­
рину и современность. Глаза Вероники обращались к величию со­
боров и колокольни, и она мысленно переносилась на много веков 
назад, представляя себя мудрой, древней у молодых еще монолит­
ных стен; видя же вознесшиеся ввысь современные высотные дома, 
слыша живой гул и грохот строительства, душа ее возвращалась в 
этот слаженный ритм жизни. Сначала она вздрагивала при виде 
каждого, идущего ей навстречу молодого человека; казалось, то 
походкой, то ростом - настоящий Артур, но потом успокоилась и 
даже мечтала о таком нечаянном столкновении. От своего заду­
манного плана Вероника не отказалась. Не без помощи Юлии она 
нашла новый адрес Артура. Вечером, больше часа кружила возле 
маленького кирпичного домика, не решаясь: ждать Артура или уйти, 
оставив гитару. Первой в домик вошла высокая худенькая девушка 
с модной стрижкой. В глаза Вероники бросилась сильно обтянутая 
тонким плащиком фигурка девушки, и догадка острой иголкой коль­
нула ее. Вероника, еле сдерживая рыдания, стала вытряхивать из 
гитары свою записку. Она крутила, трясла гитару и так и сяк - за­
писка, как на грех, не выпадала. Тогда, набравшись смелости, Веро­
ника шагнула к двери, поставила гитару и, чувствуя, как сердце забу­
хало в груди, рванула от дома. Ночью она очнулась от страшного 
шума, стука, крика.

"Заявился, красавчик! Нечего по ночам шастать, не открою! При­
ходи угром, а не-то сейчас Иван выйдет! - зло отвечала Анфиса" 

Артур не унимался. Колотил чем-то тяжелым в ворота, кричал: 
"Вероничка, я знаю, это ты! Дай слово сказать! Я - гад, я - подлец, 

но выйди ко мне!"
Уже одетая Вероника стояла у двери. Анфиса, разгневанная, воз­

бужденная строго прикрикнула на нее: "И не вздумай! Он же не в 
себе! Гляньте-ка на него, люди добрые! Напировался! И кто знает, 
что у него в пьяной башке!"

Вероника и сама испугалась. Ей и очень хотелось увидеть его, 
обнять, и непонятный страх сковывал все тело. И еще обида. Страш­
ная горечь. Перед ее глазами стояла беременная девушка. Веро­
ника решительно разделась и легла. То ли спала, то ли нет, но толь­
ко чуть забрезжили рассветом окна, в ворота снова забрякали. Ан­
фиса уже молча открыла дверь. Как не хотела Вероника показы­
вать своих слез, их будто прорвало! Она глядела на худого, чем-то 
очень изменившегося Артура, такого прежде желанного; жалела его
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и чувствовала, понимала, что он - почти чужой. Артур взял ее руки в 
свои, ей стало еще больнее, еще обиднее. Давящий в груди комок 
мешал сказать хоть одно слово. Казалось, что-то содрогнулось и 
оборвалось где-то там, в самой глубине души. Вероника вырвала 
руки и, не сдерживая рыданий, выбежала из комнаты. Артур прихо­
дил еще и еще, но Вероника знала, что рядом, за углом соседнего 
дома стоит та девушка и ждет его. Это незримое, но чувственное 
видение горячим огнем прожигало грудь, вызывало раздражение и 
еще странную, непонятную ненависть к Артуру. Вероника старалась 
избегать встреч с ним, но любовная заноза, ("скабка” - так произно­
сят слово ’’заноза" на ее родине) еще крепко сидела в ней и меша­
ла забыть его.

... В битком набитый автобус, везущий рабочих на Новый завод, 
Вероника втиснуться не сумела. Зато, вслед подошел ’’Газик", и все 
оставшиеся бросились залезать в него. Завод располагался в пят­
надцати километрах от города, и всю дорогу молодые строители 
орали песни. Мимо проносились огромные пышные ели, с седыми 
космами понизу, высокие тонкоствольные, мачтовые сосны. Встреч­
ный ветер захлестывал, забивал молодые глотки, но сильный друж­
ный хор побеждал его. Анфиса посоветовала Веронике обуть сапо­
ги, ибо эта резиновая обувь на стройке необходима и, действитель­
но, незаменимые сапоги пригодились.

Она затерялась среди огромных зданий будущих цехов, связан­
ных перекинутыми воздушными галереями; среди непрерывного 
гула работающих агрегатов; лязга металла; фейерверка слепящей 
сварки; шума снующих туда-сюда мощных "КРАЗов" и "МАЗов", 
груженных чем-то тяжелым, чьи высокие, крутые колеса буксовали в 
размочаленной глине. Водители же вовсе не сердились, кричали 
Веронике что-то веселое, и она в ответ махала им рукой. Ей так 
нравилось вышагивать по вязкому глинозему, едва выдергивая са­
поги, среди, казалось бы, этого строительного хаоса, текущего, на 
самом деле, по строго намеченному плану; ей нравилось чувство­
вать себя такой маленькой, но уже приобщенной к большому обще­
му делу, где и она уже будет являться трудовой единичкой стройки.

В отделе кадров Веронику встретили, что называется "с распро­
стертыми объятиями". Предложили сразу две профессии. Выби­
рай! Коль Вероника считала себя романтиком, то и выбрала геоло­
гию. На самом деле, ей предстояло помогать участковым маркшей­
дерам (в специальной литературе этот термин пишется сложнее, а 
именно: маркшредер): носить необходимый инструмент, специаль­
ную линейку и забивать в землю репера. Она с жадностью схвати­
лась за настоящее дело. В группе работали одни девчата. С угра 
они уходили в так называемое "поле", которое, зачастую, оказыва­
лось непроходимым лесом и требовалась сила и сноровка, чтобы 
произвести зачистку для разметки и разбивки. Благо, Вероника была
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девушкой не из слабых. Быстро пролетела первая уральская осень. 
Артур будто исчез и, вспомнив его попытки сближения Вероника 
как-то загрустила. Спросить у Юлии она никак не могла. Лишь один 
раз за это время она видела Артура. Увидела, и сердце сжалось в 
горький комок. Артур был пьян. Он сидел прямо у дороги, на бор­
дюре тротуара. Лена горячо что-то доказывала ему, уговаривала, 
потом пыталась поднять, сдернуть с бордюра, но Артур упрямо мо­
тал опущенной головой, отталкивая ее. Вероника не решилась по­
дойти к ним. Она не вытирала слезы и не сразу поняла, что идет 
сама не знает куда. Вероника не решилась, но решилась девушка 
Лена и, однажды, поджидая ее, недалеко от дома Анфисы стала про­
сить о помощи, о влиянии на Артура. Глядя на ее заплаканное лицо, 
сначала Веронике стало жаль ее, но, потом, своя боль, своя любовь - 
ненависть, своя обида потоком хлынула в нее.

- Чем я могу тебе помочь? Чем повлиять? А обо мне ты совсем 
не мыслила? Ты понимаешь, что говоришь и с кем говоришь? - в 
слезах закричала Вероника. - Я, конечно, могу повлиять, но это вли­
яние будет не в твою пользу. Надо было думать своей стриженой 
башкой любит он тебя или просто так. Ты что, думала возьмешь его 
своей любовью?

Ошарашенная Лена только промолвила: "Если б ты не приеха­
ла..."

Вероника схватила ее за руку: "Пошли со мной. Я покажу его 
письма, его слова. Он ждал меня."

Потом отпустила руку Лены и, повернувшись, медленно - мед­
ленно пошла к дому. Никогда она не чувствовала себя так пре­
скверно. Не было злости на Лену, не было ненависти к Артуру - 
зато сама себе казалась такой противной, такой наивной, такой не­
удачной.

... Зима Веронике казалась бесконечной. Морозы доходили до 
сорока градусов, и дом Анфисы потрескивал, постреливал. Пришлось 
вспомнить про давно забытые валенки. Здесь их носили все! Веро­
ника и смеялась, и умилялась, когда в кино или на дискотеку в чер­
ных, серых валенках топали не только девушки, но и молодые пар­
ни. Втайне она надеялась где-то здесь встретиться с Артуром, но, 
оказывается, он на такие мероприятия не ходил. Эго было так не­
похоже на того, прежнего Артура, без которого в селе не обходился 
ни один клубный вечер. Непроходящая, сосущая боль еще жила в 
душе Вероники и она ловила себя на мысли, что он, все-таки, не 
чужой для нее, он ей очень нужен. Особенно, когда завывали по 
ночам снежные метели и бураны, еще острее были ее тоска и оди­
ночество. С танцев Вероника старалась уйти, убежать незамечен­
ной: не было Артура - не было никакого интереса. "Дома", в жарко 
- натопленной Анфисой боковушке, давала волю слезам. Она уже 
знала, что Артур не живет с Леной, хотя у той вот-вот должен ро-
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диться ребенок. Иногда среди ночи, она просыпалась от пугающей 
мысли, что его нет в городе и ей хотелось туг же сорваться, бежать 
в общежитие. Но приходило утро, приходила ясность, приходила 
гордость.

На заводе, возвращаясь с "поля" в отдел, "на люди", она вслуши­
валась в разнообразные разговоры, сообщения. Больше всего го­
ворили о "втором стволе", сравнительно недавно запущенном в 
производство.

Бегая по "полю" с реперами, Вероника знала, что там, внизу, на 
большой глубине работают люди, "рубят" комбайны, ездят специ­
альные машины - "минки". Все это ей было непонятно и очень ин­
тересно. "Как там все происходит и выглядит?" Неотвязная мысль 
не стала давать покоя. Веронике захотелось туда, под землю! В 
шахту! Она ничего не говорила своим подружкам-коллегам, но ког­
да узнала, что в шахту объявлен набор девушек, туг же помчалась к 
начальнику с просьбой о переводе. Проблем не возникло.

Вечером семейство Анфисы и Ивана весело и торжественно от­
метило вступление Вероники в уральские горняки. Радовался, вос­
хищался Валера, молодой комбайнер подземных соляных морей, все 
время повторяя:

"Ну, молоток ты, Верка! Вот это по-нашему! Робить так робить, 
правда, Верка?"

Он сократил имя Вероники, за что жена Юлия, сидевшая за сто­
лом с полугодовалым сынишкой, подтыкивала его в бок:

"Называй, как следует! Не коверкай красивое имя!"
Вероника до слез была тронута неподдельной, искренней доб­

ротой и теплотой этих замечательных людей, их открытой гордос­
тью за нее, чужую, приезжую девчонку.

И вот, Вероника, обмундированная в "спецовку", увешанная са­
моспасателем и шахтерским светильником спускается в шахту. 
Рядом с ней, ее новый начальник Федор Зотеевич. Темная клеть 
вначале набирает ход потихоньку, Федор Зотеевич включает у Ве­
роники лампу - шахтерку, на что та легкомысленно бросает: "да я 
ни грамма не боюсь!", клеть, громыхая спускается быстрее и быст­
рее, у Вероники захватывает дыхание, и она открывает рот, как со­
ветовал ей новый наставник. Внизу, при выходе, у Вероники слегка 
закружилась голова и слабая тошнота подкатилась к горлу. Но она 
никак не подала виду. Свет ламп прорезал кромешную темноту.

- Федор Зотеевич! Да здесь, как в метро!
Вероника восхищенно глядела по сторонам. Каменные своды 

выработок блестели, переливались необычным разноцветьем. Фе­
дор Зотеевич вел ее близко-близко к стене, объясняя это безо­
пасностью в шахте, рассказывал про пласты сильвинита, карналли­
та. Вероника, задрав голову кверху, гадала, где же эти "заколы", ко­
торые так опасны.
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- Федор Зотеевич! А что у нас под ногами? Песок, да?
Начальник улыбнулся: ’’Нет, будущая горнячка. Запомни, кроме 

соли здесь ничего нету. А этот песок называется штыбом.’’
Пришли в подземную электромеханическую мастерскую. Веро­

ника удивилась, что в нарядной, как в кабинете, стояли столы, шкафы, 
стулья. Она присела, опять же, стараясь не выдать себя, что вокруг 
все как будто закачалось и поплыло. Опытный начальник по-доб- 
рому заметил:

"Ничего, матушка! Это бывает в первое время!"
Отныне предстояла Веронике техническая работа. Ни один ком­

байн в шахте не работает без мотора, а если правильно, электро­
двигателя. Веронике нужно было овладеть заменой старой, непри­
годной обмотки статора на новую. В мастерской уже работало не­
сколько девушек. Одна из них заглянула в нарядную. Федор Зоте­
евич представил ее Веронике:

"Знакомьтесь, это девушка Катя. Она у нас варит!"
- Ой, как здорово! Здесь даже есть столовая! - обрадовалась 

Вероника.
Полноватая девушка Катя в брезентовой негнущейся "робе" 

хмуро, пренебрежительно бросила: "Ты че, не соображаешь! Я - 
сварщица!"

Затем бросила удивленный взгляд на добродушного, улыбаю­
щегося начальника, мол, "кого вы привели?!" Откуда было знать 
Веронике, что есть женщины, не хуже мужчин, владеющие такой спе­
циальностью. И эту Катю - сварщицу Федор Зотеевич очень нахва­
ливал Веронике, хотя ей она показалась грубоватой и высокомер­
ной.

"Видать, того требует такая работа!" - успокоила себя Вероника. 
Кроме ремонта электродвигателей в мастерской занимались сбор­
кой, наладкой комбайнов, токарными, слесарными работами; в са­
мом конце мастерской, в дальней выработке располагался кузнеч­
ный горн, где раскаляли, плавили железо и делали необходимый 
инструмент.

Не сразу далась Веронике новая специальность. Она состояла, 
как бы, из двух частей: "грязной" и "чистой". Для того, чтобы уб­
рать сгоревшую или поврежденную обмотку статора двигатель, или 
"движок", как его ласково называли девушки, ставили кран-балкой 
в специальную печь обжига: иначе, закостенелую обмотку никак 
не достать. Когда лак начинал выгорать, все пространство запол­
нялось едким, сизым дымом. Затем девушки, находившиеся все 
это время подальше от печи, в запертой нарядной, должны были 
выключить ее. Прикрыв рукавицей рот - нос, кто-то из них мчался 
к печи. Вентиляция работала исправно и когда этот смрад вытя­
гивался, рассеивался, девушки выкатывали из печи тележку с "движ­
ками", и каждая забирала свой. На низких железных тумбах начи-
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налась ’’грязная” часть работы. Девушки облачались в большие 
брезентовые фартуки, сняв каски, завязывали тесемки "лепестка" 
на голове, дабы защитить органы дыхания от пыли, грязи, медной 
окалины выгоревшей обмотки и, надев рукавицы, ловко орудовали 
пассатижами и кусачками. Освобожденный статор продувался 
сжатым воздухом из шланга, и уже чистый, той же кран - балкой, 
переносился в "нишу", на рабочий стол. "Нишей" называлась не­
большая выработка в сплошной стене мастерской. Начиналась 
"чистая" часть работы, которая Веронике очень нравилась, хоть и 
доставляла много волнений и переживаний. Прежде чем уложить 
в пазы статора новую обмотку, нужно было сделать необходимые 
расчеты, а именно: определить диаметр провода, его количество в 
секции катушки, количество катушек и, самое главное, собрать пра­
вильную схему обмотки. Если с первыми параметрами Вероника 
справлялась легко, то вот со схемой пришлось повозиться. Глядя 
на часы, висящие на гладкой, каменной стене "ниши", она просила 
время хоть на немного остановиться, так как не успевала собрать 
схему. Эта неподдаюицаяся схема снилась ей по ночам. Она са­
мою первою бежала на спуск в шахту, чтобы скорее сесть за рабо­
чий стол и найти причину: почему "не пошел движок?". Перепро­
верив схему, убедившись, что все "концы и начала" соединены 
верно, она вставляла стальной, проверочный шарик внутрь стато­
ра, включала рубильник - шарик не двигался, а должен был "бе­
гать", крутиться. Вероника, уже чуть не плача, вновь раскручивала 
все пайки и еще раз, тщательнее искала причину. Хуже всего было, 
когда этот "движок" был очень нужен, его ждали. Ребята - комбай­
неры приходили в "нишу", стояли над душой - у них "горел" план. 
Они старались хоть чем-то помочь: выстругивали из березовых 
чурок клинышки для пазов статора. Наконец, с помощью более 
опытных работниц, причина была найдена, и она заключалась уже 
не в схеме, а в межвитковом сопротивлении проводников. Шарик 
"забегал" - "движок" заработал! Мужчины-электрики пропитыва­
ли его лаком, ставили в печь на просушку, а затем собирали пол­
ностью. Комбайн был спасен, но еще больше радовались работя­
ги-шахтеры и с еще большим воодушевлением "кидались дого­
нять" план. После таких, вот, нервных потрясений Вероника уходи­
ла на транспортный штрек, главную "дорогу" в шахте. Выключив 
лампу, стояла в полном черном мраке, как, наверное, в преиспод­
ней, стояла в полном одиночестве. Она не боялась даже "белой 
бабы", которой здесь всех пугали, зная, что это просто шутливая 
выдумка, просто шахтерский миф. Вероника стояла и думала: вот 
она, живая ничтожная точка в рукотворном подземном соленом 
царстве; над ее головой сотни метров толщи земли, по поверхно­
сти которой ходят люди, едут машины, растет трава и лес - кипит 
жизнь! В какой-то момент ей становилось не по себе и она, увязая
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в соленом, сером штыбу, торопилась в освещенное простран­
ство мастерской, где работали, говорили, смеялись люди. По­
степенно приходил к Веронике опыт, и уже все реже и реже 
случались неполадки в работе. Лишь однажды, после того, как 
опять "движок не пошел", она почти отчаялась и стоя в мерт­
венно-черном штреке подумала: "а может, перейти на конвей­
ер; там и делов всего-то - бери больше, кидай дальше, раз моз­
гов не хватает!". В эти трудные минуты она думала об Артуре, 
где он, что с ним. Вероника начинала винить себя в бессерде­
чии и равнодушии. Но ведь, как - раз, равнодушия и не бывало! 
Она не забывала Артура ни на миг!

Спасал дружный, рабочий коллектив. Парни и девчата вместе 
проводили и выходные дни, и праздники. Вместе с энергичным, 
молодым душою начальником мастерской, они сдавали нормы Г.Т.О. 
На огромном стадионе прыгали, бегали, кидали-метали ручную гра­
нату, а после официального мероприятия всей толпой завалива­
лись к кому-нибудь в гости. В коллективе уже были молодые мама­
ши - папаши, имеющие только что сданные "под ключ" квартиры и 
именно там продолжалось веселье.

Как-то, Федор Зотеевич вызвал Веронику к себе:
"Вот что, молодая горнячка! Ты у нас боевая, инициативная. Сколь­

ко ты будешь жить у стариков? Разве не скучно? Давай-ка, перехо­
ди в общежитие. Там - молодежь, настоящая жизнь..."

Вероника давно подумывала об этом. Но как сказать Анфисе и 
Ивану?

В один из дней, возвращаясь с работы, уставшая, озабоченная, 
она уснула прямо в автобусе. Первое время с ней это происходило 
часто: сказывалось постоянное недосыпание и специфические ус­
ловия; все-таки, шахта. Она резко вздрогнула оттого, что ее голову 
кто-то старался уложить на свое плечо. Сладкий сон улетучился, 
открыв глаза, она увидела Артура. Он сидел рядом и вид у него был 
какой-то потерянный. Вероника безумно обрадовалась. Там, в ко­
ротком сне, она видела его, хотела посоветоваться - поговорить с 
ним. А он, возьми да и перелети из сна в явь! Артур попросил ее 
выйти вместе с ним. В небольшом, продуваемом всеми ветрами 
скверике, они сели на скамейку.

Артур промолвил: "Вероничка, я уезжаю. Поеду домой. Мне пло­
хо туг".

У Вероники защемило в груди. Твердый спазм сдавил горло. 
Она с трудом спросила: "А как же она? Как ребенок?"

А в душе самой бушевала досада: о каком ребенке она спра­
шивает, зачем? Ей совсем не нужны эти чужие люди! Ведь он 
уезжает!

- Мы расстались давно, - сказал Артур, - да и не жили толком. 
Что ж, буду платить алименты. Но ты, ты, Вероничка, неужели, ты, не
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можешь понять, что я не могу, не хочу жить с ней! Прости, я подлец, 
но я даже не хочу видеть этого ребенка! -

Артур закричал, в его глазах вскипели слезы. Не выдержала и 
Вероника. Обняв его, она просила: "Только не уезжай, только не 
уезжай! Не хочешь жить с ней, не живи, я даже рада, я признаюсь 
тебе, но не уезжай, Артур! Ты же мой друг, мой милый, любимый! Мы 
здесь с тобой одни!"

Вероника плакала и не понимала, как она может говорить такие 
вещи? Куда девалась нанесенная обида? Где же ее гордость? А в 
душе дотаивал последний холодный кусочек горечи и сама она рас­
слабилась, распустилась и тонула сейчас в необъяснимой неге и 
покое. Артур обнял ее. На прижатых щеках смешались их слезы. И 
больше ничего не нужно было на белом свете! Только бы сидеть, 
прижавшись друг к другу, только бы обнимать друг друга. Улетели, 
растворились мучившие раньше вопросы, сомнения, тревоги. Было 
так легко и спокойно! И надо-то было - только одно объятье на 
двоих!

К гостеприимному дому Анфисы они подошли вместе. С высо­
кого угора улицы взглянули на город. Вырисовывалась резко - кон­
трастная картина: высотные, каменные, белые здания теснили, "на­
ступали на пятки" приземистым, черным, будто закопченным, сруб­
ленным из лиственницы, уличным домам. Менялась картина и в 
природе: за темно-синим гребнем, окружавшим город непрерыв­
ной волнистой линией тайги уже собирались молодые, весенние 
ветра; уже витал в воздухе бодрящий, обнадеживающий запах та­
лого снега; уже совсем близко была новая весна. Первая совмест­
ная весна Артура и Вероники.
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ИЗ ЦИКЛА «МОИ ОТПУСКА»

глава I.
Сломавшаяся балеринка

Один из последних моих отпусков пришелся на зимний ме­
сяц. И это не случайно. Я так давно не бывала на своей 
малой родине именно зимою, и так соскучилась по некрепкому мо­

розцу ,в отличие от ядреных уральских, по белым шапкам сугробов 
у родных хат, по заснеженным далям-равнинам, резко обрывающихся 
сумрачным, постанывающим сосняком, что часто, среди ночи про­
сыпалась от сосущей внутри тоски, стараясь все запомнить и со­
хранить до утра, а там, надо что-то делать, что-то решать. . .

И вот я еду от Москвы в насквозь промерзшем, неотапливаемом 
вагоне старого, по всему видать, давно не ремонтированного укра­
инского поезда, дребезжащего и ухающего всеми своими тяжелы­
ми избитыми внутренностями. Несмотря на то, что целую ночь буду 
мерзнуть и стыть, я нахожусь в приподнятом настроении. Слава богу, 
я еду, и совсем скоро, уже угром, я буду в своей стране детства. 
Напротив меня устроилось три молодых мужика, едущих со столич­
ных заработков домой. Двое пьют водку, им жарко, а у меня от холо­
да заныли ноги. Я укутала их одеялом, третий мужчина, оказавший­
ся моим земляком, засмеявшись, предложил выпить. Сам он не пил: 
"никак не можно, моя царица. Душа у меня будет тосковать еще 
целых полгода". Как я позже поняла, Виктор, так его звали, закоди­
ровался и теперь довольствовался только кофе. Очень крепким и в 
больших количествах. Он постоянно окликал злую, взлохмаченную 
проводницу - хохлушку, упорно называя ее "царицей" и просил кофе. 
Вновь и вновь. Та никак не реагировала на ласковое обращение, а 
редкие фразы выдавала только по-украински, как будто совершен­
но не знала русских слов, тем самым подчеркивая, что поезд идет 
"на вкраину", в нем должны ехать’ хохлы, а не эти подсевшие рус­
ские, "кацапы", которые выпрыгнут при первой таможне.

Выпившие мужики "за глаза" всячески обзывали проводницу. А 
Виктор, подмигнув мне, ехидно улыбался, опять кликая "царицу". Она 
расплескав, со стуком, резко ставила чашку кофе ему на стол и дол­
го не могла перевести рубли в гривны. Два его друга затихали на 
время, припрятав бутылку, а затем плюнув вслед уходящей, худосоч­
ной и высокомерной не от большого ума и образования "царице", 
демонстративно ставили бутылку на стол.

Мне стало грустно.
Что-то изменилось, произошло в этом мире. Еще совсем недав­

но я ездила в этих же самых "жмеринских", "Хмельницких" - укра­
инских поездах и не чувствовала холода ни в самом вагоне, ни в 

--------- 221 ------------------------------



Л. Баканова

душах разных людей-пассажиров, волею судьбы едущих вместе. 
Наоборот, краткие знакомства с новыми людьми располагали к ин­
тересной беседе, к искренним разговорам-исповедям, к выслуши­
ванию всяких пожеланий и советов и, когда новому знакомцу надо 
было уже выходить на своей станции - на душе становилось пусто 
и тоскливо. Ведь, бывает, близкий так тебя не выслушает, не поде­
лится своим горем - радостью, как случайный твой попутчик, кото­
рый навряд ли тебе встретится снова в этой жизни.

... Хоть Виктор и говорил о ’’тоскующей полгода душе", он не 
унывал и не уступал повеселевшим своим друзьям в смешных рас­
сказах и случаях их столичной жизни.

Иван с Ильей, эти самые его друзья, сбросили свои одеяла и, 
жалея меня, укутали "с ног до головы". И все-таки уговорили "пого- 
рячить душу". Я выпила водки и через минуту-другую теплая волна 
обволокла меня, и стылая атмосфера вагона уже не казалась такой 
чужой и безнадежной. После второй стопочки в моих все прощаю­
щих глазах преобразилась даже кикимора, проводница - "царица". 
Она сырым веником развозила купейную грязь и на крики "почему 
совсем не топят?" презрительно обмеривала всех своим "цари­
цынским" взглядом.

На какой-то станции в вагон вбежали продавцы сувениров. Ко 
мне подсела толстая тетка и давай уговаривать купить шкатулку.

Шкатулка, и впрямь, была симпатичная. Отделана голубым бар­
хатом, а когда ее открываешь, внутри, под музыку, танцевала изящ­
ная балеринка

Мужики засмеялись: "Ну, вот, теперь будем пить под музыку!" В 
нашем купе как-то сразу потеплело и повеселело. Открытая шка­
тулка стояла на столике, звучала незатейливая мелодия, балеринка 
танцевала. Спать совсем расхотелось. За окном пролетала ночь, 
со знакомыми с детства названиями станций; раньше мы часто ез­
дили в Москву, ведь ехать-то всего восемь часов.

На наш довольно громкий разговор и смех раздались недоволь­
ные голоса пассажиров соседнего купе. Бедные, они накидали на 
себя все тряпки и даже сволокли матрасы с верхних полок, чтобы 
как-то угреться и скоротать свою поездку. Нет, иногда водка быва­
ет не только врагом!

Виктор вполголоса рассказывал о московской окраине, почти тру­
щобе, где стоял их вагончик, в котором жили они, работяги. О моло­
дых девчонках, едва-едва, окончивших пять-шесть классов и уже бро­
дящих в поисках легкого заработка и быстрой любви. Иван и Илья 
осуждали "этих девок" и не хотели слышать никаких оправдатель­
ных доводов, а я, с Виктором, перво-наперво осуждала и винила 
социальную среду, ужасаясь и не понимая, как все такое можно было 
допустить?!! Ведь молодые ребята - это будущее, гарант нашей обес­
печенной страны.

"Хорош "гарант"! Окончила всего три класса и один коридор -
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зато заезжему мужику при деньгах, который вдали от своей бабы, 
она такое преподнесет! Институтов кончать не надо!" - В Иване и 
Илье опять вспыхивало возмущение и гнев. Я же жалела несчаст­
ных девчонок, скорее всего "холодных и голодных", потому и иду­
щих на эту унизительную жизнь. Распластав себя по кускам, разда­
рив и распродав, растоптав свои еще неуспевшие зародиться жен­
ские чувства, они навряд ли найдут и испытают истинную любовь, а 
не этот скоропалительный секс, облаченный в красивое словосоче­
тание "займемся любовью". Да разве можно заняться любовью?!! 
И кто только придумал это выражение? Наверное, ни по уму, ни по 
чувству он недалеко ушел от этих московских малолетних "жриц 
любви".

... В своих горячих спорах мы и не заметили, что музыка затихла. 
Изящная балеринка застыла в неудобной позе с поднятой ножкой.

"Отыграла шарманка, - грустно произнес Виктор. - Вот также и 
жизнь наша когда-то возьмет и замолкнет. Обманули тебя, Мариш! 
Кругом один обман и все кругом вруны!" Иван и Илья ушли курить 
в тамбур. За окном несущегося поезда уже светало. Виктор, не 
отрывая взгляда, смотрел на меня. Красивые, бездонно-карие, грус­
тные глаза. Виктор уже не звал проводницу, готовился ко встрече 
со своей "настоящей царицей". Женой.

- Мариш! - обратился он ко мне. - ты знаешь, она у меня, дей­
ствительно, барыня-царица! Вот я сейчас приеду, ты что думаешь, 
она меня погладит - пожалеет? Если бы ...Нет, она сразу в карман - 
сколько привез?! Думаешь, будет довольна? Куда там. Мало!

Я туг, в этой вонючей Москве, горбатюсь, валяюсь, как бомж, на 
нарах в вагончике, а она ... Нет, она ничего не хочет понимать и 
слушать.

Вот я, сейчас, Мариш не пью. Приеду - завалит делами. Без меня 
ничего не делалось. Даже поросенок корыто сгрыз! Значит, что?

Хреново кормила! - Виктор немного помолчал, привалившись к 
стенке купе и грустно закончил - И, вот, за этот месяц, что буду дома, 
моя царица столько тоски нагонит, что, не дай бог, раньше запить! 
Вот, так-то, Мариш!

Мне хотелось успокоить его, поддержать; я что-то начала гово­
рить о семье, о долге, о совместнопрожитых годах, на что Виктор 
кивнул головой: "Вот то-то и оно! Дочку учить надо! Нагляделся я 
на таких вот "дочек" недоученных, всеми брошенных: и отцом, и 
матерью, и родным обществом."

Пришедшие Иван с Ильей засобирались, скоро им выходить. Моя 
остановка - станция была следующей, а Виктор ехал чуть дальше. И 
сразу в купе будто похолодало. Стало как-то тревожно и пустынно.

Виктор взял со столика шкатулку с балеринкой, покрутил ее в 
руках и опять своим пристальным, молчаливым, но таким многозна­
чительным взглядом ввел меня в непонятное смущение и какую-то 
неловкость. Поезд, "кланяющийся почти каждому столбу", теперь
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разогнался не на шутку и все приближал и приближал мою стан­
цию. Виктор смотрел на меня и я, вдруг, всем сердцем поняла, по­
чувствовала, что нам, совершенно чужим людям, случайным попут­
чикам, жалко, жалко этой холодной, так быстро пролетевшей ночи с 
ее горячительной водочкой и горячим кофе, с ее громогласными 
Иваном и Ильей, собратьями Виктора по борьбе за выживание в 
новой капиталистической формации, даже, с ее недоброй, непри­
ветливой "царицей" - проводницей, которая, бедная, того не зная, 
уже является последствием, "продуктом" этого нового экономичес­
кого строя.

Мою душу охватила щемящая тоска - печаль, когда я, взглянув на 
Виктора, увидела на заскучавшем лице его потухшие глаза.

Поезд стоял всего две минуты.
И всего две минуты Виктор держал в своих руках мои ладони. 

Явно обозначенная, связующая ниточка взаимопонимания и оче­
видного интереса друг к другу была прервана в самом начале сво­
его развития. Хотя, ведь все в нашей власти, стоило лишь захотеть, 
очень сильно захотеть и, тогда, возможно, изменилась бы, ситуация 
и, даже, сама жизнь. Ведь мы живем не в других мирах, а почти 
рядом! Но, слишком велика боязнь перемен; нарушение своих ус­
тоявшихся привычек и уклада, и мы будем жить дальше, пусть муча­
ясь и страдая, но ничего не меняя.

Я осталась на родном перроне, одинокая и какая-то потерянная, 
в непривычном для этих мест, люто-морозном утре. Все в этой жиз­
ни изменилось и, даже, казалось, никогда не меняющаяся погода 
моих краев, моего детства. Снега было очень мало. Стылая земля 
чернела около вокзала. Наверное, от бесснежья было так жестко - 
холодно, что даже деревенели губы.

Я глядела в след уходящему украинскому "экспрессу", и слезы 
стыли на моих щеках. Но что это? Откуда?

Я глянула вниз, на мою походную, клетчатую, "челноковую" сум­
ку. Из нее лилась тихая, нежная, ставшая такой дорогой, мелодия. 
Милая игрушечная балеринка! Ты решила согреть меня в этот не­
уютный рассветный час, пожалеть и, быть может, развеселить мою 
замерзающую душу.

Я достала шкатулку, прижала к груди. Балеринка не боялась хо­
лода. Она танцевала.
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глава II.
Двоюродный дом

В ожидании нужного мне автобуса до родной моей стороны, я 
сидела в небольшом пустом районом вокзальчике. Изредка 

распахивались двери, впуская вовнутрь вместе со стылостью зим­
ней ночи какого-нибудь такого же незадачливого предрассветного 
пассажира. Было тихо, спокойно вокруг. Отчего же душу мою ще­
мила и мучила какая-то неудовлетворенность, незавершенность, 
какая-то "нехватка" чего-то. Душа моя не хотела "сидеть сиднем" в 
этом вокзале; она еще помнила, чувствовала ту возвышенную тра­
екторию своего счастливого полета к чему-то очень родственному, 
находящемуся почти-что рядом. Душа моя рвалась в этом направ­
лении, будто домашняя лошадь, управляемая возницей, сначала уныло 
бредущая по бесконечной, казалось, дороге, но, затем, учуявшая не­
повторимые родимые запахи, лихо рванувшая вперед, к дому, к теп­
лому своему сараю, так что, мужик ли, баба ли могли теперь не пону­
кать ее, а спокойно выпустить вожжи из рук своих, зная, что лошадка 
с закрытыми глазами найдет дорожку сама.

"Ах, душа моя, лошадь-труженица, Мне тебя не обмануть! Не под­
натужиться!"

...Совсем недалеко, в полугоре километра от этого вокзальчика 
находилось некогда приветливое и уютное жилище моей родной 
последней тетушки. Теть Мани. В ее дом я бежала, как в родной, 
зная, что когда бы не заявилась их "Маришка-беда", ее всегда встре­
тят с улыбкой, пусть иногда подтрунивая необидчиво-шутливо над 
ее манерой, характером, поведением. Чувствовалось, что в доме этом 
я была желанна, интересна и ожидаема. "Бедой" прозвал меня дядь 
Вася, муж моей тетушки. По профессии сапожник, он полностью 
соответствовал укоренившемуся в русском народе представлению 
этой категории работников. Трезвый дядь Вася - явление бывало 
весьма и весьма редкое. И в те немногие дни или часы он, бедный, 
выглядел таким несчастным. Дядь Вася ни с кем не разговаривал; 
целый день ковырялся с чужими туфлями-обносками, дырявыми 
сапогами; смолил варом дратву, отчего в крохотной кухоньке, где он 
сапожничал, стоял особый "профессиональный аромат", который, 
впрочем, мне очень нравился, да "дул и дул чай", как говорила теть 
Маня. Но долго быть несчастным дядь Вася не хотел, и вот, распахи­
валась дверь и, задом - наперед, вваливался он, теперь "самый сча­
стливый".

В доме сразу начиналось веселье, его неиссякаемое, неизвестно 
откуда взявшееся, балагурство, его шутки-прибаутки и смех, смех!

"Ох, Маришка-беда, я любил тебя всегда!" - напевал он, обнимая 
меня и в ответ на мой вопрос, почему "Беда", отвечал, опять же,
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шуткой, да еще так складно: "А потому, что родилась ты мне на горе, 
на беду! ты и счастье , и несчастье, где другую я найду?!" "Вот и 
попробуй, поговори с ним!" - улыбалась спокойная, тоже с юмор­
ком его супружница, как он ее называл, моя тетушка Маня.

А проживи-ка тут без юмора?!
Четверо сынов, самых разных характеров да впридачу "харак­

терный" муж-пьяница. А так хотелось дочку! Последний "малай" - 
Гейка - Геннадий, будучи совсем маленьким, слышав все разговоры 
взрослых о девочке, поняв, что, вообще-то, ждали не его, однажды 
предложил матери:

"А мы давайте моего петушка привяжем, и я стану девочкой!"
Вот этот-то Гейка и потратил же мне нервы, когда я целый девя­

тый класс проживала у них. Он был моложе меня на два года. Чув­
ствуя себя хозяином, он, как хозяин, не допускал меня на свою тер­
риторию.

Мне отвели маленький закуток-чуланчик в большом, выстроен­
ном дядь Васей почти "в одни руки" доме. Гейка всячески выталки­
вал меня из своего жилища: кидался с печки просушивающимися 
там валенками, обливал холодной водой, а однажды, выволок мою 
кровать в сенцы и вывалял в грязи все постельное белье. Не знаю, 
чем я ему не угодила, но он меня просто не переносил, обзывая 
"ведьмой". Для пьяницы-отца его ж, я была просто красавицей. Да, 
конечно же, это была ревность! Самая обыкновенная ревность. На­
верняка! Почему же я тогда не осознавала этого, мучилась в догад­
ках его ужасного отношения ко мне?!

Старший брат Валентин учился в областном институте, и с ним 
мы общались мало. Два других средних двоюродных брата, Алек­
сей и Иван, Лешка, Ванька меня любили и жалели. Я же, девочка, 
была как диковинный цветок, странный, непонятный в жестком, ко­
лючем кустарнике! Я тосковала по своей семье, по своим родным 
сестренкам и, конечно, по мамке. Но что поделаешь, в нашем селе 
не было школы-десятилетки, а мне хотелось учиться дальше.

Осенью приехал отец, привез три мешка картошки: "Я, доча, ду­
маю, что должно хватить!". Смеялись все, улыбался отец и только 
Гейка с печки презрительно хихикал: "Ничего себе, обжора! Неуже­
ли все три мешка сожрешь?" Но эту картошку ела вся теткина се­
мья, а от привезенного отцом, уже освежеванного, затем зажарен­
ного двоюродными братьями гусака, мне почти ничего не доста­
лось. Но я не обижалась! Что я, не ела сроду гусятины? А вот Гейка 
пусть попробует такую вкуснятину. Как-то, приехали две мои сест­
рички, их вызвали в район на математическую олимпиаду. Я неска­
занно была рада, а теть Маня посадила нас всех трех за стол и 
попросила:

"Ну-ка, сестры Федоровы спойте-ка нам!"
И мы запели. Помню, "Лебединую верность" Мартынова. Так слу­

чилось, что доживать свои последние годы теть Мане пришлось с
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Иваном, Ванькой, по прозванию "Ван Гог". Уж не знаю, откуда в за­
худалой глубинке слышали про величайшего художника, настояще­
го Ван Гога, но попасть бы нашему Ваньке в нужное русло великого 
искусства, обрести бы помощь и поддержку честных профессиона­
лов, вожможно, ряды самобытных художников пополнились бы.

У нашего Ваньки-"Ван Гога" был уникальнейший талант: он пря­
мо с ходу, с лету мог нарисовать любой портрет; за считанные ми­
нуты выжечь на дощечке такую картинку-натюрморт, что окружаю­
щие диву давались. Но, к сожалению, талант брата остался невост­
ребованным, дойдя лишь до первых вершин признания. Ему, мягко­
му и доброму по натуре, не хватило жесткой воли, стойкости харак­
тера пробиться, приблизиться к Олимпу живописи. Да и неудачи в 
личной жизни сыграли свою роковую роль; будучи однолюбом, он 
не смог никем заменить ушедшую от него жену с любимой доче­
рью. Бедный наш художник, несостоявшийся Ван Гог! Весь дом был 
увешан портретами его дочери Оксаны!

Приезжая в отпуска, я неизменно бежала по шпалам, далеко вок­
руг распространяющим так любимый мною запах креозота, коим 
они были пропитаны, к этому заветному, родственному дому. Благо, 
Гейки-Геннадия там давно не было. Вместе с семьей он обитал 
где-то на Псковщине. "Кузены" Валентин и Алексей тоже были вне 
дома, и меня встречала теперь лишь одна теть Маня с неудачником 
Ванькой. Возбужденная, разгоряченная я бросалась попить воды, 
но Ванька "притормаживал" меня, обнимал:

"Подожди, сеструха! Зачем глотать пустую водичку? 
Читала ведь, что сам господь-бог превратил ее в вино!
Так что, угощать я буду тебя вином, хотя я и не господь-бог!"
Голос у Ивана такой мягкий, прямо бархатный, прищуренные глаза 

лучатся добротой и светом. Ах, эти милые встречи, добрые шутки... 
не знала я, что это было началом большой беды. Отвергая все дру­
гие истины, разуверившись во всем, мой брат Ванька признавал 
теперь только одну истину: которая в вине! Она скрашивала ему 
несложившуюся жизнь, смиряла с настоящей. Дядь Вася, будучи 
горьким пьяницей, но выполнивший законные для мужчины три ве­
ликих дела: выстроивший собственными руками дом, родивший, аж, 
четыре сына, посадивший не одно дерево, а вырастивший целый 
яблоневый сад, к тому времени отошел в иной, хочется надеяться, 
лучший мир. Перед смертью, рассказывала теть Маня, он все звал 
меня, свою "Беду", жившую уже далеко-далеко. Она глубоко пере­
живала за Ваньку, втянувшегося в "прекрасно-призрачный мир ве­
селого Бахуса", страшно боялась повторения судьбы его отца, сво­
его мужа, моего дядь Васи.

Но, ведь "не родит свинья бобра-родит поросенка!".
Так что, от генов дорогого родителя никуда не убежать, никуда не 

скрыться! Только вот беда! Все нехорошие "пьяные" гены дядь Васи 
сконцентрировались только в одном из четырех сынов и , именно, в
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Ваньке. Остальным двоюродным запах спиртного был ненавистен. 
В свои редкие теперь приезды я не ругала-уговаривала, увещевала 
брата взглянуть на мир ясными глазами, на что он мне, неизменно, 
отвечал:

"Маришка, дорогая! Какой мир?! Когда я трезв - хоть в петлю, а 
выпью - и, на тебе, мир сразу, действительно ясен и прекрасен!"

Я жалела его до глубины души и плакала от бессилия.
Четыре года назад в отпуск я приехала не одна. Поезд пришел 

вот также, под утро. Стоял декабрь, но была оттепель и страшный 
гололед. Светила яркая луна. Такое полнолуние! В полнеба! Мой 
мужчина, Георгий, которого я, конечно, называла Гошей (а в подсоз­
нании, почему-то, с самого начала звучало, насмехалось, рифмова­
лось: "Гоша-Галоша"), на которого, признаться, я не возлагала осо­
бых надежд на построение вдругорядь личной жизни, изъявил же­
лание поехать со мной в новые места, иные края, посмотреть мою 
малую родину.

Да и я решилась "показать" его своим немногочисленным ос­
тавшимся родственникам. Я предложила добежать до моей люби­
мой тетки, а не куковать до угра на вокзале. Гоша согласился, хотя 
на быструю ходьбу не был настроен. Он, вообще, был медлитель­
ный, несуетливый товарищ, немного полноватый, но при этом не очень 
теряющий во внешнем облике. Мы пошли скорым шагом, луна-по­
путчица помогала преодолевать нам совсем скользкие места до­
роги. Когда я подвела своего мужчину-гостя к заветному дому, луна, 
вдруг, скрылась. Небо моментально затянуло свинцовыми тучами, и 
гостеприимный, светлый, когда-то, дом предстал перед нами мрач­
ным и нелюдным. Я долго колотилась в перекошенную дверь ве­
ранды, замечая при этом, как у моего друга Георгия лицо тоже как 
бы перекашивается от недоумения и недовольства. Я и сама рас­
терялась, не ожидая такого поворота событий. Свет в доме так и не 
загорелся, но, дверь, все-таки, открылась. Передо мной стоял брат 
Ванька, заспанный, обросший, всклокоченный, в каком-то немысли­
мом "зипуне" и грязных, в золе и саже, огромных валенках. Чувство­
валось, что он еще не проспался. Я взглянула на Гошу и внутренне, 
даже с каким-то удовлетворением рассмеялась, видя, что "мой му­
жик" просто обалдел и испугался.

"Что, чистый и стерильный, успешный господин, заехавший дале­
ко, Георгий-георгин! Вы весьма огорчены такой картиной? Вы не­
довольны такой встречей? И, конечно, сейчас презираете меня за 
"таких родственничков..."

Ванька еле узнал меня и, кажется, вовсе не понял с кем я и зачем 
"он".

Прошли в темный дом. Оказалось, электричество "обрезали" за 
неуплату. Ванька метался в темноте, шарил по столу в поисках спи­
чек, чтобы зажечь свечу. Но лучше бы он этого не делал! Даже при 
уютном освещении свечи в комнате царил неуют, нездоровье и хо-
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лод. Георгий брезгливо отодвинул какие-то тряпки на лавке, при­
сел в уголок и, казалось, перестал дышать от обиды на меня: "куда 
я его притащила?!" но это была только присказка, сказка-впереди! 
Мой брат Ванька пытался растопить трубку, так как русская печка 
была не топлена уже несколько дней и в помещении было холод­
ней, чем на улице. Я спросила о теть Мане. Ванька провел меня в 
мрачную "залу", в тот самый закуток-чулан, где жила у них я девять 
школьных месяцев. На той же кровати, укрытая непонятно чем, ле­
жала моя тетушка, смертельно больная. Со свечкой в руке, я присе­
ла на краешек кровати, отвернула с лица ее старый засаленный 
полушалок, открыв худое, неузнаваемое лицо, с жесткими, слипши­
мися седыми космами волос по впалым щекам. Теть Маня испуган­
но, долго глядела на меня, не узнавая. Затем, в сознании ее, видать, 
прояснилось, и она заплакала:

"Мариша, это ж ты? Неужели ты приехала? А я думала уже, 
помру и тебя не увижу."

- Ну, как же, как же, моя дорогая тетушка! Я летела к тебе, как на 
крыльях! Как я могла не прийти к тебе? Вот завтра утречком ты 
встанешь, и мы с тобой долго-долго будем разговаривать.

-Нет, Мариночка, "беда" ты наша, - вдруг, серьезно так сказала 
теть Маня, - все мои ушли: и подруги, и сестры, и мужик. Видать, 
пришла моя очередь, и за мной пришла безглазая.

Я гладила ее по неузнаваемому лицу, тонким, высохшим рукам и 
глотала, сглатывала слезы, беспрестанно катившиеся по моим ще­
кам.

- Ну, чего ты ревешь, дурочка? Не реви, не голоси! Я, слава богу, 
пожила уже -она постаралась дотянуться рукой до моей склонен­
ной головы, но рука повисла, как плеть.

- Теть Маня! Ты совсем исхудала! Что, Ванька тебя совсем не 
кормит?

- Что ты, что ты, Марина! Он сам ничего не съест - все мне, все 
мне! Ты же знаешь, ему только выпивка нужна, а еду он в рот не 
берет!-горячо зашептала теть Маня, даже на смертном одре защи­
щая и жалея своего непутевого сына.

Я позвала, крикнула Ваньку с Гошей. Наощупь, привычно ориен­
тируясь в темноте, пришел один брат Ванька.

- Сейчас бредить начнет!-сказал он, - всех-всех вспомнит и жи­
вых, и мертвых.

Мне стало жутковато, и в этот момент теть Маня, неожиданно, 
окликнула:

"Маришка, а ты знаешь, дядь Вася крепко тебя ждал, даже плакал, 
когда умирал. Кричит, бывало, "Мань, хоть б за ручку "беду" свою 
подержать!"

А меня все ругал, все обзывал. Мариночка, ну какая я немецкая 
подстилка?! Я ведь даже ни разу своему Ваське не изменила. Хотя 
так любила, так любила Петечку-Петра! Только его одного! Не Вась-
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ку-мучителя своего, пьяницу горького, сволочь головастую, а только 
его! -теть Маня, вдруг, громко и гневно закричала, как никогда не 
кричала в прошлой семейной жизни, удивляя меня воспоминанием 
о своей любви,- Мариш! А может мы увидимся с ним там?! Может 
верну я Петечку?!

У меня от таких речей умирающей тетки холодок побежал по 
спине, а она, все же, нащупав мою руку, уже тихо, устало, закончила:

”Я ведь Ваське своему полностью за все отплатила, господь-бог 
знает и видит все. Все грехи мои смыты слезами за всю мою горе­
мычную жизнь.

Я поцеловала теть Маню в прохладную щеку. Никому бы не по­
желала я такой судьбы.

...До войны она окончила медкурсы ”на акушерку", но большого 
опыта в этой замечательной мирной профессии приобрести не ус­
пела - началась война. Во время оккупации ее заставили работать 
"перевязочной сестрой". Приходилось не только перевязывать, но 
и лечить-выхаживать в эти ужасные два года молодых завоевате- 
лей-"фрицев".

"А куда было деваться?-рассказывала она мне, - в Германию я 
не поехала, а под дулом ружья, что хочешь сделаешь!"

- Да, как ты могла?!- кричала я ей, патриотически-воспитанная и 
не стоявшая, слава богу, "под дулом".

- Ты ведь, теть Мань, могла уйти к партизанам в лес, как твой дядь 
Вася!

Теть Маня сразу сникала, опуская голову, смахивая слезинки с 
глаз, а мне, почему-то, становилось ужасно стыдно, гадко, противно. 
Когда немцы покидали поселок, теть Маню тоже хотели захватить с 
собой, но она схоронилась. Потом ей рассказывали, что главный 
немецкий доктор сказал:

"Данке, данке шон, Мари! Но, он ест жидовка!"
Молодая "Мари", действительно, была похожа на еврейку. Чер­

новолосая и черноглазая, с "правильным" продолговатым носиком, 
Маня выделялась из многочисленной славянской, русоволосой и 
сероглазой семьи. В самом конце войны повстречалась она с дядь 
Васей, наконец-то, выкарабкавшимся из партизанских лесов и бо­
лот. До свадьбы он ничего не знал о работе тетки "при немцах". 
Удивительно, но людская молва не успела тогда достигнуть его ушей, 
и молодой, бравый, большеголовый партизан с голубыми, как неза­
пятнанное мутными облаками небо глазами, и с такой же незапят­
нанной боевой биографией, счастливо вел под руку, через весь по­
селок, черноглазую, волосы- "волной", статную девушку Маню.

Уже в самом начале счастье молодых было омрачено. "Аку­
шерку Мари" за содействие немецким раненым хотели судить; 
вот, тут-то, и спасло ее боевое прошлое мужа, перекрывшее ее 
"преступление" значимостью, высокой идейностью его партизан­
ского подвига.
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А потом в молодой советской семье пошли укоры! Несмотря на 
то, что один за другим появлялись сыновья, будто бы теть Маня 
хотела замолить свой невольный грех, задобрить, успокоить мужа, 
дядь Вася относился к ней все хуже и хуже. Из семьи он не уходил, 
но и не замечал ее, живя в своем, отдельном мире. Все чаще и чаще 
возвращался он "навеселе" из сапожной мастерской, где числился 
обувных дел мастером. На дому мог отремонтировать самую уже 
никчемную "обутку", но денег не брал. Он презирал "продажный 
металл", как выражался сам в частые минуты его счастливого рас­
слабления, которое получал в отплату за счет "питьевой натуры", а 
именно, самого любого спиртного. Теть Маня ни в чем не перечила 
ему и я чувствовала, что в этом доме соседствуют, сосуществуют 
два мира, не совсем враждебных, но и не близких до самой сердце­
вины. И тем не менее, этот дом, благодаря мудрости его хозяйки, 
моей незабвенной теть Мани был для меня уютным и дорогим.

...Ванька обнял меня за плечи, повел обратно в "прихожую", где 
затаился мой Гоша-Галоша. Сейчас такая рифма ему очень соот­
ветствовала, ибо от горделивого Георгия-георгина мало чего ос­
талось. Он сидел ни жив, ни мертв, скукожившись от холода - труб­
ку "гостеприимный" Ванька так и не сумел разжечь. Когда я ска­
зала, что надо трогать в обратный путь, чтобы, все-таки "успеть на 
автобус" уехать в село, "заморский гость Гоша" туг же встрепе­
нулся, подхватился с лавки. Я оставила Ваньке пару банок тушен­
ки, еще кое-какие гостинцы и, признаться, тоже не без поспешнос­
ти засобиралась на улицу, на волю, на воздух. Ванька вызвался 
проводить нас; я вначале отговаривала его, но затем согласилась, 
зная, как хорошо он ориентируется в родной местности, да еще в 
темноте. А темь стояла непроглядная! Наша луна-спасительница 
решила испытать нас, схоронившись где-то там, высоко в небе. 
Бежать в этом мраке, по гололеду, не зная сюрпризов дороги, было 
совсем непросто. Ах, как хорошо, что Ванька все-таки настоял на 
провожании! А туг еще один сюрприз преподнесла уходящая ночь. 
Ни с чего, ни с того, разыгралась такая метель! Из свинцового неба 
летели, кружились, танцевали мокрые хлопья снега и было не по­
нять их движения и направления. Я бежала впереди, слава богу, 
эту дороженьку я тоже знала, выучила, а мокрый снег залеплял мне 
глаза, я поворачивалась спиной - снежная круговерть снова кида­
ла мне в лицо горсти пушистой, холодной ваты. Ванька с Гошей 
оставались где-то позади и я представляла, как мой двоюродный 
брат "упирается" с моим кавалером. Я остановилась, окликнула 
их, на что брат Ванька крикнул:

"Беги, "беда", беги! Мы почти рядом!"
К вокзалу я прибежала хоть и запыхавшаяся, но первая. Мужи­

ков моих еще не было видно. Наконец, в предутренней метельной 
мгле обозначился мой двоюродный братец, ловко скользящий по 
ледяному паркету дороги огромными неуклюжими валенками, под-
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держивая под "белы рученьки" растерянного, измученного Геор­
гия. Увидя эту парочку, я просто расхохоталась.

- Вань! Ведь в тебе погиб не только талант художника, а еще и 
фигуриста! Ты посмотри, как ловко, прямо грациозно орудуешь по 
льду в своих валенках!-сказала я, когда мужики дошли до меня.

- А ты, что ж, Гоша ("Галоша") весь раскрылетился-размяк? Туг и 
ходу-то всего ничего! - улыбаясь упрекнула я гостя.

Злой, набычившийся Георгий даже не смотрел в мою сторону. Я 
знала, какой гнев, обида, почти истерика ожидают меня.

Я подошла к Ваньке, обняла его -"что б я без тебя делала?", а он 
мне на ухо шепнул:

"Марин! Ты что, с ума сошла? Эго ж не твой человек, не твой 
мужчина! Я еле его допер! Гляди, не вздумай выходить за него за­
муж!"

Вот тебе и Ванька-пьяница! И как, когда смог углядеть он и 
понять моего "жениха"? Я пообещала обязательно еще раз зае­
хать к ним, навестить тетку. Объявили о посадке. Я позвала Гошу в 
автобус. Ну что оставалось делать бедному путешественнику?! На- 
супясь, не поднимая головы, он прошел в салон автобуса, сел в 
самый дальний уголок. Мне, вдруг, стало так жалко его! Он пред­
ставился мне большим взъерошенным, нахохлившимся воробьем, 
случайно залетевшим на чужой чердак. Я стала его утешать; при 
моей попытке обнять его, он резко вскочил, обратил ко мне крас­
ное, распаренное от неожиданной пробежки, злое лицо и с нена­
вистью закричал:

"Ты, что, специально завезла меня в эту глухомань, чтобы я тут 
подох?"

Потом схватил свою сумку и пересел на другое место. Несмот­
ря на его крик, ко мне, вдруг, пришло неожиданное успокоение, ис­
чезла раздражительность, а мозг осенила секундно-возникшая 
мысль: "Боже, а ведь я не люблю его!" Мы сидели в автобусе, слов­
но чужие люди, в разных местах, но надо было исправлять положе­
ние. Я ехала в гости. С мужчиной. Никто не должен видеть наших 
проблем. Я пересела к Георгию. Реакции - никакой! Ну, и это слава 
богу! Я уже знала, изучила слабые стороны своего незадачливого 
спутника. Скорее бы сесть за праздничный стол сестренки, к кото­
рой я его везла, выпить за встречу-знакомство и мой Гоша рассла­
бится, подобреет. Его подкупающая простота и доброта будут на­
прямую зависеть от количества выпитого. На последних рюмках 
это уже будет такой задушевный, такой "прекрасный" мужик, из ко­
торого "хоть веревки вей"!

Но, по прибытии автобуса в село, судьбой-злодейкой был под­
кинут еще один сюрприз. Во-первых, резко изменилась погода и, 
несмотря на то, что от райцентра мы отъехали всего на сорок ки­
лометров, здесь не мело, не буранило. Наоборот, небо выяснилось, 
лихой морозец сковал все кругом и, казалось, в прозрачном утре
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даже воздух звенел. Во-вторых, оказалось, что сестра Женька с 
мужем Женькой, которых я шуточно называла: "Мои Женьки", "Мои 
Евгении" переселились на другую, молодежную улицу в центре 
села, и пока я искала дом сестры, торкаясь то в одни, то в другие 
двери, мой попутчик вовсе окоченел. Я и сама насквозь продрогла 
и, когда, наконец, отворилась нужная дверь, я просто ввалилась в 
сенцы, а затем понеслась в комнату к горячим батареям. Это были 
уже не наши хаты, а каменные, добротные дома с электрическими 
титанами, обогревающими все помещение. Мои Женьки сначала 
оторопели от столь неожиданного визита, затем схватились нас 
отогревать. В тазик с горячей водой сыпанули сухой горчицы и 
заставили нас опустить туда ноги. Я с удовольствием приняла 
ножные ванны, а вот Гоша здесь удивил меня мужским проявив­
шимся характером, наотрез отказавшись от этой процедуры. По­
том, как и подобает, было хлебосольное застолье, начавшееся с 
обеда и плавно перетекшее в ужин. Заходили соседи, друзья моих 
Евгениев. Как и ожидалось, оттаявший, "подогретый" и подобрев­
ший Гоша резко изменился. Он много говорил, шутил, а с мужем 
сестры, Женькой-кооператором даже быстро нашел общую тему 
разговора: Георгий в душе всегда был частником, собственником, 
что глубоко скрывал в годы своей комсомольской юности, будучи 
вожаком, секретарем организации. Под конец вечера, сытый и пья­
ный Гоша уже смеялся сам над собой и даже позволил себе об­
нять меня:

"Нет, правда Женя и Женя. Я уже думал: надо было ехать за 
тридевять земель, в какое-то будулье, чтобы туг испустить свой дух! 
Ну, Марина у меня, ну и учудила! Притащила к какой-то родне! Пря­
мо как в яму помойную опустила! Грязища, нищета, убожество!"

Последние слова задели меня за живое и в душе резко, опять 
вспыхнуло раздражение, неприятие и неприязнь к этому, действи­
тельно, наверное не "моему", чужому человеку. Но, я ничем не выда­
ла своих негативных эмоций, тем более, семейство начинающих ко­
операторов, Евгениев не признавали моей районной, бедственной 
родни.

Жили в селе десять дней. "Ходили по гостям". То к Женькиным 
родителям, то к моим немногочисленным оставшимся здесь под­
ружкам, то к тете Фросе, жившей в трех километрах от села. И всем 
Георгий нравился. С теть Фросей у них возникла обоюдная симпа­
тия. Когда мы пришли к ней в гости, Гошу поразило, как семидеся­
тидвухлетняя пожилая женщина (старухой назвать теть Фросю он 
не решился) сама, единоручно разделывает тушу зарезанного по­
росенка, ловко орудуя топором, отсекая и отбрасывая подчеревок в 
одну сторону, грудинку, окорок - в другую.

"Специяльно, для вас зарезала подсвинка, когда узнала, что ты, 
Марина, приехала! А как жа? Нябось давно не ела жареночки? она 
оторвалась от работы, улыбаясь из-под низко-повязанного чистого
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платочка карими лучистыми глазами, бросила окровавленный то­
пор на лавку.

Гоша вызвался ей помочь, чем сразу сразил ее. Теть Фрося очень 
маленького росточка, худенькая и "ну, очень некрасовитая" "заму­
жем сроду не была", но любила полных, высоких представительных 
мужчин. И чем белее с лица и полнее с тела был мужик тем милее 
и краше он был для теть Фроси. Скоро на грубке, в чугунке томи­
лось, скворчало запашистое, ароматное мясное варево. Жаренка. 
Хотя и не жарилось в печке. Теть Фрося угощала нас, предлагая 
Георгию "можа беленького винца, а можа красненького, а можа, по­
пробуете и лично моей домашней воточки?" Гоша был покорен ее 
гостеприимством и пробовал, пробовал...

У нее мы и заночевали, так как "пробы" скосили Гошу наповал 
неожиданно, хотя он всегда был уверен в своей непобедимости в 
"борьбе с возлияниями". Заехавший за нами утром Женька понял, 
что Гоша от щедрот теть Фроси уходить вовсе не собирается, но и 
обижать Женьку, хозяина, было ему как-то неудобно и, благодарно 
прощаясь с теть Фросей, сунувшей нам огромный шмат грудинки, 
мы погрузились в машину.

Гостюя, мне еще раз удалось вырваться в район, к моему "двою­
родному" дому. Не доходя до него, видя лишь обшарпанную, когда- 
то беленую стенку дома, я еще издали заметила пьяного, шагаю­
щего мне навстречу Ваньку-"Ван Гога", громко орущего песни. Все 
в тех же огромных валенках, в запахнутом "сикось-накось" ватнике, 
он шел прямо на меня и не видя меня. Я содрогнулась от страха, 
боли и, чтоб не столкнуться с ним, свернула в сторону. Я не хотела 
видеть его глаз, его лица. "Такого лица"!

У теть Мани сидели навестившие ее соседки. Она спала, и в 
ожидании пока проснется, я решила заняться уборкой. На кухонном 
столе стояли черные, закопченные кастрюли с оставшейся приго­
ревшей едой. Пустые банки из-под моей тушенки стояли тут же. Я 
вымела, выскребла, вымыла холодной водой полы, отчего в доме 
стало чище, светлее и... еще прохладнее. Дело в том, что вот в таких 
домах-пятистенках (в районе уже не принято было называть их ха­
тами) обязательно должны быть сложены две печки. Одна, как и 
положено, русская - большая, квадратная, с удобной загнеткой и 
объемным вместительным сводом, где в многочисленных чугунках 
и чугуночках варилась пища для людей и для скотины, с небольши­
ми печурками, для сушки рукавиц, "вязенок", портянок и носков, рас­
полагалась в первой половине дома, обогревая кухню и прихожую. 
Другая же печь, называемая "голландкой" была неширокою, круг­
лою, со вделанной железной плитой. Она обогревала другую, боль­
шую половину дома, "залу", отделенную пятой стенкой. Во многих 
домах "голландку" облицовывали оцинкованным тонким железом 
для красоты и пущего тепла. В доме теть Мани и дядь Васи соору­
жена была лишь одна русская печь. Была она огромная, со вмести- 
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тельной лежанкой, рассчитанной на многочисленную ребятню и рас­
полагалась сразу в обеих половинках дома, одним боком грея при­
хожую и кухню, другим - большую залу. Но, конечно, отсутствие пли- 
ты-"голландки" при наличии пятой разделительной стены "хоро­
шо” чувствовалось долгими холодными зимами. Не хватало, видать, 
средств, а может и терпения дядь Васе, возводящему свой "храм" 
почти десять лет, чтобы сложить еще одну печку. По мере выраста­
ния сыновей рос и строился дом. Сыновья были единственными 
помощниками отца и я помню, когда мы с мамкой заезжали к ним в 
гости, дядь Вася смеялся:

"Ну-ка, девочка! (тогда я еще не была "Бедой")
Внеси и ты свою лепту в мое сооружение!"
Строительная эпопея была завершена и оставались кой-какие 

"недоделки". В новом доме мне предстояло вымыть полы холод­
ной водой, чтобы к ногам не приставала краска. Боже, с каким удо­
вольствием я это делала! Я до сих пор помню запах олифы и крас­
ки, свежую влажность только что побеленной известью печки. Я, 
напевая, мыла полы и эхо звенело в еще не обжитых стенах.

Теперь эти стены глухи и мрачны. Живые, веселые голоса на­
всегда покинули их. Теть Маня все спала и я ушла, не дождавшись 
ее пробуждения.

...Больше увидеть мою тетушку мне не довелось. Евгений ехал 
в Москву по своим делам и захватил нас с собою. В поезде Геор­
гий воспрял духом и чем ближе мы подъезжали, он веселел и ве­
селел, балагуря с соседями-пассажирами, меня будто бы не заме­
чая, а я, наоборот, все грустнела и печалилась. Ясно же, он, живой и 
невредимый возвращался на свою родину, а я, болея душой, уез­
жала от своей. Всем видом, Георгий показывал, что он все помнит, 
ничего не забыл, но теперь-то он "на коне" и мне еще покажет и 
докажет. Но ничего не нужно было доказывать. Эта поездка выя­
вила всю сущность наших отношений. Из поезда мы вышли в раз­
ных направлениях. Дома меня ждала телеграмма, отбитая "Ван 
Гогом". У меня умерла последняя родная тетка. Я осиротела, как 
осиротел и мой далекий, стоявший в запущенном яблоневом саду 
"двоюродный" дом.
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глава III.
Хросечка

Уже совсем рассвело. Вокзал загудел, оживился. Люди волно­
вались, торопились, покупая билеты на электричку: многие ра­
ботали в городе; другие же, наоборот, возвращались с ночных смен 

в родной поселок. От людского дыхания, живого гомона в помеще­
нии вокзала стало уютнее, теплее. А мне вдруг захотелось хлебнуть 
свежести утреннего воздуха и уединиться. До отправления моего 
автобуса еще было время, и я, оставив под присмотр присевшей 
рядом девушки свою сумку, вышла на небольшую привокзальную 
площадь. То ли от ядреного морозца, то ли от пронесшихся воспо­
минаний, в носу моем защипало. Душа моя - та ожившая лошадка, 
вдруг, опять взбрыкнула своими быстрыми ногами и, задрав башку, 
ловя чуткими ноздрями незабываемый креозотный аромат, понес­
лась было, по черным шпалам в знакомом направлении, но запну­
лась, вспомнив, что там никто ее не ищет, что там никто ее не встре­
тит - обреченно-опечаленно смирилась, угомонилась.

На площади располагалось несколько продуктовых киосков. К 
одному из них, работающему, как я поняла, круглосуточно, была не­
большая очередь. Почти рядом со мной стояли, разговаривали две 
женщины, намеревающиеся купить только что завезенных свежих 
косточек в этот киоск. Еще не видя лица, в голосе одной из них, я 
уловила что-то необычайно-знакомое, хотя весьма и весьма отда­
ленное. Женщины разошлись, и та, подсознательно узнанная мною, 
быстрым шагом направилась к киоску. Я, уже почти уверенная, вспом­
нившая ее походку и мельком углядев лицо, заспешила за нею. Она 
очень торопилась и мне пришлось чугь-ли не бежать за ней. Серд­
це во мне прыгало от волнения и предстоящего розыгрыша, сию­
минутно возникшего в моей голове, а душа, вновь ставшая девочкой, 
смеялась и веселилась. Женщина встала в хвост очереди, ’’за кос­
точками’’, я - за ней. Не за продуктом.

- Простите, а кости свежие? - тронула я ее за рукав шикарной 
дубленки.

Женщина повернулась ко мне. Так и есть! Иришка! ’’Иришка- 
Маришка, палка ды шишка!”- так "дражнили" нас в селе. С пятого 
по восьмой класс мы с ней были неразлучны. Иришка, которой пред­
назначалась "палка", была высокой, тонкой, красивой девочкой; я 
же была пониже, покрепче, посбитнее, что, скорее всего, и соответ­
ствовало моей "шишке". Сначала мы обижались на прозвища, го­
нялись за обидчиками-обзывалами, но потом уже не обращали вни­
мания на эту дразнилку. В Иринку были влюблены все мальчики 
класса и даже те, обзывавшие нас, при встрече с нею опускали гла­
за, краснея и смущаясь.
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Сейчас Иришка пополнела, но это ее не портило. Мало изменил­
ся и овал лица, тоже округлившегося в меру, чего не скажешь обо 
мне. Мой "овал" - настоящий завал! И потому моя сельская школь­
ная подружка никак не узнавала меня. Она ответила, "что, вообще- 
то, здесь всегда свежий завоз". Грусть коснулась моей души, но я 
смахнула ее и, встав прямо перед "девочкой Иришкой", женщиной 
Ириной, глядя ей в глаза, спросила:

"Неужели вы не узнаете меня?"
Ирина растерянно улыбалась:
"Ой, извините, что-то никак... Что-то не могу... Не припомню..."
- А ты припоминай, вспомни:
"Иришка-Маришка, палка ды шишка!" - улыбаясь, прочитала я ей 

нашу дразнилку.
Ирина покачала головой, веря и не веря, подпуская и отгоняя 

мысль-подсказку.
- Нет-нет... Мариша! Неужели это ты?
- Да, да! Эго, оказывается, я, дорогая, милая Иришка!
Меня вновь кольнула досада от столь значительного изменения 

моего облика, но не подав вида, я весело затараторила:
"А помнишь? Помнишь, как мы... А не забыла, как мы..."
Бывшая подружка смотрела на меня повлажневшими глазами, и 

я сентиментальной, внутренней тонкой своей натурой, прямо проти­
воположной внешнему "толстому обличью", чувствовала, что Ирине 
неудобно передо мной за долгое неузнавание.

- Ириш! Эго сколько ж мы с тобой не виделись? Больше трид­
цати лет! Боже мой! Как же так получилось? - я прервала затянув­
шуюся паузу встречи.

- Так мы, как уехали к тетке в Ригу, так и все. - обрела дар речи 
Ирина. - Там я и замуж вышла!

- За латыша? - удивленно-радостно спросила я.
- Нет, слава богу, за русского. Иначе были бы проблемы. Видишь, 

что творится с республиками?! Всего три года назад мы вернулись 
сюда.

В отличие от моего, в ее голосе не было радости. Ей все еще, 
наверное, не верилось, что перед нею именно я. Боже, но ведь не 
настолько я страшна, хотя коррективы природы и внесли измене­
ния в не лучшую сторону. Да и саму Иринку-красавицу время тоже 
не пощадило, нарушив правильность и утонченность черт лица и 
фигуры. О семье Ирины я узнала только, что муж у нее - бывший 
военный, сейчас на пенсии, имеет свой большой дом и любимую 
внучку от старшей дочери. Есть еще сын-студент. Хорошая, поря­
дочная, наверное, счастливая семья, дающая, казалось бы, право Ирине 
на более радостное восприятие событий, чего опять же, не скажешь 
о моей жизни. Но моя бывшая деревенская подружка была мало­
разговорчива и еще менее приветлива.
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Подошла ее очередь. Я попрощалась с нею, надеясь, что Ирина 
пригласит меня в свой богатый дом, но она лишь кивнула: "До сви­
дания, Мариша!"

Как будто мы встретимся с ней завтра на соседней улице, а не 
расстаемся на другой "тридцатник", который уже навряд ли оси­
лим...

Из окна автобуса, везущего меня к младшей сестре Евгении, я 
увидела идущую в компании женщин Ирину, неожиданно-весело сме­
ющуюся, энергично размахивающую сумкой со свежими, только то 
купленными косточками.

Что ж, все течет, все изменяется. Но так хочется, чтобы в душе 
человеческой жила, оставалась хоть капелька чистого, святого дет­
ства.

"Пусть в нас изменяются овалы,
У наших лиц и у фигуры.
Но память нас не предавала
И в детство снова, вдруг, вернула..."
Не сразу я узнала дом моих Евгениев. Сестренки Женьки и зятя 

Женьки. Как говорится, "два в одном"! Дом вырос, "поправился" не­
сколькими пристройками и теперь назывался гордо и современно - 
коттеджем. "Коттедж" преобразился не только внешне, но и внутри 
все было по-городскому: полы устланы ворсистыми паласами, "стен­
ка" уставлена хрусталем, а цвет обоев и тяжелых портьер гармони­
ровал с богатой мягкой мебелью. На просторной кухне стояла стиль­
ная, из рекламы, чудо-плита и дорогая стиральная машина-автомат. 
Моя бедная, городская, стандартная кухонька была лишена таких раз­
меров и современных изысков и, конечно же, никак не могла сопер­
ничать с такой вот, деревенской. Я, восхищаясь, ходила по комнатам, 
следом за мной - плохо скрывающая гордость сестра Евгения, а Ев­
гений улыбался, поглядывая на нас и покачивая головой. Вначале, 
мои кооператоры - "богатенькие буратины", как я шутливо их назы­
вала, удивились и, как будто опечалились, что я приехала без Георгия, 
но потом быстро успокоились, потому как "пировать" (как говорят на 
Урале) все-равно было не с кем. Муж Евгений не пил уже два года. 
Что-то произошло в "королевском" семействе - фамилия "Женек" 
была Королевы. Богато, шикарно в доме моей младшей сестренки, 
но нет заливистого, звонкого детского смеха. А его так не хватает 
для полного счастья! Это чувствуется заржавевшей даже душой и 
видится "зашоренным" глазом. Бедная моя, "богатая" сестра! Это 
ведь настоящая трагедия - вырасти в многодетном семействе и ос­
таться бездетной. Где только не бывала она и как только не лечи­
лась! У врачей один ответ: "Иди и рожай!". Намучилась Женька. И я 
чувствовала, как меняет ее эта неблагополучная сторона жизни, как 
отнимает у нее мягкость и доброту. Она стала раздражительной и 
плаксивой, дерзкой и какой-то непримиримой. Вот, запретила Евге-
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нию вообще выпивать, хотя его, ну никак не причислишь к пьяницам- 
выпивохам. И потому, на этот раз застолье было щедрым, но скучно­
ватым. Евгений занимался кролиководством. В этом "бизнесе" ра­
ботала и Евгения. Маленькая кроличья ферма поразила меня чисто­
той и уютом. Запах сена хранил запах травы и цветов и будто бы 
окунул меня в лето. В десятках клеток сидели большие и маленькие 
обитатели-кролики. Они были невообразимо-притягательны свои­
ми блестящими, умными глазками-пуговками.

- Замучили оны мине, гады! - незло смеялся Евгений,- Усе хочу 
порешить их, ды рука никак не подымается. Сколькя сена жруть, 
травы летом-ужас! Прорва! Теленка можна выкормить!

Я засмеялась:
- Жень, а почему ты их не называешь трусами. Помнишь, как мы 

звали в детстве кроликов. Маленькие трусяты.
Женька в ответ о воспоминании только усмехнулся.
Но были у них и два теленка. Два бычка. Корова и два поросен­

ка. Работы у Королевых хватало с утра до вечера. Гусей почему-то 
не держали.

- Да ну их!- пояснил мне Женька-Евгений, - еще и с ними возись! 
Их стеречь надо. А когда?

Я вспомнила, как стерегли по очереди мы этих гусей. Наша баб­
ка Фекла неизменно брала с собой соседского Жучка, и вот, напе­
регонки с собакой, я неслась от стада к стаду гусей, заворачивая их 
от посевов люпина и гороха.

...Женька с удовольствием возилась с кроликами, задавала им 
корм. Я держала в руках пушистые лохматые комочки с пронзи­
тельным блеском бусинок-глаз и ладонью ощущала дробный пере­
стук их испуганных, тревожных сердечек.

Вечером сидели за чаем, говорили, смеялись. Но внезапно Женька 
мрачнела. Что-нибудь замечала, выискивала в Евгении и с непонят­
ной злостью выговаривала ему. Я заступалась, стараясь все обра­
тить в шутку, но сестра, нет-нет, опять поворачивала на неприятные 
темы. Евгений вставал, уходил курить. Как-то вечером я сделала ей 
замечание ("не обижайся, я ведь старшая у вас, вроде как за мать!"). 
Евгения закатила настоящую истерику. Я испугалась, стала успока­
ивать ее, а душой засобиралась домой. Утором же, как никогда, се­
стренка была внимательной и доброй, и когда я заговорила об отъез­
де, даже обидевшись, закричала:

"Да ты что?! Мариша, не обращай на меня, дуру, внимания! Ты 
пойми - нервы мои стали никуда не годные!"

Я не была еще у теть Фроси. Решила сходить к ней, навестить. И 
только подумала об этом, а теть Фрося, туг как туг, стоит в дверях. 
Махонькая, в большой, зеленой, модной курточке, явно ей не по пле­
чам; за спиною - завязанная узлом, большая пестрая шаль, дополна 
уложенная продуктами.
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- А я, Мариша, узнала от людей, что ты приехала и жду тибе, жду. 
А ты и не идешь! Вот, пошла у магазин, накупляла усяго, еле пру, а 
ноги уже ни идуть! Ну, усе ж таки думую, зайду к вам у гости.

В доме я была, как раз, одна. "Евгении” управлялись на ферме. Я 
пригласила теть Фросю на кухню. Освободив плечи, она скинула 
свой "сидор" прямо у дверей и присела туг же, на табуретку.

- Теть Фрось! Ты чего там уселась? Проходи сюда, на кухню.
- Ды нет, Мариш, нада разуватца, а неохота. А с валенков боюся 

вода набягить, замараю...
Она сидела, положив маленькие кисти рук, выступавшие из ши­

роких рукавов куртки, на такие же маленькие, круглые коленки, обтя­
нутые плотной юбкой. В голове моей, вдруг, стало горячо; я вспом­
нила, что в подарок теть Фросе привезла теплые, шерстяные гама­
ши, а то, что они ей будут велики, я просто упустила из виду. Боже 
мой! Как же я опростоволосилась! Ведь в них войдет еще две таких 
теть Фроси! Мне показалось, что она стала еще меньше ростом. Но 
что было делать, хороша ложка к обеду, а подарок вовремя! Я все- 
таки, уговорила ее пройти в комнату. Поставила чайник, достала 
печенье, конфеты:

"Сейчас, теть Фросечка, будем чай пить!"
Теть Фрося промолчала. Нехотя взяла конфетку, надкусила ее, 

положив обратно:
"Нет, Мариш, я об ету конхвету зуб последняй сломаю! Ды и што 

я, чаю штоль не пила?"
Она проворно кинулась к своему узлу. Достала бутылку "Каго­

ра":
"Сегодня, вить, большой праздник. Видянье! Вот уместо етого 

чая-воды мы и выпьем винца! Крепко хорошай ен, етот "Кагор". 
Укуснай и усе говорять, шту полезнай. Дажа по тилявизиру".

Мне стало так неловко, так неудобно.
- Теть Фрося! Я ведь сама в гостях. Была бы я дома, то сейчас 

бы так тебя угостила! А туг... Сама пойми, Женька наша этого не 
любит!

Теть Фрося улыбнулась:
"А мы с тобой, девка, пока те на хверме - по рюмочке и опроки­

нем!"
Я наскоро собрала стол. Нарезала хлеба, осмелилась достать из 

холодильника свиной домашний рулет. Теть Фрося замахала руками:
"Не нада, не нада! Не трогай, девка, ничего! Ну их к ударовой 

матери! Женькя еще заругаетца!"
Мы выпили. Теть Фрося сразу разрумянилась и даже помолодела.
- Ты, Мариш, не обижайся, усе ж таки она табе родная сестра, но 

толькя Женькя стала совсем другая. Стала тыкая скупая, даже не 
знаю у кого! - Теть Фрося поджала губы, наморщила и без того 
морщинистый лоб, что-то вспоминая, и тут же воскликнула:

••• 240 •••



Л. Баканова

"Знаю, знаю у кого! У Онюшу! Точно, у покойницу нашу. Оны дажа 
обличьем схожы! Вот, Мариш, усе мои двоюродные: и ваша мамка, 
Вера, и Мурка, и Шурка были простущие и добрющие.

Про Маруську тожа ничаго не скажу. Она у деревни мало жила, а 
вот наша Онюша ета ж до того жадна была, шту родной мужик кли­
кал ие бабкой Ягой. Вот так-то! Ну, правда, Женькя усе же не такая 
у нас. Усе ж-получши!

Мы выпили еще, закусывая вкусным рулетом. Теть Фрося мусо­
лила-мусолила беззубым ртом пикантное мясо, потом вдруг кину­
лась опять к своему "сидору": "колбаска ж у меня есть!" Я остано­
вила ее, и она рассказывала мне о перемене в Женьке.

- Я, ж, Мариш, кажнай год им по гусенку носила. У них жа нету- 
ти! Мне нешто жалко? А летось такой град был! Прибил у меня 
гусыню и гусака. Дык я их сама общипала и им снесла. Уж сам-то, 
Женик, так мине благодарил, так нахваливал, а она, наша Женькя- 
то, стоить, как у рот воды набрала! Ды скажи ты тетке спасибо! 
Правда, ни бряшу. Сам-то, Женик мне помог и усадьбу успахать, и 
назем вывяз трактором. Молодец, Женик! Дай бог яму добра- 
здоровья! А вот другая Женька, штой-та возгордилася, хотя по 
крови и родная.

Вино было сладкое, пилось легко, и мы не заметили, как оказа­
лась выпитой почти вся бутылка.

- А-а-а! Теперя некчему оставлять! - раздухарилась моя теть 
Фрося, - Давай, Мариш, прикончим ие и уся недолга!

Тут и вошла Женька. Мы обрадованно поднялись ей навстречу, 
хмель сделал нас раскрепощенными и веселыми, но сестра, будто 
через силу улыбнулась, и я своим тонким чутьем, от которого, зача­
стую, страдаю, поняла ее недовольство, а брошенный мельком хо­
лодный взгляд на наше пиршество оставил мои догадки без со­
мнения.

- Жень, я тут похозяйничала немного, ничего? - спросила я обна­
деживающе, ожидая успокоительного ответа.

Но Женька промолчала, затем демонстративно хлопнув крышкой 
холодильника, ушла в другую комнату.

- Вот, гляди, гляди, - зашептала мне захмелевшая теть Фрося, - 
она уже фыркаить, ей не понраву, шту мы празднуем.

Теть Фрося с трудом поднялась с табурета, расправляя болев­
шую спину, заглянула в комнату:

"Жень, а Жень! Ты тока не гневайся! Мы чичас уходим. Маришка 
хочет у мине побыть. Пускай, ладно?"

Слышно было, что Женька что-то проворчала. Долго копившееся 
внутри моей души, подогретое сладким винцом, вдруг, вскипело и 
хлынуло наружу:

"Моя дорогая сестра! Я штой-та ничаго не пойму! Мы-то в чем 
виноваты? Я ж с тобой и так, и сяк, и таким макаром, а ты усе как
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камень-кремень! Избаловал, издурил тибе твой Женечка. Не на того 
ты напала!"

У другого б была, как шелковая.
Теть Фрося успокаивала меня, уговаривала, но я уже "вошла в 

раж". Я кидала свои вещи в сумку, при этом выговаривая Женьке 
все наболевшее, припомнив и детство, когда ее все жалели и бе­
регли, как самую маленькую. Ругаясь, я с удивлением замечала, что 
перешла на местный, родной говор, с твердым "г" и уже кричу, как 
простая брянская баба. Женька громко ревела в другой комнате, и 
мне показался этот рев наигранным, на "публику", то есть, на нас, 
двух нечаянных зрителей: меня и тетку. И мне не стало жаль ее.

Отойдя на несколько метров от коттеджа "Евгениев", я оберну­
лась, в сердце кольнула и обида, и боль, и, все-таки возникшая жа­
лость. Мне захотелось вернуться, успокоить несчастную сестренку, 
но взглянув на согбенную маленькую теть Фросю, мелкими шажка­
ми торопящуюся домой, я вдруг сама заплакала, отобрала у тетки 
узел-шаль и поплелась с ней рядом.

"Мое последнее пристанище, последняя отрада".
... "Хросечка" - так теть Фросю звали все в деревне. Я доводи­

лась ей уже двоюродной племянницей, так как моя родная, по мате­
ри, бабка Маша и ее родная мать - бабка Акулина, звавшаяся сокра­
щенно Кулина - были родными сестрами. Но, такую строгую род­
ственную иерархию теть Фрося, конечно же, не понимала и считала 
меня просто своей племянницей. Я и сама тянулась к ней. Возмож­
но потому, что для меня, никуда еще не ездившей и ничего не ви­
девшей, эта деревенька Бураковка, находившаяся в трех километ­
рах от моей хаты, казалась чем-то новым, каким-то неизведанным 
местом, притягательным и интересным. Место это, действительно, 
было красивым, будто сошедшее с полотна художника-пейзажиста. 
Одна сторона деревни - "вулица" - располагалась ровной линией у 
подножия высокого зеленого холма, по которому удивительно строй­
ными рядами поднимались кудрявые березки, а другая - верхняя 
улица лежала уже на верхушке этого продолговатого холма. Внизу, 
с обратной стороны его, серебрился водой большой пруд, где вме­
сте с гусями и утками плескалась ребятня. Мне особенно нравился 
холм летом: я пулей неслась вниз, на бегу хватаясь за ветки бере­
зок и живым бревном скатывалась в обратную сторону, прямо в 
прохладный илистый пруд. Из маленькой Бураковки в нашу школу 
ходило тогда много ребят. В моем классе учились Томка Беданова, 
Юрка Соломушкин, Людка Ванюшина, Леник Горелов, Нинка Боски- 
на, Лидочка Зенина. Я была дружна с ними, но особенно трогатель­
ные отношения были у меня с Лидочкой. Она прекрасно пела, бук­
вально завораживала своим голосом. Ее дом стоял самым первым 
в Бураковке, и я, неизменно, заходила к ней, когда бежала к теть 
Фросе. Были в классе и несколько мальчишек, которых наши сель-
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ские "центровые" постоянно гоняли, обижали. Мне же их было жал­
ко. "Наши" обзывали их "щеглами" за иное произношение: вместо 
звука "ч" они почему-то произносили звук "щ" и у них, например, 
вместо что, чего - звучало: щто, щаго... А еще всех бураковских драз­
нили "дураками из Дураковки". Но большинство этих "дураков" 
училось лучше всех остальных умных, а я в эту деревеньку всегда 
бежала на одном дыхании. Рядом с хатой теть Фроси стояла хата 
Соломушкиных, и хотя в ней жил-был мужик, хозяин Федор Соло- 
мушкин, она совсем не отличалась от бедной хатки теть Фроси. 
Дядь Феде все было недосуг. В семье имелось десять душ детей. 
И все они были не Соломушкины, а Симочкины. По имени своей 
многородительницы. Как будто самый главный человек в хате не 
имел к ним никакого отношения. Сама Симочка была чуть больше 
соседки Фросечки. Невысокая, худая, одаренная Богом такой пло­
довитостью, она была мишенью для насмешек бураковских, да и 
"центральных" баб.

"Симочка, ты хугь поделись с суседкой
Хросечкой, подкинь ей хугь одного из ребят".
"Симочка, одолжи хуть свояго Федькю на ночку-другую суседке 

своей!"
Симочка не обижалась, и сама смеялась вместе со всеми. И толь­

ко в школе ее называли Серафимой Тихоновной, когда она в оче­
редное школьное собрание выслушивала похвалы своим старшим 
детям. Юрка Симочкин был среди средних. Учился он в нашем классе 
и сидел рядом со мной. Учился он неплохо, но постоянные издевки 
и оскорбления, как-то принижали его. От Юрки исходил неприят­
ный, специфический запах, оттого, что спал он на полу, посредине, 
меж своих маленьких братьев и сестер, справлявших малую нужду 
туг же. Где же в небольшой хате расставить столько кроватей?! 
Печка с казенкой тоже были заняты, и лишь за переборкой выси­
лась настоящая кровать, принадлежащая "производителям" этого 
семейства. Над Юркой Симочкиным смеялись девки, затыкали носы, 
а он конфузился и отмалчивался. Как-то, за компанию, вырвался 
смешок и у меня, а Юрка так взглянул, так посмотрел! Он не ожидал 
такого предательства, считая, что я тоже наполовину их, бураковс- 
кая. Мне стало невыносимо стыдно. Однажды, по осени, Юрка при­
шел в класс в сапогах на одну ногу. Просто торопился и перепугал. 
Его подняли на смех! Не было смешно только ему и мне. Этот лег­
комысленный детский смех я помню всю жизнь.

Соломушкин Юрка стал офицером, и сейчас, подходя к дере­
веньке, я лелеяла надежду что-нибудь узнать о нем, а может даже 
и встретить! Мы топали с теть Фросей, уже успокоившиеся, разгу­
лявшимся, разгоряченным зимним деньком по прочищенной буль­
дозером дороге. По обе стороны ее мерзли картофельные поля. 
Ах, как же и мы мерзли на этих вот полях, когда классами, школой,
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по первому уже зазимку, собирали колхозную картошку. До своих 
хат было далеко, и мы с Ленкой Авериной, продрогшие на холод­
ном ветру, бежали к теть Фросе. Она наливала нам по кружке топ­
леного, только что из печки, молока, отрезала по горячему ломтю, 
большой скибке домашнего хлеба, и мы, уплетая за милую душу, 
согревались. Бабка Кулина, лежавшая на печке, уже давно болела, 
но, услышав "гостей", отдергивала ситцевую занавеску-шторку, 
недовольно ворчала на дочь:

"Ну ни граммочки вума у девки нетути! Готова кажныга напоить- 
накормить!"

Теть Фрося задергивала шторку:
"Ляжи, мам, и помалкивай! А то на том светя и куска нихго табе 

не подасть!"
После смерти бабки Кулины теть Фрося так и жила одна. Она с 

еще большей приветливостью принимала меня, и я летела к ней, как 
на крыльях. Я, сама того не понимая, стала отдушиной в ее, соб­
ственно, безотрадной жизни. Теть Фрося называла меня помощни­
цей. А я и была сезонной помощницей, потому как самая горячая 
работа приходилась на два сезона: весну и осень. Уже в конце 
апреля начинали вывозить на огороды навоз, или по-местному, на­
зем. Моя мамка с охотой отпускала меня "к Хросечки" на помощь, 
так как дома хватало работников - моих сестер и братьев. Мне так 
нравилось стоять на высокой навозной куче, скопившейся не за одну 
зиму, в резиновых сапогах, с большими вилами в руках и чувство­
вать себя по-настоящему, взрослой. Я подхватывала вилами сле­
жавшийся пласт назема, кидала в самодельную тачку. Теть Фрося 
наигранно-упираясь, будто ей неподъемно-тяжело, еле сдвигала тачку 
с места и охала:

"Ох, Мариш, ты хочешь, чтобы тетка надорвалась!"
Но я, видя ее улыбку, понимала, что она шутит и в очередную 

ходку шлепала ей в тачку лишние "вилы". Поднимая перепревшие 
пласты навоза, от которых валом валил пар, через резину своих са­
пог я чувствовала создавшееся тепло там, внутри кучи. А сверху 
ласковый весенний ветерок обвевал разгоряченное работой лицо. 
Раскидав кучу до середины, я замечала скопища белых продолго­
ватых личинок, которые, к удивлению, мне совсем были не против­
ны. И здесь зарождалась жизнь.

Почти у каждого двора кипела такая же работа. Теплый, бархат­
ный ветерок смешивал ароматы нежной, только что народившейся 
зелени с необычным, неповторимым, остро-кислым, пахнущим уют­
ными сараями и скотиной запахом, заполнившим всю округу. Мы с 
теть Фросей делали перекур. Уходили в хату обедать. После обеда 
работа быстро заканчивалась и не потому, что мы уставали или не 
хотели - просто мои ноги начинали мерзнуть. А это значило, что сол­
нышко не успело прогреть всю кучу. Мои вилы начинали скрежетать
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об ледяной валун, навоз здесь уже ”не брался” и мы оставляли его 
"дотаивать”. По всему огороду рядками высились маленькие пира­
мидки деревенского натурального удобрения. На следующий день, 
отдохнувшие, мы легко "махали" вилами, разбрасывая эту органику. 
Так было каждую весну. А осенью "рыли картохи". Эта работка была 
потяжелей, мне удовольствия и радости не доставляла. Когда одоле­
вала усталость, в моей маленькой душе рождалось раздражение: 
"зачем засаживать такие гектары?" Я начинала все чаще и чаще 
вглядываться в край картофельного поля, но от этого он не стано­
вился ближе. Надо было колупаться и колупаться. А теть Фрося по­
чти не разгибалась, что меня просто поражало. Она копала лопатой, 
я, схватив высохшую, потемневшую ботву - "плетки", вытряхивала 
картошку, собирая затем в ведро до самой дробной. Самая дробная, 
маленькая шла скоту, ее никак нельзя было оставлять на земле еще 
по той причине, что она могла потом прорасти и засорить огород. 
Теть Фрося успевала и рьпъ, и зорко следить за чистотой моей сбор­
ки. Заметив пропущенную картошку, она говорила мне:

"Мариш, во-о-он розовенькая светитца!"
Удивляясь выносливости маленькой тетки, копающей "боровок 

за боровком" (рядок), я начинала злиться:
"Где еще табе светится? Не светится, а валяется! Ну и черт с 

ней!"
Туг уже было дураку ясно: работу надо заканчивать - ребенок 

выдохся!
Теть Фрося, охая, еле распрямляла согнутую спину:
"Усе, Мариш! Хватить! Ну ие к огню!
Что нас, гонють штоля?!"
Я, радехонькая, тоже еле вскакивала: от постоянной присядки 

затекли коленки. Конечно, признаюсь, на "осенний сезон" помощ­
ница уж не так летела к своей "Хросечки" в деревню Бураковку. С 
тоской думала я о завтрашнем трудовом дне. Ох, уж, это "рытье 
картохи"!

Но, слава богу, неожиданно утром заявлялся старший брат теть 
Фроси, дядя Степан со всем своим семейством, и работа продол­
жалась. Только я сейчас занималась другим делом. Я сидела на 
пустых мешках возле картофельного бурта и перебирала, делила 
картошку на крупную, среднюю и дробную. Передо мной стояли три 
ведра и я с удовольствием пуляла в них картохи. Это занятие было 
мне по душе. Через два дня на чисто-убранной огородной земле 
лишь желто светилось с десяток тыкв, по-местному, гарбузов. Как 
огромные купчихи в широченных сарафанах, сидели они в разных 
точках огорода, удерживаемые шероховатыми стеблями-поводья­
ми. Из мякоти этих гарбузов у нас варили кашу-гарбузню. Мое обо­
няние до сих пор хранило память о ее ни на что не похожем вкусе; 
оттого и свело скулы мои сейчас судорожным спазмом.
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... Мы пришли в Бураковку. Но сейчас, те несколько оставшихся 
хатенок, из которых три-четыре можно было считать добротными, 
никак не соответствовали статусу деревни. Остался от красивого 
пейзажа только березовый холм, да и он выглядел одиноким поло­
гим косогором.

- А щаго ты, Мариша, удивляешься? Кому ета деревня типерича 
нужна? Усе поразбеглись, поразъехались. Усе поразвалилось. На­
верно, конец усем приходить, - теть Фрося правильно поняла мой 
грустный взгляд, когда мы приостановились.

- Чичас мою гнилушку-развалюшку увидишь.
Гляди, тока не испужайся. - теть Фрося улыбалась, поглядывая 

на меня, подводя к своей хате.
- Ты вот, годов пять назад у меня была, да? Ды и были вы - всяго, 

ничаго. Ну и усе ж таки хата тоды получше была. А типеря... Как 
зимою задуить буран, как начнеть усе крутить, а я ляжу на печи, дер­
жусь за кирпичи, а в голове одна думка: как ба ни улететь уместя с 
моими хоромами. Утром Симочка прибягить: баб, живая? Ды живая- 
живая, а сама узяла бы у беремя самое нужное ды и побегла из хаты.

Скока раз Степка наш мине уговаривал переехать у город, к няму. 
Дык, вот, нет...

"Хоромы" имели весьма печальный вид. Покосившееся малень­
кое крылечко, скособоченный правый фасадный угол хаты уволок с 
собою окошко с сорванным наличником. Крыша была разномаст­
ной: кое-где желтели доски-тесины, и общим черным пятном выде­
лялся толь-рубероид, во многих местах разлохмаченный зимней 
непогодой. С прогнившего крылечного порожка, по шатким неус­
тойчивым поленьям, накиданных вместо ступенек, мы спустились в 
небольшие сенцы. В их дальнем углу был огорожен ворох торфа. 
Самое первое, необходимое топливо для деревенских печек и тру­
бок. Я подошла, потрогала высохшие, шершавые, темно-коричневые 
кирпичики.

Заготовка торфа - это отдельная страница нашей крестьянской 
жизни. Это - особая страда, начинающаяся рытьем в начале июня, 
продолжающаяся просушкой-перекладкой раза три в лето и закан­
чивающаяся в конце августа перевозкой торфа в хозяйские дворы 
и сараи. Вот туг-то и призывалась на помощь соседская ребятня. У 
каждого из нас была своя "плятуха" и мы, наперегонки, носили про­
сушенные, выветренные за целое лето жаркими ветрами, сухие, лег­
кие кирпичики в сарай или торфяник. Но эти самые "кирпичики" в 
ранней заготовительной стадии давались нам нелегко. Они были 
тяжелыми, напитанными влагой, и даже на тачку мы их грузили по­
немногу. И еще, тогда они имели запах сероводорода, который нам 
не был знаком по школьным урокам и который сравнивался у нас 
другим газом, житейским, и мы, посмеивались, смущенно отводя глаз­
ки. Нам казалось, этот запах издают мужики, почти с головой скрыв-
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шиеся в яме, от тяжелой работы, выкидывая наверх мокрые пласты- 
кирпичи торфа. Хлюпая сапогами в торфяной жиже, они все глубже 
и глубже погружались в яму, и когда резак уже не доставал ее по­
верхностного края, мужики вылезали из ямы, вскорости заполняе­
мой водой. У каждого на болоте была своя яма, которая с каждым 
годом расширялась и углублялась, а затем заменялась новой. На 
болото, также как на сенокос, уходили всей семьей, "с обедом". Не- 
спеша перекусывали хлебом с салом, выпивали по сырому яйцу, 
запивая все это дело молочком из бутылки с газетной затычкой, и 
хватались за работу.

Теть Фросе самой приходилось только расчищать на болоте 
место под свою ямку. Она снимала верхние пласты дерна и про­
бовала копать первые верхние слои. По причине маленького ро­
ста, коротковатых рук, ей было трудно выбрасывать брикеты тор­
фа углубляясь в яму, и она нанимала кого-нибудь из мужиков. 
Мужик рыл, а мы с теть Фросей развозили в тачках. Иногда, под­
гадывая под отпуск, приезжал брат Степан, и я с удивлением гля­
дела на родных брата и сестру. До чего ж непохожи! Может 
быть, бабка Кулина родила их от разных мужиков?! Дядь Степа 
был высоченный, могутной. Настоящий дядя Степа-великан! Го­
лос был у него, как из трубы иерихонской. Когда полным ходом 
шла копка торфа, и все семьи со своими выводками копошились, 
как муравьи, монотонно гудя, дядя Степан своей завидной фигу­
рой и мощью голоса перекрывал общую картину. Было видно и 
слышно только его. Мы с теть Фросей путались под ногами, и он 
смеялся:

"Ну, девки, спихну вас сейчас в яму, что б я об вас не спотыкал­
ся!"

Крупная, с копной русых волос голова его красовалась над тор­
фяной поверхностью...

... "Что ж ты, Степан-великан, не поможешь сестре малышке?"- 
думала я, все это вспомнив, глядя на ворох торфа, вкривь и вкось 
огороженного кольями.

Теть Фрося, будто прочитала мои мысли, и я даже на мгновение 
опешила.

- Ды, Мариш, ты и не думай! Степка мине не бросаить! Я ж табе 
кажу, усе зоветь к сабе, у город. Кажить, сестра, я даже помогать 
перестану-пускай у тибе усе повалитца, тогда, можа, быстрее при- 
бягишь!

Теть Фрося засмеялась: "Как жа! Прибягу, когды задавить!"
Мы зашли в хату. Все так же уютно, все то же убранство. Но нет! 

В хате появилось новшество. Прямо на обеденном столе стоял ма­
ленький цветной телевизор с комнатной антенной. Теть Фрося, раз­
девшись, подошла к столу, осторожненько, прямо с нежностью, взя­
ла в руки телевизор и перенесла его на пышную постель, утопив в
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мягкой перине. "Пускай отдыхнеть, а то заморился балакать!" Меня 
это тронуло до слез.

- И что, теть Фрося, часто ты его смотришь? - спросила я, сглаты­
вая ком в горле.

- А гляжу! Щто-щто пойму, а щаго и не пойму, а усе ж веселее. 
Я, Мариш, крепко концерты любю, а еще, когда старых артистов 
кажуть. Теперя щтой-та все реже и реже. А еты, дрыгапки...ды ну 
их! А еще Симочка ко мне прибегаить. У них тиливизяр поломал­
ся. Дык, мы с ней на пару глядим! Ето она, наверное, не знаить, 
шту ты пришла-а, то б уже прибегла! Ну, ладно, теперя я табе 
угощенье поставлю.

Теть Фрося кинулась в сенцы. Притащила торфу, кивнув мне: 
"разжигай!" Я скомкала старую газету, кинула ее в грубку, стояв­
шую, как всегда посередине хаты, положила сверху расщипленных 
тонких поленьев и чиркнула спичкой. Не забыла еще! Получилось! 
Когда моя растопка разгорелась, я подбросила куски торфа. Трубка 
уютно загудела, наполняя теплом хату. Хозяйка уставляла стол, при 
каждом новом блюде с гордостью поглядывая на меня: "вот ведь- 
неплохо живу!" На душе моей стало так хорошо, так спокойно, так 
уютно, будто она откуда-то возвратилась и улеглась на свое родное, 
привычное место. Глядя на эту святую простоту, наивность, неугра- 
ченную доброту и жизнелюбие, все мои горести, надуманные обиды 
показались совершенно никчемными. Теть Фрося накрывала стол, 
на ходу рассказывая о своей жизни, о своих бедах и проблемах и 
при этом улыбалась и даже смеялась. Я еще раз убедилась, что это 
могут только наши бабы. Русские бабы.

- Мариш! А ты щаго ж не спросишь, шту у мине пузо большой? - 
вдруг, остановилась теть Фрося, и не успела я сообразить, как она 
резко, вместе с фартуком, приподняла юбку и, приспустив гамаши, 
оголила свой живот. Моему взору открылся большой, неровный, ог­
ромной шишкой торчащий пупок.

- Ето, Мариш, грыжа! Три раза поделали операцию, а ен, змей, етот 
мой пупок, усе растеть и растеть. Ну, зато я хугь потолстела, правда? 
Хугь на одно пузо! - теть Фрося вновь засмеялась своей шутке, у 
меня же запершило в горле. Я достала привезенные в подарок га­
маши и, извиняясь, стала ей объяснять про свой промах с размером. 
Она с радостью приняла их, успокаивая меня, что "подвернетъ их да и 
на завязочку!" у меня с сердца как сто пудов свалилось!

- Теть Фрось! Тебе тяжелого сейчас ничего нельзя делать!
- А я ничаго и не делаю! Никакого змея! Жру ды тилявизор гляжу! 
Увидев, что она собирается жарить сало, коронное блюдо наше­

го угощения, я запротестовала:
"Ой-ой, тетушка, не надо! Это же чистый холестерин!"
Но теть Фрося, поняв-не поняв столь загадочное слово, мелька­

ющее в телевизоре, оборвала меня:
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"Ты, Мариш, не обращай униманья, шту говорить по етому ящику. 
Мы ж усе выросли на сале, уся, ж, деревня! Нихто без куска сала за 
стол не садится! Ды я сама, если не поем сальца или щаго-нибудь 
жирненького - то, считай, цельнай день голодная! И, слава богу, усе 
до старости доживаим!"

Я засмеялась, потому как я и есть самый яркий представитель и 
популяризатор нашего брянского сала. Мой организм, с детства 
выкормленный этим калорийным продуктом, постоянно борется со 
мной, если я начинаю изменять ему, прибегая к постной трапезе.

Сало, во всяких его видах, из моего холодильника никогда не 
выводится. И не поев его, я тоже голодная! Но ведь вредно! И это 
доказано! Что ты будешь делать!

- А насщет того, шту от сала толстеють, то ето, Мариш, тоже брех­
ня. Вон, как я растолстела, правда? За усю жисть толькя и поправи­
лась на пупок, да и то по болести.

Я ходила по заметно потеплевшей хате, рассматривала старые 
портреты на выцветших шпалерах и вспомнив, вдруг, про золоче­
ный патефон, ту далекую, детскую, дорогую мне игрушку, ради кото­
рой я стремилась сюда много лет назад, стала встревоженно его 
искать. Заглянув под кровать, обнаружила там три пышнобоких гар- 
буза.

- Ой, теть Фрось, свари-ка мне завтра гарбузню! Тыщу лет не 
ела!

Теть Фрося удивилась:
"Вот ето выбрала делитес! Ну, ладно, стомю табе завтря у печки! 

Усе на пользу пойдуть, а то будуть валятца до вясны.
Я все искала глазами патефон.
- А щаго ты ищещь?, - заметила теть Фрося.
- Ой-ой! Теть Фросечка, а где ж тот золотой патефончик?- рас­

строено спросила я.
- A-а, дык яго уже сто годов нетути! Как Степкины ребята под­

росли, то старшой и утащил яго. Скызал, шту ето крепко дорогая 
вещь. Ен, Мариш, крепко мудрено яго назвал. - теть Фрося задума­
лась, захватив в горсть подбородок.- Как жа яго... Етот... как жа, 
какой-та...квырият. Во-во, Мариш, квырият! Никак не выговоришь, 
удар его возьми!

У меня упало сердце:
"Антиквариат, теть Фрося."
- Ах, ты господи! Правильна, Мариш! Ето самое! А ты теперя не 

горюй! Давай-кя мы с тобою пообедаем. А то, пока прошлися, усе и 
прошло.

Как было не горевать! Ведь это из-за него, голосистого чуда в 
темно-синем бархатном ящике, я бежала в хату к теть Фросе. Не 
успев спокойно поесть, я вытаскивала из-под кровати запыленный 
патефон. Открыв крышку, вынимала заводную ручку и, вставив ее в
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t боковое отверстие, накручивала до упора. Рядом лежала небольшая 
стопка пластинок, с разноцветными кружками в самом центре, возле 
дырочки, для маленького блестящего стерженька, на который я и на­
саживала пластинку. На нее, с дрожью в руках, я опускала крупную, 
блестящую золотом, крутолобую головку патефона и откуда-то изда­
лека, из чужого загадочного мира, с небольшим шипением и потрес­
киванием прорывалась музыка. Я завороженно взирала на вращаю­
щуюся пластинку, а теть Фрося кричала мне из кухоньки, чулана ли: 

’’Маришечка, дочичка, поставь-кя ты мою любимую!”
Я подзаводила патефон и неповторимо-красивый, глубокий, чуть 

дребезжащий голос Лидии Руслановой выводил:
"По диким степям Забайкалья, где золото роют в горах, бродяга, 

судьбу проклиная, тащился с сумой на плечах"...
Тогда, в детстве я даже не интересовалась, откуда этот патефон, 

теперь же спросила у теть Фроси.
- A-а, огонь яго знаить! Уже посля войны у нас появился. Степка 

откуль-то приволок. Уродя, у яго товарища Вихгура отец с войны 
привез. Как етот...трохей. А наш Степка одолжил ды и оставил на 
усе уремя, пока ребяты не забрали.

Мы сели за стол, на котором "негде было курице клюнуть!" Так 
его уставила теть Фрося. И тут-то, в хату, торопясь, вошла соседка 
Симочка. Не узнавая меня, удивленно спросила:

"Хрось, никак у тибе гости? А я бягу и думую, шту ето Хроська 
гусей не загоняить? Осталося усяго ничаго, и тэ померзнуть!"

Стоя у порога, Симочка вглядывалась в меня, все еще не узнавая, 
продолжала свое:

"А я, Хрось, прибегла к табе картину поглядеть. Мой Васькя, унук 
из Брянску, усе сулился тиливизяр исделать, а сам никак ни едить. 
Говорить мине: ты, баб, ни сумливайся, привязу лампочку, шту пере­
горела и излажу нехуже мастеру. А сам, змей етот, уже вторую неде­
лю ни приехал!"

Теть Фрося перебила ее:
"А щаго у дверей стоишь? Щаго не проходишь? Можа, Маришки 

моей испужалась?"
- Мать-пресвятая богородица!- воскликнула Симочка. - дык ето 

ж Маринка! Ну, Сроду б не узнала, если б игде-нибудь устретились! 
Ах, ты, дева святая! Мариночка! Кыкая ж ты барыня стала!" - она, не 
отрывая взгляда, пошла прямо ко мне. Я обняла ее, а она, коснув­
шись руками моих бедер, засмеялась:

"Марин, а я тибе не обожму! Руки не достають!"
Мы пригласили Симочку за стол. Она присела на краешек лавки, 

не снимая потертой "кухвайки". Только что улыбающаяся Симочка 
заплакала:

"Ох, вы, детки наши! Давно ж вы бегали по вулицы, по лужам 
разутыми и раздетыми?! А теперича, вон какыми стали!"
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- Ладно, давай-кя не ряви! Не отогни! Садись-кя за стол ды вы- 
пяй за устречу! - Теть Фрося подвинула соседку к столу. Мы выпи­
ли домашней "воточки"- самогонки.

- А я, ить, Марин, крепко ето кино любю,- опять уже улыбалась 
Симочка. - Тама, можа ты и видела, Марин, тама в етой картиня 
показывають бабу одну, вот уродя нас с Хроськяй, токо покрасивши 
ды посправнее, ну и помоложа, конешна! Вот ета баба поехала у 
Москву продавать сало.

- Какая сала! - вдруг, перебила соседку теть Фрося, - ни сало, а 
вечину!

- Ды разницы нетути! - махнула рукой Симочка. - Ну, да! Вечину 
домашнюю повезла. И познакомилася с шохвером. И крепко оны, 
уродя, понравилися друг другу. А у самом конце етого кина, она, ета 
баба, хотела к няму бечь на свиданку! А дверь городскую никак не 
открыть! Ключей, видать, не нашла у заловки своей. А ен, беднай, ие 
ждеть и ждеть! И усе пипикаить и пипикаить ей из машины. Крепко 
яму она понравилася своей простотой. Серые щелочки маленьких 
глаз Симочки в морщинистых, нависших веках завлажнели, а вслед 
за нею и я почувствовала на своих щеках соленую мокроту.

- И ты знаешь, Марин, - заканчивала свой эмоциональный моно­
лог Симочка, - вот скоко раз уже глядела я ето кино, а кажнай раз 
усе думую: а, удруг, она усе-таки открыть дверь и устретица с ним. 
С етым шохвером, как яго, с таксистом. Вот почаму оны конец такой 
плохой поделали? А, Марин?

Только Симочка да учителя называли меня правильным именем- 
Марина. Для всех других я была Маришкой, Маришей.

Теть Фрося ушла загонять в сарай гусей. Я угощала соседку, взяв 
на себя роль гостеприимной хозяйки и поражалась нашей схожести 
отношений и чувств к великолепному фильму "Три тополя на Плю­
щихе". Ведь я также сильно любила его и также всякий раз пережи­
вала за печальный его финал. Мне хотелось, чтобы героиня Дорони­
ной - Нюра встретилась с героем Олега Ефремова. В кино эти акте­
ры замечательно сыграли прекрасные человеческие чувства, а вот в 
реальной жизни, особенно в тяжелый период перестройки, разделе­
ния театра, отношения этих великолепных актеров дружескими на­
звать очень трудно. Но я не стала все это объяснять соседке Симоч­
ке. Зачем ей все это?! Пусть в ее душе живет эта киношная иллюзия. 
Я же, опять и снова, ощутила себя кровно-связанной с дорогими мо­
ими брянскими бабами. Как же они близки мне и понятны! И пусть в 
народе более популярно высказывание: "Баба рязанская", я, не стес­
няясь, признаюсь и гордо произношу: "Я - брянская баба!" И пусть я 
вращаюсь несколько в другом мире, другом людском окружении, за­
частую подстраиваясь под него, моя истинная сущность, глубоко зап­
рятанная во мне, так и ждет своего часа, чтобы вырваться наружу и 
обнять, воссоединиться с самым кровным и родным.
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...В распахнутой фуфайке и накинутой на голову шали, с улицы 
пришла возбужденная теть Фрося.

- Во, змеи глумныя! Я их у сарай, а оны нивкакую ни идутъ’Лапы 
уже поотморозили! - незлобиво кричала она на гусей.

- Ды, Хрось, ни огня им ни будить! - успокаивала тетку Симочка.
- А мы туг с Маринкой про кино балакаем.
В хате стало жарко. Соседка скинула фуфайку на лавку, села на 

нее. Теть Фрося продолжала угощение. Мне же хотелось узнать 
про многочисленных детей Симочки, где они, как устроили судьбы. 
Но, особенно, интересовал меня мой одноклассник Юрка. Бабы мои 
стали вспоминать свою молодость, вспомнив опять, наше босоно­
гое детство и туг я спросила о судьбе Юрки.

- А ты и не знаешь?! - будто бы с испугом вскрикнула теть Фро­
ся и туг же тихо добавила - Ды откуль табе знать? Нету яго, Мариша, 
давно.

Она обратилась к Симочке: "Ето, ж, скоко годов яго уже нетуги 
Сим?"

Тоскливой волной окатило меня. Я не могла поверить, что Юрка 
погиб.

- Нет, дочичка, нет Мариночка, Юрик мой не погиб. - Симочка 
скорбно опустила давно уже, наверное, выплаканные глаза и про­
должала тихо и спокойно.

- Вот, Марин, скоко годов служил охвицером, а смертушку принял 
совсем не геройскую! Залился ен у речки. Дурацкая смерть! Ето, 
тожа картина тыкая есть. Тихай Дон называетца. Тык вот, у етом 
Дану и залился Юрик мой. Служил ен тама и жилье было. Ездила я 
к им у гости. Баба у няго хорошая, хугь и не наша, ни брянская. Тожа 
как ты, "бонба", не обхватишь. И на морду красивыя. Малай один у 
их. Антошкой зовугь. Ну, теперича, она с другим мужиком живеть, 
дело молодоя, а унук, Антон етот, к нам приезжал. Хрось, помнишь?- 
обернулась Симочка к теть Фросе.

- Ды помню, помню! Фулюган, какых свет не видывал! Ен, жа, Ма­
риша, чуть гарод у мине ни угробил! Залез у закутку, выпустял отту­
да поросенка и давай яго по усадьбе гонять! Усе гряды затоптали! 
Вот, бандит, што наделал! - теть Фрося даже не улыбалась, видать, 
разор был нешуточный, но зато Симочка засмеялась громко, от души, 
любя и прощая все своему "сироте-унучку".

- Ды брось ты, Хрось! Ну подумаишь, беда великая! Ить ен, Ан­
тошка, свиней сроду не видал! Антиресно яму стало! - Симочка ус­
покоилась и опять печально и тихо продолжила - И, вот, дочичка, 
етот самай ихняй Тихай Дон. Речка с виду, уродя, и правда тихая, 
медленно текеть. А когды я зашла у няго, то волны ети бягутъ как 
сумасшедший. Я хотела сполоснутца у бережку, не успела оглянуг- 
ца, а мине уже понесло от етого берега. Еле выка - рабкалась! Вот 
и Юрик так-та! Отдыхали у выходныя. Ну, выпили тожа. И ен, уродя,
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как на спор, поплыл к какому-та востровку. И уже когда назад плыл, 
оборачивался, штой-та случилася у яго с сердцем.

Выловили уже далеко. Вот, так-та, моя дочичка.
Я заплакала, а пережившая и переплакавшая все Симочка стала 

меня уговаривать:
"Не плачь, Мариночка! Ничаго теперя ни поделать! Был ба ен к 

берегу поближа, хугь ба оборку какую кинули, подтащили. Можа ба, 
и спасли. А ен, кык раз посряди етого Дону. Я теперь и кино ето не 
гляжу! Прямо сразу болеть начинаю. Вот табе и "Тихай Дон"!

Теть Фрося обратилась к соседке:
"Ты, Сим, расскажи-ка лучше Марише, как табе вещевало перед 

етой бядой."
Симочка протерла сухие глаза и, оживляясь, начала:
"Ты, Марин, можа и не поверишь, но, вот, прямо перед етым по­

явился у нас, у хате новай жилец. По ночам стал какой-та скрежет. 
Мы с батяй ничаго не поймем. Стали усе обглядывать и туг увиде­
ли нырку, (нора) Дык ета нырка тыкая интересная, выпиленная у 
хвормя хреста. Вот, прямо, настоящий хрест. (крест) Стали мы кара­
улить, стеречь у нырки. Ничаго нету! А толькя ляжем спать - опять 
хгой-та шебуршить. Батя узял ды ие и заделал. Дык ты не пове­
ришь! Дня через два у другом углу хаты тыкая же лазейка дырка. И 
опять, будто, хрест. Тут-то и нам стало не по себе. И навалилась, 
дочичка, на мине тыкая тоска, тыкая тоска! Вот, тошно и серцу, и 
души. Прямо, болить усе унугри, вот табе и усе! А через неделю 
телеграмму принясли. Батя хоронить ездил, а я свалилась. За са­
мой ходили мои девки".

Симочка замолчала. Теть Фрося потихоньку убирала со стола, 
собираясь поставить телевизор.

- Ды, ладно, Хрось, кино давно кончился. Зато я Маринку погля­
дела. Молодец, доча, шту не забываишь нас, горемык. Пойду-ка я, а 
то уже глаз выколи, темень стоить!

Да, мы и не успели заметить, как пролетел короткий зимний денек 
и опустился вечер. Я вышла проводить Симочку, запинаясь в темных 
сенях, но соседка сама вела меня за руку, зная здесь все наощупь.

- Ох, Хроськя! Ну ты и економист! У сенцах свет отключила!
- Ды какой там отключила?- из раскрытых дверей в хату закри­

чала теть Фрося.
- Тожа твояго Васькю жду когда приедить. Пусть поглядить мою 

проводку у сенцах. Штой-та тама замыкаить!
Мы с Симочкой осторожно спустились с крыльца. Светилось лишь 

несколько огоньков. Тишина стояла звенящая.
- Марин, а зайдем к нам! Отец наш уже на печке наверно. Крепко 

ты хорошая девка и я хочу тибе угостить.
- Ой, нет-нет, теть Симочка! Сколько можно? В меня уже не ле­

зет! Спасибочки-спасибочки вам!
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Маленькую фигурку соседки поглотили густые темно-фиолето­
вые сумерки. Небо было беззвездно, и полное безмолвие окружало 
меня.

- Маришка, ты што? Иди у хату, а то замерзнешь! - теть Фрося 
осветила современным фонариком забитые и забытые напротив 
хаты бывших соседей, вырвав из зимней полутьмы покосившиеся 
сараи и крылечки.

Мы вернулись в хату. На столе красовался-говорил телевизор.
- Хочешь, Мариш, глядеть, так гляди! - сказала мне теть Фрося.
- А я штой-та заморилася. Цельнай день на ногах, а оны уже и не 

держуть!
- Ты еще молодчина, теть Фрося! Мне до этих лет и не дожить 

наверное! - сказала я. - И мне тоже спать захотелось. Наверное и я 
улягунусь!

Теть Фрося, не торопясь, разобрала свою нарядную высоко-пыш­
ную постель. Любовно сняла она расшитое цветными узорами по­
крывало, сбросила с подушек тонкие, изящные накидки и, приотк­
рыв большой белый конверт пододеяльника с богатым верблюжь­
им одеялом, крикнула мне: "Готово! Залезай!" Провалившись в мяг­
кую перину, я мгновенно провалилась в свое детство - настолько 
ярко, явственно, всем существом своим ощутила давно знакомые и 
совсем не забытые запахи теть Фросиной постели.

Укутанной в ее пышность, мне стало жарко. Я отбросила оде­
яло. Сама хозяйка залезла на печку, еще с утра хранящую тепло. 
Нам не спалось. Я слышала как с боку на бок ворочается теть 
Фрося. Казалось, что-то мучает ее, что-то осталось недоговорен­
ным.

- Мариш! Ты не спишь? - Подала голос теть Фрося.
Я улыбнулась в уютной темноте и теплоте хаты складной риф­

ме-вопросу.
- Да что-то тоже никак! А вроде так хотелось!
- А ето на новом месте! Приснись жаних невесте! - Опять склад­

но сказала теть Фрося.
- Мариш! Усе хочу тибе спросить: а как жа етот Жорик, с кото­

рым ты у мине была? Щаго ты одна приехала? Неужели разошли- 
ся?

- А мы, теть Фрось, и не сходилися! И не Жорик он, а Гоша. Гоша- 
Галоша! Не получилось у нас, дорогая тетушка.

- А, щаго? Можа, ен тибе бил?
Я засмеялась: "Еще чего! Нет уж, до этого дело не дошло. Уж 

этого бы я не допустила!
- Мариш! А, можа, ты и зря не попыталась жисть наладить?
- Пыталась, пыталась, теть Фрося. Целых восемь лет притира­

лись, ды так и отлетели друг от друга, как будто этого только и жда­
ли! Ты ж, теть Фрось, одна усю жисть прожила - и ничаго! Слава
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богу, все нормально!" - я почему-то разволновалась и, поэтому, сра­
зу перешла на родной с детства язык-выговор.

- Дык, што я?! Мне, Мариш, у молодости ни вязло, хугь тоды и 
покрасивши была. И то помню: мать твоя скажет бувалыча: ох, и 
страшная ты Хроськя у нас! Прямо, страшней атомной войны! И у 
кого ты тыкая уродилася? У нашей природи такых страшных не 
было. А ты, Мариш, думыешь мине ето не обидна? Ладно, она краси­
вая была, а шту толку? Усю жисть с твоим батяй промучилась и 
сгнила уже давно.

Больно резанули эти слова меня по сердцу, но я молчала.
- Ты, Маришечка, толькя не обижайся, ладно? Ето дело уже про­

шлое. Оно, конешна, с хорошим мужуком жить легче, а иде их узять? 
Попадались и мине, дык, если нетуги доли, то хугь што делай. И 
нихто ни подмогнеть: ни господь-бог, ни родная матка.

... Родная матка, бабка Акулина, аж три раза пыталась "сплавить" 
свою дочку, свою Хросечку замуж, но ни одной попытке не дано 
было увенчаться долгожданной свадьбой. Сейчас, конечно, я пони­
мала обиду теть Фроси, но и чувствовала, видела искреннюю про­
стоту матери, которая, как известно по пословице, бывает "хуже во­
ровства". Действительно, даже приблизительно назвать "нашу Хро­
сечку" красивой, было бы далеко неверно. Крупноватые, крутые скулы 
в сочетании с узенькой полоской лба да еще широкий рот с чуть 
выступающей вперед челюстью создавали, на первый взгляд, весь­
ма непривлекательный облик. И только карие глаза, открытые все­
му миру, лучащиеся добрым, ласковым светом, удивляя таким нео­
бычным соседством с другими чертами, притягивали к себе. Как-то 
в детстве, я услышала в деревне, что кто-то нашу Хросечку назвал 
"боговой невестой". Я возьми у нее да и спроси: "А когда у тебя 
свадьба будет с Боговым?" помню, теть Фрося рассмеялась, а еще 
живая бабка Кулина со вздохом сожаления и огорчения произнес­
ла: "Кыкая, к удару, свадьба... Она типерь ни богу свечка, ни черту 
кочерга!"

... В первый раз приехали сваты из соседней деревни, прослы­
шав, что есть девка-перестарок. "Перестарку" едва стукнуло двад­
цать два годочка. Мать, бабка Кулина, всячески расхваливала перед 
сватами свою девку:

"Она ж у мине тыкая рукодельница, тыкая мастерица! Нихто так 
рушники не вышиваить, как наша Хросечка. Руки у ней золотыя! Ну, 
а чту на морду некрасовитыя, то, итъ, и у вас жаних - не артист! - 
отчаивалась на смелость бабка Кулина.

- А уж кыкая она чистюля! По всей деревни такой ни найдитя!
Сваты оценивающе глядели на набычившуюся невесту, делан- 

но-торговались, сомневались:
"Дажа не знаим што и делать! Крепка она росточком маловата, 

Совсем на бабу не похожа!"
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Что и говорить, не удалась невеста не только лицом, но и рос­
том. Их же "товар-купец" стоял туг же и был рыжеволосым, худень­
ким да еще с покалеченной рукою, висевшей плетью. Туг уж дефект 
налицо! И еще ломаются, торгуются. Мать принималась опять дока­
зывать преимущества дочери, а Хросечка срывалась из хаты, убега­
ла далеко за деревню, пока несли ноги, а потом падала, валилась в 
заросли седой полыни и задыхалась горючими слезами, смешан­
ными с полынной горечью. Хросечка не считала себя убогой, не 
хотела замуж без любви и лютой ненавистью ненавидела всех этих 
сватов. Но ее все-таки "пропили". Состоялся, по обычаю, так назы­
ваемый "запой", где две стороны договариваются о свадьбе. Зап­
лаканную невесту увезли в соседнюю деревню, познакомиться с 
будущей родней. Через два дня Хросечка уже сидела у себя в ого­
роде, скрываясь в картофельной ботве, откуда за виски ее и выта­
щила бабка Акулина.

Приезжал несостоявшийся мужик, звал Хросечку обратно, назы­
вая несмело женою, но туг "молодая" проявила норов:

"Кыкая я табе жена, рыжий тырыкан?! Свадьбы жа не было и не 
будить! А бабой мине ты не сделал - сипов не хватило! Так шту - я 
девка нетронутыя!"

"Нетронутую девку" через некоторое время посватали из "са­
мого городу". Через каких-то дальних родственников. Да и сам жених 
происходил из далекого колена родства. Мужик был уже в возрас­
те и, по разговорам деревенских, был "крепко вумным".

- Етот мужик, бабы, хучь и ни блястить крысотой, зато рассужда- 
ить прямо интересно. Ен говорить, шту яму ета крысота не нужна, 
шту человек должен быть унугриння красив. Поняли? А насщет род­
ства говорить, шту мы усе ветки одного дерева, усе братья и сест­
ры.

Туг бабы начинали смеяться:
"Уж етот брат сястру Хросечку уломаить! Ён с ней цацкаца ни 

будить! Быстро прибереть ие к рукам! И уже из городу она ни убя- 
гить!"

На этот раз Хросечка была удивительно спокойна. Неужели сми­
рилась со своей незавидной участью?! Никто не знал, что зрело в 
ее голове. Она согласилась съездить с будущим мужем в город, 
вроде как посмотреть только что достроенный новый дом. Обрадо­
ванная внезапной переменой в дочери, бабка Кулина заторопилась 
гнать самогонку, такую "идреную, шту горить хугь у ложки, хуть на 
газете". Уже были оповещены гости, но ровно через неделю в хату 
забежал запыхавшийся бригадир Тихон и с порога затараторил:

"Усе, баб! Свадьба, видать, опять откладываетца! Ох, Хроскя-Хроскя, 
никак не даеть выпить стаканчик за ее новую, брачную жизню! Шу- 
руить домой пешедралом! Одна! Я сначала глазам своим не пове­
рил, - Тихон раздухарился, и дальше бы выкрикивал свое удивление,
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но увидев, как изменилась в лице бабка Акулина, приостановился, и 
вроде как растерянно, уже спокойно, сказал:

- Иди, баб, устревай свою богову невесту!
У бабки Кулины опустились руки, а в ноги и спину "уступило". 

Она не могла поверить: "неужели и из городу убегла, от такого-то 
мужика, от богатого дому?"

Запыленная, с разутых ног до всклокоченной головы, Хросечка 
заявилась в хату решительно и смело:

"Усе, мам! Город поглядела и хватить! И больше, штуба, никакых 
запоев! Я табе, мам, сразу говорю: еще раз придуть сваты, я уда- 
вюсь. Вот и думай!"

У Хросечки всклокоченным был не только внешний вид, всклоко- 
ченно билось, горело все ее нутро: и душа, и сердце, и мысли.

Мать обомлела. Глядела на дочку, не узнавая ее. И испугалась. 
И зареклась сватать.

А через весну Хросечка влюбилась. И была это любовь на всю 
жизнь. Да и как в него было не влюбиться?! Первый парень на 
деревне и живущий рядом с ней! В кучерявого, ясноглазого, весело­
го Шурика были влюблены все девки. Но если у девок были хоть 
какие-то шансы стать счастливыми, то у Хросечки - никаких! Но она 
все равно была счастлива своим первым, горячим, хотя и безответ­
ным чувством. Она страдала, мучилась, коротая бессонные ночи...и 
была счастлива. Шурик давно пришел из армии, но все не женился. 
Перегулял со всеми девками. Кроме Хросечки, конечно. А она иной 
раз стояла до "самого свету" в ласковой майской ночи, поджидая, 
когда, насвистывая, пройдет сосед Шурик с очередного провожа­
ния. К Хросечке он относился как к соседке, и не более того. Хотя 
уж никак не мог не заметить ее интереса к нему. Женился Шурик 
по зиме. Как раз под Новый год. Гуляла-бушевала свадьба. Были 
приглашены и Хросечка с матерью, и даже теперь городской брат 
Степан. Но Хросечка ушла за деревню, чтобы не слышать веселья и 
счастья в соседской хате. И навсегда запомнила она предвечернее 
необычное зарево. А, может, это было предзнаменье? Ей хотелось в 
это верить.

Широченная полоса небесного свода полыхала всеми насущ­
ными земными красками, переходящими в различные тона, полу­
тона, многочисленные оттенки. Багрово-багряный цвет распылял­
ся до нежно-розового; темно-синий, сгущающийся до черноты, 
плавно переходил в тончайшую голубую расцветку, окаймленную 
сиреневым опереньем. Весь этот сложный колер подсвечивался 
снизу уходящим закатным солнцем. Хросечка оторопела, даже ис­
пугалась такого невиданного небесного зрелища. Распахнутыми 
глазами, в замерзающих льдинках слез на ресницах, смотрела она 
зарево, причудливую картину сияющих красок и никак не могла 
оторваться.
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Это чудное вечернее небо притягивало ее и, как будто успокаи­
вало. Солнце село, и в одно мгновение разноцветная полоса стала 
меняться и тускнеть. В хату Хросечка вернулась совсем продрог­
шей. Мельком взглянув в зеркало, увидела до боли некрасивое лицо 
со вспухшими, обветренными, искусанными в кровь губами. И что- 
то сдвинулось внутри. Все! Хватит плакать и страдать! Хватит тер­
петь насмешки матери и соседей! Она теперь не даст себя в обиду 
и жить будет по-другому. Эта вечерняя заря влила в нее какие-то, 
доселе невиданные силы, зарядила ее решимостью, смелостью, ве­
рою и надеждой. И еще любовью! Да любовь останется в ней и 
будет жить с нею до конца!

И Хросечка "с головой” ушла в работу. На ферме, где работала 
дояркой, дополнительно взяла себе еще группу коров. Но что это 
была за группа?! Двенадцать худых, истерзанных вечным недокор­
мом по вине пьянства их бывшей хозяйки Райки, грязных, с вися­
щими по бокам и внизу, на пузе, колтунами, несчастных коров. Хро­
сечка не вылезала из коровника: мыла-намывала хилые вымя ко­
ров и во всю матушку ругала-костерила Райку. Целую неделю та 
могла не выходить на работу, и голодных животных обихаживали 
другие доярки. Сейчас её перевели работать скотницей. Тут же. 
Она чистила коровник, но и здесь ей уже грозило увольнение.

- Гнать у шею нада такых работников! - громко возмущалась 
сидящая под коровой незаметная Хросечка. Совсем рядом стояла, 
возвышалась мощная, как монумент, широкозадая и широкомордая 
Райка-скотница. Бабы подшучивали:

’’Гляди, Хрось, доразаряешься! Пырнеть вилами у бок, дажа и пик­
нуть не успеешь!"

Но бесстрашная Хросечка продолжала поносить Райку. Та ух­
мылялась:

"Сама и чисти! Я к твоим дажа не подойду!"
Хросечка сама и убиралась в своих двух группах. И совсем че­

рез небольшое время этих коровушек было не узнать! Чистые, ухо­
женные, посправневшие они давали самый большой надой. Хро­
сечка выбилась в передовики. Бабка Кулина опять воспряла же­
ланием устроить судьбу дочери. Случилась еще одна попытка 
свадьбы. Но теперь это была другая Хросечка. Уважаемая Ефро­
синья. Маленькая, но гордая. Непримиримая ко всяким теперь на­
падкам, проявлением чужой воли. Работа отнимала много време­
ни, заглушала сердечные волнения, а когда что-то начинало опять 
ворохаться в груди, она хваталась за любимое занятие - вышива­
ние. Ни у кого из девок не было таких расшитых цветастыми нит­
ками рушников, наволочек, обтяжек и накидок. Пышная постель 
Хросечки из отборного гусиного пуха казалась воздушной, да только 
утопала она в ее прохладе в гордом одиночестве. Лето Хросечка 
не то что не любила - она его боялась. Боялась особо-волнующих,
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горячих, летних ночей, когда не спалось, а идти «на улицу» было 
уже неловко. Подросли другие девки - появились новые невесты. 
В такие ночи Хросечка особенно мучилась и торопила лето, ждала 
длинную туманную осень и ясную, стылую зиму, от которой прояс­
нялось в голове и сердце. Прохладой остужались и душа, и тело. 
Но именно зимой к ней нежданно-негаданно пришло счастье. И 
хоть грех так говорить и думать, но это еще раз подтверждает 
теорию относительности. Относительно одного человека, в дан­
ном случае Хросечки - это счастье, а в отношении другого челове­
ка - наоборот. В деревне случилась беда. У красавца Шурика умер­
ла жена. Ужасная, нелепая смерть унесла совсем молодую женщи­
ну, оставившую двоих детишек. У Аннушки, жены Шурика, разбо­
лелся живот. Шурик шоферил в колхозе, а Аннушка с маленьким 
сидела в декрете. Живот побаливал давно, да мало ли какие у баб 
женские проблемы и секреты. В этот день, уже с угра, Аннушка 
лежала на печке: от горячих кирпичей боль вроде бы унималась, 
затихала. Но внезапно стало совсем лихо и старшенький Андрей­
ка был послан к бабке Акулине. Он ревел, было непонятно о чем 
говорит, но бабка разобрала, "что мамка криком кричит на печке". 
Когда бабка Кулина пришла к соседке, та уже сползла с печки на 
казенку и, белая как полотно, еле проговорила, что надо в больни­
цу, "скорее-скорее". К хате на ЗИЛке подкатил ничего не подо­
зревающий Шурик. Приехал на обед. Аннушку завернули в одеяло, 
уложили в кабину, и Шурик погнал. И трясти опасно, и медлить 
нельзя! Но... Затянула свою хворобу Аннушка, и гнойный аппенди­
цит, перешедший в перитонит, погубил молодую жену и мамочку. 
Страшное горе потрясло всех. "Как же ен типеря с двумя дитя- 
ми?" - горевали в деревне. Плакала Хросечка, не понимая такой 
несправедливости жизни и смерти. Она находилась "по-суседс- 
ки", рядом, она первою и ступила на двор Шурика, чтобы помочь в 
самых необходимых, житейских делах. Шурик весь сник, не подни­
мал кудрявой головы, свет померк для его ясных глаз. Спасала 
только самогонка и его теперь все чаще и чаще видели пьяным. 
Отец Шурика, как и отец Хросечки, погиб на войне, больная мать 
жила у старшей сестры в городе, а две другие сестренки жили 
своими семьями в соседних деревнях. Они наезжали каждую не­
делю, привозили кой-какую снедь, давали советы и указания и опять 
улетали в свои родные гнезда. Детей Шурик им не отдавал. Хро­
сечка все успевала: и на "хверме", и в двух, теперь, хатах. И как 
ловко у нее это получалось! Уходя на работу, она оставляла четы­
рехлетнего Андрейку с бабкой Кул иной, а маленькую, полутораго­
довалую Любочку брала с собой. Доила коров в постоянном на­
пряжении, девочка сидела рядышком на маленькой лавочке - того 
и гляди корова хвостом смахнет; задавала корм - Любочка сидела 
в золотистом ворохе соломы - не дай бог, под вилы полезет! На
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ночь уносила детей в соседскую хату, к папе Шурику. Бабка Кули­
на ругалась, плакала впричет:

"Родимыя мамушка! Ета жа што с девкой делаеца? Чужих ребят 
тыскаить за собою, при живом-та отце, а об своей доли дажа не 
кумекаить! Ох, горе-горькое, отец небеснай, за што ты мне дал та­
кую нескладеху?"

Хросечка не обращала внимания. Жизнь ее приобрела смысл и, 
не признаваясь самой себе, тем более не показывая своих чувств 
окружающим, она впервые почувствовала себя нужной, необходи­
мой и такой...счастливой. Да-да, она была счастлива, и мир теперь 
казался ей прекрасным. Ах, как сине, приветливо было высокое небо, 
ах, как нежно и ласково грело, обнимало ее солнце, как завороженно 
пели птицы и журчали весенними ночами полноводные ручьи! Ка­
кая музыка жила во всем!!! Хросечка даже самой себе казалась 
другой: красивой. Она, которая уже ни на что не надеялась, обде­
ленная женской статью и красой; которая, до некоторых пор, стрем­
глав, проносилась мимо зеркал, боясь увидеть там свое отражение 
и опять лишний раз огорчиться, она, вдруг, заметила за собой, что 
при каждом посещении соседа Шурика, тайной и несбыточной любви 
своей, стала останавливаться, задерживаться у прибитого на стенку 
зеркальца. Хросечка поправляла волосы, по-иному старалась при­
чесать их, благо, "виски" у нее были густые и чуть даже вьющиеся. 
Меняла платки и полушалки, что не ушло из-под зоркого ока бабки 
Кулины: "штой-та ты, девка, заносилася к Шурику?" Однажды она 
вбежала в хату раскрытая, раскрасневшаяся, взволнованная и, ста­
раясь не глядеть на Шурика, сразу бросилась к ребятишкам. Ни под 
каким видом не хотела она показать свою любовь! Только желание 
помочь ребятам и жалость к ним. Шурик только что проспался. Взъе­
рошенный сидел у печки. Хросечка подскочила к нему:

"Ну-ка, батя, чего ты там наварил нам?"
Она не поверила ушам своим, что сейчас произнесла, а когда 

схватилась, доставая из печки чугунок с пшенной кашей, то эти са­
мые уши похолодели у нее. От стыда. Ей подумалось, что Шурик 
поймет ее неправильно, а у нее это просто вырвалось. Она положи­
ла кашу в большую миску, забелила молоком и стала кормить Лю­
бочку и Андрейку, посадив их рядом на лавку. Сама же присела 
перед ними, бросив под колени какую-то тряпку. Шурик лупал, лу- 
пал на Хросечку прояснившимися глазами, да и плюхнулся сзади, 
обхватив ее за узенькие плечи.

- Ты такая хорошая, Хрось! И совсем не страшная, как болтають 
по деревне. - он ткнулся носом в ее затылок, - а виски у тибе, Хрось, 
так хорошо пахнуть! Ты чем голову мыешь?

Андрейка ел-уплетал кашу сам, Любочку Хросечка кормила с 
ложки и рука ее дрожала.

- Чем усе мыють, тем и я. Толькя когды споласкиваю, то усегда
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туда капну декалону. - ответила Хросечка, наклонив пылающее лицо, 
чтобы скрыть смущение.

- Ты не уходи домой. Побудь у меня, - вдруг тихо произнес-по- 
просил Шурик. У Хросечки заколотилось сердце. "Вот оно, нако­
нец-то! Да неужто?!" Но она, опять не подавая вида, равнодушно 
промямлила:

"Ладно уж. Приду посля дойки. А ты за дитями догляди, ды не 
напейся!"

На ферму она прилетела на крыльях! В голове одно: "что будет?, 
что случится?" на этот раз Хросечка медлила. Последних коров 
обихаживала неторопливо.

- Ты что, Хрось, ночевать тут сегодня надумала? - удивлялись 
бабы-доярки.

"Ой, зря я яго от выпивки отговорила. Пусть ба был чуть-чуть 
выпимши. С совсем трезвым я не знаю как себя вести! Сгорю от 
страха и стыда!" - мучилась воображаемым вечером близости Хро­
сечка. Дома, тайком от матери, она взяла "четверку" ("чекушку") 
чистой, как слеза, самогонки, сунула в карман фуфайки и подалась 
на "свиданку". Да, по сути - это и было ее первым свиданием, пер­
вой встречей с желанным мужчиной, который к тому же сам, о, счас­
тье, пригласил, позвал ее. До соседской хаты было шагов двадцать, 
но шаги эти Хросечка осиливала долго. Нафантазировала черт знает 
что! То ей казалось, что Шурик, чистый, выбритый, красивый как в 
парнях, сидит за убранным угощеньем столом, ждет ее; то она пред­
ставляла, как он, пьяный, валяется на печке, неубранные голодные 
дети ревут, мечутся по хате; последняя же мысль, что Шурик просто 
посмеялся и не ждет ее - поворачивала Хросечку обратно, назад. 
Набравшись смелости, она, все-таки, толкнула дверь, вошла в хату. 
Дети бросились ей навстречу. Так и есть! Теперь позору не обе­
решься, если он подумает, что я дура и вправду поверила и пришла. 
Она схватила одежку ребят, только собиралась увести их к себе, как 
в хату влетел Шурик.

- Вы куда ето, на ночь глядя собралися? Ну-ка, всем раздеваться! 
-шутливо и совсем трезво закричал он, стягивая с Хросечкиных плеч 
фуфайку.

...За столом сидели вчетвером. Хросечкина самогонка пришлась 
впору.

- А, ведь, мы Хросечка пьем с тобою в первый раз, да? - спросил 
Шурик и улыбнулся, - и дай бог, чтоб ни в последний!

От выпитого Хросечка расслабилась, ей стало так хорошо, как 
никогда не бывало в жизни. Детей уложили спать. Она еще и еще 
подливала Шурику, все же стесняясь его прямого разглядыванья. А 
он, не отрываясь, все глядел и глядел на нее, как будто бы впервые 
увидел. И когда он, наконец, захмелел, Хросечка осмелела. Веселье 
окатило ее: хотелось смеяться и смеяться. Шурик, наверное, понял
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это по-своему, по-мужицки. Обнимая Хросечку он старался увести 
ее в сторону постели. Но та упиралась, мысленно уговаривая себя: 
"толькя не сегодня, толькя не в первый жа раз! Пусть еще хугь чугь- 
чугь поухаживаить!" Молодой, горячий, похоже после смерти жены 
не имевший с женщиной близости, Шурик вовсе распалился. Он, 
как котенка, схватил Хросечку и швырнул на кровать. Весь хмель у 
нее туг же улетучился. Такого броска она не ожидала. Справиться 
со здоровым мужиком Хросечке было не под силу, да она вовсе и 
не пыталась... От пронзившей ее маленькое тело боли Хросечка не 
кричала. Терпела. И только почувствовав блаженное облегчение, а 
вместе с ним что-то влажное и вязкое, в коем утопала в постели, 
она заплакала.

- Ну ты, Хрось и даешь! Ты што, мать твою бога так! Все еще 
девкой была?! Тибе ж сватали двадцать раз! Неужели ни один му­
жик не совладал с такой-та дюймовочкой?! - растерянный Шурик 
моментально отрезвел.

- И ты б ни совладал, и ты б не управился, если б я тибе, дурака 
такого не любила!

Шурик сконфуженно повесил голову.
- Что жа делать теперя будем? Знаешь, переходи-ка ты, Хросеч­

ка, сюды, к ребятам - тихо произнес он.
- Оны ж тибе гляди, как любють!
- А ты, Шур, хугь крышечку любишь мине? - осмелилась спросить 

Хросечка, чуть успокоившись.
- Любишь, не любишь! Дитям ты нужна! Оны уже и привыкли к 

табе, так шту сама гляди.
Хросечка встала и, уже ничего не стесняясь, скомкала кровяную 

простынь вместе с валявшимися в постели запачканными труса­
ми, бросила в таз для стирки. В эту ночь Шурик ее больше не 
тронул. Сразу же, на другой день Хросечка не решилась перейти к 
нему, ведь не прошло еще года после смерти Аннушки. Когда же 
Шурик особо настаивал - оставалась на ночь...И в деревне заго­
ворили по-другому! При встречи с Шуриком, посмеиваясь, интере­
совались:

"Шур, по деревне слух идеть, шту завел ты сабе молодуху, а ди­
тям новую мамку?"

Если Шурик был абсолютно трезв, что случалось еще редко, буд­
то стыдясь, обрезал:

"Что вы привязались ко мне с Хросечкой?! Што, другых баб што- 
ля нетуги? Зубоскальте, делать вам больше нечего, как языками че­
сать!"

Хорошо, слов этих не слышала Хросечка. Дома же, изрядно вы­
пивши, чувствуя все же вину перед нею, Шурик ругался, глядя на 
окна и двери, будто там стояли слушатели:

"Ды вы пальца ие ни стоитя! Ды вы ей в подметки ни годитеся,
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барыни-красавицы. Хросечка у мине маленька, да удаленька! Прав­
да, Хрось? - обращался он уже к ней самой.

- Ты лучши ето усе на людях скажи, а в хатя ни хорохорься! - 
Хросечка уже не церемонилась с Шуриком, считая его своим. А как 
же не своим если Хросечка округлилась, пополнела и даже похоро­
шела. И все благодаря ему, Шурику. Но ни этому здоровяку и кри­
куну, хотя, конечно, его участия не отнимешь, а другому, махонькому, 
только что обозначившемуся в ней. Большому Шурику она вымол­
вить про это не смела, боясь сглазить свое счастье. Она не обра­
щала внимания на частые его выпивки, ругань, она благодарно, бла­
гоговейно глядела на него. Конечно, он теперь свой!

Но не тут-то было! Как коршунихи налетели на Хросечку сестры 
Шурика - Нинка с Зинкой. У них были свои планы, свои расчеты. 
Хросечку они не ставили ни в какой ряд: ни сбоку, ни спереди. А тут, 
оказывается, не только помощью благой пахнет! Тихой сапой под­
кралась страхолюдина к красавцу-брату и уже почти приручила. А в 
деревне красивых девок хоть пруд пруди! И ни одна не откажется 
от любви к такому вдовцу, несмотря на двух деток. Да и после вой­
ны осталось столько молодых вдов! Одна такая баба была подруж­
кой Зинки, старшей сестры Шурика. И вот Катеньку эту и привела в 
хату брата Зинка. Придя с вечерней дойки Хросечка увидела ярко­
светящиеся окна "суседской" хаты и поняла: шумит пьянка-гулян­
ка. Сердце ее "юкнуло”, в голове тоже зашумело. Она еще подошла 
к задней стенке хаты, прислушалась. Хоть и громко орала песни 
развеселая троица, с выделяющимся басом Шурика, сердце Хро- 
сечки бухало в груди еще громче, мешая разобрать отдельные сло­
ва гуляк. Хросечка поняла, что Шурика потеряла. Но еще большей 
тоской ее охолонуло от сознания потери детей, Любочки и Андрей­
ки. Кончилось ее короткое счастье. И радовала, и пугала мысль о 
том, что и как будет с ее родным, малюсеньким Шуриком, когда тот 
заявит о себе во всеуслышание.

Так и случилось, как вещала душа Хросечки. Катенька с того ве­
чера осталась в хате Шурика. Она была бездетная, не успела ро­
дить, убили мужа на войне совсем молоденьким. Была она старше 
Шурика на пять лет, но блистала и покоряла своей красотой. Куда 
уж там, бедной Хросечке!

Шурик теперь при встрече с Хросечкой прятал глаза, еще зави­
дев ее издалека, сворачивал за угол, а дети бежали к ней, спотыка­
ясь, тянули к Хросечке свои ручонки. Особенно маленькую Любочку 
нельзя было оторвать от хросечкиного подола. Мать же, бабка Ку­
лина, радовалась в душе, что все так переменилось, она не пускала 
ребят в хату, Хросечка пропадала на работе. Уходила затемно и 
приходила затемно. Она взяла дополнительно еще группу ново­
рожденных телят, ухаживала за ними. Вскоре, Шурик с Катенькой 
уехали из Бураковки. От боли и отчаяния Хросечка сходила с ума.
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Она осунулась, похудела. Теперь все замечали ее живот. "За глаза" 
некоторые насмехались над ней, но многие и жалели. А бабка Кули­
на даже заболела, не перенося такого "позору, шту девка принесла 
у подоле." Но "нетронутая девка" так и не стала матерью. Подол ее 
оказался пустой. Работящая, махонькая Хросечка, жадная до рабо­
ты, взвалила на себя непомерную ношу и тащила ее, пока не надор­
валась. Разносила пойло теляткам и тут случилось страшное. От­
крылось сильное кровотечение. Был уже глубокий вечер. Пока ис­
кали машину, пока собирались, Хросечка совсем ослабла, померт­
вела лицом и все боялась, что до районной больницы она не дотя­
нет. Но в дробном, хилом тельце, как это ни удивительно, оказался 
сильный, здоровый дух. Хросечка выжила. Желанного же ребенка 
не спасли. И был это не маленький Шурик, а комочек-девочка, неза­
коннорожденная и не принятая этим белым светом, но обретшая 
божеское имя Александра, под коим и была предана земле. Убива­
лась Хросечка: "Лучше б я умерла!"

...Вот тогда-то и заполнила она возникшую пустоту и одиноче­
ство мною, подросшей к тому времени племянницей, пусть даже и 
двоюродной. Теть Фрося этого понятия не принимала, да и не по­
нимала. Для нее я была ’’доча", всегда маленькая Маришка.

Зимнее позднее утро уже размежило свои снежные морозные 
веки, заглянув в маленькие оттаявшие кружочки оконного стекла- 
ветхая хатенка теть Фроси, к удивлению, еще сохраняла тепло - а 
мы с хозяйкой так и не сомкнули глаз.

- Ето ж, нада, Мариш! Усю ночь проговорили. Давай-кя, хуть один- 
два часика поспим, а то буду ходить как сонная тетеря.

Меня мучил, свербил в мозгу еще один наболевший вопрос. Мне 
хотелось прояснить его. Эго был вопрос о трагической жизни, судьбе, 
любви моей матери. Никто из моих теток не могли открыто и под­
робно мне рассказать об этом. Может просто не хотели, а может 
мало чего знали. И от теть Фроси я только успела услышать:

"А, што, Мариш, об их говорить? И любов у них была. Толькя ду­
рак ен, батя ваш. Вот и усе. Дурак."

И туг же из-за цветастой ситцевой шторки раздался неожидан­
но-громкий храп миниатюрной хозяйки.

Поспать нам так и не дали. С угра пораньше загрохала в дверь 
не по росту большими подшитыми валенками соседка Симочка. 
Принесла мне гостинец - трехлитровую банку молока. Чуть позже 
прикатили на лошади мои Евгении. Вместе. Излишне веселые и 
говорливые. Я даже испугалась: неужели выпили?! Но потом, поняв 
и приняв их игру, стала также непринужденно вести себя. Как будто 
не произошло никакой родственной размолвки.

Теть Фрося не хотела меня отпускать; мне же так жалко стало 
моих Евгениев. Я обещала нашей "Хросечке", что в следующий при­
езд буду жить только у нее.
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...Уже летом сестра Женька прислала мне очень доброе письмо, 
с извинениями и признанием в любви и сообщила, что нашу "Хро- 
сечку" все-таки, брат Степан забрал к себе в город. Чуть ниже была 
приписка: номер сотового телефона.

Я туг же позвонила. Через неохватное взглядом и сознанием 
воздушное пространство, где-то там, в далеком родном городе, к 
телефону позвали теть Фросю. Я представила, как она заволнова­
лась, засуетилась, глядя на диковинный говорящий, блестящий ми­
гающими цифрами электронный брусочек, совсем не похожий на 
обычный телефон, который видела у себя в сельсовете и магазине, 
к услугам которого она и прибегала всего раза три за всю жизнь.

- Да вот сюда, сюда говори! К уху, к уху приставляй! - услышала 
я сквозь невнятные шумы и помехи голос Степана, брата "Хросеч- 
ки”.

- Дык, как яго, змея, держать? Прямо к роту што-ля? А куды гово­
рить? Ничаго не видно! - узнаваемый, неповторимый говор Хросеч- 
ки достиг моего уха. Я закричала:

’’Теть Фрось! Это я-Маришка! Ты меня слышишь? Это я...
- Слышу, слышу. Усе поняла! - было понятно, что она растеря­

лась и ей хочется, как можно быстрее освободиться от столь совре­
менного средства общения. Я продолжала кричать в телефон:

- теть Фрось! Ну как ты там? Как устроилась? По деревне не 
скучаешь? Я обязательно заеду к тебе! - я остановилась. Ждала 
ответа. В дальней дали зависла пауза. Через минуту я четко разли­
чила шепот Степана:

’’Пусть приезжает. Скажи ей’’.
- Заезжай к нам. Степка тибе стренить. А игде ты живешь? Туга 

хорошо. И базар прямо рядом!
В голосе тетки я не ощутила волнующей радости, чувствовалось 

сковывающее присутствие рядом стоящего Степана.
Да, близость базара - вещь немаловажная для нашей Хросечки. 

Ей, бедной, приходилось каждый раз топать до магазина, в общем, 
шесть километров. Связь оборвалась. Дорогая моя, последняя те­
тушка! А ты ведь меня так и не узнала! Ну что ж, я позвоню еще.
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глава IV.

Два 
треугольничка- 
письма 
или Машина времени

G Л
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Я бережно храню два пожелтевших, ветхих, истлевших по кра­
ям письма-треугольничка. Их я случайно обнаружила в зад­

ней стенке одного из портретов в опустевшей бабкиной хате. Не­
сколько фотографий-карточек в портрете поддерживались, закреп­
лялись сложенной старой газетой. Вот под этой газеткой и храни­
лись треугольнички-реликвии. После войны тогда уже минуло де­
вять лет, а письма шли без конвертов, сложенные треугольником.

Прошло более полувека, но в них сохранились, совсем не выцве­
ли чернила, и я вижу и слышу мою незабвенную, тогда еще совсем 
молодую теть Муру, второпях, без всяких знаков препинания, со­
блюдения собственных имен и заглавных букв, пишущую письмо 
моей матери, своей младшей сестре.

Мать завербовалась в Москву, жила на станции Кокошкино. Гля­
дя вновь и вновь на эти бесценные треугольнички и в который раз 
перечитывая их, я чувствую, как торопится теть Мура, перескакивая 
с мысли на мысль, боясь упустить самое главное, самое важное и, 
скорее всего, решающее значение для того момента.

Прочитав эти старинные листочки, я не получила полной яснос­
ти, какой добивалась у своих теток, но, все же, мои догадки нашли в 
них правдивое подтверждение.

Теперь мне понятно; почему злость свою отец срывал на мне, 
первом и старшем ребенке. Хотя он по-своему любил меня, не­
смотря ни на что, я, все ж, была его дочерью. Я нисколько не была 
похожа на него, а повзрослев, стала настоящей копией матери и 
давнишняя боль отца, всякий раз подогретая сивушными парами 
самогонки выплескивалась на меня страшной истерикой и агрес­
сией.

Однажды я спросила у матери:
"А может, мам, я все-таки не его дочь? Может, я уже была "зало­

жена в славном городе Москве?"
Мать ответила, грустно улыбнувшись:
"Я что же, доча, слон? Что я тебя два года носила? Ты сама по­

считай: свадьба у нас с отцом была зимою 1955 года, в январе, а ты 
родилася осенью 1956 года. Ну и как же ты ни его?! И больше 
ничего не выдумывай и не вытивляй!"

Я чувствовала грусть, боль матери, но, будучи еще совсем незре­
лой, чего-то не допонимала.

Не понимала самой сути. А суть эта, оказывается, скрывалась в 
маленьких послевоенных треугольничках. Я читаю первое письмо, 
датированное 8 декабря 1954 года:

"Здравствуй дорогая Вера во первых строках нашого письма 
мы тибе сообщаем что живы и здоровы тово и тебе желаем и пери- 
даем по чистосердечному привету от мамы Коли толи и от меня, во 
вторых мы тебя сообщаим что письмо мы твое получили за кото­
рое большая благодарность дорогая Вера ты в письме пишешь что
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или ехать или нет нету по подарку еть без подарок в нас все есть 
только хочится посмотреть тебя а в нас всего хватать Я тебя пи­
сала насчет галош то ты их не покупай а нащет матери платья не 
покупай она говорить лутчи ей купи 2 стаканчика пошонца и одну 
селедочку и все в нас деньги есть да еще по литру масла а мы 
денег берегем тебе ето ни горюй и ничего не покупай нам да вера 
Вася ждет тебя интересна что будить Как он будит к тебе подхо­
дить сейчас он ни схем ни ходить, а тетке Ольге хочится взять тебя 
в Клинское у нас хорошие ребята пришли с Армии. Вера теперь 
опишу как мы проводили праздник видянье очень хорошо вотки у 
нас было 25 полпитров вотку гнала из свеклы по 2 литры, горить ни 
токая как тебе присылали в гостьях под виденье пришла наша Оню- 
ша с Иваном, вечером и тетка вольта и наша тетка Прасковья, 
гостивали, потом Иван пошол в гости к рябому ключикову, а нас 
позвала тетка прос. тожа холодец и вотка потом позвала Маня Яну- 
шова в гости Ивана и Онюшку и меня пили Иван свалился танцый в 
клубе до упаду на другой день я позвала Томару, Мотьку Ушакову и 
Валю Стенину завтрикать потом Иван - Яна позвал нас с матерью и 
еще солдата. Мы были в гостях и танцевали до свету потом мы 
проводили Ивана до погоста с Валей ни знаю как они дошли в 
общем хорошо... здесь не видно слов...Теперя дорогая Вера я хочу 
завтря наивать постелки и что тепери есть тот миткаль я хочу вы- 
шоть 4 рушника пока ты приедишь а можа и просватыем тебя вот 
что я тебе хотела описать Вера приезжай обязательно. Я тебя буду 
встречать. "

И приписка младшего сына теть Муры, нашего будущего двою­
родного братишки Толика: ’’Няня приезжай с гетарой. Мы тебя креп­
ко ждем и еще ждет тебя бабушка. Учусь я пока хорошо. Готовлюсь 
к елке, будем высту Вера крепко я жду тебя с гетарой

Толя Лукутцов"
Ох уж эта пресловутая "гетара”!
Я представила свою маму-’’москвичку’’ с гитарой в руках в на­

шем захолустном селе. Какими глазами глядели на нее деревенс­
кие ’’ребяты’’?!! А она "покрутила" и укатила в свою Москву. Она 
была уже другою: возвышенной и гордою, хотя в городе столичном 
делала самую черную работу - таскала с этажа на этаж тяжелые 
ведра с раствором, краской, известью. И ждала. Принца - не принца, 
но и неинтересный "лопух" ей был не нужен. Вот откуда идет в нас 
родственная последовательность поздних женитьб и замужеств! 
Ведь и мы, мамочка, дочки и сынки твои обзавелись семьями дале­
ко не юными. Тоже все ждали, воображали, мечтали... И также как и 
ты, я приобрела гитару, и ты, моя учительница, заскорузлым, артрит­
ным пальцем зажимая лады, переборами наигрывала единственно- 
выученную тобой песню: "Соколовский хор у яра был когда-то зна­
менит, Соколовская гитара до сих пор в ушах звенит!" Вот этим
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"Соколовским хором" моя мамка и разбила сердце деревенского 
неграмотного Васи из бедной семьи. А в последствии и он разбил 
ее жизнь. У Васи была кличка - Гама. Маленький Вася хотел есть и 
просил: "Гам, гам, гам..." Так что кличка эта была основана на по­
стоянном в тридцатые годы голоде. В детстве я не знала "подно­
готной" этого прозвища отца и даже гордилась схожестью с име­
нем великого мореплавателя Васко да Гама. Совпадало даже имя - 
Васька - Васко! Но все оказалось намного прозаичнее. И трагич­
нее. Второй треугольничек написан 20 декабря этого же, 1954 года. 
Получается, развитие событий умещалось в совсем небольшой от­
резок времени. Опять же, без всякого соблюдения знаков и соб­
ственных имен, теть Мура пишет отгостившей и уехавшей моей 
матери: "Здравствуй дорогая сестрица Вера. Разреши передать 
свой чистосердечный привет от мамы, Коли, Толи, а также и от меня. 
Дорогая сестра Вера, ни ожидавши от тебя письмо я тебе хочу со­
общить как же мы живем. Мы Вера живем хорошо, но я, Вера, хочу 
сообщить Вера ты тама вера, а про тебя туга по всей деревне слух 
идет открыто говорять что ждет веру Гама и теля говорить, что чту 
ба на рожество запой, одни истратки будуть. Я вера получила два 
литра масла и мне при всех и мосеевскии были, и она говорить 
Мура, береги масла скоро у вас запой, ето говорила Вера Паничева 
и вот он сей час ни с кем ни ходить наверно ждет тебя. Вера я уже 
вышиваю урушника, если пойдеш замуж за Васю то обязательно 
привези себе найди на вокны тюли, а то здес нет и миткалю и ниток 
расшивных ни милюна есть люди привезли но Вера если денегнет 
то абы на дорогу, если в мани или в кого рублей 50 возьми в заемы 
а приедешь отошлем у меня денег есть то пожалуста а то тебя 
ждуть я гоню вотку ждем тебя с нетерпением тока отбей телеграм­
му и мой Коля стренить тебя или я вот я хочу что сообщить скорей 
если хочешь выходить туга то старайся насщет тюли а то нада на­
кидку на постел можа туга найдем вот что хотела описать а я пока 
людям отвечаю болобы дела все будить и масла и все будить, вот 
и все затем досвидание остаюся жива и здорова еще по привету от 
мамы Коли и Толи а также и от меня

досвидания Мура."
Два письма в один месяц. Ясно, что все было непросто. И можно 

понять теть Муру, оставшуюся после войны с двумя маленькими 
сынами, беспокоившуюся за судьбу младшей сестренки, явно "за­
сидевшейся в девках". Не остаться бы красавице-москвичке веко­
вухой! Матери уже было двадцать семь лет. По деревенским мер­
кам это очень много. И уже опасно! Потому в письмах искреннее 
желание устроить ее судьбу. И так ясно и четко чувствуется необ­
ходимость в торопливости событий.

Незамысловатое, по-житейски простое содержание этих пись­
менных треугольников дорисовали мне тогдашний облик, душу, ха-

--------- • • • 270 • • • ---------



.Л. Баканова

рактер матери. Ах, бедная, бедная моя мама! Как хотелось ей жить 
иначе, вырваться из серой, будничной, деревенской жизни. Ей хоте­
лось праздника! Жизнь же повернула по-своему и вернула мечта­
тельную девку "на круги своя". Мать покинула Москву и вышла за­
муж за Васю, который, кстати, был моложе ее на четыре года. Моло­
дые стали жить в хате мужа. К своей невестке свекровь и свекор 
относились до странного равнодушно. Можно сказать, с холодком. 
Мне мать рассказывала, как в какой-то престольный праздник в 
хате было полно гостей. Пили, ели - потом петь захотели. Мать все 
это время находилась в чулане, качала люльку, в которой я никак не 
засыпала. Тут кто-то вспомнил про нее и закричал: "Вер, иди-ка, 
запой нам песню!" А у "Верки" с угра маковой росинки во рту не 
было. Мать вышла к гостям. От обилия угощенья на столе у нее, 
голодной, свело скулы, а вместо запрошенной песни из перехва­
ченного спазмом горла чуть не вырвались горькие рыдания. Потом 
"молодые" купили маленькую избушку-хатенку, где одна за другой 
появились мои сестры. Уже тогда отец начал "шуметь", и мы, по 
ночам, прятались в сарае. Однажды, он ушел в соседнюю деревню, 
делать крышу какой-то молодой бабенке, да так и остался было под 
этой крышей. Целый месяц его не было дома. Зареванная мать 
уговаривала старшего сына теть Муры Колю сходить в ту деревню 
и вернуть отца. Коля взял с собою и Толика, младшего братца сво­
его. И ведь привели-таки ребятки дядю Васю! Некоторое время он 
был притихшим и добрым. Таскал на плечах младших сестер моих, 
Томку и Галку. Я же, четырехлетняя - была уже большая и в подоб­
ных ласках, по его мнению, не нуждалась.

Вскоре началось все по-прежнему. Я не понимала частых ссор, 
упреков, пьянства. Позже думала, как мать могла связать свою жизнь 
с ним?! Разве он был парой ей, закончившей семилетку и считаю­
щейся уже довольно образованной?! Конечно, парень Вася был кра­
сивый и полный. Видать, постарался за свое голодное детство. Его 
откормила советская армия, хотя очень удивительно, что его туда 
взяли. Вася был совершенно безграмотным. По вине своей семьи, 
которая видела в мальчике только работника-пастуха, и не более 
того. Ну так Вася всю жизнь пастухом и отмантулил! И разве о 
таком парне мечтала, такого выжидала моя мамка, высиживая в "дев­
ках" до стольких-то годов?! Хотя теперь понятно, что сидя "в дев­
ках" она уже не была девкой, девушкой, девочкой-целомудренни- 
цей. А настоящий мужчина-принц никак не шел ей навстречу. И 
тогда, подогнанная письмами старшей сестры, она решила: значит - 
Судьба! Значит, Вася и есть ее та самая пара! Ей думалось, что 
любивший ее деревенский, неграмотный парень не будет никогда 
укорять, упрекать ее за горячую, романтическую юность-молодость. 
Ведь Вася чуть не повесился, удавился, когда услышал нежелание 
отца-матери брать в хату красавицу-москвичку.
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Пришлось же моей мамочке за столь опрометчивое вольноду­
мие всю дальнейшую супружескую жизнь расплачиваться за свой 
грех. А уж как она его отрабатывала, отлюбливала, замаливала! Мяг­
кой постелкой стелилась отцу под ноги. И куда улетела, проюкнула 
любовь его, едва захватил он в плен мою бедную мамку. Помню, он 
и меня злобно обзывал: "Мысква!" Но это было гораздо позже. 
Уже тогда, в детстве, я чувствовала холодок между матерью и теть 
Мурой. Может, напрасно старшая сестра торопила младшую со 
свадьбой и звала ее, мечтая посватать за Васю? Теперь-то ясно, что 
это так. Значит, все-таки знала теть Мура мамкину тайну и боль! И 
я теперь понимаю обиду матери. Чем больше мать выслуживалась 
перед отцом, тем больше становилась виноватее! Отец ругался, 
дрался - "шумел”, как говорят у нас в деревне, а выйдя на улицу, как 
ни в чем не бывало разговаривал, смеялся с соседями. "Шутил". 
Хоть шутки у безграмотного, но высокомерного отца были плоски­
ми и глупыми. И смеялся над ними только он. Сам с собой. Мать 
изо всех сил старалась сохранить в доме мало-мальски мирную, 
уютную обстановку. Я поражалась мягкости ее характера, считала 
её слабой. Сама же, будучи замужем и имея ребенка, сохраняя, обе­
регая свою семью, я заметила, что повторяю свою мамку. Я также 
была готова на все, чтобы моему мужу, моей семье было хорошо и 
удобно. Запомнилось два и смешных, и горьких случая. Во времена 
начавшейся перестройки и бытность всяческих бумажных талонов, 
я бежала по залитому солнцем тротуару и увидела валяющуюся
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целую неискуренную сигарету. Стыдливо оглянувшись по сторо­
нам, я подобрала ее, так как моему мужу никак не хватала курева по 
этим талонам. А целая сигарета для него - это же столько дополни­
тельной радости и удовольствия! (И сколько-то загубленного здо­
ровья, о чем в молодые лета не думаешь.)

Через некоторое время этот тротуар залили расплавленной ма­
стикой, для укладки нового асфальта, и моего дорого пьяного мужа 
угораздило по нему прогуляться. Домой он пришел босиком. Сдер­
нув с него заляпанные носки, я по "горячим следам", гудронным 
отпечаткам побежала за "утопленными" туфлями. Мне было жалко 
терять обувь. Это были настоящие югославские туфли, с трудом 
приобретенные мною для несчастного мужа. Хотя, кто из нас несча­
стный - вопрос спорный. Светло-коричневые ботинки из натураль­
ной кожи, стоявшие в гордом одиночестве, я увидела издалека. По 
обновленному, залитому горячим гудроном тротуару пройти боль­
ше, кроме моего ничего не видящего мужа, никто не решился.

Опять же поглядев по сторонам на беспечно шагающий трезвый 
народ, я, нарочито-вызывающе (для своей же смелости) бросила 
под ноги газеты, прихваченные мною. Одну, другую, третью... деся­
тую и, наконец, я у цели. Едва вытянула, выдернула обувь из уже 
"схватившейся", подсохшей мастики.

Вот этих два "тротуарных" случая (почему-то мелькает мысль 
назвать их траурными), казалось бы, показывают мою слабохарак­
терность и мягкотелость. Неимение малейшей гордости! Нет, это 
совершенно не так. Прежде всего - это человеческое понимание, 
участие и доброта. Вот они, великие ипостаси, несущие и счастье, и 
(что обидно и несправедливо) несчастье, объединяющие меня с ма­
терью. Оказывается, наследственный ген не только хранит, переда­
ет характер человека, его привычки, достоинства и недостатки - он 
еще и предопределяет повторную жизнь последующего наследо- 
вателя! Ведь по сути я - это моя мама! Моя жизнь - почти полный 
повтор ее. Слава богу, без трагического конца, хотя никто не знает, 
каков он будет, тот финал, причал жизни.

...Из забитой деревни романтическая мама уехала на стройки 
социализма. По вербовке. Я - представитель нового поколения, 
также укатила возводить народные стройки века - БАМ и КАМАЗ. 
Только грубоватое и прозаичное слово вербовка было заменено 
на современное, идейно-высокое - "комсомольская путевка". Про­
слеживается сходство начала нашего жизненного пути. Я, также 
как и мама, ждала своего Грэя на алых парусах, а замуж вышла за 
простого деревенского парня. Не очень начитанного, но доброго 
душой. Отличие в одном: я вышла замуж в "срок" и не за земляка. 
Хотя очень могла припоздниться, но слишком красив был пензен­
ский морячок, судьба которого сильно тронула меня, и была очень 
сходна с моею...
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...Читая-перечитывая неровные, с ошибками, строки моих драго­
ценных треугольников, я вижу и слышу всем сердцем, всей душой 
самых родных, дорогих мне людей - мамку и теть Муру. Мой при­
родный, совершенный мозг-компьютер зримо и явственно воспро­
изводит их говор, их улыбки, их движения, их грусть-печаль и неза­
тейливую радость. Я слышу, чувствую, ощущаю их; они живут во мне, 
ведут меня по жизни и помогают мне. И я удивляюсь все большей 
похожести на них. Я замечаю, что походка моя и манеры - мамкины; 
передалась даже (о, чудо!) ее привычка из старого платья делать 
юбку. Она отрезала верхнюю часть платья, так как появляющееся 
потомство, непременно вскармливаемое грудным молочком, влия­
ло на изменение ее груди в сторону пышности, и лиф платья стано­
вился тесным. Нижняя часть платья подшивалась в поясе, продева­
лась резинка и - новый наряд - юбка - был готов! Господь не ода­
рил меня большим деторождением, но грудь моя не уступала мам­
киной, и привычка таким образом делать юбки сохранилась и пере­
далась мне.

Со стороны тетушки Муры наследственность проявилась в бо­
лее серьезном плане. Как сейчас помню, она всю жизнь страдала 
заболеванием суставов; особенно донимала ее коленка левой ноги. 
Уж каких только мазей-втираний не делала она! Никакого облегче­
нья! Но с юмором была моя тетка! Скажет бывало: "Только говна 
еще не прикладывала к ней. Вот намажу и если не поможет, пусть 
ваш отец оторветь ету коленку у меня и кинеть на болото!" С воз­
растом и я почувствовала изменения и боль в суставах. Они то и 
напоминают мне о возрасте, который я не воспринимаю и в кото­
рый не хочу верить.

"Мне сегодня сорок девять,
Завтра будет - пятьдесят!
Так не хочется мне верить
В старость, коею грозят.
Как не хочется признаться,
Что уже не молода,
Думала, что девятнадцать
Будет мне всегда, всегда..."
А самое главное, что осталось во мне от всей нашей "природи", 

как говорят на Брянщине, с ударением на первом слоге - это жела­
ние со всеми быть в ладу. И хоть я совершенно не верю в гороско­
пы, но мой знак Весы соответствует моей натуре.

...Для меня сохранившиеся письма - это маленькие треуголь­
ные окошки в прошлое, куда я заглянула, встретилась с молодыми 
родными. Это -своеобразная машина времени, перенесшая меня 
туда, где меня еще не существовало, но запрограммированно шла 
подготовка к моему появлению. На старой карточке мать, беремен­
ная мною, в окружении теть Муры, отца и дядь Мити. Исхудавшая, с
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измученным, некрасивым от пигментации лицом, которую она поче­
му-то называла лягушкой. Эта "лягушка" потом сопровождала все 
беременности матери. Передалась она и мне. Беременная един­
ственным сыном, я обижалась, когда кто-нибудь глядя на мои скулы 
в коричневых пигментационных пятнах, радостно удивлялся: "Надо 
же! Будущая доченька всю красоту мамочкину забрала!" Мне же 
радостно не было от таких высказываний. И не из-за "попорченно­
го" лица, а из-за "доченьки". Я хотела и ждала только сына! Так и 
получилось.

На фотографии у матери такие грустные глаза! А я уже живу в 
ней, дышу ее воздухом, питаюсь ее соками, совершенствуюсь неви­
димым тельцем, связанная с родимой мамой неразрывными кров­
ными узами.

Коль я попала, села в Машину Времени - этакую "притчу во язы- 
цех" -перенесшую меня в прошлое, хочу тут же рассказать о маши­
не времени, перенесшую меня в будущее.

...С моими одноклассниками районной школы, с которыми я учи­
лась в девятом-десятом классах, я не виделась более тридцати лет. 
Так уж вышло! Приезжая в отпуск, я находилась, в основном, в род­
ном селе, у своей живой еще тогда, незабвенной теть Муры. В рай­
он же наезжала по случаю. Этим случаем для меня, главным обра­
зом, была надежда на встречу с кем-то из "городских" однокласс­
ников. Многие из них, в романтическом духе того времени, как и я, 
разлетелись по всей нашей необъятной и неделимой тогда Роди­
не. Лишь некоторые обитали в "родных палестинах". Но и их не 
удавалось мне увидеть. Признаюсь, по молодости я, как-то не особо 
задумывалась об этих встречах. Конечно, хотелось видеть кого-то 
больше, кого-то меньше. Примешивались какие-то человеческие ам­
биции: кто-то
чего-то достиг, 
кто-то живет не 
так, а ты, вроде, как 
другая, отчужден­
ная. Но пришла 
пора, когда все это 
стало казаться не­
существенным и 
совсем не глав­
ным!

Мне захоте­
лось увидеться.

Здесь я должна 
чуть притормозить 
Машину Времени 
и одним колеси-
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Две сестрички. Так различны! 
Боже! Откуда у меня, малыш­

ки (я стою), такой не по-детски 
печальный, грустный взгляд?!

Двоюродный брат Толик, 
недовольный (заставили!) 
держит меня и сестренку То­
мочку
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ком повернуться к той прошлой школьной жизни моей. Из всех 
десятиклассников нового класса, особенно тепло и просто при­
няли меня три девчонки. Меня, смешную наивную деревенскую 
девочку с чистыми, возвышенными мечтами о будущей жизни. И 
еще один мальчик, сидевший позади меня и во время уроков рас­
качивающий мой стул. Кстати, удивительно, что уже в то, юное 
свое время, этот мальчик к жизни относился реалистически и, 
поняв мою романтическую душу, с небольшим сарказмом пред­
лагал сбросить розовые очки и не ломиться в открытую дверь. И 
это в семнадцать лет! Разве носят в этом возрасте другие очки? 
Наверное, он был прав, и в дальнейшём жизнь его не била, не 
удивляла и не ...восхищала. Мне очень хотелось встретиться с 
ним. Первая из девочек, Лара Минина, приглашала меня к себе в 
гости, наверняка, рассказав о новенькой своей маме. Мама Ла­
рочки так заботливо хлопотала возле меня, так настойчиво уго­
щала, что от такой доброты и щедрости мне до слез стало жалко 
себя: одинокую и несчастную. Но настаивать на обеде и не надо 
было! В те растущие годы у меня был отменный аппетит; я вечно 
чувствовала себя голодной, а вкуснющий красный борщ со сме­
таной, поданный мамой Ларочки, я не забывала никогда. Удиви­
тельно, но в моей родной деревне почему-то не выращивали крас­
ную свеклу и не варили таких вкусных борщей. Только белую, 
кормовую - для скота, так называемый бурак. Варили лишь све­
кольник из ботвы этого бурака. Еще запомнился у Мининых боль­
шой белый рояль, стоявший в хорошо обставленной комнате. 
Несмотря на кажущееся богатым убранство и сытое существова­
ние, меня поразила и удивила человеческая доброта и простота, 
искреннее желание помочь почти незнакомой девочке, ибо тако­
го сочетания, зачастую, не бывает.

Еще и еще я бывала в добродушной, хлебосольной семье Ла­
рочки Мининой и чувствовала себя уже свободной, незажатой, даже 
смелой.

Другая девочка, тихая, скромная и милая, с соответствующим име­
нем Мила была одной из трех дочерей прекрасной, интеллигентной 
учительской четы Фесиковых. Мила Фесикова относилась ко мне 
тепло и сердечно. Обладая тонким, мягким юмором, она иногда под­
шучивала надо мной, но это было не обидно. Потому что умно. Я 
очень уважала ее родителей. Клавдия Петровна вела у нас алгебру 
и геометрию. Никогда я не видела ее раздраженной и несдержан­
ной. Хотя наши тупые головы наверняка могли ее вывести из себя. 
Спокойно, чуть улыбаясь, она вновь и вновь объясняла непонятное, 
иногда подолгу задерживаясь в классе.

Точно таким же был Юрий Константинович, ее муж, преподава­
тель физики. Сокращенно, мы называли его "Юрик". Доброта и 
мягкость характера на уроках явно были не в его пользу. Иногда
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класс вел себя шумно и дерзко, несмотря на просьбы учителя о 
тишине. ’’Юрик” спокойно пережидал, и снисходительная улыбка 
блуждала на его губах.

Я читала ее: ’’Дурачки вы маленькие! И ничего-то вы еще не 
знаете, не понимаете! Посмотрим, посмотрим, что будет дальше...”

Мне было неловко перед ним, жалко учителя и, не выдерживая, я 
вскакивала с места: ”Да прекратите же вы! Сколько можно?”

Класс мгновенно затихал от удивления за мой неожиданный 
вскрик, в классе наступала покаянная, стыдливая тишина.

Жило семейство Фесиковых в уютном, деревянном доме. Я лю­
била бывать у них, и когда Мила меня звала в гости, бежала с 
радостью. Может, их большой, доброжелательный, великодушный дом 
напоминал мне о моем, так во многом непохожем на него.

С третьей девочкой, Галкой Сенниковой мы целый год вместе 
ходили в школу. Она жила недалеко от моей тети, у которой я квар­
тировала. Галка была маленькая, худенькая, похожая на ’’третьеклаш­
ку”. Я же - высокая, плотненькая, выглядевшая явно старше своих 
лет. Ее мама смеялась над нашей девичьей парой, называя ”Пат и 
Паташон”, но очень радовалась нашей чистой дружбе.

Так вот, в первую очередь мне хотелось увидеть именно этих 
дорогих сердцу девчонок.

На зов моего ждущего сердца первой откликнулась Ларочка Ми­
нина, носившая сейчас, конечно, другую, мужнину фамилию. Но и в 
дальнейшем, при встрече, мы обращались друг к другу по прежним, 
девичьим фамилиям.

Какими-то путями она вычислила меня в мой очередной отпуск­
ной приезд и я, по ее звонку, исколесив, точнее, истоптав почти по­
ловину поселка, наконец-то нашла районную поликлинику, где Ла­
рочка работала бухгалтером. Да, она мечтала стать врачом, а вышел 

неплохой бухгалтер! Ее 
я узнала сразу, среди 
сидящих в большой, за­
тененной старыми ли­
пами комнате женщин- 
бухгалтеров. И она бро­
силась мне навстречу. 
Потом говорила, что я 
”на лицо” не измени­
лась, только пополнела. 
Ларочка, мне показа­
лось, вовсе не измени­
лась, даже прическа ее 
оставалась той же.

Мы обнимались и 
говорили, говорили и
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обнимались, не сдержи­
вая переполняющих 
эмоций. Ночевала я у 
нее. Мы до утра не мог­
ли наговориться, взах­
леб, перебивая друг дру­
га. А ведь учились вме­
сте всего два года! Не 
то, что с моей сельской, 
изменившейся подруж­
кой Иринкой.

Назавтра Ларка обе­
щала встречу находя­
щихся дома, приехавших 
на выходные бывших 

моих одноклассников.
И вот мы с нею стоим на центральной площади районного по­

селка у памятника поруганного и оклеветанного Ленина, позеле­
невшего от человеческой измены и предательства, но еще не сне­
сенного в угоду новому времени.

Была поздняя осень. Шел 
снег с дождем, и я пережива­
ла, что не получатся уличные 
’’фотки” из-за такой непогоды.

К нам быстрым шагом под­
ходил чуть ссутулившийся вы­
сокий мужчина. Еще издали 
был виден его жестко-курча­
вый чуб на непокрытой круп­
ной голове. Да это ж Венька 
Курченко! Да-да, Венька со­
вершенно не изменился, буд­
то и не было этих трех десят­
ков лет! Даже красивая курча­
вая голова не поседела! И 
только небольшая сутулость 
свидетельствовала о прошед­
шем времени.

Мы обнялись. Венька не 
выразил никаких эмоций по 
поводу моей внешности. Но 
это и понятно. Он и в классе у 
нас был самым умным, тактич­
ным, интеллигентным парнем. 
Сейчас имел уважаемую про-
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фессию доктора. Где-то, в какое-то мгновение у меня промелькну­
ло: вот с кем можно по-свойски проконсультироваться по некото­
рым моим болячкам, но я туг же сама себя обругала, ехидно усмех­
нувшись: "правильно, молодец, нашла время и место!"

Следом за Курченко подошли две подружки: Ася и Тася. Эти, 
удивляясь, открыто рассматривали меня, ахали и охали. А я пере­
неслась в наш девятый класс и увидела Асю и Тасю, сидевших за 
первою партой, вернее, за первым столом и откровенно разгляды­
вавших меня, новенькую, попавшую к ним случайно из какой-то де­
ревни. И когда эта новенькая на одном из уроков географии, стоя у 
карты показала и назвала "Средизёмное море", с ударением на 
букву "ё" - класс засмеялся.

Громче всех хохотали Ася с Тасей. Что же, это были счастливые 
девочки из достаточно обеспеченных семей, уже тогда следившие 
за модой и умеющие "подать себя". Они и сейчас у жизни были "на 
плаву", и сейчас ценили людей по своим меркам. Но я-то уже была 
другая! Не та застенчивая, наивная девчонка, у которой любая по­
пытка стать иной: смелой и заметной, оборачивалась всегда смеш­
ным курьезом. Сейчас я могу без дрожи в коленках войти в любой 
кабинет, модно называемый офисом. Мне не страшен сидящий в 
нем важный господин. Он, прежде всего, смертный человек! Он та­
кой же, как и я; он также кушает, писает и какает, болеет и радуется. 
Ну, подумаешь, у него сила и власть! Много денег и драгоценных 
побрякушек. Ведь все это материально и преходяще.

Да еще и опасно для жизни! Дьявол в нем свой правит бал, хотя 
новоиспеченный господин и бьет челом в божеском храме, дабы 
избежать преждевременной кончины, которую сулят ему ненавист­
ные партнеры-завистники. И какая разница, что этого господина 
"покладугь" в золоченый, массивный гроб, а меня в простую домо­
вину. Еще неизвестно, кто будет ценнее.

Но это уже "черное" лирическое отступление.
У меня же светлая грусть. Итак, на площади нас было пятеро. За 

краткое время моего размышления об извечных истинах, подошла 
еще одна семейная пара. И это было прекрасно! Я от души пора­
довалась за них. От школьного порога они ушли вдвоем и сейчас, 
благодаря моей Машине Времени, предстали передо мною слад­
кой парочкой. Я перенеслась в душистый, черемуховый май, в деся­
тый класс и увидела худенького, невысокого Алика и такую же ма­
ленькую Аллочку. Они были так печальны и грустны! Им предстояла 
разлука: учеба в разных институтах. У меня щемило сердце. Каза­
лось бы: я-то тут при чем?! И, зачем мне их забота, их любовь- 
печаль! А просто. По-человечески. Я завидовала им "белой завис­
тью" и сама надеялась, что и меня скоро постигнет такое Чудо.

...Мы продолжали стоять на площади, поджидая еще кого-то. Ни 
Ларка, ни другие не старались обмолвиться именем ожидаемого.
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Уже заметно стемнело. Кем-то было предложено ’’шагать в кафе”. 
И тут, к нашей необычной компании, громко и горячо разговаривав­
шей, останавливающей на себе взгляды редких прохожих, прибли­
зился высокий, солидный ”с животиком”, совершенно лысый муж­
чина.

Неужели этот ’’дядька” наш? - подумала я. Но этот ’’дядька” стре­
мительно направлялся к нам. Я смотрела на него, совершенно не 
догадываясь, кто бы это мог быть из нашего класса? Нет, опреде­
ленно, этот человек, наверное, просто чей-то близкий-знакомый. 
’’Дядька” подошел, мельком окинул взглядом всю честную компа­
нию и уставился на меня. Вот тебе и ’’дядька”!

А я, видать, - ’’тетка”! Такая же! Мы смотрели друг на друга. Хо­
чешь - не хочешь, но он-то знал, кто перед ним, а я...

”Да, времечко не пощадило,
Водою вешнею уплыло...”
- Ну, вы что же так и будете пялиться друг на друга? Жрать и 

выпить уже охота за встречу! С утра специяльно ничего не ел! - 
между нами возник Вадик Селютин.

- Давай, Санек, знакомься заново!
Боже ж ты мой! Так ведь это Сашка! Сашенька! Санечка! Груст­

ное поветрие моей первой любви, так и не ставшее горячим вет­
ром! Неужели это ты, притягивающий и одновременно отталкиваю­
щий меня в пору школьной юности?! Неужели это ты, тот самый 
мальчик, раскачивающий меня на стуле? Ты, иногда грубовато об­
рывающий мои горячие выступления и все же в душе переживаю­
щий за меня и всегда заступающийся... Я ведь все чувствовала 
это. И тянулась к тебе. Но ты тут же отталкивал. Ах, Сашка-Сашень­
ка, чего ты боялся? Ты - всегда смелый, справедливый, чуть иронич-
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ный, мог даже учителю 
высказать свое мнение, 
свое отношение и нео­
рдинарные юношеские 
мысли. И многие тебя за 
это уважали. Я помню, 
как ждала объяснения, 
каких-то слов, как наде­
ялась на Чудо в наш про­
щальный выпускной ве­
чер. И ушла самой пер­
вою. Поняла, что ничего 
нет и не будет, убежав в 
июньскую белую ночь. Я 
бежала по хлипким 
кладкам заболоченной 
дальней улицы к дому 
своей тетки, к ’’двоюрод­
ному дому”, ревела на­
взрыд, а бессонные ля­
гушки во всю свою лягу­
шачью глотку орали лю­
бовные песни. В эту 
ночь они, наверное, были 
счастливей меня.

А потом я искала 
встреч с тобою, ловила 
твой взгляд, но ты был уже другой. Оттого, что побыл с другой... И 
сейчас ты совсем другой!

Я еле-еле угадала дорогие когда-то мне черты и, не стесняясь, 
заплакала. Да, да, дорогой ’’другой” Саша Буренин, по прозвищу 
’’Буря”, я так и не скинула эти проклятые розовые очки и иногда по- 
прежнему ломлюсь в открытые двери...

В маленьком уютном кафе мы сбросились по денежке. Как все­
гда - не хватило, мы сложились еще, потом еще... Пили, ели, танце­
вали. А говорить было трудно. И не мудрено - ведь каждым прожи­
та в отдельности основная, ’’продуктивная” часть жизни, да и встре­
тились мы тоже в пору ’’иной жизни”, жизни без страны, без мечта­
ний, без романтических устремлений. В этой другой жизни царили 
и торжествовали сухой прагматизм, циничный расчет, бездушные 
отношения собственников. Машина Времени собрала нас на ка­
кой-то миг вместе, перескочив тридцатилетие и вновь разведет - 
доставит каждого к своему месту, своему предназначению и закры­
тому для других, очагу. Мне казалось, что я по-прежнему юная де­
вочка, так как душой никак не могла воспринять свой новый облик
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толстой тетки, но ведь и у моих одноклассников были такие же души! 
И они, по-прежнему, чувствовали себя семнадцатилетними! И под­
тверждали это, доказывали в зажигательных движениях восточных 
танцев, коими наводнены сейчас бары, рестораны, дискотеки. Даже 
мы с Александром, ставшие солидными, дородными не уступали все 
таким же худеньким Алику и Аллочке, тряся своими полными теле­
сами, как бы, даже гордясь и демонстрируя нажитое "добро".

У Сашки оказалось аж четверо детей. "Три сыночка и лапочка 
дочка!"

Вот те на! А он мне пророчил огромную семью, с кучей детей и 
домоседом-мужем, учитывая, наверное, мою деревенскую принад­
лежность и нехрупкое телосложение.

Тоненькая, как свечка девочка, из другого класса, тремя годами 
моложе Сашки, впоследствии ставшая его женой, одарила против­
ника многодетности такой замечательной гвардией! Сашка, заме­
тив мое удивление, к моему удивлению, сильно засмущался. И даже 
покраснел. Никуда не исчезли привитые нам в "совковом суще­
ствовании" неумирающие нравственные постулаты, среди которых 
скромность и стыдливость. Хотя, чего же здесь стесняться? Много­
детный отец - это звучит совсем не плохо. Жена Сашки занимает 
пост директора по районной культуре, а сам Сашка - ее личный 
шофер. Такой, вот, своего рода "культурный бизнес".

Вот и вся простенькая история жизни и любви, уложившаяся в 
несколько предложений на фоне пролетевших тридцати лет. А я 
ждала, опять ждала каких-то слов. Каких? И зачем? Но ведь я не 
насовсем сбросила, забыла "розовые очки"! Иногда, лихорадочно я 
отыскиваю их, запыленные и почти утратившие нежный розовый 
свет и...водружаю на свое лицо с изменившимся овалом.

...Ночевала я опять у Ларки. Уже давно не было ее гостеприим­
ной мамочки; не сохранился и тот, диковинный для меня, белый ро­
яль и жила теперь Ларочка в типовой двухкомнатной квартире с 
добрым мужем и красавицей дочкой.

Как славно, что наши души, пройдя через целую жизнь не изме­
нились, оказались родственны и желанны друг другу. Как была я 
рада встрече, как благодарна Ларочке за ее организацию и как на­
деюсь на новую, будущую!

Наверное, пришла пора собирать камни, но не их я бы хотела 
иметь: ни драгоценные камни-бриллианты, ни простые валуны.

Я хотела бы собрать судьбы всех тех прекрасных, близких мне 
по духу людей, ценящих невысокое должностное положение, не бо­
гатое внешнее убранство, а обнаженную, открытую всем житейским 
ветрам, чистую, честную человеческую душу.

...Провожала меня Ларочка. Обидно до слез, что не увидела я 
двух других моих девочек: Милочку и Галочку. Но зато я нашла их 
адреса и, все же, надеюсь на встречу. А в поезде ехала уже не я.
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Совсем другая женщина. Грустная женщина. Наконец-то, ощутив­
шая, понявшая, принявшая саму себя. Машина Времени, перенес­
шая через целое тридцатилетие семнадцатилетнюю девчонку из 
школьной юности в полную зрелость, доказала необратимость и 
закономерность природы.

”Увы, природа не дает нам шанса,
И сколько ты, мой друг, не обольщайся,
Все будет так, как ведает Она.
Пройдет весна, минует счастье лета,
Умчится осень песней недопетой
И все остудит Вечная Зима...”
...Я возвращаюсь к моей бесценной находке - двум письмам- 

треугольникам пятьдесят четвертого года, как говорят сейчас, про­
шлого столетия. А мне не нравится такое выражение! И я не хочу 
говорить это слово - прошлое, я почему-то всячески избегаю его: 
прошлая жизнь, прошлая страна. Казалось бы, что значат эти два 
ветхих треугольничка?! Истлевшая, пожелтевшая бумага со стойки­
ми чернилами из школьной непроливашки-чернильницы.

А какие человеческие судьбы зашифрованы в них! Как наблюда­
ется здесь связь времен, связь поколений!

’’Нет бесценны они и нетленны,
Эти письма во все времена!
Хоть какие грядут перемены,
А душа Человека - одна!”
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