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Эта книга рассказывает о Владимире Афанасьевиче 
Обручеве. Он был геологом, академиком. Он написал 
замечательные книги о своих путешествиях, замечатель­
ные научно-фантастические романы «Плутония», «Земля 
Санникова»... Но, главное, он был удивительным, не­
обыкновенным человеком — одним из тех, с кого хо­
чется «делать жизнь».

Наша книга необычна тем, что о Владимире Афа­
насьевиче Обручеве рассказывает... сам Владимир Афа­
насьевич. Мы публикуем впервые страницы его воспо­
минаний, его личные письма. Читатель познакомится 
с не издававшейся ранее повестью В. А. Обручева 
«На Столбах», познакомится с неизвестными материа­
лами архива семьи Обручевых.
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графического общества Союза ССР и Ленинградского 
отделения Архива Академии наук, а также Ольгу Пав­
ловну и Наталью Владимировну Обручевых. Без их 
помощи эта книга не могла бы быть написана,
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Прожил он без малого век — девяносто три 
года. По праву называют Владимира Афанасьеви­
ча Обручева патриархом советских геологов. И по 
праву одним из основоположников советской науч­
ной фантастики.

За  работы в области геологии удостоен акаде­
мик Обручев звания лауреата Ленинской премии, 
дважды лауреата Сталинской премии. Награжден 
Золотой Звездой Героя Социалистического Труда, 
пятью орденами Ленина.

А когда исполнилось Владимиру Афанасьевичу 
шестьдесят, был опубликован первый его научно- 
фантастический роман — «Плутония». Потом 
«Земля Санникова», «Золотоискатели в пустыне»... 
Потом издавались и переиздавались его книги бо­
лее сотни раз на четырех десятках языков мира.

Тысячи, десятки тысяч километров прошел он 
с геологическим молотком по сибирской тайге, по 
пустыням Средней Азии, Монголии, по горам При­
байкалья, Центральной Азии, Алтая...

Тысячи, десятки тысяч страниц написал.
Сын его подсчитал — напечатано 3872 работы 

Владимира Афанасьевича, не считая переизданий 
и переводов.

Сын его подсчитал — в течение семи десятков 
лет Владимир Афанасьевич публиковал в среднем 
по 33,2 печатных листа в год.

Фантастические цифры! Полное собрание сочи­
нений В. А. Обручева включало бы в себя семь де­
сятков томов, по пятьсот пятьдесят страниц в каж ­
дом!

Биографы говорят: «Удивительная работоспо­
собность». Но «работоспособность», мне кажется, 
не совсем точное слово. Ощущается в нем некая 
подневольность работы. Лучше сказать так: «Он 
любил трудиться».

В одном из писем Владимира Афанасьевича — 
размышления: «Нельзя любить труд, не научив-
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шись уважать его, и нельзя научиться уважать, не 
относясь к нему серьезно, не отдавая ему безраз­
дельно всего интереса и всех своих сил. Только от­
давая лучшее, что в нас есть, мы можем получить 
лучшее, что может дать труд».

Когда писались эти строки, было ему двадцать 
восемь. А на склоне уже лет, обращаясь к моло­
дежи, он скажет: «Любите трудиться! Самое боль­
шое наслаждение и удовлетворение приносит че­
ловеку труд!»

Полтора века хранится в семье Обручевых ка­
рандаш. Обычный, ничем не примечательный ка­
рандаш, аккуратно завернутый в кусочек бумаги. 
Только надпись на бумажке необычна: «Трудолю­
бивый карандаш моего родителя Афанасия Федо­
ровича и лучшее наследство моих детей...»

Прадед Афанасий Федорович, которому прина­
длежал когда-то карандаш, был военным инжене­
ром, шестнадцать лет командовал Ново-Двинской 
крепостью, перед самым нашествием Наполеона 
строил укрепления в Риге, дослужился до звания 
генерал-майора и в 1820 году назначен был стро­
ителем Бобруйской крепости.

По тем временам мог он немало нажиться на 
всех этих казенных строительствах. Говаривали 
тогда «шутники» — не в шутку, а всерьез:

— Дайте мне на попечение казенного воробья, 
и я прокормлюсь со всей семьей.

Но генерал-майор оставил в наследство детям 
«трудолюбивый карандаш».

Все четыре его сына избрали отцовскую сте­
зю — стали военными инженерами, — и все чет­
веро исполнили заветы отца. Владимир Афанасье­
вич дослужился до звания генерал-лейтенанта, 
Афанасий Афанасьевич — до звания генерал-май­
ора, Александр Афанасьевич (дед Владимира Афа­
насьевича) — до звания генерал-лейтенанта, а Ни­
колай Афанасьевич скоропостижно скончался в 
возрасте 36 лет в звании полковника.

О том, как служили они России, свидетельству­
ет «Бархатная книга»:

«Повелеваем на вечные времена, за заслуги 
Владимира, Афанасия, Александра, Николая Афа­
насьевичей Обручевых перед Престолом и Отече­
ством, оным дворянам и их потомкам перед дру­



гими дворянами Российской Империи предпочтение 
оказывать».

Вряд ли нужно прослеживать и вряд ли воз­
можно проследить все ветви генеалогического дре­
ва. Не сомневаюсь — будет еще написана книга 
о славной династии Обручевых. И не одна. Р аз ­
бирая семейные архивы, не перестаешь удивлять­
ся: что ни судьба, то роман.

Тетка Владимира Афанасьевича — Мария 
Александровна вошла в историю как первая жен­
щина России, получившая высшее образование. 
Генерал-отец был резко против посещения лекций, 
и чтобы освободиться от родительской опеки, ей 
пришлось вступить в брак с П. И. Боковым. Потом 
Мария Александровна полюбила Ивана Михайло­
вича Сеченова, но они — все трое — даже в такой 
ситуации сумели остаться безупречно честными.

Сохранилось приглашение: «П. И. Боков и
И. М. Сеченов приглашают Чернышевского и Алек­
сандра Ивановича (Пыпина, двоюродного брата 
Н. Г. Чернышевского. — А. III.) по случаю окон­
чания экзаменов Марии Александровны».

Сохранилось удивительное письмо Петра Ива­
новича Бокова: «Дорогая Мамаша моей Маши! 
Не прибавляя никакого эпитета к имени моей доб­
рой подруги, я так много чувствую, произнося имя: 
Маша! Многое связано с этим именем в прошлом, 
настоящем и, без сомнения, будущем и самого до* 
рогого, и прекрасного!.. Уверяю Вас, как честный 
человек, что мы живем с нею в самых лучших от­
ношениях, и если она по характеру сошлась более 
с удивительным из людей русских, дорогим сыном 
нашей бедной Родины Иваном Михайловичем, так 
это только усилило наше общее счастие. Вы сами 
его видели, а я еще к тому прибавлю, что Иван 
Михайлович, конечно, не говоря уже об уме и та­
ланте его, принадлежит к людям рыцарской чест­
ности и изумительной доброты. Вы можете пред­
ставить, до какой степени наша жизнь счастливей, 
имея членом семьи Ивана Михайловича (...). Те­
перь я пользуюсь случаем, чтобы умолять Вас по­
любить Ивана Михайловича, как родного своего 
детища, коим я считаю себя уже с давних пор сам 
и умоляю не отказать мне в этом...»

Мария Александровна стала прообразом Веры
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Павловны в романе Н. Г, Чернышевского «Что де­
лать?». Дядя — Владимир Александрович — про­
образом Рахметова, главным героем другого ро­
мана Чернышевского — «Алферьев».

Оставив блестяще начинавшуюся военную карь­
еру, стал Владимир Александрович сотрудником 
«Современника», распространял первую в истории 
России прокламацию «Великоросс». Арест, граж­
данская казнь, три года каторжных работ, десять 
лет ссылки. Во время русско-турецкой войны отли­
чился Владимир Александрович, участвуя волон­
тером в минной атаке на турецкий монитор. Был 
«прощен», в сорок два года получил прежний во­
инский чин, а еще через три десятка лет... дослу­
жился до звания генерал-лейтенанта.

Двоюродный дядя — Николай Николаевич — 
вместе с Н. Г. Чернышевским редактировал «Во­
енный вестник», был одним из организаторов ре­
волюционной организации «Земля и Воля». 
В 1863 году, будучи начальником штаба 2-й гвар­
дейской дивизии, отказался усмирять народные 
волнения, считая это братоубийственной войной. 
Попал в опалу, перешел на преподавательскую ра* 
боту, но дарование его было настолько ярким, что 
в 1881 году его назначили начальником Генераль­
ного штаба. На этом посту Николай Николаевич 
оставался в течение шестнадцати лет, по его про­
ектам был проведен ряд важнейших реформ, на­
правленных на укрепление военной мощи России.

Согласитесь — неординарные судьбы. Прогля­
дывают в них фамильные черты: смелость в ре­
шениях, честность, трудолюбие, несгибаемая жиз­
нестойкость, непримиримость к компромиссам. Те 
самые черты, которые с детства, видно, впитал и 
Владимир Афанасьевич.

Отец его — Афанасий Александрович — уча­
ствовал во взятии Карса* был ранен, награжден, 
но карьеры не сделал.

«Мой отец, — писал в воспоминаниях Владимир 
Афанасьевич, — был очень скромный человек... служил 
всю жизнь в провинции. Это был очень добросовестный 
служака, который прежде всего заботился о солдатах 
своей части, их обучении, питании... Он не наживался 
за счет солдатского пайка, подобно многим офицерам 
того времени, а следил за тем, чтобы солдат получил
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все, что ему полагалось, и не стеснялся указывать на­
чальству на замечаемые злоупотребления в этом отно­
шении. Это, а может быть, также осуждение и ссылка 
его брата Владимира вредили ему в отношении повы­
шения по службе; несмотря на отличное состояние под­
чиненной ему воинской части, он подвигался по службе 
очень медленно и в возрасте 45 лет после 25 лет служ­
бы и участия в двух войнах с Турцией командовал 
только стрелковым батальоном».

Судя по всему, Афанасий Александрович, ис­
ключительно из чувства долга перед семьей, добро­
совестно тянул лямку. Он тяготился военной служ­
бой, испытывал к ней отвращение.

Мужчины династии Обручевых по традиции 
становились воинами. Но Афанасий Александрович 
и думать запретил своим детям о военной службе. 
Впрочем, никто из них, кажется, и не помышлял 
об этом.

Дети были целиком на попечении матери. По­
лина Карловна, дочь немецкого пастора, рано оси­
ротела, воспитывалась у тетки, служила гувер­
нанткой. Была она хорошо образованна, по-немец­
ки педантична, в меру добра, в меру строга.

Они поженились с Афанасием Александровичем 
в августе 1861 года. На следующий год родился 
первенец — Александр, 10 октября 1863 года — 
Владимир, а еще год спустя — Николай.

«Мать очень заботилась о нашем воспитании и обу­
чении, — писал в воспоминаниях Владимир Афанасье­
вич. — Немецкому она сама учила детей с раннего дет­
ства, и я не помню, с каких лет знаю его... Говорили с 
матерью обязательно по-немецки или по-французски и 
поэтому владели обоими языками свободно.

Утро всегда проходило в уроках у матери — все три 
языка, арифметика, география, чистописание... В сумер­
ки, сидя в кресле, мать всегда собирала нас вокруг се­
бя. Мы на скамеечках у ее ног... Она задавала нам за­
дачи по арифметике, и мы должны были решать их в 
уме. Благодаря этой практике я на всю жизнь сохранил 
способность быстро решать в уме простые задачи.

Вечером мать читала нам по-немецки сочинения Фе- 
нимора Купера... «Кожаный чулок», «Следопыт», «По­
следний из могикан» запомнились на всю жизнь. Лите­
ратура на русском языке в эти годы ограничивалась 
охотничьими рассказами Майн Рида, которые отец да-
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рил нам. Эти приключения на суше и на воде в разных 
странах мне очень нравились. Потом к ним прибавились 
сочинения Жюля Верна в русском переводе: «Дети ка­
питана Гранта, «Капитан Гаттерас». А еще позже, уже 
в начале школьных лет, — другие фантастические сочи­
нения Жюля Верна с описанием подводных лодок, поле­
тов на воздушном шаре, приключений при путешествии 
вокруг света в 80 дней и на таинственном острове оста­
вались моей самой любимой литературой.

Матери я обязан хорошим знанием немецкого и фран­
цузского языков, сохранившимся до глубокой старости. 
Книги на этих языках, не только специальные по геоло­
гии, но и общелитературные, я читаю свободно без по­
мощи словаря, а по-немецки даже свободно и легко 
писал (не переводя с русского, а прямо сочиняя)...

Матери я также обязан знакомством с литературой 
о путешествиях, внушившей мне с детства интерес к 
природе, к чужеземным странам, морям и народам и 
побудившей избрать впоследствии специальность иссле- 
дователя-путешественника. Я обязан ей также аккурат­
ностью и добросовестностью в своей работе, которым 
она научила меня в детстве».

Весной 1880 года, когда до окончания реально­
го училища оставался еще один класс, тяжело за­
болел отец. Его увезли в Петербургский госпиталь.

Теперь все заботы о семье легли на плечи мате­
ри. Три сына, четыре дочери, старшей из которых 
десять, а младшей — год. И половинный оклад 
больного отца.

Старшие дети почти самостоятельные: восем­
надцать, семнадцать, шестнадцать лет. Уже в 
школьные годы Владимир Афанасьевич начал под­
рабатывать репетиторством. Он мечтал об есте­
ственном отделении физико-математического фа­
культета университета, но реальное училище не да­
вало права поступления в университет. Нужно бы­
ло бы еще год готовиться, чтобы доедать латынь и 
греческий язык по программе классической гимна­
зии. Теперь, когда заболел отец, об этом и думать 
было нечего. Приходилось примириться с мыслью 
о поступлении в одну из высших технических школ. 
Куда?

«Стремление к путешествиям заставило меня остано­
вить свой выбор на Горном институте, так как я пола­
гал, что по окончании его я смогу получить место гор-
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яого инженера где-нибудь в горах Кавказа, Урала или 
даже Сибири и быть ближе к природе, чем в качестве 
механика или химика на каком-либо заводе в городе.

Проверочные экзамены в Горный институт происхо­
дили в начале сентября, а в другие технические школы 
Санкт-Петербурга раньше, в половине августа. В Гор­
ный институт при прошении о приеме нужно было пред­
ставлять подлинные документы, а в другие школы при­
нимали копии их. Это давало возможность подать про­
шения в несколько высших технических школ на случай 
неудачи на экзаменах в одной из них. Я так и посту­
пил — послал оригиналы в Горный институт, а копии 
в технологический; и решил держать экзамен сначала в 
последний, а потом в горный и поступить туда, куда вы­
держу. Попасть в горный было мало шансов, так как 
туда принимали только 40 человек и конкурс был жес­
токий. Предшествующие экзамены в Технологическом 
институте покажут, что спрашивают в высшей школе, на 
что нужно обратить особенное внимание, а кроме того, 
если выдержу в технологический, то можно идти на эк­
замены в горный совершенно спокойно, что повышает 
шансы на успех. Эти соображения вполне оправдались...»

В августе 1881 года Обручев на все пятерки 
сдал экзамены на химическое отделение Техноло­
гического института, а в сентябре столь же успеш­
но справился с экзаменами в горном. Какое-то вре­
мя он числился студентом двух институтов, а по­
том окончательно выбрал горный.

Окончательно? Нет, долго еще оставались сом­
нения.

В октябре 1881 года умер отец. На какое-то 
время, пока не оформили пенсию, семья оказалась 
совершенно без средств. Да и пенсия подполковни­
ка была, конечно, недостаточна для содержания 
семи детей.

«В это трудное время, — вспоминает Владимир Афа­
насьевич, — нам помогла тетушка Мария Александров­
на. Она принесла мне денег — из своего литературного 
заработка, как она заявила, чтобы я не думал, что она 
взяла деньги у Ивана Михайловича Сеченова».

Сам Владимир Афанасьевич зарабатывал на 
жизнь, репетируя уроки с двумя-тремя кадетами 
военной гимназии. Ежедневно через весь город при­
ходилось пешком ходить на Петроградскую сторо­
ну — денег на извозчика, естественно, не было.

9



«Обедал через день, а один день довольствовался 
вместо обеда бутылкой снятого молока».

На втором курсе стало полегче: «Я получил стипен­
дию горного ведомства, и надобность давать уроки от­
пала. Но стипендия в 25 рублей в месяц вынуждала к 
жесткой экономии. За  комнату в компании (то есть за 
койку. — А. Ш .)приходилось платить 7—8 рублей, обе­
ды стоили до 9 рублей в месяц и на все остальное — 
чай, хлеб, масло, стирку, конку и т. п. оставалось при­
близительно столько же».

Выходные дни Владимир Афанасьевич обычно 
проводил в семье сестры матери — воскресные 
завтраки и обеды хоть как-то дополняли скудное 
будничное питание.

К несчастью, общие дисциплины, которые чи­
тались на первых курсах, не увлекали, и Владимир 
Афанасьевич все более убеждался, что ошибся 
в выборе профессии.

Он легко писал стихи, маленькие рассказы, за ­
думал даже целый роман, где главной героиней 
должна была, кажется, стать некая коварная де­
вица, не ответившая ему взаимностью. Несколько 
стихотворений Владимир Афанасьевич послал 
в журнал «Вестник Европы» и получил от редак­
тора одобрительный отзыв и совет продолжать ли­
тературную работу.

«Отсутствие интереса к наукам, читавшимся в Гор­
ном институте, и это пробудившееся стремление к сочи­
нительству вызвали у меня желание оставить институт 
и заняться полностью литературным трудом. Но я не 
решился осуществить немедленно эту мысль, так резко 
менявшую перспективы будущего, а изложил свои меч­
ты в письме к учителю реального училища А. А. Поло­
зову».

Кто знает, как сложилась бы жизнь, если бы 
не добрый, вовремя поданный совет учителя, спе­
циально приехавшего в Петербург, если после 
III курса не встретил бы студент Обручев профес­
сора Ивана Васильевича Мушкетова...

Из неопубликованных воспоминаний Владими­
ра Афанасьевича Обручева:

«Все-таки экзамены третьего курса я выдержал 
успешно и по окончании их принял участие в геологи­
ческой практике, вернее, экскурсии для ознакомления 
с задачами курса геологии. На эту практику все сту­
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денты выехали под вечер по Николаевской железной 
дороге на станцию Волхов, расположенную на берегу 
р. Волхов, где нужно было переночевать, чтобы на сле­
дующий день рано начать пешую экскурсию вдоль бе­
рега реки. Для ночлега были приготовлены комнаты 
с кроватями в двухэтажном доме. В них было душно, 
мы открыли все окна и, конечно, напустили в комнаты 
массу комаров, которые очень мешали всем спокойно 
уснуть. Поэтому чуть свет все студенты уже вышли на 
улицу, где разговаривали, смеялись, вообще шумели и 
находили, что пора бы начать экскурсию. Но руководи­
тель, профессор И. В. Мушкетов, приехавший одновре­
менно с нами и занявший одну из комнат, окон не от­
крывал, спал спокойно и вышел к нам на улицу, све­
жий и веселый, только в пять часов утра и сказал нам:

— Это был первый урок геологической практики — 
заботиться о спокойствии ночного отдыха, чтобы хоро­
шо работать на следующий день. Вы напустили в ком­
наты комаров и поэтому плохо спали. Это нужно иметь 
в виду при ночлеге в селениях, а ночуя в палатках, 
выкуривать из них комаров и спать с плотно застегну­
тыми дверными полотнищами.

С Мушкетовым во главе мы направились по дороге, 
которая вела вниз по реке вдоль правого берега, доволь­
но крутого и местами представлявшего скалистые греб­
ни с выходами коренных горных пород. На ходу про­
фессор рассказывал нам, как отлагаются в морях боль­
шие толщи осадков из гальки, песка, извести, глины, 
как в них погребаются животные и растения, обитаю­
щие на морском дне и плавающие в воде, как их твер­
дые частицы сохраняются в толще этих осадков, пре­
вращаясь в так называемые окаменелости, которые 
можно находить через многие миллионы лет в скалах 
горных пород, образовавшихся из этих отложений в во­
де, и по ним судить о возрасте данной толщи, так как 
каждой геологической эпохе соответствуют определен­
ные виды и роды животных и растений.

— Поищите в пластах известняка, образующих эту 
скалу, — сказал Мушкетов, остановившись у одного из 
выходов горных пород возле дороги, — и найдете в них, 
может быть, окаменелости.

Утром нам были розданы геологические молотки, и 
мы рассыпались по уступам скалы. Мне удалось очень 
быстро найти камень, в котором сидело нечто очень 
похожее на раковину, и я понес его Мушкетову.
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— Вот видите, — сказал он, осмотрев камень, — 
один из вас уже нашел раковину брахиоподы спирифер, 
как будто спирифер аносови, указывающей на девон­
ский возраст этого известняка. Но чтобы точно опреде­
лить род и вид этого животного, нужно его осторожно 
высвободить из камня, тщательно очистить и затем 
искать в книге с описанием разных моллюсков этого 
рода наиболее подходящие изображения к тому, кото­
рый мы нашли. Это уже делается в кабинете по воз­
вращении с геологической съемки. На дальнейшем пути 
вдоль Волхова профессор продолжал рассказывать нам, 
как на основании состава горных пород и находимых 
в них окаменелостей можно определить не только воз­
раст, но и обстановку жизни и погребения, выяснить, 
было ли море здесь глубокое или мелкое, теплое или 
холодное, узнать, что эти породы были образованы не 
в соленом море, а в пресном озере, в спокойной воде 
или в полосе прибоя или в дельте.

Он рассказывал нам очень интересно, как поднима­
ются со дна морей в виде огромных складок толщи от­
ложившихся в них осадков, превратившихся постепенно 
в горные породы, как слагаются из них горные цепи, 
как работает дождевая и снеговая вода, образуя ручьи 
и речки, врезаясь в толщи горных пород и образуя до­
лины разного типа, которые дают нам глубокие попе­
речные разрезы горных цепей и отдельных складок и 
позволяют подробно изучать их форму и положение. 
Он упомянул, что сами горные цепи не вечны, а под 
воздействием жары и мороза, ветра и дождя и работы 
проточной воды постепенно понижаются и сглаживают­
ся, превращаются в однообразные холмы и, наконец, 
в плоские увалы и даже равнины. Как пример, он на­
звал нам Урал, на месте которого некогда, много мил­
лионов лет тому назад, тянулся огромный вечноснеговой 
хребет, подобный швейцарским Альпам или Андам Ю ж­
ной Америки. А теперь железная дорога пересекает 
однообразные холмы у Екатеринбурга (ныне Сверд­
ловск. — А. Ш.) и паровоз переваливает незаметно че­
рез бывшие горные цепи. У некоторых скал мы останав­
ливались, и профессор показывал и объяснял нам, что 
и как нужно осматривать и описывать в них, какой ве­
личины и формы отбивать образчики горных пород.

Так прошло несколько часов. День был жаркий, и 
мы устали, иные отставали и плелись в хвосте, ничего 
не слушая. А Мушкетов, несмотря на то, что он все
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время говорил и объяснял нам на отдельных скалах, 
стоя, нагибаясь и выпрямляясь, был бодр и шел ров­
ным размеренным шагом, показывая нам своим при­
мером, как нужно двигаться наиболее рационально во 
время геологической работы пешком...

На следующий день небольшой пароход повез всю 
экскурсию сначала вниз по р. Волхову, а затем по Л а ­
дожскому каналу и по р. Неве в Петербург.

Эта экскурсия, познакомившая студентов с содержа­
нием и задачами геологии, произвела на меня боль­
шое впечатление. Я заинтересовался геологией, понял 
наконец, для чего я изучал различные минералы, опре­
делял. руды паяльной трубкой, сравнивал друг с дру­
гом формы кристаллов и разгадывал их сочетания. 
Я решил продолжать учиться в Горном институте и 
сделаться геологом, подобно профессору Мушкетову. 
Геология придавала также смысл и значение путеше­
ствиям, которые манили меня еще в детстве, а теперь 
становились еще более интересными...

В Горном институте на IV курсе начинались лекции 
по физической геологии, палеонтологии и петрографии, 
которые меня сразу заинтересовали.

Очень тщательно излагал палеонтологию И. И. Ла- 
гузен, сумевший заинтересовать пас невзрачными три­
лобитами, кораллами и моллюсками, их жизнью, фор­
мой и особенностями. Ом пояснял лекции показом боль­
ших таблиц и окаменелостей.

Не блестяще, но понятно и тщательно посвящал нас 
А. П. Карпинский в образование, состав и строение 
горных пород, демонстрируя шлифы их (тонкие разре­
зы на стеклышках) под микроскопом с увеличением от 
20 до 40 раз и в поляризованном свете, при котором эти 
шлифы представляют красивую мозаику из кусочков 
разного цвета, формы и величины.

Физическую геологию, называемую также динамиче­
ской, читал знакомый мне по экскурсии Иван Василье­
вич Мушкетов — молодой известный уже исследователь 
Туркестана. Он читал ее с увлечением и очень красно­
речиво, почему некоторые завистники из числа профес­
соров и студентов, интересовавшихся не геологией, а 
металлургией, называли его даже насмешливо «актером 
сталактитовых пещер».

Хорошего руководства по геологии на русском языке 
еще не было; приходилось пользоваться устаревшим пе­
реводным с немецкого — учебником Креднера. Слушая
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лекции Мушкетова, я записывал их и задумал издать 
их литографским способом, которым в то время издава­
лось большинство лекций в высших школах. С этим 
предложением я обратился к И. В. Мушкетову, но полу­
чил ответ, что он сам готовит к печати полный курс 
физической геологии. Узнав во время разговора, что 
я очень интересуюсь геологией и хорошо владею немец­
ким и французским языками, он предложил мне перево­
дить геологические статьи для «Горного журнала», 
что, кроме знаний, давало и заработок. Я, конечно, со­
гласился, получил немецкую статью, перевел ее и при­
нес И. В. Мушкетову. Он остался доволен переводом, 
дал другую статью и взялся передать переводы в редак­
цию, а мне предложил прочитать первый том немецкого 
сочинения Ф. Рихтгофена «Китай».

Геолог и географ Ф. Рихтгофен в течение ряда лет 
в конце шестидесятых и начала семидесятых годов 
XIX века изучил значительную часть Китая.

В первом томе своего описания он дает яркую ха­
рактеристику высоких и длинных горных цепей Внут­
ренней Азии, увенчанных вечными снегами и ледника­
ми, разделенных обширными сухими степями и песча­
ными пустынями. Увлекательно описано, как распа­
даются в пыль при выветривании в сухом пустынном 
климате породы горных цепей, как ветры и редкие 
дожди сносят эту пыль в долины и впадины между 
горами, заполняя их и образуя из пыли толщи желтозе­
ма, называемого лёссом и покрывающего не только впа­
дины Внутренней Азии, но и весь Северный Китай и 
играющего огромную роль во всей жизни китайцев. От­
метив открытия, сделанные русским путешественником 
Пржевальским во время его первого путешествия по 
Центральной Азии, Рихтгофен указывал, как мало мы 
знаем вообще об этих обширных странах и как много 
загадок представляет природа бесконечных цепей Куэн- 
луня, просторов пустынь Гоби, поясов оазисов, протяну­
тых у подножия гор и вдоль рек, теряющих свои воды 
в глубине пустынь.

Эта книга оказала решающее влияние на выбор мо­
его жизненного пути и совершенно очаровала меня 
грандиозными задачами, которые она ставила перед гео­
логом в глубине обширного материка Азии. Я решил 
сделаться исследователем гор, степей и пустынь Внут­
ренней Азии».



СТРАНИЦЫ
ПОЛЕВЫХ

ДНЕВНИКОВ



В 1886 году, когда Обручев закончил Горный 
институт, весь штат геологов России насчитывал... 
семь человек! Только за четыре года до этого был 
учрежден Геологический комитет — директор, три 
старших геолога и три младших.

Горный институт выпускал «горняков» (их на­
правляли на рудники) и «заводчиков», то есть за ­
водских инженеров. Но в 1886 году двое из три­
дцати шести выпускников избрали своей специаль­
ностью геологию — Владимир Афанасьевич Обру­
чев и Карл Иванович Богданович.

«Я не стал искать место горного инженера на каком- 
нибудь руднике, прииске или заводе, как мои товарищи 
по выпуску, — пишет в воспоминаниях Обручев. — 
Я заявил И. В. Мушкетову, что хотел бы попасть в 
состав какой-нибудь экспедиции, которую будут от­
правлять куда-нибудь в глубь Азии. То же сделал не­
зависимо от меня и К. И. Богданович. К нашему сча­
стью, это желание осуществилось очень скоро».

Как раз в это время начиналась постройка З а ­
каспийской железной дороги, которая должна бы­
ла соединить Среднюю Азию с европейской час­
тью России. Ее предполагали начать на восточном 
побережье Каспийского моря, в районе Красновод- 
ского залива, и через пустыню Каракум вести на 
Ашхабад, Мерв (Мары), Чарджуй (Чарджоу), Бу­
хару, Ташкент, Самарканд.

По тем временам строительство этой дороги бы­
ло столь же сенсационно, как в наше время... ну, 
скажем, предполагаемое строительство туннеля 
под проливом Ламаиш. Все было точно так же — 
десятки проектов и тысячи противников.

Один проектировщик считал, например, что для 
защиты от песков дорогу на всем ее протяжении — 
тысячи полторы километров — необходимо упря­
тать в специально выстроенный короб-туннель, как 
это делают в Альпах для защиты от лавин.

Другой предлагал соединить двумя каналами
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Амударью и Каспийское море, потом обсадить эти 
каналы деревьями и только после этого проложить 
по зеленой аллее железнодорожное полотно.

А большинство просто считало всю эту затею 
авантюрой.

«Миллионы шпал и рельсов будут погребены 
под желтыми волнами песчаного моря, которые за­
сыпают даже высокие тополя до самой верхуш­
ки», — писало «Новое время».

На заседании Государственного совета, где об­
суждался вопрос о постройке Закаспийской желез­
ной дороги, дело решила энергия генералам . Н. Ан­
ненкова, который, раскритиковав все прожекты, 
имел мужество поручиться, что сумеет построить 
дорогу и что дорога эта будет работать.

Генерал просил И. В. Мушкетова рекомендо­
вать ему двух молодых геологов в качестве «аспи­
рантов при постройке железной дороги». Такая вот 
необычная должность. В первую очередь генерала 
интересовали водоносность и подвижность песков, 
а во вторую — предварительная разведка полез­
ных ископаемых Туркестана.

В начале июля Мушкетов вызвал к себе Обру­
чева и Богдановича, которые, узнав о предложе­
нии, с радостью согласились стать «аспирантами 
при постройке».

— Мы, геологи, — закончил разговор Мушке­
тов, — должны своими наблюдениями и указания­
ми помочь генералу Анненкову осуществить это 
огромное государственное предприятие...

Так началась первая самостоятельная экспеди­
ция молодого геолога, и о ней, как и о последую­
щих экспедициях, лучше всего расскажет сам Вла­
димир Афанасьевич.

Однако прежде необходимо сделать небольшое 
пояснение.

Полевых дневников — тех удобных книжечек, 
что теперь столь привычны для геологов и других 
экспедиционных работников, — тогда просто не 
существовало. Именно Обручев, начав годы спустя 
впервые читать курс «Полевая геология», предло­
жит и наиболее удобные размеры полевых днев­
ников, и правила их заполнения. А тогда Владимир 
Афанасьевич ограничивался короткими заметками 
в записной книжке и длинными, почти каждоднев­
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ными.„ письмами к невесте, в будущем — жене. 
Эти письма он впоследствии использовал фактиче­
ски на правах дневника.

Читатель, конечно, обратит внимание — не толь­
ко геология интересует Владимира Афанасьевича. 
Можно сказать, что он — особенно в ранних 
экспедициях — чувствовал себя в первую очередь 
Путешественником, а уже во вторую — Геоло­
гом.

Тексты, которые предлагаются читателю, напи­
саны Владимиром Афанасьевичем уже после окон­
чания экспедиций — по полевым записным книж­
кам, по письмам-дневникам. Но они строго доку­
ментальны и сохраняют дневниковую свежесть 
восприятия.

Уместно заметить, что феноменальная память 
Владимира Афанасьевича — можно сказать, «па­
мять восприятия» — неизменно поражала всех, кто 
работал с ним.

Ученик его, геолог Б. А. Федорович, рассказы­
вает:

«Ему было 25 лет, когда он изучал Западный 
Узбой. Когда Владимиру Афанасьевичу исполни­
лось 90 лет, я принес ему альбом фотографий по 
различным районам Туркмении. Показывая одну 
панораму, я спросил — не узнает ли он это 
место.

— Да как же не узнать? Ведь это Куртышский 
водопад на Узбое, — и начал прослеживать все 
обрывы и скалы.

— А где же куст? Вот здесь, как раз здесь, 
рос большой куст саксаула, и на нем сидела ка­
кая-то крупная птица.

За 65 лет, за многие годы путешествий память 
сохранила даже такие детали!»

Очень хорошо сказал об этой удивительной спо­
собности Обручева его биограф В. А. Друянов:

«Все, что хоть раз попадало на сетчатку его 
глаз, навечно застывало в памяти. Небольшие се­
рые глаза непрерывно на протяжении девяти де­
сятков лет печатали дагерротипы окружающего 
мира, и в любую минуту, когда ему было нужно, 
Обручев вставлял отпечаток в проекционный аппа­
рат своего мозга».
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ПЕСКИ ТУРКЕСТАНА

Назначение в «аспиранты» совершилось очень скоро. 
Через несколько дней Мушкетов представил меня и 
Богдановича Анненкову. Нам выдали деньги на закуп­
ку снаряжения и прогоны. Мушкетов указал нам, какие 
инструменты нужно приобрести, и дал каждому инструк­
цию по ведению исследований. В половине июля мы вы­
ехали по железной дороге в Царицын *, где сели нл па­
роход, отправлявшийся вниз по Волге до Астрахант (...), 
В Астрахани мы сели на пароход, который ходил по 
нижнему течению Волги до пристани, называвшейся 
«Девять фут», в ее устье, куда могли приставать паро­
ходы, совершавшие рейсы по Каспийскому морю (...).

Бакинские промыслы в то время переживали эпоху 
быстрого развития. По всем окрестностям Баку бурили 
скважины в поисках новых нефтяных площадей, поку­
пали и продавали участки нефтеносной земли, и многие 
наживались на этой спекуляции (...),

Черный городок в Балаханах имел очень своеобраз­
ный вид: повсюду поднимались ажурные высокие пира­
миды буровых вышек, черные от нефти. В них выкачи­
вали из скважин густую зелено-бурую нефть. В проме­
жутках были разбросаны такие же черные избушки, е  
которых жили рабочие, везде чернели озерки и лужи, 
наполненные нефтью, и между ними извивались тро­
пинки от вышки к вышке, от избушки к избушке, так­
же черные, пропитанные нефтью. Нигде ни дерева, ни 
даже кустика или пучка зеленой травы; все было чер­
но, пропитано нефтью, и даже воздух имел специфиче­
ский нефтяной запах. Приходило в голову, что если где-ни­
будь здесь загорится нефть, пожар должен быстро охва­
тить весь городок, и людям невозможно будет спастись.

Осмотрев несколько скважин, в которых из трубы 
насоса вытекала тяжелой струей густая нефть в резер­
вуар в виде нефтяного пруда, и понаблюдав приемы 
бурения на одной скважине, где работали смуглые чер­
ные персы в черной одежде, мы отправились в Су- 
раханы на окраине промысловой площади, на плоских 
холмах возле морского берега. На одном из них воз­
вышался храм огнепоклонников — небольшое квадрат­
ное здание с центральным куполом и четырьмя башен­

* В сопроводительном тексте все географические названия даны 
в современной транскрипции. В цитатах — в транскрипции В. А. О б­
ручева, которая не всегда единообразна.
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ками по углам, в которые из земли попадали горючие 
газы и прежде горели днем и ночью в виде больших 
факелов. В котловине среди холмов стоял дом; в нем 
жил управляющий этим промыслом, брат нашего товари­
ща по Горному институту. К нему мы и направились.

Возле дома в фонаре на столбе горел газ, проведен­
ный из земли по трубе (...).

В Баку нас поразило отсутствие пресной воды. В гос­
тинице нам подали заметно соленый чай, так как во 
всех колодцах города и ручьях окрестностей вода была 
солоноватая. Но бакинцы так привыкли к соленому чаю, 
что и вне Баку прибавляли соль к чаю, который им по­
давали. Пресную воду добывали в небольшом количе­
стве перегонкой в аптеках, и она стоила дорого(...).

Из Баку пароход доставил нас в течение одной ночи 
на восточный берег Каспийского моря, к пристани Узун- 
ада на берегу п-ова Дорджа (...). Узун-ада состояла из 
нескольких деревянных домов и амбаров, разбросан­
ных вокруг небольшой бухты по склонам голых песча­
ных дюн, покрывавших весь полуостров и накалявших­
ся днем под лучами южного солнца.

Скудная растительность на дюнах была уже истреб­
лена людьми и животными; везде был виден желтый 
песок; ветер вздымал его тучами, засыпая мало-помалу 
дома. Это ужасное место было выбрано для пристани и 
начала железной дороги потому, что здесь большой 
Красноводский залив вдавался гораздо дальше на вос­
ток и сокращал длину рельсового пути километров на 
сто по сравнению с Красноводском, расположенным на 
северном берегу залива. Можно было представить себе, 
какова была жизнь работавших в Узун-ада, среди этих 
голых сыпучих песков, во время сильных бурь осенью, 
зимой и весной и в период летней жары. В Узун-ада 
приходилось доставлять все, начиная с пресной воды.

Мы провели на пристани несколько часов в ожида­
нии отхода поезда; нам казалось, что мы попали в Са­
хару, и даже неоднократное купанье в теплой воде за­
лива давало мало облегчения. Мы все-таки облазили 
несколько дюн в стороне от построек, чтобы познако­
миться с этим авангардом песков Кара-кум, выдвину­
тым на берега Каспия. Мы впервые видели такие огром­
ные скопления сыпучего песка.

Поезд отходил вечером, и путь до г. Кызыл-арвата, 
где было управление постройки железной дороги, мы не 
видели, так как проехали его ночью. Этот городок на-
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зывавшийся в переводе на русский язык «Красная жен­
щина», состоял из деревянных и глинобитных домов и 
домиков, разбросанных вокруг вокзала (...).

На юге, в нескольких километрах от города, возвы­
шались скалистые горы первой цепи Копет-дага, а на 
севере, за железной дорогой, расстилалась выжженная 
солнцем полынная степь до горизонта, где желтели пес­
ки Кара-кум (...).

В мою задачу входило изучение песков Кара-кум, 
их подвижности и водоносности, особенно по южной 
окраине, где пески окаймляли пояс небольших оазисов 
с городами и линией железной дороги вдоль подножия 
гор Копет-дага от Кызыл-арвата до р. Теджен. Поэтому 
я наметил маршрут вдоль этой окраины с заездами то 
в глубь песков, то в глубь оазисов (...).

В назначенный мною день отъезда явились два ка­
зака верхами и привели еще двух лошадей — верховую 
и вьючную. Последняя под вьюком, вероятно, еще не 
ходила; с трудом наложили на нее мои сумы, которые 
пугали ее своим объемом и ярким цветом. Едва мы тро­
нулись в путь, эта лошадь начала бить задними ногами 
и подниматься на дыбы, чтобы сбросить вьюк, который 
ничем не был прикреплен. Это удалось ей очень ско­
ро; сумы полетели на землю, а лошадь удрала в свою 
конюшню. Ее вернули и опять завьючили, но мой чай­
ник при падении сум уже пострадал: носик раскололся, 
а бок был вдавлен. Все-таки поехали; лошадь после 
нескольких попыток снова сбросить вьюк успокоилась, 
и мы быстро миновали городок и направились по кара­
ванной дороге на север в Хиву (...).

Пустыней в точном смысле слова пески Кара-кум на­
звать нельзя, так как они были покрыты растительно­
стью, хотя и не в виде сплошного ковра, а с многочис­
ленными промежутками, в которых обнажался голый 
песок. Последний покрывал и все дно ложбины, по ко­
торой шла дорога. Растительность состояла из кустов 
и трав. Среди кустов было больше всего кандыма в ви­
де зарослей тонких, почти безлистных веточек, образо­
вавших редкую щетину, или кустов с ветвистой кроной, 
высотой в 1—2 м. На них уже созрели плоды — шари­
ки, покрытые густыми щетинками, очень упругие и пе­
рекатывавшиеся по поверхности песка при малейшем 
ветерке. Часто виден был песчаный саксаул в виде кус­
тов с неровными ветвями или деревьев в 2—3 м высоты 
с корявым стволом и длинными, висячими вниз зеле­
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ными веточками, кое-где усаженными крошечными ли­
сточками. Эти виды растений поражали отсутствием 
листвы, функции которой в этом сухом и жарком клима­
те, очевидно, заменяли зеленые веточки, мягкие и соч­
ные, то есть содержавшие влагу, необходимую для жиз­
ни и роста, но-слабо испарявшие ее благодаря своей 
ограниченной поверхности, Из трав обращали на себя 
внимание злак селин, росший отдельными толстыми и 
длинными пучками, хорошо выдерживающими засыпа­
ние песком, и какая-то мелкая травка, вероятно, песча­
ная осока (...),

Остановившись на гребне одной высокой гряды, я 
увидел, что и далее до горизонта местность имеет тот 
же характер, то есть состоит из длинных и высоких пес­
чаных гряд, вытянутых с северо-северо-востока на юго- 
юго-запад и отделенных друг от друга долинами. В об­
щем картина была утомительно-однообразная как по 
формам поверхности, так и по растительности (...), 

Итак, я убедился, что пески Кара-кум не пустыня, 
так как они покрыты растительностью — травами и кус­
тами, даже небольшими деревьями, хотя и мало разно­
образными. А кроме того, они не лишены и животной 
жизни. Я заметил красивую саксаульную сойку, быстро 
бегавшую по голым песчаным площадям и прятавшую­
ся в кустах, мелких птичек, вероятно славку, и пустын­
ных чекана и бегунка, порхавших по кустам. По песку 
перебегали ящерицы, одни полосатые, другие пятнис­
тые, но все настолько похожие по своей окраске на цвет 
песка, что прижавшуюся к поверхности его неподвиж­
ную ящерицу нельзя было заметить. Ползали большие 
черные жуки, пробегали жужелицы. Два раза из-под 
куста выскакивал заяц и мчался вверх по склону, бы- 
стро скрываясь за гребнем. На юг пролетела пара во­
рон. Присматриваясь к поверхности голых песчаных 
площадок, можно было заметить следы, оставленные 
разными животными — лапками зайцев и лисиц, раз­
ных птиц, ящериц, ножками жуков; иногда попадался 
извилистый желобок, слегка вдавленный ползшей зме­
ей. Ветерок, конечно, быстро заметал эти следы, хорошо 
заметные в тихую погоду. Казаки сообщили, что в пес­
ках нередко попадаются джейраны (антилопы), но очень 
пересеченная местность сильно затрудняет охоту на 
них — они слишком быстро скрываются, перебегая через 
песчаные гряды. Встречаются и волки, и в камышах по 
низовьям рек Теджена и Мургаба много кабанов (...).
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Мы ехали до полудня вдоль окраины песков на вос­
ток и остановились для отдыха вблизи колодца и турк­
менской юрты. Сварили чай, позавтракали холодным 
мясом, оставшимся от ужина, и сухим хлебом. Солнце 
пекло; тени не было нигде, так как на окраине песков 
крупных кустов нет, а в окрестностях каждого колодца, 
где живут кочевники, растительность вообще сильно 
страдает от пастьбы скота и порубки кустов на топли­
во. Таким образом, человек также препятствует зарас­
танию и закреплению песков Кара-Кум.

По этой окраине можно было наблюдать наступле­
ние песков на степь. Грядовые пески теряли здесь свой 
правильный рельеф. Вместо гряд видны были отдель­
ные холмы, почти лишенные растительности и часто 
представлявшие настоящие барханы, которые по форме 
похожи на сплющенную копытную кость лошади или 
серп луны. Один склон, обращенный в сторону господ­
ствующих ветров, т. е. наветренный, всегда пологий, и 
песок на нем настолько уплотнен, что нога пешехода 
оставляет очень слабый след. По этому склону легко 
поднимаемся на плоскую вершину также с уплотнен­
ным песком, за которой круто падает подветренный 
склон, состоящий из рыхлого песка; здесь нога глубоко 
вязнет. В обе стороны от вершины по направлению вет­
ров выдвигаются рога бархана, постепенно понижающие­
ся, с одинаковыми склонами и острым гребнем также из 
рыхлого песка. Под воздействием силы ветра барханы 
передвигаются; песчинки переносятся порознь и струйка­
ми вверх по пологому наветренному склону через вер­
шину и скатываются по крутому подветренному вниз; 
одновременно другие на боках бархана переносятся 
вдоль его рогов. Так мало-помалу, песчинка за песчин­
кой, весь материал бархана передвигается по направле­
нию ветра (...). Барханы на окраине песков имели раз­
личную величину, достигая от 1—2 до 4—5 метров вы­
соты (...).

Ветры не всегда дуют в одном направлении, и ветер 
противоположного направления не только останавлива­
ет передвижение бархана, но и изменяет его форму. Ро­
га у него сокращаются; ветер уносит их рыхлый песок; 
крутой подветренный склон, сделавшийся наветренным, 
сглаживается, становится более пологим; гребень пере­
двигается по плоской вершине в обратную сторону, и 
если противоположный ветер дует достаточно долго, 
бархан, так сказать, переворачивается; на месте круто­
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го склона образуется пологий, а крутой и рога появ­
ляются на месте пологого. Поэтому по форме бархана 
всегда можно определить, с какой стороны дули в по­
следнее время ветры и какой они были силы или про­
должительности.

На наветренных склонах барханов часто можно ви­
деть мелкую рябь, представляющую многочисленные 
маленькие гребешки в 1—3 сантиметра высоты, разде­
ленные плоскими ложбинками. Эти гребешки распола­
гаются поперек направления ветра и представляют в 
миниатюре несколько извилистые барханные гряды с 
более пологим наветренным и более крутым подветрен­
ным склонами (...). Эту рябь на барханах создают вет­
ры небольшой силы (...).

Теперь нужно познакомить читателя со степью, кото­
рая занимает более или менее широкую полосу между 
первой цепью гор Копет-дага и окраиной песков.

Эта степь имеет слабый, но достаточно заметный 
уклон на север, от гор к пескам, так как создана из 
рыхлого материала — валунов, гальки, гравия, песка и 
ила. Постоянные водные потоки в виде речек и ручьев 
и временные, образующиеся при таянии снегов на горах 
и при сильных дождях, выносят этот материал из гор 
и постепенно отлагают его у их подножия. Геологи на­
зывают такие отложения «пролювием».

Растительность степи не везде одинакова. Вблизи 
подножия гор, где дожди выпадают чаще, степь покры­
та травой, среди которой теряются кустики полыни и 
других кустарных растений. С удалением от гор трава 
все больше редеет, кустарные растения появляются в 
большем количестве, но все чаще проглядывают голые 
площадки пролювия, покрытые белыми выцветами 
солей (...).

У самой окраины песков часто исчезает скудная ра­
стительность степи, и огромные площади представляют 
«такыры». Этим тюркским термином обозначают совер­
шенно ровные площади с голой почвой светло-серого 
или розовато-серого цвета, гладкой, как паркет, и на­
столько твердой, чю  подковы лошадей почти не остав­
ляют на ней следа. Тонкие трещины разбивают этот 
«паркет» на неправильные многоугольники (...).

Такыры представляют сухое дно временных озер. 
Весной, при быстром таянии снегов или после проливно­
го дождя, выпавшего в какой-либо части Копет-дага, 
временные потоки, вытекающие из горы, доносят воду
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до окраины песков. Последние сразу останавливают их 
движение; потоки разливаются и образуют озера, кото­
рые существуют несколько дней, редко 2—3 недели, и 
высыхают. Вода этих озер очень мутная; потоки (...) 
приносят в озера много самого мелкого ила, который и 
оседает на дно тонкими слоями. Так, в течение многих 
тысячелетий образовались эти такыры, почва которых 
состоит из тонких слоев светло-серого или розовато-се­
рого песчано-глинистого ила. Растительность на такы- 
рах не может развиваться потому, что семена растений, 
приносимые ветром, не могут удержаться на гладкой 
поверхности, укрепиться и прорасти; ветер уносит их 
дальше: или на пески, или на степь за границами такы­
ра. Только в виде исключения на такыре можно увидеть 
маленький кустик или пучок травки, семена которых 
случайно застряли в тонкой трещине и проросли, а ра­
стение ведет отчаянную борьбу за свое существование, 
так как плотная почва такыра водонепроницаема, и 
слабым корешкам трудно пробиться через нее до более 
глубоких горизонтов, содержащих влагу.

Такыры тянутся вдоль окраины песков прерывистой 
цепью, достигая 500— 1000 метров в ширину и иногда 
нескольких километров в длину (...).

Мое путешествие вдоль окраины песков Кара-кум 
продолжалось десять дней. Мы через день отходили от 
этой окраины и шли по степи к ближайшей станции же­
лезной дороги, чтобы запастись хлебом и мясом для себя 
и подкормить лошадей(...).

Вечером мы добрались до Пендинского оазиса, за ­
нимающего треугольник между Кушкой и Мургабом, 
выше устья первой. Здесь находился русский погранич­
ный пост из полусотни казаков и роты стрелков — Тах­
та-базар, где мы провели два дня.

Этот пост еще не успел обстроиться, солдаты и офи­
церы жили в палатках. Я познакомился с офицерами; 
их было двое: подполковник и хорунжий. Вечером за 
ужином мы разговорились. Подполковник, уже пожилой 
человек, вспоминал свою молодость, шестидесятые го­
ды, Писарева и Чернышевского, их идеи и влияние на 
русскую молодежь, оживление после Севастопольской 
кампании, отмену крепостного права и надежды на 
крупные реформы, постепенно поблекшие в конце цар­
ствования Александра II. Он сопоставлял его интерес­
ное время с современным режимом под тяжелой рукой 
Александра III.
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Мне казалось странным, что подполковник, седой 
заслуженный офицер, командует только ротой стрелков 
в этом глухом углу на афганской границе. Позже каза­
ки рассказали мне, что подполковник находится здесь 
как бы в ссылке под надзором хорунжего как «небла­
гонадежный». Хорунжий, впрочем, не производил впе­
чатления надзирателя и принимал участие в нашем 
разговоре о недостатках самодержавного режима, вы­
звавших хождение интеллигенции в народ для пропо­
веди революции, которое закончилось преследованием 
участников, об организации «Народной воли» и ее удач­
ных и неудачных покушениях на представителей само­
властия, кончая самим царем. Подполковник, восхи­
щаясь героизмом народовольцев, однако не одобрял их 
деятельности. Он считал, что, несмотря на все препят­
ствия, нужно продолжать пропаганду, особенно в горо­
дах; рабочие, число которых будет быстро расти в свя­
зи с развитием промышленности, гораздо скорее усвоят 
революционные идеи, чем крестьяне, у которых владе­
ние землей развивает собственнические инстинкты. Хо­
рунжий, молодой человек, наоборот, надеялся на то, что 
террор заставит правительство пойти на уступки, а 
ждать восстания рабочих, по его мнению, слишком 
долго.

На следующий день за завтраком офицеры сообщи­
ли мне, что недалеко, в пределах Пендинского оазиса, 
есть признаки нефти, и предложили показать их. Мы по­
ехали верхом по долине, покрытой зарослями кустов и 
чия, среди которых кое-где были заброшенные пашни и 
остатки бахчей; населения не было видно. В нескольких 
километрах мне показали на лужицах небольшого бо­
лотца черные пленки на поверхности воды, которые бы­
ли приняты за нефть. Но это оказались пленки окислов 
железа, которые часто образуются на болотной воде и 
вводят в заблуждение людей, не знакомых с выходами 
нефти (...).

Более интересны были пещеры, расположенные воз­
ле Пендинского оазиса, на склоне правого берега Мур- 
габа выше устья Кушки, довольно высоко над уровнем 
реки. Переехав через реку и оставив лошадей с одним 
из казаков у реки, я поднялся с другим казаком по 
крутому склону к отверстию одной из пещер. О каза­
лось, что пещеры эти не естественные, а искусственные, 
вырытые человеком в мягкой песчано-глинистой поро­
де, из которой состоит весь склон (...), Через отверстие
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мы вошли в длинный коридор, уходивший в глубь скло­
на; в обе стороны от него открывались дверные отвер­
стия ряда отдельных комнат. Коридор имел 40 м дли­
ны и от 2 до 3 м ширины и высоты; такую же ширину 
и высоту имели комнаты, которые не сообщались друг 
с другом, а имели выход только в коридор Из не­
которых комнат вела еще лестница вверх, в такую же 
комнату второго этажа.

Вся эта многокомнатная пещера была высечена в 
мягкой, но достаточно устойчивой желтой породе (...) и 
сохранилась прекрасно; потолки были сводчатые, стены 
и двери кое-где с незатейливыми украшениями и ниша­
ми; последние большею частью были закопчены, следо­
вательно, в них ставили светильники. Одна из комнат, 
очевидно, служила местом молитвы: задняя часть была 
отделена от передней невысоким барьером под аркой, а 
в боковых стенах были четыре ниши с арками. У вхо­
да в эту комнату в породе были высечены грубые изоб­
ражения рук и подобие креста (...)«

Вторая пещера, расположенная ниже по склону, 
представляла только одну большую комнату, разделен­
ную барьером на две части; в задней, в глубине, был 
выступ подобно алтарю с двумя ступенями. Третья пе­
щера состояла из трех комнат, наполовину засыпанных. 
Устья остальных двух пещер против Тахта-базара и 
двух выше по Мургабу были видны в отвесном обрыве 
над рекой, так что забраться в них можно было, только 
спустившись сверху на канате. Они, очевидно, были того 
же типа, что и осмотренные.

Эти подземные жилища, конечно, не были вырыты 
туркменами. Знаки креста и формы некоторых комнат 
указывали на то, что в них обитали какие-то христиане, 
может быть, первых веков христианства. Современные 
туркмены не пользовались пещерами даже зимой, хотя 
в морозы в них гораздо теплее, чем в кибитке. Кроме 
мелких хищников, здесь обитали многочисленные лету­
чие мыши, которые целыми десятками висели под сво­
дами комнат вниз головой, просыпались при свете на­
ших свечей и начинали бестолково летать по комнатам, 
натыкаясь на наши головы и плечи и очень мешая спо­
койному осмотру (...),

Чтобы закончить исследования первого года работ, 
мне нужно было из Мерва проехать до р. Аму-дарьи по 
участку железной дороги, который еще строился. Мы на­
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правились на восток вдоль полотна, пролегающего по 
Мервскому оазису (...).

За ст. Уч-аджи мы прибыли на самую «укладку». 
Это был поезд, состоявший из ряда теплушек для сол­
дат железнодорожного батальона и нескольких вагонов, 
переделанных из товарных и вмещавших кухню, столо­
вую, канделярию и купе для офицеров. Одно из них 
занимал сам Анненков, подававший пример жизни в 
скромной походной обстановке (...).

От укладки мы поехали дальше прямо по полотну 
железной дороги, уже проложенному через пески и 
окаймленному столбами телеграфа, доведенного до сел. 
Чарджуй на берегу Аму-дарьи, куда в этом году пред­
стояло довести укладку. Песчаные бугры становились 
выше и оголеннее, а за ст. Репетек, которая уже строи­
лась, начались барханные сыпучие пески(...).

Мы ночевали на голом песке у колодцев; сено для 
лошадей и немного топлива мы привезли с собой. Я взо­
брался на вершину самого высокого бархана, что­
бы оглянуться. Во все стороны до горизонта видны 
были те же голые желтые гряды с волнистыми греб­
нями (...).

Весь следующий день мы ехали по этим барханным 
пескам, придерживаясь полотна железной дороги, без 
которого путь был бы гораздо утомительнее не только 
для наших лошадей, но и для нас (...).

После полудня подул сильный встречный ветер, и 
мертвые пески ожили. По пологим наветренным скло­
нам побежали вверх струйки песка, а с гребней ветер 
срывал их в воздух, и барханы дымились. Воздух ско­
ро наполнился мелкой пылью, солнце померкло и стало 
красным, без лучей. Хотя мы ехали по полотну, все же 
в лицо всаднику ударяли мелкие песчинки, несшиеся по 
воздуху. Пришлось надеть очки с боковыми сетками, за ­
щищавшими глаза от песчинок: без них против ветра 
нельзя было смотреть. Казаки, у которых очков не бы­
ло, закрывали лица платками.

Наблюдая эту жизнь барханов и замечая другие 
признаки подвижности песков в виде песчаных кос, пе­
ресекавших полотно, и глубоких ложбин, которые ветер 
выдувал в нем, — полотно ведь целиком состояло из 
того же барханного песка, — я начал опасаться за бу­
дущность железной дороги в этой части края (...). Через 
полотно тянулись песчаные косы высотой до полуметра 
от соседнего бархана, а там, где полотно проходило
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по котловине, его пересекал наискось глубокий желоб, 
выдутый ветром (...). Во время сильных ветров песок 
будет засыпать рельсы, а желоба, выдуваемые ветром 
между шпалами и под их концами, нарушат устойчи­
вость пути и могут вызвать катастрофу. Строгий надзор 
за состоянием пути и частый ремонт казались неизбеж­
ными^..).

На укладке я явился к Анненкову, чтобы доложить 
ему об окончании полевой работы в пределах Закаспий­
ской области и получить разрешение на выезд в Петер­
бург для составления отчета. Генерал пригласил меня в 
столовую к общему ужину офицеров и инженеров, после 
которого предложил мне сделать доклад о своих наблю­
дениях по геологии края. Я охарактеризовал степи и 
пески, описал типы грядовых, бугристых и барханных пе­
сков, их происхождение и подвижность, признаки их на­
ступления на оазисы и железную дорогу вдоль Копет- 
дага и в заключение указал, что между Мервом и Аму­
дарьей пески постоянно будут угрожать движению по­
ездов, если не будут приняты меры для закрепления их 
р астител ьностью.

Концом доклада — об угрозе песчаных заносов —• 
Анненков остался недоволен. Как известно, перед по­
стройкой Закаспийской железной дороги в царском пра­
вительстве произошли большие споры. Многие счита­
ли, что безумно строить дорогу через пески Кара-кума, 
что это будет сизифов труд в виде постоянной борьбы 
с песчаными заносами, что воды на станциях в песках 
не будет и ее придется привозить издалека — с Мур- 
габа и Аму-дарьи, что туркмены будут снимать рельсы 
и сжигать шпалы. Но Ташкент(...) требовал уже проч­
ной связи с империей, и дорога через Кара-кум была 
кратчайшей. Анненков в Государственном совете защи­
щал возможность постройки дороги через пески и взял­
ся выполнить ее. Поэтому мой вывод о подвижности 
песков ему не понравился. После моего сообщения он 
заявил, что я по молодости лет увлекаюсь и преувели­
чиваю опасность заносов и вообще наступания песков 
на оазисы и что с ними можно справиться (...).

Я уехал в Петербург, чтобы отбыть воинскую повин­
ность, так как совместить это с геологической работой 
для железной дороги, как предполагали сначала, ока­
залось невозможным. Только в половине августа 
1887 года, выдержав после лагерного сбора экзамен на 
прапорщика запаса, я освободился и в начале октября
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вернулся в Закаспийский край, чтобы продолжать 
исследования.

Железная дорога была уже доведена до Аму-дарьи, 
и поезда от Узун-ада ходили регулярно, но медленно, 
так как полотно на большой части протяжения еще не 
было укреплена балластом. В купе мягкого вагона вме­
сте со мной ехали офицер железнодорожного батальо­
на, возвращавшийся из отпуска, и пожилой полковник, 
переменивший долголетнюю службу в Финляндии на 
новое место в Ташкенте, соблазнившее его крупным ж а ­
лованьем и перспективой хорошей пенсии (...).

За первую ночь мы доехали до Кызыл-арвата; город 
после перевода из него управления постройки на восток 
показался мне менее населенным, чем год назад (...). 
Глядя на скалистые цепи Копет-дага с одной стороны, 
и унылую степь, окаймленную на горизонте песчаными 
холмами, то более близкими, то более далекими, — с 
другой, я вспоминал свое путешествие по их окраине и 
рассказывал попутчикам о происхождении песков и их 
наступлении на полосу оазисов. Полковник был удру­
чен видом местности. По литературе и рассказам он со­
ставил себе представление о Средней Азии как о сплош­
ном оазисе с пальмами, бахчами, фруктовыми садами 
и виноградниками, а целый день он видел унылую 
степь, пески и скалистые голые горы и услыхал о гроз­
ном наступлении песков.

За вторую ночь мы миновали Мервский оазис. Я про­
снулся на ст. Уч-аджи, которую помнил в виде несколь­
ких кибиток и землянок. Теперь здесь стоял хороший 
домик станции и несколько других возле него. Я заме­
тил, что от вокзала в глубь песков на юг идут столбы 
телеграфа.

— Куда проведен телеграф? — спросил я у желез­
нодорожного офицера.

— К колодцам в пяти верстах от станции. Оттуда 
вода по трубе проведена сюда, к полотну, в колонку. 
Наш паровоз набирает воду.

— Почему же линию дороги не провели вблизи этих 
колодцев, чтобы иметь воду тут же?

— Во время постройки об этих богатых колодцах 
ничего не знали; возле станции также есть колодец, но 
воды мало, и она солоноватая. Потом старый туркмен 
вспомнил, что на одной из караванных дорог из Мерва 
в Чарджуй были хорошие колодцы, и отыскал их. Но пе­
реносить всю линию было невозможно. У колодцев по­
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строили водокачку, и там живет машинист с двумя ра­
бочими, как настоящие отшельники в пустыне

Вскоре за ст. Уч-аджи ветер, дувший с утра, уси­
лился, и началась песчаная бург Песчаны бугры за ­
дымились, воздух наполнился пылью, солнце померкло. 
Мелкие песчинки проникали в вагон через все щели 
окон и трубы вентиляторов. Скоро можно было заме­
тить слой их на подоконниках и на столике в купе, и я 
набрал их в бумажный пакет, чтобы потом определить 
диаметр песчинок, переносимых по воздуху на высоте 
2—3 м от поверхности земли. Поезд по временам за­
медлял ход и еле двигался.

— Он идет осторожно в больших выемках, где рель­
сы сильно заносит песком, — пояснил офицер. — А если 
занос будет большой, поезд остановится.

— И что же, он будет ждать, пока с ближайшей 
путевой казармы пришлют рабочих, чтобы расчистить 
путь? — спросил я.

—■ Это было бы слишком долго. Мы нашли более 
скорый способ. Когда поезд идет через пески между 
ст. Уч-аджи и Аму-дарьей, к нему в ветреную погоду 
прицепляют вагон с партией рабочих. Как только маши­
нист остановит поезд перед выемкой с заносом, рабочие 
соскакивают, бегут вперед и очищают путь. Очистив его, 
они садятся, и поезд идет дальше до следующего за ­
носа.

—■ Но это задерживает проход поезда через пески!
— Конечно, но обходится гораздо дешевле. Ведь 

иначе пришлось бы на каждых пяти верстау пути стро­
ить казармы и держать в них партии рабочие, которые 
были бы заняты только три-четыре дня в течение месяца 
на расчистке заносов. Бури, вызывающие сильные зано­
сы, осенью и весной случаются довольно редко, а летом 
и зимой их почти не бывает.

—1 Действительно, поезд через некоторое время оста­
новился, постоял минут двадцать, потом тронулся даль­
ше, опять постоял и т. д. Поэтому до Чарджуя мы еха­
ли целый день, тогда как в тихую погоду это расстоя­
ние проехали бы за четыре часа.

— Приняты ли какие-нибудь меры против выдува­
ния песка из-под шпал? — спросил я. — На насыпях 
это опаснее заносов.

—■ Меры приняты, — ответил офицер. — Полотно 
защищено с обеих сторон пучками хвороста. Опыт по­
казал, что эти пучки нужно втыкать горизонтально, а
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не вертикально; тогда они держатся хорошо и предох­
раняют насыпь. Если втыкать их вертикально, ветер вы­
дувает песок вокруг их основания, и они падают.

— Со временем, когда все полотно будет забалла­
стировано, выдувания песка вообще не будет. А от за ­
носов может помочь только насаждение растительности 
на песках. Сделано что-нибудь в этом отношении? — 
спросил я.

— Пока еще нет. У станции Репетек мы хотим 
устроить опытный участок и выяснить, какие травы и 
кусты скорее всего укрепляются и растут на песках. 
Предлагают также защищать полотно от заносов уста­
новкой решетчатых заборов, как поступают зимой для 
защиты от снежных заносов на дорогах в России (...).

Из Чарджуя мне пришлось вести свой караван в 
Мерв, откуда я собирался сделать большую экскурсию 
на север, осмотреть окончание Мургаба в песках, прой­
ти через последние до впадин Унгуза и по ним на за­
пад в Балханский Узбой. Мы прошли вдоль полотна 
действовавшей уже железной дороги, и я мог наблю­
дать те меры защиты полотна от песчаных заносов, ко­
торые служба пути применяла по распоряжению ген. Ан­
ненкова. Они состояли из решетчатых щитов того же 
типа, который издавна употребляется для защиты пути 
от снежных заносов на дорогах России. Эти щиты, по­
ставленные вдоль полотна, задерживали песок, прино­
симый ветром, совершенно так же, как они задержи­
вают снег, то есть по обе стороны щита. В случае со 
снегом сугроб нарастает, и, когда щит занесен почти 
доверху, его вытаскивают и ставят на гребень сугроба. 
То же имеет место и при песчаном заносе. Но только 
снежный сугроб даже высотой в 4—6 м весной тает и 
исчезает, тогда как песчаный остается. И если ставить 
щиты вблизи полотна, то в течение нескольких лет, пе­
реставляя щиты вверх по мере их засыпания, можно 
создать слишком близко от полотна искусственные бар­
ханы, которые неминуемо начнут захватывать и полотно 
дороги. Необходимо ставить щиты в нескольких саже­
нях от полотна, чтобы барханы, созданные ими, не за ­
хватывали путь даже при наибольшей высоте. Это пра­
вило на пути через барханные пески от Чарджуя до 
Репетека не было соблюдено, и щиты в дальнейшем 
должны были приносить не пользу, а вред. О защите по­
лотна от выдувания песка из-под шпал пучками хворо­
ста сказано выше. Пучки, горизонтально положенные,
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защищают полотно; но эта мера требует постоянного 
надзора, периодической смены пучков. Полная балла* 
стировка полотна, то есть засыпка его щебнем, более 
дорогая, но радикальная мера, еще не была выпол­
нена...

Вы помните, Обручев приехал в Туркестан, что­
бы помочь генералу Анненкову. «Аспирант при по­
стройке» должен был развеять сомнения в целесо­
образности строительства железной дороги. Но 
первые его выводы были самыми неутешитель­
ными.

Как видел читатель, уже на следующий год 
взгляды Обручева начали постепенно меняться. 
Но тогда, во время доклада в вагоне, он был резок 
и непримирим.

Мы знаем теперь, что Обручев по первым своим 
впечатлениям сильно преувеличивал опасность за ­
носов, а поспешный вывод его об усыхании рек 
был просто ошибочен. Годы спустя сам Владимир 
Афанасьевич, рассказав о своей первой экспеди­
ции, о первом своем научном докладе, в заключе­
ние честно признает ошибочность своих первых вы­
водов: «Анненков был прав. Железная дорога су­
ществует уже 60 лет, и пески не засыпали ее».

Нас, однако, все это интересует с другой точки 
зрения. Обратите внимание — молодой геолог и 
не подумал смягчить резкости своих выводов, хо­
тя от генерала в немалой степени зависело его бу­
дущее, во всяком случае — его материальная обе­
спеченность на ближайшее время. А через шесть 
десятков лет убеленный сединами патриарх совет­
ских геологов не сочтет зазорным признаться в 
своей ошибке...

На склоне лет Владимир Афанасьевич напи­
шет: «С самого начала своей деятельности я все­
гда старался понять и объяснить наблюдаемые 
факты и явления самым естественным образом, со­
гласно законам природы, не мудрствуя лукаво».

Он доверял фактам, а не гипотезам. И если 
факты противоречили гипотезе... Что ж, тем хуже 
для автора гипотезы, сколь бы авторитетен он 
ни был.

В то время считалось, что Узбой — древний 
морской пролив, соединявший когда-то Каспийское 
море с Аральским, что участки такыров — бывшие
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морские лиманы или прибрежные морские озера, 
что сами пески пустыни Каракум имеют морское 
происхождение.

Этой точки зрения придерживался известный 
геолог А. М. Коншин, на протяжении пяти лет из­
учавший Закаспийскую область. Придерживался 
ее и учитель Обручева — И. В. Мушкетов.

Море Коншина плескалось когда-то на месте 
современной пустыни!

Но факты вступали в противоречие с этой точ­
кой зрения*

Собственно говоря, «узбой» — слово нарицатель­
ное* Туркмены называют узбоем любое сухое рус­
ло реки. Уже одно это настораживало. Почему Ке- 
лифский Узбой или Балханский Узбой надо счи­
тать порождением моря?

Весной 1888 года Обручев проехал по Келиф- 
скому Узбою, который пересекал восточную часть 
пустыни, и увидел цепочку впадин — «больших и 
малых, главных и побочных, с одними и теми же 
невысокими песчаными берегами, с тем же серым 
шелковистым песком на дне, совершенно подобным 
находящемуся в русле Амударьи». Ширина котло­
вин достигала полутора километров, длина де­
сяти километров. Здесь нередко встречалась ока­
танная галька, а пресная вода почти неизменно 
обнаруживалась на незначительной глубине.

Затем Владимир Афанасьевич обследовал за ­
падный —• Балханский — Узбой. На дне впадин 
белели солончаки, голубели пресные и соленые 
озера. «У Балханского Узбоя его прежнее речное 
происхождение видно еще явственнее, — писал 
Обручев. — Прежнее русло сохранилось еще луч­
ше, несмотря на то, что на обоих берегах высятся 
песчаные холмы; русло врезано в часто твердые 
третичные породы — известняки и мергели — и 
представляет ряд уступов разной высоты, по кото­
рым прежде низвергались красивые водопады. 
У подошвы каждого уступа сила падающей воды 
выбила в этих породах впадины того или иного 
размера»*

Может быть, все эти факты не замечали раньше 
именно потому, что они противоречили гипотезе?

Обручеву было ясно, что Узбой — отнюдь не 
морской пролив, а бывшее русло Пра-Амударьи —-
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реки Оксус древних географов, которая впадала 
когда-то в Каспийское море.

Речное происхождение имеют и такыры: «Р аз­
мывая постепенно почву... Узбой местами промыл 
себе глубокое ущелье в толще красно-серых глин 
и сарматских пород, так что во многих местах 
воды его, даже во время половодья, не выходили 
из берегов; но местами, где русло было неглубо­
ко... Узбой разливался во время половодья и об­
разовывал временные озера, положившие начало 
огромным такырам в этих местах».

Характерно, что цепь такыров тянется вдоль 
подножия Копетдага. Обручев сам «подглядел», 
как они образуются здесь в паше время»: «Это 
было весной, мы ехали на окраине песков по та ­
кыру. В Копет-дагс разразился ливень, и нам то­
же досталось. С гор примчался поток воды, и 
в несколько минут такыр превратился в озеро 
с грязно-желтой водой глубиной в несколько сан­
тиметров, протянувшееся далеко в обе стороны 
вдоль окраины песков».

Не было никаких свидетельств, что «море Кон­
шина» когда-то существовало. Вывод мог быть 
единственным — его сделал Обручев: древние ре­
ки — Пра-Амударья, Пра-Теджен, Пра-Мургаб — 
веками блуждали по этим просторам, откладывая 
песчаные, глинистые, илистые частицы, которые 
они несли с гор. Пески — не морские, а речные от­
ложения. Пустыню Каракум породили реки!

В 1887 году опубликована первая научная ра­
бота молодого геолога — «Пески и степи Закас­
пийской области», удостоенная серебряной медали 
Русского географического общества. За обобщаю­
щий труд «Закаспийская низменность» Обручев 
получил малую золотую медаль.

Летом 1888 года, когда Владимир Афанасьевич 
завершал отчет о своих работах, его вызвал Муш­
кетов:

— Только что утверждена штатная должность 
геолога при Иркутском горном управлении. Первый 
геолог в Сибири, заметьте! Могу представить вас, 
если вы согласны.

Что мог знать о Сибири геолог Обручев? Тоже, 
что и все, — ничего!

Писали: «Сибирь — золотое дно».
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Писали: «Огромный пустырь, негодный для 
жизни и ценный для государства лишь как место 
ссылки».

Дикий, необжитой край. Не доведено было до 
конца даже картирование Сибири, а геологическое 
обследование еще и не начиналось.

Но уже начинали подумывать о стройке века — 
Великой Транссибирской железной дороге. Уже 
две трети русского золота добывалось в Сибири.

Были у Обручева и личные причины для сомне­
ний. В феврале 1887 года он женился, в феврале 
1888 года у них родился сын.

Согласится ли жена? Как перенесет нелегкую 
дорогу шестимесячный Волик? Что ожидает их в 
Иркутске, наконец?

Впрочем, в своих воспоминаниях Владимир 
Афанасьевич не упоминает ни о каких сомнениях. 
Два слова только: «Я согласился»...

1 сентября выехали из Петербурга — по же­
лезной дороге через Москву до Нижнего Новгоро­
да (ныне— Горький). Потом на пароходе по Волге 
и Каме до Перми. Здесь через Урал до Тюмени бы­
ла уже построена железная дорога. Потом опять на 
пароходах по Туре, Тоболу, Иртышу, Оби до Томска.

Здесь пришлось купить тарантас, отсюда начи­
нался знаменитый Сибирский тракт — «самая 
большая и, кажется, самая безобразная дорога на 
всем свете», как писал Чехов.

Антон Павлович проехал по Сибирскому трак­
ту всего два года спустя, и, читая его письма 
«Из Сибири», легко представить себе это «путе­
шествие»:

«На каждой станции мы, грязные, мокрые, сон­
ные, замученные медленной ездой и тряской, ва­
лимся на диваны и возмущаемся: «Какая сквер­
ная, какая ужасная дорога!» Один встречный го­
ворит, что он четыре раза опрокинулся, другой ж а ­
луется, что у него ось сломалась, третий угрюмо 
молчит и на вопрос, хороша ли дорога, отвечает: 
«Очень хороша, черт бы ее взял!..» Утомленному 
проезжающему, которому осталось еще до Иркут­
ска более тысячи верст, все, что рассказывается на 
станциях, кажется просто ужасным. Все эти разго­
воры о том, как какой-то член Географического об­
щества, ехавший с женой, раза два ломал свойэки-
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паж и в конце концов вынужден был заночевать в 
лесу, как какая-то дама от тряски разбила себе го­
лову, как какой-то акцизный просидел 16 часов в 
грязи и дал мужикам 25 рублей за то, что те его 
вытащили и довезли до станции... — все подобные 
разговоры отдаются эхом в душе, как крики злове­
щей птицы».

Может быть, как раз об Обручевых повествует 
изустное «предание», записанное Чеховым?

Семнадцать дней с утра до позднего вечера та­
щились они на перекладных. Владимиру Афанасье­
вичу пришлось и ночевать постоянно в тарантасе, 
но все-таки большую вещевую корзину, привязан­
ную позади, по дороге украли — срезали прямо на 
ходу. Велико, наверное, было разочарование «гра­
бителей» — в корзине хранились только пеленки 
Волика...

Иркутск в то время был центром Восточной 
Сибири, столицей генерал-губернатора, которому 
подчинялись Иркутская и Енисейская губернии, 
Забайкальская и Якутская волости.

Через Иркутск шла оживленная торговля с Ки­
таем и все снабжение ленских и забайкальских зо­
лотых приисков, дававших до 40—50 процентов 
ежегодной добычи золота в России.

В Восточную Сибирь ссылалось ежегодно 8— 
9 тысяч человек. И если «взрослых» крестьян на­
считывалось в Иркутской губернии около 100 ты­
сяч, то ссыльных — около 50 тысяч.

Население «столицы», по сведениям губернского 
статистического кабинета, составляло на конец 
1888 года 47 тысяч 407 душ. Славилась столица 
церквами («В этом отношении Иркутск может гор­
диться даже перед Москвою», — писал генерал-гу­
бернатор.) Славилась громадными пожертвования­
ми золотопромышленников и купцов на любые 
благотворительные цели. («В отношении благотво­
рительных средств Иркутск стоит среди русских 
городов чуть ли не на первом месте».)

Стоит сказать, что иркутские меценаты, кроме 
того, вкладывали весьма значительные суммы в 
освоение Северного морского пути и щедро субси­
дировали многочисленные географические экс­
педиции.

Иркутск был и торговым и культурным цент-
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ром Восточной Сибири. Здесь было 32 начальных 
училища, 7 низших учебных заведений и 6 сред­
них, в которых в общей сложности обучалось око­
ло 4 тысяч человек. Для города с населением ме­
нее 50 тысяч — совсем не мало.

Еще в 1851 году в Иркутске был открыт Си­
бирский (впоследствии Восточно-Сибирский) отдел 
Географического общества. В число его членов 
входили прославленные географы и путешествен­
ники: Р, К. Маак, И. А. Лопатин, И. С. Поляков, 
Г. Н. Потанин, А. В, Потанина, И. Д. Черский, 
А. Л. Чекановский, Б. И. Дыбовский, В. А. Год­
левский, Н. М. Ядринцев, Д. А. Клеменц и мно­
гие другие. Сибирский отдел издавал собственные 
«Записки», «Известия», здесь была отличная биб­
лиотека, музей. Правда, в июне 1879 года опусто­
шительные пожары, уничтожившие чуть ли не по­
ловину Иркутска, не пощадили и Географическое 
общество — сгорели коллекции, книги, многочис­
ленные рукописи, хранившиеся в архиве. Но в 
1888 году и библиотека, и музей возродились. Зд а­
ние музея — оригинальный каменный дом в вос­
точном стиле, выстроенный на Большой улице 
близ Ангары, — было, можно сказать, культурным 
центром Иркутска. Здесь регулярно читались до­
клады, устраивались публичные лекции. Здесь, до­
бавим, установлена ныне мемориальная доска с 
именем В. А. Обручева...

Обручевы поселились неподалеку, на Троицкой 
улице.

26 октября Владимир Афанасьевич писал пер­
вое письмо матери:

«Наконец-то мы в обетованной земле — в главном 
городе Восточной Сибири, в Иркутске! (...)

Ты, конечно, освободишь меня от подробного описа­
ния сорокатрехдневпого путешествия. Дорога в Сибирь 
описывалась так часто и более опытным пером, чем 
мое, что о ней едва ли можно сказать что-либо новое. 
Железная дорога, пароход и гужевой транспорт следо­
вали друг за другом, причем последний частично по со­
всем невозможным дорогам, коварство которых малень­
кий Волик переносил с устыжающим нас стоицизмом. 
Следуя мудрому совету, мы сшили ему для этой послед­
ней части нашего путешествия мешок из овечьей шку­
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ры, куда маленький турист засовывался до самой шеи, 
после чего продернутый в верхний край мешка шнурок 
затягивался под подбородком, как в старомодных та­
бачных кисетах, оставляя рукам и ногам крохотного 
пассажира место для движения. Голова маленького че­
ловечка была покрыта капором из белой заячьей шкур­
ки мехом наружу. Забавно было видеть его лежащим 
между нами в купленном в Томске тарантасе, и мы 
почти испытывали зависть, что благодаря этому снаря­
жению он так спокойно переносил толчки и тряску эки­
пажа, которые, казалось, вытряхивали душу из тела, 
или даже спал так сладко, будто это было плавное ко­
лыхание его люльки.

По прибытии в Иркутск я представился своему на­
чальнику, Он сообщил мне, что предстоящей зимой моя 
работа будет заключаться преимущественно в приведе­
нии в порядок имеющихся минералогических коллек­
ций, на лето же намечается экспедиция (...).

Итак, в настоящее время я довольно свободный че­
ловек и могу использовать свой досуг на то, чтобы по­
знакомиться с краем и людьми, выяснить светлые и те­
невые стороны новой родины и выбрать без спешки ме­
стечко для создания своего мирного домашнего 
очага (...).

Нам посчастливилось найти сносную квартиру за 
30 рублей в месяц. Дом находится на тихой улице и 
состоит из двух комнат, побольше и двух поменьше и 
кухни в подвале (...). Вооруженные жизнерадостностью 
и нетребовательностью, снабженные теплыми шубами и 
большим запасом дров..., мы бодро встречаем прибли­
жающуюся сибирскую зиму в нашем вновь основанном 
жилище. У моей (жены) есть сынишка и хозяйство, тре­
бующее изобретательности и возбуждающее ее интерес 
своими весьма большими отклонениями от европейских 
форм. У маленького Воли есть папа и мама, соска и по­
гремушка, так же как и дома в Петербурге, и, как по­
длинный философ, он ни одной минуты не заботится об 
остальных пяти частях света с их наслаждениями и 
лишениями. У меня — мои служебные обязанности и 
научная работа, прежде всего чрезвычайно интересное 
изучение геологического строения Сибири.

Библиотека Иркутского горного управления доволь­
но жалка, зато библиотека здешнего отдела Русского 
географического общества богата и обещает мне прият­
ное времяпровождение (...). Таким образом, я использую
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длительный зимний плен для усиленной подготовки к 
летним работам, знакомлюсь с требованиями этих по­
следних и изучаю теоретически свое будущее поле дея­
тельности с тем, чтобы при наступлении весны с ее 
солнцем и длинными днями знать хорошо, где я нахо­
жусь, а не брести ощупью в своем деле...

В то время как я взялся за перо, чтоб продолжать 
это письмо, из соседней комнаты послышался милый го­
лос моей жены. Она зовет меня к столу. Через щели 
плохо сбитой двери столовой проникает сильный запах 
стерляжьей ухи — признак, что она подана на стол. 
Я слышу твое неодобрительное восклицание: «Стер­
ляжья уха! Какая роскошь для бедного геолога!» Это 
не такая уж роскошь, как ты думаешь, дорогая мама. 
Стерлядь стоит здесь у нас (как скоро я акклиматизиро­
вался!) лишь четырнадцать копеек фунт. Значит, я мо­
гу ее себе иногда позволять. Второй зов более настой­
чивый и уже менее мелодичный! Маленькая женщина 
становится нетерпеливой, еда остывает. Разве уже так 
поздно? Я вытаскиваю часы. Уже десять минут второго. 
У вас, на далеком западе — в России, как здесь обычно 
говорят, — сейчас всего лишь восемь часов утра. Солнце 
показывается на горизонте, а блестящий кофейник — 
на вашем столе с завтраком. Нас разделяют шесть ты­
сяч верст! Бесконечное пространство для рукопожатия, 
кошачий прыжок для мысли...»

Работая в библиотеке отдела, Обручев вскоре 
убедился, что статьи, в которых в той или иной 
степени затрагиваются геологические вопросы, раз­
бросаны по многочисленным журналам и другим 
изданиям. Он решил составить подробную кри­
тическую библиографию, чтобы облегчить бу­
дущим исследователям знакомство с геологией 
Сибири.

«Прочитывая книги и статьи, взятые в библио­
теке отдела, я начал составлять аннотации к ним 
на отдельных четвертушках бумаги для поздней­
шей сортировки по содержанию и районам».

Эта работа была закончена... только через семь 
десятков лет. Вот вам еще один пример порази­
тельной настойчивости и трудолюбия Обручева. 
Количество статей по геологии Сибири, естествен­
но, постоянно возрастало. «История геологическо­
го исследования Сибири» была издана (начиная с 
1931 года) в пяти томах, причем пятый состоял из
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девяти отдельных выпусков, последний из кото­
рых появился уже после смерти Обручева.

Владимир Афанасьевич лично отреферировал 
всю литературу, изданную до 1917 года, — 4287 ре­
фератов! И внимательно отредактировал 7600 ре­
фератов, написанных его помощниками по литера­
туре советского периода!

...Летом 1889 года начались полевые работы.
Вначале — разведка угольных месторождений 

по реке Оке. (У подмосковной Оки есть сибирский 
тезка — приток Ангары.) Потом обследование не­
большого месторождения графита на байкальском 
острове Ольхон. Потом осмотр старых копей слю­
ды и ляпис-лазури в районе южной оконечности 
Байкала. Кстати сказать, из байкальского лазури­
та сделаны колонны иконостаса Исаакиевского со­
бора; камень добывали здесь еще в начале XIX ве­
ка, но потом копи были заброшены. Уже осенью 
Обручев совершил небольшую поездку в Ни­
лову пустынь для изучения геологического стро­
ения района минерального источника в долине 
Иркута.

Все эти работы, выполнявшиеся по распоряже­
нию Горного управления, не вполне удовлетворяли 
Обручева. Ему хотелось основательно заняться 
изучением геологии района. Но можно понять и 
начальника Горного управления — нужды края 
требовали в первую очередь разведки полезных 
ископаемых, необходимых для скорейшего разви­
тия горнодобывающей промышленности края.

Два следующих полевых сезона Владимир 
Афанасьевич провел в Ленском золотоносном 
районе.

Л Е Н С К И Е  П Р И И С К И

Осень, зиму и весну 1889— 1890 гг. я провел спо­
койно в Иркутске, занимаясь составлением отчетов о 
работах, выполненных летом: о разведке угля на Оке 
(к которому присоединил перечень всех известных в то 
время в Иркутской губернии месторождений угля), о 
поездке через Прибайкальские горы на остров Ольхон, 
экскурсии на копи слюды и ляпис-лазури у южной око­
нечности Байкала и осмотре Ниловой пустыни (...).



Весной Л. А. Карпинский предложил мне начать ле­
том геологическое исследование Олекминско-Витимско- 
го золотоносного района (теперь называемого Лен­
ским. — А. Ш. ) у который уже в течение нескольких лет 
занимал первое место в России по годовой добыче рос­
сыпного золота. Геологическое строение его (как, впро­
чем, и других золотоносных районов Сибири) было 
очень мало известно, и сведения о нем были собраны 
25 лет назад горным инженером Таскиным и геологом- 
географом Кропоткиным. Было интересно проверить эти 
старые данные, выяснить особенность золотых россыпей, 
залегавших под большой толщей наносов, вследствие 
чего в районе применялась добыча песков шахтами, 
почти неизвестная в других районах Сибири.

Район отстоял далеко от Иркутска, нужно было 
ехать сначала на лошадях по якутскому тракту, потом 
плыть на лодке и на пароходе вниз по Лене и на паро­
ходе вверх по Витиму, и работа должна была занять 
все лето. По пути на прииски, на Лене в устье р. Куты 
находился казенный солеваренный завод, куда был на­
значен смотрителем горный инженер А. А. Левицкий. 
С ним и его женой мы познакомились зимой в Иркут­
ске, и он пригласил мою жену с сыном приехать на ле­
то погостить на заводе. Это меня очень устраивало: по 
пути на прииски я мог завезти семью на завод, а воз­
вращаясь в конце лета, — заехать за ней и увезти назад 
в Иркутск. Жене также хотелось попутешествовать, 
вместо того чтобы оставаться одной все лето в го­
роде.

В начале мая мы выехали в своем тарантасе (...) и 
в первый день доехали до Хогота (...).

Из Хогота мы поехали дальше по Якутскому трак­
ту, миновали с. Качуг на Лене, где начинается судоход­
ство в весеннее половодье и где строили паузки — не­
уклюжие квадратные баржи из толстого леса, в кото­
рых купцы и золотопромышленники сплавляли вниз по 
реке разные товары и припасы для приисков и для тор­
говли в приречных селениях и городах. Этот весенний 
сплав по Лене имел большое значение для приисков и 
для всего населения берегов реки до Якутска и даль­
ше. Товары всякого рода, подвезенные за зиму из-за 
Урала, чаи, поступавшие через Монголию, хлеб про­
шлого урожая, туши мороженого мяса и пр. — все это 
сплавлялось на паузках вниз по реке, население и при­
иски снабжались многим на целый год. Товары для при­
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исков шли безостановочно до Витима и там перегружа­
лись на баржи; товары для населения плыли на паузках 
в виде плавучей ярмарки, которая останавливалась па 
всех станциях и селах для торговли. Эти ярмарки мы 
видели, плывя по Лене, в разных местах. Слабое в то 
время пароходство по реке имело для населения мень­
шее значение, чем весенний сплав в паузках.

Мы проехали еще две станции дальше Качуга до 
Жигаловой, где начинается постоянный водный тракт в 
Якутск. Отсюда проезжающим в теплое время года 
дают на станциях не экипаж с ямщиком и лошадьми, а 
лодку с гребцами, которые и везут путешественников 
как вниз по реке, так и вверх. В последнем случае к 
гребцам присоединяют еще лошадь и мальчика; ло­
шадь тянет лодку с пассажиром и гребцами вверх по 
течению на бечеве, мальчик едет на ней верхом и управ­
ляет ею, гребцы правят лодкой, подгребают в помощь 
лошади в трудных местах и, сдав пассажиров на сле­
дующей станции, плывут на той же лодке домой, а 
мальчик едет назад верхом по тропе. Только зимой, ко­
гда Лена замерзает, почтовая гоньба ведется по ней 
при помощи сапей; весной и осенью во время ледостава 
и вскрытия проезд труден: приходится ехать верхом, а 
вещи везти вьюком от станции до станции.

Менять на каждой станции не только гребцов, но и 
лодку и перегружать вещи, конечно, было бы скучно. 
Поэтому мы в Жигалове купили небольшую лодку — 
шитик, по местному названию: ее средняя часть имела 
крышу, представляя небольшую закрытую каюту, а на 
носу был устроен очаг для разведения огня в виде ящи­
ка с песком и стояком для подвешивания котелка и чай­
ника. Мы устроились в каюте, брали на станциях двух 
гребцов, за которых платили прогоны как за пару ло­
шадей; жена варила чай и обед. Вечером — раньше 
или позже, в зависимости от расстояния, — останавли­
вались на станции, жена с сыном уходили ночевать в 
дом, а я оставался спать в каюте для охраны вещей. 
Плыть можно и ночью, меняя гребцов, но мы не торо­
пились; кроме того, я хотел видеть весь путь по Лене 
при дневном освещении. Возле каких-либо интересных 
скал мы останавливались для их осмотра. Так мы де­
лали четыре или пять станций за день, на станциях по­
купали хлеб и другую провизию; погода была уже теп­
лая, и вся поездка, продолжавшаяся до ст. Усть-Кут 
дней семь, была очень приятная.
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Долина Лены ниже села Качуг довольно живописна| 
на обоих берегах часто видны высокие, метров в 20—* 
30 и выше, стены ярко-красного цвета; они состоят из 
песчаников, мергелей и глин, залегающих горизонталь­
но. Террасы на берегах заняты редкими селениями, ле­
сом и пашнями, а красные стены поднимаются над ни­
ми и также увенчаны лесом. Путешественнику, плыву­
щему в лодке, кажется, что его окружают горы. Но, 
поднявшись на какую-нибудь из красных стен, он уви­
дит, что его до горизонта со всех сторон окружает рав­
нина, сплошь покрытая тайгой. Это Восточно-Сибирская 
плоская возвышенность, в которую Лена врезала свою 
долину; долины притоков Лены также врезаны в эту 
плоскую возвышенность, и только все эти речные доли­
ны нарушают ее равнинный характер.

Усть-кутский солеваренный завод расположен на бе­
регу р. Куты, в километре с небольшим от ее впадения 
в Лену; нашу лодку затащили вверх по Куте на завод, 
и жена с сыном остались у смотрителя, а я вернулся 
в Усть-Кут, откуда в тот же вечер или ночью отходил 
большой пароход вниз по Лене в Якутск. Большие па­
роходы и в половодье доходили большею частью только 
до Усть-Кута, меньшие поднимались дальше до ст. Жи- 
галово (...).

Через два дня пароход причалил у с. Витим, где 
нужно было пересесть на пароход Компании промыш­
ленности, ходивший по Витиму до пристани Бодайбо, 
резиденции золотопромышленных компаний всего Олек- 
минско-Витимского района. Витим — большое село на 
левом берегу Лены, против устья Витима, со времени 
открытия богатого золота в бассейне Бодайбо играл 
большую роль в жизни приисков как ближайший к ним 
жилой пункт. Золотопромышленники были обязаны вы­
возить уволившихся рабочих на пароходе в Витим, от­
куда все направлялись дальше по домам уже на свой 
счет.

Каждую осень по окончании летних работ сюда и 
приезжали сотни рабочих. Каждый дом этого села 
представлял кабак и притон, где за деньги или «золо­
тишко», то есть утаенный при работе золотой песок, 
можно было получить вино, угощение, женщин. Здесь 
кутивших рабочих кормили, поили в обирали в пьяном 
виде, особенно ссыльнопоселенцев, составлявших глав­
ный контингент приискателей. Многие из них оставляли 
здесь весь свой заработок и опять нанимались на при­
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иски на зимние работы. Крестьяне приленских и других 
сел, нанимавшиеся на лето на прииски, редко поддава­
лись соблазну и увозили заработанные деньги домой. 
В Витиме кутили и мелкие золотопромышленники, хо­
рошо закончившие летнюю операцию. Этими доходами 
существовали почти все крестьяне с. Витим, обстраива­
ли свои дома, заводили мебель и скот и жили безбед­
но. На пристани на берегу Лены были комнаты для 
приезжих служащих золотопромышленных компаний, в 
которых можно было переночевать в ожидании парохо­
да по Лене и вверх по Витиму.

Плаванье по этой реке вверх по течению продолжа­
лось два дня, так как пароход тащил за собой большую 
баржу (...). Среди реки кое-где поднимались острова, 
также покрытые лесом. Один такой остров, уже неда­
леко от резиденции Бодайбо, назывался Цинготный. 
На нем в изобилии росла черемша — растение с силь­
ным запахом и вкусом чеснока. На этот остров в нача­
ле лета вывозили с приисков рабочих, больных цингой, 
которые жили в балаганах из корья, питались одной че­
ремшой, которую сначала ели, передвигаясь ползком за 
отсутствием сил, и очень быстро поправлялись и вста­
вали па ноги.

Бодайбо представляло большое село па террасе пра­
вого берега Витима, выше устья р. Бодайбо. Здесь была 
пристань, большие амбары, конторы крупных золото­
промышленных компаний, мастерские пароходства; 
здесь жил горный исправник и при нем несколько каза­
ков в качестве полицейских (...).

Я решил, что нужно познакомиться в общих чертах 
с геологией всего района и с составом золотоносных от­
ложений и осмотреть подземные и открытые работы па 
приисках и выходы коренных пород на склонах долин, 
чтобы за одно лето собрать достаточный материал для 
общей характеристики геологии и условий золотоносно­
сти района.

Читателю, не знакомому с горным делом, нужно по­
яснить, что такое золотоносная россыпь и как из нее до­
бывают золото.

Россыпное золото представляет маленькие кусочки 
самородного металла в виде чешуек и зернышек в 1 — 
2 мм в диаметре, а в меньшем количестве более круп­
ных, в 5— 10 мм и больше, до 2—3 сантиметров, назы­
ваемых уже самородками, изредка достигающими веса 
в несколько килограммов, даже до 30—40 кг. Эти че-

45



шуйки, крупинки, самородки рассеяны в большем или 
меньшем количестве в рыхлых отложениях: песках,
илах, галечниках речных долин. Они попадают в эти от­
ложения при постепенном выветривании и разрушении 
коренных месторождений золота, размываемых дожде­
вой и речной водой на дне и склонах долин. Чаще все­
го эти коренные месторождения представляют жилы бе­
лого кварца, в которых золото вкраплено зернами, че­
шуйками, прожилками. Поэтому частицы россыпного зо­
лота часто содержат уцелевшие, крепко спаянные с ни­
ми зерна кварца.

В речных отложениях главная часть золота обыкно­
венно сосредоточена в самом нижнем слое, который за­
легает непосредственно на дне речной долины (...). Ко­
ренное дно под наносами называют «почвой» или «пло­
тиком»; наиболее богатый золотом нижний слой рых­
лых отложений называют «золотоносный пласт», «золо­
тоносные пески» или, короче, «пески», а лежащие на 
нем рыхлые отложения, более бедные или пустые, на­
зывают «торфа». Пески имеют обычно от 0,5 до 1 — 
2 м толщины, торфа — очень различную толщину: от 
1 до 10—20 м и более(...).

Некоторое время добывали нижний богатый золото­
носный пласт глубокими открытыми разрезами, вывозя 
огромную массу торфов в отвалы. Но затем подсчита­
ли, что выгоднее добывать этот пласт подземными ра­
ботами, углубляя шахты на некотором расстоянии одну 
от другой и проводя из них основные штреки (галереи) 
вдоль россыпи от шахты к шахте(..♦). Недостатком под­
земной отработки является то, что верхний, золотонос­
ный, пласт (...) не добывается, то есть содержащееся в 
нем золото остается в наносах на дне долины (...).

Открытый разрез вблизи Успенского прииска подви­
гался уступами вверх по долине Накатами, речка была 
отведена в сторону. На верхних уступах рабочие раз­
рыхляли кайлами и ломами торфа и нагружали их ло­
патами в таратайки, представлявшие собой полуцилинд- 
рические ящики на двух колесах, запряженные одной 
лошадью; ямщики, большей частью мальчики или под­
ростки, увозили этот материал, преимущественно мел­
кий или грубый галечник, на отвал. Эта верхняя часть 
торфов была сухая и рыхлая, и работа подвигалась бы­
стро, таратайки подъезжали одна за другой, наполня­
лись и уезжали. Отвал располагался недалеко и пред­
ставлял собой длинную серую насыпь.
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Но второй снизу уступ состоял из тяжелой, мерзлой 
и очень вязкой глины с камнями, которую рабочие на­
зывали «месника», потому что она, оттаивая, месилась 
под ногами, как густое тесто, в ней вязли ноги, кайлы, 
колеса и копыта, и работа была грязная и тяжелая. 
Под этой месникой залегали пески, золотоносный 
пласт Нижняя часть пласта содержала всего боль­
ше золота, и ее выбирали особенно тщательно между 
гребнями песчаника и сланца, составлявшими плотик. 
Эта работа велась под надзором служащего компании, 
так как в пласте попадались самородки золота, которое 
легко было подметить, выхватить пальцами из пласта 
и спрятать в карман. Рабочий, заметивший такой само­
родок, должен был поднять его и опустить в особую, за ­
пертую на замок кружку-копилку, стоявшую возле слу­
жащего на уступе. Это золото называлось «подъ­
емным» и оплачивалось в конторе в доход всей артели, 
работавшей в разрезе, чтобы предупредить хищение 
золота.

Добытый пласт также нагружался в таратайки и от­
возился на золотопромывательпую машину, стоявшую 
далеко ниже, на дне разреза (...).

Познакомившись с составом торфов, пласта и плоти­
ка в этом разрезе, я в следующие дни посещал шахты 
на Успенском и других отводах этой компании. В шах­
ты спускались по деревянным лестницам, освещая себе 
путь свечой (рабочие имели керосиновые коптилки). 
Рядом с лестничным отделом в сквозном пролете двига­
лись на канате вверх и вниз две большие бадьи в виде 
ящиков из толстых досок, в которых пласт, добытый 
под землей, поднимался па поверхность— на-гора, как 
говорят горняки. Шахты имели глубину от 20 до 30 и 
даже до 40 м (...). В обе стороны вдоль по длине россы­
пи шел главный штрек, прочно закрепленный сбоку и 
сверху толстыми бревнами, составлявшими дверные ок­
лады (...). По дну штрека были проложены доски, по ко­
торым в тачках выкатывали добытый пласт к шахте для 
перегрузки его в бадьи (...).

Упомяну, что при изучении приисков я впервые стол­
кнулся с практическим значением так называемой веч­
ной мерзлоты, то есть существованием на некоторой 
глубине от поверхности земли мерзлой, никогда не отта­
ивающей почвы, чем она и отличается от мерзлоты се­
зонной, возникающей ежегодно с наступлением морозов 
в зимнее время, охватывающей почву с поверхности и
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на некоторую глубину в 1—2 м и весной опять исчеза- 
ющей(...).

На Ленских приисках мощность вечной мерзлоты, 
то есть толщина слоев земли, скованных отрицательной 
температурой, достигает 100 м, если не больше. Сама 
по себе вечная мерзлота даже облегчает добычу золото­
носного пласта подземными работами: шахты в мерзло­
те стоят прочно, воду отливать при их углублении не 
нужно, а водоотлив стоит дорого. Хотя золотоносный 
пласт добывают пожогами или динамитом, то есть с не­
которым расходом дров или взрывчатых веществ, но это 
дешевле водоотлива, необходимого при работе в не­
мерзлой почве, и рабочие работают спокойно в вален­
ках в сухих забоях (...).

При работе открытыми разрезами вечная мерзлота 
удорожает и замедляет вскрышу: ее нужно оттаивать 
разведением костров на поверхности мерзлого слоя или 
оставлять на некоторое время в покое, чтобы она оттая­
ла теплом воздуха, и потом снимать оттаявший слой и 
снова оставлять, то есть работать с перерывами (...).

В мае 1891 года я поехал вторично на прииски и по­
путно при плавании вниз по Лене выполнил задуманное 
беглое обследование берегов этой реки от Качуга до Ви­
тима (...).

Обследование приисков я начал снова с Успенского, 
где нужно было осмотреть некоторые новые шахты, а 
также прииски Андреевский и Водянистый, расположен­
ные по Бодайбо ниже устья Накатами (...).

Рядом с Андреевским прииском, в низовьях крутой 
боковой пади правого склона р. Бодайбо, находился от­
вод мелкого золотопромышленника, на котором несколь­
ко старателей копались в маленьком разрезе. Можно 
было удивляться владельцу, который платил налоги за 
этот прииск, едва ли окупавший их. Но окружной ин­
женер Штраус объяснил мне, что такие золотопромыш­
ленники, получившие отвод рядом с приисками круп­
ной компании, занимаются скупкой краденого золота у 
рабочих этой компании, уплачивая за него немного 
больше, чем платит компания за так называемое «подъ­
емное» золото, упомянутое выше. Мелкий золотопро­
мышленник, конечно, может платить за это золото 
больше, чем крупный, так как не несет никаких расхо­
дов по его добыче. Уличить этих людей трудно: они за­
писывают это золото как добытое на своем отводе, ко­
торый держат ради этого и для отвода глаз ведут на
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нем какие-нибудь работы. Большую часть купленного 
золота такие дельцы даже не записывали в книгу, а 
увозили в Иркутск и продавали китайским купцам, ко­
торых там было довольно много и которые имели лав­
ки с китайскими товарами: чесучой, леденцом, чаем.
В Иркутске на одной из улиц таких китайских лавок 
был целый ряд, и, заглядывая изредка в них, я всегда 
удивлялся отсутствию покупателей (...).

Ознакомившись основательно с приисками Ленского 
товарищества, я нанял у местного подрядчика-якута 
трех лошадей, получил от конторы в проводники коню­
ха, знавшего дороги по дальней тайге, и направился на 
восток (...).

В долине р. Балаганнах было два прииска; один из 
них назывался Золотой бугорок и принадлежал мелко­
му золотопромышленнику, который не позволил мне 
спуститься в шахту под предлогом того, что она ремон­
тируется. Пришлось осмотреть только небольшой разрез, 
в котором работали золотничники. Переночевав на при­
иске, я поехал дальше, в верховьях Балаганнаха под­
нялся на высокий водораздел, представлявший гольцы, 
то есть безлесные плоские вершины, и спустился с него 
в долину речки Бульбухты. И здесь на прииске в бор­
тах старого разреза копались только золотничники.

В конторе владельца я увидел несколько больших 
бутылей, в которых водка настаивалась на красном 
перце. Этот мелкий золотопромышленник, очевидно, 
принадлежал к категории тех, которые существовали 
главным образом не добычей золота из глубоких рос­
сыпей, для чего у них не хватало средств, а торговлей 
из своей лавки и продажей водки своим золотничникам 
в обмен на намываемое ими золото. Отдаленность этого 
прииска от приисков крупных владельцев не позволяла 
подозревать его в скупке хищенного золота, от которой 
при случае он, конечно, не отказывался. Подобные золо­
топромышленники брали отвод, платили подесятинный 
налог и производили небольшие работы для отвода 
глаз, чтобы иметь право заводить лавку с товарами и 
иметь спирт для рабочих; последний они разбавляли 
водой и подкрепляли красным перцем, в общем, 
эксплуатировали жестоко золотничников и обманывали 
государство.

Осмотрев работы в разрезе и обнажения в берегах 
речки, я опять перевалил через гольцы в другом месте 
и спустился на север в долину речки Кигелан, впадаю­
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щей в Жую, где также работалась россыпь, но шах­
тами.

Вечером на этот прииск прибыла большая каваль­
када: горный инженер Н. И. Штраус и горный исправ­
ник Олекминского округа (то есть дальней тайги) Ми­
нин с конвоем из десятка казаков, которые на приисках 
являлись полицией горного надзора. Эти власти совер­
шали свой ежегодный летний объезд приисков для про­
верки шнуровых книг по записи золота, осмотра горных 
работ в отношении их соответствия правилам безопас­
ности, ревизии цен на товары в лавках, приема жалоб 
от рабочих, ведения следствия по уголовным делам 
и т. п. На этом прииске в начале лета был несчастный 
случай: один рабочий в шахте угорел насмерть после 
пожога для оттаивания вечной мерзлоты.

Этот способ разведения костров у забоев в подзем­
ных выработках, чтобы оттаять мерзлые пески россы­
пи для их легкой выемки и промывки, применялся на 
мелких приисках, вблизи которых было еще достаточно 
леса для дров; на крупных приисках для добычи мерз­
лых песков в забоях предпочитали уже взрывать их ди­
намитом. Приехавшие инженер и исправник должны 
были провести следствие по поводу смерти этого рабо­
чего; они торопились и выполнили это вечером при све­
те факелов, пригласив меня в качестве понятого. Возле 
шахты, в которой угорел рабочий, поставили стол, 
стулья, принесли бумагу, перья, чернила. Мы втроем 
уселись, и начался допрос рабочих для выяснения усло­
вий несчастного случая: когда разожгли пожог в забое, 
сколько времени ждали после его догорания, спустился 
ли угоревший по своей воле или по приказу десятника, 
был ли он трезв, не хворал ли чем-нибудь, не было ли 
драки или убийства. Труп был сохранен на леднике 
прииска; его принесли, осмотрели, убедились в отсут­
ствии следов какого-либо насилия. Из показаний ра­
бочих выяснилось, что покойник спустился в шахту 
слишком рано после пожога, когда угар был еще на­
столько силен, что он лишился чувств и задохся — его 
нашли рабочие, пришедшие своевременно, уже мертвым. 
Вывод следствия был такой, что преступления нет и что 
покойный сам был виновен. Владельцу и десятнику по­
ставили в вину недостаточный надзор за входом в шах­
ту и после пожога.

Это ночное следствие при свете факелов, освещав­
ших лица рабочих и собравшегося всего населения при­
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иска, раскрыло предо мной еще одну страницу из жиз­
ни и условий работы у мелких золотопромышленников.

На следующий день мы втроем спустились в шахту 
и осмотрели забой, у которого еще сохранились обуг­
ленные поленья и пепел. Дрова для пожога, очевидно, 
были сырые и горели медленнее, чем обычно, поэтому 
угоревший и ошибся в оценке времени. Мелкие золо- 
тинки в забое были видны. Подземные работы на этом 
прииске велись в вечной мерзлоте без водоотлива, ра­
ботали в валенках. Сырость дров и отсутствие надзора 
за входом в шахту были поставлены в вину владельцу 
в заключении следствия, и его обязали, во-первых, упла­
тить пособие семье угоревшего, если таковая окажется, 
и, во-вторых, запирать спуск в шахту на замок после 
разжога дров и хранить ключ в конторе.

Горный инженер Штраус, узнав, что я собираюсь по­
сетить остальные прииски дальней тайги, предложил 
мне присоединиться к их объезду (...).

Наш караван из 25 верховых и вьючных лошадей 
вытянулся длинной лентой, которая вилась то по редко­
му лесу и кустам на склонах долин, поднимаясь на во­
доразделы или спускаясь в долины, то двигалась мед­
ленно по болотистому дну долин, где вьючные лошади 
местами увязали до брюха, что вызывало остановки; 
казаки спешивались и помогали увязшей лошади под­
няться или развьючивали ее, вытаскивали из грязи и 
опять вьючили. В лесу вьюки нередко цеплялись за де­
ревья и расстраивались, так что казакам было много 
работы. На склонах тропа также не везде была удобна 
для проезда; местами между переплетами корней зия­
ли ямы с грязью, в которые лошадь должна была сту­
пать. Гнус в виде комаров и мошки вился тучами над 
лошадьми и всадниками, лошади мотали головами, об­
махивались хвостами, а люди ехали в черных сетках- 
комарниках, усиливавших духоту знойного и влажного 
летнего дня, или все время обмахивались зелеными вет­
ками. Переезд занял целый день ло сумерек, и все 
были разбиты усталостью, когда добрались до прииска 
и можно было снять комарники, расправить отекшие 
ноги, сбросить лишнюю одежду.

Читатель может спросить: как же по таким та­
ежным тропам ездили старики, больные, вообще люди, 
не могущие держаться в седле? Их возили в волоку­
шах. Это две длинные жерди, представляющие оглоб­
ли, в которые впрягают лошадь. Одни концы жердей

51



укреплены в хомуте, другие тащатся по земле. Ближе 
к этим концам прикреплено между оглоблями сиденье 
вроде кресла, в которое садится пассажир, поставив 
ноги на дощечку, соединяющие оглобли. Пассажир пра­
вит лошадью, которая тащит волокушу концами 
оглобель по тропе; оглобли мешают лошади глубоко 
вязнуть в болоте. Если пассажир не может править 
сам, лошадь ведет за собой всадник, едущий впе­
реди (...).

Я хотел посетить еще самую западную группу при­
исков на р. Кевакте и сделать маршрут с них до Лены 
и обратно, а окружной инженер и исправник торопи­
лись вернуться на главные прииски дальней тайги.

Из долины Тоноды я вскоре поднялся на Патомское 
нагорье, как называют всю местность по течению рек 
Таймендры, Тоноды и Хайварки и до верховий Большо­
го Патома (...).

С этого водораздела мы спустились в долину Ке- 
вакты, которая по всему верхнему течению была уже 
выработана мелкими золотопромышленниками, открыв­
шими здесь золото еще в семидесятых годах. Видны 
были старые разрезы, затопленные и превращенные в 
пруды, а еще чаще галечные (...) и торфяные отвалы. 
Несколько приисков еще работалось, и я смог осмот­
реть разрезы на них. Все россыпи этой долины были 
неглубокие и сравнительно небогатые, и нынешние 
владельцы больше пробивались торговлей из своих ла­
вок, чем добычей золота, то есть наиболее жестокой 
эксплуатацией золотничников-старателей, которым пла­
тили только за каждый золотник добытого золота и да­
вали квартиру и инструменты. Один из золотопромыш­
ленников, поляк, сосланный в Сибирь за восстание 
1863 года, жаловался мне, что он уже 15 лет работает 
на Кевакте, но все еще не может рассчитаться со свои­
ми кредиторами за деньги, полученные от них на об­
становку скромного дела. Таково вообще было положе­
ние мелких частных золотопромышленников в Сибири. 
В надежде на «фарт», то есть открытие богатой россы­
пи, не имея никаких геологических знаний и собствен­
ных средств на закупку и доставку инструментов и 
припасов, на наем рабочих, они брали их взаем у куп­
цов, получали от них в долг товары, продукты, все это 
за ростовщические проценты и всю жизнь работали, в 
сущности, на этих кредиторов, если не удавалось слу­
чайно открыть богатое золото, которое позволяло сра­



зу уплатить долги и стать независимым, получив обо­
ротные средства (...).

Через Большой Патом мы переправили багаж на 
лодке, а лошадей вплавь и пошли вверх по долине реч­
ки Туюкан, в низовьях которой поднимались последние 
более высокие горы. Далее высоты резко понизились к 
Ленской плоской возвышенности, и неглубокие долины 
речек Пильки и Крестовки пролегали среди плоских 
гор, сплошь покрытых тайгой, и были сильно заболо­
чены.

Здесь мы имели интересную встречу. Мы ехали ле­
сом по тропе и впереди заметили несколько человек, 
которые, увидев нас, скрылись в кустах. Мой конюх 
рассмеялся:

— Это спиртоносы. Они увидели вашу форменную 
фуражку и светлые пуговицы, подумали, что едет гор­
ный исправник с конвоем, и спрятались.

— А чего им бояться его? — спросил я.
— Ну как же! Он бы отобрал у них спирт. Воль­

ная продажа на приисках не дозволена.
Спиртоносы составляли отличительную черту при­

исковой жизни того времени. На приисках не было ка­
баков, никакой торговли вином во избежание спаиванья 
рабочих. Золотопромышленники могли иметь запас 
спирта пропорционально числу занятых ими рабочих, 
но не продавали его, а отпускали своим рабочим по 
крючку (жестяная мерка размером в небольшой стакан­
чик) ежедневно после работы. На крупных приисках 
был даже особый служащий, целовальник, отпускавший 
крючки рабочим по списку через окошечко в складе. 
На мелких приисках спирт отпускал сам хозяин (вспо­
мним бутылки с красным перцем на речке Бульбухте). 
Золотничникам отпускали спирт в счет платы за зо­
лото. Дополнительными крючками поощряли работы в 
очень мокрых забоях. Но купить спирт или водку было 
негде. Поэтому и возник промысел спиртоносов.

Предприимчивые люди из крестьян, или мещан, или 
из бывших рабочих, имея некоторые средства, закупа­
ли в городах спирт и компаниями, редко в одиночку, 
переносили его в плоских жестянках на спине и груди 
по таежным тропам к приискам, где в хорошем укры­
тии устраивали свой стан и обменивали у рабочих, 
знавших тропы к стану, спирт на похищенное золото. 
Казаки горного надзора преследовали их и отнимали 
спирт и купленное золото (...).
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На Тихонозадонском прииске я пробыл еще несколь­
ко дней в Ленском товариществе, где горный инженер 
Грауман уже начал проводить новые порядки, а за­
тем (...) выехал на резиденцию Бодайбо. Еще остава­
лась неделя летнего времени, и мне захотелось про­
плыть вниз по Витиму на лодке, чтобы осмотреть 
выходы коренных пород и связать этим маршрутом на­
блюдения в приисковом районе с наблюдениями на 
берегах Лены, выполненными в начале лета. На резиден­
ции я в этот раз познакомился с горным исправником 
Витимского округа, человеком непомерной толщины и 
кутилой. Он служил раньше в гвардии или в кавалер­
гардах; прокутился, задолжал и вынужден был занять 
должность полицейского начальника на Ленских при­
исках, чтобы поправить свои дела. По приискам он 
ездил всегда в тарантасе, так как ни одна верховая ло­
шадь не выдерживала его тяжести. Рассказывали, что 
спиртоносы использовали это обстоятельство. Они поло­
жили бочку спирта в тарантас, закрыли ее офицерским 
пальто, один из них нарядился ямщиком и повез боч­
ку на Успенский прииск. Когда горная стража остано­
вила тарантас на перевале, ямщик объявил, что везет 
горного исправника, который спит и не велел себя бу­
дить до Успенского прииска. Казаки заглянули в та­
рантас, увидели офицерское полотно на огромном пузе 
и пропустили спирт.

Чтобы объяснить причины принятия гвардейским 
офицером полицейской должности на далеких приисках, 
нужно сказать, что в это время окружной горный ин­
женер и горный исправник на золотых приисках не мог­
ли бы существовать на государственное жалованье 
ввиду дороговизны жизни на местах, где все было при­
возное. Поэтому они получали регулярно крупную сум­
му от золотопромышленников, которая раскладывалась 
по приискам данного округа в зависимости от числа 
занятых рабочих, и, кроме того, получали бесплатно 
квартиру и отопление. Естественно, что горный надзор 
смотрел сквозь пальцы на некоторые нарушения пра­
вил безопасности на горных работах, на снабжение и 
жилищные условия рабочих, на соблюдение такс на то­
вары и припасы в приисковых лавках, на качество то­
варов, на продолжительность рабочего дня. Мелкие зо­
лотопромышленники больше считались с правилами 
горного надзора, чем крупные: они платили немного в 
счет субсидии, и к ним относились строже (...).
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Изучение геологии Ленского района и его золотых 
приисков, выполненное летом в 1890 и 1891 годах, дало 
мне достаточно материала, чтобы составить общий 
геологический очерк этой местности и выяснить основ­
ные особенности золотоносных россыпей...»

Еще в середине шестидесятых годов прошлого 
века географ и геолог П. А. Кропоткин обратил 
внимание на явные следы прежнего оледенения 
Олекминско-Витимского района — характерная 
ледниковая штриховка на скалах, многочисленные 
эрратические (принесенные издалека) гранитные 
валуны. Когда поблизости нет выходов гранитов, 
совершенно ясно, что «доставить» валуны мог 
только отступающий ледник. Кропоткин считал да­
же, что оледенение Олекминско-Витимского района 
было двукратным.

Однако против выводов Кропоткина резко воз­
ражал известный исследователь Сибири И. Д. Чер­
ский. А не менее известный климатолог А. И. Воей­
ков категорически утверждал, что в сухом сибир­
ском климате образование ледников просто невоз­
можно.

Факты убедили Владимира Афанасьевича со 
всей несомненностью — Кропоткин прав. Правда, 
оледенение, по мнению Обручева, было не сплош­
ным, а «пятнистым». И это, как выяснилось, во 
многом определяло расположение участков золото­
носных россыпей Олекминско-Витимского района.

Когда-то, еще в доледниковое время, считал 
Обручев, древнейшие осадочные породы, залегав­
шие здесь, были местами прорваны изливавшими­
ся гранитами. Газы, которые выделялись из осты­
вающих гранитов, пропитывали вышележащие 
осадочные породы, образуя одновременно и само­
родное золото, и кубические кристаллики серного 
колчедана — пирита.

Анализам нельзя было не верить— золото таи­
лось в кубиках пирита!

С течением времени дожди, реки, грунтовые 
воды разрушали кубики, растворяли содержащее­
ся в них золото, а затем вновь отлагали его на 
речных террасах.

В ледниковую эпоху долины рек были запол­
нены ледниковыми отложениями, которые предох­
ранили глубокие россыпи от размыва. На какое-
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то время ледники отступили, об этом свидетель­
ствовала прослойка межледниковых отложений, 
затем вновь вернулись и вновь отступили. Реки за­
частую вынуждены были менять свои русла, так 
как ледниковые и межледниковые отложения не­
редко «закупоривали» их долины.

Из этой вот схемы геологического прошлого рай­
она следовали простые практические рекомендации.

Во-первых, золото надо искать там, где корен­
ные породы богаты кубиками пирита.

Во-вторых, глубокие россыпи могли сохранить­
ся только там, где было оледенение; следователь­
но, контуры россыпей должны совпадать с грани­
цами «пятен» оледенения.

В-третьих, бесполезна разведка молодых долин 
рек; напротив, богатые россыпи можно обнару­
жить на древних речных террасах.

Конечно, эти рекомендации вызывали на пер­
вых порах недоверие, если не сказать, недоуме­
ние. Обручев вспоминает, как он посоветовал вла­
дельцу одного из приисков провести разведку 
россыпи на древней террасе в отдалении от совре­
менного русла:

«Я написал управляющему, но последний ниче­
го не ответил, не пригласил меня для разговора, а, 
вероятно, посмеялся над молодым геологом, кото­
рый осмелился указать ему, где можно найти рос­
сыпь, выгодную для работы, не производя разве­
док. Лет 12 спустя, когда этот прииск перешел уже 
во владение Ленского товарищества, на террасе 
левого склона действительно была открыта бога­
тая россыпь — вдоль ручья Б. Чанчик, которая 
работалась ряд лет».

Рассказывают, что в начале века, стоило толь­
ко Обручеву посетить какой-нибудь золотоносный 
район Сибири, акции компаний, ведущих там до­
бычу, сразу же поднимались.

Четверть века спустя, изучая месторождение в 
долине реки Или, Владимир Афанасьевич выска­
жет еще более «крамольную» мысль. По его мне­
нию, самородное золото в этом районе порождено 
извержением древнего вулкана! Тогда это казалось 
фантастикой, если не геологической неграмот­
ностью. Сегодня рудные залежи вулканического 
происхождения общепризнанны!
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...Еще множество работ посвятит Владимир 
Афанасьевич геологии месторождений золота, руд­
ных месторождений вообще.

В 1942 году в третьем номере «Известий 
АН СССР. Серия геологическая» будут опублико­
ваны сразу две его статьи: «Вероятные запасы зо­
лота в россыпях СССР» и «Запасы золота в отва­
лах приисков и возможность их извлечения».

Первую из них можно назвать программной. 
Обручев доказывал, что множество россыпей еще 
не учтено — и не только в малоисследованных, но 
и в обжитых уже районах.

Надо обратить особое внимание на террасовые 
россыпи. Если золото найдено на дне современ­
ных долин, то оно должно быть и в террасах.

Надо обследовать древние террасы, сохранив­
шиеся зачастую на некоторой высоте над дном со­
временных долин.

Надо заняться изучением россыпей погребен­
ных долин, которые могут быть перекрыты более 
поздними отложениями...

Не стоит и говорить, как тогда, в грозной 
42-м году, нуждалась наша страна в золоте. Не в 
перспективе — немедленно! И во второй своей 
статье Обручев предлагает конкретный путь уве­
личения его добычи.

Дело в том, что при промывке золотых россы­
пей образуются отвалы — горы пустой породы. 
Пустой?

«Можно утверждать с полным основанием, что 
ни одна из россыпей, которые считаются вырабо­
танными, в действительности не является совер­
шенно пустой — в каждой сохранилось в отвалах 
известное количество золота».

Более того, золотоносные сульфиды или кварц 
со временем разрушаются, и старые отвалы посте­
пенно обогащаются золотом.

«Целый ряд опытов, выполненных в разное вре­
мя и на разных приисках Союза, выяснил с полной 
убедительностью, что в отходах промывки золото­
носных россыпей содержится золото в количестве, 
часто в несколько раз превышающем количество, 
добываемое при промывке... Ни одну россыпь по­
этому нельзя считать окончательно выработанной... 
Необходимо принять срочные меры для выяснения,
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какие прииски заслуживают в первую очередь 
устройства фабрик для получения золота, сохра­
нившегося в их отвалах... а затем приступить к по­
стройке этих фабрик, чтобы увеличить золотодобы­
чу Союза...»

Многие годы будет осуществляться долгосроч­
ная программа поиска россыпей, составленная 
Обручевым. А конкретное его предложение позво­
лило уже в годы войны существенно увеличить до­
бычу золота в нашей стране.

И не случайно через месяц после Дня Побе­
ды — 10 июня 1945 года — Владимир Афанасье­
вич Обручев был удостоен звания Героя Социали­
стического Труда...

В апреле 1892 года, когда Обручев, завершив 
отчет по Олекминско-Витимскому округу, готовил­
ся к экспедиции по Саянам и в Урянхайский край 
(так тогда называли Туву), неожиданно, ночью, 
принесли телеграмму:

■— Распишитесь, срочная! От великого князя!
Обручев развернул листок: «Научная экспеди­

ция в Китай и Южный Тибет наконец снаряжена... 
Географическое общество желает единогласно, что­
бы вы сопровождали экспедицию в качестве геоло­
га. В случае вашего согласия немедленно телегра­
фирую генерал-губернатору».

Нужно, пожалуй, пояснить, что великий князь 
считался по традиции почетным председателем Рус­
ского географического общества. Предложение ис­
ходило, конечно, от Ивана Васильевича Мушкето- 
ва, от Григория Николаевича Потанина, с которым 
Владимир Афанасьевич познакомился в Иркутске. 
Оба они знали о давней мечте Обручева.

Экспедиция в Центральную Азию...
«Моя жена, заглядывающая в телеграмму че­

рез мое плечо, испускает тихий крик ужаса... Два 
года разлуки, говорит она, долгий срок, целая веч­
ность»...

Были, конечно, слезы, но сомнений не было: «От­
казаться от участия в этой экспедиции — значило 
бы похоронить мечты надолго, если не навсегда».

Все лето Обручев занимался подготовкой поход­
ного снаряжения, штудировал труды Рихтгофена, 
Пржевальского, Потанина.

В конце августа уехала в Петербург жена — у
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родных ей будет легче эти годы. До Томска она от­
правлялась с караваном Горного управления — на 
ящике с золотом, в самом прямом смысле слова. 
Четырежды в год такие караваны увозили из Ир­
кутска добытое на приисках золото: 12— 15 повозок 
типа кибитки с рогожным верхом, в каждой при­
кован на дне ящик с золотыми слитками на 15— 
20 пудов. Караван сопровождали всего три охран­
ника, и «для большей безопасности от разбойни­
ков» в кибитки охотно подсаживали благонадеж­
ных пассажиров. Трудно сказать, увеличила ли 
безопасность каравана женщина с двумя детьми, 
старшему из которых — Владимиру — было четы­
ре с половиной года, а младшему — Сергею — пол­
тора. Но для нее ехать с караваном было все же 
спокойнее, чем на перекладных...

Через неделю после отъезда жены покидал Ир­
кутск и Владимир Афанасьевич. На пароходе че­
рез Байкал, потом по купеческому тракту до 
Кяхты, где его гостеприимно приняли в доме Луш- 
никовых. Здесь останавливались в свое время и 
Пржевальский и Потанин, и Ядринцев, и Клеменц. 
Обручеву помогли заказать легкие выочпые ящи­
ки, сшили палатку монгольского типа — па байко­
вой подкладке для тепла. В качестве переводчика 
и рабочего был нанят казак Цоктоев.

Из Кяхты маленький караван Обручева через 
Ургу (ныне Улан-Батор), через пустыню Гоби, че­
рез Калган (Чжанцзякоу) прошел до Пекина.

В русском посольстве Владимира Афанасьевича 
уже дожидался Григорий Николаевич Потанин с 
планом работ, с добрыми советами.

Потанин и его помощники двигались на юг, 
в провинцию Сычуань, где должны были провести 
этнографические работы. Обручев с Цоктоевым 
составляли самостоятельный отряд, их путь лежал 
на запад — в горную страну Наньшань.

П У ТЕ Ш Е С Т В И Е  В С ТР АН У Л Ё С С А

(...) Я выехал из Пекина 3 января после обеда.
Первые 10 дней мы ехали по Великой китайской рав­

нине, представляющей мало живописного, в особенности 
;пмой при отсутствии зелени. Почва равнины состоит 
из лесса, и все здесь серо-желтое — дорога, пыль, взды­
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маемая колесами и копытами, поля, еще не засеянные, 
стены домов в селениях и городах. Весной, когда все зе­
лено, картина, конечно, другая (...).

Эта равнина не представляла интереса для геолога, 
и я торопился проехать поскорее первые 600 ли (около 
300 км) до городка Хуо-лу (...).

От Хуо-лу большая дорога в Тай-юань-фу повернула 
на запад, в горы провинции Шань-си. В сущности, это 
высокое плоскогорье, которое обрывается уступами на 
восток к Великой равнине; эти уступы расчленены раз­
мывом на горные гряды и группы (...).

Местность также густо населена, и почва везде воз­
делана, где возможно; холмы и склоны покрыты лессом, 
и дорога часто представляет собой глубокую траншею 
или дефиле, врезанное в лесс, не вырытое человеком, а 
постепенно выбитое колесами и копытами в этой мягкой 
почве, которая рассыпается в пыль, уносимую ветром. 
Так в течение веков мало-помалу углубляется дорога, 
иногда на 10—20 м, и идет между двумя желтыми от­
весными стенами. В этих дефиле две повозки не могут 
разъехаться; если дефиле длинное, то кое-где оно искус­
ственно расширено, и здесь нужно ждать проезда встреч­
ной повозки, о чем возчики извещают громким криком. 
В коротких дефиле также предупреждают криком о 
въезде, чтобы встречные подождали (...).

Лесс, желтозем, по-китайски «хуан-ту» (желтая зем­
ля) — это смесь мелких песчинок и частиц глины и из­
вести, то есть по составу это известковый суглинок; 
цвет его серо-желтый или буро-желтый; он очень мяг­
кий, его легко можно резать ножом и давить между 
пальцами. Но вместе с тем он вязкий и хорошо держит­
ся в обрывах, даже в 5— 10—20 м высоты. Лесс прони­
зан мелкими порами и вертикальными пустотами в ви­
де тоненьких трубочек, оставшихся после истлевших рас­
тительных корешков; поэтому лесс хорошо фильтрует во­
ду, а кусок лесса, брошенный в воду, долго выделяет 
пузырьками воздух, содержавшийся в пустотах. Благо­
даря своему составу, содержанию извести и других со­
лей и пористости лесс очень плодороден. В Северном 
Китае лесс покрывает толщей в 10—20 и даже 100— 
200 м склоны гор, плоскогорья и равнины; это остатки 
прежнего, еще более мощного лессового покрова, в ко­
торый текучая вода дождей, ручьев и речек врезала уже 
многочисленные лога, овраги и долины и расчленила его 
на отдельные более или менее крупные части. Лесс —
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господствующая почва Северного Китая; им покрыты 
горы, поля и дороги, из него в смеси с водой лепят ог­
рады полей, стены зданий и делают кирпичи, черепицу, 
горшки; в толще лесса вырывают подземные жилища. 
Лесс играет огромную роль в жизни китайца; поэтому 
желтый цвет — священный и национальный цвет Ки- 
тая(...).

Уже среди уступов плоскогорья, где толща лесса до­
стигает местами 20—30 м, появились подземные жили­
ща, составляющие характерную особенность страны ле­
сса. В обрыве этой мягкой породы выкапывают вглубь 
галерею шириной в 4—5 м, длиной в 8— 10 м и выши­
ной в 3—4 м; лесс прекрасно держится и в своде, и в 
стенах без подпорок. Спереди галерею закрывают сте­
ной из кирпича-сырца или обожженного, сделанного из 
того же лесса; в стене — дверь и рядом окно. Внутри 
под окном устраивают кан *, который топится снаружи, 
и жилье готово; в нем летом прохладнее, чем в доме, а 
зимой теплее, потому что толща лесса защищает и от 
прогревания, и от охлаждения. Рядом выкапывают вто­
рую галерею для домашних животных с отдельным вы­
ходом или же дверью в жилую галерею. Перед дверью 
устраивают ровную площадку, на которой складывают 
навоз, молотят хлеб, выполняют домашние работы; тут 
же бродят куры, свиньи. Целый ряд таких пещер друг 
возле друга составляют поселок, а если лесс опускается 
крупными ступенями по склону, то на каждой ступени 
располагаются пещеры, и дворики перед ними находят­
ся над галереями соседнего вниз яруса.

В таких подземных селениях бывают и постоялые 
дворы, и позднее, путешествуя, мне приходилось ноче­
вать в лессовой пещере: тут же, в соседней пещере, по­
мещались и наши животные.

Пещеры служат десятилетиями без ремонта: если
свод начинает сдавать и из него вываливаются глыбы, 
пещеру бросают. Единственный недостаток этих жи­
лищ — при сильных землетрясениях они нередко разру­
шаются и засыпают своих жильцов...

Уступы плоскогорья, расчлененные на горы, занима­
ют большую половину расстояния между Хуо-лу и Тай- 
юань-фу, и мы только через три дня после заставы 
поднялись на высшую часть плоскогорья, достигают} ю

* К а и — низкая глинобитная лежанка, покрытая циновками, 
на которой и спят и едят. Кан одновременна и печка и зачастую  
единственная мебель.
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1100 м. Здесь местность приобрела более плоский рель­
еф и почти сплошь покрыта толщей лесса, в которую 
местами врезаны глубокие овраги. Эта толща везде по 
склонам разбита на уступы, занятые пашнями. Есте­
ственное свойство лесса образовывать на склонах тер­
расы-уступы используется и усиливается человеком, так 
как ровная поверхность ступеней гораздо удобнее для 
распашки, чем косогор, а дождевая вода задерживает­
ся и впитывается в почву, тогда как на косогорах она 
стекала бы быстро вниз; террасы отделены друг от дру­
га отвесными обрывами в 1—3 м и, кроме того, огражде­
ны небольшим валиком. Этот остроумный способ китай­
ских земледельцев возможен потому, что лесс почти во 
всей толще имеет один и тот же состав плодородной 
почвы, тогда как у нас при террасировании косогоров 
пришлось бы часто удалять растительную почву ивскрьь 
вать подпочву или даже твердые породы.

На высшей части плоскогорья деревьев было уже ма­
ло, они попадались только рощицами на кладбищах и 
у кумирен, и порознь на пашнях, так что вид был от­
крытый; на севере и на юге поднимались еще метров на 
100—200 плоские вершины; на востоке гряды и группы 
гор расчлененных уступов тянулись до горизонта, а на 
западе врезывались ветви глубокой долины и бесчислен­
ные овраги среди террас лесса. По этой долине мы спу ­
скались два дня, причем дорога часто пролегала в глу­
боких дефиле лесса (...).

На одном из ночлегов на этом спуске наши извозчи­
ки меняли оси у телег. Как это ни странно, но на доро­
гах в следующей к западу части провинции Шань-си ко­
леи были шире, чем на дорогах, пройденных нами из 
Пекина; поэтому нужно было раздвигать колеса телег, 
так как иначе одно колесо ехало бы по выбитой колее 
дороги, а другое — вне ее, и животным было бы труд­
нее тащить телегу. Это раздвигание колес достигалось 
переменой осей у телег, и на постоялом дворе мы виде­
ли целую коллекцию осей с надписями имен их вла­
дельцев. На обратном пути каждый возчик находил 
свою ось и снова производил смену, которая избавля­
ла от смены экипажей (...).

Из Тай-юань-фу мы выехали вьючным караваном; ба­
гаж (...) повезли мулы, я ехал верхом на муле, посред­
ник и Цоктоев — на ослах, а два погонщика при вью­
ках шли пешком (...).

Благодаря моему китайскому костюму уличная тол­
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па не обращала на меня большого внимания, принимая 
меня за миссионера, к виду которого китайцы привык­
ли. Изредка только приходилось слышать произнесен­
ный громко или вполголоса эпитет ян-гуйцзе, то есть за­
морский черт, как называют европейцев, даже не желая 
их обругать, а по привычке вместо ян-жен, то есть за­
морский человек, иностранец. На постоялых дворах лю­
бопытные иногда заходили в отведенную мне комнату, 
наблюдали, как я пью чай, как и чем пишу, но вели себя 
неназойливо; их особенно удивляло, зачем я собираю 
камни. О геологии они, конечно, не имели понятия, а 
при незнании языка объяснять значение ее было невоз­
можно. Поэтому я говорил, что в нашей стране таких 
сортов камня нет и я собираю их, чтобы посеять до­
ма. Это было им понятно и даже льстило их патрио­
тизму.

Если любопытных набиралось слишком много, Цок- 
тоев их выпроваживал. При наличии в комнате окна, ко­
нечно, заклеенного бумагой, в последней скоро оказы­
валось много дырочек, незаметно проделываемых язы­
ком, и через каждую смотрел чей-нибудь глаз (...).

В последний день этого пути дорога ушла из доли­
ны речки, превращавшейся в непроходимое ущелье, и 
сделала крутой перевал через горы, покрытые толщей 
лесса, в долину Желтой реки (...). Эта могучая река те­
чет здесь почти в ущелье, врезанном в твердые песча­
ники и сланцы, покрытые лессом. Ввиду быстрого тече­
ния она поздно замерзает, и нам предстояла переправа; 
по реке плыло уже много льда. Переправляют в плоско­
донных больших лодках очень грубой работы, напоми­
нающих короткое и широкое корыто с тупым носом и 
такой же кормой; они сколочены из толстых досок, кри­
вые весла привязаны веревками к бортам, руля нет. 
Мой караван разместился в двух лодках, и перевозчи­
ки перевезли нас очень быстро. Правда, что ширина ре­
ки здесь всего около 100 м и была еще сужена больши­
ми заберегами льда.

За рекой мы попали в очень глухую часть провинции 
Шень-си, представлявшую плато, покрытое большой тол­
щей лесса и глубоко расчлененное долинами притоков 
Желтой реки (...).

На перевалах между Желтой рекой и г. Суй-де-чжоу 
пришлось видеть, как ветер приносит лессовую пыль из 
пустыни. На северо-западном горизонте появилась серая 
дымка, и через полчаса она надвинулась на нас и оку­
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тала все окрестности при полном безветрии. Она была 
так густа, что недалекие вершины были еле видны, а 
более далекие совсем скрылись; солнце потускнело и 
стало чуть красноватым, а небо — серо-голубым в зе­
ните и серым на горизонте. Вскоре с северо-запада на­
чался ветер, который сначала дул порывами, затем все 
сильнее и сильнее и бушевал всю ночь до рассвета. Та­
ким образом туча тонкой пыли двигалась впереди вет­
ра, который, очевидно, нес ее из больших песков Ордо­
са. Такое же движение пыли впереди ветра я наблюдал 
еще не раз в Китае и затем в Джунгарии, и оно пока­
зывает, каким способом мелкая пыль выносится из пу­
стынь в окружающие степи, где оседает и наращивает 
толщу лесса, представляющую накопление подобной же 
пыли пустыни за минувшие многие тысячелетия.

Толща лесса слагает в этой части провинции Шань­
си верхние 3Д—4/5 склонов долин и достигает от 80 до 
100 м мощности (...).

В Су-чжоу я остановился за городом в доме бель­
гийца на китайской службе Сплингерда, чтобы органи­
зовать поездку в глубь Нань-шаня (...).

Родом бельгиец и по профессии каменщик, он попал 
в Китай в шестидесятых годах вместе с первыми бель­
гийскими миссионерами в качестве слуги; затем перешел 
в прусское посольство в Пекине, выучился говорить по- 
китайски и сопровождал в качестве переводчика немец­
кого исследователя Рихтгофена во всех его путешестви­
ях по Китаю. Это дало ему большое знакомство с 
разными частями государства, а в сношениях с китай­
скими властями и с населением он обнаружил свои дип­
ломатические способности.

Рихтгофен был очень доволен им и рекомендовал его 
европейским торговым домам, в качестве агента кото­
рых он несколько лет скупал шерсть и кожи в Монго­
лии, продавал хлопчатобумажные товары и приобрел 
репутацию честного и одаренного человека. Ли-хун- 
чжан, генерал-губернатор провинции Чжили и крупный 
сановник при дворе богдыхана, которого называли ки­
тайским Бисмарком, обратил внимание на Сплингерда и 
помог ему получить должность таможенного чиновника 
в г. Су-чжоу, где ему поручался также разбор тяжб меж­
ду китайцами, монголами и тюрками. Таким образом 
бельгийский каменщик сделался китайским мандарином, 
заведовал также городской оспопрививочной станцией 
и считался городским хирургом, так как у миссионеров
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научился более простым операциям. Он женился на ки­
таянке, воспитаннице миссионеров, и имел с ней трех 
сыновей и семь дочерей. Среди китайского населения он 
имел прекрасную репутацию справедливого и бескоры­
стного чиновника (...).

Сплингерд однажды захотел угостить меня настоя­
щим китайским обедом. Конечно, отдаленность Су-чжоу 
от моря не позволила подать полный ассортимент блюд, 
характеризующих китайский парадный стол; акульи 
плавники, трепанги и креветки отсутствовали, но ос­
тальное было соблюдено. В приемной хозяина мы усе­
лись в кресла за квадратный стол, и слуги из рестора­
на, поставившего обед, начали подавать кушанья. Сна­
чала подали чай. Китайцы пьют его из чашек без 
ручки вроде небольших полоскательных с крышкой, 
имеющей сбоку вырезку, так что можно пить, не снимая 
крышку; чай пьют без сахара, слабый и душистый. По­
ка мы пили небольшими глотками, на стол поставили 
десятка два блюдечек с разными закусками: разнооб­
разные пикули, ломтики редьки, ветчины, утиные лап­
ки (собственно плавательные перепонки), кусочки мяса 
с уксусом и красным перцем, бобовая мазь и соленые 
яйца — все это было нарезано маленькими кусочками, 
чтобы можно было захватывать палочками, которые ки­
тайцы употребляют вместо вилок. Наиболее странные 
для европейца были: бобовая мазь из сои, коричневого 
цвета, кисло-соленого вкуса, напоминающего старый 
сыр; соленые яйца, у которых желток был бурого цвета, 
а белок — синего, чуть просвечивающий. Их варят в 
соленой воде, обмазывают известью и закапывают на 
два года в землю; они слегка пахнут аммиаком и не 
представляют ничего привлекательного, но китайцам 
нравятся. Обедающие брали своими палочками любые 
закуски из общих блюдечек. Хлеб в виде вареных на 
пару булочек, нарезанных тонкими ломтиками, был 
также подан.

Затем закуски убрали и подали каждому в тех же 
чайных чашках, но без крышек, суп из ласточкиных 
Гнезд — обязательное кушанье на парадном обеде. Эти 
гнезда морские ласточки вьют, как говорят, из водорос­
лей, на труднодоступных береговых скалах; они ценят­
ся на вес серебра; суп представлял почти бесцветную 
солоноватую жидкость, в которой плавают несколько 
волокон, по виду и вкусу похожих на визигу. Китайцы 
уверяют, что этот суп полезен для сохранения силы мо­
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лодости. К супу подали небольшие фарфоровые ложки 
вроде совочков.

После этого супа по этикету следовало подать вто­
рой суп с акульими плавниками и трепангами, но хозя­
ин извинился: в Су-чжоу их достать не удалось.

Затем подали жареного поросенка: на блюдечке, по­
ставленном перед каждым из гостей, мясо было нареза­
но мелкими кусочками и все покрыто румяной, хрустя­
щей кожей. В качестве приправы были кусочки каких- 
то черных грибов, древесных, как пояснил мне учитель.

Третье блюдо состояло из стружек соленой морской 
рыбы, а в виде приправы — вареные молодые ростки 
баадбука, на вкус напоминавшие спаржу.

Четвертое блюдо представляло поджаренные в масле 
ломтики свежих огурцов и вареную редиску. Последняя 
в вареном виде, облитая сухарями, поджаренными в 
масле, в большом ходу у китайцев и на вкус похожа на 
цветную капусту.

Далее следовала сильно разваренная курица с при­
правой из зеленых листьев китайской капусты, которая 
не завивает круглые кочаны, как наша, а растет длин­
ным столбиком из толстых листьев.

Седьмое блюдо состояло из жареных пирожков с 
различной начинкой — из ягод джигды, сушеных абри­
косов, арбузных очищенных косточек, грецких орехов.

Во время обеда пили китайскую водку, выгоняемую 
из проса; она плохо очищена, пахнет сивухой, но очень 
крепкая. Ее наливают горячей из маленьких чайников, 
стоящих на огне, в крошечные чашки, вмещающие один 
глоток.

Десерт состоял из китайского печенья — мелких пи­
рожных или конфет разного фасона, но почти одного 
вкуса, так как в их состав входит плохо очищенный са­
харный песок, приготовляемый из сахарного тростника. 
К десерту подали рисовое вино — желтое, слегка мут­
ное, но вкусное питье.

Последним блюдом по обычаю был отварной рис: 
каждому гостю по целой чашке; его также нужно было 
есть палочками. Но в этом случае чашку подносят к гу­
бам и палочками только подталкивают крупинки риса 
в рот.

В Кяхте мне говорили, что последним блюдом китай­
ского обеда являются остатки всех предшествующих 
блюд, которые сваливаются в сосуд, похожий на наш са­
мовар, но без крана, разогреваются и в этом же сосуде
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подаются на стол. Сплингерд пояснил, что в глубине 
Китая такое блюдо мало кому известно, тогда как варе­
ный рис для дополнения всего остального обязателен.

Особенностью китайского обеда является также то, 
что время от времени гостям подают салфетку или про­
сто тряпку, смоченную в горячей воде; ею обтирают ли­
цо, что действительно освежает человека.

Закончив обед, мы закурили. Мандарин и учитель 
курили китайские водяные трубки вроде восточного 
кальяна, но с маленьким резервуаром, который держат 
в руке, и с порцией табака на 2—3 затяжки. Табак для 
них готовится особенным образом; он красно-коричнево­
го цвета и смешан с какой-то солью, поддерживающей 
слегка влажное состояние в сухом климате. Я курил 
голландскую трубку и табак из Манчжурии, подарен­
ные мне миссионерами в Сяо-чао.

Мне показали также игру, которой китайцы развле­
каются во время обеда. Она состоит в том, что двое иг­
рающих одновременно показывают известное число 
пальцев на поднятой руке или обеих руках и одновре­
менно произносят фразу, в состав которой входит это 
число, в виде какого-нибудь любезного пожелания, на­
пример:

— Четыре времени года богатеть (желаю)!
— Семь здоровых сыновей иметь!
— Пять добродетелей украшать (вас)!
Эти фразы выкрикиваются во всю глотку одновре­

менно, причем оба смотрят друг другу на руки, и тот, 
кто раньше произнесет фразу, заключающую число, рав­
ное сумме показанных обоими, пальцев, считается вы­
игравшим, а проигравший должен выпить чашечку ви­
на. При этой игре входят в такой азарт и так кричат, 
что со стороны можно подумать, что идет ожесточенный 
спор, который кончится дракой.

После обеда любезный хозяин устроил нам другое 
развлечение, показав бой сверчков — очень распростра­
ненную в Китае забаву. Он пригласил двух обладателей 
сверчков из своих знакомых купцов. На стол поставили 
большую чашку с ровным дном и отвесными боками, ко­
торая и представляла арену боя. В эту чашку выпусти­
ли сначала одного сверчка, потом другого. Сверчки од­
ного пола относятся враждебно друг к другу и, заметив 
врага, немедленно вступают в бой; схватывая друг друга 
челюстями, они дерутся до тех пор, пока один не обра­
тится в бегство или не будет выброшен из чашки. Вла­
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дельцы сверчков и зрители держат пари и, говорят, про­
игрывают целые состояния. Сверчков ловят особыми 
приборами и содержат в чашке с крышкой, в которой 
имеется глиняный домик —■ жилище, одно блюдечко для 
риса и другое для воды. Руками их не трогают, а ловят 
в трещинах и щелях домов и пересаживают колпачком 
из проволочной сетки в чашку. Цена сверчка не менее 
рубля, а хороших бойцов значительно дороже.

Сравнительно с кровавыми боями быков и петухов, 
которыми развлекаются в Европе, бои сверчков, конеч­
но, представляет невинную забаву и соответствуют ми­
ролюбивым наклонностям китайцев (...).

К концу мая благодаря существенной помощи Сплин- 
герда мой караван для путешествия в глубь горной си­
стемы Наньшаня был организован: куплены верблюды 
для багажа, докуплены лошади, заготовлены сухари и 
дзамба, и найден проводник^..).

Я знал по опыту, что геологу работать, сидя на верб­
люде, трудно; чтобы слезть, нужно уложить верблюда 
на брюхо и повторить ту же операцию, чтобы влезть на 
него; все это требует времени и задерживает работу. 
Кроме того, ехать на верблюде утомительно, тем более 
догонять караван рысью; не всякий верблюд любит бе­
жать и всякий очень трясет. На верблюда не надевают 
узды; его ведут на поводке, привязанном к палочке, про­
пущенной через прокол в носовой перегородке. Нужно 
уметь управлять верблюдом посредством этого поводка. 
Кроме того, верблюд неохотно отстает от каравана, а 
при посадке иной плюет жвачкой и ревет. Верблюды, хо­
рошо обученные для верховой езды, смирные, быстрые 
и непугливые, попадаются не так часто.

Как вьючное животное верблюд имеет много досто­
инств. Он гораздо сильнее лошади и несет от 8 до 12, 
самый сильный до 15 пудов (то есть 128— 190 и до 
240 кг). Он довольствуется таким подножным кормом, 
который растет почти в каждой пустыне, но который 
лошадь не станет есть, в виде полыни, колючки, хармы- 
ка и других кустарников. Он может обойтись 3—4 дня 
без водопоя, пьет даже солоноватую воду. Его широкие 
лапы меньше вязнут в сыпучих песках, чем копыта ло­
шадей. Он хорошо переносит и сильную жару, и моро­
зы. Его легче вьючить, чем лошадь, так как он ложится 
при навьючивании на землю. Он идет спокойным разме­
ренным шагом со скоростью 4 км в час.

Конечно, верблюд имеет и недостатки. Он не любит
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сырости, дождя; это типичное животное сухого конти­
нентального климата начинает болеть при продолжи­
тельной дождливой погоде, например, в горах. В начале 
лета он линяет, теряет всю шерсть, и его голую кожу 
легко поранить при неумелой выочке. В это время он 
также слабеет, и поэтому первые 2 месяца лета, пока 
не подрастет шерсть, верблюдам дают отдых.

На каменных осыпях в горах, на щебневой почве пу­
стынь верблюд протирает подошвы до крови, и ему при­
ходится пришивать к ним заплатки или делать башма­
ки. На голом льду и на грязи верблюд скользит. Через 
глубокий брод, когда вода доходит до брюха, он идет 
очень неохотно. Верблюд пуглив; заяц, выскочивший 
внезапно из-под куста, может вызвать переполох и рас­
стройство целого каравана; порвав поводки, верблюды 
разбегутся в разные стороны, роняя на бегу вьюки. 
Иной верблюд упрям и неохотно ложится под вьючку, 
ревет и оплевывает людей жвачкой. Ускорить ход верб­
люжьего каравана невозможно, скорым шагом верблюд 
не идет, а па рыси трясет, расстраивает вьюки и наби­
вает спину.

Но сравнительно с его достоинствами эти недостат­
ки не так велики, и для пустынь и степей Монголии верб­
люд (...) является лучшим вьючным животным (...).

Я предполагал пройти из Су-чжоу прямо на юг к 
верховьям р. Бухаин-гол, пересекая все цепи Нань-ша- 
ня, затем объехать оз. Куку-нор и на обратном пути 
сделать второе пересечение цепей на пути из г. Синина 
в Гань-чжоу. Такой маршрут давал возможность изучить 
наиболее высокую и неизвестную среднюю часть Нань- 
шаня (...).

У озера Курлык-нор был расположен один из адми­
нистративных центров Цайдама — ставка монгольского 
князя Курлык-бейсе, которого посещал и Пржевальский 
для получения проводников и покупки животных и про­
вианта. Я также возлагал на князя большие надежды: 
нужно было(...) найти проводников на Бухаин-гол или 
хотя бы до оз. Куку-нор и купить масла и дзамбы (под­
жаренной ячменной муки), заменяющей монголам хлеб. 
Цоктоев поехал к юртам монголов и узнал, что ставка 
князя расположена на восточном берегу озера, но сам 
князь находится еще дальше на восток (...).

На следующее утро к нам приехали два монгола в 
парадных китайских шляпах с красными кистями и за­
явили, что они посланы князем встретить «русского чи­
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новника» и провести его в ставку вокруг озера, в при­
брежных болотах которого эти посланцы сами чуть не 
увязли ночью, судя по черной грязи, покрывшей ноги и 
грудь их лошадей и забрызгавшей их одежду. Это об­
стоятельство едва ли доказывало знание дороги этими 
посланцами, присланными проводить нас, но можно бы­
ло надеяться, что они по крайней мере не поведут по 
той дороге, на которой сами вязли так глубоко (...).

Только к полудню следующего дня мы добрались до 
лагеря князя, вблизи которого нас встретили другие по­
сланцы в парадных шляпах и указали нам удобное ме­
сто для стоянки возле болотистого луга с ключевой во­
дой недалеко от лагеря, палатки и пестрые флаги кото­
рого ясно выделялись на зеленом фоне луга, усеянного 
пасущимися лошадьми (...).

Князю на вид можно было дать около сорока лет; 
прямой нос и мало выдающиеся скулы его бритого лица, 
а также прямой разрез глаз говорили, что он не мон­
гольской крови. В правом ухе висела громадная сереб­
ряная серьга с кораллами и бирюзой, такая же подвеска 
к ней спускалась до плеча (...).

Князь пригласил нас сесть на коврик, разостланный 
на земле(...). Против нас, слева от князя, присели на 
корточки или на колени адъютанты и приближенные, все 
в красных халатах и парадных шляпах, ближе всех к 
князю старый жирный лама с седой бородой, обрамляв­
шей добродушное лицо. Моя беседа с князем велась 
так: я говорил, глядя на князя, по-русски; мой перевод­
чик Цоктоев переводил по-монгольски вполголоса сидев­
шему возле него адъютанту, который громко доклады­
вал князю; тем же порядком передавались и слова 
князя. После обычных приветствий, предложения таба­
керки и расспросов о здоровье и благополучном путеше­
ствии я поблагодарил князя за внимание, выраженное 
присылкой людей, знавших дорогу к лагерю, а затем 
просил дать мне проводника к Куку-нору.

Князь ответил, конечно, что путь туда идет по вла­
дениям разбойников-тангутов, что монголы в одиночку 
туда не ездят, так что одного проводника он дать не мо­
жет. Он добавил, что, если мы все-таки рискнем идти 
туда, он поручиться за нашу жизнь не может (...). По­
этому он советует нам вернуться назад, но если я буду 
настаивать на своем намерении, то он, желая помочь 
русскому гостю, может дать мне надежный конвой, ко­
нечно, за вознаграждение, чтобы проводить через стра­
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ну тангутов. Я возразил, что не имею с собой средств, 
чтобы платить жалованье большому конвою, и потому 
прошу назначить двух или трех человек, не больше. 
Я заметил, что до сих пор тангуты не нападали на ино­
странных путешественников и что в крайнем случае у 
меня есть оружие для защиты, так что конвой нужен не 
мне, а проводнику для его безопасности на обратном 
пути.

Князь обещал подумать и дать ответ на следующий 
день, на чем аудиенция и кончилась(...).

На следующее утро ко мне пришли два адъютанта 
князя в красных халатах и парадных шляпах, один с 
розовым, другой с синим шариком. Они поднесли 
мне(...) маленькую глиняную бутылку с молочной вод­
кой и сообщили, что князь, обсудив мою просьбу, решил 
оказать мне содействие и назначает проводниками двух 
надежных людей из его войска, хорошо вооруженных 
(фитильными ружьями и старыми саблями)...

Изложив это, посланцы попросили показать им то 
оружие, которое позволяет мне не бояться страшных 
тангутов. Осмотрев берданку, двустволку и револьверы, 
монголы пришли в восторг от быстроты заряжания и 
разряжения и согласились, что одной берданкой можно 
обратить в бегство целую шайку, а револьверами отбить 
ночное нападение. Немало удивления вызвал и би­
нокль. Увидев на столике чернильницу и бумагу, они 
спросили, нет ли у меня лишней белой бумаги, пустых 
бутылок, банок и жестянок. Кое-что нашлось, и мон­
голы были в восторге от этих ценных для них подарков. 
Для князя в ответ на его подарки я передал им запис­
ную книжку с карандашом и перочинный ножик, и по­
сланцы уехали вполне довольные.

Но вскоре один из них вернулся и передал пригла­
шение князя приехать к нему пить чай и просьбу по­
слать ему на показ свое оружие. Я послал Цоктоева с 
берданкой и револьвером в лагерь, где происходила в 
это время стрельба, так что он мог показать князю 
стрельбу из этого оружия; я сам поехал уже под вечер, 
захватив бинокль, фотоаппарат и сочинение Пржеваль­
ского с описанием его третьего путешествия по Цент­
ральной Азии, в котором были изображены цайдамские 
монголы и животные (...).

В противоположность вчерашней торжественной 
аудиенции князь принял нас запросто(...).

Передо мной сейчас же поставили скамеечку, пода­
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ли чашку с чаем, придвинули блюдо с лепешками и ка­
душку со сметаной, а наследник по знаку князя соб­
ственноручно насыпал мне в чай горсть мелких китай­
ских сухарей из корзинки, стоявшей на троне возле 
князя, как большое лакомство, которым угощают толь­
ко особенно почетных гостей. Соблазнившись сметаной, 
которой я не видел с тех пор, как оставил русские пре­
делы, я тщетно искал глазами среди кадушек, горшков 
и бутылей какой-либо инструмент вроде ложки и нако­
нец решился зачерпывать сметану краем лепешки прямо 
из кадушки.

Во время чаепития князь выразил свое удовольствие 
по поводу нашего знакомства и заметил, что мы хоро­
шие люди, обходительные{...).

Далее князь похвалил берданку, которая все время 
лежала возле него. Он сказал, что, если бы у него был 
хоть десяток таких ружей, ни один тангут не смел бы 
показаться в Цайдаме. Револьверы также понравились 
ему, и он просил продать один из них, но цена в десять 
лан (21 рубль), которую я спросил, показалась ему 
слишком высокой. Он, может быть, надеялся на пода­
рок. Двустволка не произвела особого впечатления, 
князь отдавал предпочтение дальнобойному оружию. 
Бинокль вызвал большое удивление. Желая взглянуть 
через него вдаль, князь что-то крикнул, толпа, заслоняв­
шая вход в палатку, опустилась на колени, и он мог лю­
боваться видом на далекие горы через головы своих 
воинов. Все предметы князь после осмотра передавал 
адъютантам, и они переходили из рук в руки, затем все 
вернулось ко мне в целости, кроме пустой гильзы из 
двустволки, которую кто-то припрятал, вероятно, чтобы 
сделать из нее диковинную табакерку. Князь руководил 
осмотром, объясняя через адъютантов, как заряжается 
оружие, с которой стороны нужно смотреть в бинокль (...).

Затем я показал князю сочинение Пржевальского. 
Перелистывая его, князь мало обращал внимания на 
видовые картинки, но подолгу останавливался на изо­
бражениях различных народностей и животных. Он сей­
час же узнал своих друзей хара-тангутов и отпустил по 
их адресу несколько комплиментов. Он узнал также 
своего соседа по Цайдаму, князя Дзун-засака, изобра­
женного с четырьмя приближенными. Чтобы дать воз­
можность взглянуть на наиболее интересные картинки 
всем присутствующим, князь поднимал книгу над своей 
головой, поворачивая ее во все стороны и объясняя, что
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изображено, например: бамбарчи (медведь), оронго (ан- 
тилопа-оронго), куку-яман (горный козел), сарлык (до­
машний як), и вся толпа повторяла разными голосами: 
бамбарчи, оронго, куку-яман, сарлык с возгласами из­
умления (...),

Вернувшись в свою палатку и отвешивая вечером 
серебро для уплаты князю за проводников и за обмен 
уставшего верблюда на двух лошадей, я пришел к пе­
чальному выводу, что остается слишком мало серебра 
для дальнейшего пути по Нань-шаню (...).

На следующее утро опять пришли гости: один из
адъютантов со старшим сыном князя, ламой и еще ка­
кими-то родственниками. Они поднесли мне опять мо­
лочную водку, но в большой глиняной бутыли и хоро­
шего качества и привели двух хороших лошадей в об­
мен на верблюда (...). Родственники князя выразили же­
лание получить белой бумаги, пустые банки, бутылки и 
жестянки (от консервов). Кое-что я мог еще уделить им 
и отправил также князю подарки в виде куска мыла, 
фунта стеариновых свечей и дорожной чернильницы с 
пером (...),

После обеда меня посетил старший лама с добро­
душным лицом, присутствовавший на аудиенции. Он 
поднес мне хадак и фунта два масла в бараньей брю­
шине и в качестве княжеского врача просил уступить ему 
некоторые лекарства, именно слабительные, глазные и 
от «задержания крови».

Первые я мог дать ему в виде касторового масла, 
английской соли и борной кислоты, но лекарства «от за­
держания крови» у меня, конечно, не было. Заметив в 
моей аптечке клистирную трубку, лама спросил о ее 
назначении, которое ему так понравилось, что он про­
сил уступить этот прибор. К сожалению, он был у меня 
единственный. Лама посоветовал мне привезти в следу­
ющий раз в Цайдам несколько штук, обещая им хоро­
ший сбыт. Он спрашивал также, почему я не иду в 
Лхассу, и предлагал дать туда проводника ламу, кото­
рый будто бы сумеет провести меня в этот священный 
город буддистов, недоступный для европейцев. Возмож­
но, что дружба с ламами и получение рекомендатель­
ных писем и проводников из монастыря в монастырь 
могли представлять в то время единственный способ 
проникнуть в Лхассу, что не удалось ни Пржевальско­
му, ни Рокгиллю, ни принцу Орлеанскому, а позже и 
и Свену Гедину(...).

73



Наконец письмо написано, к нему приложена печать 
князя в нескольких местах, и, сопровождаемые добрыми 
пожеланиями адъютантов, мы выехали за черту лагеря 
в унылую степь, уходящую на восток, за горизонт ме­
жду двумя цепями скалистых гор, в которых живут 
тангуты. Благополучно ли пройдем мы через их ко­
чевья?

(...) Перед Дулан-китом дорога свернула в горы по 
узкой долине р. Дулан-гол, где мы вскоре остановились 
возле кумирни, так как должны были получить новых 
проводников. Цоктоев и старые проводники отправились 
в кумирню, но местный начальник, тоже вроде князька, 
был в отлучке, и проводников назначил гэгэн, глава 
маленького монастыря(...).

Мне давно уже хотелось видеть буддийское богослу­
жение. Под вечер, когда из кумирни донеслись звуки 
барабанов и труб, возвещавших начало вечерней служ­
бы, я отправился туда вместе с Цоктоевым. К зданию 
кумирни примыкали дворики, окруженные глинобитными 
стенами, вмещавшие юрты и фанзы лам и нескольких 
монгольских семейств. Проходы между двориками были 
загрязнены золой и всякими отбросами; кое-где зияли 
ямы, из которых была добыта глина для построек, так 
что ходить здесь ночью было небезопасно. В некоторых 
двориках теснились овцы и козы, пригнанные с пастбищ 
для вечернего доения, которым и занялись монголки. 
Блеяние этих животных и лай собак аккомпанировали 
музыке, доносившейся из храма. Во дворе перед фаса­
дом последнего дымились два больших котла на откры­
том очаге; это варился ужин (...).

Старший лама встретил нас в этом дворе и повел 
в храм. Последний получал скудное освещение из не­
большого купола, поддерживаемого четырьмя ярко рас­
крашенными деревянными колоннами. В левой полови­
не на длинной веревке висели большие и маленькие 
старые, выцветшие и свежие хадаки, напоминая мелкое 
белье, вывешенное для просушки. На стенах виднелись 
нарисованные на тканях изображения разных божеств, 
перед которыми на скамеечках дымились жертвенные 
свечи. В промежутке между колоннами на красных 
плоских подушках, в два ряда, лицами друг к другу, 
сидели ламы в красных и желтых халатах, бившие в 
литавры или дувшие в длинные, сажени в полторы, же­
стяные трубы. В глубине храма на возвышении вроде 
трона, также красного цвета, сидел мальчик лет десяти,
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гэгэн кумирни, то есть перевоплощение Будды, в крас­
ном одеянии, но с босыми ногами, как у лам. Перед 
ним на троне виден был металлический сосуд и какой- 
то предмет, закрытый белым покрывалом. Гэгэн сидел 
неподвижно, подобно восковой фигуре, с опущенными 
веками глаз, и только по временам можно было заме­
тить, как его веки чуть поднимались и черные глаза 
из-под длинных ресниц бросали любопытный взгляд в 
ту сторону, где находился я. Перед каждым из лам сто­
яла скамеечка, а рядом с их подушками войлочные са­
поги, снятые ими перед службой. Кроме труб и бараба­
нов, я заметил также колокольчики, бубенчики и боль­
шие раковины, участвовавшие в духовном концерте, а 
против гэгэна, замыкая проход между обоими рядами 
лам, сидели на корточках четыре послушника у больших 
барабанов, в которые они по временам ударяли кожа­
ными шарами на бамбуковых палках, вызывая звуки, 
похожие на отдаленный гром. Вперемежку с громкой 
музыкой ламы тянули однообразный напев молитв, со­
провождая его встряхиванием колокольчиков и бубенчи­
ков; звуки труб и барабанов внезапно и резко врыва­
лись в это пение.

Меня усадили на коврик у стены в правой половине 
храма, позади молившихся лам, поставили возле меня 
скамеечку, и старший лама собственноручно налил мне 
монгольского чаю в чашку и положил кусочек масла, 
взятый из красного ящичка; масло оказалось настолько 
прогоркшим, что я с трудом проглотил чашку и попро­
сил вторую без этой прибавки. К чаю подали сухие ле­
пешки, похожие на еврейскую пресную пасхальную ма­
цу, а после чаю лама поднес мне в качестве особого 
угощения тарелочку с кучкой дзамбы, украшенной лом­
тиками овечьего сыра и сушеными фруктами. В отличие 
от угощения у князя Курлыка-бейсе, характерного от­
сутствием всяких приборов для еды, здесь были поданы 
китайские костяные палочки и маленькая костяная ло­
паточка. Лама, сидевший на корточках возле меня, 
играл роль любезного хозяина, угощавшего гостя.

Богослужение и музыка продолжались без перерыва, 
и маленький храм наполнялся молящимися, которые, 
впрочем, больше интересовались уголком, где я сидел, 
чем молитвами, оглядываясь и перешептываясь друг с 
другом. Один только гэгэн сидел неподвижно, словно 
восковая фигура, на своем троне; его губы иногда шеве­
лились то медленнее, то быстрее; иногда он протягивал
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руку, брал небольшой тамбурин, обвешенный малень­
кими металлическими шариками на длинных нитях, и 
встряхивал его, но мелодичные звуки шариков совершен­
но заглушались громкой музыкой.

Нужно пояснить, почему ребенок может играть глав­
ную роль в буддийском богослужении. Гэгэн — это 
перевоплощение Будды, и каждый монастырь желает 
иметь его, так как он привлекает молящихся; гэгэн не 
умирает, а только меняет свою внешнюю оболочку. По­
сле смерти гэгэна совет лам выискивает по разным при­
метам, в какого ребенка должна была переселиться ду­
ша покойного, и депутация лам отправляется отыски­
вать этого новорожденного гэгэна иногда очень далеко 
от монастыря. Его находят, привозят и воспитывают для 
его будущей роли перевоплощенца. В большинстве слу­
чаев гэгэн играет роль послушного орудия в руках хит­
рых и властолюбивых лам, которые через него оказыва­
ли более сильное влияние на население Монголии и Ти­
бета, чем светские князья.

Эти дети-гэгэны достойны сожаления. Мальчик выра­
стает, не зная ни материнской заботы и ласки, ни дет­
ских игр и шалостей, вообще счастливого детства, в 
мрачной монастырской келье, в обществе лицемерных 
и фанатичных лам, которые укрощают все его порывы. 
Вместо игр и веселья он узнает только молитвы, догмы 
непонятной ему религии и рано привыкает скрывать 
свои чувства под маской набожной сосредоточенности. 
Он пленник, птица в клетке, с той только разницей, что 
птица может изливать свое горе в песнях, а ему и это 
запрещено.

Эти мысли приходили мне в голову, пока я наблю­
дал во время богослужения за маленьким гэгэном.

По временам он поднимал руку, благословляя мон­
гола из толпы верующих, подносившего ему хадак. Мне 
казалось, что мальчик предпочел бы самую простую 
игрушку, что он с восторгом соскочил бы с своего тро­
на и подбежал бы ко мне, чтобы поближе взглянуть на 
заморского человека, посетившего этот унылый край 
на границе Тибета, приобщиться на минуту к чуждой, 
незнакомой жизни.

По вот музыка затихла на короткое время, в течение 
которого несколько мальчиков, очевидно, послушников, 
будущих лам, принесли желтые остроносые шапки, по 
форме похожие на фригийские колпаки, но обрамленные 
бахромой, и надели их на головы лам. Старший лама,
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ухаживавший за мной, надел такой же колпак, стал про­
тив гэгэна возле барабанщиков, и все инструменты сли­
лись в громогласном соревновании, в уши раздирающем 
концерте, составившем финал богослужения. И внезапно 
звуки оборвались, наступила тишина. Ламы отложили 
инструменты, надели сапоги, отерли пот, выступивший 
на лицах, рукавами своих халатов; мальчики сняли с 
них и унесли колпаки, гэгэн закрыл свой тамбурин зеле­
ной и поверх нее белой тряпкой. Молящиеся начали выхо­
дить из храма, а вместо них появился, к моему изумле­
нию, ужин. Послушники принесли со двора большие гли­
няные кувшины и доски с нарезанной на куски барани­
ной; каждый из лам вытащил из-за пазухи свою чашку, 
достал из футляра, подвешенного к поясу, монгольский 
нож и костяные палочки. Послушники налили в чашки 
какой-то густой суп, роздали куски мяса, и скамеечки 
перед сидевшими в два ряда ламами превратились в 
столики для еды. Меня поразила эта профанация хра­
ма и заинтересовало качество и количество вечерней 
еды лам в бедном монастыре (...). По моей просьбе мне 
налили чашку супа, который оказался жидкой ячменной 
кашей на молоке, достаточно питательной и вкусной, 
Гэгэн участвовал в трапезе; ему подали суп и большой 
кусок мяса на отдельной дощечке. Его лицо оживилось 
во время еды, и он протягивал свою чашку несколько 
раз для паполиения(...).

Я не дождался конца ужина и ушел, провожаемый 
старшим ламой (...).

На следующее утро(.,.) я послал гэгэну небольшой 
подарок; к сожалению, у меня не было ни детской книж­
ки с картинками, ни соответствующей его возрасту 
игрушки, и пришлось ограничиться жестянкой с русски­
ми конфетами монпасье, оказавшейся еще в наличности.

Абаши вскоре вернулся и передал мне благодарность 
гэгэна, которому конфеты очень понравились.

— Но, — прибавил монгол, — я присоединил к ва­
шему подарку кусочек серебра для старшего ламы, так 
как не годится при посещении монастыря не сделать хо­
тя бы небольшое пожертвование на храм.

Таким образом добрый монгол счел нужным сгла­
дить неприятное впечатление, которое произвела, по его 
мнению, моя скупость на почтенных лам..

Вскоре явились и три проводника, вооруженные фи­
тильными ружьями и кривыми саблями, и наш караван 
направился на восток по унылой степи северной окраи­
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ны Дабасун-гоби, к отрогам Южно-Кукунорского хреб­
та. Среди этих отрогов на одном из притоков р. Усы- 
ба мы заночевали, на следующий день пересекли еще 
несколько отрогов гор и притоков той же речки между 
ними и по левой вершине ее поднялись на плоский пе­
ревал Сагастэ через этот хребет, достигающий 3700 м 
абсолютной высоты. С него открылся вид на обширную 
впадину, занятую синей гладью Куку-нора, среди кото­
рой белели два небольших острова. Наконец-то мы уви­
дели это голубое озеро («Куку» — голубой, «нор» — 
озеро), которое знаменитый географ Гумбольдт считал 
расположенным в особом горном узле между Куэнь-лу- 
нем и Нань-шанем и к берегам которого он мечтал до­
браться сначала через Россию, чему помешало наше­
ствие Наполеона в 1812 г., а затем — через Персию и 
Индию; ради этого Гумбольдт изучил даже персидский 
язык (...).

Спустившись немного с перевала, мы поставили свои 
палатки рядом со стойбищем тангутов по совету про­
водников, которые заявили, что эти разбойники никогда 
не нападут на караван, ночующий возле их жилищ и, 
так сказать, доверивший им свое благополучие.

Мы впервые увидели этих кочевников, рассказами 
Q которых нас пугали на всем пути от хребта Гумбольд­
та. Интересно было посмотреть на них поближе.

Стойбище состояло из нескольких черных палаток, 
резко отличавшихся от монгольских юрт. Палатка тан­
гутов и тибетцев сделана из грубой черной ткани, со­
тканной из шерсти яка; форма ее почти квадратная: 
крыша плоская, ее поддерживают внутренние колья и 
оттягивают веревки (...). Высота палатки в рост челове­
ка. В крыше длинный вырез для света и выхода дыма; 
под этим вырезом находится сбитый из глины квадрат­
ный очаг, на котором варят в плоском котле чай и еду. 
Вокруг очага разостланы шкуры, на которых днем си­
дят, а ночью спят. Вдоль стен складывают запасы ар­
гала и другого топлива в виде длинной стенки, на ко­
торой лежат платье, домашняя утварь, запасы провизии. 
Утварь состоит из чашек, глиняных горшков и кувши­
нов, деревянных кадушек и бурдюков для кислого и 
свежего молока, творога и масла; посудой служат так­
же рога яков. Против входа в палатку, у задней стен­
ки, небольшое возвышение с глиняными или металли­
ческими статуэтками буддийских божеств.

Тангуты стойбища не нахлынули к нашей стоянке
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целой толпой, как сделали бы монголы. Нас посетили 
только три или четыре человека, вероятно, старшины. 
Лица их всего больше напоминали лица наших цыган и 
подтверждали присутствие тангутской крови в облике 
монголов Цайдама. Они были одеты в короткие до ко­
лен халаты грубого черного сукна, висевшие мешком 
поверх пояса; ноги их были обуты в шерстяные толстые 
чулки, внизу обшитые кожей, наподобие сапог; головной 
убор состоял из шапки на бараньем меху в виде плоско­
го конуса, пряди черных волос выбивались из-под шапки, 
обрамляя смуглые безбородые лица. Мы угостили тангу­
тов чаем. Вся обстановка моей палатки — столик, та­
бурет, вьючные ящики, бумага и чернильница на столе, 
двустволка, висевшая у заднего кола, — в дополнение к 
моему лицу и одежде показала гостям, что караван при­
надлежит иностранцу, и это произвело на них, конечно, 
больше впечатления, чем вооружение моего монгольско­
го конвоя. Они вели себя очень сдержанно, ничего не 
трогали и не просили. Монгол Абаши, кое-как объясняв­
шийся с ними по-тангутски, наплел всякие небылицы о 
моем путешествии (как он признался позже) и сказал, 
что нас уже ждут в Си-нине (ближайшем к Куку-нору 
большом китайском городе, которому земли тангутов 
номинально подчинены). Когда гости ушли, он заявил 
мне, что все, рассказанное им, будет завтра же извест­
но на всех стойбищах вдоль нашего пути по южному бе­
регу озера и что никто не решится напасть на нас.

Мимо наших палаток взад и вперед прошли также 
несколько молодых тангуток, с любопытством огляды­
вая нас, но не решаясь подойти ближе. Одежда их бы­
ла такая же, как у мужчин, но черные волосы были за­
плетены в множество мелких косичек; халаты были спу­
щены с правого плеча, обнажая смуглые руки, грудь и 
шею, с которой спускались ожерелья из белых и жел­
тых металлических блях; между грудями видна была 
черная коробка, вероятно, ладанка с каким-нибудь та­
лисманом или тибетскими молитвами.

Перед закатом солнца с гор спустилось к стойби­
щу небольшое стадо овец и коз и несколько домашних 
яков. Последние у тангутов и тибетцев служат и в каче­
стве вьючных животных; они дают жирное молоко, 
шерсть, шкуры, мясо, рога. Несмотря на свою массив­
ность, яки прекрасно ходят по горам и более приспо­
соблены к сырому и холодному климату Тибета, чем 
верблюды.
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На ночь мы пригнали верблюдов и лошадей к своим 
палаткам, и наши проводники поочередно сторожили их. 
Ночь прошла спокойно, и на следующее утро мы пошли 
дальше по долине Сагастэ и вскоре спустились к бере­
гу Куку-нора, По дороге заметили странное сооруже­
ние: на горном ручье, под навесом, на четырех стол­
бах, стоял большой цилиндр, обклеенный бумагой с 
тибетскими молитвами. Нижняя часть его представляла 
горизонтальное колесо с лопатками, опущенное в воду 
ручья, которая приводила цилиндр в медленное враще­
ние. Это была молитвенная мельница, подобно виден­
ным мною в Урге, но там эту мельницу вращали бого­
мольцы, а здесь их роль выполняла вода, и молитвы 
возносились к небесам и днем и ночью без перерыва. 
Отмечу еще, что у тангутов были в ходу и ручные мо­
литвенные мельницы в виде маленьких цилиндров с мо­
литвами, которые вращались вокруг оси при круговых 
движениях руки: тангут при пастьбе скота носит и вра­
щает такую мельницу в руке и, таким образом, усерд­
но и автоматически возносит молитвы

Озеро Куку-нор прежде было многоводнее и залива­
ло берега почти до подножия гор Это доказывается 
террасами (...) на южном берегу, достигающими 50 м 
над уровнем озера (...). Озеро медленно усыхает, хотя 
не имеет стока, а получает приток из многих речек с гор 
и из большой реки Бухаин-гол, впадающей в западный 
конец озера; но, очевидно, испарение несколько превы­
шает приток благодаря сухости климата.

По берегам Куку-нора не только леса, но даже круп­
ные кустарниковые растения отсутствуют, хотя в Южно- 
Кукунорском хребте на большей абсолютной высоте мы 
видели еловые и можжевеловые леса. Поэтому отсут­
ствие леса на берегах озера объясняется не абсолютной 
высотой, а, вероятно, сильными ветрами

Вернувшись в Су-чжоу после дочти трехмесячного 
кругового маршрута по Нань-шаню, я прожил месяц у 
Сплингерда, составляя отчет об этом путешествии и 
занимаясь организацией нового каравана (...).

К половине сентября отчет был написан, сухари 
заготовлены, куплены свежие верблюды и лошади, и 
мы могли отправиться в путь (..,).

Из Су-чжоу мы направились на северо-восток, вниз 
по оазису этого города(...). Мы миновали остатки Вели­
кой стены и городок Цзинь-та-сы (монастырь золотой 
башни), в котором 200 лет тому назад была кумирня с
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позолоченной башней. За ним пашни и селения начали 
редеть, чаще прерываясь солонцовой степью и неболь­
шими кучевыми песками. На четвертый день появились 
уже барханы, и на севере показались плоские высоты 
первой цепи Бей-шаня, не имевшей отдельного назва­
ния; я назвал его хребет Пустынный

На щебне и скалах хр. Пустынного я впервые заме­
тил обширное развитие лака или загара пустыни, тон­
кого бурого или черного налета, скрывающего цвет гор­
ной породы и придающего местности очень мрачный 
вид. Этот лак на более твердых и мелкозернистых по­
родах черный и блестящий, на известняках бурый мато­
вый; даже белый кварц часто покрыт черным лаком. 
Но везде, где на дне долин были скопления сыпучего 
песка, щебень и нижняя часть склонов имели нормаль­
ный цвет и были даже отшлифованы, так как струйки 
песчинок, переносимых ветром, уничтожали лак и по­
лировали камень.

Затем окраина гор отошла на запад, и между ними и 
рекой расстилалась площадь полной пустыни. Дорога 
подошла к Эцзин-голу, русло которого достигало от 
200 до 1000 м ширины, но обиловало голыми острова­
ми и топкими отмелями, между которыми быстро стру­
илась грязная вода цвета кофе с молоком. Легко себе 
представить мощность этого потока во время весенне­
го половодья (...).

На Эцзин-голе сильно чувствуется горячее дыхание 
пустыни, окаймляющей реку с востока и с запада; таких 
бесплодных гор и площадей, подступавших к реке с за ­
пада, я раньше еще не встречал во время путеше­
ствия

Мы шли по подобной же местности с рощами, зарос­
лями кустов, сухими руслами и песчаными буграми до 
ставки торгоутского князя Бейли-вана в урочище Ха- 
ра-сухай.

Возле этой ставки мы простояли три дня, занятые пе­
реговорами с князем, мальчиком лет 15, которого я 
посетил (...). Я хотел получить проводника для прямой 
дороги в г. Фу-ма-фу в Алашани, чтобы пересечь совер­
шенно неизвестную пустынную местность к востоку от 
Эцзин-гола. Но князь и его советники заявили, что по 
этой дороге давно никто не ходит из-за пятисуточного 
безводного перехода и огромных сыпучих песков. Один 
из советников, старый лама, рассказал, что давно, ког­
да он был еще мальчиком, по этой дороге из Фу-ма-фу
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пришел китайский купец, еле спасшийся со своими спут­
никами, потерявший всех животных и бросивший това­
ры в песках. Я предлагал дать двум проводникам высо­
кую плату, но это не соблазнило никого; торгоуты ска­
зали, что зимой можно было бы сделать попытку, взяв 
лишних верблюдов с грузом льда и рассчитывая встре­
тить скопления снега. Но теперь было еще слишком 
тепло, и даже взяв воду в бочонках для людей и наде­
ясь, что верблюды выдержат 5 суток без воды, мы дол­
жны были бы иметь в виду, что потеряем всех лошадей 
в песках. Уверяли, что давно уже сношения с Алаша­
нью происходят кружным путем: северным, через Цент­
ральную Монголию, или южным, вдоль подножия 
гор (...). Северный позволял пройти в совершенно неиз­
вестную часть Монголии (...). Он очень удлинял мой путь 
в Восточный Тибет, но времени и средств было доста­
точно, и я решился на этот вариант (...).

8 октября мы двинулись дальше, но(...) на следую­
щее утро выяснилось, что монгол Абаши, недомогавший 
уже в Хара-сухае, заболел: у него был сильный жар, 
все лицо вздулось и покрылось волдырями. Больной 
сам подозревал, и Цоктоев подтвердил, что это была 
оспа, которой Абаши заразился, очевидно у торгоутов 
выше по Эцзин-голу, когда заезжал к ним пить чай. 
Везти больного дальше в безлюдные места было рис­
кованно. Пришлось нанять ему отдельную юрту, обе­
спечить уход, оставить лошадь для возвращения в 
Су-чжоу и письмо к Сплингерду с просьбой помочь ему 
вернуться в Цайдам к Курлык-бейсе. Молодой тюрк, на­
нятый в Сучжоу, который почти не знал ни по-китай­
ски, ни по-монгольски и которому Абаши служил пере­
водчиком, тоже отказался ехать с нами дальше, получил 
расчет и остался при больном.

Таким образом я сразу лишился двух рабочих и 
остался с одним Цоктоевым. Но сидеть на Эцзин-голе и 
ждать полного выздоровления Абаши было невозможно. 
Тогда пришлось бы отменить путешествие в Централь­
ную Монголию (...). И я предпочел идти дальше с одним 
Цоктоевым и новым проводником, рассчитывая помогать 
им при вьючке верблюдов, разбивке лагеря и других 
работах по мере времени и сил.

Эцзин-гол, прорвав Боро-ула, делится на три рука­
ва — Мерин-гол, Ихэ-гол и Кунделен-гол. Хара-сухай 
расположен на первом, самом западном рукаве. Мы 
вскоре пересекли его; вода сохранилась только отдель­
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ными лужами, но проводник уверял, что три раза в 
году — в середине весны, лета и осенью — воды быва­
ет столько, что брод возможен не каждый день. Мино­
вав рукав, мы шли целый день по площади между дву­
мя разошедшимися рукавами Эцзин-гола, представляв­
шей то возвышенные пустынные площадки, то пониже­
ния, занятые речными отложениями с более обильной 
растительностью. Кое-где попадались рощи, но неболь­
шие, а тополя явно обнаруживали признаки вырожде­
ния. При высоте всего в 4—6 м стволы толщиной в об­
хват были покрыты очень толстой, растресканной и по­
коробленной корой, а древесина представляла пучки 
спирально скрученных волокон; ветви и сучья короткие, 
очень толстые у основания и быстро утонявшиеся к кон­
цам; листвы очень мало, и вообще было ясно, что вслед­
ствие недостатка воды или засоления почвы развитие 
древесины идет в ущерб развитию листового покрова. 
Все чаще попадались мертвые и умирающие деревья, 
уродливые кривые стволы которых с огромными нарос­
тами и короткими толстыми ветвями представляли свое­
образную особенность пейзажа в низовьях Эцзин-гола, 
напоминая изваяния фантастических людей и живот­
ных. Молодых деревьев не было видно; было также мно­
го мертвых кустов и деревьев саксаула. Приходится ду­
мать, что прежде местность была лучше орошена, уро­
вень грунтовых вод был выше, а теперь он понизился 
и деревья вымирают (...).

На пути из Ордоса нам опять пришлось видеть, как 
с севера надвигается без ветра густая пыль, окутыва­
ющая всю местность, и как потом начинается ветер. Ну­
жно упомянуть, что зимой морозы слабые, воздух су­
хой, снегопад незначительный. В Центральной Монго­
лии мы еще видели снег в виде несплошного и тонкого 
покрова преимущественно во впадинах и на подветрен­
ных склонах, но уже в долине Желтой реки и на всем 
пути по Ордосу(...) снега не было, хотя температура 
часто была ниже нуля и речки были покрыты льдом. 
Таким образом, ветер везде находит материал для 
вздымания пыли. На плато дороги по лессу были со­
вершенно сухие и пыльные, что облегчало проезд; ле­
том во время дождей эти дороги были бы гораздо 
хуже (...).

Оставив Сан-ши-ли-пу, мы вскоре свернули в боко­
вую долину притока р. Да-хэ и по ней поднялись на по­
верхность лессового плато, которое здесь, на протяже­
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нии более 50 верст по нашему пути, совершенно не рас­
членено глубокими долинами. Этот почему-то уцелев­
ший от размыва большой участок плато представлял 
совершенную равнину абсолютной высоты около 1300 м 
(от 300 до 400 м над дном речных долин, ограничива­
ющих его с севера и с юга), покрытую пашнями, кое- 
где небольшими рощами или отдельными деревьями и 
фанзами. Только кое-где видны неглубокие овраги, оче­
видно, верховья более значительных, остававшихся в 
стороне; и здесь, в обрывах лесса, ютились пещерные 
жилища китайцев. Но так как таких мест было мало, а 
население достаточно густое, то мы увидели еще один 
тип пещерных жилищ, не замеченный нами нигде боль­
ше в Китае. Едешь по равнине и вдруг видишь, что не­
сколько в стороне от дороги из какой-то кочки среди 
пашни вьется дымок. Подъезжаешь-к нему, чтобы выяс­
нить это странное явление, и что же оказывается? В рав­
нине вырыта квадратная или прямоугольная яма в не­
сколько сажень ширины и 21/2—3 сажени глубины, и в 
ее отвесных стенках видны жилища того же типа, как 
и в естественных обрывах лесса: одни жилые, другие 
для животных и для хранения соломы, хлеба. Устья 
этих тоннелей закрыты кладкой из сырцового кирпича 
с окном и дверью или открыты. На дне ямы можно ви­
деть кур, телегу, копну соломы, людей, Спуск в каждую 
жилую яму представляет круто наклонную выемку в 
лессе, переходящую глубже в тоннель. Лесс, добытый 
при рытье ямы и спуска в нее, не свален кучами, а рас­
сеян по пашне, так что яма ничем не ограждена, и это 
жилье замечаешь, только подъехав к нему близко. Воз­
ле ямы на пашне обыкновенно выглажена площадка для 
молотьбы хлеба, иногда сложены солома и удобре­
ние^..).

Среди этой равнины расположен довольно большой 
город Си-фу-чен, в котором также имеются жилища в 
ямах. Воду на равнине достают из глубоких колодцев. 
На постоялом дворе, где мы ночевали, колодец имел 
около 36 м глубины

Прежде чем покинуть страну лесса, с которой мы до­
статочно познакомились, (...) нужно рассмотреть во­
прос о происхождении этой почвы, характеризующей 
весь Северный Китай (,„). Наблюдения над ее распре­
делением и распространением в Северном Китае привели 
меня к выводу, что лесс состоит из пыли, образовавшей­
ся в пустынном сухом климате Центральной Азии при
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процессах выветривания горных пород, вынесенной от­
туда ветрами и отложившейся в условиях более влаж­
ного климата в Северном Китае. В Центральной Азии 
сухой климат с его резкими колебаниями температуры, 
летней жарой, зимними морозами при скудости или от­
сутствии растительности, защищающей склоны возвы­
шенностей, обусловливает быстрое выветривание, распа­
дение горных пород на их составные части и образова­
ние мелких продуктов этого распада — песка и пыли. 
Такой же материал дают отложения крупных рек, теря­
ющихся в пустыне, и выносы временных потоков, выте­
кающих из многочисленных гор и холмов, а также поч­
ва широких долин, слабо защищенная растительностью 
от действия ветра, и плоские берега озер и озерков, пе­
риодически сокращающихся. Частые и сильные ветры, 
дующие в Центральной Азии и направленные главным 
образом от внутренней части к ее окраинам, выносят 
песок и пыль к последним.

Песок, как более крупный, тяжелый материал, пе­
редвигается медленнее и остается еще в пределах Цен­
тральной Азии в виде скоплений сыпучих песков, обра­
зующих, как мы видели, большие площади в Ордосе, 
вдоль Желтой реки, в южной Алашани, на р. Эцзин-гол 
и перед хр. Хара-нарин-ула в Центральной Монголии, 
то есть уже вблизи окраин Центральной Азии. Легкая 
пыль уносится дальше; она поднимается высоко в воз­
дух и переносится целыми тучами; о надвигании пыль­
ных туч впереди ветра мы упоминали не раз. Пыль под­
нимают с поверхности почвы и утесов не только ветры, 
но и вихри. В жаркие дни можно видеть, как то здесь, то 
там внезапно образуется вихрь в виде спирально под­
нимающейся вверх струи воздуха, которая засасывает 
пыль, песчинки, кусочки высохшей травы и другого му­
сора и, быстро крутясь, несется по степи или пустыне 
и, наконец, рассеивается; часть поднятого вихрем мате­
риала падает назад, но мелкая пыль плавает в воздухе 
очень долго. Такие вихри можно видеть и у нас в лет­
ние дни, но в Центральной Азии они представляют обыч­
ное явление; о них писал уже Пржевальский и дал да­
же рисунок вихрей разной формы.

За пределами Центральной Азии климат меняется; 
здесь больше атмосферных осадков, ветры ослабевают, 
встречаясь с противоположными воздушными течения­
ми и высокими горами, пыли в воздухе меньше. Здесь 
и растительность гуще в виде травы и мелких кустов,
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сплошь покрывающих почву. Пыль садится на расте­
ния, а с них стряхивается ветром и смывается дождями 
на поверхность почвы, где она уже защищена от уно­
са. Это происходит из года в год целые столетия и ты­
сячелетия, и пыль, накопляясь, уплотняясь и скрепля­
ясь корнями растений, превращается в лессовую почву, 
в которую проникает дождевая вода и в которой про­
исходят химические и механические процессы, создаю­
щие структуру лесса. И так как климат Центральной 
Азии и Северного Китая существенно не менялся уже 
много тысячелетий, то неудивительно, что из этой пы­
ли, образовавшей в течение года слой меньше милли­
метра, в конце концов создались толщи в десятки и да­
же сотни метров (3—4), которые скрыли совсем или 
смягчили неровности рельефа, существовавшего ранее 
в Северном Китае.

(...) между Калганом и Пекином, где тянется несколь­
ко горных хребтов, разделенных более или менее широ­
кими долинами, лесс покрывает дно последних и подни­
мается высоко на склоны, только смягчая рельеф. В про­
винции Шань-си, где местность представляла плоского­
рье, более или менее расчлененное размывом, лесс за­
сыпал все долины и поверхность плоскогорья и почти 
скрыл рельеф. А на южной окраине Ордоса и в сосед­
ней части провинций Шань-си и Гань-су из лесса сло­
жено уже целое плато, и толща его близ окраины пус­
тыни Ордоса с его песками достигает 400—500 м, но на 
юг с удалением от источника пыли постепенно умень­
шается до 300, 200 и 100 м. Здесь лесс создал новый 
рельеф — пылевой хребет — увал, под которым глубо­
ко скрыт древний рельеф страны.

Но во всех этих областях бывают дожди, и накопле­
ние лесса идет рука об руку с его размывом; в толщи 
лесса врезываются рытвины, овраги и долины, которые 
расчленяют лесс и создают характерный рельеф лессо­
вой страны. Вот это количество осадков в течение ты­
сячелетий могло существенно меняться, и в одни эпохи 
расчленение лесса было сильнее, в другие — слабее или 
даже почти прекращалось.

Весьма характерно и доказательно, что вблизи гра­
ницы области лесса, то есть вблизи области песков, со­
став лесса более грубый, в нем много мелких песчинок, 
а на поверхности лесса сыпучий песок даже образует 
скопления, как мы видели у окраины Ордоса. С удале­
нием от этой границы в глубь области лесса состав по­
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следнего становится все более и более тонким, пы­
левым.

Таким образом, лесс Северного Китая является про­
дуктом пустынь и полупустынь Центральной Азии, кото­
рый в виде пыли выносится из них ветром, оседает и 
накопляется в степях, ограничивающих эти области 
с юга (...).

По возвращении (...) в Су-чжоу я провел 11 дней в 
доме Сплингерда. Нужно было послать за верблюдами, 
находившимися на отдыхе на окраине оазиса, и орга­
низовать отправку всей собранной от Пекина коллек­
ции (...). Я решил нанять большую китайскую телегу, 
нагрузить на нее коллекции и отправить вперед прямо в 
Кульджу — в русское консульство. Нужно было найти 
надежного возчика и получить для него из ямыня уезд­
ного начальника свидетельство, что он везет научные 
коллекции русской экспедиции и поэтому не подлежит 
реквизиции и таможенным сборам. Для упаковки кол­
лекций были уже заказаны ящики, и теперь с утра до 
вечера я был занят укладкой, заполненные ящики заши­
вались в сырые бычачьи шкуры, чтобы образцы не под­
мокли и не растерялись (...). Наконец, все было кончено, 
телега отправлена, караван в сборе, нанят китаец — 
проводник до г. Хами, и мы простились с гостеприим­
ным домом бельгийца, оказавшего большую помощь 
моей экспедиции (...).

Путешествие через Бей-шань, богатое геологически­
ми наблюдениями, представляло мало интереса и разно­
образия в отношении ландшафтов и путевых впечатле­
ний. Почти на всем протяжении мы ехали в течение 
двух недель по гористой местности, причем то пересека­
ли отдельные горные цепи, то промежуточные между 
ними группы и цепи холмов и рассеянные среди них до­
лины и котловины. Нигде не было ни высоких перева­
лов, ни тесных ущелий; дорога шла прямо или слегка 
извиваясь по долинам, сухим руслам, логам, незаметно 
переваливая из одной в другую. Воду мы имели еже­
дневно из колодцев или ключей, окруженных небольши­
ми оазисами зарослей тростника, кустов, иногда топо­
лей; вода часто была солоноватая. Корм для животных 
давали те же оазисы. Дорога, по которой мы шли, веро­
ятно, мало посещаемая; мы не встретили ни одного ка­
равана и ни одной юрты кочевников; зато попадались 
антилопы и в одной местности, в глубине Бей-шаня, 
стадо куланов, давшее случай подновить запас прови­
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зии. В зависимости от расстояния между источниками 
воды мы делали то большие, то маленькие переходы.

Общий характер местности напомнил мне Централь­
ную Монголию; Бей-шань, подобно последней, нужно 
назвать холмисто-гористой полупустыней, в которой 
процессы разрушения и развевания господствуют. Бла­
годаря им и крайне скудной растительности строение 
гор почти везде было совершенно ясно; мы могли ви­
деть, как белый гранит внедряется неровной массой в 
серые гнейсы, а сам пересекается еще жилами темно­
зеленого диорита, и в каких разнообразных отношениях 
встречаются эти породы. Процессы разрушения были 
особенно наглядны в горах у колодцев Мын-шуй, пред­
ставлявших большой массив гранита, в котором вывет­
ривание создало бесчисленные карманы, впадины и це­
лые ниши разной величины. Можно было проследить, 
как в нишах постепенно разъедается и разрушается 
свод, понижаются стенки и как в конце концов на месте 
холма остаются гребешки и кочки от стенок уничтожен­
ных ниш. В этом месте я устроил дневку, чтобы изучить 
основательно ход развития этих форм разрушения твер­
дой породы (...).

Через 12 дней наш путь, шедший в общем на северо- 
запад, резко повернул на запад. Мы миновали Бей- 
шань и уже перед тем несколько дней на горизонте ви­
дели хребет Карлык-таг, восточный конец Восточного 
Тянь-шаня, увенчанный вечносиеговыми вершинами (...).

Пересечение Бей-шаня подтвердило вывод, сделан­
ный мною уже в Восточной и Центральной Монголии и 
в Ордосе, именно, что в Центральной Азии лесс образу­
ется, но не накопляется, что степных котловин, запол­
ненных лессом, которые предполагал Рихтгофен, нигде 
нет, что везде выступают коренные породы, выветри­
вающиеся и дающие пыль, которая выносится ветрами 
из пустыни и осаждается на окружающих ее горах и 
степях. Бей-шань даже не содержал скоплений сыпучего 
песка, которые я видел в Центральной Монголии; здесь 
даже этот материал выветривания не мог накопляться 
в достаточном количестве, а выносился ветрами на юго- 
запад — в хребет Курук-таг и к озеру Лоб-нор (...)♦

...Мы ехали шесть дней и еще день потеряли из-за 
бури (...).

...В этот день с утра дул порывистый ветер с юга* 
но к 3 часам дня его сменил резкий ветер с северо-севе­
ро-востока, который к 6 часам вечера перешел в бурю.
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С началом этой бури белые тучи окутали гребень Тянь** 
шаня и засели на нем, спустившись в верховья всех 
ущелий; хребет нахлобучил белую шапку, из которой на 
верхней половине хребта выпал снег. Буря продолжа­
лась всю ночь и весь следующий день: и достигала 
такой силы, что идти против ветра было совершенно не­
возможно. Моя палатка, выдержавшая два года путе­
шествия и немало бурь, под напором ветра начала раз­
рываться по швам (...). К закату солнца ветер резко 
ослабел и в сумерки прекратился. Эта буря не сопро­
вождалась такой массой пыли, как в песках или в стра­
не лесса на южной окраине Центральной Азии; воздух 
был сравнительно чистый, очевидно, на степях подно­
жия Тянь-шаня ветер не находил много мелкого мате­
риала.

По словам жителей с. Ляо-дун, в этой местности бу­
ри не редки; весной и в июне из двух дней один бур­
ный, летом и в сентябре из пяти дней один бурный, а 
позже осенью — из десяти дней один; только в янва­
ре — феврале бури редки. Бури эти налетают с севера 
и с северо-востока и достигают такой силы, что трясут­
ся стены глинобитных фанз (...).

Особенно сильными бурями отличается местность к 
югу от второго участка подножия Тянь-шаня, где боль­
шая дорога уходит в горы от безводия и бурь. Из Ляо- 
дуна и других мест первого участка имеются более 
короткие дороги в Люкчун и Турфан, пересекающие пу­
стыню по прямой линии, но ими пользуются только зи­
мой, когда бури редки, а воду может заменить снег или 
взятый с собой лед, и пользуются только немногие; вся 
эта местность уже много столетий тому назад была на­
звана китайцами «долиной бесов». По китайским описа­
ниям, эта долина известна сильными бурями, кото­
рые (...) поднимают в воздух камни в яйцо величиной, 
опрокидывают самые тяжелые телеги и, развеяв рас­
сыпавшиеся вещи, уносят и телегу. Людей и скот, за­
стигнутых в дороге, заносит так далеко, что и следов 
нельзя найти. Перед ветром слышен глухой шум, как 
перед землетрясением.

Жители Люкчуна также рассказывают о невероят­
ной силе ветра, срывающего с гор щебень в таких мас­
сах, что кажется точно идет каменный дождь; шум и 
грохот заглушают рев верблюдов и крики человека и 
наводят ужас даже на бывалых людей. Никто не в си­
лах удержаться на ногах, ветер даже опрокидывает ар­
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бы и уносит на десятки шагов. Известны случаи гибели 
целых караванов.

И все-таки, как сообщал путешественник Роборов- 
ский, не так давно через эту местность пролегала колес­
ная дорога и на ключах и колодцах имелись станции. 
В начале XIX века по этой дороге шел казенный кара­
ван из Пекина, везший серебро в Восточный Туркестан, 
его сопровождали войско и чиновники. Поднялась 
страшная буря и разметала весь караван; посланные на 
поиски отряды не нашли никаких следов. Тогда по по­
ручению богдыхана все станции были разрушены, ко­
лодцы закиданы камнями, а дорога наказана бичевани­
ем цепями и битьем палками, а чиновникам, войскам и 
всем едущим по казенным делам было строго запреще­
но пускаться по этому пути (...).

Роборовский/.../ видел разрушенные станции и засы­
панные колодцы, кости верблюдов и лошадей, испытал 
бурю, во время которой галька величиной с кедровый 
орех, поднятая ветром, больно била в лицо. Чтобы не 
унесло юрту, пришлось привязать ее к вьюкам. Он отме­
тил, что обрывы гор, сложенные из красных глин, раз­
рушены и расчленены ветрами на странные формы, не 
поддающиеся описанию; местность страшно изборожде­
на, изрыта и расчленена на столовидные высоты и глу­
бокие котловины...

В начале второго участка дорога, постепенно при­
близившаяся по пьедесталу Тянь-Шаня к предгорьям 
его, пересекает длинный отрог скалистых гор, протянув­
шийся на юго-запад в глубь пустыни и состоящий из 
двух десятков отдельных гряд (...). Мы ночевали на 
ключах, не доезжая этого отрога (...), пересекли весь 
отрог и выехали затем в обширную впадину Дун-иен- 
чже, ограниченную с севера самим Тянь-шанем (...).

Эта впадина достигает 40—45 км длины с востока 
на запад и от 5 до 10 км ширины с севера на юг (...).

В этой впадине также свирепствуют бури, срываю­
щиеся с холодных высот Тянь-Шаня. Нам рассказыва­
ли, что лет десять тому назад со станции Цзи-ге-цзин- 
зе в восточной части впадины выехал обоз из 15 китай­
ских телег. На станции предупреждали, что надвигается 
сильная буря, но китайцы ответили, что в телегах она 
им не страшна, и уехали. Но на следующую станцию 
Чоглу-чай они не прибыли. Очевидно, буря смела теле­
ги, животных и людей вдоль подножия Чоглучайской 
цепи гор и погубила всех.
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Мы сами испытали на третий день пути по впадине 
сильную бурю. С 6 часов утра поднялся сильный ветер 
с запада-северо-запада; к 9 часам он достиг такой силы, 
что трудно было держаться в седле, а при сильных по­
рывах лошадь шаталась и сворачивала с дороги: мы 
шли на юго-запад, так что ветер был не встречный, а 
боковой. Даже завьюченные верблюды пошатывались 
при порывах и останавливались. Я пробовал бросать 
вверх камни в 1—2 фунта весом; обратно они падали не 
вертикально, а под углом в 60—70 градусов, а плоские 
плитки буря сносила на 10—20 м в сторону (...).

О силе ветров свидетельствовали также грядки, по­
падавшиеся на дне впадины на голой почве пустыни 
или солончака между зарослями. Эти грядки состояли 
из гравия и мелкой гальки величиной от 2 до 6 мм, до­
стигали высоты 30 см и представляли гигантскую рябь, 
наметенную ветрами, переносившими не только песок, 
но и камешки указанной величины. Во время бури воз­
дух над впадиной наполнился пылью, которая вздыма­
лась столбами с голого солончака центральной части и 
с песчаных бугров среди зарослей, тогда как на окру­
жающей пустыне, давно уже выметенной ветрами, только 
более сильные вихри вздымали небольшие столбы пыли.

Из этой впадины дорога переваливает по ущелью 
через отроги Тянь-шаня в другую впадину — Си-иен-чже 
гораздо меньшей величины, но также с солончаком по­
середине, окаймленным зарослями тростника с лужица­
ми соленой воды, но без деревьев. Склоны этой впадины 
представляли необычайно сильное развитие пустынного 
загара, покрывавшего все скалы, обломки и щебень 
твердых коренных пород. На этом мрачном черном фо­
не выделялись только холмики у подножия гор, состо­
явшие из желтых глин и рыхлых песчаников, на кото­
рых загар в связи с их мягкостью и легкой разрушае- 
мостью развиваться не может. Этот загар очень удруча­
ет геолога, так как совершенно скрывает под собой все 
разнообразие строения гор, которое в виду обнаженнос­
ти склонов было бы легко быстро установить. А при зага­
ре приходится облазить весь склон, отбивая молотком шаг 
за шагом выступы пород, чтобы увидеть их цвет и состав.

Это необычайное развитие загара на южном склоне 
Тянь-шаня я также ставлю в зависимость от силы и 
обилия бурь в этой области: пылинки, переносимые вет­
ром, полируют загар и сообщают ему его блеск.

Из этой впадины (...) дорога выходит по длинному и
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извилистому безводному ущелью, пересекающему пере­
довую цепь Тянь-Шаня (...), направляясь на юго-запад... 
Пьедестал в начале сильно расчленен оврагами и сухи­
ми руслами на столовые высоты, усыпанные щебнем и 
галькой, но далее, к югу, представляет черную пусты­
ню (...). Растительность состоит из редких и мелких кус­
тиков по неглубоким сухим руслам, слегка врезанным в 
поверхность пустыни, тогда как промежуточные между 
ними площади в сотни и тысячи квадратных метров со­
вершенно голые, Усеивающие их галька и щебень 
сплошь покрыты черным блестящим загаром, и при 
взгляде на запад или юг под косыми лучами поднявше­
гося солнца поверхность пустыни сверкала миллионами 
синеватых огоньков, а при взгляде на восток против 
солнца, она подавляла своим мрачным цветом (...).

За день мы спустились по пьедесталу незаметно на 
целых 700 м. Только на следующий день пьедестал кон­
чился (...) довольно высоким обрывом и откосом, у по­
дошвы которого выбиваются ключи. Тут дорога спусти­
лась в широкую впадину, ограничивающую с севера 
длинную цепь плоских холмов и увалов Чиктым-таг, 
сложенных из третичных песчаников и конгломератов. 
Благодаря выходам этих пород во впадине появляется 
вода в виде ключей, питающих несколько оазисов и об­
разующих даже ручейки, текущие на юг по долинам, 
промытым в Чиктым-таге (...).

По этой впадине (...) мы шли этот и следующий день. 
Затем Чиктым-таг кончился, и от подножия черной пус­
тыни на юг протянулся большой оазис городка Пичан, 
орошаемый более обильной речкой, образуемой ключа­
ми из-под толщи наносов. Обширные заросли разных 
трав, колючки тростника, рассеянные среди них отдель­
ные пашни, фанзы, группы деревьев занимают большую 
площадь, которая протягивается на юг до подножия 
высот Кум-тага. Ради посещения последнего мы оста­
новились среди зарослей недалеко от его подножия, и я 
сделал пешком экскурсию в глубь его. Оказалось, что 
Кум-таг действительно представляет собой целые горы 
из сыпучего песка, как показывает его название («кум» — 
песок, «таг» — гора, хребет). Они поднимаются на 150— 
'200 м над оазисом и состоят из огромных сложных бар­
ханов, занимающих обширную площадь длиной с запа­
да на восток около 60 км и шириной с севера на юг око­
ло 40 км, заполняя значительную часть западного кон­
ца огромной впадины, которая отделяет пьедестал Тянь-
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шаня от поднятия Бей-шаня и его западного продолже­
ния — Курук-тага. Эти барханные горы сыпучего песка 
совершенно голые, лишенные растительности, которая 
появляется только на северной окраине их. Вдоль север­
ного подножия Кум-тага тянется пояс бугристых пес­
ков обычной высоты в 5— 10 м, которые кажутся кар­
ликами по сравнению с самим Кум-тагом(...).

Это огромное скопление сыпучего песка скорее всего 
продукт бурь, дующих в «долине бесов», расположен­
ной непосредственно к востоку от Кум-тага. В этой до­
лине, как мы уже знаем, происходит сильное развева­
ние мягких глин и песчаников частыми бурями. Песок 
уносился бурями на запад и юго-запад и постепенно на­
копился, заняв огромную площадь.

Дорога из Пикчана в следующий оазис, Люкчун, 
пролегает по долине, ограниченной справа обрывами 
скалистой гряды Сыр-кып-таг, а слева — барханными 
горами Кум-тага. Люкчунский оазис расположен на 
речке, прорывающей Сыр-кып-таг. В этом оазисе я хотел 
посетить метеорологическую станцию, устроенную экспе­
дицией Роборовского на два года, чтобы выяснить кли­
мат обширной впадины, открытой еще экспедицией 
Грум-Гржимайло в этой части подножия Восточного 
Тянь-шаня (...),

По наблюдениям метеорологической станции, абсо­
лютная высота этой части впадины к югу от оазиса 
Люкчуи оказалась около 17 м ниже уровня океана, а 
самая глубокая часть впадины с озером Боджанте, по 
нивелировке, выполненной Роборовскйм, достигает 130 м 
ниже уровня океана (с вероятной ошибкой в 25 м). Эти 
наблюдения подтвердили, что в центре материка Азии 
поверхность земли значительно вдавлена в виде круп­
ной впадины ниже уровня океана (...).

В программе моей экспедиции стояло также изуче­
ние группы Богдо-ула в Восточном Тянь-шане, которую 
не посещал еще ни один геолог. Но выполнить эту за­
дачу я был не в состоянии. Шла вторая половина сен­
тября, и в Богдо-ула выпал уже глубокий снег, так что 
идти в глубь гор было слишком поздно(...).

Приходилось думать только о том, как доехать ско­
рее до Кульджи (...).

Два года продолжалась экспедиция. 27 сентяб­
ря (9 октября) 1892 года Обручев вышел из Кях­
ты, а 10 (22) октября 1894 года прибыл в погра­
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ничный китайский город Кульджу. За это время, 
как подсчитал сам Владимир Афанасьевич, было 
пройдено в общей сложности 13 тысяч 625 кило­
метров. На протяжении 12 тысяч 705 километров 
проводилась планомерная геологическая съемка, 
собранная коллекция включала в себя 7000 образ­
цов, в том числе 1200 отпечатков ископаемых жи­
вотных и растений.

Единственный спутник его — Цоктоев — не 
оправдал, к сожалению, надежд. Его пришлось 
рассчитать и отправить в Кяхту. Фактически все 
эти два года Владимир Афанасьевич был совер­
шенно одинок в чужой стране. И все экспедицион­
ные заботы почти полностью лежали на нем.

«Я настолько устал от двухлетней, почти беспрерыв­
ной работы, что уже на пути от Сучжоу приходилось 
заставлять себя вести правильно наблюдения... Многие 
предметы снаряжения пришли в негодность, как, напри­
мер, обувь, которую уже в Люкчуне кое-как починили 
туземные сапожники, или были израсходованы, как, на­
пример, записные книжки, тетради и бумага, так что 
еще недели две работы — и мне буквально не на 
чем было бы записывать наблюдения и вести днев­
ники...»

И еще: «Пожалуй, больше всего я страдал от своего 
одиночества: ведь кругом меня не было ни одного рус­
ского человека. Долгие месяцы я был оторван от роди­
ны, не мог получать даже известий от своей семьи. Иног­
да бывало очень тяжело и тревожно. Только горячий 
интерес к работе, страсть исследователя помогали мне 
преодолевать все лишения и трудности».

Общая протяженность маршрутной топографи­
ческой съемки составила 9432 километра. С по­
мощью анероида и гипсотермометра было опреде­
лено 838 абсолютных высот. Более пяти с полови­
ной тысяч километров Обручев прошел по местам, 
до него не посещавшимся европейскими путешест­
венниками.

Главным географическим результатом работ 
стало, пожалуй, обследование Наньшаня. Несколь­
ко раз пересек Владимир Афанасьевич эту гор­
ную страну. На картах появились хребты Русско­
го географического общества, Мушкетова, Семено­
ва, Потанина, Зюсса.

Оживленную дискуссию вызвали взгляды Обру-
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чева на происхождение лесса — читатель уже по­
знакомился с ними.

Не стоит говорить о многочисленных теориях 
образования лесса, существовавших до Обруче­
ва, — их количество уже тогда превышало деся­
ток. И не стоит утверждать, что эоловая теория 
Обручева стала общепризнанной.

Более того, собственные его взгляды менялись 
со временем. Владимир Афанасьевич постепенно 
признал, что в образовании лесса могли принимать 
участие и вода, и почвообразовательные процессы, 
что «в Азии образование толщ лесса ясно связано 
с оледенениями». Но главная мысль эоловой гипо­
тезы оставалась неизменной — тонкие пылевид­
ные продукты выветривания переносятся вместе с 
песком господствующими ветрами и откладывают­
ся уже за поясом песков, где сила ветра оконча­
тельно иссякает.

К настоящему времени насчитывают уже более 
семидесяти (!) гипотез о происхождении лесса. Но 
не существует даже общепризнанного определения 
термина «лесс». Ученые спорят: порода это или 
почва?

Однако на каких бы позициях ни стоял автор 
очередной статьи о лессе, он непременно процити­
рует работы Обручева. «Все его выводы о роли 
ветра прошли жесткую проверку — временем и ста­
ли незыблемой классикой», — пишет геолог 
В. А. Друянов в своей книге об Обручеве...

Вернувшись из экспедиции в Китай, Владимир 
Афанасьевич и сам, пожалуй, не заметил, как из 
скромного провинциального геолога он начал ста­
новиться ученым с мировой известностью. Еще до 
его возвращения в «Известиях Русского географи­
ческого общества» были опубликованы восемь его 
писем, предварительных отчетов. А потом — год 
за годом — все новые и новые статьи.

В 1894 году Русское географическое общество 
присудило В. А. Обручеву премию имени Прже­
вальского, в 1898 году Парижская академия 
наук — премию имени Чихачева. А в 1901 году 
двухтомный труд Владимира Афанасьевича о его 
путешествии по Центральной Азии был удостоен 
высшей награды Русского географического обще­
ства — Константиновской золотой медали.
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Особенно большой интерес, а в дальнейшем 
большой резонанс вызвала одна из находок Обру­
чева, сделанная еще в самом начале экспедиции — 
в пустынях Внутренней Монголии.

Рихтгофен считал, что в третичное время на 
месте пустынь плескалось огромное внутреннее мо­
ре Хан-хай. Это мнение было общепризнанным, ни 
у кого не вызывало сомнений.

«Я нашел какие-то острые и длинные кости, — пи­
сал Обручев, — и, конечно, подумал, что это кости ка­
кой-то неизвестной рыбы, жившей в этом море».

Открытие могло бы и не состояться, если бы 
на месте Обручева оказался другой, менее педан­
тичный, менее «въедливый» исследователь.

Боясь ошибиться в своих предположениях, Вла­
димир Афанасьевич послал обломки известному 
австрийскому геологу, президенту Венской акаде­
мии наук Эдуарду Зюссу.

Ответ не заставил себя ждать:
<гПозавчера пришла маленькая посылка — № 2 и се­

годня большая — M l. Мне надо рассказать Вам нечто 
весьма неожиданное... Удалось некоторые обломки зу­
бов соединить, и выяснилось, что они, б е з  в с я к о г о  
с о м н е н и я ,  принадлежат большому травоядному на­
земному млекопитающему... Может быть, удастся вбли- 
жайшие дни соединить еще несколько обломков и полу­
чить еще более точные результаты... Но для  понимания 
Гоби эта вещь очень важна».

Три недели спустя Зюсс пишет вновь:
«Это, без сомнения, носорог, и, также без сомнения, 

это пресноводные отложения, которые, наверно, не стар­
ше среднетретичного возраста. Это чрезвычайно заме­
чательно, и Вы доставили этой неожиданной находкой 
очень существенный материал для дальнейшего понима­
ния Гоби, во всяком случае, в направлении, мною со­
всем не ожидавшемся».

Многие годы спустя американские и советские 
палеонтологи обнаружат в пустыне Гоби — имен­
но там, где указал Обручев — целое кладбище 
останков ископаемых животных — титанотериев, 
динозавров, пресмыкающихся, даже целые гнезда 
окаменевших яиц. Но вопрос о существовании тре­
тичного моря в центре Азии будет уже безогово­
рочно решен той самой первой находкой Владимира
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Афанасьевича — море Хан-хай никогда не сущест­
вовало!

Переписка Обручева с Зюссом началась еще в 
1891 году и продолжалась почти четверть века.

Эдуарда Зюсса по праву считают одним из 
основоположников современной геологии. Его мно­
готомную монографию «Лик Земли» сравнивают с 
такими эпохальными трудами, как «Космос» Алек­
сандра Гумбольдта и «Происхождение видов» Чар­
лза Дарвина.

Как раз в те годы Зюсс готовил к печати том, 
посвященный Азии, и Владимир Афанасьевич еще 
в рукописях, корректурах посылал ему свои рефе­
раты, статьи, карты. К сожалению, мы не можем 
процитировать письма Обручева: архив прослав­
ленного австрийского геолога погиб во время вто­
рой мировой войны. Но в архиве Владимира Афа­
насьевича сохранились письма Зюсса, которые да­
ют представление о содержании их переписки, о 
вкладе Обручева в Азиатский том монографии.

3 а п р е л я  1893 г о д а :  «Вашим любезным письмом 
из Пекина от 9 января Вы доставили мне большую ра­
дость и сообщили весьма интересные сведения.

Я благодарю Вас сердечно, что Вы в этой дали сох­
ранили память обо мне, и радуюсь Вашим выдающимся 
достижениям...

Теперь я составляю карту основных линий азиатской 
горной системы, и любое любезное сообщение имеет для  
меня величайшее значение... Я пожелаю Вам счастли­
вого выполнения работ Вашей великой экспедиции. 
Я не знаю, где это письмо Вас застанет, но будьте уве­
рены, что Ваши коллеги-геологи следят за Вашими 
работами с большим интересом и сердечным призна­
нием».

17 я н в а р я  1894 г о д а :  «Эти строки имеют целью  
с благодарностью подтвердить получение Вашего столь 
содержательного письма из Сучжоу от 2—4 сентября... 
Раньше чем через год я не опубликую своего труда, но 
Ваши любезные сообщения позволили мне в процессе 
моей работы находиться все время на высоте современ­
ных исследований Азии... Мне хочется поблагодарить 
Вас от всего сердца и пожелать счастья в исследова­
ниях Наньшаня, которые, несмотря на все путешествия 
предшествовавших ученых, столь плодотворны, что 
обеспечивают Вам заслуженное и выдающееся место в
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истории географии в ряду исследователей Центральной 
Азии на все времена. Вы достигли этой цели в молодые 
годы, и наша наука должна еще многое ожидать от 
Вас. Я бы хотел, чтобы Вы повсюду, на Вашей родине 
и вне ее, получили признание, которое Вы заслуж или  
своими выдающимися работами».

5 н о я б р я  1894 г о д а :  «Вчера мне было очень 
приятно получить через Пекин Ваше любезное письмо 
из Сучжоу... Надеюсь, что Вы уже счастливо достигли 
Петербурга, Там, конечно, Ваши специалисты не отка­
жут Вам в том признании, на которое Вам дают право 
Ваши исключительные достижения. Между исследова­
телями Центральной Азии теперь имя Обручева будет 
во все времена называться в числе первых, и своим пу­
тешествием Вы создали славу не только себе самому, но 
и Вашему народу...

Тем, что Вы дали одной из крупных азиатских цепей 
мое скромное имя, Вы доставили мне большую радость 
и отметили столь особенным отличием, что, по правде, 
я не знаю, как Вас благодарить, чтобы выразить впол­
не мои чувства. Я рассматриваю это как величайшую  
честь для себя и как ценнейшую награду, подобной ко­
торой я до сих пор еще не получал. Она будет в моей 
старости высоким поощрением за истекшие годы моей 
работы».

2 м а я  1896 г о д а :  «После того как я недавно так 
нерешительно спрашивал Вас о связи Хамар-Дабана и 
Саянского хребта к югу от Байкала, я обязан Вам се­
годня сообщить, что мне после долгих поисков удалось 
найти молодого человека, который хорошо говорит по- 
русски и немецки, так что при его помощи я ознаком­
люсь с русской литературой... Мне теперь многое сдела­
лось ясным, что я раньше не понимал. С удивлением  
слежу я за объяснениями Черского и Чекановского и 
счастлив разнообразными данными, в то время как до 
сих пор был ограничен сведениями из скудных немецких 
и французских резюме.

Ваши любезные письма о Забайкалье имеют для ме­
ня еще большее значение; наконец-то исполнились мои 
многолетние стремления, долго остававшиеся без ре­
зультата, — ознакомиться с замечательными трудами 
русских специалистов. Конечно, это требует терпения и 
времени, но я каждый день все глубже проникаю в сущ­
ность предмета, и интерес мой растет с каждым от­
рывком».
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22 и ю н я  1898 г о д а :  «Я получил Ваше содержатель­
ное письмо от 12/24 мая и недоумеваю, как я должен 
выразить Вам свою благодарность за столь обильные и 
любезные сообщения...

Ваше послание не могло прийти более своевременно: 
я только что заказал в Лейпциге вычертить речную сеть 
части Центральной Азии... и подготовить ее гравировку, 
чтобы нанести главные линии. А теперь я получил Ва­
ши важнейшие дополнения.

Так как Вы любезно обещаете мне, что осенью Вы 
предполагаете прислать еще дальнейшие сообщения о 
Чате, то я решил окончание моей карты отложить до 
этого времени; то, что Вы сообщаете об отклонении раз­
лома Яблонового хребта в направлении М алханского 
хребта, так интересно и неожиданно, что каждая новая 
деталь будет важна».

3 с е н т я б р я  1898 г о д а :  «Я принял полностью Ваши 
взгляды на дизъюнктивные линии в этой области и по­
зволил себе нанести большую часть Ваших линий на 
карту основных структурных линий Внутренней Азии, ко­
торая находится в работе... С величайшим интересом 
ожидаю Ваши дальнейшие любезные сообщения...»

4 а в г у с т а  1899 г о д а :  «Последние присланные мне 
корректурные листы «Китая» долго ждали меня, так как 
я сам совершил маленькую поездку...

Можете ли Вы сообщить мне на открытке, лежит ли  
вулкан Мушкетова или вулкан Обручева к западу от 
Витима? Я отметил только, что по обе стороны колена 
есть по вулкану».

14 о к т я б р я  1899 г о д а :  «Вы мне опять доставили 
много радости. Прежде всего я должен поблагодарить 
за доклад и карту. ...Во-вторых, спасибо за новые кор­
ректурные листы. Я очень рад, что у меня есть А ла­
шань...

Благодарю также за интересный китайский лист 
XXI.  Когда я получил его, я был несколько удивлен  
формой Сулайхэ и искаженным южным очертанием Бей- 
шаня. Ваше любезное письмо успокоило меня. Гранит­
ную топографию я также получил и благодарю за нее».

13 ф е в р а л я  1900 г о д а :  «Вы так любезны и дру­
жественны ко мне, что все мое письмо должно превра­
титься в благодарность. Я благодарю Вас сердечно за 
конец (корректур) 1-го тома «Китая», с окончанием ко­
торого я сердечно поздравляю, так же, как с началом  
2-го, а также в высшей степени важным забайкальским
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отчетом. Сейчас я погрузился целиком в альпийскую  
главу ... Мне очень желательны Ваши дальнейшие сооб- 
щения о Хингане».

17 а в г у с т а  1900 г о д а :  «Только что я получил ли* 
сты 43—54 великолепного второго тома и сердечно бла­
годарю. Ваш прекрасный опрокинутый профиль А ла - 
шаня в т. 1, а также все вплоть до Ланьчжоу я тщатель- 
но изучил. Ваши карты и, в частности, карта лессовой 
области Наньшаня были мне чрезвычайно полезны. Не 
будет ли это чересчур неучтиво с моей стороны, если я 
попрошу прислать какой-нибудь использованный оттиск 
карт к этим последним таблицам».

6 ф е в р а л я  1901 г о д а :  «Я только что получил  
Ваши последние листы корректуры и таблицы и тороп­
люсь поблагодарить Вас. Вам удалось путем этой боль­
шой и серьезной работы уже в молодые годы стать в
ряды важнейших исследователей Азии, оказать боль­
шие услуги нашей науке, повысить признание научной 
работы Вашей родины и обеспечить себе благодарность 
и высокое признание со стороны всех специалистов... 
Теперь никто не может говорить о структуре этой боль­
шой части света без того, чтобы не назвать Ваше имя».

Многие годы спустя академик Вернадский, 
вспоминая свои встречи с Зюссом, напишет акаде­
мику Обручеву: «От него я слышал, что он считал
том, посвященный России, больше Вашим, чем
своим».

Надо только исправить небольшую ошибку Вер­
надского — том, о котором говорил Зюсс, был по­
священ Азии в целом...

Вернувшись в ноябре 1894 года из Китая, Вла­
димир Афанасьевич недолго пробыл в Петербурге* 
Уже в мае всей семьей вновь выехали в Иркутск — 
вновь пароходами по рекам, вновь по Сибирскому 
тракту.

Уже начиналась постройка Транссибирской же­
лезной дороги, и Владимир Афанасьевич, оста­
ваясь геологом Иркутского горного управления, 
был назначен начальником Восточносибирской гор­
ной партии, которая должна была обследовать бу­
дущую трассу.

Четыре следующих полевых сезона прошли в 
маршрутах по Южному Забайкалью — до устья 
Шилки включительно. Вместе с двумя помощни­
ками Обручев провел планомерную, хотя и не де­
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тальную, геологическую съемку; были описаны 
главные месторождения полезных ископаемых — 
золота, железа, угля, который в первую очередь 
требовался для строящейся железной дороги.

Конечно, Обручева интересовали и общие во­
просы геологии Забайкалья. Как считал Зюсс, весь 
этот район представляет собой некий первичный 
участок земной коры — «Древнее темя Азии». 
Геологические данные, собранные к тому времени, 
свидетельствовали о полном отсутствии морских 
отложений в этом районе. Следовательно, высо­
кое нагорье Забайкалья за всю геологическую ис­
торию никогда не затоплялось морем. По мнению 
Зюсса, при позднейших складчатых движениях к 
этому нагорью присоединялись более молодые гор­
ные цепи — алтаиды, которые постепенно наращи­
вали площадь Азиатского материка.

Подытоживая собственные наблюдения в З а ­
байкалье, Обручев писал:

«Отсутствие палеозойских морских отложений по­
зволяет думать, что вся область после образования 
складок из архейских (то есть древнейших) и метамор­
фических пород осушилась, больше не затоплялась мо­
рем, а подвергалась разломам, которые расчленили ее 
поверхность на возвышенности (горсты) и впадины 
(грабены). По трещинам разломов в разное время про­
рывались вулканические излияния. Во впадинах неко­
торое время существовали большие озера, в которых 
отложилась угленосная толща; она была нарушена 
только слабыми складкообразовательными движения­
ми, а больше — разломами, по которым изливались 
базальты. В четвертичное время во впадинах опять об­
разовались большие озера, воды которых заливали 
склоны горных цепей на значительную высоту; они 
представляли целую сеть, имевшую сток в Байкал, уро­
вень которого стоял значительно выше современного, 
что обнаружил уже Черский. По этой сети озер в Бай­
кал могли пробраться жители моря: тюлень, губка 
и др., появление которых в пресном озере, расположен­
ном среди обширного материка, иначе трудно объяс­
нить.

В общем, наши наблюдения в Селенгинской Даурии 
как будто подтвердили вывод Черского относительно 
большой древности этой области, отсутствия в ее пре­
делах палеозойских и более молодых морских отложе­
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ний и ее вхождение в состав высокого плоскогорья, ко­
торое с востока... ограничено Яблоновым хребтом; было 
выяснено большое развитие угленосных третичных и 
четвертичных отложений, а высокое залегание послед­
них на склонах согласовалось с его выводом о преж­
нем, более высоком уровне Байкала. Среди новых дан­
ных наибольшее значение имели наблюдения относи­
тельно распространенных разломов и вертикальных 
движений земной коры, создавших современный рельеф, 
а также связанных с ними излияний вулканических 
пород (...).

На основании всех имеющихся данных нужно ду­
мать, что Селенгинская Даурия в вышеуказанных гра­
ницах представляет очень древний участок материка 
Азии, сложенный из докембрийских отложений, подверг­
шихся складчатой дислокации в конце докембрия. С тех 
пор, с начала палеозоя, эта область оставалась сушей 
и подвергалась вертикальным движениям. Ее древние 
складчатые хребты были уже размыты в течение пале­
озоя, в конце которого... эти движения в нескольких 
местах создали впадины, в которых образовались озера 
и отложились осадки, кое-где с углем, перемежаясь с 
обильным вулканическим материалом происходивших 
одновременно излияний и извержений. Рельеф, создан­
ный этими движениями, к половине мезозоя был уже 
сглажен, и в конце юры новые движения того же типа 
опять создали впадины, еще более многочисленные, с 
озерами, в которых образовались угленосные отложе­
ния. Омоложенный рельеф снова сглаживался и еще 
несколько раз подновлялся вертикальными движения­
ми в третичное и четвертичное время, сопутствуемыми 
излияниями базальта. Последние поднятия четвертич­
ного времени вызвали оледенение высших цепей, во вся­
ком случае двукратное.

Но интересный вывод, вытекающий из наличия мо­
лодых вертикальных движений, омоложавших рельеф 
Селенгинской Даурии, состоит в следующем: нахожде­
ние угленосных толщ на перевале железной дороги че­
рез хребет Цаган-дабан, слоистых галечников и песков 
высоко на склонах современных хребтов теперь уже 
нельзя считать доказательствами прежнего высокого 
стояния уровня вод как в мезозойских, так и в четвер­
тичных озерах, заполнявших впадины между этими 
хребтами. Эти водные отложения при молодых подня­
тиях могли или даже должны были быть подняты выше
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своего первоначального положения, и судить по их со­
временному положению о высоте уровня озер, в которых 
они отложились, над дном современных долин, нельзя. 
И так как горные цепи, образующие раму оз. Байкал, 
принимали участие в молодых поднятиях, то вывод 
Черского о прежнем высоком уровне этого озера, сде­
ланный на основании нахождения озерных песков и га­
лечников на высоте до 330 м над современным уров­
нем, требует пересмотра с новой точки зрения...»

Древнее темя Азии — одна из проблем, которые 
интересовали Владимира Афанасьевича всю жизнь. 
Почти полвека спустя он писал: «Приходится от­
метить, что этот вопрос о древнем темени, глав­
ную часть которого составляет Селенгинская Д ау­
рия, до сих пор еще не решен окончательно, так 
как все позднейшие исследования этой области не 
смогли собрать достаточно материала для этого 
решения... Хотя на Витимском плоскогорье уже 
найдена морская фауна среднего докембрия, но 
временное затопление части древнего темени мо­
рем еще не доказывает отсутствия этого темени».

На протяжении многих десятилетий проблема 
древнего темени вызывала оживленные, даже оже­
сточенные споры. Порой Обручев был полемиче­
ски резок: «...отсутствие этого темени еще никем 
бесспорно не доказано, и, пока этого не будет сде­
лано, я не имею основания отвергать его».

Только после кончины Владимира Афанасьеви­
ча новые геологические данные позволили наконец 
решить этот спорный вопрос. По современным пред­
ставлениям, древнее темя Азии никогда не суще­
ствовало. И сам этот термин сдан теперь в архив 
истории геологии...

Осенью 1898 года Обручев возвращался в Пе­
тербург уже на поезде. Восточно-Сибирская пар­
тия полностью завершила свои полевые работы. 
Надо было заканчивать разборку геологических 
коллекций — забайкальских и китайских, надо бы­
ло готовить к печати дневники путешествия по 
Центральной Азии...

«Петербургский период» длился три года. Об­
ручев побывал в Вене, наконец-то лично познако-
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милея с Зюссом. В 1899 году принимал участие в 
работе VII Международного географического кон­
гресса, а год спустя — в работе VIII Международ­
ного геологического конгресса. Вышли в свет два 
тома его «Дневников», удостоенные Золотой меда­
ли Русского географического общества.

Весной 1901 года Владимир Афанасьевич полу­
чил неожиданное предложение — возглавить ка­
федру геологии и стать деканом горного отделения, 
которое создавалось в только что распахнувшем 
двери Томском технологическом институте.

Дважды уже предлагали ему перейти на пре­
подавательскую работу — в Москве, в Петербурге, 
но он отказывался.

«К преподавательской деятельности у меня большой 
склонности не было и возникало опасение, что профес­
сура сильно затруднит мою исследовательскую работу, 
которая составляла уже основную задачу моей жизни. 
В этом отношении Е. J1. Зубашев (директор институ­
та, — А. Ш.) успокоил меня указанием, что летние ка­
никулы давали возможность уезжать на полевые рабо­
ты, а границы Центральной Азии, которая все еще при­
влекала меня, были от Томска только немного дальше, 
чем от Иркутска. В смете Томского технологического 
института имелись суммы на научные экспедиции.

Жена согласилась ехать в Сибирь... В отношении 
ученья сыновей, о котором уже приходилось думать, я 
узнал с удовольствием, что в Томске имелось реальное 
училище, так что не было необходимости отдавать де­
тей в классическую гимназию, к которой я по личному 
опыту питал отвращение. Обдумав все «за» и «против», 
я дал свое согласие».

Как он мог не дать согласия, когда и горное от­
деление, и кафедра геологии должны были стать 
первыми в Сибири! Но...

Обручев, уже всемирно известный ученый, не 
имел до сих пор никаких ученых званий, кроме 
единственного — геолог. И это самое «но» чуть 
было не возникло.

«Всеподданнейший доклад Министра Народного 
Просвещения.

И З Л ОЖЕ НИ Е  Д Е Л А . Попечитель Западно-Си­
бирского учебного округа, согласно постановлению 
Совета Томского технологического института... хо­
датайствует о назначении состоящего при Главном
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Горном управлении горного инженера, Надворного 
Советника Обручева и т. д. ординарного профессо­
ра по кафедре геологии названного Института.

ЗАКОН. На основании ст. 8... Положения о 
Томском Технологическом Институте на кафедры 
по предметам, для которых установлены ученые 
университетские степени, назначаются лица, имею­
щие ученую степень доктора.

СООБРАЖ ЕНИЯ . В силу сего закона горный 
инженер Обручев не может быть назначен профес­
сором геологии в названный Институт. Усматри­
вая, однако, что по отзыву специалистов о научных 
работах Обручева он является выдающимся геоло­
гом, знатоком Сибири и вообще Азии в геологиче­
ском и географическом отношениях и что благо­
даря его трудам, главным образом, и изучена гео­
логия Сибири, я находил бы возможным назначить 
горного инженера Обручева и. д. ординарного про­
фессора по кафедре геологии...

ИСПРАШИВАЕТСЯ.  Не благоугодно ли будет 
ВАШЕМУ ИМПЕРАТОРСКОМУ ВЕЛИЧЕСТВУ 
ВЫСОЧАЙШЕ  повелеть исполнить как предложе­
но. Генерал-адъютант Ванновский».

Его императорскому величеству было, к сча­
стью, благоугодно. В сентябре 1901 года в Том­
ском технологическом институте появился новый 
и. д. ординарного профессора. Поясним -— таин­
ственное «и. д.» в переводе с канцелярского озна­
чает «исправляющий должность»...

Всего-навсего семь десятков горных инженеров 
насчитывалось к этому времени в Сибири. Бывая 
на рудниках, приисках, Обручев видел, насколько 
неграмотно велись зачастую работы. Разведкой но­
вых месторождений, по существу, никто и не за­
нимался.

Трудные задачи стояли перед деканом горного 
отделения. Все приходилось начинать действитель­
но с нуля. Владимир Афанасьевич участвовал в 
разработке проекта здания, в котором должно бы­
ло разместиться горное отделение. По его инициа­
тиве началось создание музеев — горного и от­
дельно геолого-минералогическо-палеонтологиче- 
ского, который, как писал Обручев, «явится пер­
вым в своем роде во всей Азиатской России».

Чуть ли не впервые в России в Томском техно­
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логическом институте была введена узкая специа­
лизация на старших курсах. На горном отделении: 
горная (рудничная), металлургическая, маркшей­
дерская и по предложению Обручева разведочно­
геологическая.

Перед последним курсом учебная программа 
предусматривала геологическую практику. Кажет­
ся, тоже впервые в России. Практика проводилась 
в районе знаменитых Красноярских Столбов. Сту­
денты, разделившись по парам, проводили самосто­
ятельные маршруты и составляли геологическую 
карту района.

В качестве дипломной работы студенты-геологи 
должны были выполнить петрографическое описа­
ние коллекции горных пород определенного типа 
или района, или провести разведку какого-либо 
месторождения полезных ископаемых.

Для наглядности обучения Владимир Афанасье­
вич лично изготовил и раскрасил пять с половиной 
тысяч (!) диапозитивов, которые демонстрирова­
лись во время лекций с помощью «волшебного фо­
наря». Сам Обручев читал физическую геологию, 
петрографию, геологию рудных месторождений. 
Впервые ввел он в программу обучения курс «По­
левая геология».

«Необходимым условием успешной работы гео­
лога в поле, помимо его личных качеств как ис­
следователя, является соответствующее снаряже­
ние — прочное, удобное и полное...»

Сегодня, может быть, даже наивными кажутся 
некоторые строки вводной части курса:

«Геологический молоток является самым необ­
ходимым орудием геолога. Наиболее употребите­
лен и практичен следующий фасон: один конец го­
ловки молотка тупой, другой заострен клином...

Наиболее удобен формат записных книжек: 9 
или 10 см ширины, 12— 13 см длины и 1 см тол­
щины...»

Но ведь все это — и оптимальную форму гео­
логического молотка, и наиболее удобные размеры 
полевого дневника или мешочков для геологиче­
ских образцов — все это установил патриарх 
советских геологов Владимир Афанасьевич Об­
ручев.

«Весь его богатейший полевой опыт, — пишет
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биограф, геолог по профессии, — был обобщен и 
изложен в виде курса «Полевой геологии» — об­
ширного свода правил и приемов работы в пусты­
не, тайге и горах, осмотра, измерения и зарисовки 
обнажений, классификации палеонтологических 
находок и т. д. Сегодня редко кто из сотен тысяч 
геологов страны знает, что большинство этих при­
емов внедрил в практику Обручев. Не все их он 
изобрел, не все придумал, но первым обобщил и 
классифицировал, выделил как самостоятельную 
область геологических работ и стал им обучать 
студентов».

За всеми этими учебными делами, за админи­
стративными хлопотами не так-то легко было вы­
браться в поле самому. Но все-таки он трижды по­
бывал в Пограничной Джунгарии — в 1905, 1906 
и 1909 годах.

Еще Зюсс при первой их встрече обратил вни­
мание Обручева на Джунгарию:

«Вот область Центральной Азии, о строении ко­
торой ничего не известно. На карте здесь нанесе­
ны горные цепи, но принадлежат ли они еще Ал­
таю или относятся уже к системе Тянь-шаия — 
никто не может сказать определенно. Здесь эти 
две огромные горные системы соприкасаются. Сю­
да следовало бы послать русскую экспедицию. 
Ведь эта местность так близка к вашей границе 
с Китаем, что туда нетрудно попасть».

Некоторые трудности были, но русским консу­
лом в Джунгарии оказался, к счастью, бывший пе­
реводчик русского консульства в Кульдже, хоро­
шо знакомый Обручеву. Разрешение китайских 
властей было получено, помощь в организации 
экспедиции — обещана.

Три полевых сезона провел Владимир Афанась­
евич в Джунгарии. В первом путешествии с ним 
работал старший сын Владимир, в двух послед­
них — любимый ученик Михаил Антонович Усов. 
Сын Сергей принимал участие во всех трех экспе­
дициях, а проводниками неизменно были Гайса 
Мусин Мухарямов и его сын Абу-Бекир.

За три полевых сезона Обручев оконтурил и 
многократно пересек всю Джунгарию. Были от­
крыты месторождения нефти, угля, золота, жилы 
особой разновидности самородного асфальта, ко-
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торый позже назван в честь Владимира Афанасье­
вича — «обручевитом».

Еще об одном удивительном, в своем роде уни­
кальном открытии рассказывает сам Обручев:

ЭОЛОВЫЙ ГОРОД

...Мы долго шли по равнине южного подножия Хара- 
сырхэ, составляющей длинный и полого понижающийся 
пьедестал этого небольшого хребта, сложенный из про­
лювия, вынесенного временными потоками из гор. Та­
кие наклонные равнины, окружающие со всех сторон 
изолированные горные гряды или примыкающие с од­
ной стороны к длинным хребтам, монголы называют 
«бэль» (...).

Этот длинный спуск привел наконец к широкой до­
лине с крупными кустами и солончаковыми впадинами, 
в которых весной, очевидно, скоплялась вода. Миновав 
ее, мы начали подниматься на цепь Хара-арат; она па­
раллельна Хара-сырхэ, но длиннее ее и тянется от 
р. Дям до р. Кобук. Это плоские скалистые горки и 
холмы с котловинами и долинами в промежутках меж­
ду отдельными грядами и группами, с очень скудной 
растительностью и большим развитием черного лака 
пустыни. Мы долго шли по извилистой тропе на юго- 
запад, пересекая горы наискось, и только к закату вы­
шли из них в местность совершенно другого характера. 
Она была сложена из песчаников и глин, но не таких 
пестрых, как юрские огложения, а желтоватых, розо­
ватых и зеленоватых, лежавших горизонтально и рас­
члененных оврагами и ложбинами, похожими на улицы 
и переулки, на отдельные холмы с крутыми или отвес­
ными боками, напоминавшими здания — дома, баш­
ни, столбы, отдельные стены в 3—4 м высоты. Мы еха­
ли по этим улицам и переулкам, и нам казалось, что 
мы очутились среди развалин большого города. Н асте­
нах видны были как бы карнизы, и нередко в них тор­
чали шарообразные камни, похожие на ядра, застряв­
шие при бомбардировке. Я вспомнил, что в старых сте­
нах г. Ревеля * видел подобные ядра. Но некогда было 
останавливаться, чтобы изучать свиту этих пород и 
формы выветриванья. Солнце уже село, а, по словам 
Гайсы, до воды и корма было еще далеко.

* Ныне город Таллин,
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Уже смеркалось, когда мы вышли из этих развалин 
в большую впадину, по которой были разбросаны боль­
шие бугры с кустами тамариска, очевидно, солончак. 
Здесь в сумерки среди бугров Гайса потерял дорогу, и 
пришлось ночевать без воды и корма. Развьючили иша­
ков, но не отпустили ни их, ни лошадей, Вода для лю­
дей у нас была с собой; мы сварили чай, но палатки 
не разбивали и улеглись, не раздеваясь, между вьюка­
ми. Ночь была теплая и прошла спокойно. Чуть свет все 
были на ногах и пошли дальше. Скоро вышли из буг­
ров на ровную голую площадь, которая весной была 
залита водой, судя по вязкости почвы, но через нее шла 
протоптанная тропинка. Если бы мы ночью пошли даль­
ше без дороги, мы бы попали на топкие места и наму­
чились с ишаками, которые вязли бы на каждом шагу.

За этой площадью началась густая растительность по 
долине р. Дям — высокая трава, кусты, рощи тополей. 
Долина имела больше километра в ширину и на западе 
была ограничена довольно высоким обрывом розоватого 
цвета, разрезанным крутыми оврагами и рытвинами. 
Под этим обрывом, по словам Гайсы, было русло реки; 
но он повел нас к одной из рощ на восточной окраине 
долины, где знал колодец. Это было удобно и для ме­
ня, так как с востока долину ограничивало продолже­
ние тех «развалин», которые мы прошли в сумерки и не 
успели осмотреть. В роще мы нашли колодец, развью­
чились, поставили палатки. Но когда достали воду, она 
оказалась очень мутной, солоноватой и с сильным запа­
хом тухлых яиц, то есть сероводорода.

Наши животные, ночевавшие без водопоя после длин­
ного перехода, воду эту пили очень неохотно и мало. 
На дне колодца осталась густая вонючая грязь. Абубе- 
кир разделся, взял заступ и ведро и спустился в коло­
дец, который имел около 2,5 м глубины. Всю грязь вы­
брали и затем вычерпали еще раз воду, которая набра­
лась на место грязи. После этого вода стала такой, ко­
торую животные пили хорошо, а после их водопоя на­
бравшаяся вода годилась и для нас; она чуть пахла 
сероводородом, но при кипячении этот запах исчезал.

В этой роще мы простояли дней пять. Большие топо­
ля давали тень, корм и топливо были в избытке, а оса­
дочная свита, слагавшая берега долины р. Дям и расчле­
ненная на ее восточном берегу южнее гряды Хара-арат 
на странные формы, похожие на развалины, требовала 
изучения. Гайса называл эту местность Урхо, или Орху,
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а я наименовал ее «эоловый город», то есть город, со­
зданный эолом. Красивые или оригинальные формы вы­
ветривания я встречал уже не раз во время своих пу­
тешествий, но такое обилие их на ограниченной площа­
ди и разнообразие форм я видел впервые и не жалел за­
тратить несколько дней, чтобы изучить и описать их 
подробнее.

В течение этих дней мы налегке выезжали с утра 
со стоянки втроем с кем-нибудь из рабочих. Я фото­
графировал и описывал формы города, Усов и Сережа 
вели маршрутную съемку; в два или три часа пополуд­
ни мы возвращались, чтобы написать дневник, рассмот­
реть и определить образцы, вычертить съемку.

Отложения, из которых состоял этот эоловый город, 
представляли глинистые мелкозернистые песчаники и 
песчанистые глины более однообразных цветов — ро­
зоватого, серо-желтого и зеленоватого — и более мяг­
кие, чем юрские породы, почему они легче подвергались 
выветриванью. Они содержали большое количество кон­
креций, то есть стяжений, богатых известью и потому 
более твердых, чем остальная масса. Эти конкреции, то 
шарообразные, похожие на крупные ядра для стрельбы 
из пушек, то неправильной формы и различной вели­
чины, а также более твердые прослои мергеля обуслов­
ливали появление карнизов, выступов и вообще разно­
образных форм выветриванья. Отложения эти покрыва­
ли площадь в несколько квадратных километров, под­
нимаясь на востоке и юге очень плоской возвышенно­
стью над остальной частью. Вся эта площадь была рас­
сечена долинами и логами, похожими на улицы, пере­
улки и площади разной величины, ограниченные масси­
вами зданий, квадратных и круглых башен, длинных 
стен. Попадались формы, живо напоминавшие египет­
ские сфинксы, обелиски, столбы, иглы, часовни, памят­
ники. Кое-где в стенах торчали круглые конкреции, по­
хожие на ядра, а на улицах часто блестели пластинки 
прозрачного бесцветного гипса, похожие на осколки 
оконного стекла, что еще увеличивало сходство с раз­
валинами.

Улицы и переулки большей частью были совершен­
но лишены растительности и покрыты слоем рыхлой 
глинисто-песчаной почвы в несколько сантиметров тол­
щины, в которой ноги оставляли глубокие следы. Эта 
почва представляла материал, сдутый ветрами и смы­
тый дождями с похожих на здания выступов коренных
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пород; с поверхности она была покрыта тоненькой, бо­
лее твердой корочкой, результатом смачивания ее дож­
дями и снегом. Некоторые более широкие улицы и неко­
торые площади представляли солончак с рыхлой соле­
ной почвой в промежутках между бугорками, с кусти­
ками солянок и других растений, растущих на соленой 
почве. Попадались также песчаные бугры с кустами 
тамариска, изредка деревья саксаула, кусты кан­
дыма (...).

В улицах, лишенных растительности, никакой жизни 
не было, но при наличии растений попадались ящерицы, 
насекомые, мелкие птички, впрочем, в очень небольшом 
количестве.

Объезжая эоловый город, мы каждый день находили 
новые формы и новые сочетания форм улиц и зданий, 
но поражались мертвой тишиной, скудостью жизни. Это 
была пустыня, но ее нельзя было отнести ни к одной 
из известных категорий пустынь — песчаных, глинистых, 
каменистых, гористых, так как она соединяла особен­
ности всех этих категорий

Возвышенность восточной части города обрывалась 
к центральной равнине откосом, разрезанным многочис­
ленными ложбинами и напоминавшим большой замок, 
получивший название Замка хана. У его подножия со­
вершенно отдельно возвышалась огромная квадратная 
башня, названная Бастилией. Эти здания выходили 
к западу на обширную площадь, совершенно голую и 
усыпанную щебнем и галькой, среди которых можно 
было собрать красивые образчики, отшлифованные 
песком.

Перед возвышенностью южной части мы увидели 
холмы, усыпанные черным щебнем и имевшие черные 
гребни. Я подумал сначала, что это выходят пласты 
угля, но осмотр показал, что это жилы своеобразного 
асфальта, получившегося при затвердевании нефти 
в трещинах, пересекающих свиту тех же отложений. Мы 
насчитали 11 или 12 жил мощностью от 2—3 см до 
0,75— 1 м и длиной до нескольких сот метров. Асфальт 
этот легко растрескивался на мелкие кусочки, которые 
и усыпали склоны холмов. Но вдоль жил песчаники 
этой свиты были пропитаны нефтью, то есть закированы, 
и гораздо лучше сопротивлялись выветриванью, чем не- 
закированные. Поэтому холмы, содержавшие жилы, вы­
делялись среди остальных и местами выдвигали целые 
плиты и грубые балки этих закированных пород. Эти
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жилы асфальта, круто пересекавшие осадочную свиту, 
лежавшую горизонтально, позволяли думать, что в глу­
бине имеется залежь нефти. Мы увезли много проб это­
го асфальта. На стоянке пробовали жечь его на костре; 
он загорался хорошо, горел сильно коптящим пламенем 
и при этом расплавлялся. Его изучение позже показа­
ло, что это новый вид асфальта — он совершенно чер­
ный, сильно блестящий, с зернистым изломом и нехруп­
кий. Специалист, изучавший жильный асфальт, назвал 
его обручевитом — по имени открывателя месторожде­
ния. Асфальт холмов был известен (...). Асфальта жил 
никто не знал до нашего путешествия; он является пре­
красным материалом для изготовления особых лаков.

В другом месте среди площади с кустами разного 
рода возвышался изолированный холм, очень похожий 
на небольшую часовню, а вокруг него расположились 
остатки холмов, похожих на намогильные памятники и 
саркофаги.

В самой долине р. Дям, недалеко от рощи с нашей 
стоянкой, была другая роща, возле которой возвышался 
уединенный холм столовой формы, похожий на китай­
ское сооружение -— глинобитную стену, окружающую 
небольшое селение или хутор. Сходство усиливалось 
еще тем, что наверху в одном месте имелось возвыше­
ние, похожее на дымовую трубу, а в другом — мон­
гольское «обо» из хвороста. На карте к описанию путе­
шествия в Тибет М. В. Певцова, экспедиция которо­
го (...) при возвращении прошла вдоль р. Манас, мимо 
оз. Телли-нор и затем вдоль р. Дям, в этой местности 
(Орху) показан «форт». Но мы не видели здесь никако­
го форта, то есть крепости, и постройка укрепления вда­
ли от границы и городов, в оазисе, населенном только 
немногими (...), и на окраине пустыни в стороне от 
реки как будто не имела смысла. И можно думать, что 
экспедиция приняла этот уединенный естественный холм, 
не осмотрев его ближе, за форт. Замечу, что эта 
экспедиция прошла по р. Дям очень близко от эоло­
вого города, некоторые башни и иглы которого хорошо 
видны из долины этой реки, и не обратила на него ни­
какого внимания, даже не упомянула о нем. Это можно 
объяснить только тем, что экспедиция, в составе кото­
рой был молодой геолог, очень торопилась домой пос­
ле полутора лет трудных работ на окраине Тибета и 
проходила здесь в декабре, когда снег мог скрывать 
многое.
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Итогом работ стал монументальный трехтом­
ный труд «Пограничная Джунгария», который, по 
мнению современных исследователей, «и в наше 
время остается самым полным физико-географиче­
ским и геологическим описанием этой обширной 
области Центральной Азии».

Вопрос, который поставил Зюсс, был оконча­
тельно решен.

«Я пришел к выводу, — писал Обручев, — что к си­
стеме Алтая ни один из хребтов Пограничной Джунга­
рии отнести нельзя. Дело в том, что Восточный Тарба- 
гатай продолжается далеко на запад в виде Западного 
Тарбагатая, который далее (...) тянется в глубь Киргиз­
ской степи и явно принадлежит к системе киргизских, 
а не алтайских складчатых гор. Расположенная к се­
веру от него цепь Манрак-Саур имеет то же направле­
ние, отделена от Алтая широкой долиной Черного Ир­
тыша и Зайсанского озера и также скорее принадлежит 
к системе киргизских гор (...). Остальные же цепи По­
граничной Джунгарии бесспорно принадлежат к систе­
ме Тянь-Шаня...»

Томский технологический институт чуть ли не 
с момента его создания приобрел репутацию «кра­
мольного».

«Гнездо местных революционных деятелей», 
«высшее неучебно-забастовочное заведение», —■ 
доносил попечитель Западно-Сибирского учебного 
округа.

Студенческие забастовки следовали одна за 
другой, явным вольнодумством отличались и про­
фессора института.

«Кровавое воскресение» в Петербурге всколых­
нуло всю Россию, 18 января 1905 года на улицы 
Томска вышли сотни и тысячи демонстрантов:

«Время настало. Своей борьбой, своей кровью 
должны мы разбудить тех, кто еще спит. На ули­
цу, товарищи, во вторник 18. На улицу под крас­
ное знамя социал-демократии. Все, как один. 
Кровь петербургских рабочих лилась не напрасно. 
Долой царскую монархию. Долой войну. Да здрав­
ствует всеобщая стачка по линии Сибирской же­
лезной дороги. Да здравствует революция во всей 
России».

Как и в Петербурге, демонстрация томских ра­
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бочих и студентов была жестоко подавлена. Как и 
в Петербурге, лилась на улицах Томска кровь.

«Мы, нижеподписавшиеся, члены педагогическо­
го персонала Томского технологического институ­
та, собрались восемнадцатого января сего года 
для обсуждения возмутительнейшего происше­
ствия, бывшего сегодня, и, выслушав свидетелей 
происшедшего, единогласно постановили просить 
совет института ходатайствовать через Господина 
Министра Народного Просвещения перед Господи­
ном Министром Юстиции, о гласном, всестороннем 
и беспристрастном расследовании недопустимого 
ни при каком способе правления страной зверско­
го усмирения демонстрации полицией и казаками. 
Уже после окончания активных действий со сто­
роны демонстрантов, полиция и казаки производи­
ли избиение холодным и огнестрельным оружием, 
нагайками, кулаками и сапогами — арестуемых 
демонстрантов и посторонней беззащитной публи­
ки во всей окрестной местности: на улицах, дво­
рах, не разбирая ни возраста, ни пола; безжалост­
но избиты и изранены женщины и дети; нападали 
на спокойно стоящих на месте, на лежавших и убе­
гавших. Все это в такой степени идет вразрез 
с нравственным чувством современного общества, 
до такой степени далеко до хотя бы слабого пред­
ставления о законности, что ни один уважающий 
себя человек не может оставить без протеста та ­
кого вопиющего произвола. Помимо этих сообра­
жений, мы не считаем возможным оставаться без­
участными к этому прискорбному происшествию и 
ввиду того обстоятельства, что среди пострадав­
ших имеется много наших студентов, которые впра­
ве ожидать, чтобы институт выступил в защиту 
их законных интересов».

Среди подписей под этим письмом первой сто­
ит подпись профессора Обручева. Кажется, и в са­
мом стиле письма явственно чувствуется рука 
Владимира Афанасьевича. Естественно, протест 
профессоров и преподавателей ни к чему не при­
вел. А Томский технологический институт был вско­
ре закрыт до начала следующего учебного года.

Из воспоминаний В. А. Обручева:
«В 1906 году в Томске начала выходить либераль­

ная газета «Сибирская жизнь», в которой принимали
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участие некоторые профессора университета и Техно­
логического института, в том числе и я, в качестве 
фельетониста... Я писал фельетоны на политические те­
мы в сатирической форме — конечно, под псевдонимом. 
Но в провинциальных условиях скрыть это было невоз­
можно, и автор, конечно, был известен попечителю.

Мероприятия министерства Кассо в отношении выс­
шей школы вызвали в конце 1910 года большие заба­
стовки студентов и прекращение занятий на целые не­
дели. Попечитель приходил в Технологический инсти­
тут и заставлял профессоров читать лекции в аудито­
риях перед несколькими штрейкбрехерами из организо­
вавшегося в это время союза аполитичных и реакцион­
ных студентов — «академиков». На этой почве возник­
ли столкновения. Вслед за тем последовало увольнение 
около 370 студентов по распоряжению министерства. 
Я протестовал в Совете института против этого огуль­
ного увольнения и сообщил о нем томскому депутату 
в Государственной думе».

Депутат, хорошо знавший Обручева по Томску, 
помочь, однако, ничем не мог.

Летом 1911 года был исключен из института 
старший сын Володя «ввиду вредного направления 
и опасной для общественного порядка деятельно­
сти в сфере забастовочного движения в среде уча­
щейся молодежи». А осенью и Владимиру Афа­
насьевичу предложили подать в отставку. Ему 
припомнили все — и протесты его, и фельетоны...

Пришлось всей семьей перебираться в Москву. 
Сергей уже учился на естественном отделении фи­
зико-математического факультета Московского 
университета, Владимира приняли в Коммерческий 
институт, младший — Дмитрий — поступил в част­
ную гимназию. Поселились на Арбате, в Калош- 
ном переулке. Путь на университетскую кафедру 
для Владимира Афанасьевича был закрыт, по­
скольку он по-прежнему не имел ученой степени. 
Горное ведомство выплачивало только небольшую 
250-рублевую пенсию за выслугу в 25 лет, но хоро­
ший заработок давали различные экспертизы — 
особенно для Российского золотопромышленного 
общества, — так что семья не нуждалась.

Обручев вошел в состав Геологического отделе­
ния Московского общества любителей естествозна­
ния, антропологии и этнографии, в редколлегию
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журнала «Природа». Много писал, занимался об­
работкой материалов по геологии Азии, готовил 
обзоры по геологии Сибири. Как всегда, десять 
часов в день за письменным столом...

А Россия шла к семнадцатому году. Кровавая 
бойня мировой войны окончательно расшатала 
царский престол. Поражения русских войск, смя­
тение двора, Распутин, министерская чехарда, 
полный хозяйственный развал... Потом — Февраль. 
Потом —* Октябрь! Как встретил Обручев рево­
люционный семнадцатый год?

В общем-то Владимир Афанасьевич был далек 
от политики, но о своих политических симпатиях 
и антипатиях — если уж приходилось высказы­
ваться —■ говорил всегда честно, И в воспоминани­
ях он не счел нужным ничего приукрашивать, не 
счел нужным умалчивать о своих тогдашних со­
мнениях. В них, в воспоминаниях — Время.

«Вспоминаю свой разговор с инженером Н. В. Не­
красовым (тем самым думским депутатом. — А. ЯЛ), 
ставшим министром путей сообщения Временного пра­
вительства. Я спросил его, скоро ли будут объявлены вы­
боры в учредительное собрание, почему все еще тянется 
неизвестность, вызывающая всеобщее беспокойство.

— Потерпите еще немного, —■ сказал он. — У нас 
положение тяжелое, нелады между Керенским и коман­
дующим армией. С одной стороны, реакция начинает 
набирать силы и шевелиться, а с другой — приехал 
из-за границы Ленин и призывает ко второй, уже про­
летарской, революции.

— Каковы же ваши перспективы? — спросил я.
— Если не возьмут верх Ленин и большевики, все, 

может быть, уладится...
Мое впечатление было таково, что и сам министр 

не знает, чем все кончится... Россия бурлила, как ко­
тел, от столкновения противоречивых высказыва­
ний и требований (...).

В сентябре движение отряда генерала Корни­
лова к Петербургу показало, что реакция в госу­
дарстве собирает силы, чтобы захватить власть 
в свои руки и не допустить слишком радикальных 
преобразований. Тучи на политическом горизонте 
сгущались, предвещая грозу, которая и разрази­
лась в октябре восстанием большевиков под руко­
водством Ленина. Что мог думать о нем мирный

116



гражданин — ученый-геолог, не знакомый ни с си­
лами и намерениями Временного правительства, 
ни с планами революционного пролетариата?

>..И вот мы сидели дома, слышали грохот орудий, 
трескотню пулеметов, видели на небе облачка дыма при 
разрыве гранат и шрапнелей. В стену нашего дома по­
пала граната, некоторые стекла были разбиты залетав­
шими пулями... Газеты, конечно, не выходили, радио 
еще не было...

Утром, 2 ноября, мы узнали, что белые войска сда­
лись... Дворник нашего дома принес известие, что бур­
жуев будут резать, но не мог объяснить, кого подраз­
умевают под термином «буржуй» — всех ли состоятель­
ных людей, или только определенную часть их.

Тревожно прошла зима... Материальное положение 
становилось трудным, цены на съестные продукты по­
вышались, а размер моей пенсии за выслугу лет по гор­
ному ведомству не увеличился. Выдачи с текущего счета 
в банке, в котором у меня еще оставались средства, по­
лученные при экспертизах, были приостановлены. Но я 
все-таки колебался...»

Летом 1918 года Обручев принял предложение 
начальника горного отдела, созданного незадолго 
перед этим Высшего совета народного хозяйства и, 
получив удостоверение ВСНХ, выехал 1 сентября 
на юг.

Планы Владимира Афанасьевича по-прежнему 
оставались неопределенными. Он согласился про­
вести разведку огнеупорных глин и мергелей для 
некоего цементного завода в Донбассе, который 
еще оставался в частном владении. Он подумывал 
о кафедре геологии в Таврическом (Симферополь­
ском) университете и послал туда заявление. Хо­
телось одного — работать! Но где?

Семью разбросало. Сергей, блестяще окончив­
ший университет, работал в Москве, в Геологиче­
ском комитете. Старший сын уехал в Ялту, к своей 
невесте, младший — в Харьков, чтобы поступать 
в университет.

Харьков, куда с трудом, кружным путем, до­
брались Владимир Афанасьевич и его жена, был 
уже занят немцами, которые оккупировали боль­
шую часть Украины. До ноября Обручев успел 
провести разведку в Донбассе, но путь в Москву 
был к этому времени уже отрезан. В декабре при-
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шла недобрая весть из Ялты — умерла молодая 
жена Володи, давно болевшая туберкулезом. Нем­
цы уже уходили с Украины, и Обручевы в конце 
декабря сумели добраться до Ялты. В Симферополе 
была Советская власть, в Ялте — Временное пра­
вительство. В конце зимы Советская власть уста­
новилась и в Ялте, но весной девятнадцатого года 
весь Крым был занят армией Врангеля. Два года 
Владимир Афанасьевич преподавал в Таврическом 
университете, а вернуться в Москву удалось уже 
после окончательного освобождения Крыма — вес­
ной двадцать первого.

«Мы все были рады тому, что гражданская вой­
на и все связанное с ней кончилось и начинается 
новая жизнь, гражданский порядок в условиях по­
бедившего в таких трудных обстоятельствах социа­
листического строя. Теперь нужно было включить­
ся в работу, честно поддерживать этот строй».

Обручев становится членом вновь организован­
ного Московского отделения Геологического коми­
тета, начинает читать лекции в Горной академии. 
По заданию ВСНХ составляет очерк угольных ме­
сторождений Крыма и обзор месторождений нефти 
и газов Керченского полуострова, выступает на го­
дичном собрании Горной академии с обзорным до­
кладом об ископаемых богатствах России...

«Мне пятьдесят восьмой год. А как много еще 
нужно сделать. Мне дорог каждый день...»

С полным основанием можно сказать, что толь­
ко при Советской власти работа, труды и заслуги 
Владимира Афанасьевича были оценены по досто­
инству. В 1918 году он получает звание доктора 
геологических наук — honoris causa без защиты 
диссертации. В 1921 году — избран членом-коррес- 
пондентом Академии наук, в 1926-м — удостоен 
премии имени В. И. Ленина за книгу по геологии 
Сибири, в 1929 году избран академиком. В эти же 
годы происходит еще одно знаменательное собы­
тие — издан научно-фантастический роман «Плу­
тония. Необычайное путешествие в недра Земли».

Владимиру Афанасьевичу уже за шестьдесят, но 
он фактически только начинает свою литературную 
деятельность.

Литературная слава академика Обручева еще 
впереди.



СТРАНИЦЫ
КНИГ



Вы помните, в студенческие годы Владимир 
Афанасьевич чуть было не бросил горное отделе­
ние. Начал писать стихи, маленькие рассказы, за­
думал роман...

Литературные его наклонности можно считать 
фамильными. Неопубликованные воспоминания 
оставили бабушка Владимира Афанасьевича — 
Эмилия Францевна, его отец. Дядя, Владимир 
Александрович, в годы ссылки подрабатывал лите­
ратурным трудом, опубликовал повесть, а на скло­
не лет — интересные воспоминания — «Из пере­
житого». Тетушка Мария Александровна, оставив 
врачебную практику, зарабатывала на жизнь пе­
реводами исторических романов и научной лите­
ратуры — она впервые познакомила русского чи­
тателя с трудами Дарвина, Брема, Спенсера.

Несомненным литературным талантом обладала 
и Полина Карловна. «Я думаю, — писал сам Вла­
димир Афанасьевич, — что свои писательские спо­
собности наследовал от матери».

Первые литературные опыты его получили одо­
брительный отзыв М. М. Стасюлевича — редакто­
ра журнала «Вестник Европы». А вдобавок к 
отзыву еще и совет продолжать литературную 
работу.

Некоторые биографы утверждают, что Обручев 
начал публиковаться еще в студенческие годы и 
тем подрабатывал на жизнь. Однако сам Владимир 
Афанасьевич никогда не упоминал о своих литера­
турных заработках в это время и первой своей 
публикацией считал рассказ «Море шумит», по­
явившийся на страницах газеты «Сын Отечества» 
в июне 1887 года, когда институт был уже закон­
чен. Правда, написан рассказ еще в студенческие 
годы — Владимир Афанасьевич пометил собствен­
норучно: «26 декабря 84 г. — 5 января 85 г.».

Современный критик может отметить и некий 
налет романтичности, и излишнюю, если так можно
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выразиться, «литературность» рассказа. Надуман­
ной кажется и философская концовка.

И все же читателю будет интересно познако­
миться с первой пробой пера молодого литератора.

М О Р Е  Ш УМИТ

Был канун рождества. Хмурое небо с утра угрожало 
снегом, северный леденящий ветер налетал порывами и 
свистел в обнаженных ветвях деревьев. По улицам го­
рода теснились люди, торопясь сделать покупки к празд­
нику, катились сани, весело гремя колокольчиками, 
грязные желтоволосые чухонцы тащили на плечах елки 
вслед за какой-нибудь нарядной дамой или смазливой 
горничной. Все суетилось, спешило, готовилось.

Такой же веселый, как встречавшиеся мне прохо­
жие, шел я по узкому, скользкому тротуару и напевал 
вполголоса какую-то арию. Да и с какой стати хму­
риться, какое горе в мои годы? Приехал на праздники 
домой, всякую заботу об экзаменах, науке и тому по­
добной скучной материи оставил в столице и теперь на­
слаждался отдыхом.

Шел я на окраину города проведать старика дядю. 
Он уже с лета прихварывал, и доктора говорили, что 
зимы он не переживет; но старик не верил им и уверял 
меня, что лет пять еще проскрипит. Я относился скеп­
тически к его словам, так как при взгляде на его исху­
далое лицо, обрамленное густой белой бородой, на впа­
лую грудь, на костлявые руки с прозрачной кожей, мне 
казалось, что и теперь передо мной не живой человек, 
а мертвец. Только глаза его жили еще; они не потеряли 
ни выразительности, ни блеска и, как бывало в давно 
минувшие времена, в упор устремлялись на собеседника.

По мере того, как я приближался к цели, прохожие 
попадались мне все реже, одеты были беднее и их лица 
были сумрачнее; каменные трехэтажные громады усту­
пили место деревянным домам, а эти, в свою очередь, 
покривившимся лачужкам с крохотными оконцами. Н а­
конец я вышел на шоссе: справа начинались ряды дач 
с заколоченными окнами и дверьми, с палисадниками, 
засыпанными сугробами снега, из которых кое-где пе­
чально выглядывали засохшие стебли прошлогодних 
цветов; тут было уже совершенно пусто. С левой сто­
роны в пятидесяти шагах от шоссе у подошвы пологого
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склона шумело море и длинные волны с белыми греб­
нями набегали на прибрежные валуны, одетые льдом, 
словно белой гладкой корой.

Вот на этом-то склоне, в полуверсте от города, стоял 
дядин дом; он был обращен фасадом на север, к морю; 
небольшой сад тянулся возле дома и двора. Дом был 
деревянный, но выстроенный очень прочно, так что се­
верный ветер безуспешно ударял о стены, стремясь про­
никнуть в какую-нибудь щелочку и забраться в теплые 
комнаты.

Я вошел со двора в дом; на мой вопрос, как пожи­
вает дядя, старый слуга, снимая пальто, ответил: «Си­
дит в кресле, как обыкновенно».

Отворив осторожно двери кабинета, я остановился: 
у окна, лицом к свету, сидел в кресле дядя; мне видна 
была только его седая голова, утопавшая в белой по­
душке; я сделал несколько шагов.

— Здравствуйте, дядя!
Молчание. Только ставни за стеной фасада похлопы­

вали, море глухо шумело, и в соседней комнате мерно 
тикали часы.

«Не случилось ли что-нибудь с ним?» — подумал я 
и быстро, но без шума подошел к креслу.

Нет, старик спал. Он был одет в теплый узорчатый 
халат, подпоясанный широким кожаным поясом; вытя­
нутые вперед ноги лежали на скамейке из медвежьей 
шкуры, а голова слегка склонилась на грудь; обе руки 
покоились на ручках кресла; тусклый свет декабрьского 
дня падал на худые щеки с выдавшимися скулами, об­
тянутыми желтоватой кожей, на тонкий нос и пушистые, 
почти сросшиеся брови, и от этого света лицо с закры­
тыми глазами казалось еще мертвеннее, землистее. Не­
ровное дыхание, прерывавшееся порой, порой перехо­
дившее в легкий хрип, вырывалось из груди спавшего.

Я вышел в соседнюю комнату и сел у окна читать, 
но, прочитавши несколько страниц, взглянул на море, 
шумевшее в двадцати шагах от окна, и задумался; по­
неволе мысли мои вернулись к дяде, дыхание которого 
сливалось с тиканьем часов и шумом морского прибоя.

Странный человек был этот дядя. Я его помнил всег­
да таким, как теперь: высокий, худой, с тем же зага­
дочным, пристальным взглядом под пушистой каймою 
бровей. Только лысина была меньше и борода не белая, 
а с проседью, когда я познакомился с ним пятнадцать 
лет тому назад.
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Жил он один-одинешенек с камердинером, бывшим 
матросом, и кухаркой; вставал рано и, невзирая ни на 
какую погоду, гулял ежедневно часа три по взморью. 
Остальное время проводил за книгами или в кресле 
у окна. Знакомых он имел немного и вообще больше 
любил детей, чем взрослых; детей он таскал с собой на 
прогулки по взморью или в окрестные холмы и умел за ­
нимать их. Скрытный, молчаливый, он ни с кем не бе­
седовал откровенно, никому не поверял своих размыш­
лений; со знакомыми ограничивался самыми общими 
разговорами и тщательно избегал касаться своей лич­
ности.

Молодость свою он провел на море — сначала мат­
росом, потом капитаном купеческого судна... Во время 
одной из его поездок с ним случилось несчастие: по слу­
чайной оплошности доверенное ему судно разбилось, и 
весь почти экипаж утонул в бурном море. Спаслись 
только капитан и один из матросов.

Этот случай глубоко поразил дядю, и с тех пор он 
сильно переменился. Веселый, разговорчивый, не уны­
вавший никогда моряк, поседел в одну ночь и стал за­
думчивым, молчаливым, скрытным человеком. Он бро­
сил службу, невзирая на то, что его не считали винов­
ным, и купил себе дом на взморье, в котором поселился 
безвыездно. Это было двадцать лет назад, теперь дяде 
было шестьдесят...

В соседней комнате раздался сухой кашель и затем 
какой-то шорох. Я встал и подошел к креслу, из глу­
бины которого проницательные глаза дяди уже погля­
дывали на меня. Я пожал его исхудалую руку.

— Здравствуй, мой мальчик, — сказал он, — спаси­
бо, что наведался.

Он все еще называл меня мальчиком, хотя мне было 
двадцать пять лет. Это по старой памяти — с тех вре­
мен, когда я, десятилетний шалун, ходил с ним па про­
гулку или рассматривал модели кораблей, украшавших 
его кабинет.

— Вам лучше, дядя? — спросил я.
— Да, да, конечно, лучше. Помаленьку поправля­

юсь, славно вздремнул теперь. Что же ты скажешь но­
венького? У вас сегодня елка?

Дядя любил слушать; я стал у окна и, глядя на 
море, начал рассказывать ему о наших замыслах по 
части праздничных удовольствий.

Дядя изредка прерывал мой рассказ каким-нибудь
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вопросом, не отрывая глаз от окна. Наконец я замолк. 
В комнате опять воцарилась тишина.

Ветер крепчал, и море, насколько хватал взор, ста­
ло покрываться белыми гребнями, которые быстро 
скользили по черной изрытой поверхности; на горизонте 
темное море и темное небо совершенно сливались; тучи 
неслись по небу сплошными свинцовыми массами одна 
за другой. Грозные волны длинными рядами набегали 
ка последние ступеньки лестницы, спускавшейся от дома 
вниз, и разбивались на тысячи брызг, высоко взлетав­
ших над белой каймой берега. Непрерывный зловещий 
грохот и плеск вместе со свистом ветра и торопливым 
хлопаньем ставней доносился до пас, составляя стран­
ный контраст с полной тишиной, царившей в доме.

— Слышишь, как море шумит? — как-то торже­
ственно спросил дядя. — Шумит, как двадцать лет тому 
назад, когда оно поглотило мое судно и вместе с ним 
мою жизнь...

Я обернулся и с удивлением взглянул на дядю — до 
сих пор он ни разу не рассказывал мне о своей прежней 
жизни, ни словом не упоминал о постигшем его не­
счастье. Теперь, приподнявшись из подушек, упираясь 
исхудалыми руками в ручки кресла, он устремил гла­
за, сверкавшие каким-то странным блеском, на бурное 
море и стал рассказывать медленно, вполголоса, словно 
говоря с самим собою:

— Да, мою жизнь... Разве я живу теперь? Разве я 
жил эти двадцать лет? Я жил только прошедшим...

Тогда был тоже канун рождества; мы спешили до­
плыть до здешней гавани, чтобы провести праздники 
дома, у своих. Противный ветер в течение двух дней 
задерживал нас, и мы сильно запоздали; уже начинало 
смеркаться, а город только что показался на сумрач­
ном горизонте, самые опасные места были еще впереди.

Следовало бросить якорь и переночевать в море; я 
понадеялся на свою опытность, на свое знание здешних 
мест и велел идти вперед. Слишком уж хотелось быть 
дома — ведь со мной ехала моя невеста и мы собира­
лись провести этот вечер вдвоем в своей уже устроен­
ной квартирке. Через неделю назначена была наша 
свадьба...

Когда почти совсем стемнело, а оставалось еще часа 
полтора до гавани, я стал колебаться — не лучше ли 
не рисковать. Но она протестовала, она так много ж да­
ла от этого вечера. А тут взамен уютной комнаты, за ­
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жженной елки, тепла и света, целого вечера с милым —> 
ночь на бурном море, в тесной каюте нагруженного ку­
печеского судна... Она просила попытаться.

Скрепя сердце я решил рискнуть и сам взялся за 
штурвал —■ она, завернувшись в непромокаемый плащ, 
стояла подле и, невзирая на мои просьбы, не хотела 
уйти с палубы. «Какая я буду жена моряка, если стану 
бояться всего; я там, где и ты», — твердила она.

С час все шло хорошо, мы быстро приближались, и 
на темном горизонте ярко блистали уже огни города.

На повороте к гавани килевая качка перешла в боко­
вую; я не успел предупредить Катю — огромная волна 
стеной набежала на судно и опрокинулась на палубу 
целым потоком воды. Я едва удержался на ногах, ухва­
тившись за колесо, оглянулся — подле меня никого не 
было, Катю снесло в море. Как сумасшедший, не помня, 
что делаю, я бросил штурвал и кинулся к борту,., сквозь 
рев волн я услышал только отчаянный пронзительный 
крик: «Спаси меня, Саша!..» Новая волна сшибла меня 
с ног, я ударился головой о какой-то тюк и упал без 
памяти...

Человека, стоявшего со мной у руля, также откинуло 
в сторону; не управляемый никем корабль стало быстро 
относить к берегу, он ударился о подводный камень, и 
мы стали тонуть. Я очнулся... На корме матросы спо­
рили, спуская лодку; я схватил спасательный пояс и 
бросился в море; заливаемый волнами, то поднимаясь 
на гребни, то опускаясь вниз, я прислушивался, надеясь 
услышать еще раз — «Спаси меня!..», но нет, ветер 
свистел, море ревело кругом и волны уносили меня; я 
опять лишился чувств... Меня принесло к гавани, и 
здесь сторожа заметили и вытащили меня, я провел ночь 
в сторожке. Матросы погибли вместе с лодкой, и толь­
ко один, ухватившись за бревно, добрался до берега. 
Ты его знаешь — это мой камердинер.

Едва только рассвело, я бросился на взморье —* по­
луживой, еле волоча ноги. Вот там, на песчаной косе, 
я нашел Катю; она лежала на спине, раскинув руки, без 
плаща; свое платье она разорвала в агонии или же ста­
ралась облегчить себя для борьбы с волнами, — оно 
висело лохмотьями, обнажая плечи и грудь. Распустив­
шиеся черные волосы рассыпались по песку; бледное 
лицо было спокойно, губы крепко стиснуты, темные гла­
за, казалось, смотрели на меня из-под полуопущенных 
век...
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Бурная ночь сменилась ясным утром. На востоке по­
казалось солнце и бросило первый луч на лицо Кати; 
словно румянец вспыхнул на ее щеках. Взбаламучен­
ное море мерно колыхалось после бури, и волны с плес­
ком разбивались на песке у моих ног.

Я упал на камни и прильнул к губам утопленницы; 
холодные губы не ответили на мой поцелуй... белые 
руки не обвились вокруг моей шеи, как бывало... без­
жизненно протянулись они по мерзлому песку...

Долго стоял я на коленях подле Кати и глядел на 
нее пристальным, отчаянным взором. Я сгубил эту мо­
лодую жизнь своей безумной самонадеянностью, сгубил 
свое счастье... и свою жизнь... На что мне была эта 
жизнь?.. Полюбив впервые в сорок лет и потеряв лю­
бимого человека, вторично не полюбишь... не поми­
ришься с судьбой...

В то утро наедине с холодным трупом на берегу 
глухо шумевшего моря я решил не ступать больше на 
палубу судна; я чувствовал, что не мог быть более мо­
ряком; всюду меня бы преследовал призрак погибшей 
Кати, ее последний призыв, и я не мог быть хладнокро­
вен в минуту опасности...

Дядя приподнялся и стоял у окна, выпрямившись, 
протянув руку вперед, словно благословляя кого-то.

— Зачем ты шумишь, жестокое, безжалостное мо­
ре? Ты ведь не вернешь похищенное у меня счастье? 
Или ты думаешь своим шепотом заглушить голос моей 
совести? Нет, нет... Среди шума и плеска твоих волн мне 
всегда слышится последний отчаянный призыв: «Спаси 
меня, Саша, спаси меня!..» И этот призыв погибающего 
любимого человека преследует меня всюду, неумолкаемо 
звенит в ушах... И все-таки я люблю тебя, безжалост­
ное море; на твоих волнах я родился, ты пело мне ко­
лыбельные песни, ты взрастило и вскормило меня, ты 
похитило мое счастье и своим шепотом беспрестанно на­
поминаешь мне это, на твоем берегу я найду вечный 
покой. Люблю твой простор, песнь твоих седых волн, 
твою мощь, беспощадную мощь... Шуми, вечное море, 
шуми. Мое счастье, моя жизнь уже прошумели...

Слышишь, мальчик, как море шумит?
Последние слова он произнес почти шепотом и, опу­

стившись в кресло, закрыл глаза. «Он утомился и хочет 
уснуть», — подумал я и вышел в другую комнату. 
Под впечатлением услышанного я встал снова у окна... 
Так вот что было с этим загадочным угрюмым челове­
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ком, вот почему он поселился на берегу и провел в оди­
ночестве двадцать лет.

Я вспомнил, как год тому назад в этот же день я 
пришел к дяде и не застал его дома; из окна я увидел 
какого-то человека на последней ступеньке лестницы. 
Это был дядя. В широком плаще, развеваемом ветром, 
с непокрытой головой, стоял он лицом к морю и порой 
поднимал руку, словно разговаривая с кем-то. Волны 
обдавали его брызгами, ветер охватывал его своим ле­
денящим дыханием и играл его седыми волосами, а он 
стоял и простоял полчаса. Потом, повернувшись, мед­
ленно стал подниматься по ступенькам наверх. Теперь 
я понял, отчего он стоял тогда на берегу; как сегодня, 
вспоминал он роковой вечер.

Прошло около часа. Начинало смеркаться, пора бы­
ло отправиться домой; я осторожно вошел в соседнюю 
комнату, желая проститься со стариком. Он по-прежне­
му спал; на мгновенье меня поразила тишина — не 
слышно было неровного дыхания спавшего... «Он 
умер...» — мелькнуло у меня, и я бросился к креслу* 
схватил дядю за руку — она была уже холодна и не 
отвечала на пожатие; голова лежала в подушках, и от­
крытые, безжизненные глаза устремлены в окно — на 
море...

Я остановился у кресла и долго смотрел на дядю; 
сумерки быстро наступали, и из углов комнаты потяну­
лись тени, серая мгла повисла над морем. Дядя словно 
спал, наклонив голову на грудь... Мне казалось, что ста­
рик вот-вот опять поднимется, снова сверкнут глаза 
из-под нависших бровей, рука протянется вперед, ука­
зывая на белые гребни, грустный задумчивый голос 
произнесет: «Слышишь, мальчик, как море шумит». Но 
нет, губы оставались безмолвны, рука не шевелилась, 
глаза тускнели...

Я стоял у окна, и наедине с холодным трупом мыс­
ли мои невольно занялись вопросами о вечности и смер­
ти. Мерное тиканье часов — мгновения, море своим 
ровным глухим шумом говорило о вечности, смерть — 
в кресле передо мною...

Когда я вышел от дяди, было уже совершенно тем­
но; ветер крепчал, тучи неслись по небу словно бледно- 
желтые призраки, освещенные огнями города; на тем­
ном горизонте мигали фонари гавани, как светлые звез­
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ды; белые гребни волн еле виднелись в море, по-преж- 
нему шумевшем внизу.

«Слышишь, мальчик, как море шумит, — почудился 
мне снова голос дяди, — Шуми, вечное море, шуми! 
Мое счастье и моя жизнь уже прошумели...»

Приблизительно тогда же, когда писался этот 
рассказ, Владимир Афанасьевич обратился за со­
ветом к своему школьному учителю: не бросить ли 
институт, не отдаться ли целиком литературному 
труду?

Алексей Александрович Полозов дал мудрый 
совет. Обручев запомнил его на всю жизнь и даже 
много лет спустя, в своих воспоминаниях, цитирует 
дословно:

«Ваши литературные наклонности еще недоста­
точно ясны и сильны, чтобы всецело полагаться 
на них. Писатель должен знать жизнь, чтобы созда­
вать что-либо ценное, а Вы ее еще мало знаете. 
Попробуйте свои силы на горном поприще, в нем 
очень много интересного и трудного, заслуживаю­
щего описания. Тогда у Вас будет и материал для 
литературной работы».

Прав, тысячу раз прав учитель.
Сам Обручев называл «Море шумит» расска­

зом, но фактически это романтический вымысел. 
Д аж е образ дяди лишен каких-либо жизненных 
штрихов. Да и зачем они? Вся рассказанная исто­
рия — только символ, точнее, юношеская претен­
зия на символ.

Учитель подметил главное — ранние литера­
турные опыты Обручева лишены связей с реальной 
жизнью.

«Пришлось согласиться, что мой учитель совер­
шенно прав, я последовал его доброму совету», — 
пишет Владимир Афанасьевич в воспоминаниях.

Можно сказать вполне определенно: не будь 
Обручев геологом, путешественником, не было бы 
ни «Плутонии», ни «Земли Санникова», ни «Золо­
тоискателей в пустыне», ни «Рудника Убогого», ни 
«В дебрях Центральной Азии». И конечно, не бы­
ло бы замечательных научно-популярных статей, 
научно-популярных книг.

В 1890 году появились путевые очерки Влади­
мира Афанасьевича «По Бухаре» и первая научно- 
популярная публикация — «Залежи бурого угля
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с. Зиминского». Потом «Письма» из путешествии 
по Китаю.

Научно-популярный жанр по праву считается 
одним из труднейших в литературе.

Обращаясь к своим ученым коллегам, извест­
ный английский естествоиспытатель и популяриза­
тор Дж. Б. С. Холдейн писал: «Вы, вероятно, при­
выкли к двум категориям научных статей: к отве­
там на вопросы, где вы стремитесь возможно шире 
показать объем ваших знаний по целому разделу 
науки, или же к специальным научным сообщени­
ям, в которых вы детально излагаете какую-то уз­
кую проблему. Когда вы пишете научно-популяр­
ный очерк, перед вами совсем другая задача. Не 
следует бравировать своей эрудицией... Ваша зада­
ча — увлечь читателя, возбудить его интерес...»

Обручеву это удавалось блестяще. Владимир 
Афанасьевич, что называется, «чувствовал» чита­
теля. Его научно-популярные статьи публиковались 
в «Пионерской правде» и... па листочке отрывного 
календаря, в «Правде» и «Известиях», в журналах 
«Природа», «Вокруг света», «Новый мир», «Ого­
нек»...

Тематика статей столь же разнообразна: «Че­
тыре эпизода из путешествия А. В. Потаниной в 
Центральной Азии и Китае», «Экспедиция Нансе­
на к Северному полюсу и ее результаты», «Ищите 
радий» (публикация 1913 года!), «Роль геологии 
на театре военных действий», «Происхождение Те- 
лецкого озера», «Пещера ископаемых драконов в 
Китае», «О происхождении нефти», «Животные 
ледникового периода в изображениях современного 
им человека», «Сколько лет Земле?», «Земля Сан­
никова. Нерешенная проблема Арктики», «Что мо­
жет наблюдать юный геолог?», «Почему я сделал­
ся путешественником?», «Новая наука — мерзло­
товедение», «Как образовались сокровища Урала», 
«Геология и война», «Строительство ледяных скла­
дов», «Движутся ли материки?», «Значение геоло­
гии в школе и жизни», «Наступление на пески», 
«Ледниковый период и Атлантида», «Можно ли, 
нужно ли мечтать?»...

«Занимательная геология» — лучшее, что соз­
дано Обручевым в научно-популярном жанре. Кни­
га была написана еще в предвоенное время, и при
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первом издании (в 1944 г.) ее сочли «слишком за­
нимательной». Книгу «отредактировали», дали но­
вое название: «Основы геологии (популярное изло­
жение)». Верно, конечно, что книга дает исчерпы­
вающе полное представление об основах геологии. 
Но первоначально она была адресована юному чи­
тателю, а в отредактированном виде увлечь этого 
юного читателя она вряд ли может.

К счастью (и к сожалению, уже после смерти 
автора, в 1961 году), текст «Занимательной геоло­
гии» был восстановлен.

Отрывок, конечно, не может дать полного пред­
ставления о книге. Но все-таки кусочек «Занима­
тельной геологии» нельзя не процитировать:

МОЛОДОЙ СЛЕДОПЫТ

Если вы катаетесь на лыжах и бываете за городом, 
конечно, не там, где десятки и сотни лыжников избо­
роздили снега по всем направлениям своими следами, 
а подальше, где поверхность недавно выпавшего снега 
не тронута, — обратите внимание на следы животных 
и попытайтесь объяснить, кто их оставил. Научитесь 
различать следы, оставленные зайцем, лисицей, соба­
кой, волком, вороной, воробьями или другими мелкими 
птицами.

Следы птиц легко отличить по форме и по тому, что 
они кончаются внезапно и возле отпечатков лапок мож­
но видеть полосы, оставленные крыльями при взлете.

Интересно наблюдать следы и на поверхности сыпу­
чих песков в стороне от колодцев:, где они не затопта­
ны скотом, идущим на водопой. 'Там можно заметить 
следы зайца, лисицы, суслика, ящериц, разных птиц и 
даже жуков и змей. Если провести несколько часов, при­
таившись в кустах, чтобы проверить свои догадки, мож­
но увидеть и кой-кого из тех, k t o i  оставляет эти следы.

На влажном песке, на иле плоских берегов озер и 
морей, на вязкой глине такыра, освободившегося от во­
ды, также можно наблюдать следы разных животных, 
которые будут долговечнее, чем следы на снегу или пес­
ке. Последние уничтожит следующий снегопад или ве­
тер, а следы на глине высохнут вместе с глиной и со­
хранятся до следующего затопления, которое не уничто­
жит их, но покроет новым слоем глины, то есть сделает 
ископаемыми. (Здесь в тексте книги чудесная фотогра­
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фия — «Следы медведя на глинистой почве склона го­
ры. Камчатка».)

Через много лет, когда море отступит или современ­
ные прибрежные отложения будут подняты выше, про­
цессы выветривания или размыва уничтожат глину, за­
крывшую следы, их заметит и опишет какой-нибудь ис­
следователь.

Такие и с к о п а е м ы е  с л е д ы  уже попадались уче­
ным разных стран и описаны ими. Это следы крупных и 
мелких пресмыкающихся, бродивших по влажному бе­
регу озера или моря, мягкая почва которого глубоко 
вдавливалась под их тяжестью, следы ползания червей 
и ракообразных по мокрому илу побережья. Они были 
перекрыты свежим осадком при затоплении и сохрани­
лись. (Фотография — «Следы трехпалого пресмыкаю­
щегося, прошедшего с пляжа в мелкую воду, найденные 
на плите песчаника в пластах Лили-Понд, Массачусетс, 
США».)

И вот мы случайно узнали, что бывают не только 
ископаемые животные и растения, но даже уцелевшие 
ископаемые следы — эфемерные, то есть легко исчезаю­
щие: отпечатки ног бежавшего или тела ползавшего 
животного. Теперь мы не станем удивляться, что сохра­
няются в ископаемом виде даже отпечатки отдельных 
капель дождя, падавших на высохший берег озера или 
моря, представляющие круглые плоские впадины разно­
го диаметра, окруженные чуть заметным валиком, кото­
рые капля выбивала на поверхности ила или глины. 
(Рисунок — «Отпечатки дождевых капель на плитке 
камня».)

Сохраняются следы волнового движения воды в ви­
де так называемой волновой ряби и ряби течений, то 
есть тех неровностей, которое создает па поверхности 
песчаного или глинистого дна легкое волнение воды озе­
ра или моря или течение реки. (Рисунок — «Волновая  
рябь на плитке камня».) Эти следы состоят из плоских 
гребешков, отделенных друг от друга желобками, плос­
кими впадинами и похожих на ту рябь, которую ветер 
создает на поверхности песка... Их часто неправильно 
называют волноприбойными знаками, то есть связывают 
с гребешками, образующимися на берегу; последние 
встречаются гораздо реже и имеют другие очертания. 
(Рисунок — «Волноприбойные знаки на плитке кам­
ня».) Тщательно изучая их строение, форму гребешков 
и крупность зерен на гребешках и в желобках, можно
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определить, создана ли эта рябь ветром на суше, тече­
нием или волнами под водой, и определить направление 
течения, волн и ветра.

В обрыве берега реки или на склоне оврага, в стен­
ке ямы, в которой добывают песок или кирпичную гли­
ну, можно увидеть под слоем темной растительной зем­
ли или чернозема, в желтой подпочве серые и черные, 
круглые или неправильные пятна разной величины. Это 
ископаемые кротовины или норы животных, заполнив­
шиеся материалом сверху; в них попадаются кости этих 
животных или остатки их пищи. На глыбах некоторых 
горных пород, особенно известняков, на берегу моря, 
выше его современного уровня, нередко попадаются в 
большом количестве какие-то странные глубокие ямки. 
Это отверстия, высверленные двустворчатыми моллюс­
ками, которые сидели в этих ямках в то время, когда 
уровень воды был выше и покрывал их. В ямках даже 
попадаются самые створки. Они доказывают, что берег 
поднялся или что море отступило, что дно его опусти­
лось.

Все эти следы представляют собой документы, но 
которым можно судить о далеком прошлом нашей Зем­
ли. Они подобны тем рукописям, которые хранятся в 
архивах и по которым историк судит о минувших со­
бытиях жизни данного государства. Историк изучает 
не только содержание рукописи, но также шрифт, изоб­
ражение отдельных букв, которое менялось со време­
нем; он изучает цвет и качество бумаги, цвет чернил 
или туши, которыми рукопись написана. Более древние 
документы писались не на бумаге, а па пергаменте, из­
готовленном из кожи, на папирусе, изготовленном из 
растения лотос.

Еще более древние документы писались не чернила­
ми или тушью, а вырезались на деревянных дощечках 
или выдавливались на глиняных табличках, которые по­
том обжигались. А еще более древние, тех времен, ког­
да человек не изобрел еще знаков для изображения 
слов своей речи, но уже научился рисовать животных, 
на которых охотился или с которыми боролся за свою 
жизнь, представляют рисунки, сделанные красной или 
черной краской на стенах пещер, на гладкой поверх­
ности утесов или выдолбленные на них резцом. («Рису­
нок мамонта, сделанный первобытным человеком».) Все 
эти документы необходимы историку, археологу и ан­
тропологу для выяснения истории человека...
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Историю Земли также изучают по документам, по 
тем следам, которые мы указали, и по еще более мно­
гочисленным, которые оставляют все геологические про­
цессы, выполняя свою работу по созданию и преобразо­
ванию лика Земли. Совокупность этих следов представ­
ляет огромный геологический архив, который геолог 
должен научиться разбирать и толковать, как историк 
разбирает и толкует рукописи государственного архива.

Геолог идет шаг за шагом по этим следам, внима­
тельно изучая их, сравнивая друг с другом, комбинируя 
свои наблюдения, чтобы в результате прийти к опреде­
ленным выводам. Геолог, в сущности, — это следопыт...

«Занимательная геология» состоит из тринадца­
ти глав: «О чем шепчет ручеек, текущий по овра­
гу», «Чему можно научиться на берегу моря», 
«Как работает вода под землей», «Как создаются 
и разрушаются горы», «Почему то здесь, то там 
трясется Земля»... Ее можно считать самоучителем 
молодого геолога. Задача — увлечь читателя — 
выполняется безукоризненно, и для многих юно­
шей и девушек «Занимательная геология» стала 
путевкой в жизнь.

Ничуть не умаляя достоинств научно-фантасти­
ческих романов Обручева, можно и нужно сказать, 
что и в них автор выступает в первую очередь как 
популяризатор. Собственно говоря, «Плутония» 
именно так и была задумана. Сам Владимир Афа­
насьевич рассказывает в воспоминаниях:

«Я перечитал роман Жюля Верна «Путешествие к 
центру Земли», прочитанный еще в детские годы, и за­
метил в нем теперь большие геологические несообраз­
ности, дающие читателям ошибочные сведения. В ро­
мане герои спускаются к центру Земли по жерлу одно­
го из вулканов Исландии, представляющему тоннель в 
несколько километров глубины, удобный для спуска. 
Такие жерла в природе неизвестны. Жерла вулканов за­
полнены лавой, туфами, брекчиями уже на небольшом 
расстоянии от устья. Недоумение читателя вызывают 
также огромные пещеры в недрах Земли, освещенные 
странным светом, потом какие-то существа таинствен­
ного облика и многое другое. Совершенно неправдопо­
добен обратный подъем героев к поверхности — опять 
по жерлу вулкана, но уже где-то в Средиземном море,
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сначала на плох у вверх по потоку кипящей воды, а в 
конце даже по жидкой лаве, во время извержения это­
го вулкана... Мне захотелось написать более правдо­
подобный с геологической точки зрения фантастический 
роман и познакомить читателя с животными и расте­
ниями, обстановкой жизни на Земле в минувшие эпо­
хи...»

Еще в начале XIX века многие ученые были 
всерьез убеждены, что наша Земля — пустотелый 
шар, внутри которого движутся то ли одна, то ли 
две небольшие планеты. Внутренность Земли, по 
их просвещенному мнению, должна быть заполне­
на самосветящимся вследствие давления воздухом, 
а значит, и обитаема. Было вычислено, что вход 
в земную внутренность должен находиться в рай­
оне 82° северной широты, были рассчитаны даже 
орбиты внутренних планет, а один предприимчивый 
американец в апреле 1818 года опубликовал в га­
зетах план экспедиции: «Мне нужно сто смелых 
спутников, чтобы выступить из Сибири в конце 
лета с северными оленями на санях по льду Се­
верного моря. Я обещаю, что мы найдем теплые и 
богатые земли, изобилующие полезными растения­
ми и животными, а может быть, и людьми, как 
только минуем 82° северной широты. В следующую 
весну мы вернемся».

Не нужно, впрочем, иронизировать — в пусто­
телость Земли верили и Франклин, и Лихтенберг, 
и Галлей (открытая им комета недавно привлекла 
всеобщее внимание) и многие другие достойные 
ученые. Дело в том, что внутренние планеты хоть 
как-то объясняли непонятные явления земного маг­
нетизма, а самосветящийся воздух, выходящий че­
рез дырку в Земле, объяснял происхождение по­
лярных сияний. Кстати сказать, и до настоящего 
времени наши представления о внутреннем строе­
нии земного шара достаточно противоречивы, хотя 
в пустотелую Землю, конечно, давно уже никто не 
верит.

Обручев использует забытую гипотезу только 
для того, чтобы поместить внутрь Земли свою вы­
мышленную страну — Плутония. Сюжет романа 
предельно прост. Русская экспедиция на судне 
«Полярная звезда» действительно обнаруживает в 
Арктике «остров с отверстием», и участники экспе­
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диции, преодолев ледяной хребет, сами того не ве­
дая, начинают спуск в недра Земли, а точнее, не­
заметно переходят на внутреннюю сторону пустоте­
лой земной оболочки. Здесь, оказывается, сохрани­
лись в полном блеске фауна и флора древних гео­
логических эпох, и фантастическое путешествие в 
страну Плутония становится «научно-популярным» 
путешествием в историю Земли.

По страницам романа бродят мамонты и сабле­
зубые тигры, белуджитерии и трицератопсы, игуа­
нодоны и стегозавры. Портреты животных выписа­
ны с учетом последних достижений палеонтологии, 
почти документальны.

Вот, например, трицератопс:
«Животное только на первый взгляд напоминало но­

сорога, так как обладало маленьким рогом на перено­
сице. Пара же больших рогов, возвышавшихся на лбу и 
направленных вперед, придавала ему сходство с неко­
торыми быками; во всем же остальном оно отличалось 
и от носорогов, и от быков. Голова по сравнению с ту­
ловищем была непропорционально велика, достигая 
чуть ли не двух метров в длину; задняя часть черепа 
расширялась в плоский и широкий гребень, который 
можно было принять за огромные растопыренные уши, 
но в действительности это было только украшение или 
защита верхней половины шеи, покрытое мелкой че­
шуей, а по наружному краю — острыми зубцами. Этот 
воротник, несомненно, увеличивал вес и без того огром­
ной головы и мешал поднимать ее вверх.

Передние ноги были значительно короче задних, так 
что животное двигалось, высоко подняв свой крестец. 
Когда голова и ноги этого животного скрывались в вы­
сокой траве, оно напоминало целый холм, достигавший 
почти пяти метров в вышину. Массивное туловище его 
было покрыто панцирем из круглых пластинок, более 
крупных на спине и боках, мелких на крестце, йогах и 
брюхе. Туловище оканчивалось не длинным, но толстым 
хвостом, который служил опорой для задней части те­
ла. От конца морды, представляющего острый клюв, до 
начала хвоста животное имело около восьми метров» *.

* Как отметил рецензент — палеонтолог Ольга Павловна Обру­
чева, — Владимир Афанасьевич несколько преувеличил размеры 
трицератопсов. По современным данным их рост достигал 3 метров, 
а длина — 5 метров.

135



А вот отнюдь не фантастический пейзаж юр­
ского периода:

«Река окончательно превратилась в озеро с множе­
ством островов, течения почти не было заметно, и все 
время приходилось работать веслами. Над водой и ле­
сом реяли цветные стрекозы и огромные рогатые жуки, 
достигавшие тридцати сантиметров в длину; пролетали 
бабочки, каждое крыло которой могло покрыть руьу 
человека. По временам появлялись странные мелкие и 
крупные птицы синевато-сероватого цвета, немного на­
поминавшие цаплю, только с более короткими ногами, 
длинным хвостом и коротким клювом, в котором мож­
но было различить мелкие зубы.

Одну птицу удалось подстрелить на лету, и Кашта­
нов демонстрировал своим спутникам это странное пер­
натое, представлявшее переходную форму между яще­
рами и птицами. Оно имело размеры журавля и было 
покрыто сине-серыми перьями; его длинный хвост со­
стоял не только из перьев, как у птиц, но также и из 
многочисленных позвонков, то есть имел строение хвос­
та пресмыкающихся, а перья росли по обеим сторонам 
этого хвоста. На крыльях имелось по три длинных паль­
ца с такими же когтями, как и на ногах, так что эта 
птица могла лазать по деревьям и по скалам, хватаясь 
за них и передними конечностями. Рассмотрение жи­
вотного привело Каштанова к выводу, что оно принад­
лежало к роду архиоптериксов, но отличалось от экзем­
пляров, найденных в верхпеюрских отложениях Европы, 
значительно большей величиной.

К концу дня берег сделался совсем низменным и па 
значительных протяжениях представлял болото, зарос­
шее хвощами и папоротниками, над которыми кое-где 
возвышались группы странных деревьев, приспособлен­
ных к существованию в воде. Эти заросли давали при­
ют различным жалящим насекомым, которые с яростью 
нападали на путешественников при каждой попытке по­
следних причалить к зеленой стене ради коллекциони­
рования, а затем некоторое время преследовали их по 
воде. Комары длиной в двадцать пять миллиметров, му­
хи величиной со шмеля, оводы и слепни крупнее четы­
рех сантиметров состязались в этих крылатых атаках на 
людей, которые вынуждены были позорно отступать и 
начали уже тревожиться при мысли о близком ночлеге 
среди полчищ этих мучителей».
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Согласитесь — и пейзажи, и доисторические чу­
довища выписаны с блеском. А вот герои романа 
не запоминаются, их образы лишь схематично на­
мечены.

Правы были критики, упрекавшие автора в том, 
что он «ярче воссоздает образы вымерших чудо­
вищ, чем людей», что он «всю яркость своего пе­
ра... израсходовал на плезиозавров и ихтиозавров, 
не оставив ничего на долю человека».

И все-таки упреки критиков несправедливы. 
Главная задача Обручева — заинтересовать чита­
теля увлекательным рассказом о прошлом Земли, 
и он с этой задачей справляется прекрасно. При­
ключения героев (пусть и схематичных), которые 
то и дело вступают в схватки с доисторическими 
монстрами, неослабно приковывают читателя к 
страницам книги.

«Плутония» пользовалась и пользуется поистп- 
не необыкновенным успехом, она была переведена 
более чем на два десятка языков и многократно пе­
реиздавалась на русском.

В пятидесятых годах в Издательстве географи­
ческой литературы появился чей-то красноречивый 
шарж: бесконечная череда мамонтов шествует... к 
сейфам издательства. Мамонты, как уже догадался 
читатель, нагружены мешками с монетами! 
За шесть лет «Плутония» переиздавалась в Геог- 
рафгизе пять раз и неизменно мгновенно раскупа­
лась!

В 1939 году Владимир Афанасьевич писал в 
журнале «Детская литература»: «Хороший научно- 
фантастический роман должен удовлетворять сле­
дующим условиям. Он должен быть построен на­
столько увлекательно по фабуле и изложению, 
чтобы читатель не мог от пего оторваться, стре­
мясь поскорее узнать, как развернутся дальше со­
бытия, что сделают герои... Роман должен быть 
правдоподобным. Читатель должен получить впе­
чатление, что все изложенное в романе если и не 
происходило в действительности, то могло бы про­
изойти. Все, что отзывается чудесным, сверхъесте­
ственным, вредит изложению. Читатель сразу по­
чувствует фальшь, и если не скажет «враки» и не 
бросит книгу, то будет читать уже с предубежде­
нием».
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Наверное, можно поспорить с этим мнением Об­
ручева — ведь мы зачастую с удовольствием чита­
ем фантастику, ничуть не веря в реальность проис­
ходящих событий. Вспомните хотя бы «Понедель­
ник начинается в субботу» братьев Стругацких.

Но нельзя не отметить, что «Плутония» дей­
ствительно и увлекательна и правдоподобна.

Правдоподобна настолько, что до самой своей 
кончины Владимир Афанасьевич получал десятки 
и сотни писем, в которых читатели спрашивали о 
судьбе коллекций, собранных в Плутонии, и на­
стойчиво просились в состав новой экспедиции в 
подземный мир.

Из чего складывается столь убедительное прав­
доподобие фантастического романа?

Кажется, ответ должен быть таким — фантасти­
ческие герои Обручева живут и действуют в совер­
шенно реальном мире.

«В полдень 2 января 1914 года профессор Каш­
танов подкатил на автомобиле к гостинице «Мет­
рополь» и постучал в дверь номера 133, указанно­
го ему швейцаром».

Все точно, конкретно, узнаваемо.
Реальны и конкретны все географические назва­

ния. (За исключением «Земли Фритьофа Нансена» 
и самой «Плутонии».) Реальны и конкретны ссыл­
ки на ученых. Обручев то и дело упоминает о ре­
альных находках ископаемых животных. Собствен­
но говоря, благодаря палеонтологическим находкам 
участники экспедиции и «узнают» обитателей Плу­
тонии.

Все это в совокупности и создает удивительную 
атмосферу правдоподобия «Плутонии».

В следующем романе — «Земля Санникова, или 
Последние онкилоны» — фантастика, можно ска­
зать, уж и вовсе неотделима от правды. Сам Обру­
чев твердо верил в существование таинственной 
земли и опубликовал на эту тему несколько страст­
ных научно-популярных статей.

Одну из них, написанную в 1935 году, мы хо­
тим предложить в сокращенном виде вниманию чи­
тателя. В ней — реальные факты, положенные в 
основу романа, а кроме того, она дает возможность 
познакомиться с Обручевым как историкогеог- 
рафом.
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ЗЕМ ЛЯ САННИКОВА  
НЕРЕШ ЕННАЯ ПРОБЛЕМА АРКТИКИ

Открытие экспедицией на ледоколе «Садко» неизве­
стного довольно большого острова в восточной части 
Карского моря в промежутке между Землей Франца- 
Иосифа и Северной Землей под 81° с. ш. и 78° в. д. * за ­
ставляет нас напомнить о другом острове или, может 
быть, целом архипелаге в Ледовитом океане, который 
125 лет тому назад люди видели издалека, но не могли 
добраться до него, так как не имели ни ледоколов, ни 
самолетов — современных могучих средств разведки и 
сообщения в ледяных просторах Арктики.

Эта виденная только издали, но никем не посещен­
ная земля находится к северу от Новосибирских остро­
вов, примерно в 150—200 км, и даже имеет название 
«Земля Санникова» по имени промышленника, впервые 
заметившего ее на горизонте. Но географы не верят в 
ее существование, и на современных картах Арктики мы 
ее не найдем.

На первой карте Новосибирских островов, составлен­
ной в 1811 г. путешественником Геденштромом, обследо­
вавшим острова вместе с Санниковым, к северу от них 
в Ледовитом океане показаны две земли с надписью 
«Земля, виденная Санниковым». Одна нанесена к севе­
ру от о. Фаддеева и о. Новая Сибирь, другая — к севе­
ро-западу от о. Котельного. Геденштром при вторичном 
посещении о. Новая Сибирь в 1810 г, видел 16 марта с 
Каменного мыса высотой до 20 м ка северо-востоке си­
неву, совершенно подобную видимой иногда над отда­
ленной землей. Санников, приехавший к нему на сле­
дующий день, подтвердил, что это земля, которую он уже 
видел раньше. Геденштром направился к ней по льду на 
северо-восток и после трудной дороги смог уже разли­
чить в зрительную трубу белый яр, изрытый, как каза­
лось, множеством ручьев. Но большая полынья прегра­
дила ему дальнейший путь.

В начале апреля Санников опять посетил о. Новую 
Сибирь и с северного берега видел на севере землю с вы­
сокими горами. Направившись к ней, он проехал не бо­
лее 25 км и снова был задержан полыньей, простирав­
шейся во все стороны. Земля была уже ясно видна, и 
Санников считал, что до нее осталось не более 20 км.

* Остров Ушакова,
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Эта земля, которую видели Геденштром и Санников 
и пытались пробраться к ней, представляет восточную из 
двух земель, показанных на карте Геденштрома. Запад­
ную же землю Санников видел в 1810 г. с северной око­
нечности о. Котельного. «На северо-запад, в примерном 
расстоянии 70 верст, видны высокие каменные горы»,— 
пишет Геденштром в описании своего путешествия.

В 1821 и 1822 гг. лейтенант Анжу, участвовавший в 
известной экспедиции Врангеля и производивший съем­
ку Новосибирских островов, дважды пытался проехать 
по льду к землям, показанным на карте Геденштрома, но 
также неудачно из-за открытого моря, преградившего 
ему путь, и пришел к выводу, что до этих земель можно 
добраться только на лодках. Но начальство признало 
этот проект слишком рискованным, интерес к этим не­
достижимым землям упал, о них забыли, и они даже на­
долго исчезли с географических карт. Укоренилось мне­
ние, что никаких земель в указанных Санниковым на­
правлениях нет и что он и Геденштром ошиблись, при­
няв отдаленные очень высокие ледяные торосы за ка­
менные горы.

Но в 1881 г. американская экспедиция капитана Де- 
Лонга на судне «Жаннетта», дрейфовавшем во льдах и 
позже раздавленном ими, открыла на месте восточной 
из земель, показанных на карте Геденштрома, острова 
Генриетту, Жаннетту и Беннетта, что побудило А. В. Гри­
горьева, секретаря Географического общества, поднять 
вопрос о существовании и второй —1 западной — земли, 
за которой он оставил имя Санникова. Григорьев, ука­
зывая открытия Де-Лонга, отметил, что острова эти на­
ходятся гораздо дальше от Новой Сибири, чем полагал 
Санников, именно о. Генриетта отстоит на 260 верст, а 
о. Беннетта не на 45 в., а на 130 в. Естественные сомне­
ния, можно ли видеть землю на таком расстоянии, Гри­
горьев устранил ссылкой на Врангеля, согласно которо­
му на Ледовитом океане в ясный весенний день, особен­
но в апреле, видны очень отдаленные предметы. Так, с 
устья р. Индигирки часто видны Деревянные горы на 
о. Новая Сибирь вышиной всего 30—60 м по измерению 
Анжу, хотя расстояние до них не менее 312 км. Низмен­
ный Быковский мыс на правом устье Лены часто ясно 
виден с мыса Борхая (Буор-Хая), влево от р. Яны, на 
расстоянии 115 км. Поэтому Санников мог видеть о. Бен­
нетта (он достигает 450 м высоты, то есть гораздо вы­
ше Деревянных гор) за 130 км; он же и Геденштром мог­
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ли видеть даже о. Генриетту за 260 км, так как, согла­
сно Де-Лонгу, это высокий скалистый остров, на кото­
ром много ледников, которые Геденштром и усмотрел в 
подзорную трубу.

Приводя эти данные, Григорьев говорит, что не мо­
жет быть сомнения в существовании Земли, виденной 
Санниковым в 1810 г. на северо-запад от о. Котельного, 
но только расстояние до нее в 70 км, наверно, преумень­
шено, судя по ошибкам в оценках расстояния до о. Бен­
нетта.

Но имеются ли какие-нибудь другие данные в поль­
зу существования Земли Санникова, кроме показания 
этого промышленника, которое можно оспаривать, не­
смотря на то, что показания о землях на северо-восто­
ке подтверждены открытиями Де-Лонга?

Такие данные имеются. Во-первых, исследователь Но­
восибирских островов геолог Толль также видел 13 ав­
густа 1886 г., на 76 лет позже Санникова, с устья ручья 
Могур на северной оконечности о. Котельного вдали рез­
кие контуры четырех плоскоконических гор, к которым 
с востока примыкало низкое предгорье. Эти горы нахо­
дились по компасу на СВ 14— 18°...

Во-вторых, Врангель, собирая у жителей берегов Л е­
довитого океана разные сведения о крае, узнал, что лет­
нее обилие перелетных птиц на северном берегу преры­
вается в двух местах побережья, во-первых, от р. Хромы 
до р. Омолон, во-вторых, в 50 км западнее мыса Якан и 
до мыса Рыркарпий; в этих местах лов всегда незначи­
телен, но зато виден пролет птиц куда-то на север через 
океан. Позже путешественник Майдель подтвердил это. 
Можно думать, что с восточного участка Якан-Рыркар- 
пий птицы летят на о. Врангеля, а с западного — Хро- 
ма-Омолон — на Новосибирские острова. Но о. Вранге­
ля на большей части площади занят высокими скали­
стыми горами, на которых гуси и утки не гнездятся, так 
что места для их летовки остается мало, а на Новоси­
бирских островах, как показали наблюдения промыш­
ленников, ежегодно посещающих эти острова для сбо­
ра мамонтовой кости и для охоты, летует очень немного 
птиц, несмотря на величину островов, тогда как боль­
шая часть продолжает полет на север. Остров Беннет­
та, расположенный к северу от о. Новая Сибирь, еще 
меньше, отчасти покрыт ледниками и также не может 
служить летовкой для многочисленных птиц. На нем, 
по наблюдениям Толля, летуют только два вида гаг,
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один вид куликов, снегирь и 5 видов чаек, а гусей и 
уток нет; между тем последние составляют главную ма­
ссу перелетных птиц севера. Как мы увидим далее, про­
лет птиц через Ледовитый океан севернее Новосибир­
ских островов и о. Беннетта подтвержден и позднейши­
ми путешественниками, и это чрезвычайно важное и бес­
спорное доказательство существования какой-то доста­
точно обширной земли среди льдов океана, освобождаю­
щейся летом от снега и удобной для гнездования и про­
корма, так как на льдинах птицы не гнездятся, а пред­
полагать, что с юга Азии перелетные птицы летят через 
Сибирь и Ледовитый океан, через всю Арктику, покры­
тую движущимися льдами, через Северный полюс, в 
Гренландию на летовку — совершенно невозможно (...).

Возможно, что на эту Землю, никогда не видевшую 
истребителя-человека, уходят па летовку и четвероно­
гие. Анжу сообщал, что 17 марта он заметил, что с мы­
са Бережных на косе о. Фаддея следы 20 диких север­
ных оленей пошли по льду на СЗ 20°, то есть в сторону 
Земли Санникова; он проследил их почти на 10 миль.

Итак, мы имеем достаточно данных, чтобы предпо­
лагать, что в Ледовитом океане к северу от о. Котель­
ного и о. Беннетта, среди льдов, расположен большой 
остров или целый архипелаг примерно между 78° и 
80° с. ш., 140° и 150° в. д.; что на нем находятся доволь­
но высокие плоскоконические горы и что эта Земля 
представляет для перелетных птиц более привлека­
тельную летовку, чем Новосибирские и о. Беннетта, не­
смотря на свое более северное положение. Толль пред­
полагал, судя по нахождению базальта в виде покрова 
на всем о. Беннетта и подобных же вулканических по­
род на Шпицбергене и Земле Франца-Иосифа, что и 
Земля Санникова состоит из базальта. Это вполне воз­
можно, и, может быть, присутствие молодых вулканиче­
ских пород в виде остатков сравнительно недавно дей­
ствовавшего вулкана и горячих источников в качестве 
последних отзвуков вулканической деятельности объяс­
нят более полное освобождение этой Земли от снега и 
удобство ее для летовки птиц

Открытие Земли Санникова едва ли будет иметь 
большое экономическое значение; ее богатства в виде 
песцов, белых медведей, тюленей, моржей и перелетной 
птицы, вероятно, ограниченны; об ископаемых богат­
ствах ничего предсказать, конечно, нельзя. Но научное 
значение этого открытия достаточно велико. Сектор
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Арктики к северу от Новосибирских островов — наиме­
нее, вернее, совершенно неизученный, и нахождение 
земли в его пределах выяснило бы многое в отношении 
течений, состояния и движения льдов, геологии конти­
нентальной платформы, фауны и флоры Арктики,

Может быть, Земля Санникова даст также разъясне­
ние одной этнографической загадки, именно исчезнове­
ния народа онкилонов. Несколько веков тому назад они 
населяли весь Чукотский полуостров, но затем были 
вытеснены чукчами к берегу Ледовитого океана. По те­
лосложению, одежде, языку и образу жизни они сильно 
отличались от чукчей, и ближайшими их родственника­
ми являются алеуты о. Кадьяк. Норденшельд во время 
своего плаванья на корабле «Вега» вдоль берегов Си­
бири находил в районе мысов Рыркарпий, Шелагского 
и Якан в изобилии брошенные жилища онкилонов — 
своеобразные землянки, до половины углубленные в по­
чву, и с кровлей из китовых ребер, присыпанных зем­
лей. При раскопках находили орудия из камня и го­
сти— топоры, ножи, наконечники копий и стрел, скреб­
ки, нередко даже с костяными или деревянными рукоят­
ками, к которым топоры и наконечники были привяза­
ны ремешками, сохранившимися в течение веков благо­
даря мерзлоте почвы. Онкилоны не знали употребления 
металлов и были людьми каменного века.

По рассказам чукчей, собранным Врангелем, причи­
ной ухода онкилонов с берега Ледовитого океана была 
кровавая распря на почве родовой мести между их вож­
дем Крэхой (Крохаем) и предводителем оленных чук­
чей. Спасаясь от последнего, Крэхой с немногочислен­
ными остатками племени сначала укрепился на скалах 
мыса Северного, затем перебрался на остров Шалауров 
и, наконец, на 15 байдарах уплыл на землю, горы кото­
рой видны в Ледовитом океане с мыса Якан, то есть на 
о. Врангеля. Но на последнем в момент его открытия... 
никаких людей не оказалось.

Может быть, ученые этнографы сообщат... больше 
подробностей об этом исчезнувшем народе, который мог 
очутиться на Земле Санникова. На Новосибирских ост­
ровах также найдены их землянки и другие следы пре­
бывания...»

Обручев предлагал организовать специальную 
экспедицию для поисков таинственной Земли: 
«Я полагаю, что решение вопроса о Земле Сании-
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кова в положительном или отрицательном смысле 
является очередной проблемой для советских ис­
следователей Арктики».

В 1937— 1938 годах в этом районе дрейфовали 
суда, многократно летали самолеты, но никаких 
следов Земли Санникова обнаружить так и не уда­
лось.

Однако и Обручев и тысячи читателей его ро­
мана продолжали верить в существование Земли.

«Самолеты... пролетали через район предпола­
гаемой земли в апреле, когда земля была покрыта 
еще глубоким снегом и мало отличалась от окру­
жающих льдов, — писал Владимир Афанасьевич 
в 1946 году. — Существование Земли Санникова, 
по моему мнению, все-таки остается еще загадкой».

Савва Михайлович Успенский — ныне профес­
сор, доктор биологических наук — рассказывал ав­
тору этих строк, что, когда он был назначен на­
чальником экспедиции на остров Беннетта, в его 
квартире неожиданно раздался телефонный звонок:

— С вами говорят по поручению академика Об­
ручева. Не могли бы вы навестить нас, Владимир 
Афанасьевич очень хотел бы вас видеть.

И когда Савва Михайлович приехал, разговор, 
конечно, пошел о Земле Санникова.

— Вы уж постарайтесь, — говорил Обручев по­
чти просительно, — все-таки плохо ее искали.

Это было весной 1956 года — всего за два-три 
месяца до его кончины...

И сейчас еще ученые продолжают спорить: бы­
ла ли Земля Санникова только миражем, или ог­
ромным, в сотни квадратных километров, обломком 
шельфового ледника, которые иногда годами и де­
сятилетиями дрейфуют в Арктике, задерживаясь 
порой па мелководьях? Или, наконец, Земля Сан- 
иикова просто... растаяла, как; растаяли в этом 
районе, можно сказать, на наших глазах, и остров 
Васильевский, и остров Семеновский, и остров Фи- 
гурина, сложенные ископаемым льдом.

Ясно только одно — в настоящее время Земля 
Санникова не существует.

Однако роман «Земля Санникова» отнюдь не по­
терял своей популярности. Как и «Плутония», он 
переведен на два десятка языков и по-прежнему не 
залеживается на полках. В 1973 году поставлен
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полнометражный цветной художественный фильм 
«Земля Санникова». Нет уверенности, что он по­
нравился бы самому Обручеву, но, судя по газетам, 
в год своего выхода на экран, фильм собрал чуть 
ли не рекордную аудиторию.

После «Земли Санникова» Владимир Афанасье­
вич опубликовал еще три романа. По инерции, на­
верное, их тоже называют научно-фантастически­
ми, хотя это вряд ли правомерно.

«Золотоискатели в пустыне», как считал сам 
Обручев, роман научно-исторический. В нем рас­
сказывается о жизни китайских старателей. Время 
действия — прошлый век. Место действия — Дж ун­
гария.

«В дебрях Центральной Азии» скорее повесть, 
а не роман — «записки кладоискателя», как опре­
делил сам автор. Обручев ведет читателя на берега 
озера Лобнор и в Долину ветров, в таинственный 
город Харахото, в храм Тысячи Будд, в Город Не­
чистых Духов. Он использует и собственные впе­
чатления, и материалы экспедиций Пржевальского, 
Козлова, Цыбикова, а образ кладоискателя Фомы 
Капитоновича Кукушкина хотя и вымышлен, но 
отнюдь не фантастичен, как и его приключения.

И «Золотоискатели в пустыне», и «В дебрях 
Центральной Азии» переиздавались, переводились, 
но сравниться по популярности с научно-фанта­
стическими романами Обручева они не могут.

А «Рудник Убогий», изданный в 1929 году, и во­
все забыт. В основу романа положены реальные 
события, свидетелем которых Владимир Афанась­
евич стал в 1910 году, когда проводил экспертизу 
золотого рудника Богомдарованный в Кузнецком 
Алатау. Автор увлекательно рассказывает о под­
земном мире шахт и штолен, описывает всевоз­
можные махинации, па которые идет администра­
ция, чтобы предупредить закрытие рудника. Но раз­
витие сюжета выглядит все же надуманным, а лю­
бовный четырехугольник — лишь бледной схемой.

Один из биографов называет «Рудник Убогий» 
единственным беллетристическим произведением 
Обручева. Верно, что все остальные книги, извест­
ные читателю, можно отнести, по сути дела, либо 
к научно-фантастическому, либо к научно-популяр­
ному жанру. Однако в архиве семьи Обручевых
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хранятся оставшиеся неизданными — роман «На­
таша», трагедия из греческой жизни «Остров бла­
женных», несколько рассказов и повесть «На Стол­
бах».

Маленькая повесть «На Столбах» публикуется 
впервые.

НА СТОЛБАХ 

Ч а с т ь  I. Богиня Любви 

I
На правом берегу могучего Енисея, немного выше 

города Красноярска, расположена живописная мест­
ность, носящая название «Столбы». Здесь над волни­
стой поверхностью высоких грив и увалов, покрытых 
еще густым лесом, несмотря на соседство большого го­
рода, в разных местах поднимаются утесы разнообраз­
ной формы и высоты. Одни имеют вид громадной кучи 
глыб, набросанных друг па друга, другие представляют 
мощные гранитные массивы, только рассеченные более 
или менее многочисленными трещинами па крупные ча­
сти. Эти массивы имеют различные формы, а трещины, 
превращенные вековым выветриванием в более или ме­
нее широкие щели, придают утесам еще более разнооб­
разия. Местное население дало отдельным столбам раз­
личные названия: Токмак, Голубки, Перья, Львиная 
пасть, Старик, Дитя. Всего насчитывают двенадцать 
столбов. Некоторые из них поднимаются так высоко над 
лесом, что их можно видеть издалека, с другого берега 
Енисея, даже из Красноярска; другие скрываются в лес­
ной чаще, и их найдет только тот, кто хорошо знает все 
тропы в этой местности.

Одни гранитные утесы гордо подставляют свою креп­
кую каменную грудь ветрам и непогодам; другие уже 
покрылись серыми и красными лишаями, разъедающи­
ми постепенно самый прочный камень; третьи поросли 
зеленым мохом, а в трещинах уже укрепились кусты, 
молодые и старые деревья. Иногда высоко на голой от­
весной стене видно молоденькое деревце, словно при­
липшее корнями к утесу, растущее прямо из камня; ве­
тер треплет его беспощадно, но не может вырвать, и 
оно будет расти и крепнуть, одинокое на своем посту, 
словно часовой, поставленный высоко над лесом*
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Глыбы, оторванные временем от утесов и скатившие­
ся вниз, лежат порознь, кучами или валами у подножия 
столбов, более или менее скрываясь под мхами, куста­
ми и лесом. Вокруг столбов расстилается тайга, хотя и 
топтанная и порченная людьми, но все-таки еще густая, 
с травой до пояса или даже в рост человека; поэтому 
вне торных тропинок пробираться сквозь нее — нелег­
кий труд, в особенности летом, когда мошка, комары, 
слепни и оводы не дают ни минуты покоя и когда испа­
рения влажных долин после обильных дождей делают 
воздух тяжелым.

Вперемежку растут здесь красные сосны и бурые мо­
гучие лиственницы, белые березы и серые стройные оси­
ны, а на дне долин и на северных склонах гор к ним 
присоединяются еще темные ели. Кусты черемухи, бо­
ярки, калины, шиповника, таволги, болиголова, малины 
образуют высокий или низкий подлесок, переплетаясь 
местами со жгучей сибирской крапивой, достигающей 
человеческого роста.

Столбы хорошо известны горожанам Красноярска 
как самое живописное место окрестностей. Как только 
наступит полная весна, сгонит снега в лесах и оденет 
деревья и землю молодой зеленью, к столбам начинают 
тянуться пары, группы и целые десятки экскурсантов, 
навьюченных одеялами, котелками, чайниками и прови­
зией; идут большею частью пешком, редко кто едет вер­
хом. Громадное большинство экскурсантов состоит из 
зеленой молодежи, зрелые и пожилые люди составля­
ют исключение. И это понятно, потому что экскурсия 
требует затраты немалого времени и порядочных сил: 
из города можно проехать несколько верст на пароходи­
ке к устью речки Лалетиной, но затем нужно идти пеш­
ком по тропе, верст десять лесом, поднимаясь все выше 
и выше, иногда по грязи или под дождем, отмахиваясь 
от комаров и прочего гнуса; да еще нужно тащить на 
себе походную утварь, постель и провизию, потому что 
в тот же день вернуться назад не успеешь, и приходит­
ся провести по крайней мере одну ночь в лесу. Конеч­
но, можно нанять в городе верховую лошадь с провод­
ником, но это обходится дорого и доступно тем, кто во­
обще уже не находит удовольствия в том, чтобы ноче­
вать в лесу, подвергаться укусам насекомых, лазить по 
гранитным утесам, рискуя сломать себе шею.

Но для юношей и девушек, не знающих, куда девать 
избыток сил и восприимчивых к очарованию дикой, дев­
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ственной природы, столбы представляют заманчивую 
цель и их посещают по нескольку раз в лето, не огра­
ничиваясь прогулкой и ночлегом в лесу; цель многих 
экскурсантов — взбираться на сами столбы. Некоторые 
из них доступны и для неопытных, но на большинство 
нельзя подняться без помощи веревок, поэтому восхож­
дение на них представляет задачу нелегкую и небезопас­
ную. Нужно карабкаться по голым и гладким стенам 
гранита, пользуясь малейшей впадиной, чтобы поставить 
ногу, малейшим выступом, чтобы зацепиться рукой, 
каждой трещиной, чтобы засунуть в нее колышек и сде­
лать себе ступеньку. Нужно быть совершенно свобод­
ным от головокружения, обладать крепкими мускулами, 
быть уверенным в себе и иметь опыт в лазании. Поэто­
му далеко не все посетители столбов совершают вос­
хождения на самые трудные утесы и далеко не все за ­
служивают названия «столбистов», которым в Красно­
ярске обозначают всех любителей этой экскурсии.

И теперь еще таких настоящих столбистов, отправ­
ляющихся в экскурсию с веревками, длинными палками 
и железными зубьями, подвязываемыми к подошве са­
пог, насчитывается немного, а тридцать лет тому назад, 
когда не было сибирской железной дороги и Красно­
ярск представлял собой маленький городок, их было го­
раздо меньше. Тогда не было и пароходика по реке 
к Лалетиной, и приходилось идти пешком весь путь от 
города, переправляясь на двух паромах через оба рука­
ва Енисея.

II

История, которую мы описываем, случилась именно 
около тридцати лет тому назад, когда Красноярск был 
глухим сибирским городком, отрезанным огромными 
расстояниями и плохими путями сообщения от культур­
ных центров. Жизнь текла однообразно, интересы ее 
сосредоточивались на транзите товаров — на восток 
в Иркутск и на запад в Томск, на юг в Минусинск и на 
север в Енисейск, да на золотопромышленности в тайге, 
особенно енисейской.

Среди столбистов того времени выделялась своей 
ловкостью и отвагой одна молодая парочка — гимна­
зистка старших классов Варвара Гавриловна Громова 
и студент Казанского университета Антон Иванович 
Ваньковский. Она была дочерью золотопромышленника
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средней руки, проживавшего большую часть года на 
своих приисках в южноенисейской тайге и доверившего 
воспитание дочери хозяйке ученической квартиры, сво­
ей дальней родственнице. Ваньковский был сыном го­
родского врача, сосланного в Сибирь за участие в поль­
ском восстании 1863 года, устроившегося в Краснояр­
ске, приобретшего хорошую практику и не помышляв­
шего больше о возвращении на родину; Антон кончил 
местную гимназию и поступил на юридический факуль­
тет Казанского университета, в то время ближайшего 
к Красноярску, но все-таки настолько далекого, что 
юноша мог приезжать домой только во время длинных 
летних каникул.

Антон познакомился с Варей еще на гимназической 
скамье, и, когда оба достаточно возмужали и окрепли, 
они сделались страстными столбистами. Каждую весну, 
как только лесные тропы становились проходимыми, 
они начинали восхождения на столбы и за лето успе­
вали облазить все по нескольку раз. Постоянная бли­
зость среди молчаливого леса, преодолевание общими 
силами трудностей и опасностей восхождений создали 
в молодых людях прочные взаимные симпатии; чувство 
обнаружилось и окрепло во время первой разлуки, ког­
да Ваньковский уехал почти на целый год в Казань. 
На следующее лето, во время первой же совместной 
экскурсии, на вершине самого высокого и трудного стол­
ба произошло объяснение, и целое лето молодая пароч­
ка опьянялась очарованием взаимной любви и мечтала 
о том недалеком уже будущем, когда оба уедут учиться 
в столицу и поженятся. Материальные средства не со­
ставляли для них препятствия, так как довольно со­
стоятельные отцы могли уделить им достаточно денег 
для скромной жизни в столице. Нужно было переждать 
только год, необходимый Варе для окончания гим­
назии.

Этот год пролетел. Стояли чудные дни первой поло­
вины июня, когда Ваньковский приехал опять в Крас­
ноярск на каникулы и встретился с Варей, отлично 
окончившей курс и ожидавшей с нетерпением своего 
жениха, чтобы начать экскурсии на милые столбы. При­
рода уже меняла свой ярко-зеленый весенний наряд из 
более темный летний, но лесные прогалины и лужайки 
на дне долин еще пестрели разнообразными яркими цве­
тами и травы еще не успели вырасти до пояса и не да­
вали приюта мошке и оводам, преследующим путника
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в более позднее и жаркое летнее время. Пока одни толь­
ко комары пели в тени лесов и собирались перед зака­
том целыми столбами на лужайках.

На следующий день по приезде Антона молодая па­
рочка уже отправилась в экскурсию: каждый нес одея­
ло, дождевой плащ, консервы и сухари, сахар и чай; 
к поклаже Вари был еще привязан чайник, а Антон нес 
кольцо тонкой, но крепкой веревки и железные зубья. 
Снаряжение дополнялось охотничьим ружьем и револь­
вером, так как в то время окрестности города не были 
вполне безопасны: вместе с летом начиналась тяга раз­
ных бродяг — беглых каторжан и поселенцев — возвра­
щавшихся вдоль Московского тракта на родину за 
Урал; встреча в тайге с бродягой не всегда могла кон­
читься благополучно для безоружного человека.

ш

На заре молодые люди уже вышли из дома, мино­
вали улицы сонного города, подошли к Енисею, катив­
шему еще избыток мутной, бурой воды, переехали па 
первом пароме через левый рукав, пересекли широкий 
галечный остров, заросший густым талом, и вышли ко 
второму парому. По правому берегу реки шли лугами 
мимо деревушки Базаихи и далее между опушкой леса 
и зеленеющими пашнями до речки Лалетиной. Возле 
речки в роще сделали первый привал, вскипятили чай- 
иик и позавтракали.

Далее дорога пошла вверх по долине Лалетиной, то 
по густому лесу, то по цветникам лужаек. С обеих сто­
рон уже поднимались крутые горные склоны — иные 
зеленые, поросшие травой, иные с красноватыми скала­
ми, но большею частью одетые лесом, взбегавшим куд­
рявыми волнами, пронизанными щетиной елей до само­
го гребня.

Постепенно долина становилась уже, склоны выше, 
леса гуще и старее, а ходьба по тропе труднее; в тени 
вековых деревьев в глубоких ямах между корнями еще 
не просохла грязь от последних дождей, а глинистая 
почва тропы оставалась еще влажной и скользкой. Вре­
мя от времени тропа пересекала устья боковых долин, 
где лужайки вдоль русла ручьев были напитаны водой, 
а из густой травы, встревоженные путниками, поднима­
лись рои комаров.

Вскоре подъем сделался круче, тропа пошла в гору
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по левому склону долины, по густому лесу, извиваясь 
между толстыми стволами могучих лиственниц или про­
резывая узким коридором чащу молодого ельника или 
осинника. Антон шел впереди, прочищая дорогу, отбра­
сывая в сторону сучья, нагроможденные по тропе зим­
ними бурями, отгибая молодые поросли, мешавшие 
пройти. По временам путники останавливались, чтобы 
перевести дух, полюбоваться зеленой поляной, залитой 
солнечным светом и пестреющей яркими цветами, или 
взглянуть на ближайший столб, открывающийся иногда 
при поворотах тропы над вершинами леса и казавший­
ся снизу таким высоким и неприступным. При таких 
остановках молодые люди прислушивались к пению лес­
ных птичек, к крику кукушки, раздававшемуся то со­
всем близко, то чуть слышно.

— Загадаем шутки ради, сколько лет нам осталось 
жить, — предложила Варя во время одной остановки, 
слушая кукушку. Ее жених, конечно, согласился, и ког­
да кукушка замолкла, он спросил громко:

— Кукушка, скажи, сколько лет проживет моя Ва- 
рюша?

Птица, немного погодя, стала опять кричать и кри­
чала так долго, что молодые люди сбились со счета; 
Варя говорила, что она насчитала тридцать девять, а 
Антон утверждал, что сорок два.

— Во всяком случае, твой век будет долгий, — ска­
зал он, смеясь. — А про мой век спрашивай ты!

Варя задала вопрос. Кукушка долго не отвечала, а 
за?ем прокуковала четыре раза и хрипло засмеялась.

— Ах ты негодная! Еще смеется! — вскрикнула Ва­
ря, искренне возмущенная и огорченная ответом, небла­
гоприятным для ее планов о долгой совместной жизни 
с любимым человеком.

Но Антон быстро поборол неприятное чувство, охва­
тившее его при ответе птицы, и спросил ее, сколько 
у них будет детей. Когда ответ получился — одинна­
дцать, Варя шумно запротестовала, заявляя, что она со­
всем не желает заниматься одним рожанием и кормле­
нием детей. Антон успокоил ее, сказав, что ведь ему, 
по пророчеству той же кукушки, осталось жить только 
четыре года и потому одиннадцать ребят едва ли воз­
можно им иметь, разве по тройне каждый год. Эта пер­
спектива очень развеселила Варю, которая долго хохо­
тала, пробираясь вслед за своим спутником по густому 
ельнику, в который завела их тропа.
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— Знаешь, Варя, нужно задать кукушке еще один 
вопрос, в данное время для нас самый интересный.

— Какой же, Тоня?
— Через сколько дней мы поженимся? Ведь от это­

го зависит возможность иметь одиннадцать ребят в че­
тыре года; нам нужно торопиться!

— Это я знаю лучше кукушки, — ответила Варя, не­
много рассердившись. — Но тебе не скажу и могу сде­
лать так, чтобы ответ кукушки оказался неверен.

В это время кукушка очень близко прокричала один 
раз и захлопала крыльями, очевидно, перелетая на дру­
гое место.

— Ты слышала, Варя? — торжествующе спросил 
Антон.

— Но вопрос не был еще поставлен, и ответ не 
имеет значения, — возразила девушка, зардевшись.

— Я поставил его про себя, пока ты порочила ку­
кушку.

— Ну ладно, там видно будет. Идем дальше, — 
сказала Варя нетерпеливо.

Пошли дальше. Тропа повернула влево и, извиваясь 
по густому молодняку, перевалила через плоский гре­
бень, за которым сразу открылась небольшая поляна 
у подножия первого столба. За поляной среди красных 
стволов высоких сосен и между двумя крупными глы­
бами гранита, давно уже свалившимися сверху, был 
устроен шалаш, по-сибирски балаган, в котором обык- 
- овеяно ночевали столбисты. Поверх жердей, упирав­
шихся одним концом в землю, другим — в гранитную 
глыбу, были положены большие куски коры, содранные 
с толстых лиственниц, так что получилась достаточная 
защита от дождя и солнца. Правда, защищенная пло­
щадь могла поместить только несколько человек, по 
в те годы число столбистов, ночевавших одновременно 
в шалаше, редко превышало трех-четырех; в крайнем 
же случае устройство второго балагана потребовало бы 
не более получаса дружной работы.

IV

Время было уже около полудня, когда Варя и Ап­
тон подошли к балагану, так что пора было подумать 
об обеде после длинного пути. Скинув свою ношу в те­
ни сосен возле балагана, молодые люди занялись при­
готовлением пищи. Варя быстро набрала сухого валеж­
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ника и начала разжигать костер, а Антон с чайником 
пошел в соседний широкий лог, где среди высокого 
осинника и густых зеленых трав сочился маленький 
ключ чистой воды, известный опытным столбистам. 
Не будь этого ключа — столбистам приходилось бы хо­
дить за водой больше версты, спускаясь глубоко вниз, 
в долину, а затем поднимаясь опять наверх.

Когда Антон вернулся с чайником, возле балагана 
уже весело потрескивал небольшой костер, а Варя рас­
кладывала на салфетке, заменявшей скатерть, ветчину, 
вареные яйца, домашние румяные булочки и аппетит­
ные пирожки с мясом, с вареньем и с толченой черему­
хой. Пока чайник закипал на огне, молодые люди плот­
но закусили, а затем напились чаю из плоских деревян­
ных чашек, употребляемых сибирскими крестьянами и 
инородцами. После обеда они разложили свои одеяла 
на опушке сосняка, чтобы ветер отгонял докучливых 
комаров, и легли отдыхать, вдыхая пряный аромат со­
сен, разогретых летним жаром, и перебрасываясь от- 
дельными фразами, пока сон не сомкнул их уста.

Они проспали спокойно часа два, и на балаган лег­
ла уже густая тень ближайшего столба, когда шишка, 
сброшенная белкой с сосны, упала прямо на лицо Ан­
тона и разбудила его. Он взглянул на часы, потом потя­
нулся к чайнику, чтобы глотнуть холодного чая, но 
чайник был пуст; приходилось идти за водой, тем более 
что и Варя, проснувшаяся раньше, но лежавшая еще 
тихо с закрытыми глазами, чтобы не будить спутника, 
выразила желание попить еще раз чайку, прежде чем 
лезть на ближайший столб, которым они хотели огра­
ничиться на этот день после далекого пути из города.

После второго чаепития молодые люди собрали свои 
пожитки и сложили их в углу балагана, а сами, за ­
хватив веревку и нарубив десятка два коротких колыш­
ков разной толщины, отправились на столб. Антон лез 
впереди, цепляясь за выступы и засовывая в трещины 
гранита в более трудных местах колышки, которыми 
затем пользовалась Варя, чтобы поставить ногу или дер­
жаться рукой. Веревка оставалась пока без употребле­
ния — она должна была облегчить обратный путь вниз, 
более трудный, чем подъем, даже для опытного стол- 
биста.

Минут через двадцать молодые люди взобрались на 
вершину столба, представлявшую небольшую ровную 
площадку, со всех сторон круто обрывавшуюся в безд­
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ну. С площадки открывался великолепный вид во все 
стороны до отдаленного горизонта, и глаз мог блуж­
дать с места на место, долгое время не утомляясь, на­
ходя все новые и новые картины. Вблизи из зеленого 
моря деревьев тут и там, словно скалы из волн, подни­
мались красноватые столбы, одни выше, другие ниже, 
рассеченные черными трещинами, местами широко зи­
явшими; иные столбы напоминали развалины стен и ба­
шен рыцарских замков средних веков. На соседнем 
к югу столбе, самом высоком, самом массивном и труд­
нодоступном, с почти отвесными боками, на половине вы­
соты обрыва виднелась площадка, казавшаяся издали 
маленькой, но занятая целой рощицей довольно круп­
ных деревьев. На этот столб предстояло карабкаться на 
следующий день, почему молодые люди внимательно 
осмотрели его в бинокль, чтобы убедиться, не произо­
шли ли за истекший год какие-либо заметные измене­
ния, препятствующие восхождению.

Вокруг столбов шумело и волновалось зеленое море 
леса, местами светлого и кудрявого, где преобладали бе­
реза и осина, местами темного и щетинистого, где 
в изобилии росли ель и сосна. Такой же лес расстилал­
ся и дальше по гребням и склонам плоских гор во все 
стороны, и только кое-где над этим зеленым морем под­
нимались красные скалы более далеких столбов. Лесис­
тые склоны сбегали на дно глубоких долин, где, часто 
исчезая между кустами зеленого тальника или темными 
колоннами елей, серебрились ленточки рек или выделя­
лись своей более яркой и ровной зеленью луговые про­
галины.

Такие же лесистые широкие гривы виднелись и 
дальше, одна за другой, без конца до самого горизонта 
и только местами где-нибудь выделялась более высокая 
вершина или более узкая и мрачная долина. Невдалеке 
на севере в промежутках между плоскими горбами гор 
широкой полосой блестел Енисей, за ним чернели и 
зеленели пашни, а вдали большим светлым пятном бе­
лел Красноярск.

~  Какая благодать, какой простор! — восторженно 
воскликнул Антон, сидевший на краю площадки, упе­
рев голову на подогнутые колени. — Где мы найдем та­
кую свободу, такую тишину?

Уедем в тесный и душный город, будем видеть 
перед своим окном серую и грязную стену соседнего 
дома вместо зелени лесов, будем дышать копотью фаб­
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рик вместо воздуха, напоенного ароматом сосны, будем 
слушать грохот колес по мостовой и свистки вместо ше­
пота ветерка в листьях и хвое, вместо плеска горных 
ручьев, пения птиц, — заметила грустно Варя.

— Что же, оставайся здесь, тебя никто не гонит 
в столицу.

— А тебя кто гонит?
— Меня? Я должен учиться, добиваться собственно­

го дела и места в мире. Отец стар и наследства мне не 
оставит.

— Получу ли я что-нибудь, тоже неизвестно. Гово­
рят, золотой промысел — та же картежная игра; сего­
дня пофартило, нашел много золота и стал богачом, а 
завтра в надежде на большее закопал свои деньги в пе­
сок и остался ни с чем. Поэтому и мне лучше надеяться 
на себя, а не на отцовские деньги.

Кроме того, — немного помолчав, продолжала 
Варя, — я хочу учиться, чтобы приносить пользу ро­
дине и людям. Вспомни, что мы уже два года тому 
назад вот па том столбе дали клятву жить и, если при­
дется, умереть ради пользы Сибири и ради всех угне­
таемых, обираемых, истребляемых коренных жителей 
ее. Поэтому я тоже должна ехать учиться в столицу, 
чтобы вернуться на родину знающим и полезным ра­
ботником, а не дармоедом. А летом, каждое лето, мы 
ведь будем приезжать сюда, чтобы отдыхать, набирать­
ся новых сил на могучей груди милых столбов! — за­
кончила она патетически.

Долго просидели молодые люди на вершине, лю­
буясь видом сибирской тайги, обсуждая детали своей 
предстоящей жизни в столице. Постепенно солнце скло­
нилось к закату, и длинные тени столбов вытянулись по 
зеленому морю. Пора было подумать о спуске, который 
в сумерки становился даже опасным.

Антон вскочил, развязал круг веревки, принесенной 
с собой, сложил ее вдвое, заложил за выступ гранита 
на краю площадки и опустил оба конца вниз; таким 
образом снизу, после спуска, легко было снять веревку 
со столба, отпустив один конец и дернув за другой. Пер­
вой начала спускаться Варя, ухватившись за веревку 
одной рукой, а другой цепляясь за выступы или упираясь 
в обрывы, чтобы веревка не начала раскачиваться. Ког­
да она благополучно достигла нижней площадки под 
стеной, откуда спуск не представлял уже больших за­
труднений, полез вниз Антон, пользуясь той же верев­
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кой; догнавши Варю на площадке, он сдернул веревку 
с выступа, свернул ее в круг, и далее молодые люди спу­
стились легко по глыбам и уступам гранита к основа­
нию столба и к закату солнца вышли к балагану.

V

Возле балагана они застали уже других столбистов; 
это были три гимназиста последнего класса, немного 
знакомые Антону и Варе; они уже обошли и облазили 
все столбы и остановились на последний ночлег в ба­
лагане, чтобы на следующий день идти назад, в город.

Костер уже горел, освещая красные стволы сосен. 
Последние лучи заходящего солнца пылали огнем на 
обрывах второго столба, который был виден с поляны 
у балагана, поднимаясь словно массивная башня и рез­
ко выделяясь над зеленым лесом на потемневшем фоне 
неба. Розовые перистые облака, тянувшиеся нескольки­
ми полосками на север, предвещали на завтра хорошую 
погоду.

В котелке гимназистов весело бурлила вода, и клу­
бы пара вырывались из-под крышки; это варился суп 
из рябчиков, застреленных во время экскурсии. Антон, 
сбегавший за водой, подвесил и свой чайник рядом с ко­
телком на березовую палку, воткнутую другим концом 
в землю. Обе партии столбистов соединились, уселись 
кружком вокруг одеяла, на котором были разложены 
припасы, и с молодым аппетитом принялись уничто­
жать закуски, затем похлебали деревянными ложками 
горячий суп, обглодали рябчиков и напились чаю.

За время ужина сумерки сгустились, и стало до­
вольно свежо, на потемневшем небе заблестели звезды. 
Пламя костра освещало стройные стволы деревьев, 
окруживших поляну, подобно высоким колоннам хра­
ма, капители которых то погружались в темноту, то 
озарялись красным светом вспыхивавшего огня. Иногда 
по вершинам сосен проносился порыв ветра, и хвоя на­
чинала волноваться и шуметь. За ближайшим кольцом 
освещенных костром колонн выступали колонны вто­
рого кольца, за ними — третьего, четвертого, освещен­
ные все слабее и слабее, пока последние колонны не 
исчезали уже во мраке ночи, окутывавшем лес.

Когда стихали молодые звонкие голоса у костра 
и на короткое время воцарялась тишина, можно было 
различить сквозь слабый шепот сосен и другие ночные
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звуки: иногда заунывный крик совы, иногда глухой гул 
ветра в трещинах столбов, иногда легкий треск, словно 
ломающихся под ногой сухих веток. Люди, непривычные 
к ночным голосам тайги, могли бы подумать, что это 
гуляет «хозяин» леса — медведь; но столбисты знали, 
что медведь чует человека издалека и никогда не по­
дойдет к костру так близко, чтобы слышны были его 
шаги.

Постепенно оживленная беседа, вертевшаяся сна­
чала вокруг местных городских и особенно школьных 
новостей и происшествий, а затем под влиянием обста­
новки вокруг приключений разных столбистов и охот­
ников, начала затихать, и молодежь стала устраиваться 
на ночь. Костер передвинули ближе к входу в балаган 
и положили на него две толстые коряги полуистлевше­
го бурелома, который горит медленно, больше тлеет и 
дымит; огонек должен был охранять балаган от хищных 
зверей, а дым — от комаров. На сухие листья, покры­
вавшие почву в балагане, набросали свеженарезаиных 
молодых ароматных веточек лиственницы, покрыли их 
одеялами и улеглись: три гимназиста — ближе к вы­
ходу, а Варя и Антон — в глубине балагана.

Гимназисты, утомленные трехдневным карабканьем 
по столбам, сейчас же заснули, но Варя и Аптон, воз­
бужденные близостью друг друга, необычной обстанов­
кой, ночной тишиной, теплотой балагана, согретого ко­
стром, не могли уснуть и шепотом разговаривали, а 
в паузах беззвучно целовались. Постепенно эти паузы 
становились длиннее и длиннее, ласки Антона начали 
принимать все более страстный и настойчивый харак­
тер, так что Варе пришлось серьезно защищаться, что­
бы удержать возлюбленного на известной границе доз­
воленного.

— Ведь мы же решили соединиться на всю жизнь,— 
уговаривал ее Антон, прерывающимся от волнения го­
лосом. — Когда кончится Петровский пост...

— Тогда и будем принадлежать друг другу, ми­
лый, — шептала Варя, зажимая ему рот поцелуем.

— Непременно после церковного и родительского 
благословения, — не унимался Антон. — Только тогда, 
когда это будет дозволено и даже одобрено законом и 
древним обычаем предков, — поддразнивал он ее.

— Древние обычаи не всегда плохи, — защища­
лась она.

— Но меня возмущает это «с дозволения началь­
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ства» в таком интимном деле! Не лучше ли теперь, 
здесь, в этой таинственной обстановке, в балагане, сре­
ди дикой тайги, у подножия вечных столбов, под покро­
вом звездного неба...

— Ну, пусть будет по-твоему, дикарь! Но только не 
сейчас, не здесь, а завтра, когда мы будем совершенно 
одни. И пусть свидетелями будут действительно только 
молчаливые столбы, зеленая тайга и голубое небо ро­
дины!

Антон ответил ей горячим поцелуем; оторвавшись от 
ее губ, он сказал со смешком:

— А кукушка, значит, правильно предсказала!
— Нет, это я не пожелала осрамить ее, — возра­

зила Варя, заворачиваясь в одеяло. — Спокойной ночи, 
мой дорогой, желаю тебе райских сновидений!

Немного погодя она расхохоталась над своими мыс­
лями.

—  Т о р я , я сейчас обдумывала свой брачный наряд. 
Он будет сделан наперекор древним обычаям и совер­
шенно не согласно взглядам начальства... И обстановка 
бракосочетания будет самая необыкновенная!

-— Ну скажи же, Варя, голубчик, скажи!
— Молчи, молчи, любопытный, и спи. Больше я ни­

чегошеньки не скажу.

VI

Нотш прошла спокойно, но Антон и Варя поднялись 
уже чуть свет, чтобы воспользоваться утренней прохла­
дой т;ля восхождения на самый трудный столб, который 
возвышался в полуверсте от балагана. Молодые люди 
успели уже закусить и напиться чаю, когда проснулись 
гимназисты. Простившись со своими случайными сосе­
дями, возвращавшимися в город, Антон и Варя напра­
вились ко второму столбу. Дорога шла сначала через 
густой и высокий лес, огибая лог с ключом, ближе 
к подножию столба начали попадаться заросли кустов, 
скатившиеся сверху крупные глыбы. Узкая тропа изви­
валась по росистой траве, усеянной яркими цветами, и 
Варя, подоткнувшая юбки, чтобы не замочить подол, 
набирала по пути букет. Солнце еще не взошло, но бы­
ло уже совершенно светло, и па востоке разгоралась зо­
лотистая заря; легкий ветерок проносился по вершинам 
сосен и лиственниц, обдавая путников холодком и за ­
ставляя их ежиться.
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Вскоре тропа поднялась на восточный склон столба, 
довольно пологий внизу и поросший мелким лесом и 
кустами в промежутках между глыбами гранита; по 
этому склону молодые люди легко поднялись на пер­
вый уступ, над которым вздымалась крутая и высокая 
стена, казавшаяся на первый взгляд неприступной. Но, 
разглядывая ее внимательнее, можно было заметить и 
небольшие карнизы, и ниши, дававшие возможность по­
ставить ногу, и широкие трещины, горизонтальные и 
вертикальные, в которые легко было всунуть колышек, 
и отдельные кустики и корявые деревья, за которые 
можно было ухватиться рукой. Но все-таки лезть на 
эту степу без помощи веревки было слишком рискован­
но, веревку же приходилось забрасывать очень искус­
но, стараясь зацепить ее за кривой ствол толстой сос­
ны, нависшей над обрывом; для этого служила тонкая 
бечева с привязанным к ее концу камнем, подобная 
чалке, употребляемой на судах.

Свернув эту бечеву кольцами, Аптон бросал ее 
вверх; после нескольких неудачных попыток камень пе­
релетел через ствол сосны и упал назад, к ногам юно­
ши, которому уже не стоило большого труда передернуть 
веревку вслед за бечевой через сосну. Тогда он полез, 
придерживаясь одной рукой за веревку, а другой вты­
кая колышки в расселины гранита, в тех местах, где 
не было выступа или впадины для опоры ноге. Достиг­
нув сосны, Антон очутился на небольшой площадке, на 
которой можно было перевести дух после трудного ла­
занья по обрыву; он обвязал веревку покрепче вокруг 
ствола, и тогда уже полезла вверх Варя, для которой 
колышки были уже приготовлены, а веревка закреп­
лена.

После отдыха на площадке, с которой молодые люди 
приветствовали солнце, поднимавшееся желто-красным 
диском из-за щетинистого гребня далекой горы, при­
шлось отвязать веревку и повторить ту же операцию 
еще раз, чтобы подняться на следующий уступ; но этот 
подъем был менее труден и длинен, чем первый, по­
следние же сажени нужно было просто карабкаться по 
ступенчатому откосу, в трещинах которого росли 
в изобилии кустики и деревца, дававшие опору рукам 
и ногам.

Наконец молодые люди очутились на вершине стол­
ба, которая представляла гораздо более широкую пло­
щадку, чем вершина первого столба, посещенного нака­
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нуне. Эта площадка имела шагов тридцать в длину и 
двадцать в ширину; к западу она обрывалась очень 
резко, и с з^ой стороны столб падал вниз совершенно 
отвесной и гладкой стеной сажень на пятьдесят, за ­
браться по которой не мог бы и самый ловкий акробат. 
Подножие стены было окаймлено узкой полосой некруп­
ных глыб, когда-то сорвавшихся сверху и покрытых уже 
мохом и мелкими кустами, тем не менее падение с пло­
щадки столба на эти камни грозило немедленной 
смертью. К северу площадка также обрывалась сразу, 
но здесь стена столба в одном месте на половине вы­
соты представляла косой уступ, на котором помести­
лась целая рощица довольно крупного леса и кустов; 
этот зеленый уступ и обращал на себя внимание при 
взгляде с первого столба.

На востоке столб падал не отвесно, площадка его 
вершины постепенно переходила в крутой откос с усту­
пами, по которому столбисты и забирались вверх. Н а­
конец, в южной части площадка была рассечена ши­
рокими трещинами на отдельные части; на ближайшие 
хороший гимнаст мог бы еще перескочить, но более да­
лекие представляли уже самостоятельные толстые иглы 
или зубья, на которые распадался столб с южной сто­
роны; за этими зубьями виднелась седловина, соединяв­
шая второй столб с третьим, более низким и сильно раз­
резанным выветриванием.

На площадке вершины в трещинах гранита росла 
травка, кустики и маленькие кривые сосны, которые 
стлались по камню, пригибаемые к нему силой зимних, 
буранов; эта растительность совершенно не была вид­
на снизу.

VII

Восхождение на столб заняло около часа времени, 
и, когда Антон и Варя достигли вершины, солнце уже 
поднялось над далекими лесистыми горами на северо- 
востоке, и его косые лучи осветили площадку и согре­
ли ее, быстро высушивая ночную росу. Вид с вершины 
был в общем такой же, как с первого столба, но толь­
ко теперь, рано утром, воздух был еще наполнен па­
рами, из падей и долин поднимались легкой пеленой 
туманы, а над Енисеем тянулась молочно-белая мгла. 
Утренний ветер порывами проносился над горами, и 
бесконечное море лесов волновалось и шептало свою
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вечную, таинственную песню. Быстро становилось теп­
ло, и туманы таяли и исчезали на глазах.

Варя, сидя на краю гранитной площадки, переби­
рала цветы, сорванные внизу по дороге к столбу, и 
плела из них венок; ее пальцы проворно клали рядом 
и белую душистую ночную фиалку, заменяющую в Си­
бири ландыш, и лилово-голубой ароматный ирис, и 
ярко-желтый огонек, и белые с красными крапинами 
и разводами странные сапожки. Антон лежал возле нее, 
отдыхая от восхождения, смотрел на ее работу и нако­
нец спросил:

— Для чего ты плетешь венок, ведь он скорее за ­
вянет, чем букет.

— Ты, очевидно, уже забыл, глупый, что сегодня 
день нашей свадьбы. Здесь* в тайге, мирты и флер 
д ’оранжи не растут, и я делаю венок из родных сибир­
ских цветочков. А за то, что ты забыл мои слова, ска­
занные ночью в балагане, я тебе венка не сплету, и 
ты будешь венчаться без цветов, как дикарь.

Антон понял, что замышляла Варя, и его сердце, 
еще возбужденное усилиями восхождения, заколоти­
лось в груди; он схватил руку девушки и прижал ее 
к губам.

Венок был готов. Солнце поднялось выше и уже хо­
рошо пригревало, но еще не жарило, не обжигало ко­
жу; так и хотелось, сбросив с себя одежды, нежить 
свое тело под его лучами.

Варя вскочила на ноги, быстро распустила свои тя­
желые золотистые косы, надела на голову венок и по­
дошла к восточному краю площадки.

— Иди сюда, мой жених, — сказала она. — Мы про­
изнесем перед лицом солнца обет любви и верности; 
столбы и тайга — наши свидетели!

Антон, любовавшийся девушкой в экстазе восторга, 
поднялся и подошел к ней. Она взяла обе его руки 
в свои и, обратившись лицом к солнцу, произнесла 
громким голосом:

— Вечное светило, согревающее нашу печальную 
землю и дающее отраду всему живущему! Вековая тай­
га, шумевшая над моей колыбелью и навевавшая грезы 
моего детства! Древние столбы, доставившие нам столь­
ко счастливых часов! Будьте все свидетелями нашего 
бракосочетания. Мы любим друг друга и желаем прой­
ти рука об руку жизненный путь, как верные супруги. 
Но не для одних только радостей любви мы хотим co­
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единиться, а для того, чтобы поддерживать друг друга 
в борьбе и работе на пользу родине.

Мы клянемся перед твоим лицом, вечное солнце, пе­
ред тобой, вековая тайга, перед вами, дорогие стол­
бы, — закончила Варя патетически, — мы клянемся 
любить друг друг^а и отдать все свои силы работе для 
освобождения родины...

— Мы клянемся, — повторил Антон, захваченный 
экстазом своей невесты, хотя перед тем он в глубине 
души счел этот обет на вершине столба слишком теат­
ральным.

Разъединив руки, Варя протянула их к солнцу и за ­
тем обвила шею своего жениха и прильнула к его гру­
ди. Затем, словно вспомнив что-то, повернула голову 
опять на восток и сказала задумчиво:

— Будем ли мы венчаться еще в церкви, Тоня, или 
нет, это дела фактически не изменит. Брачные цепи бу­
дут нас связывать только до тех пор, пока в наших 
сердцах сохранится взаимное чувство. Если ты когда- 
нибудь разлюбишь меня, ты будешь свободен от первой 
половины клятвы... Но не от второй! — добавила она 
твердо. — Того из нас, кто изменит родине, кто пере­
станет трудиться для ее освобождения, пусть судьба 
покарает жестоко, как предателя! Пусть он лучше по­
гибнет!

Варя мрачно сдвинула брови и подняла руку, слов­
но угрожая предателю. Антону стало даже жутко от 
этого конца клятвы, он опустился на колени перед своей 
невестой и произнес взволнованным голосом:

— Ты будешь меня поддерживать в этой борьбе, ты 
будешь моим добрым гением, Варя. Я чувствую, что 
без твоей помощи я ослабею и изменю клятве.

Она поцеловала его в лоб, как нежная мать, потом 
повернулась лицом к востоку и сказала:

— А теперь постой здесь и не смей оборачиваться, 
пока я тебя не окликну.

— Что ты хочешь сделать? — спросил Антон, все 
еще встревоженный.

— Ничего страшного, мой любимый, не бойся. Я хо­
чу только надеть свой брачный наряд, а жениху не по­
лагается смотреть, как одевается его невеста.

— Это все по древним обычаям, которые ты со­
биралась не признавать, — пытался протестовать 
Антон.

— Когда я стану уже твоей женой, ты будешь ви­
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деть, как я одеваюсь. А теперь стой смирно и не огля­
дывайся. Если оглянешься — я брошусь вниз, в 
бездну!

— Ой, как грозно! Ну ладно, я слушаюсь тебя, моя 
повелительница...

Антон стоял, выделяясь черной тенью на ярко осве­
щенном небе, а Варя, отойдя от него на противополож­
ный край площадки, поспешно начала раздеваться. 
Много времени не понадобилось, чтобы сбросить с себя 
простой дорожный костюм, развязать ботинки и снять 
чулки. Наконец с плеч соскользнула рубашка, и, пере­
шагнув через нее, Варя крикнула прерывающимся от 
волнения голосом:

— Теперь можно, Тоня!
Антон повернулся. Озаренная яркими лучами солн­

ца, с венком на голове, с рассыпавшимися по плечам 
золотистыми волнами волос, к нему медленно прибли­
жалась маленькими шагами обнаженная девушка, за ­
крывшая глаза одной рукой, а другую протягивавшая 
вперед. Это была сибирская Венера, поднявшаяся из зе­
леных волн дремучей тайги на голую красную скалу, — 
молодая, божественная, шествовавшая к своему воз­
любленному... Легкий ветерок развевал пряди ее волос, 
солнечные лучи змеились в них золотистыми перели­
вами, целовали оба маленьких нежно-розовых бутона, 
поднимавшихся над упругими белыми полушариями, 
слегка вздрагивавших при каждом шаге, скользили по 
мягким линиям живота и крепких бедер, щекотали 
стройные колонны ног и падали на маленькие ступни, 
осторожно подвигавшиеся по голому шероховатому 
камню.

Антон стоял безмолвно и неподвижно, пораженный и 
очарованный этим зрелищем. Он чувствовал невольно, 
что такие мгновения слишком хороши, чтобы тянуться 
долго, и наслаждался ими в экстазе. Он понимал, что 
не бесстыдство и не похоть побудили молодую девушку 
обнажиться перед ним, а именно сознание красоты и 
божественности этих мгновений, желание предстать 
перед возлюбленным в образе богини любви в этой за ­
мечательной обстановке; и эти чувства заставили ее от­
бросить девичий стыд без всяких колебаний.

И только когда Варя подошла к нему совсем близко, 
он принял ее, зардевшуюся, но ликующую, в свои объ­
ятия, и уста их слились в жгучем поцелуе страсти, ожи­
давшей близкого удовлетворения.
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VIII

Солнце поднялось почти к зениту, когда новобрач­
ные наконец собрались спускаться со столба, сделав­
шегося «приютом их любви». Так сказала Варя, остав­
ляя на площадке свой брачный венок, словно жертву 
на алтаре Венеры. Она вынула из него только че­
тыре цветка и , отбирая их, промолвила, обращаясь 
к мужу:

— Эти цветы я уношу на память о минувших часах 
блаженства; белая фиалка — это символ моей чистоты, 
которую я принесла тебе в дар, мой возлюбленный; го­
лубой ирис — знак моей веры в тебя, мой дорогой; жгу­
чий огонек — обозначает нашу горячую молодую лю­
бовь, а белый с кровавыми пятнами сапожок — нашу 
торжественную клятву верности друг другу и делу осво­
бождения родины!

Еще два дня провела молодая парочка в одиноче­
стве на столбах, отдаваясь, впрочем, больше восторгам 
любви, чем восхождениям на кручи. И побуревшие стен­
ки балагана, освещенные отблесками костра в тихие ве­
черние часы, и мшистые площадки под высокими зеле­
ными сводами леса, и изумрудные лужайки, в траве и 
цветах которых Варя и Тоня скрывались, слышали их 
страстные речи, видели их долгие поцелуи и сохранили 
тайну их любовных ласк.

А когда миновали эти дни и истощился запас про­
визии до последней крошки, молодая парочка, утомлен­
ная, но счастливая, вернулась в город. Через месяц, ко­
гда отец Вари приехал с приисков, они повенчались, а 
в начале августа уехали в Россию учиться.

Ч а с т ь  II. Ангел Смерти 

I
Быстро пролетели четыре года и принесли молодым 

супругам больше горя и печали, чем радостей; только 
первые месяцы совместной жизни в столице протекали 
благополучно, и Варя чувствовала себя на седьмом не­
бе, устраивая свое гнездышко, знакомясь с достоприме­
чательностями столицы, посещая не виданные никогда 
театры, вступая в общение с товарками на курсах, упи­
ваясь лекциями. Но в половине осени она начала уже
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чувствовать недомогание, которое вскоре объяснилось 
беременностью, оказавшейся в первой половине очень 
неприятной, доставлявшей Варе не только много муче­
ний, но и мешавшей ей часто бывать на курсах, а тем 
более в театрах или в гостях. Только к весне ей стало 
легче, но пополневшая и отяжелевшая фигура все-таки 
заставляла ее сидеть больше дома. Тоня оказался не 
очень нежным мужем и под предлогом лекций, практи­
ческих занятий, а также работы в подпольной органи­
зации часто оставлял жену одну.

В конце мая Варя родила довольно хилого и болез­
ненного мальчика, и, конечно, супруги не могли везти 
его в далекий Красноярск на короткое летнее время; 
пришлось провести лето на даче в окрестностях столи­
цы, и Варя посвящала ребенку, которого сама кормила, 
почти все свое время. Она была привязана к дому и 
могла отлучаться только на короткое время, а Тоня ча­
сто уходил на далекие прогулки, на охоту и рыбную 
ловлю, ухаживал за другими дагницами, не связанными 
младенцами, и Варя опять-таки часто оставалась одна. 
Она часто жаловалась, что ребенок совершенно перевер­
нул все ее планы жизни в столице, в которые этот новый 
член семьи не входил, так как ей почему-то казалось, 
что у нее не будет детей, несмотря на пророчество ку­
кушки. Но он явился, и приходилось отдавать ему и 
свое время, и свои силы, и свою любовь и заботу, отни­
мая все это от мужа, которому скоро надоело помогать 
при купании, пеленании, лечении и слушать писк. Та­
ким образом, отношения между молодыми супругами, 
расхоложенные тяжелой беременностью Вари, мало по­
правились за лето; бывали и маленькие сцены ревности, 
упреки и слезы, после которых Тоня на некоторое время 
становился более внимательным и чаще оставался с 
женой.

То же продолжалось и осенью в городе: Варя была 
связана ребенком, который часто хворал, а почти все 
остальное время должна была отдавать занятиям на 
курсах, чтобы наверстать пропущенное за прошлый год 
и не отстать от товарок. Тоня также усиленно зани­
мался, чтобы весной кончить курс. Но внезапно стряс­
лась беда, которую он должен был ожидать, так как 
не прерывал сношений с нелегальными кружками и при­
нимал участие в их работе; в конце января его аресто­
вали, и он просидел больше двух месяцев в доме пред­
варительного заключения; Варя осталась на свободе,
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так как благодаря беременности и ребенку еще не успе­
ла увлечься нелегальной деятельностью.

На свиданиях с ней Тоня поговаривал, что его скоро 
вышлют в отдаленные места Сибири, и она скрепя серд­
це начала уже готовиться к отъезду; и вот неожидан­
но перед пасхой ее муж явился домой — он был осво­
божден, и ему даже разрешили держать выпускные эк­
замены. Вскоре после этого тяжело заболел и в начале 
мая умер их ребенок. Его смерть возвращала Варе 
прежнюю свободу, но молодая мать была тяжело по­
трясена и в своем горе не обратила внимания, что Тоня 
после тюрьмы сделался каким-то странным, старался 
избегать разговоров с женой и очень часто исчезал из 
дома. Впрочем, Варя вскоре после смерти ребенка уеха­
ла за границу лечиться вместе с отцом, прибывшим из 
Сибири с той же целью. Тоня не мог ее сопровождать, 
так как у него выпускные экзамены затянулись до по­
ловины июля, а затем его вызвали в Красноярск к тя­
жело заболевшему отцу; это была первая продолжи­
тельная разлука молодых супругов.

Осенью они опять съехались; Тоня остался служить 
в столице в ожидании окончания Варей учения и при­
числился кандидатом к окружному суду; Варя с увле­
чением принялась за занятия, которым уже ничего не 
мешало. Но отношения между супругами оставались 
уже слегка надорванными тяжелым минувшим годом, и 
безмятежное счастье первых месяцев брака больше не 
возвращалось. Тоня привык проводить время без жены 
и под предлогом занятий в суде по утрам и партийной 
работы по вечерам часто исчезал надолго. Варя не раз 
случайно узнавала, что он был не там, где указывал, а 
в немецком клубе и что он играл в карты. Сначала это 
обстоятельство вызывало объяснения и слезы, но затем 
Варя убедилась, что в результате муж становится толь­
ко более скрытным, и оставила его в покое, возложив 
надежды на недалекое будущее, когда им предстояло 
вернуться на родину и найти там много живого и неот­
ложного дела. Иногда к Тоне приходили личности, ко­
торые ни по своей внешности, ни по манерам не могли 
быть его сослуживцами и вообще казались подозритель­
ными. Но муж уверял, что это партийные деятели из 
мастеровых, и Варе приходилось этому верить, так как 
Тоня действительно занимался партийной работой. Са­
ма Варя, желая скорее и без помехи кончить курс и ра­
ботать на родине, нелегальной деятельностью в столице
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не занималась, а только поддерживала некоторые сно­
шения с членами партии ради будущих связей.

Так прошли еще два года без особых происшествий; 
отношения между Варей и ее мужем не улучшились; по 
внешности они были хорошие, но в них не было ни 
прежней теплоты, ни взаимного полного доверия первых 
месяцев брака. Тоня хлопотал уже о месте в Сибири, и, 
когда Варя была еще занята экзаменами, он получил 
назначение в Красноярск и собирался уехать туда не­
дели на три раньше жены, чтобы не пропустить срок 
для явки.

И

Последние дни перед отъездом Тоня проводил вне 
дома под предлогом разных заказов, покупок, прощаль­
ных визитов и ликвидации партийных дел. Уезжать нуж­
но было утром; накануне Тоня целый день отсутствовал 
и вернулся уже под вечер. Дома он нашел телеграмму, 
в которой его извещали, что его мать тяжело заболела 
и что если он хочет застать ее еще в живых, то должен 
ускорить свой приезд. Тоня предполагал ехать от Тю­
мени до Томска на пароходе и приноровил отъезд из 
столицы ко дню отхода парохода из Тюмени; теперь же 
приходилось оставить этот план и ехать через Запад­
ную Сибирь кратчайшим путем на лошадях, что давало 
возможность при спешной езде выиграть два-три дня 
сравнительно с пароходом. Но можно было выиграть 
еще сутки на волжских пароходах, выехавши из сто­
лицы не утром на следующий день, как предполага­
лось, а немедленно, вечером. Оставалось только экст­
ренно уложиться, так так почти все было уже приготов­
лено, а не готовое или забытое могла затем привезти 
Варя.

Так и сделали, и Тоня успел еще попасть на вокзал 
к отходу последнего поезда.

На следующее утро Варя, собирая старое платье, 
оставленное ее мужем для продажи татарину, и осмат­
ривая карманы, чтобы убедиться, не остались ли в них 
деньги или письма, нашла в пиджаке, который Антон 
носил последнее время, старую, потрепанную записную 
книжку. Ж елая узнать, оставлена ли книжка как уже 
ненужная, Варя начала ее перелистывать и среди раз­
ных полустертых записей вдруг наткнулась на адреса
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нескольких конспиративных квартир, которые были ей 
известны.

«Какой неосторожный, — подумала она, — разве 
можно держать такие адреса в записной книжке, кото­
рую можно потерять, которую могут найти при обы­
ске...»

Это обстоятельство заставило ее заняться более вни­
мательно изучением содержания книжки, которую те­
перь становилось опасно везти с собой, а уничтожить, 
не спросивши мужа, было нельзя.

Кроме большого количества адресов, даже с фами­
лиями, ей преимущественно незнакомыми, но и фами­
лиями нескольких крупных партийных деятелей, она 
нашла реестр, озаглавленный: «получения от Жанны». 
В этом реестре с пометками года, месяца и дня был 
приведен ряд чисел от 50 и до 500 рублей. Варя заме­
тила, что эти «получения» касались только последних 
двух лет, но были почти ежемесячные. Это обстоятель­
ство очень заинтересовало молодую женщину; она зна­
ла, что со времени смерти отца Тоня из дома денег 
больше не получал, а, наоборот, к праздникам сам по­
сылал матери небольшие суммы. Она знала также, 
сколько жалованья получал ее муж за службу в суде, 
но «получения от Жанны» намного превышали скром­
ное жалованье кандидата и за два года составили око­
ло четырех тысяч пятисот рублей.

Сообразив все это, Варя побледнела, и руки у нее 
похолодели и задрожали при мысли о том, что ее муж 
связался с какой-то Жанной и даже брал у нее крупные 
суммы, то есть поступил к ней на содержание. Супруги 
Ваньковские жили скромно; жалованья мужа и субси­
дий отца Вари на эту скромную жизнь было достаточ­
но; на экстренные расходы — как во время болезни ре­
бенка, поездки за границу — отец присылал всегда от­
дельно. Следовательно, семейные нужды не могли за ­
ставить Тоню искать какие-либо посторонние источники 
дохода. Значит, это были деньги секретные, неизвестные 
Варе, скрытые от нее и, очевидно, нужные на какие-то 
секретные надобности. Варя вспомнила игру в клубе, 
случайно дошедшую до ее сведения, вспомнила частое 
позднее возвращение мужа домой в не вполне трезвом 
состоянии, в чем она убеждалась не раз, когда ей слу­
чалось просидеть за книжкой до его возвращения. Все 
это она вспомнила, сопоставила с получениями от Ж ан ­
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ны и задрожала от негодования, к которому присоеди­
нилась безотчетно для нее самой и доля ревности.

— Такая низость! — прошептала она. — Связался с 
какой-то француженкой, должно быть, старой, которая 
покупает его любовь; а свою выручку он проигрывает в 
карты и пропивает... Но эта мысль была так чудовищ­
на для Вари, все еще верившей в любовь и верность 
мужа, несмотря на его видимое охлаждение к ней за 
последние два года, что молодая женщина не поверила 
своим предположениям и начала еще тщательнее пере­
сматривать записи книжки в надежде найти разъясне­
ние «получений от Жанны», не оскорбительное для ее 
любви.

Наконец среди адресов, заполнявших целые стра­
нички, в большом количестве зачеркнутых и с пометка­
ми «умер», «уехал», «сослан», она нашла полустершую- 
ся загадочную запись: «П. П. удалось бежать с К.; 
узнать, где он скрывается, и сообщить Жанне».

Эта запись навела Варю на мысль, что Жанна име­
ет отношение к партии и что, может быть, все эти «по­
лучения от Жанны» были просто деньги для партийной 
работы, жертвуемые разными сочувствующими людьми.

При этой мысли сердце Вари радостно забилось, к 
она продолжала поиски, чтобы получить еще доказа­
тельства невиновности мужа в измене. Но больше ниче­
го интересного не попадалось, и она хотела уже отло­
жить книжку в сторону, как вдруг из карманчика ее об­
ложки высунулся угол бумажки. Варя развернула ее — 
она была не помятая и не загрязненная, очевидно вло­
женная недавно, и на ней была запись свежими черни­
лами, содержавшая несколько адресов, среди которых 
сразу бросились в глаза слова «Илларион Элпидифоро- 
вич». Варя вспомнила, что так зовут жандармского рот­
мистра в Красноярске, о котором ей недавно писала 
подруга, что он начал сильно притеснять политических 
ссыльных в городе; адрес его на бумажке был указан 
красноярский, хотя город не был назван, как не была 
названа фамилия ротмистра. Рядом стоял другой адрес 
с отметкой «канцелярия», и Варя узнала, что это адрес 
жандармского отделения, находившегося наискось от 
гимназии, где она училась, и известного ей с детства. 
Еще несколько сибирских адресов ничего не говорили 
Варе, и только один обратил на себя ее внимание: 
«Ив. Петр. Железнов, смотритель в Александровском 
централе».
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Все эти сведения могли быть нужны для партийной 
работы, хотя в этом случае хранить в записной книжке 
такие из них, как о смотрителе центральной каторжной 
тюрьмы, через которого, очевидно, можно было завести 
сношения с заключенными, было крайне неосторожно со 
стороны Ваньковского.

Таким образом, изучение записной книжки мужа вы­
звало в душе молодой женщины ряд мучительных во­
просов, на которые она не находила определенного от­
вета; все можно было объяснять так или иначе.

III

Варя сидела еще в глубоком раздумье с книжечкой 
в руках, когда в прихожей раздался звонок и прислуга 
принесла ей телеграмму от мужа, поданную ночью в 
Бологом. Тоня писал: «Забыл кармане пиджака запис­
ную книжку крайне нужными адресами вышли немед­
ленно почтой Красноярск востребования. Обнимаю. 
Антон».

Подписавши расписку, Варя сама понесла ее в при­
хожую, чтобы отдать рассыльному, и увидела рядом с 
последним какого-то молодого человека, очевидно во­
шедшего без звонка, так как дверь была полуоткрыта. 
Когда расссыльный вышел, молодой человек, поклонив­
шись Варе, спросил ее:

— Могу ли видеть Антона Антоновича?
— Он, к сожалению, вчера уехал в Сибирь, — от­

ветила Варя.
— Не может быть! — воскликнул посетитель. — 

Ведь господин Ваньковский должен был выехать только 
сегодня в обед?

— Совершенно верно, но он получил телеграмму от 
матери, и пришлось экстренно собраться и выехать вче­
ра вечером.

Незнакомец задумался, затем спросил:
— Позвольте узнать, вы будете его супруга?
— Да, я его жена.
— И едете вслед за супругом в Красноярск через 

две недели?
— Так, но откуда вы это знаете?
— Мы многое знаем... В таком случае не будете ли 

так добры увезти вашему супругу и передать в соб­
ственные руки этот пакетик?

С этими словами молодой человек вынул из карма­
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на и подал Варе сероватый конверт с красной печатью.
— Но почему же вы не пошлете это письмо по поч­

те, оно бы получилось гораздо раньше моего приезда,— 
спросила Варя.

— Такие письма по почте не посылают, мадам, — 
ответил незнакомец с улыбкой. — Вы, конечно, знаете, 
где служит ваш супруг — я должен был передать эти 
секретные справки ему лично. Господину полковнику 
день отъезда господина Ваньковского был известен точ­
но, и он велел мне заготовить эти справки и доставить 
на дом к отъезду.

Варя только сказала: «Да, да!»
— Так я могу быть уверен, что вы их передадите 

супругу? Иначе мне достанется за опоздание, хотя я и 
не виноват в преждевременном выезде господина Вань­
ковского.

С этими словами посетитель передал Варе пакет, по­
клонился и исчез за дверью.

Варя держала конверт с печатью в руках и стояла, 
словно окаменевшая, на том же месте в прихожей. Ко­
гда странный посетитель упомянул секретные справки 
и полковника, в глубине ее мозга мелькнула страшная 
догадка и теперь постепенно принимала все более и бо­
лее ясные очертания.

— Но не может быть, ведь это чудовищно! — шеп­
тали ее побелевшие губы, а глаза впивались в запеча­
танный конверт, содержавший, конечно, страшную раз­
гадку. На конверте была только надпись: «А. А. Вань- 
ковскому в собственные руки», внизу карандашом был 
приписан адрес.

— Что же мне сделать, что мне сделать, чтобы 
узнать правду относительно Тони? Жанна, деньги, пол­
ковник, адреса жандармов... Боже мой, что все это 
значит?!

«Вскрой конверт, тогда узнаешь», — сказала себе 
Варя, но не решилась привести это в исполнение. Ведь 
эти секретные справки могли быть от товарищей по 
партии; может быть, комитет предлагал Тоне в Сибири 
такое дело, о котором даже его жена не должна была 
знать ради успеха предприятия.

«Но при чем тут Жанна, что это за Жанна?» — 
И опять ревнивые подозрения сжимали сердце Вари, а 
с другой стороны, вставал жандармский полковник; со­
поставляя то и другое, вспоминая кое-что из поведения 
мужа за последние два года, несчастная женщина при­
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ходила к выводу, которому все-таки не хотела верить, — 
ее муж поступил на службу к жандармам в политиче­
ский сыск, чтобы получать деньги, которые тратил на 
картежную игру и на содержание какой-то Жанны.

«Это нельзя оставить без разъяснения, не ради меня 
только, но ради товарищей», — подумала Варя. И ей 
пришла мысль обратиться к старому и опытному пар­
тийному деятелю, известному ей по отзывам с лучшей 
стороны. Если ему рассказать все, показать записную 
книжку и пакет, он сумеет распутать это таинственное 
дело; если подозрения окажутся напрасными — тем 
лучше, Тоня о них и не узнает. Но если Тоня действи­
тельно сыщик, предатель...

И при этой мысли сердце Вари мучительно сжалось, 
но брови сдвинулись, глаза гневно сверкнули.

— По крайней мере я не останусь его сообщницей 
в глазах товарищей, так как выведу его на чистую во­
ду! — докончила она свою мысль твердым голосом, 
вспомнив клятву, произнесенную в день бракосочетания 
на гранитном столбе.

IV

Варя начала было одеваться, чтобы уйти из дома, 
но вспомнила, что находка записной книжки прервала 
ее поиски в карманах старого платья мужа; эти поиски 
нужно было кончить, — может быть, найдется еще что- 
нибудь!

Действительно, во внутреннем кармане старого сюр­
тука она нашла несколько гектографированных прокла­
маций, изданных по поводу волнений в университете и 
призывавших студенчество к объединению. Но эта на­
ходка значения не имела, а больше Варя не нашла ни­
чего. Собираясь уже уходить, она заметила телеграмму 
мужа, брошенную на стол.

«Необходимо ему ответить», — подумала она, пото­
му что записная книжка, быть может, будет задержа­
на на несколько дней для разъяснения дела.

Она присела и быстро набросала мужу короткое 
письмо в Красноярск, в котором извещала, что пиджак 
она уже успела продать татарину, не обыскав его кар­
манов, но что она примет все меры, чтобы найти этого 
татарина, известного прислуге, и вернуть от него запис­
ную книжку; но поиски потребуют нескольких дней, ко­
торые нужно потерпеть.
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Наконец, Варя, захватив записную книжку, пакет и 
телеграмму мужа, вышла из дома. Она отправилась 
сначала по одному конспиративному адресу, где ее хоро­
шо знали и дали ей адрес другой квартиры, на которой 
ей уже после маленького допроса указали адрес того 
лица, кого она искала. Этот старый вожак жил в сто­
лице нелегально и часто менял квартиры; узнать его 
адрес было нелегко, и осторожность требовала, чтобы 
не всякий, желавший его видеть, мог добиться свида­
ния, а только тот, в ком товарищи были вполне уве­
рены, что он не только не предаст, но и не проболтает­
ся случайно. Хотя Варя и не была деятельным ра­
ботником партии, но имела вполне хорошую репута­
цию надежного товарища, так что узнала адрес Ни­
кона Серого, как звали в партии нужного ей чело­
века.

Серый жил в одном из огромных домов на Садовой 
улице между Гороховой и Сенной, в квартире портного- 
штучника, занимая совершенно обособленную комнату 
с отдельным выходом на черную лестницу. Штучник 
был свой человек и очень внимательно, даже с подозре­
нием, осмотрел Варю, когда она пожелала видеть его 
жильца; он переспросил ее два раза, кого она хочет 
видеть и кто ей сообщил адрес, и, только убедившись, 
что она не сбилась в фамилиях и адресах, провел ее к 
Серому.

Варя встречалась с этим руководителем партии ра­
за три в прежнее время, и он произвел на нее сильное 
впечатление как своей внешностью природного вождя, 
так и разговором; потому она и решилась обратиться к 
нему для разъяснения мучительной загадки. Серый сей­
час же ее узнал и спросил о муже, о курсах, поздравил 
с предстоящим окончанием и наконец сказал, усаживая 
посетительницу в старое и просиженное кресло возле 
своего рабочего стола:

— Я слышал, что ваш муж хочет перевестись на 
службу в Сибирь. Вы тоже пойдете с ним в доброволь­
ную ссылку?

— По этому вопросу я к вам и пришла за советом, 
вы один можете разъяснить мои сомнения, мои подозре­
ния относительно мужа...

Серый несколько удивленно взглянул на свою собе­
седницу и спросил:

— Вы боитесь, что муж изменяет вам?
— Если бы дело было только в этом, я бы не стала
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занимать ваше время. Нет, я боюсь, что дело гораздо 
хуже, слушайте...

И Варя, волнуясь и останавливаясь, изложила ему 
все открытия и происшествия после отъезда мужа, по­
казала телеграмму, записную книжку и пакет, прине­
сенный неизвестным; в книжке она обратила внимание 
Серого на записи, показавшиеся ей подозрительными, 
особенно на адреса конспиративных квартир и жандар­
мов, а рубрику «получений от Жанны» отметила толь­
ко вскользь.

Серый выслушал ее очень внимательно, задал не­
сколько вопросов об образе жизни Ваньковского за по­
следние годы и его знакомствах, рассмотрел записи 
книжки и задумался. Сопоставив некоторые записи с 
событиями в жизни партии и подводя итоги всему, что 
он узнал, опытный деятель почти не сомневался в из­
мене мужа Вари; но, видя ее волнение, читая в ее гла­
зах глубокую скорбь, он постарался поддержать моло­
дую женщину, внушив ей некоторую надежду и оттянув 
решительный ответ.

— На расследование этого дела нужно время, — 
сказал он. — Обвинение слишком тяжкое, шутить таки­
ми вещами нельзя. Я надеюсь, что все разъяснится к 
лучшему. Не падайте духом, ваши силы нужны вам для 
окончания экзаменов.

— Что же мне делать сейчас? — спросила Варя. — 
Неужели я уйду, не получив разъяснения?

— Вы говорите, что через две недели, покончив с эк­
заменами, должны уехать в Сибирь к мужу и увезти 
ему этот таинственный конверт и записную книжку? 
Да? Так вот мой совет и моя покорнейшая просьба: 
забудьте на эти две недели о происшедшем — займи­
тесь учебниками до одурения, кончайте курс, чтобы 
быть самостоятельной. А я за это время займусь разъ­
яснением вопроса... Не теряю надежды, что подозрения 
по поводу измены нашему делу окажутся несостоятель­
ными...

— Отчего же вы не вскроете конверт? — вскричала 
Варя. — Может быть, все разъяснится сразу и всякое 
расследование окажется излишним!

— Может быть, да, а может быть, нет, дорогая.
И, взяв из ее рук конверт, он тщательно рассмотрел 

сургучную печать. Кроме желания дольше сохранить в 
душе молодой женщины надежду на благоприятное 
разрешение загадки и веру в невиновность мужа, Серый
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имел в виду еще необходимость немедленно принять ме­
ры, чтобы связи предателя были раскрыты и ему са­
мому пресечена возможность вредить дальше делу пар­
тии. Между тем можно было опасаться, что Варя, узнав 
правду теперь же, в своем отчаянии сделает какой-ни­
будь безрассудный поступок, который спутает все пла­
ны, позволит предателю скрыться или, наоборот, вы­
дать всех, кого он еще до поры до времени не выдавал.

Вот почему необходимо было оттянуть решительный 
ответ и оставить Варю в неизвестности.

— Видите ли, — сказал Серый, — этот конверт 
нужно вскрыть совершенно незаметно, чтобы адресат 
мог затем получить его и не догадаться, что кто-нибудь 
прочитал его переписку. Подумайте только: если ваш 
муж не виновен — каково было бы ему узнать, что вы и 
мы заподозрили его в предательстве, изучали его запис­
ную книжку, вскрывали письма! У нас это так не де­
лается. Нужно незаметно убедиться в вине или неви­
новности человека, а не мучить его подозрениями, 
слежкой, может быть, неосновательными. Вскрыть не­
заметно этот конверт может только искусный в таком 
деле человек и при помощи некоторых приспособлений, 
которых у меня нет. Я должен отправиться к этому че­
ловеку довольно далеко.

— Но это продолжится день, много два.
— Может быть, и дольше. Кроме того, некоторые 

записи в книжке, которые кажутся вам такими страш­
ными, могут оказаться совершенно невинными, но для 
разъяснения их придется наводить справки у разных 
лиц. Затем — содержимое этого пакета также может 
потребовать разных справок. Словом...

— Словом, вы хотите измучить, истомить меня не­
известностью. Ведь возможна двойная измена — пар­
тии и мне.

— Будем надеяться, что окажется только одна изме­
на или даже ни одной, — ответил Серый. — Поверьте, 
что я приложу все усилия, чтобы дать вам ответ как 
можно раньше. Две недели — это крайний срок. А вы 
отбросьте пока всякие скверные, мучительные мысли и 
держите экзамены; это будет полезно вдвойне — и курс 
кончите, и не будете волноваться, строить всякие догад­
ки, ломать себе голову и трепать нервы.

— Постараюсь исполнить ваш совет, хотя мне уже 
не удастся отделаться вполне от мысли, что мой муж, 
может быть, предатель, — сказала Варя, вставая.
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— Только, пожалуйста, ни слова, ни намека ваше­
му мужу о происшедшем — ради его спокойствия, если 
он не виновен, ради успеха расследования, если он ви­
новат. Пишите ему о своем здоровье и об экзаменах и 
покороче, чтобы случайно не выдать себя.

— Но ведь он телеграммой просит выслать ему за ­
писную книжку немедленно по почте. Я уже написала 
ему, что продала пиджак с книжкой татарину, которо­
го разыскиваю.

— Продолжайте в том же духе. Через несколько 
дней сообщите, что татарин нашелся, но что пиджак 
он перепродал и обещает найти покупателя и ото­
брать у него книжку. Потом можно написать, что книж­
ка нашлась, но что вы едете вскоре сами и привезете 
эту драгоценность с собой.

— Тяжело так лгать своему мужу, — заметила Ва­
ря со вздохом.

— На партийной работе ради успеха дела приходит­
ся кривить душой, — ответил Серый, провожая гостью 
к двери. — Итак, самое позднее через две недели я сам 
или кто-нибудь по моему поручению, конечно, лицо 
вполне надежное и скромное, доставит вам книжку и 
пакет и даст все разъяснения, укажет, что делать. А по­
ка желаю вам успешного учения. Мужайтесь, партий­
ный работник не должен падать духом даже в самые 
критические моменты своей жизни. До свиданья.

И он крепко пожал Варе руку и тихо запер за ней 
дверь.

v

Для Вари потянулись тяжелые дни. Приходилось на­
пряженно учиться, прочитывать и запоминать сотни 
страниц, а в голову назойливо врывалась мысль, что 
любимый человек оказался подлецом, двойным предате­
лем, оплаченным шпионом. Варя успокаивала себя на­
деждой, что все разъяснится к лучшему, что подозре­
ния необоснованны, но все-таки ее честная душа альтру­
истки, ее чистая душа верной и любящей женщины тя­
жело страдала от ужасной мысли о возможности измены 
мужа. Подчас трудно было учиться, но Варя работала 
и хотя с грехом пополам, но сдала все экзамены, по­
следний даже днем раньше, чем предполагала, так что 
имела возможность приготовиться к отъезду, закупить 
кое-что, побывать кое-где в последний день в ожидании
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прихода Серого, о котором она была уже извещена 
письмом за несколько дней.

Она вернулась домой за полчаса до назначенного 
срока и стала укладывать свой чемодан, стараясь не 
думать о предстоящем свидании, которое могло пере­
вернуть всю ее жизнь вверх дном.

Наконец раздался звонок, и в комнату вошел незна­
комый мужчина высокого роста, но несколько сутулый; 
он представился Варе в качестве товарища Рыжова и 
сказал:

— Принес вам письмо от Никона. Прочитайте, а по­
том побеседуем.

Рыжов передал письмо, а сам сел в стороне и отвер­
нул голову к окну.

Варя быстро разорвала конверт.
«Дорогая Варвара Гавриловна, — писал ей Се­

рый. — Извиняюсь, что не явился лично, как хотел не­
пременно сделать. Но мое убежище стало известным, и 
пришлось скрыться в другой город. Я посылаю Вам че­
ловека вполне падежного, который поможет в беде.

А беда действительно не малая. Ваш муж, как Вы 
знаете, два года назад был арестован и просидел не­
сколько месяцев в предварилке. Одиночное заключение 
и допросы жандармов подействовали на него угнетаю­
щим образом, и он проговорился и кое-кого неосторож­
но подвел. Но затем жандармы сумели, вероятно, убе­
дить его, что все равно репутация его испорчена, а по­
тому лучше поступить к ним на службу; обещали, ко­
нечно, полное освобождение от наказания и хорошее 
жалованье. Он согласился, его выпустили и дали кон­
чить курс. Сначала он был агентом малодеятельным и 
вредил нам редко и немного; но постепенно или сам во­
шел во вкус предательства, или жандармы нажали на 
него, угрожая разоблачением, и его работа сделалась 
интенсивнее.

Мы имеем теперь полное основание приписывать его 
предательству неудачу нескольких хорошо организо­
ванных покушений, провал двух типографий и арест де­
сятка крупных и мелких работников революции. Эти 
неудачи возбудили в свое время сильные подозрения, 
но, к сожалению, не против их виновника, а против дру­
гих лиц — до того мы были уверены в преданности 
Ваньковского делу партии. В одном случае даже за­
подозрили Вас, так как Вы через мужа могли иметь 
сведения и могли неосторожно проболтаться где-нибудь.
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Возвращаю Вам записную книжку и пакет. Из пер­
вой мы скопировали все важнейшие улики. Партийный 
работник, всегда могущий ждать обыска и ареста, не 
носит в записных книжках адресов товарищей, квартир, 
а выучивает их на память; Ваш муж этой предосторож­
ности не соблюдал, потому что ареста не боялся. В его 
книжке мы нашли много очень важных адресов, частью 
уже устаревших, но также и современных; теперь, ко­
нечно, и эти устарели, потому что мы приняли свои ме­
ры. Были также адреса сыщиков, жандармских офице­
ров и чиновников Третьего отделения.

«Получения от Жанны» — это скорее всего жало­
ванье за предательство, которое он почему-то тщатель­
но регистрировал.

В пакете оказался целый ряд справок о месте жи­
тельства и фамилиях сыщиков и жандармов в Красно­
ярске и вообще в Енисейской области, где Ваньковскому 
предстояло развернуть свою деятельность; были также 
фамилии и адреса политических ссыльных и обществен­
ных деятелей этой области, за которыми, очевидно, 
нужно было устроить надзор. Нам часть этих сведений 
будет очень кстати, так как позволит сильно обезвре­
дить сыск в Енисейском крае на некоторое время.

Не имею права скрыть от Вас, дорогой товарищ, что 
в деле замешана и женщина, именно хористка итальян­
ской оперы, на которую Ваньковский, очевидно, тратил 
деньги, получаемые от жандармов. В записной книжке 
оказалось несколько ее адресов — она часто меняла 
квартиру, и один из наших сумел от нее выведать о ее 
связи. Эта женщина была очень возмущена, узнав, что 
ее покровитель уехал в Сибирь, не предупредив ее, и 
грозила, что поедет туда за ним.

Мне, конечно, не нужно тратить много слов, чтобы 
убедить Вас в моем искреннейшем сочувствии Вашему 
великому горю. Но я должен от души поблагодарить 
Вас за то, что Вы не скрыли от нас случайную наход­
ку, которую свободно могли отправить мужу или бро­
сить в печку. Передав разъяснение дела мне, Вы ока­
зали партии громадную, скажу даже, неоценимую 
услугу.

Я слышал о Вас как энергичной женщине, жела­
ющей работать в Сибири на пользу нашего дела. Как 
старый, закаленный в боях революционер, позволяю се­
бе дать Вам искренний совет: вырвите без колебаний, 
без сожаления из своего сердца того, кто совершил
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двойное предательство, чтобы покончить с ним раз на­
всегда. Не думайте о компромиссах — они погубят 
только Вас самих и ничему не помогут. Мужайтесь и 
посвятите себя общественной и партийной работе — в 
ней Вы найдете утешение и забвение личного горя.

Если хотите, мы поможем Вам освободиться от вла­
сти мужа.

Еще раз спасибо и прощайте. Может быть, нам суж­
дено еще встретиться. Письмо, конечно, истребите.

Ваш Н. С.».

VI

В глубоком волнении Варя читала письмо; по вре­
менам невольные слезы набегали и туманили ей глаза, 
но она быстро, нетерпеливым движением руки смахи­
вала их, чтобы не мешали читать.

За истекшие две недели молодая женщина уже зна­
чительно подготовила себя, вспоминая поступки и сло­
ва мужа, странные посещения и частые отлучки, сопо­
ставляя все это с обнаружившимися после его отъезда 
данными. Конечно, в душе еще теплилась смутная на­
дежда на то, что все объяснится к лучшему после рас­
следования Никона, но эта надежда была очень слаба. 
Варя больше надеялась на то, что муж не изменил лич­
но ей, но в его измене партии она была почти увере­
на; а эту измену она считала более важной и из-за нее 
разошлась бы с мужем — конечно, не без борьбы, не 
без страданий.

Теперь же, когда оказалось, что он изменял и ей, и 
изменял давно, ее чувство к нему, уже ослабевшее за 
последние два года, превратилось почти в ненависть. 
И слезы, набегавшие при чтении письма, были скорее 
слезами обиды, слезами сожаления о том, что она лю­
била этого двойного предателя, чем слезами горя.

Дочитав письмо, она вытерла слезы и задумалась. 
Совет Никона — без колебаний вырвать предателя из 
своего сердца — был почти излишен; второй совет — 
найти утешение в работе — вполне отвечал ее намере­
ниям. Предложение же освободить ее от власти предате­
ля встречало в ее душе благодарный отклик.

Варя повернула голову к человеку, принесшему 
письмо, который все время незаметно наблюдал за ней, 
хотя, казалось, смотрел безучастно в окно.

— Я готова выслушать, товарищ, что решила партия
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относительно моего... — она остановилась на мгновение 
и затем продолжала, — бывшего мужа. Говорите без 
стеснения...

— Его приговорили к смерти, и только вы можете 
наложить veto на приговор, отсрочить его исполнение, 
сделать попытку заставить предателя отказаться навсе­
гда от своей деятельности. Но, оттягивая исполнение 
приговора, давая осужденному возможность мстить, 
предать еще многих, вы рискуете нанести крупный 
ущерб нашему делу...

Варя вздрогнула, у нее потемнело в глазах, но она 
усилием воли овладела собой и сказала тихим, но твер­
дым голосом:

— Я не препятствую исполнению приговора...
Все-таки силы на мгновение оставили ее, она побе­

лела как полотно и откинулась к спинке стула, беспо­
мощно опустив руки. Рыжов бросился к ней. Она про­
шептала:

— Пожалуйста, стакан воды из кухни.
Рыжов принес воду, и, когда Варя отпила несколь­

ко глотков и успокоилась, он спросил:
— Когда же вы едете в Красноярск?
Варя совсем забыла, что собиралась сегодня же 

уехать, что ее вещи уложены. Теперь эта поездка каза­
лась ей совершенно не спешной, может быть, совсем 
ненужной. Она высказала это Рыжову.

— А как же возвратить записную книжку и пакет? 
Ведь это необходимо сделать, иначе Ваньковский почу­
ет недоброе и может наделать нам беды. Если вы не 
хотите ехать, то позвольте мне книжку и пакет, я по­
еду. Мне поручено уличить предателя...

— И устранить его, — прибавила Варя тихо.
Рыжов кивнул головой.
— Когда же вы хотите ехать?
— Могу быть готов завтра.
— Хорошо, зайдите ко мне завтра по дороге на вок­

зал. Я обдумаю и, может быть, поеду с вами.

VII

Посла ухода Рыжова Варя, чтобы встряхнуться и не 
оставаться целый вечер одной в пустой квартире, отпра­
вилась гулять вместе со знакомой курсисткой, потом за­
шла к последней пить чай и вернулась домой уже позд­
но. Но спать ей не хотелось, да и нужно было обдумать
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создавшееся положение и решить, что делать в ближай­
шем будущем.

После отъезда мужа она постепенно продавала ме­
бель и хозяйственную обстановку квартиры, подготов­
ляясь к отъезду; в этот день утром унесли уже и ее 
кровать. Оставался только ломберный стол и два стула, 
которые купил сосед, с тем чтобы взять их после ее 
отъезда.

Варя провела половину ночи на стуле, облокотив­
шись на стол и глядя в окно... Белая ночь постепенно 
окутала столицу своим покровом, но молодая женщина 
не зажгла свечи, а продолжала сидеть до тех пор, по­
ка солнце поднялось на небе и под его лучами забле­
стели мокрые от росы крыши. Тогда она развернула на 
полу одеяло, прислонила подушку к чемодану, улеглась 
и заснула сейчас же крепким сном.

За ночь она пережила мысленно еще раз всю свою 
молодость со времени знакомства с Тоней; она вспо­
мнила первые встречи на катке зимой, случайные сви­
дания на улицах и в городском саду в длинные весен­
ние вечера, затем экскурсии на столбы летом в обще­
стве других гимназистов и барышень. После чудного ле­
та, так быстро промелькнувшего, настала первая раз­
лука, когда Тоня уехал в университет; но молодое го­
ре скрашивалось нежной перепиской, и в следующее 
лето, во время одной из экскурсий на столбы, они объ­
яснились и обменялись клятвами любви и верности. Пе­
реписка во время второй разлуки вперемежку со сло­
вами любви, уверенной во взаимности и смело смотря­
щей в глаза будущему, содержала уже рассуждения на 
политические и социальные темы и планы предстоящей 
деятельности на пользу ближних.

И вот Тоня второй раз вернулся на каникулы. Как 
хороша была первая прогулка на столбы, запросы ку­
кушке, томительная ночь в шалаше, закончившаяся 
браком на вершине столба, в наряде молодой богини. 
Это была несравненная волшебная сказка, о которой 
Варя всегда вспоминала с бесконечной нежностью и 
с тихой грустью, что это миновало и не вернется никог­
да больше.

Вспоминались и другие встречи того же лета, сви­
дания более чувственные и уже менее чистые, потому 
что молодая парочка узнала чары физической любви 
и жадно осушала кубок блаженства.
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Потом последовал переезд в столицу — очарова­
тельный, длинный путь вдвоем, продолживший медовый 
месяц до прибытия на место, где так приятно было 
устраивать себе гнездышко. Но затем пошли и непри­
ятные воспоминания — мучительная беременность, тя­
желые роды, болезненный ребенок, — все вместе пере­
вернувшее жизнь, создавшее первое отчуждение от му­
жа, первую трещину в их любви, которая потом неза­
метно и медленно, но неуклонно расширялась и углубля­
лась.

Вспоминался арест мужа, глубоко поразивший ее, 
затем болезнь и смерть ребенка, неожиданное возвра­
щение мужа и его дальнейшее странное поведение, ко­
торое только теперь предстало перед Варей в надлежа­
щем свете. Переживая мысленно последние два года, 
молодая женщина вынуждена была признаться себе, 
что ей давно уже следовало обратить серьезное внима­
ние на отчуждение мужа, на его сомнительные знаком­
ства. Тогда ей, может быть, удалось бы вернуть его се­
бе, пока не стало поздно, и, во всяком случае, удалось 
бы гораздо раньше разоблачить его предательство и 
прекратить вред, который он наносил делу партии. 
А она, удрученная сначала смертью ребенка, затем 
углубившаяся в учение, ограничивалась слабыми упре­
ками, небольшими слезами и, наконец, махнула рукой 
на поведение мужа, надеясь, что со временем переме­
на места и обстановки вернут его к ней.

Все эти соображения привели ее к выводу, что она 
до известной степени также виновата в том вреде, ко­
торое предательство мужа нанесло делу и членам пар­
тии. И это сознание заставило Варю наметить свое 
дальнейшее поведение в этом деле, чтобы хоть отчасти 
искупить свою небрежность. Устранение ее мужа кем- 
либо из членов партии не могло пройти незамеченным 
в глухом сибирском городе, где всякое новое лицо об­
ращает на себя внимание; при отсутствии способов 
быстрого бегства из Красноярска исполнитель приго­
вора рисковал своей жизнью, а свободой во всяком 
случае. Поэтому Варя пришла к убеждению, что она 
должш устроить так, чтобы не было дальнейших жертв 
для па тии, чтобы предатель исчез каким-нибудь та ­
ким способом, который не обратил бы на себя внима­
ния. План такого исчезновения уже наметился в ее го­
лове, но ее участие в приведении плана в исполнение 
было неизбежно; это участие было для нее, конечно, не­
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выносимо тяжело, но она решилась на него без колеба­
ний, и это решение успокоило ее совесть.

Поэтому она спала крепко и проснулась поздно, 
встала спокойная, но с тяжелым чувством, словно в ее 
душе что-то окаменело и лежало там в глубине — тя- 
желое-тяжелое.

«Это пройдет, — подумала она, — когда я исполню 
свой печальный долг, мне станет легче». Она занялась 
окончательными приготовлениями к отъезду, и, когда в 
назначенный час Рыжов заехал за ней, он нашел ее со­
вершенно готовой к путешествию, сосредоточенно-спо­
койной, молчаливой и грустной.

Таковой же она оставалась в течение двадцати 
дней пути — сначала по железной дороге до Нижнего, 
на пароходе до Перми, опять по железной дороге до 
Тюмени, на пароходе до Томска и, наконец, на лошадях 
до Красноярска.

Варя то читала, то лежала на диване каюты, то 
смотрела в окно на проплывавшие мимо нее леса и ни­
вы, цветные обрывы берегов Волги, песчаные яры К а­
мы, кудрявые сопки и синие дали Урала, пустынные 
берега Оби. Только в Томске она немного оживилась и 
во время переезда на лошадях в перекладной обсудила 
со своим спутником во всех деталях задуманный ею 
план. В Томске она получила письмо от мужа, который 
сообщал ей адрес нанятой им квартиры в Красноярс­
ке; мать он застал в живых, но она лежала без дви­
жения, разбитая параличом.

Наконец ободранная перекладная, везшая Варю и 
Рыжова, подкатила к подъезду домика на знакомой 
улице родного города; но не радостно забилось сердце 
Вари при виде этого домика, который мог бы быть 
уютным семейным гнездом, если бы жизнь сложилась 
иначе. Сердце ее забилось от волнения перед пред­
стоящей неприятной встречей с мужем — изменником 
и предателем. К счастью, мужа не было дома; время 
было около полудня, и он, очевидно, был на службе. 
Варя нарочно не телеграфировала о времени своего 
приезда, чтобы ее не ждали и не встречали.

На звонок двери открыла незнакомая женщина, 
Ямщик втащил вещи. Варя простилась со своим спут­
ником, который поехал в гостиницу, где должен был 
ждать вестей.
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VIII

Часа через два вернулся домой Ваньковский, к 
встрече с которым Варя успела подготовиться. Она 
разыграла с грехом пополам радость свидания после 
разлуки, с внутренним содроганием приняла поцелуй. 
Она сейчас же достала из саквояжа записную книжку 
и пакет с красной печатью и отдала их мужу, чтобы 
отвлечь его внимание от себя. Увидев пакет, Ваньков­
ский слегка побледнел и встревожился; он не думал, 
что его жена нашла интерес в изучении записной книж­
ки, которая при беглом просмотре не представляла ни­
чего загадочного, как он полагал, забыв о рубрике «по­
лучений от Жанны». Но пакет выдал бы его с головой, 
если бы Варя его вскрыла.

Поэтому Ваньковский торопливо, опустив глаза, 
спросил, как и от кого Варя получила пакет, и только 
после тщательного осмотра печати, убедившись, что 
она цела, успокоился. Он сейчас же ушел к себе в ка­
бинет, где оставался некоторое время, очевидно читая 
полученную бумагу.

Во время обеда Варя больше молчала, а говорил 
ее муж, передавая свои дорожные приключения и го­
родские новости. Между прочим он рассказал, что 
экскурсии на столбы сделались еще популярнее среди 
красноярцев и что даже приказчики, ремесленники и 
рабочие делаются ярыми столбистами.

Варя быстро воспользовалась этим оборотом разго­
вора и сказала:

— Тоня, завтра воскресенье, отправимся на столбы... 
Мне бы очень хотелось начать нашу красноярскую 
жизнь с посещения этих мест, с которыми у нас свя­
зано столько воспоминаний!

Ваньковскому это предложение совершенно не улы­
балось, и он стал отговаривать Варю, ссылаясь на ее 
дорожную усталость и на отсутствие подходящих кос­
тюмов, веревок, сапог и на необходимость быть в поне­
дельник рано на службе. Но молодая женщина стояла 
на своем, парировала его возражения и обещала все 
устроить и приготовить, чтобы можно было выйти рано 
утром.

Пока муж отдыхал после обеда, она обошла не­
скольких старых знакомых, раздобыла веревку, плащи, 
котелок, зубья, подговорила несколько человек гимна­
зистов и студентов также идти на столбы. Потом она
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успела сходить в гостиницу, где имела недолгий разго­
вор с Рыжовым в его номере.

Вернувшись домой, она заявила мужу, что все 
устроено и что на рассвете нужно отправляться, а по­
тому сегодня лечь спать пораньше.

— Я устала от тряски в перекладной и от бегот­
ни, — прибавила она.

Ваньковскому не особенно хотелось лечь и встать с 
петухами, ко его жена не желала слушать возражений, 
и ему пришлось уступить ей.

«В первый и последний раз, — сказал он про се­
бя. — В будущем мы покончим со столбами, столбис- 
тами и тому подобной ерундой. Пора уже остепе­
ниться».

К чаю пришли два сослуживца мужа, чему Варя 
была очень рада. Она напоила гостей чаем, а затем, 
когда они затеяли с Ваньковским длинный спор об 
уголовном деле, волновавшем в это время красноярцев, 
Варя незаметно ускользнула из столовой в спальню, 
быстро разделась и улеглась в кровать. Сердце ее би­
лось до того громко, что она слышала его удары, не­
смотря на разговор в соседней комнате; Варя сжимала 
рукою грудь и старалась успокоиться и уснуть. 
Но мысль, удастся ли ей уклониться от объятий измен­
ника, или придется ради успеха задуманного дела при­
нести и эту жертву, не давала ей покоя. Ее нервы за 
этот день взвинтились до последней степени, и при­
шлось прибегнуть к сильной дозе валерианы, чтобы 
не разразиться слезами и истерикой. Закусив зубами 
платок и спрятав голову под одеяло, она долго лежала 
и наконец уснула.

Ее разбудили шаги мужа, вошедшего в комнату; он 
зажег свечу на ночном столике, тихо окликнул жену, 
она не отозвалась и не открыла глаз. Ваньковский не 
спеша разделся, лег, но свечу долго не тушил в надеж­
де, что жена проснется от света и придет к нему. 
Но Варя лежала с закрытыми глазами и старалась ды­
шать ровно и спокойно, что было не совсем легко, так 
как сердце колотилось от страха.

Наконец муж потерял надежду и со вздохом задул 
свечу. Варя успокоилась и скоро опять заснула, но 
спала тревожно, часто ворочаясь, просыпаясь и вслу­
шиваясь в легкое похрапывание мужа. Как только 
сквозь щели ставен забрезжил рассвет, Варя просну­
лась окончательно, вскочила с постели и начала будить
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мужа. Это удалось не сразу; пришлось тормошить его, 
стаскивать одеяло, но Ваньковский только ворчал и по­
сылал к черту все столбы и всех столбистов.

Наконец Варя придумала решительное средство — 
она спрыснула мужа водой. Это помогло, он очнулся, 
но рассердился и схватил Варю, бывшую еще в одной 
рубашке и не успевшую увернуться; в своем стремлении 
непременно поднять мужа, она позабыла о возможной 
опасности. А теперь было поздно — сильные руки при­
влекли ее на кровать.

Варя боролась, умоляла, говорила, что уже поздно, 
пора уходить, просила отложить до столбов, но полу­
чила ответ, что на столбах неудобно этим заниматься, 
мы уже не юнцы, как прежде.

— Если ты не уступишь сейчас, я на столбы со­
всем не пойду, — прибавил он.

Молодой женщине пришлось покориться.
«Это возмездие за ту роль, которую я на себя взя­

ла! — подумала она, подчиняясь неизбежному с внут­
ренним содроганием. — Но зато это в последний, по­
следний раз...» — шептали ее дрожащие губы, уклоня­
ясь от поцелуев.

IX

Это непредвиденное происшествие задержало супру­
гов, и, пока они оделись, снарядились и вышли из до­
ма, солнце поднялось уже довольно высоко — шестой 
час был на исходе. Поэтому Варя предложила нанять 
извозчика до устья речки Лалетиной, куда можно было 
проехать на колесах. Ваньковский с радостью согла­
сился.

Вскоре попался извозчик, и они поехали к перево­
зу, миновали Енисей и покатили по зеленым лугам пра­
вого берега. Утро было теплое и ясное, как четыре го­
да назад, когда они так же шли на столбы. Но какая 
разница между тогда и теперь, думала Варя, сидя ря­
дом с мужем, который слегка обхватил ее стан. Тогда 
она не шла, а порхала рядом с желанным женихом, ле­
тела навстречу молодой любви, все пело и звенело ра­
достно в ее душе. Теперь она сидела, словно окаменев­
шая, возле того же человека, но как он был ненавис­
тен, противен и чужд ей! А воспоминание о недавних 
ласках этого человека бросало Варю в дрожь, и она 
скрипела зубами.
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Но взятую на себя роль нужно было довести до 
конца, чего бы это ни стоило, и Варя терпела прикос­
новение руки предателя и отвечала на его вопросы.

Тогда они шли пешком лугами, жаворонки взвива­
лись из-под ног и летели вверх, трепеща крылышками 
и приветствуя небо и солнце своими трелями. Теперь 
они ехали по пыльной дороге, извозчик курил махорку 
и обдавал их вонючим дымом, а на ухабах колесо про­
летки со стороны более тяжелого мужа, задевало за 
крыло, издавая неприятный, режущий визг.

Наконец, супруги доехали до Лалетиной, отпустили 
извозчика, навьючили на себя вещи и пошли по зна­
комой тропе, пройденной ими столько раз. Но Вань- 
ковский шел равнодушно, позевывая, делая замечания 
о погоде, о предстоящих на суде делах. Для Вари же 
каждый шаг был пыткой, она шла точно на Голгофу, 
вспоминая минувшее и сопоставляя с настоящим и пред­
стоящим еще впереди, не раз она останавливалась и от­
чаивалась в своих силах, боялась, что не сможет дове­
сти дело до конца, что муж заметит ее ненормальное 
состояние и поведет ее назад, в город.

Но вот впереди на той же тропе она услышала ве­
селый говор, молодой смех, перекликиванье. Это шла 
компания столбистов, которых она подбила накануне. 
Собрав последние силы, Варя поспешила догнать мо­
лодежь и взяла под руку одну из девушек. Оказалось, 
что Ваньковский помнит кое-кого из компании; он на­
чал расспрашивать о гимназических делах, учителях, 
разговор сделался общим, и Варя была избавлена от 
ужасного tet-a-tet с мужем и от опасности выдать се­
бя ему.

На половине пути компания догнала одинокого че­
ловека — также, очевидно, столбиста, судя по костю­
му и снаряжению. Он шел медленно, большими шага­
ми и как будто поджидал кого-то, останавливаясь по 
временам и оглядываясь. Когда молодая компания до­
гнала его и он узнал Варю, он поклонился и сказал:

— Господа, я слышу, что у вас весело, а мне одно­
му скучно. Позвольте присоединиться одинокому пут­
нику, который, проезжая через Красноярск, захотел 
осмотреть ваши знаменитые столбы. Я еду в Читу на 
службу, моя фамилия Горбунов.

Молодежь не протестовала, назвала свои имена, 
все перезнакомились и пошли дальше. Новый попут­
чик старался держаться ближе к Варе; он вскоре за­
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метил, что молодая женщина то краснеет, то бледнеет, 
часто закусывает губу и крепко опирается на руку де­
вушки, в паре с которой идет.

Наконец пошел более крутой подъем к столбам по 
склону долины. Близился полдень, солнце сильно пек­
ло, в воздухе сгущалась влага, извлеченная им из сы­
рой травы лужаек, из болот и ручьев; становилось 
трудно дышать, и обильная испарина покрывала тело; 
из высокой травы, потревоженные столбис/гами, подни­
мались тучи комаров и жадно набрасывались на откры­
тые части лица и тела; слепни и оводы мелькали в воз­
духе, стараясь прильнуть к людской коже и напиться 
свежей крови. Путники примолкли, отмахивались от 
докучливых насекомых, отирали струйки пота, вытекав­
шие из-под волос на лицо.

Новый столбист заметил, что Варя еле держится на 
ногах. Он быстро подошел к ней, взял ее под руку и 
повел, почти понес вверх. Когда они немного отстали 
от остальных, Варя благодарно взглянула в печальные 
глаза Рыжова и промолвила:

— Я все-таки слабая женщина и боюсь, что не до­
веду своей роли до конца...

— Мужайтесь, — шепнул он в ответ, — конец не­
далеко. Я буду все время вблизи вас.

Но вот сосны расступились, и столбисты вышли на 
поляну к балагану. Куда девалась усталость молодежи! 
Живо одни побежали за водой, другие развели костер, 
третьи развернули одеяла и разложили провизию. 
Пока несколько чайников закипали над огнем, все за ­
кусили, немного выпили, начались шутки, послышался 
смех. Варя постепенно оправилась, Рыжов заставил 
ее выпить водки, она повеселела и приняла участие в 
беседе.

После обеда часть компании улеглась в тени по­
спать или хоть поваляться. Ваньковский быстро захра­
пел, но Варя забывалась только на короткие мгнове­
ния. Рыжов сидел вблизи нее и молча, сосредоточенно 
курил сигару.

X

Когда свалил жар, снова началось чаепитие с об­
суждением плана дальнейших действий. Молодежь со­
биралась лезть на второй, самый трудный столб, но 
Варя отказалась идти туда; ее муж этому очень обра­
довался и сказал:
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— Мы, старики, полезем на первый столб для на­
чала.

— Тогда позвольте и мне, такому же старику, при­
соединиться к вам, — заявил Рыжов.

Ваньковские с удовольствием разрешили это. Мо­
лодежь с песнями потянулась через лес ко второму 
столбу, и, когда они скрылись из вида, Варя поднялась 
и предложила идти и своим спутникам. Оставив багаж 
в шалаше и захватив только веревку и свеженарублен- 
иые колышки, они отправились в другую сторону, обо­
гнули подножие первого столба и начали подниматься. 
Ваньковский шел впереди, вспоминая дорогу, выступы 
и трещины, отмечая изменения их, сделанные временем 
и ногами столбистов. За ним шла Варя, а позади 
Рыжов.

Быстро они достигли верхнего уступа, с которого 
приходилось уже карабкаться по стене, пользуясь ко­
лышками. Во избежание несчастия нужно было лезть 
по одному, ожидая, пока передний не доберется до вер­
шины. Ваньковский полез первый, чуть не сорвался в 
одном месте и крикнул Варе сердито:

— Я говорил тебе, что я отяжелел для столбов. 
Как хочешь, а на второй я не полезу!

Когда он исчез на вершине и спустил оттуда верев­
ку, чтобы облегчить своим спутникам задачу, Рыжов 
сказал Варе:

— Вы оставайтесь здесь. Я полезу вперед и объяс­
нюсь с ним один на один наверху. Позову вас, если по­
надобится.

Он ухватился за веревку и полез — сначала не осо­
бенно умело, но потом освоился — и также скрылся 
за выступом вершины. Варя, следившая за его восхож­
дением с трепещущим сердцем и широко раскрытыми 
глазами, затем почти упала на камень и закрыла лицо 
руками. Сердце ее замирало, в ушах звенело, голова, 
казалось, готова была расколоться на части, и несчаст­
ная женщина сжимала руками виски.

Резкий, короткий звук выстрела, отдавшийся трой­
ным эхом от соседних столбов, заставил ее вскочить на 
ноги; вся трепещущая, бледная, она смотрела наверх. 
Над выступом скалы показался Рыжов и медленно на­
чал спускаться. Варе казалось, что он по временам не 
двигается с места и висит, уцепившись за скалу.

Наконец он очутился возле нее и опустился на ка­
мень, тяжело дыша. Одна рука его была окровавлена,

189



и кровь стекала крупными каплями на розовый гранит 
и собиралась во впадине в виде маленького кораллово­
го озерка.

— Он поранил вас! — прошептала Варя с тре­
вогой.

— Нет, я разодрал себе руку о скалу, — ответил 
Рыжов. И, немного помолчав и отдышавшись, тихо 
прибавил: — Объяснение было довольно бурное. Он сна­
чала отрицал все, затем, подавленный уликами, сознал­
ся и даже начал издеваться над партией. Тогда я про­
чел ему приговор. Он побледнел как смерть, закричал «по­
могите!», быстро выхватил револьвер и выстрелил в меня, 
но промахнулся — пуля пролетела над моей головой... 
Я нагнулся, схватил его неожиданным движением за 
ноги и сбросил с вершины... на ту сторону... в бездну...

—■ Боже мой, боже мой! — прошептала Варя, за­
крывая глаза рукой. Она просидела несколько минут в 
таком положении и тихо плакала. Страшное возбуж­
дение последних дней наконец разрешилось слезами. 
Рыжов вынул платок и перевязал свою руку.

— Пора созывать молодежь на помощь, — сказал он, 
окончив перевязку и убедившись, что плечи Вари пере­
стали вздрагивать и она немного успокоилась.

Рыжов вынул револьвер и сделал несколько выстре­
лов в воздух. Затем оба медленно полезли вниз, оста­
вив веревку висеть на скале. Варя часто останавлива­
лась и опиралась на Рыжова; она молчала, но слезы 
продолжали струиться из ее глаз.

Достигнув подножия столба, Рыжов отвел Варю в 
балаган, а сам обогнул столб с другой стороны, чтобы 
найти место, куда упал Ваньковский. С этой стороны 
столб поднимался высокой, почти отвесной стеной, 
окаймленной у подножия россыпью гранитных глыб; в 
промежутках между более мелкими глыбами, навален­
ными друг на друга кучами, кое-где поднимались круп­
ные глыбы, словно большие могильные памятники. 
Камни были покрыты лишаями; кое-где росли моло­
дые деревья. Здесь, на северной стороне, всегда было 
сыро и пахло плесенью.

Ваньковский лежал грудью на гранитной глыбе, но­
гами в промежутке между двумя другими. Он упал, 
очевидно, головой вниз, а затем скатился по откосу 
глыбы; череп с лицевой стороны был раздроблен, кровь 
залила все лицо и окрасила окружающий гранит.

Убедившись, что Ваньковский не дышит, Рыжов вы­
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нул из его крепко сжатой руки револьвер и выпустил 
из него оставшиеся пули; а затем вернулся к балага­
ну, заметив место, где лежал труп.

Варя, сидевшая возле балагана, подняла на подо­
шедшего Рыжова вопрошающий взор; спросить его она 
не решилась.

— Он убился сразу при падении, — сказал Рыжов, 
догадавшись. — Я вынул из его руки револьвер и стре­
лял, чтобы молодежь спуталась в счете выстрелов.

XI

Прошел еще почти целый час в ожидании возвраще­
ния ушедших на второй столб. За это время Рыжов 
отыскал топорик среди вещей столбистов в балагане, 
вырубил две длинные и крепкие березовые жерди и 
привязал к ним одно из одеял.

Наконец гурьбой привалили молодые люди, спра­
шивая впопыхах, что случилось. Выстрелы застали их 
уже почти на вершине столба, и хотя они поспешили 
вернуться, но спуск занял немало времени.

— Господа, случилось большое несчастие, — ска­
зал Рыжов, когда все собрались к балагану. — 
Мы втроем забрались на первый столб — сначала гос­
подин Ваньковский, потом я, наконец барыня. Она 
только что успела подняться на край площадки, 
когда ее супруг, стоявший на другой стороне у самого 
обрыва, вероятно желая помочь ей, резко повернулся, 
поскользнулся на гладкой плите и свалился вниз...

Послышались возгласы ужаса и вопросы:
— Ну, где же он, жив еще? Нужно бежать за по­

мощью, привести доктора!
— В помощи господин Ваньковский уже не нуж­

дается, — продолжал Рыжов. — Он сразу убился на­
смерть на каменной россыпи у подножия столба. Помо­
гите поднять тело и принести сюда.

Вся компания ушла с носилками, кроме Вари, кото­
рая осталась в балагане, так как во время рассказа Ры­
жова упала в обморок; одна из девушек тоже осталась 
и приводила ее в чувство. Когда Варя пришла в себя, 
эта девушка побежала с двумя чайниками за водой.

Вскоре вернулась и печальная процессия с носилка­
ми, которые опустили на землю позади балагана. Затем 
стали обсуждать — нести ли тело в город или пригла­
сить полицию на место происшествия; большинство вы­
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сказалось за первое предложение, так как это было про­
ще и скорее.

— В таком случае нужно составить акт теперь же, по­
ка мы не забыли всех подробностей, — заявил Рыжов.

У него нашелся лист бумаги и карандаш; один из 
гимназистов взялся писать; изложили все происше­
ствие, начиная со встречи всех трех отрядов столбистов 
на тропе и кончая поднятием мертвого тела. Варя под­
твердила рассказ Рыжова об их подъеме на столб и 
прибавила, что она, занятая взлезанием на площадку, 
не видела, как поскользнулся и упал ее муж, и подняла 
голову, когда Рыжов что-то закричал и подскочил к 
пей, бледный от испуга. Убедившись, что упавший не 
зацепился за дерево или выступ скалы, а полетел вниз, 
они поторопились спуститься, давая выстрелы, чтобы 
созвать остальных на помощь. Когда они подошли к 
месту падения, их спутник уже не дышал.

Пока судили, рядили и писали, солнце уже спусти­
лось за лес. Поэтому решили отложить перенос тела в 
город до утра, так как нести неудобные носилки ночью 
по лесной тропе было бы слишком трудно.

Поужинали без длинных разговоров — присутствие 
мертвеца связывало всем языки. Затем сейчас же лег­
ли спать, чтобы выйти завтра на рассвете и сделать 
трудный путь с ношей до наступления жары.

XII

Ночь прошла спокойно. Когда между стволами со­
сен только что показались признаки приближающегося 
рассвета, все быстро поднялись, наскоро позавтракали 
и тронулись в путь. Впереди шли все девушки и Варя. 
Позади шли мужчины; их было восемь человек, так что 
устроили две смены; четверо несли носилки с мертве­
цом и менялись каждую четверть часа.

Так как мужчины с длинными носилками подвига­
лись медленно по извилистой тропе среди леса и теря­
ли время на смену, то женщины ушли вперед, чтобы 
нанять в первой попутной деревне телегу и выехать с 
ней навстречу печальной процессии. Благодаря этому 
вся компания уже к полудню успела добраться до го­
рода.

В тот же день кончилась тягостная процедура поли­
цейского дознания о происшествии с освидетельствова­
нием и вскрытием тела, после которого Рыжов немед­
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ленно уехал из Красноярска. С Варей он простился 
крепким рукопожатием и безмолвным взглядом, так как 
при этом были посторонние.

На следующий день состоялись торжественные похо­
роны, на которые собралась масса горожан.

Варя мужественно перенесла тяжелые часы, когда 
она была центром всеобщего внимания и участия. Сей­
час же после похорон она уехала в Енисейскую тайгу 
к отцу на прииск. Из вещей мужа она ничего не взя­
ла, а обстановку квартиры поручила своим знакомым 
продать и деньги отдать матери Ваньковского. Послед­
ней были отосланы и все бумаги, найденные после сня­
тия печатей с письменного стола. Но в этом столе Ры­
жов и Варя, приехавшие в город ранее прибытия тела, 
успели сделать быструю ревизию еще до появления 
полиции.

Гибель молодого столбиста на несколько лет осла­
била рвение горожан, и на вершины более трудных 
столбов в эти годы редко кто взбирался. Но постепен­
но впечатление от происшествия изгладилось, очевид­
цы его кончили гимназию и разъехались из Красноярс­
ка. Мало-помалу опасный спорт возобновился.

А после того, как по Сибири прошла железная до­
рога и Красноярск оживился и начал расти, значитель­
но увеличилось и количество столбистов. На берегу 
Енисея, ниже устья Лалетиной, построили дачи, туда 
начал ходить пароходик из города, экскурсия на стол­
бы сделалась менее длинной и трудной. Вместо балага­
на у столбов возникла кем-то выстроенная изба, давав­
шая приют во время ненастья.

В революционные дни 1905 года на столбах кто-то 
вывесил огромные красные флаги, которые видны были 
из города и страшно раздражали администрацию. Был 
организован целый отряд жандармов, снявших с боль­
шими затруднениями красные флаги и сжегших избушку, 
чтобы уничтожить приют столбистов. Но при всем жела­
нии они не могли стереть с отвесной неприступной стены 
надпись «Да здравствует свобода», которую какой-то 
смельчак ухитрился написать крупными буквами.

Уничтожение избушки, впрочем, ничему не помогло. 
Вместо нее возник опять балаган, и паломничество к 
столбам по-прежнему представляет любимое занятие 
красноярской молодежи. И уже немногие помнят о про­
исшествии на столбах, которое рассказано нами.
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Критик отметит, конечно, что повесть не лише­
на литературных слабостей. Но, согласитесь, 
прочитав, ее долго не забудешь. Странное, тре­
вожное впечатление производит она.

Как вы знаете, в 1908 году Владимир Афанась­
евич проводил со студентами практику в районе 
Красноярских Столбов.

«На отвесном обрыве одного из самых больших 
столбов, — вспоминает Обручев, — мы различили 
еще полустертую надпись красной краской «Долой 
самод(ержавие)», которую в дни революции 
1905 года ухитрились написать какие-то смелые 
туристы. По рассказам красноярцев, тогда же на 
вершине одного из столбов был водружен большой 
красный флаг, и полиция вынуждена была выслать 
целый отряд для снятия его и уничтожения этой и 
других революционных надписей па Столбах, что, 
очевидно, удалось не вполне. Жандармы в сапогах 
со шпорами не смогли лазить по столбам так 
успешно, как молодые туристы, получившие даже 
прозвище «столбистов».

Эти вот впечатления и легли первоначально в 
основу повести.

Но пришедшая уже литературная известность 
его не прельщала, он служил науке.

В 1929 году Обручев был избран академиком, 
переехал в Ленинград, где тогда работал Прези­
диум академии. Литературная деятельность сразу 
отошла на далекий задний план. Владимир Афа­
насьевич возглавил только что созданный Геологи­
ческий институт, в 1930 году стал председателем 
Комиссии по изучению вечной мерзлоты, с 1931 го­
да — членом ученого совета Географического об­
щества.

Обручевы поселились в Гатчине, купили дачу с 
садом. Жена хлопотала по хозяйству, завели даже 
кур, корову.

В семейном кругу отметили сорок пятую годов­
щину свадьбы. Много прожито, много пережито 
вместе.

30 января 1933 года Владимира Афанасьевича 
неожиданно вызвали с совещания:

— Ваша жена...
Елизавета Исаакиевна скоропостижно сконча­

лась.



СТРАНИЦЫ
ПИСЕМ
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В архиве семьи Обручевых сохранились самые 
первые письма Владимира Афанасьевича к невес­
те. Он уехал тогда работать в Среднюю Азию — 
первая разлука! — и писал почти каждый день.

21 и ю л я  1 8 8 6  г. ст. А й д и н  
Сегодня утром в канцелярии дороги я получил со­

вершенно нежданно твое первое письмо и там же стал 
читать его, покуда Богд. (К. И. Богданович, — со­
курсник и товарищ Обручева. — A. LU.) рылся в шка­
фу, вытаскивая для нас карты. Что это ты, моя бедная 
девочка, тоскуешь и плачешь? Полно, быстро минет 
год разлуки, день за днем, неделя за неделей, глядишь, 
настала опять весна, а тут уж так близко, что лишний 
месяц в счет нейдет; право — нечего плакать и отчаи­
ваться, ты только расстроишь себе опять нервы, вместо 
того, чтобы поправить их во время отсутствия твоего Во­
вочки, который работает теперь для нашего общего 
счастья; оно, видно, не бывает без шипов, и приходится 
добывать его ценой разлуки и лишений (...).

Умеешь ли ты находить на звездном небе созвездие 
Большой Медведицы? Если нет, то попроси Стреш. 
(С. И. Стрешевский, товарищ Обручева. В его семье, 
на даче, жила в то лето Елизавета Исаакиевна. —
А. Ш.) показать тебе ее; она видна всегда на севере, 
и, отыскивая ее в час ночной в безлюдной степи, я 
буду думать про далекий север, где живет моя милая 
суженая; буду чувствовать, что и ты, смотря на нее, 
вспоминаешь путника, который тебе дороже всего. Ви­
дишь, как я, жесткий человек, расчувствовался, вид­
но, тоже разлука гнетет. Да, гнетет, хотя я в лучшем 
положении, чем ты; у меня столько дел и забот, столь­
ко новых впечатлений постоянно сменяют друг друга, 
что тосковать некогда. По ночам только, когда я без 
сна валяюсь на постели, мокрый до нитки от духоты 
тропической ночи, тогда я брежу тобой, мне кажется, 
что твоя теплая, мягкая рука обнимает мою шею, что 
твоя коса скользит по моему лицу и горячие губы при­
жимаются к моим, и я засыпаю наконец в этих слад­
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ких грезах, а утром вдвое больнее от мысли, что ты да­
леко, далеко, что все это чудные сны и исполнение их 
не близко, не скоро.

А как хорошо будет нам через год — квартира, 
нанятая совместными поисками, обстановка, в которой 
каждая вещь куплена сообща, выбрана друг для друга; 
а жизнь вместе — эти чудные ночи, веселые дни, ра­
бота и наслаждение молодой любви... Нет, Лизочка, 
нет, мы должны жить хорошо, не ссориться, не обманы­
вать друг друга; мы ли не знаем хорошо своего су­
женого, все его недостатки и качества...

Только что зашумели ивы над арыком, протекаю­
щим мимо окон, они шепнули мне слова, которыми кон­
чается чудная пьеса Рубинштейна «Летняя ночь»... 
«Я твоя, я твоя», — шепчут они, и я слышу голос моей 
ненаглядной, прижавшей головку к моей груди. Про­
щай, рожица моя. Твой Вовка.

2 6 и ю л я  18 86  г. К ы з ы л - а р  ват
...Ты находишь, что между любящими должна быть 

полная откровенность, чтобы они могли жить душа в 
душу; я также начинаю разделять это мнение; теперь, 
далеко от тебя, я бы хотел, чтобы ты знала все, что у 
меня на душе, мои мысли, чувства, желания; чтобы 
глаз моей милой проникал во все уголки души, обе­
регая ее от всего нехорошего (...). Поверь, что я бла­
гословляю тот день, когда я в первый раз звонил у ва­
ших дверей и на пороге показалась твоя дорогая рожи­
ца, сразу смутившая меня своими ласковыми глазами. 
Теперь эта рожица передо мною — на карточке, но глаз­
ки смотрят грустно куда-то вдаль — они думают о ми­
лом, которого долго ждать еще; а как бы он хотел по­
целовать эти глазки...

Пора кончать — крепко, крепко целую мою девоч­
ку... Пиши обо всем и подробнее. Помнящий тебя вез­
де и всегда, не немножко, а очень-очень много. Твой 
Вовка.

30 а в г у с т а  1886 г. К ы з ы л - а р в а т
...Ты соглашаешься со мной, что мы будем очень 

счастливы и будем жить душа в душу; но не говорят 
ли все влюбленные женихи и невесты то же самое, а 
все же многие живут потом, как, напр., та госпожа До- 
минская, которая лежала у нас весной. Разве и у нас 
уже не бывало размолвки — помнишь, ты несколько 
раз плакала из-за меня, а я дулся. Кстати, дам тебе 
полезный совет для будущего — если я почему-либо
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начну дуться на тебя — никогда не затягивай дело, а 
сейчас же пристыди и заставь извиниться, если я ви­
новат; если затягивать и дуться еще самой, то раз­
молвка будет дольше и потом труднее будет помирить­
ся, не говоря уже о том, что сделаем себе несколько 
лишних скверных дней. Точно также, если я обойдусь 
с тобой грубо, то тоже сейчас пристыди и не обижай­
ся — такие вспышки бывают у меня только если я 
очень сердит и надо отучить меня от них; несколькими 
ласковыми словами ты сразу можешь усмирить медве­
дя и не дать ему повода дуться (...).

Лизочка, ты одна у меня «царица», и соперницы 
нет — нечего ревновать; скорее мне следует бояться — 
ты в Москве и Воронеже встретишь столько моло­
дых людей, что можешь забыть Вовочку и решить 
свою участь скорее и проще. А мне здесь в кого влю­
биться?..

12 с ент я б ря 1886 г. К о л о д ц ы  М а м у р
...Как часто я рисую себе, как я буду лететь назад 

к тебе, с каким восторгом высунусь из вагона на вок­
зале, оглядывая собравшуюся публику, отыскивая твою 
рожицу, тоже веселую, смеющуюся; как я расцелую 
ее, как буду ехать, обнявши тебя, не замечая ни улиц, 
ни прохожих. Как мы будем устраиваться, хлопотать 
вместе в заботах о райском уголке... как хорошо будем 
жить вдвоем, т. к. с такой х о р о ш е й  девочкой, как 
ты, нельзя не жить хорошо (если ты возьмешь меня 
немного в руки и не позволишь проявлять мои главные 
недостатки — грубость и эгоизм; слышишь, Лизочка, 
непременно отучи меня от них — ласковым упреком 
ты со мной много сделаешь)...

22 о к т я б р я  1886 г. М е р е
...Дай свою ручку, мы пойдем неразлучно по жизнен­

ному пути, и судьба не откажет сделать нас счастливы­
ми, т. к. большая часть счастья в нас самих, в нашей 
любви и верности...

В феврале 1887 года священник маленькой 
церквушки на Черной речке скрепил брачный союз 
Владимира Афанасьевича Обручева и Елизаветы 
Исаакиевиы Лурье.

Ни Полина Карловна, ни родители невесты так 
и не дали своего благословения, Но молодые бы­
ли счастливы.
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В октябре, уехав вновь на Закаспийскую доро­
гу, Обручев писал жене:

«...Недавно прошло уже восемь месяцев после на­
шей свадьбы, медовый месяц кончился давно, но вмес­
те с ним не кончилось наше счастье, наша любовь, а 
напротив — она окрепла и, надеюсь, продолжится еще 
на многие годы. Я по крайней мере еще ни разу, даже 
в какую-нибудь сердитую минуту, ни разу еще не сожа­
лел, что женился, что взял тебя в подружки жизни, до­
рогая моя; напротив, с каждым днем, глядя на других 
жен, я все более убеждаюсь, что не ошибся в выборе, 
что имею одну из лучших жен, который только могут 
быть, и если бы я был свободен и должен был опять 
выбирать — я бы не мог взять другую, а только тебя, 
милочка моя...»

Год спустя, закутав получше семимесячного сы­
нишку, ехала Елизавета Исаакиевна в Сибирь — 
там мужа ждет работа! Когда отправился Влади­
мир Афанасьевич в Китай, с двумя малышами на 
руках возвращалась в Петербург. Потом — вновь 
в Иркутск, на четыре года. Потом — в Томск. 
Старшие уже подросли, а младшему — годик...

Нелегко быть женой ученого, женой человека, 
влюбленного в свое дело. Он — любящий муж, 
любящий отец, но вначале — дело!

— Вовочка, нас звали в гости.
— Ты же знаешь, Лизонька, я должен рабо­

тать...
— Вовочка, совсем прогнили полы в кухне. 

Надо искать плотников.
— Ты же знаешь, Лизонька, я должен рабо­

тать...
Что бы ни случилось, каждый день он проводил 

десять часов за письменным столом. А на ее до­
лю — все семейные заботы.

Любимая поговорка была у Елизаветы Исаа- 
киевны: «Лень — на ремень, а ремень — на пле­
чи».

Бывало, сердилась она, бывало, плакала, воз- 
мушаясь его «немецкой» педантичностью.

— Ты же знаешь, Лизонька...
Биограф пишет: «Если измерять жизнь челове­

ческую не годами, а трудами, пришлось бы ска­
зать, что Обручев жил раз в десять больше сред­
него человека».
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Кто измерит, сколько из этих десяти жизнен 
подарила ему Елизавета Исааккевпа...

Когда скончалась она, Обручев, как вспомина­
ет близкий его сотрудник, «работал с особым оже­
сточением, особенно строго и неумолимо соблю­
дал железный распорядок своего десятичасового 
рабочего дня, не давая себе ни малейшей возмож­
ности поддаться угнетающему тяжелому состоя­
нию духа, ежеминутно как бы приказывая себе не 
опускать рук».

Прошло два года...
Мучительно тягостно одиночество, застигшее па 

склоне лет. Конечно, рядом сыновья. Но у них свои 
семьи, своя жизнь.

С Евой Самойловной Бобровской Владимир 
Афанасьевич был знаком уже давно. И вот теперь 
они решили соединить свои судьбы...

Порой даже близкие люди по какой-то нелепой 
предвзятости склонны осуждать поздние браки. 
Нелегко было Еве Самойловне входить в новую 
семью. У нее ведь тоже была и своя жизнь, и сын 
от первого брака, и любимая работа. И сомне­
ния...

Владимир Афанасьевич писал ей, как всегда, от­
кровенно:

«Прежде за стариков молодые выходили или по при­
нуждению родителей, или ради их выгоды — спасения 
от разорения, например, или же в расчете на богатство, 
сытую жизнь, недалекую смерть и наследство, пенсию 
и т. п... Мне кажется, что ты немножко опасаешься, 
чтобы кое-кто не приписал тебе эти побуждения, и этим 
объясняется, может быть, нежелание переехать в мою 
квартиру? Пусть другие думают, что хотят, на чужой 
роток и т. д., а ты будь уверена, что я тебя в этом не 
подозреваю».

«Опять за эту 6-дневку получил два письма от те­
бя, дорогая Евушка, два письма, полные любви и лас­
ки, на которые могу отвечать только своими холодны­
ми сухими посланиями. Разучился я из-за избытка на­
учного писания излагать свои чувства соответствующи­
ми словами... Я очень рад, что Володя с Митей поми­
рились, и приписываю это твоему доброму воздей­
ствию. Я не умею так мягко уговаривать, не нахожу 
слов, проникающих в душу; поэтому твое вхождение в 
нашу семью будет иметь хорошие последствия. А помо­
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щи твоей в работе, о которой ты думаешь, я не хочу, у 
тебя своей работы достаточно; своей лаской и лю­
бовью ты будешь поддерживать меня и этим способ­
ствовать моей работе гораздо лучше...»

И з  д н е в н и к а  Е. Б о б р о в с к о й .  09.02. 1936 г. 
«В. А. работает необычайно много и организованно, а 
благодаря тому, что он обладает исключительной спо­
собностью писать быстро, четко и все сразу начисто, 
т. к. обладает исключительной красотой и простотой ли ­
тературного языка, все это дает ему возможность вы­
пускать свою продукцию значительно больше, чем это 
сделал бы другой».

10.02. 1936 г. «Как всегда, он прост и радостен, вот 
почему так легко с ним, он не давит своей ученостью, 
своими правами. Он так мудр, что в его простоте есть 
какое-то величие».

11.02. 1936 г. «Теплое и внимательное отношение 
к человеку у В. А. проглядывает на каждом шагу. 
Он совершенно не может оставить без ответа ни одну 
просьбу... И дома — в мелочах, в быту он внимателен 
на каждом шагу и к каждому, кто окружает его».

12.02. 1936 г. «В. А. очень недоволен, что у него 
отнимают так много времени посторонние дела. Отка­
зать не может, а потом недоволен, что отнимают у него 
так много времени... Его тяготит известность и все, что 
с ней связано. Он предпочитает работать в тиши и 
сделать все то, что ему кажется он обязан сделать. 
Он вообще ярко чувствует движение времени. Вот по­
чему он его так бережет и использует буквально каж­
дую минутку».

27.02.1936 г. «Меня радует, как В. А. активно отно­
сится ко всему окружающему его. Как он всем интере­
суется. Я ему сказала, что мы с ним — большевики без 
партбилета. Мне все дорого — каждая, даже малень­
кая, победа меня радует».

27.02. 1936 г. «В. А. на мой вопрос, как он участву­
ет в практической жизни страны, ответил, что вся его 
работа по геологии Сибири есть его труд для Советской 
страны».

08.03. 1936 г. «В нем удивительно то, как он рабо­
тает».

19.02. 1937 г. «Грустно и тяжело! Смерть Серго 
(Ордж оникидзе)... В. А. свою скорбь глушил еще боль­
шей работой. Он не может пассивно переживать огор­
чения. Он переводит себя всего в действие, и только

201



в движении, в работе он черпает силы, душевное рав­
новесие и бодрость. Как часто я смотрю на него и ду­
маю — вот у кого надо учиться работать. И я уже мно­
гое стала познавать»...

Годы спустя близкий сотрудник Владимира 
Афанасьевича — А. М. Чекотилло — напишет: 
«Ева Самойловна... была и его секретарем, и по­
другой жизни, и няней, и охраной от ненужных дел 
и посетителей».

Осенью 1935 года Владимир Афанасьевич пере­
ехал в Москву. Вышел в свет первый том его мо­
нографии «Геология Сибири». В 1936 году — вто­
рой, еще два года спустя — третий. Один за дру­
гим издавались тома «Истории геологического ис­
следования Сибири». Из-под его пера выходило в 
это время до восьмидесяти печатных листов 
в год!

Энциклопедические знания и феноменальная 
память позволяли Владимиру Афанасьевичу тво­
рить воистину чудо:

«Когда я сажусь писать, то беру ручку и пишу, 
не останавливаясь и не испытывая никаких муче­
ний. Из левого ящика беру бумагу, написанные 
страницы складываю в правый ящик; когда руко­
пись книги закончена, то отсюда она передается 
моему наборщику. Ведь я слишком стар, чтобы 
тратить время на исправление ошибок после пере­
печатки на пишущей машинке»...

Семидесятипятилетие Владимира Афанасье­
вича отмечалось очень торжественно. Чествовали 
юбиляра на общем собрании Академии наук в 
Доме ученых, вечером был банкет. Много говори­
ли о заслугах Обручева перед советской геологи­
ей, о его любви к науке, о необыкновенной продук­
тивности, о юношеском энтузиазме.

Имя Обручева было присвоено только что со­
зданному Институту мерзлотоведения и горному 
факультету Томского индустриального института.

Владимир Афанасьевич был награжден орде­
ном Трудового Красного Знамени, а в 1941 году 
его монография «Геология Сибири» была удостое­
на Сталинской премии 1-й степени.

Пять тысяч лауреат перевел в Иркутск, на по-
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полнение библиотеки музея краеведения, пять ты­
сяч — Кяхтинскому краеведческому музею, пять 
тысяч — в Томск, на материальную помощь сту­
дентам горного отделения.

А когда началась Великая Отечественная вой­
на, Обручев передал значительную сумму в фонд 
обороны.

После первой бомбежки Москвы решено было 
немедленно эвакуировать академиков в Казахстан, 
на курорт Боровое. Но в Свердловске поезд встре­
тили представители обкома партии, — не захочет 
ли кто-нибудь из академиков работать на Урале.

— Мы остаемся здесь, Эва, — решил Владимир 
Афанасьевич. Он всегда так произносил имя жены.

Мариэтта Шагинян в своем очерке «Портрет 
академика В. А. Обручева» писала: «В те дни мно­
гие чувствовали себя вышибленными из привычной 
колеи, должны были привыкать к походному бы­
ту, к отсутствию нужных рукописей, драгоценной 
библиотеки и годами собранных материалов, без 
которых, казалось, невозможна никакая научная 
работа. Но Владимир Афанасьевич, как только под­
нялся в отведенный ему номер гостиницы, вынул 
старую чернильницу темно-коричневого цвета, вер­
ного друга, сопровождавшего Обручева в его поезд­
ках почти пятьдесят лет. Семидесятивосьмилетний 
геолог не нуждался в долгом приспосабливании к 
новому месту. Множество экспедиций провел он в 
своей жизни, отнюдь не прерывая научной работы: 
расположится на ночлег в убогой клетушке китай­
ской гостиницы, на так называемом «кане» — 
теплой глинобитной лежанке, отапливающейся из­
нутри, достанет чернильницу, собранные образцы, 
зажжет свои свечи и при свете их работает со вни­
манием и увлечением, как в городском кабинете.

Правда, в свердловской гостинице не было под 
рукой ни его московской библиотеки, уникальной 
по разделу Азии; ни обширного картографическо­
го собрания в ящиках, которые давно уже не 
умещаются в его кабинете и громоздятся в кори­
доре и в передней. Но Владимир Афанасьевич 
привез с собою на Урал особую «библиотеку» — 
собственную память. Поразительна эта память! 
Ученый верно хранит в ней не только факты и да­
ты, ко и связи явлений, последовательность собы­
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тий. По памяти он может сейчас воскресить двух­
недельные, месячные путешествия со всеми их 
остановками и особенностями дороги, — путеше­
ствия, проделанные больше чем полвека назад. 
И, поставив на стол чернильницу, Владимир Афа­
насьевич сразу оказался дома на Урале. Он начал 
свою работу буквально со дня приезда...

Для оборонной промышленности Урала срочно 
нужно было решить проблему одного марганцево­
го месторождения, и, когда Обручеву дали про­
смотреть одну работу и высказаться по ней, ста­
рый ученый тотчас нашел и припомнил все нуж­
ные справки, всю имеющуюся литературу, — и 
данный им прогноз оказался совершенно правиль­
ным».

Читатель знает — предложения Владимира 
Афанасьевича позволили существенно увеличить 
добычу золота. Но не только в золоте нуждалась 
страна — в железных, марганцевых, алюминие­
вых рудах, во многом другом.

Обручев прихварывал, несколько раз болел вос­
палением легких, но иногда и сам выезжал для 
осмотра месторождения.

«Молодые геологи, сопровождавшие Владимира 
Афанасьевича, — рассказывает один из его помощ­
ников, — приходили в восхищение, едва поспевая 
за академиком, который с удивительной легкостью 
буквально летал по отвалам разработок, пере­
прыгивая с одной глыбы на другую, отбивая мо­
лотком заинтересовавшие его образцы пород. 
«Ну и дорвался! — с удивлением говорили они.— 
Никак за ним не угонишься!»

Один за другим оправдывались прогнозы Об­
ручева — вступали в строй новые месторождения.

«Он сами недра поднимает на Победу», — ска­
зал о Владимире Афанасьевиче академик Алек­
сандр Евгеньевич Ферсман, и сам немало сделав­
ший для Победы.

В день восьмидесятилетия Обручев был на­
гражден орденом Ленина, а 10 июня 1945 года 
ему было присвоено звание Героя Социалистиче­
ского Труда:

«За выдающиеся научные достижения в облас­
ти геологии, особенно за исследования геологии 
Сибири и Центральной Азии, за разработку теории
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рудных месторождений, создание основ новой нау­
ки о вечной мерзлоте, а также за многолетнюю пло­
дотворную работу по подго/овке кадров геологов».

Хочется особо выделить самую последнюю 
часть текста Указа: «...за многолетнюю плодотвор­
ную работу по подготовке кадров геологов».

«Все геологи Союза учились под руководством 
Владимира Афанасьевича», — писал Михаил Ан­
тонович Усов — первый, любимый его ученик, 
ставший, как и учитель, академиком.

От преподавательской работы Владимир Афа­
насьевич отказался еще в 1929 году. «Мой 
язык, — говорил он, — не умеет состязаться с 
моим пером».

Впрочем, по отзывам студентов, лекции про­
фессор Обручев читал столь же блестяще, как и 
писал. Часто они сопровождались демонстрацией 
фотографий или раскрашенных самим профессо­
ром диапозитивов — зарисовок обнажений, разре­
зов, геологических карт.

Вспоминает студент Таврического университе­
та Борис Александрович Федорович — впослед­
ствии известный советский геолог, доктор геоло­
гических наук: «Лекции были просты по изложе­
нию, каждая мысль и каждое положение вытека­
ли из примеров, показанных на таблицах, либо 
подтверждались образцами. Ничего не было ска­
зано такого, что надо было брать на веру, все 
было осязаемо, видимо и потому необыкновенно 
просто, ясно и доказуемо. Это великий дар — так 
разбираться в сложнейших проблемах строения и 
формирования земной коры, чтобы донести их до 
любого слушателя с предельной ясностью. Здесь 
не было ни малейшего элемента упрощенчества, а 
было лишь раскрытие максимальной простоты и 
закономерности природы, постигаемое в процессе 
глубочайшего проникновения в ее тайны. Каждая 
лекция заканчивалась подробными ответами на 
вопросы студентов.

Курс физической геологии читался оба семест­
ра 1919/20 учебного года, и я могу засвидетель­
ствовать, что он один был целым университетом 
геологических и географических знаний. Он являл­
ся источником настолько образного и наглядного 
знакомства с природой изученных Владимиром
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Афанасьевичем пространств, что когда... (в 1957— 
1959 гг.) мне доводилось повторять его маршруты 
по Джунгарии и Внутренней Монголии, изучать 
весь Синьцзян и проехать через весь Китай от 
Кульджи до Пекина, мне казалось, что я ездил по 
виденным мной лично и знакомым мне местам».

Не приходится сомневаться — лекции Владими­
ра Афанасьевича были и емкими и образными. 
Но не лекции и даже не книги, по которым учи­
лись многие тысячи студентов, сделали его Учите­
лем для «всех геологов Союза».

Гёте сказал: «Те, у которых мы учимся, пра­
вильно называются нашими учителями, но не вся­
кий, кто учит нас, заслуживает это имя».

Обручев учил примером своего отношения к на­
уке, всей своей жизнью.

В 1907 году Владимир Афанасьевич опублико­
вал забавную притчу — «Пустоцвет (китайская 
быль)». В ней рассказывается о некоем китайском 
мудреце — «Учителе»:

«Казалось, что его знаниям нет предела. От мер­
цающих светил небесной сферы его мысль переноси­
лась на белоснежные вершины Куэнь-Луня, порхала 
по голубым волнам Куку-нора, спускалась в мрачное 
ущелье Хуан-хэ, погружалась в мутные воды Желтого 
моря... От звезд он переходил к деревьям, от деревь­
ев — к изречениям великого Конфуция. Плавно и бес­
прерывно лилась его речь, и слушателям казалось, что 
они внимают серебристому журчанию ручейка, струя­
щегося по мелким камешкам. И на всем дворе царила 
благоговейная тишина...»

Мудреца окружают ученики:
«Одни... переписывали изречения древних мудрецов, 

другие подсчитывали, сколько песчинок находится в ку­
че песка, третьи измеряли углы и дуги на деревянном 
шаре, изображавшем небесную сферу; четвертые опре­
деляли число волос на шкурках сурка или перьев на 
чучеле фазана; пятые вынимали цветные шарики из 
большого ящика, чтобы узнать, сколько раз повторяет­
ся один и тот же цвет; шестые делали из больших 
карт империи маленькие или из маленьких — боль­
шие...»

Один из учеников, устав от бесплодных науч­
ных упражнений, произносит дерзкую речь:

«Я много думал и много учился.,. Но и теперь я

206



остаюсь неудовлетворенным... И мне кажется, что ты 
не можешь дать нам настоящих познаний... Я скажу, 
почему ты бесплоден. Твоя мысль скользит но науке, 
как челнок рыбака по синей глади; но рыбы у рыбака 
не будет, если он не остановит свой челнок и не заки­
нет свою сеть в глубину вод, полных добычей. Но ты 
подобен рыбаку, лежащему на дне челнока и следя­
щему взором за переливанием красок неба, за бегом 
прихотливых облаков».

Итог философскому спору подводит некий 
Старик:

«Он водит вас вокруг храма науки, показывает вам 
красоту его линий, разнообразие его форм и красок, 
но в этот храм он никогда не поведет вас, потому что 
сам он там не был и даже не знает, где дверь этого 
храма. Наш великий учитель — только махровый пус­
тоцвет...»

Отличительные черты работ Обручева — кон­
кретность задачи, ясность и простота изложения, 
отсутствие какого-либо мудрствования.

«Оглядываясь на истекшие десятилетия и вы­
полненные мной крупные и мелкие геолого-геогра- 
фические работы, я должен сказать, что с самого 
начала своей деятельности я всегда старался по­
нять и объяснить наблюдаемые факты и явления 
самым естественным образом, «не мудрствуя лука­
во», — писал Владимир Афанасьевич.

Каждая его экспедиция, каждый полевой се­
зон, каждая экспертиза прииска или рудника за­
вершались, как правило, хотя бы краткой публи­
кацией-отчетом, в дальнейшем зачастую крупным 
научным трудом, обобщением, новой плодотвор­
ной гипотезой:

«Прежде всего нужна настойчивость в работе, 
какого бы она характера ни была. Раз начав дело, 
доводить его до конца; в частности, молодым уче­
ным надо, собрав материалы, обработав их, полу­
чить выводы и стремиться опубликовать, если они 
являются новыми и представляют интерес для на­
уки и практики...»

В автобиографии, напечатанной в 1946 году, 
Владимир Афанасьевич отмечает, что на протяже­
нии всей жизни у него сохранялся интерес к пяти 
научным проблемам:

1. Происхождение лесса.
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2. Древнее оледенение Сибири и Центральной 
Азии.

3. Тектоника вообще и Сибири в частности,
4. Геология месторождений золота.
5. Древнее темя Азии.
По каждой из этих проблем им написано мно­

жество статей. Он внимательно следил за геоло­
гической литературой, и по мере накопления но­
вых данных взгляды его, естественно, менялись. 
Но всегда в основе теоретических построений Об­
ручева стоял Его Величество Факт.

«Идите от анализа к синтезу, но стройте свои 
выводы на основе всего проверенного фактического 
материала. Я часто одерживал верх над противни­
ками в научных спорах, так как опирался на лично 
наблюденные факты».

Как справедливо заметил один из его учеников, 
научная производительность Обручева вполне со­
поставима с научной производительностью целого 
института.

В связи с этим чрезвычайно интересны и по­
учительны ответы Владимира Афанасьевича на во­
просы профессора М. И. Евдокимова-Рокотовско- 
го, который работал по теме «Организация труда 
научных работников». Письмо датировано апрелем 
1943 года.

К а к  о р г а н и з о в а н  мо й  т р у д  
На Вашу просьбу сообщить, как организован мой 

труд, отвечаю так поздно потому, что все время был 
очень загружен срочной работой. (Письмо М. И. Евдо- 
кимова-Рокотовского датировано 27 декабря 1942 го­
да. — А. Ш.) Надеюсь, что сведения, посылаемые те­
перь, еще пригодятся Вам.

Мой труд издавна организован по трем принципам: 
планомерность, аккуратность и любовь к творчеству.

Планомерность состоит в том, что, получив какое- 
либо задание по службе или выбрав какую-либо науч­
ную тему по своему желанию, я знакомлюсь сначала 
с имеющейся литературой при помощи своей обширной 
картотеки, которую составляю уже много лет по инте­
ресным вопросам геологии, и затем составляю общий 
план работы, который, конечно, в порядке выполнения 
изменяется в том или другом отношении по мере на­
добности.
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Аккуратность состоит в организации рабочего ме­
ста. Вся литература, используемая в течение дня для 
работы, не оставляется на столе, а ставится на свое ме­
сто в моей библиотеке, а книги, взятые из других биб­
лиотек, складываются в определенном месте. Таким об­
разом стол не загромождается кучами книг, частью уже 
ненужных, в которых нужно рыться, чтобы найти тре­
буемое в данный момент. По окончании работы стол чи­
стый, книги на местах, рукопись лежит в соответствую­
щем ящике стола или шкафа, в котором имеется ряд 
ящиков с этикетками, обозначающими районы, по ко­
торым я веду работы или отдельные темы. Благодаря 
картотеке и распределению рукописей по содержанию 
всякие справки требуют минимум времени для по­
исков.

Любовь к творчеству стимулирует работу, делает ее 
успешной. Я не беру задач, которые меня не интересу­
ют или не соответствуют моей научной подготовке и 
кругу вопросов, которыми я занимаюсь. Но взятую на 
себя работу я стараюсь выполнить наилучшим образом, 
а не кое-как, лишь бы отделаться от нее. Это научное 
творчество увлекает.

Я полагаю, что успешности научной работы помо­
гает также перемена тем. Утром я обыкновенно зани­
маюсь разработкой задачи, требующей наибольшего 
внимания и напряжения, а вечером другой, более лег­
кой. По вечерам большею частью выполняются научно- 
популярные статьи и книги, рецензии о научных книгах, 
отзывы о диссертациях, корректуры и т. п., а еще поз­
же, в течение часа до отхода ко сну, я по временам 
создавал свои научно-фантастические романы и уже 
в кровати часто обдумывал их продолжение на следую­
щий день. Эти романы также писались по заранее со­
ставленному плану, который в ходе работы подвергался 
более или менее существенным изменениям.

Рабочий день нормально, если не нарушают его по­
рядок какие-нибудь заседания, продолжается от 10 ч. 
утра до 12 ч. ночи с перерывами, в общем часов 10—
11. Дней отдыха не соблюдаю, в кино и театрах бываю 
очень редко. Читаю газеты, научную и художествен­
ную литературу во время перерывов в работе и вече­
ром в кровати. Мои успехи, как ученого, в основном 
обусловлены вышеуказанными тремя условиями — пла­
номерностью работы, ее аккуратностью и любовью к на­
учному творчеству. Облегчали их, кроме того, счастли­
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вые семейные обстоятельства и материальная обеспечен­
ность при скромных требованиях к жизненной обста­
новке.

Так я начал работать уже в 1889 г. в Иркутске. Пе­
дагогические обязанности в Томске в 1901— 1912 гг., 
в Симферополе в 1919— 1920 гг. и в Москве в 1923— 
1929 гг., конечно, в значительной степени нарушали по­
рядок рабочего дня, и только со времени избрания в АН 
в 1929 г. я мог проводить этот порядок с небольшими 
изменениями, как указано выше, и достиг почти наи­
большей продуктивности (...). В отношении педагогиче­
ской работы могу сказать, что я готовился к лекции 
накануне вечером или утром, если лекция была после 
полудня, и всегда составлял памятку, в которой был 
намечен порядок изложения (...).

В отношении воспитания молодыми учеными склада 
ума, характера и навыков ничего не могу прибавить 
к вышесказанному. Многое зависит от индивидуальных 
особенностей, семейной и жизненной обстановки уче­
ного. (Примечание Обручева: семейные дела могут 
очень тяжело отражаться на состоянии духа и правиль­
ности и успешности работы, а жизненная обстановка 
способствовать или препятствовать ей.) Один наиболее 
плодотворно работает утром, другой — вечером, тре­
тий — ночью. Но планомерность и аккуратность работы 
при любви к научному творчеству и увлечении им яв­
ляются, по моему мнению, основными условиями для 
успеха.

Каждый вечер, уже перед сном, Владимир Афа­
насьевич, как правило, отвечал на письма. И кор­
респондентов и адресатов всегда было множество. 
В государственных и ведомственных архивах, 
в семье хранятся тысячи писем Обручева. Даже 
в экспедициях, обработав полевой дневник, Вла­
димир Афанасьевич обычно заканчивал день 
письмом.

К сожалению, все это огромное эпистолярное 
наследство до сих пор не опубликовано, даже и 
не выявлено полностью, хотя, думается, оно пред­
ставляет немалый интерес.

В книгах Владимир Афанасьевич редко расска­
зывал о трудностях путешествий, о своих пережи­
ваниях. В письмах, даже официальных, он более 
откровенен.
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Вот, например, одно из таких экспедиционных 
писем, адресованное российскому посланнику в Пе­
кине. Датировано письмо 30 марта 1894 года:

«Неделю тому назад я прибыл в Лан-чжоу, закон­
чив этим зимнее путешествие в Сй-чуань; недостаток 
времени заставил меня ограничиться исследованием си­
стемы Восточного Куэнь-Луня, так что собственно 
в пределах Сы-чуани я провел всего десять дней. Са­
мым южным пунктом, достигнутым мною, был г. Гуань- 
Юань, куда я прибыл 18-го февраля и откуда повернул 
на север через Пи-коу, Кче-чжоу и Минь-чжоу.

Несмотря на то, что я выбрал для путешествия по 
этим южным странам самое лучшее время года — ко­
нец зимы и начало весны, когда редки дожди, сильно 
затрудняющие движение летом и осенью, два месяца, 
проведенные в Куэнь-Луне, я должен считать самыми 
неприятными из всего срока экспедиции; вечно хмурое 
небо, отвратительные дороги, ужасающе грязные, пере­
полненные насекомыми постоялые дворы, приспособлен­
ные только для носильщиков; население более назой­
ливое, более любопытное, чем на севере; требования от­
носительно помещения для ночлега, пониженные уже 
в Северном Китае до минимума, возможного для куль­
турного человека, оказываются еще слишком высоки­
ми для грязной Сы-чуаии, где в большинстве постоя­
лых дворов нет отдельной комнаты для путешественни­
ка и приходится удовольствоваться полуразвалившим- 
ся сараем, конюшней или конурой хозяина, уступающе­
го путнику свой кан; к этим лишениям присоединяется 
еще недостаток хорошего хлеба и однообразие мяса — 
полтора месяца я питался одной свининой. Ни живо­
писные дикие горы, красивые скалы и ущелья, ни рос­
кошная южная растительность с ее веерными пальма­
ми, бамбуком и другими подтропическими растениями, 
густо зеленеющими уже в половине февраля полями и 
цветущими фруктовыми деревьями, — все это не мо­
жет вознаградить путешественника за неудобства до­
роги и ночлега, и я с легким сердцем простился навсег­
да с югом, когда близ города Минь-чжоу началась се­
верная природа, более тусклая и пыльная, более хо­
лодная, но более благоприятная для путешествия.

От южной окраины Ордоса до Лань-чжоу я шел на 
лошадях с двумя погонщиками из китайских христиан, 
которыми снабдили меня боробалгасунские миссионе­
ры; здесь я рассчитал их и теперь направляюсь в Су­
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чжоу на своих верблюдах, пришедших сюда с зимовки 
в Боро-балгасуне с двумя крещеными монголами, по­
ступающими ко мне в рабочие до Кульджи; своего кях- 
тинского казака я рассчитал и отправил на родину 
(через Ордос и Монголию) еще в начале января, так 
как этот человек в своем дурном поведении (пьянстве, 
лени и грубости) превзошел всякие границы и не толь­
ко не был полезен, но вредил моей экспедиции и репу­
тации, рассказывая всем встречным китайцам всякие 
грязные выдумки про меня и даже про миссионеров.

Прибывши в Лань-чжоу, я получил из ямына три 
пакета с письмами и газетами за восемь месяцев прош­
лого года, два возвращенные из Чен-ду-фу и один ад­
ресованный сюда. На днях мне принесли также пакет, 
адресованный уже в Су-чжоу, благодаря чему я узнал 
о желаниях Географического общества заблаговременно 
и из Су-чжоу сделаю дополнительную поездку в Сред­
ний Нань-шань, что отсрочит мое возвращение в Кульд- 
жу до конца сентября. Относительно денег повторилась 
прошлогодняя история, пока я не обратился телеграм­
мой к любезному содействию Вашего Сиятельства, — 
за которое глубоко благодарен, — во всех ямынах гово­
рили, что денег нет; через два дня после телеграммы 
принесли 840 лан казенного веса хорошим серебром...»

Письма Обручева — тоже продолжение днев­
ной работы. В них отстаиваются взгляды, ведется 
зачастую оживленная научная дискуссия.

Томск. 10/ПЦ19105.
«Милостивый Государь Лев Семенович!
Одновременно посылаю Вам под бандеролью свою 

статью об Ордосе (из сборника в память И. В. Мушке- 
това) и пользуюсь случаем поблагодарить Вас за при­
сылку Ваших интересных трудов по Аральскому морю; 
своевременно не мог исполнить этот долг, так как не 
знал Вашего адреса; теперь только нашел его в списках 
членов Географического общества.

Особенный интерес для меня имела Ваша статья о 
явлениях развевания на берегах Аральского моря, я 
использовал поучительные иллюстрации к ней для диа­
позитив (ов), которые показываю студентам на своих 
лекциях по физической геологии.

С большим интересом прочел я также Вашу заметку 
о прежнем впадении Аму-Дарьи в Каспийское море (в 
«Землеведении» 1902 г.), написанную по поводу статьи 
Бартольда; но эта заметка показывает, что Вам неизве­
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стны мои мнения о впадении Аму-Дарьи в Каспийское 
море, которые оказываются совершенно согласными с 
историческими данными, приводимыми Бартольдом. 
Противоречие есть между взглядами Коншина и исто­
рией, но я всегда доказывал, что Коншин не прав; я 
указывал, что часть Аму-Дарьи до верхнего водопада 
была судоходна, что у этого водопада есть остатки ка­
раван-сарая (у Куртыша и Талай-хан-ата), где грузы 
перекладывались с каюков на верблюдов и шли через 
пески Кызыл-кум на Кызыл-арват кратчайшим путем.

Данные геологии и физ. географии именно говорят 
в пользу такого предположения, и только Коншин мог 
истолковать их иначе, а Вальтер, не видевший эту часть 
старого русла, а только его низовья, предложил новую 
гипотезу, столь же мало обоснованную, как и гипотеза 
Коншина. Мой спор с Коншиным по этому вопросу бу­
дет со временем, я в этом глубоко убежден, разрешен 
новыми геологическими исследованиями в мою пользу; 
ненадежность геологических работ Коншина обнаруже­
на недавно и на Кавказе Голубятниковым по отноше­
нию к Бакинскому нефтеносному району.

Мои взгляды на Узбой изложены в книге «Закаспий­
ская низменность» (Записки Геогр. общ. по общей гео­
графии, т. XX, вып. 3) и в примечаниях к книге Конши­
на «Разъяснение вопроса о древнем течении Аму-Дарьи» 
(в тех же Записках, т. XXXIII, вып. 1) на стр. 249— 
256.

Могу только порадоваться, что исторические изыска­
ния Бартольда подтвердили мои геологические выводы, 
так упорно оспариваемые Коншиным.

С искренним уважением В. Обручев».
Это письмо адресовано Льву Семеновичу Бер­

гу, будущему академику, а следующее — известно­
му исследователю Центральной Азии Григорию 
Ефимовичу Грум-Гржимайло. В нем очень четко 
выражены взгляды Обручева на научную дискус­
сию, его принципы:

«Я говорю всегда прямо, что думаю, без экивок и 
недомолвок, и в таком смысле прошу понимать мои от­
четы — путевые, предварительные и полные, и не читать 
в них между строк, отыскивая невысказанные или недо­
сказанные мысли. Если меня у б е д я т ,  что мои мнения 
ошибочны, я от них отказываюсь прямо, без почетного 
или непочетного отступления, замаскированного разны­
ми «но» и «ежели». Так я поступил в вопросе о Ханхае,
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когда мне доказали палеонтологические находки, что 
это было не соленое море, как я думал, а цепь пресных 
озер; так поступлю и в спорных между нами вопросах, 
если вы мне д о к а ж е т е ,  что я не прав. Но пока я этих 
доказательств не вижу, Вы мне их не дали, и я оста­
юсь на п е р в о н а ч а л ь н о й  точке зрения»...

Некоторые гипотезы, высказанные и обоснован­
ные Обручевым, на протяжении многих десятков 
лет вызывали (и вызывают) оживленные дискус­
сии — в частности, гипотеза о происхождении 
лесса.

Читатель уже знает — в настоящее время на­
считывается чуть ли не семь десятков лессовых 
гипотез.

Владимир Афанасьевич считал, что нужно чет­
ко разделять первичные и вторичные лессообразую­
щие факторы. И на склоне лет он по-прежнему 
энергично и страстно защищал свою эоловую ги­
потезу:

«Неужели Вы, видевший большие площади Внутрен­
ней Азии, также все еще сомневаетесь в правильности 
эоловой теории (она уже вполне заслужила термин — 
теория) и считаете ее только одним из возможных объ­
яснений генезиса этой пылевой почвы? Сколько же де­
сятилетий полевых работ геологов нужно еще ждать, 
чтобы географы признали эоловую теорию единственно 
правильной, вполне объясняющей генезис лесса. Ведь 
прошло уже 56 лет с тех пор, как Тутковский (П. А. Тут- 
ковский — геолог, палеогеограф, академик АН Украин­
ской ССР. — А. Ш.) вполне правильно выяснил пыле­
вой генезис украинского лесса в связи с ледниковым пе­
риодом! Сколько лет географы и почвоведы, мудрствуя 
лукаво, будут сомневаться в правильности эоловой тео­
рии, замалчивать ее или стараться находить еще какое- 
нибудь выдуманное объяснение, как «облессование»...

Я полагаю, что географам уже пора признать пол­
ную правильность эоловой теории, которая на основа­
нии уже многочисленных точных наблюдений в много­
численных местностях установила пылевой генезис не­
слоистого лесса и естественный переход его, при пере­
носе водой, в лессовидные суглинки разного качества.

Сейчас заканчивается съемка кинофильма в Турк­
мении, и Вы осенью увидите на экранах Москвы разно­
видности лессовых толщ из Средней Азии и их связь с 
песчаными пустынями, доставляющими эту пыль на
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окаймляющие степи. И неужели, глядя на эти картины 
больших толщ пылевидных и водно-пылевых почв, Вы 
все еще будете сомневаться в точности эоловой теории 
и искать другие объяснения их генезиса?

С сердечным приветом В. Обручев».
Это письмо, датированное 6 июня 1955 года, ад­

ресовано Эдуарду Макаровичу Мурзаеву — док­
тору географических наук, известному исследовате­
лю Центральной и Средней Азии. Сам Эдуард М а­
карович считает себя учеником Владимира Афа­
насьевича, они всегда оставались в добрых, друже­
ских отношениях.

Заметьте, сколь непреклонен Обручев в своем 
письме, и в то же время сколь сердечен. Замеча­
тельный пример высокой этики научной дискуссии!

Когда пришла к Владимиру Афанасьевичу ли­
тературная известность (наверное, можно сказать, 
литературная слава), хлынули потоком письма чи­
тателей — сотни, тысячи.

«Плутония», «Земля Санникова» в равной сте­
пени увлекали и детей и взрослых.

«Глубокоуважаемый Владимир Афанасьевич! — пи­
сал из Перми профессор Г. А. Максимович. — На днях 
купил несколько книг и в том числе Ваш роман «Земля 
Санникова». Книга пролежала у меня несколько дней. 
Вчера, закончив последний курс в этом полугодии, я 
открыл ее. Открыл и положил ее в 4 утра, закончив 
чтение. Несмотря на наличие многих дел, которые бы­
ли намечены на вечер, я все забыл, так был увлечен.

Увлекательнейшая книга получилась у Вас, Влади­
мир Афанасьевич! Литература должна пожалеть, что 
Вы не писатель.

Не будь я геологом, я бы тоже пожалел. Однако со­
знание важности Вашей роли в создании нашей отече­
ственной геологии заставляет меня только поздравить 
Вас с блестящим успехом на новом поприще научно- 
фантастической литературы.

Извините, что побеспокоил Вас своим письмом, но 
оно получилось невольно, утром под впечатлением про­
читанной книги».

Еще одно из «взрослых» писем хочется проци­
тировать потому, что высказанную в нем идею и 
сейчас еще не поздно осуществить:
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«Уважаемый т. Обручев.
Недавно я с Вашей экспедицией совершил путеше­

ствие в Плутонию. Меня оно очень увлекло, но было до­
садно, что в действительности не придется совершить по­
добного путешествия, и поэтому мне захотелось Плуто­
нию вытащить на свет божий.

Почему бы не просить Моссовет помочь в этом деле?
Примерно в Химках создать громадный парк с бас­

сейнами, пещерами, гейзерами, громадными пластами 
древнейших пород, которые свойственны Вашей Плуто­
нии, и заселить этот древний парк обитателями давно 
минувших тысячелетий — из бетона, из мрамора. Пусть 
они разевают из разных углов этого парка страшные 
пасти. Пусть этот мрамор извивается в предсмертных 
судорогах неравной борьбы, и пусть у человека мураш­
ки ползут по коже.

Я обращаюсь к Вам, как к главному виновнику этой 
идеи и как к человеку, имя которого будет авторитетно 
в Моссовете. Создав бригаду из скульпторов, геологов, 
архитекторов, декораторов и т. д., через 5 лет Ваша 
Плутония начнет жить на поверхности земли. Насколь­
ко я знаю, такого зоопарка нет на земном шаре. Я бу­
ду рад, если Вы мне скажете Ваше мнение по данному 
вопросу.

Уважающий Вас — подпись.
Мой адрес: Москва, Арбат, Сивцев-Вражек пер., д. 30, 
кв. 3. Баянову И. Р.»...

Большинство писем было, конечно, от молоде­
жи. Сотни из них и до сих пор хранятся в архиве 
Обручева — тридцатые годы, сороковые, пятиде­
сятые. Можно было бы даже провести небольшое 
социологическое обследование — как за два десят­
ка лет изменились читатели.

Кажется, в тридцатых годах интерес к книге 
был более живым, более активным. Хорошая книга 
становилась руководством к действию, и можно 
смело утверждать, что «Плутония», «Земля Сан- 
никова» определили судьбу многих юных чита­
телей.

«Дорогой дедушка Обручев, шлю вам большой при­
вет, прямо громадный.

Я читал ваши книги «Плутония» и «Земля Санни- 
кова», они мне очень понравились. Прочтя «Плутонию», 
я заинтересовался доисторическими временами. Меня 
интересует быт людей, которые тогда жили, животные,
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какие тогда были, как произошла Земля, какое первое 
существо было на земле, какие ящеры были хищными, 
какие травоядными, что есть внутри земли и почему в 
шахте чем ниже, тем жарче. Вот и все, что меня инте­
ресует., Пожалуйста, ответ пришлите, и можно ли мне с 
вами будет переписываться?

С пионерским приветом.
Ученик 4-го класса 4-й транспортной школы Бучери  

Женя.
8/V-37 год».

«Владимир Афанасьевич!
Мы прочитали роман «Земля Санникова», а вскоре 

после этого в «Ленинских искрах» появилась статья об 
этой же земле. Наш класс разделился на две группы. 
Одни стоят за то, что Земля Санникова существует, а 
другие за то, что она не существует. Мы решили устро­
ить диспут, на котором попробуем научно доказать су­
ществование Земли Санникова. Мы просим Вас при­
слать нам несколько Ваших мнений и доказательств о 
существовании этой загадочной земли. Мы их зачитаем 
на диспуте от Вашего имени. Мы просим Вас ответить 
на один вопрос: мог ли в доледниковый период со дна 
северного моря подняться вулкан, имеющий кратер боль­
шой глубины? Вулкан временно прекратил свое дей­
ствие, а ледник, шедший на север, не мог подняться до 
краев гор, окаймляющих кратер, и, разделившись, обо­
шел его с двух сторон. Правильны ли мои предположе­
ния? Напишите, пожалуйста, ответ. Диспут назначен на 
19 число этого месяца.

Заранее Вам благодарные ученики — В. Якобсон, 
Иванисенко. 7-й кл., 4 ФЗО».

«Москва. Академия наук. Члену академии В. А. Обручеву. 
Многоуважаемый Владимир АфанасьевичI 
Позвольте выразить Вам мое восхищение и глубо­

кую благодарность за труд, в результате которого поя­
вилась на свет замечательная книга «Земля Саннико- 
еа». Скажу без преувеличения: о н а  н е о ц е н и м а . . .

Выходной, 18.VIII.36, и два предыдущих вечера чи­
тал без отрыва. Я и до этого интересовался литерату­
рой о Севере, но — скажу откровенно — Ваш труд, на­
сколько я могу судить, наиболее сильно действует на
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волю читателя, пробуждая в ней громадный интерес к 
исследованию таинственной Земли Санникова, а вместе 
с ней — всего Севера.

Книга окрыляет молодого читателя энтузиазмом... к 
исследованию Арктики. И как окрыляет! Сразу готов 
сесть на машину и полететь в страну льдов, где упор­
ствуют морозы, норд-осты и туманы.

Сегодня — День авиации. На маленьком учебном 
самолетике У-2 я получил первое «воздушное креще­
ние». Обещаю Вам, дорогой Владимир Афанасьевич, 
приложить все силы, энергию, весь комсомольский за­
дор к изучению авиационной техники, чтобы уметь ле ­
тать выше всех, дальше всех и быстрее всех...

Задача не из легких. Мы видим все трудности. Но 
Советская власть и наша родная Коммунистическая пар­
тия создают нашей молодежи все условия, используя 
которые мы сможем и должны достигнуть осуществле­
ния зародившихся в молодости замыслов...

Ваша книга разжигает интересы читателя и обога­
щает его ценными сведениями.

Заканчивая это, хочется крикнуть: «Север будет
освоен и изучен! На Земле Санникова мы все-таки по­
бываем!»

Извините, многоуважаемый Владимир Афанасьевич, 
за беспокойство. Ж елаю Вам много, много лет плодо­
творной работы и жизни. А главное — здоровья!

От всей души благодарный Вам читатель «Земли 
Санникова» — Афанасий Ефременко.
P. S. Не можете ли посоветовать еще что-нибудь про­
честь на эту тему.
Днепрострой, соцгород, Дом инженеров алюмин. заво­
да, комн. № 52».

Каждое новое переиздание «Плутонии» или 
«Земли Санникова», каждая новая книга вызывали 
новый поток писем.

Особенно растрогало Обручева письмо из Таш­
кента, полученное в апреле 1949 года:

«Глубокоуважаемый Владимир Афанасьевич!
Примите глубокое мое к Вам уважение и прежде 

всего простите за беспокойство.
На днях мне посчастливилось приобрести Вашу кни­

гу «По горам и пустыням Средней Азии». В описании 
путешествий по Пограничной Джунгарии 1905, 1906 и 
1909 гг. упоминается о Вашем проводнике Гайсе Мусине 
Мухарямове и его сыне Абдубекире.
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Простите меня за чисто человеческую слабость, но 
вторую часть Вайлей книги я читал с таким большим 
чувством и волнением, что по окончании чтения я уже 
не мог не написать Вам об этом. Д ело в том, что я уже, 
можно сказать, малышом слушал как увлекательную  
сказку о Ваших путешествиях. Мать моя (дочь Вашего 
проводника Гайсы), бывало, целыми вечерами расска­
зывала, как мой дед водил по «нашим» горам и степям 
русского профессора и его сыновей, тоже ученых. Раз­
ные мелкие и большие эпизоды живут в памяти моей 
матери до сего дня!

И вот я, внук Гайсы, осмелился и решил выразить 
Вам от имени наших «старших» благодарность... за 
что? Д а хотя бы за то: с такой Вы теплотой упоминае­
те (и неоднократно) о простых людях.

Нахожу уместным сообщить, что мой дед, выдав за­
муж свою среднюю дочь (то есть мою мать) за учителя 
татарской школы, в 1911 году уехал с своим большим 
семейством из г. Чугучака и поселился недалеко от 
Усть-Нарымского на р. Иртыше. Умер в 1924 г. А стар­
ший сын его Абдубекир (мой дядя), по-видимому, до 
сих пор живет там.

Не сочтите, пожалуйста, за нескромность — я очень 
бы просил Вас, Владимир Афанасьевич, если это мож­
но, прислать мне одну фотографию (копию), где сняты 
мой дед Гайса или Абдубекир, так как у нас нет.

С сердечной признательностью к Вам, хочется хра­
нить, как семейную реликвию.

На этом кончаю. Простите за беспокойство.
Ж елаю Вам еще долгих лет здоровья и плодотвор­

ной работы!
С искренним преклонением Ф. Хабибуллин».

Три полевых сезона, проведенных с Обручевым, 
стали буквально поворотным пунктом в жизни 
Гайсы Мусина.

Уже позже сын его писал: «Отец часто вспоми­
нал, каким он был религиозным фанатиком и тем­
ным, отсталым человеком до участия его в работе 
экспедиции В. А. Обручева. После окончания экс­
педиции мой отец всех своих детей — мальчиков 
и девочек — отдал учиться в русскую школу в го­
роде Чугучаке. Раньше мы учились у догматиков- 
мулл, где учили читать коран и другие священные 
книги и совершать намаз, то есть мусульманскую 
молитву во славу ислама и Магомета. Сам отец
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все реже и реже стал посещать мечеть, бывать у 
муллы. В нашем доме появились выписанные от­
цом газеты и журналы, читать которые раньше он 
нам запрещал. Эти резкие перемены в сознании 
отца привели его к ссоре с духовными отцами, ко­
торые, как известно, стремились, как все «святые 
отцы мира», держать свою паству, так сказать, в 
«страхе божьем»...

Этот разрыв с религией, с духовными отцами 
и стал причиной переезда семьи в Россию. После 
революции Гайса Мусин вступил в партию, стал 
председателем колхоза, боролся с кулачеством, не 
раз был награжден за самоотверженный труд. Все 
дети его стали образованными людьми...

Во многих судьбах Владимир Афанасьевич Об­
ручев, без преувеличения, сыграл поворотную 
роль.

Вы помните дневник Евы Самойловны: «Теплое 
и внимательное отношение к человеку у В. А. про­
глядывает на каждом шагу. Он совершенно не мо­
жет оставить без ответа ни одну просьбу».

Молодой человек потерял один глаз, второй — 
повредил при каком-то химическом опыте. Его 
приняли на историко-филологический факультет 
Иркутского университета, а он всю жизнь мечтал 
о геологии.

Обручев обращается в Иркутск, к своему быв­
шему аспиранту Евгению Владимировичу Павлов­
скому:

«...он так хочет быть геологом, чуть ли не с детства, 
и написал мне длинное письмо... Я посылаю его к Вам, 
он покажет мое письмо; если его глаз все-таки может 
работать, хотя бы с микроскопом, то нельзя ли перечис­
лить его, жаждущего геологии, опять на геологический. 
Пусть глазной врач проверит его зрение».

А вот другое письмо — Владимир Афанасьевич 
пишет совершенно незнакомому ему студенту-ме- 
дику:

«Я случайно узнал, что Вы находитесь в туберкулез­
ном санатории и очень удручены своим болезненным со­
стоянием. Мне кажется, нет оснований терять бодрость.

...При длительной болезни большое значение имеет 
«воля к жизни», желание побороть недуг и продолжать 
жить хотя бы для того, чтобы приносить пользу, помо­
гая другим в трудных случаях или стараясь во что бы
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то ни стало добиться осуществления задач, намеченных 
самому себе...

...Внушайте сами себе — я должен выздороветь, у 
меня есть близкие люди, которым я могу помогать в 
жизненных затруднениях, а в близком будущем мне, 
как врачу, придется интересоваться здоровьем других 
людей, помогать его восстановлению»...

Многим людям Обручев помогал и материаль­
но — иногда в течение десятков лет.

Временами остро нуждалась, например, 
М. К- У. — вдова бывшего профессора Томского 
технологического института. Сын ее — врач-поляр­
ник — был несправедливо осужден, а когда уда­
лось добиться его освобождения, — застрелился. 
Дочь тяжело больна — туберкулез кишечника, за 
ней нужен постоянный уход, и М. К- У. из-за этого 
не может устроиться на постоянную работу.

Обручев то хлопочет о пенсии для М. К. У., то 
о санаторной путевке для ее дочери, то сам посы­
лает деньги или продукты.

Доставку посылки обычно брала на себя Ева 
Самойловна. Посидит, выпьет с М. К. У. чашечку 
чая, передаст неизменную записочку Владимира 
Афанасьевича: «...если Вам понадобится помощь, 
всегда можете обратиться ко мне».

Ежемесячно посылались деньги Галине Дмит­
риевне Мушкетовой, внучке Учителя. Отец ее, 
Дмитрий Иванович Мушкетов, возглавлявший в 
30-х годах Геологический комитет, трагически по­
гиб, и дочь осталась без всяких средств существо­
вания. Помощь Владимира Афанасьевича позволи­
ла ей получить образование, но дело не только в 
деньгах — разве измеришь моральную цену под­
держки в то трудное время.

Десяткам (если не сотням) своих корреспонден­
тов Обручев посылал оттиски, книги, причем не 
только свои и не только по геологии. Учительнице, 
например, — книжечку по педагогике: «...она мо­
жет Вам пригодиться». Со многими дружеская пе­
реписка продолжалась годами.

Академика Обручева знала буквально вся 
страна, к нему обращались за помощью знакомые 
и незнакомые. Нередко просили и денег. Кто по 
нужде — нелегко жилось в послевоенные годы, 
кто в расчете поживиться.
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Как тут разобраться, кому действительно нуж­
на помощь?

В апреле 1950 года Владимир Афанасьевич об­
ратился по такому щекотливому делу к давней 
своей корреспондентке А. И. Груздевой, которая 
жила в Иванове:

«Многоуважаемая Альбина Ивановна!
Недавно я получил Ваше письмо от 12/IV с списком 

моих трудов, которые имеются в библиотеке Ва­
шего факультета (А. И. Груздева училась в это время 
на географическом факультете Ивановского пединсти­
тута. — А. Я/.). Я пополню его вскоре несколькими от­
тисками рецензий последнего времени. А сегодня пишу 
Вам по следующему делу: в г. Иваново по ул. 12 декаб­
ря, 58, кв. 126 в общежитии проживает студентка Ива­
новского текстильного института 4-го курса Елена Фе­
доровна Бондаренко. Я только что получил от нее пись­
мо о том, что ее обокрали в общежитии и что у нее 
нет средств поехать на лето к своим родным в Крас­
ноярский край в Сибири. Будьте любезны сходить по 
указанному адресу и узнать, действительно ли там про­
живает такая студентка и, если она действительно нуж­
дается, то сколько ей нужно послать денег на дорогу 
домой. Пользуюсь Вашим присутствием в г. Иваново 
для такого неприятного поручения потому, что след­
ствием присуждения Сталинских премий нередко яв­
ляются письма с просьбой о помощи, посылаемые лау­
реату людьми, которые никакой помощи не заслужи­
вают, а пользуются возможностью получить деньги от 
доверчивых людей, которые сами, конечно, не могут 
проверить, правда ли то, что им пишут в письме. А бу­
мага, как известно, все терпит, и ловкий человек может 
придумать все, что угодно. Я уже получил около 25 пи­
сем из разных мест... и по мере возможности проверяю, 
заслуживают ли авторы помощи, которую просят,

В ожидании любезного ответа.
С приветом — В. Обручев.
По получении ответа от Вас я вышлю деньги т. Бон­

даренко, если она этого заслуживает».
Три недели спустя Владимир Афанасьевич 

вновь писал в Иваново:

«Многоуважаемая Альбина Ивановна!
Я получил Ваш ответ с справкой относительно сту­

дентки Бондаренко и очень благодарю за нее. Но мне
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не совсем понятна Ваша оценка обращения Бондарен­
ко за помощью ко мне как нетактичного. Ее обокрали, 
и она потеряла возможность уехать на лето на родину, 
отдохнуть и повидать своих близких. Получение мною 
Сталинской премии внушило ей мысль обратиться ко 
мне за помощью не в виде подарка, а в виде ссуды для 
оплаты расходов по путешествию. И я бы охотно помог 
ей таким образом. Но так как я ее лично не знаю, а 
получение премии вызывает у некоторых людей надеж­
ду на возможность поживиться и в расчете на довер­
чивость человека, получившего крупную сумму, выпро­
сить себе денег, например, на наряды, на покупку чего- 
нибудь нужного или даже лишнего. Я получил целый 
ряд писем с подобными просьбами. Например, одни 
просят послать им денег на покупку баяна, другие на 
радиоприемник, третьи даже на постройку избы, на ле­
чение, на поездку на курорт. И приходится просить у 
них подтверждения необходимости помощи в виде 
справки от домоуправления или больницы. В случае 
Бондаренко я воспользовался тем, что она живет в том 
же городе, что и Вы, и просил Вас навести справку, 
тем более что она студентка, как и Вы. Может быть, ей 
следовало обратиться в комсомольскую организацию за 
ссудой по случаю своего несчастия, а не ко мне? Есть 
ли у комсомольских организаций такая возможность по­
мочь пострадавшим, выручить их из беды? Я о х о т н о  
помогу Бондаренко в виде ссуды, которую она мне, ко­
нечно, вернет со временем. Помня свою молодость, ко­
гда я получал государственную стипендию, которая не 
обеспечивала всех потребностей жизни (я, например, 
обедал через день, а один день довольствовался вместо 
обеда бутылкой снятого молока), я издавна помогаю 
учащейся молодежи, если узнаю о ее нуждах.

Выпускные экзамены уже начались. Желаю Вам 
полного успеха в них.

С сердечным приветом — В. Обручев».
И, наконец, третье письмо — отрывок из него:

«...Вы любезно дали мне отзыв о ней и строго вы­
сказались, что она не заслуживает помощи, так как 
комсомолке это не прилично, не соответствует ее зва­
нию. И все-таки я ей послал небольшую сумму на опла­
ту дороги; мне было жаль, что она три года уже не 
могла посетить своих родных, не имея на это средств...»
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Бывало, конечно, что люди беззастенчиво поль­
зовались добротой Обручева.

Некий И. М. — назовем его так — написал 
Владимиру Афанасьевичу первое письмо еще пио­
нером. Потом — второе, третье, десятое... Потом, 
став студентом, попросил денег на покупку прием­
ника. Вслед за этим на лечение, на поездку в Кар­
ловы Вары. А после кончины Владимира Афа­
насьевича пришел просить денег у родственников 
и очень обиделся, получив отказ:

— Владимир Афанасьевич всегда давал...
В детстве И. М. писал — я знаю, что стану из­

вестным, что стану великим... А после кончины не­
мало сделавшего для него человека продал в архив 
его письма. Не отдал, а продал по сходной цене. 
Так они и хранятся в архиве, эти проданные пись­
ма: «Дорогой И....»

К счастью, это только исключение. Наверное, 
чаще все-таки уроки доброты не проходят бесслед­
но. И три года спустя Владимир Афанасьевич с 
удовлетворением писал:

«Студентка из Иванова, которой я помог съез­
дить на лето в Сибирь, писала мне и хотела вер­
нуть деньги. В ответ я просил ее послать их одной 
нуждающейся на Кавказе...»

В 1950 году В. А. Обручеву была вторично при­
суждена Сталинская премия 1-й степени — па этот 
раз за труд «История геологического исследования 
Сибири» в пяти томах. В 1953 году он был награж­
ден орденом Ленина за выслугу лет, а затем еще 
одним орденом Ленина — пятым по счету — «за 
выдающиеся заслуги и в связи с 90-летием».

Торжественное заседание проходило в Москве, 
в Институте геологических наук. Выступали ака­
демик Д. И. Щербаков, академик Д. В. Наливкии, 
ученики. А на дачу в Мозжинку (под Звенигоро­
дом), где все последние годы жил Обручев, при­
ехали президент Академии наук академик Алек­
сандр Николаевич Несмеянов и главный ученый 
секретарь Президиума академик Александр Ва­
сильевич Топчиев.

Владимир Афанасьевич редко уже выезжал в
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Москву — замучили бронхиты, воспаления легких, 
которые возникали при малейшей простуде.

«Начавшаяся после дня моего 90-летия... на­
грузка меня всякими просьбами, присылками статей 
на отзыв, на помещение в журнале довели меня до 
полного переутомления, и я уже полтора месяца 
назад получил предложение врача прекратить ум­
ственную работу, а недавно, в конце дня, занятого 
с утра до вечера писанием, правая рука начала так 
дрожать, что я вынужден был прервать работу и 
три дня лежал в кровати. Как видите, я опять пи­
шу, но вынужден теперь соблюдать большую осто­
рожность и сильно сократить умственную работу 
вообще и письменную в особенности».

Однако Владимир Афанасьевич по-прежнему 
оставался директором Института мерзлотоведения 
АН СССР и по-прежнему стремился быть в курсе 
всех дел института.

Вспоминает Андрей Маркович Чекотилло, ко­
торый долгие годы был заместителем директора и 
сотрудником Института мерзлотоведения:

«По своей натуре и долголетней привычке 
В. А. Обручев не мог оставаться без работы, без 
неустанного труда, который ограничивался только 
физической возможностью, состоянием здо­
ровья (...). Необходимо подчеркнуть, что В. А. Об­
ручев работал без чьей-либо помощи, у него не 
было ни секретаря, ни референта, и только его ж е­
на Ева Самойловна кое в чем помогала ему, но 
в очень ограниченных размерах. Много времени 
приходилось тратить на отзывы по диссертациям и 
разные заключения, вплоть до заключения по ма­
кету Детской энциклопедии (...). Но больше всего 
беспокоило Владимира Афанасьевича положение 
его детища — Института мерзлотоведения, носив­
шего его имя и директором которого он был до 
последних дней жизни. По состоянию здоровья
В. А. Обручев вынужден был переехать из Москвы 
на постоянное жительство на даче в академическом 
поселке Мозжинка... Там он принимал приезжав­
ших по разным делам своих заместителей по Ин­
ституту мерзлотоведения, ученого секретаря и дру­
гих сотрудников института. Владимир Афанасье­
вич тяготился своей обязанностью быть директором 
института, не имея физической возможности уде-
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лять ему столько времени и внимания, сколько 
было нужно. Он не раз говорил мне начиная с 
1946 года: «Ну какой я директор, если не могу бы­
вать в институте даже на заседаниях Ученого со­
вета?» Но его не освобождали от этой должности, 
и он с присущей ему добросовестностью старался 
выполнять свои обязанности директора института 
как можно лучше, насколько ему позволяло со­
стояние здоровья...»

Из писем Владимира Афанасьевича
16.09.53 г. «...я работаю одним правым глазом, ле­

вый уже с 1948 г. видит только свет в окне, а правый 
уже два года поддерживается ежедневным впрыскива­
нием утром и вечером йодистого калия, но последние 
недели все-таки так ухудшился, что газетную печать я 
могу читать только, добавляя лупу к очкам».

25.06.54 г. «...соблюдая осторожность... я могу еще 
существовать и работать, но уже не так, как прежде, 
когда я ни воскресного и никакого другого отдыха не 
соблюдал. Но больше мешает моей работе слабость 
зрения; я работаю только правым глазом, который на­
чал также сдавать, и, вероятно, вскоре понадобится 
операция... исход которой предсказать нельзя. Как ви­
дите из этого письма, я могу еще писать кое-как, но 
без операции протяну недолго».

10.10.55 г. «...я давно уже вижу только одним пра­
вым глазом... и уже с весны я не могу разбирать им печат­
ный шрифт. Необходима операция, но врачи при осмот­
ре глаза находят, что сейчас еще нельзя, он все видит 
(пишу еще свободно), и операцию отложили до весны».

Работать в полную силу Владимир Афанасье­
вич уже не мог. Но на письма отвечал, как всегда, 
аккуратно. Особенно радовала его переписка с 
клубами юных геологов, юных географов, юных 
путешественников.

Долгие годы Обручев добивался, чтобы геоло­
гию преподавали в школах. «Геологию, — писал 
он, —- часто называют наукой о «мертвой приро­
де» в отличие от наук о живой природе, таких, как 
зоология и ботаника. Но, в сущности, эта природа 
вовсе не «мертва, а живет своеобразной жизнью 
под воздействием воздуха и воды, солнечных лу­
чей и мороза. И внимательный наблюдатель может 
уловить и проследить эту жизнь, подметить ее те-
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чение и результаты. Не меньше, если не больше, 
чем зоология и ботаника, геология учит человека 
сознательно относиться к явлениям и формам окру­
жающей природы и понимать их... Вот почему зна­
комство с основами геологии так необходимо».

Одно время геология действительно появилась 
в школьных программах, но потом ее все-таки от­
менили. Владимир Афанасьевич продолжал на­
стойчиво «бороться за геологию», продолжал пуб­
ликовать страстные статьи: «Геология в средней
школе», «В защиту забытого предмета», «Значение 
геологии в школе и жизни», «Школьникам надо 
знать геологию», «Краеведческий музей может 
быть создан в каждой школе»...

Обручева радовали письма школьников, он 
стремился помочь каждому, кто хотел узнать по­
больше о жизни Земли, о своей Родине.

Рассказывает директор Яснополянского дет­
ского дома Дориан Михайлович Романов:

«В 1953 году знаменитому ученому и путеше­
ственнику академику Владимиру Афанасьевичу Об­
ручеву исполнилось 90 лет. Географический 
кружок, незадолго перед тем созданный в Ясно­
полянском детдоме № 2, решил послать поздрав­
ление юбиляру. Владимир Афанасьевич не только 
ответил кружковцам, но и прислал посылку с на­
учно-популярными книгами по геологии. «Что мне 
хочется посоветовать вам? — писал ученый. — Со­
здавайте свой краеведческий музей. Даже в одной 
небольшой комнате можно собрать коллекции, 
дневники, записи наблюдений, образчики местного 
искусства. Недавно мне рассказали о юных крае­
ведах города Кяхты Бурят-Монгольской АССР. 
Каждое лето отправляются они путешествовать по 
родному краю. Ребята собирают образцы горных 
пород и минералов, ведут наблюдения за живот­
ными, собирают ботанические коллекции, изучают 
историю Забайкалья. Свои находки и наблюдения 
они передают музею, оказывая большую помощь 
сотрудникам музея в их научной работе. Итак, мне 
остается лишь пожелать вам счастливого пути и 
богатых находок».

Книги, присланные Владимиром Афанасьеви­
чем — «Плутония», «Земля Санникова», «В деб­
рях Центральной Азии» и другие, — кружковцы
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читали нарасхват. На занятиях кружка мы прочи­
тали вслух «Занимательную геологию» В. А. Об­
ручева, «Занимательную минералогию» и «Расска­
зы о самоцветах» А. Е. Ферсмана и... увлеклись 
геологией. Ребята говорили и мечтали только о 
камнях...»

С клубом юных геологов Ленинградского Двор­
ца пионеров, которым руководил Владимир Федо­
рович Барабанов, Владимир Афанасьевич перепи­
сывался много лет.

14 мая 1950 года: «Дорогие молодые товарищи! Не­
давно я получил ваше приглашение на отчетный вечер 
сектора геологии вашего Общества и пригласительные 
билеты. Большое спасибо за приглашение! К сожале­
нию, я приехать на ваш вечер не мог, так как по со­
стоянию здоровья (...) выезжать даже в Москву могу 
очень редко и только летом! Приходится большую часть 
времени проводить в комнате за работой или за чте­
нием.

Скоро начнется лето, и юные геологи отправятся на 
экскурсии в разные места нашей обширной Родины. 
Для участников экскурсий нужно некоторое снаряже­
ние. Имеется ли таковое у вас в достаточном количе­
стве? Я мог бы помочь вам в приобретении его, послав 
некоторую сумму кому-нибудь из распорядителей или 
казначею вашего общества. Напищите мне его имя и 
отчество и точный адрес, чтобы я мог вскоре выслать 
деньги.

С сердечным приветом и пожеланиями успеха на ве­
сенних испытаниях! В. Обручев».

29.05.50 г. «Многоуважаемый Владимир Федорович!
Получил Ваше письмо от 25/V по вопросу об орга­

низации летней экскурсии юных геологов и могу помочь 
этому хорошему предприятию, послав 1000 р. на при­
обретение анероида, минералогических луп, полевых 
дневников и рюкзаков...

Меня очень тронуло намерение юных геологов под­
нести мне коллекцию самоцветов и камней, отшлифо­
ванных ими. Но у меня нет никаких коллекций, все, что 
было когда-то, попало в музеи, где коллекции доступны 
всем. Поэтому лучше будет, если юные геологи увезут 
эту коллекцию в Крым и подарят ее Дому пионеров 
в «Артеке» на Южном берегу, который после герман­
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ского нашествия восстанавливается и будет очень рад 
получить такую коллекцию...»

Чуть позже Обручев шлет почтовый перевод: 
«Многоуважаемый Владимир Федорович! Перево­
жу 1000 рублей на экскурсию юных геологов под 
Вашим руководством, на покупку инструментов и 
рюкзаков... С приветом В. Обручев».

Владимир Афанасьевич переписывался с десят­
ками клубов — «от Кривого Рога на юге Украи­
ны до Кемерова в Кузбассе и Бердска на реке 
Оби». В последние годы и сыновья помогали ему 
в этой переписке. Все они тоже стали геологами — 
не могли, наверное, не стать.

Как знает читатель, еще в 1905 году Владимир 
Афанасьевич взял в экспедицию двух старших сы­
новей. Сотни километров прошли они до Джунга­
рии. Владимиру было тогда семнадцать, Сергею — 
четырнадцать лет. Можно было бы сказать, что 
жизненный их путь определился уже в юношеские 
годы. Владимир поступил на горное отделение 
Томского технологического института, в 1908, 1909 
и 1911 годах участвовал в алтайских экспедициях 
Василия Васильевича Сапожникова. А Сергей за 
годы учебы в реальном училище еще дважды 
(в 1906 и в 1909 годах) работал с отцом в Погра­
ничной Джунгарии.

Владимир Афанасьевич очень гордился первы­
ми опубликованными работами своих сыновей — 
картой монгольского Алтая, которую составил 
Владимир, и картой Джунгарии, вычерченной Сер­
геем.

Но дальнейший путь в геологию был прямым 
только у Сергея. В 1910 году он поступил на есте­
ственное отделение физико-математического отде­
ления Московского университета, сразу после 
окончания был оставлен на кафедре геологии, 
а затем стал сотрудником Геологического коми­
тета.

Владимира осенью 1911 года отчислили с чет­
вертого курса за революционную деятельность и 
выслали из Томска. Потом Московский коммерче­
ский институт, потом война, революция...

Младший, Дмитрий, в 1918 году окончил гим­
назию, вместе с родителями уехал в Харьков, в 
Симферополь и, вернувшись в Москву, окончил в
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1924 году университет по специальности «Зоология 
позвоночных».

Но и он и Владимир пришли в конце концов в 
геологию.

В 1921 году Владимир Владимирович занимал­
ся изучением Курской магнитной аномалии, потом 
работал в Институте прикладной минералогии, а 
начиная с 1934 года — в Совете по изучению про­
изводительных сил АН СССР. Он занимался во­
просами географии полезных ископаемых и эконо­
мики горного дела и защитил диссертацию по теме 
«Сырьевая база черной металлургии Казахстана»,

Дмитрий Владимирович стал палеонтологом, 
доктором наук, крупнейшим специалистом по ис­
копаемым рыбам. Он создал советскую школу па­
леоихтиологов, которая по праву считается веду­
щей в мире, и был избран Почетным членом зна­
менитого Линнеевского общества, Нью-йоркской 
академии наук, Лондонского геологического обще­
ства и многих других.

С именем Сергея Владимировича связано от­
крытие грандиозного хребта Черского на северо- 
востоке нашей страны, открытие Полюса холода 
северного полушария, открытие Тунгусского угле­
носного бассейна. Он внес большой вклад в откры­
тие золота на Колыме, олова на Чукотке, нефти 
в районе Ухты. В 1953 году Сергей Владимирович 
был избран членом-корреспондентом Академии 
наук СССР. Как и отец, он был блестящим «поле­
виком», много путешествовал. Как и отца, его счи­
тают «своим» и геологи и географы.

Все три сына Владимира Афанасьевича унасле­
довали фамильные способности к языкам. Сергей 
Владимирович, например, овладел английским, 
французским, немецким, итальянским, испанским, 
португальским, шведским, латинским, чукотским. 
И еще — латынью, и еще — языком эсперанто.

Унаследовали сыновья и фамильные литератур­
ные способности. Дмитрий Владимирович более 
30 лет оставался редактором «Трудов Палеонтоло­
гического института». Владимир Владимирович 
был инициатором издания и редактором томов со­
чинений Г. Н. Потанина и книги В. В. Сапожнико- 
ва «По Алтаю». А среди литературных работ Сер­
гея Владимировича, кроме многочисленных книг о
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его путешествиях, есть и такие неожиданные, как 
«Анатоль Франс в халате и без», «К расшифровке 
десятой главы «Евгения Онегина», «Над тетрадя­
ми Лермонтова»...

Но самое главное — все три сына унаследовали 
лучшие фамильные черты характера — порази­
тельную работоспособность, неизменную доброже­
лательность к людям.

Рассказывает уже известный читателю Дориан 
Михайлович Романов:

«В 1960 году мы впервые встретились с сы­
новьями В. А. Обручева. («Мы» — члены Клуба 
юных геологов. — А. Ш.) Они пригласили нас на 
квартиру отца и долго рассказывали о его жизни, 
путешествиях и открытиях. Кабинет Владимира 
Афанасьевича — настоящий музей: в нем храни­
лись вещи, привезенные им из экспедиций, подар­
ки знаменитых ученых, семейные реликвии.

Общительный и разговорчивый Владимир Вла­
димирович рассказал ребятам историю рода Обру­
чевых, среди которых были сподвижники Петра I, 
участники войн с Наполеоном, известные военные 
деятели и революционеры-демократы. Главной ре­
ликвией семьи считался старинный карандаш, за ­
вернутый в бумагу с надписью «Трудолюбивый ка­
рандаш»...

Уходили мы, переполненные впечатлениями, с 
новыми подарками для своего геологического му­
зея — книгами, фотографиями, журналами...

В дальнейшем ребята еще несколько раз встре­
чались с Обручевыми, а мне довелось особенно 
сблизиться с Сергеем Владимировичем...

Более десяти лет принимал Сергей Владимиро­
вич живое участие в делах нашего клуба юных пу­
тешественников. Он постоянно писал письма ребя­
там, присылал книги и образцы минералов, давал 
советы по организации школьных экспедиций, 
дважды спасал клуб и его коллекции при реорга­
низации учебных заведений, встречался с кружков­
цами и даже принимал на себя обязанности экс­
курсовода по Ленинграду, геологическому музею и 
библиотеке Академии наук. А подшефных кружков 
у него было пятнадцать! «Внимание к детям и поч­
тительное, уважительное отношение к школьному 
учителю — это традиция нашей семьи», — писал
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он как-то мне в ответ на просьбы не перегружать 
себя заботами о наших делах.

Дружба с таким человеком явилась для меня 
редчайшим даром судьбы. Понимали это и круж­
ковцы, на формирование интересов которых Обру­
чевы длительное время оказывали благотворное 
влияние...»

Владимир Афанасьевич Обручев скончался 
19 июня 1956 года. Имя его носят институт и ф а­
культет, лаборатория и краеведческий музей. И ко­
нечно, клубы юных геологов, юных географов, 
юных путешественников по всей стране.

Много раз повторяется имя Обручева на геог­
рафической карте мира:

Обручевская степь в Туркменской ССР, 
вулкан Обручева в Забайкалье, 
вулкан Обручева на Камчатке, 
ледник Обручева в Монгольском Алтае, 
ледник Обручева на Полярном Урале, 
ледник Обручева в хребте Буордах, Якутская 

АССР,
хребет академика Обручева в Тувинской АССР, 
гора Обручева в хребте Хамар-Дабан, Бурят­

ская АССР,
пик Обручева в хребте Сайлюгем, на Алтае, 
пик Обручева в горах Наньшань, КНР, 
река Обручева в бассейне реки Бахты, прито­

ка Енисея,
сброс Обручева на берегу озера Байкал, 
минеральный источник Обручева у Бахчисарая, 

в Крыму,
котловина Обручева в Западной Монголии, 
подводная возвышенность Обручева в Тихом 

океане...
Владимр Афанасьевич не плавал в Тихом океа­

не, не бывал на Полярном Урале, на Камчатке... 
Все эти названия дали в честь своего Учителя его 
ученики. И неудивительно, что имя Обручева те­
перь уже неоднократно встречается и па карте Ан­
тарктиды:

антарктический оазис Обручева, 
холмы Обручева, на окраине ледника Шекл- 

тона,
гребень Обручева, на Земле Королевы Мод,
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гора Обручева, на Земле Отса,
ледник Обручева, в районе советской станции 

Мирный...
В 1965 году скончался Сергей Владимирович, в 

1966-м — Владимир Владимирович, в 1970-м — 
Дмитрий Владимирович.

Но династия геологов и путешественников Об­
ручевых продолжает жить.

Не так давно ушла на пенсию геолог Мария 
Львовна Обручева — вдова Сергея Владимирови­
ча. Работает в Московском университете палеон­
толог, кандидат геолого-минералогических наук 
Ольга Павловна Обручева — вдова Дмитрия Вла­
димировича.

Наталья Владимировна, дочь Владимира Вла­
димировича — самая первая, любимая внучка 
Владимира Афанасьевича — окончила биологиче­
ский факультет Московского университета, стала 
уже кандидатом наук. Палеонтолог Елена Дмит­
риевна временно оставила работу — трое детей, но 
статьи ее по-прежнему появляются в палеонтоло­
гических изданиях. Татьяна Сергеевна окончила 
физико-математический факультет Ленинградского 
университета, но и она вернулась на фамильную 
стезю — преподает математику в Горном инсти­
туте. Стали геологами и приемные внуки Обруче­
ва — Вадим Цирель и Дмитрий Туровский.

Подрастают уже правнуки и правнучки: Воло­
дя, Миша, Сергей, Таня, Лена, Митя... Может быть, 
кому-нибудь из них суждено побывать на Луне, на 
Марсе, на Венере... А может быть, полетят туда 
ученики учеников Владимира Афанасьевича?

Верится — и на картах планет, звездных миров 
появится имя Обручева!

Словно завещание осталось нам обращение 
Владимира Афанасьевича к советской молодежи:

СЧАСТЛИВОГО ПУТИ ВАМ, ПУТЕШЕСТВЕННИКИ 
В ТРЕТЬЕ ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ!

(...) Сам я в юности с увлечением читал о приклю­
чениях в далеких странах и с огромным интересом при­
слушивался к мыслям и советам много видавших, бы­
валых людей. Книги Купера, Майн Рида, а позже Ж ю ­
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ля Верна в детстве производили на меня сильное впе­
чатление. Мы с братьями мысленно одолевали льды Арк­
тики, поднимались на высокие горы, опускались в глу­
бины океанов, охотились на слонов, львов и тигров. Мы 
играли в путешествия, вырезая из бумаги людей и жи­
вотных, клеили из картона лодки и устраивали охоту на 
диких зверей, войну белых с индейцами, кораблекруше­
ния. Мне очень нравились охотники, моряки и жюль- 
верновские ученые, иногда смешные и рассеянные, но 
великие знатоки природы. Мне тоже хотелось сделаться 
ученым, естествоиспытателем, путешественником. Одно 
огорчало меня: Америка была открыта без меня, без ме­
ня совершены кругосветные путешествия, нанесены на 
карту материки и острова. Белые пятна нелегко было 
найти в географическом атласе. Ливингстон уже про­
ник в дебри Центральной Африки, Пржевальский — в 
пустыни Центральной Азии. Увы, я опоздал родиться.

Я знаю, многие из вас тоже мечтают о дальних 
странствиях, открытиях, изобретениях, многие вздыхают 
тайком: как жаль, что открыты Америка и полюса! Как 
жаль, что я не живу во времена Колумба или Прже­
вальского! Жаль, что я не родился раньше Можайского 
и Попова: быть может, самолет и радио изобрел бы я! 
А теперь все открыто, увы...

Возможно, в таких мыслях виновата популярная ли­
тература, которая очень подробно, обстоятельно и вос­
торженно говорит о достижениях прошлого и мельком, 
неохотно упоминает о неясном, неведомом, нерешенном. 
А между тем не отдельные белые пятнышки — огром­
ный океан неведомого окружает нас. И чем больше мы 
знаем, тем больше загадок задает нам природа.

Очертания берегов, горных хребтов и рек уже нане­
сены на карту, но много ли мы знаем о внутренности 
земного шара? Наши шахты и буровые скважины как 
булавочные уколы на кожуре Земли. Самые глубокие 
на них не составляют одной тысячной доли земного ра­
диуса (...). Океанское дно и атмосфера, недра Земли, 
планет и солнечной системы еще ждут своих Колумбов 
и Пржевальских. Гигантские, еще не решенные задачи 
стоят перед советской наукой.

Требуется:
продлить жизнь человека в среднем до 150—200 лет, 

уничтожить заразные болезни, свести к минимуму неза­
разные, победить старость и усталость, научиться воз­
вращать жизнь при несвоевременной, случайной смерти;
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поставить на службу человеку все силы природы, 
энергию Солнца, ветра, подземное тепло, применить 
атомную энергию в промышленности, транспорте, стро­
ительстве, научиться запасать энергию впрок и достав­
лять ее в любое место без проводов;

предсказывать и обезвредить окончательно стихий­
ные бедствия: наводнения, ураганы, вулканические из­
вержения, землетрясения:

изготовлять на заводах все известные на Земле ве­
щества, вплоть до самых сложных — белков, а также 
и неизвестные в природе: тверже алмаза, жароупорнее 
огнеупорного кирпича, более тугоплавкие, чем вольфрам 
и осмий, более гибкие, чем шелк, более упругие, чем 
резина;

вывести новые породы животных и растений, быст­
рее растущие, дающие больше мяса, шерсти, зерна, 
фруктов, волокон древесины для нужд народного хозяй­
ства;

потеснить, приспособить для жизни, освоить неудоб­
ные районы, болота, горы, пустыни, тайгу, тундру, а мо­
жет быть, и морское дно;

научиться управлять погодой, регулировать ветер и 
тепло, как сейчас регулируются реки, передвигать об­
лака, по усмотрению распоряжаться дождями и ясной 
погодой, снегом и жарой.

Трудно это? Необычайно трудно. Но это необходимо. 
Советские люди хотят жить долго, хотят жить в изоби­
лии и безопасности, хотят быть полными хозяевами на 
своей земле, не зависеть от капризов природы. Значит, 
все это будет сделано. И все это будете выполнять вы, 
сегодняшние школьники (...), и не только те из вас, кто 
станет великим ученым, но и все остальные: токари и 
шоферы, трактористы и каменщики, медицинские сест­
ры, ткачи, шахтеры... Великие задачи не решают оди­
ночки — Волго-Донской канал строили не только авто­
ры проекта. И уж во всяком случае все вы, все до еди­
ного, примете участие в выполнении самой великой, са­
мой благородной и гуманной задачи человечества — 
строительстве коммунизма, в создании счастливой мир­
ной жизни для всех советских людей.

Вы, сегодняшние (...) школьники, только начинаете 
свое путешествие в мастерство, в творчество, в науку, в 
жизнь. И мне, старику, который прошел много верст по 
неисследованным землям, много искал в дебрях науки,
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хочется дать вам, начинающим путешественникам, не­
сколько напутственных советов.

Любите трудиться. Самое большое наслаждение и 
удовлетворение приносит человеку труд. Добывайте 
право сказать: я делаю нужное дело, моей работы ждут, 
я приношу пользу. И если вы встретите трудности, без­
выходные, казалось бы, тупики, сопротивление старого, 
может быть, даже равнодушие и непонимание, вас все­
гда поддержит мысль: я делаю нужное дело.

Не отрекайтесь от мечты! Я разумею юношеские меч­
тания об открытиях, о творчестве. Есть люди, которые 
легко уступают обстоятельствам, сдаются после неудач­
ного экзамена, при семейных или служебных затрудне­
ниях. Но затруднения проходят, а время упущено, и 
остается горькое сожаление о жизни, прожитой без ог­
ня, растраченной на мелочи, на труд, лишенный ра­
дости.

Дерзайте! Беритесь за большие дела, если вы бере­
тесь всерьез. Способности, как и мускулы, растут при 
тренировке. Большие открытия не всякому по плечу, но 
кто не решается пробовать, наверняка ничего не откро­
ет. Вы должны далеко уйти от своих дедов и прадедов.

Я родился 90 лет тому назад. Во времена моей мо­
лодости не было самолетов, кино, радио, электричества. 
Еще не было железной дороги через Сибирь, я ехал в 
Иркутск на тарантасе. Для меня радиоприемник — ве­
ликое достижение, для вас — привычный предмет в 
комнате. Вы начинаете у нас на плечах, вам надо вы­
соко забраться. Больше пятидесяти лет я прожил при 
царском режиме. Я тратил силу, энергию, обогащал зо­
лотопромышленников, меня уволили из института за ле­
вые убеждения. Я мог только мечтать о строе, где труд 
будет в почете. А вы родились в свободной стране, в 
стране, где каждый может получить образование, где 
уважают творческий труд. Так пусть же ваш труд, ва­
ши мечты будут достойны социалистической Родины, 
пусть ваши достижения будут самыми передовыми в 
мире.

Не скрывайте своих намерений, не держите замыслы 
в секрете. Это не скромность, а, наоборот, гордость, 
ложный стыд и жадность старателя-собственника, хра­
нящего для себя золотую жилу. Если ваше предложе­
ние на самом деле золотое, вы не сможете разрабатывать 
его в одиночку, если вы обманулись — зачем вам тра­
тить время, вам сразу укажут ошибку. Меня часто уп­
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рекали, что я тороплюсь, публикуя наблюдения. Но я 
не жалел об этом ни разу. Иные находки я не смог 
осмотреть как следует сам, за меня довели работу дру­
гие. Так, в пустыне Гоби я нашел зуб носорога, а, идя 
по моим следам, большие экспедиции обнаружили це­
лые кладбища вымерших животных. Иногда мои статьи 
встречали возражения, я выслушивал их, возвращался 
к теме, искал новые факты, расширял ее. Таким обра­
зом, не только советы друзе’4, но и возражения моих 
научных противников помогали мне совершенствовать 
работу.

Будьте принципиальны. Нам нужна истина, и толь­
ко истина. Не старайтесь угодить приятелям, прими­
рить своих учителей, никого не обидеть. На этом пути 
вы найдете, может быть, спокойствие и даже благопо­
лучие, но пользы не принесете никакой. Не бойтесь ав­
торитетов. И если среди вас есть будущие геологи, ко­
торые не согласятся с академиком Обручевым (хоте­
лось бы, конечно, чтобы таких было немного!), — сме­
ло выступайте против него, е^ли у вас есть данные, 
опровергающие его выводы.

Но не рассчитывайте на легкую победу, на откры­
тие с налета, на осенившую вас идею. Все, что лежало 
под руками, давно уже подобрано и проверено, то, что 
легко приходит в голову, давно пришло в голову и об­
суждалось. Только на новых фактах, на новых наблю­
дениях можно строить новые достижения. Факты — это 
кирпичи, из которых слагается человеческий опыт, это 
ваше оружие в творчестве. Неустанно ищите факты, со­
бирайте их в природе и в книгах, читайте хорошие учеб­
ники от доски до доски и, кроме того, книги, не входя­
щие в программу. Изучайте свою специальность доско­
нально, но не жалейте времени и на чужую. Геолог, 
прекрасно знающий геологию, — ценный человек, а 
знающий, кроме того, географию, химию или ботани­
ку, — возможный изобретатель.

В заключение мне хочется пожелать больших успе­
хов в труде и науке чудесной советской молодежи (...) — 
будущим рабочим-новаторам, мастерам высоких уро­
жаев, исследователям, изобретателям. Счастливого пу­
ти вам, путешественники в третье тысячелетие!
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Иванович Боков.
Н а т р а в е  — 
Владимир 
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Караван в пустыне.

В. А. О бручев в Китае.



Томский
технологический
институт.

В кабинете.
1912—1914 гг., Москва, 
Калошин переулок.



На обнажении.
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Владимир Афанасьевич и Ева Самойловна.
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Поздравить Владимира Афанасьевича 
с девяностолетием приехали в Мозжинку 
президент Академии наук СССР академик 
А. Н. Несмеянов и ученый секретарь 
академик А. В. Топчиев.

1954 год. Внучка — Наталья Владимировна 
Обручева — ныне кандидат биологических 
наук.
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государственного университета.



Последняя фотография. Мозжинка, 1956 год. 
Владимир Афанасьевич и Владимир 
Владимирович Обручевы.
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