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Притчи от ОЫЛО - 3

Я р и т ч а  —  э т о  ал м аз, 
спрятанны й в головке 

лука. Очевидное не является 
действительным; действитель­
ное совершенно иное. П ритча 
—  э т о  способ сказать некото­
рую истину потрясающей важ ­
ности, но сказать  т а к , чтобы 
даже ребенок мог понять ее, 

мог почувствовать, ч то  понял. Чтобы раскрыть прит­
чу, требуется  глубокое понимание. Ребенок м ож ет по­
ч у вство вать , ч т о  он понял ее, и вместе с те м  даже у 
очень зрелого человека м о ж ет  о став ать ся  ощущение 
того, ч то  все-таки ч т о -т о  ускользает о т  него. Притча 
и проста, и очень сложна. На поверхности она —  рас­
сказ; внутри ее —  тай н а.

П ри тча понимается в со о тветстви и  с тем , к то  
слуш ает ее. Слушающий притчу понимает ее согласно 
себе. Если есть  ч т о - т о  внутри него, тогда притча 
проникнет к этом у  источнику и д а с т  многое. Если 
ничего н ет  в нем, притча потеряется.

Если н ет  у вас основания, притча не раскроет вам 
источника силы —  ведь тогда входит лукавый, и дья­
вол овладевает вами. Тогда более сильным стан ови тся  
эго, и вместо помощи вам причиняется вред.

П ри тча прекрасна: она д ае т  вам ровно столько, 
сколько вы м ож ете в зя т ь . Она никогда не д ае т  вам 
больше. Но если вы готовы  —  или однажды будете 
готовы,  —  тогда она начинает д авать  вам больше, 
больше и больше.
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Охот ничий ужин

Каждый год Клуб 
Охотников поднимал­

ся в горы Монтаны. Чле­
ны клуба тянули жребий, 
кому из них готовить, и до­
говаривались, что первый, 
кто пожалуется на еду, ав­
томатически заменит не­
удачливого повара.

Осознав через несколь­
ко дней, что никто, кажет­
ся, не решится заговорить,
Сандерсон отважился на 
отчаянный план. Вечером он нашел немного лосиного поме­
та и добавил в рагу. В начале ужина вокруг костра можно 
было заметить несколько брезгливых гримас, но никто не 
сказал ни слова. В конце концов один из членов клуба нару­
шил молчание.

—  Эй, —  воскликнул он, —  это по вкусу точно как 
лосиное дерьмо, но приготовлено отлично!

У вас столько лиц. Внутри  вы думаете одно, 
снаружи выражаете ч т о -т о  другое. Вы не одно 
органическое целое. Расслабьтесь и разруш ьте рас­
щепление, которое создало в вас общество. Говори­
т е  только т о , ч т о  подразумеваете. Д ей ствуй те 
согласно собственной спонтанности, никогда не 
заботясь о последствиях. Э т а  жизнь мала, и она

4

не должна бы ть отравлена размышлениями о по­
следствиях здесь и в мире ином. Человек должен 
ж и т ь  то тал ь н о , интенсивно, радостно и, точно 
как о тк р ы тая  книга, доступный для каждого, к то  
хочет ее прочи тать. Конечно, вы не внесете своего 
имени в исторические книги. Но какой смысл вно­
си ть  свое имя в исторические книги? Ж ивите и не 
беспокойтесь о том , чтобы о вас помнили —  иначе 
э т о  сделает вас мертвыми. Миллионы людей жили 
на земле, и мы даже не знаем их имен. Примите 
э т о т  простой ф ак т  —  вы здесь лишь на несколько 
дней, потом  вас не с т а н е т . Э т и  несколько дней не 
должны б ы ть потрачены на лицемерие, на страх. 
Э т и м  нескольким дням нужно радоваться.

Притчи от ОЫЛО - 3

З а в о ев а н и е

Сфокусируйте свое внимание на объекте: ч то  
вы на самом деле и щ ете? П отом у ч т о  иногда вы 
х о т и т е  одного, а продолжаете искать ч т о -т о  дру­
гое, и даже если вы добьетесь успеха, э т о  не прине­
с е т  удовлетворения. Видели ли вы людей, добив­
шихся успеха? Видели ли вы когда-нибудь большее 
поражение? Вы слышали пословицу, ч то  ничто т а к  
не успешно, как успех. Э т о  абсолютно неправиль­
но. Мне бы хотелось вам ск азать , ничто т а к  не 
безуспешно, как успех. Э т у  пословицу, наверное, 
изобрели глупцы —  ничто т а к  не безуспешно, как 
успех.
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Об Александре Великом 
говорят, что в тот день, 

когда он завоевал весь мир, 
он заперся у себя в комнате 
и заплакал. Не знаю, дей­
ствительно это случилось 
или нет, но если он был хоть 
немного разумен, должно 
быть, это бы случилось. Его 
генералы были очень обеспо­
коены: что случилось ? Они 
никогда не видели, чтобы 
Александр Великий плакал.
Он был не таким человеком; он был великим воином. Они 
видели его в лишениях, в ситуациях, когда жизнь была в 
большой опасности, когда смерть была почти неминуема, и 
никогда у него на глазах не было ни одной слезы.

Они никогда ни мгновения не видели его в отчаянии, 
безнадежности. Что случилось с ним теперь... когда он до­
бился успеха, когда он завоевал весь мир?

Они постучались к нему в двери, зашли и спросили:
—  Что с тобой случилось? Почему ты плачешь как 

ребенок?
Он сказал:
—  Теперь, когда я добился успеха, я знаю, что это 

было поражением. Теперь я знаю, что стою точно в том же 
месте, где стоял, когда начал это бессмысленное завоевание 
мира. И теперь мне ясно, что нет другого мира, чтобы заво­
евать; иначе я продолжил бы путешествие, я мог бы начать 
завоевывать другой мир. I еперь больше нет мира, который

Jlритчи от ОЫ Ю  -  3
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можно было бы завоевать, теперь нечего больше делать, и я 
внезапно отброшен к самому себе.

Успешный человек всегда в конце концов оказы­
вается  отброшенным к самому себе, и тогда он 
т е р п и т  адские муки, потому ч то  п отрати л  всю 
свою жизнь впустую. Он искал и искал, он п о ста­
вил на к арту  все, ч т о  у него было. Теперь он до­
бился успеха, и его сердце пусто, и его душа бес­
смысленна, и н ет  никакого аром ата, н ет  никакого 
благословения. П оэтом у первое, ч т о  нужно сде­
л а т ь , э т о  у зн ать  точно, ч т о  вы ищ ете. Я  на 
это м  настаиваю  —  потому ч т о  чем более вы фо­
кусируете глаза на объекте своего поиска, т е м  бо­
лее э т о т  объект начинает исчезать. Когда ваши 
глаза абсолютно сфокусированы, внезапно искать 
нечего; т о т ч а с  же ваши глаза начинают обращаться 
к себе самому. Когда н ет  объекта поиска, когда все 
объекты исчезли, есть  п у с т о та . В этой  п у сто те
—  обращение, направление вовнутрь. Вы внезапно 
начинаете см отр еть  на самого себя. Теперь искать 
нечего, и возникает новое желание у зн ать  этого 
искателя. Если вам есть  ч то  искать, вы мирской 
человек. Если искать нечего, и для вас станови тся 
более важным вопрос: « К т о  э т о т  и скатель?», вы
—  религиозный человек.
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УЫечты и р еа л и и

Я слышал об одном 
большом ученом, хи­

рурге, которому присудили 
Нобелевскую премию.

Его спросили:
—  Когда вам присуди­

ли Нобелевскую премию, 
вы не выглядели счастли­
вым. В чем дело?

Он сказал:
—  Я  всегда хотел быть 

танцором. Прежде всего, я 
никогда не хотел быть хирургом.

И мало того, что я стал хирургом: я стал очень преуспе­
вающим хирургом, и это бремя. Я  просто хотел быть танцо­
ром, но танцую я очень плохо —  и это моя боль, тоска. 
Каждый раз, когда я вижу, что кто-то танцует, я так несча­
стен, я в таком аду. Что мне делать с этой Нобелевской 
премией? Она не может стать для меня танцем, она не мо­
жет дать мне танца.

Помните, будьте верными своему внутреннему 
голосу. Он м о ж ет  привести вас к опасности  —  

тогда идите в опасность, но оставай тесь верным 
внутреннему голосу. Возможно, однажды вы при­
дете в состояние, когда сможете тан цевать с в н у т­
ренней удовлетворенностью. Всегда см отр и те  на 
э т о : ваше существо первостепенно. Не позволяйте
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другим манипулировать собой и контролировать 
себя —  их много; каждый готов вас контролиро­
в а т ь , каждый готов вас изменить, каждый готов 
д а т ь  вам направление, которого вы не просили. 
Каждый д а е т  вам жизненный путеводитель. П у ­
теводи тель су щ еству ет у вас внутри, вы несете 
его отп ечаток . Б ы т ь  подлинным —  зн ач и т бы ть 
верным самому себе. Э т о  очень, очень опасное явле­
ние; редкие люди м огут э т о  делать. Но каждый 
раз, когда люди э т о  делаю т, они дости гаю т. Они 
дости гаю т такой  красоты, такой  благословеннос- 
т и , такой  удовлетворенности, которых вы не мо­
ж ете  себе даже представить.

Ъ есп о л езн о е

Назначение задзена  —  вести поиск сквозь весь 
мусор, который вы копили веками. Вы были здесь, 
на Земле, миллионы л е т  —  в разных формах, р аз­
ных телах, разных видах. Вы собрали вокруг м а­
ленького будды т а к  много всего, ч то  вам придется 
копать т а к  глубоко, как только возможно. И  ко­
пайте, не колеблясь.

Один великий суфийский мистик, Джалалуддин 
Руми, однажды привел своих учеников на поле, 

где некий крестьянин уже несколько месяцев пытался вы­
копать колодец. Ученики немного растерялись: какой смысл 
идти туда? Он и здесь может сказать то, что хочет. Но
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Джалалуддин настаивал: «Идите со мной. Если вы не 
пойдете, вы не поймете».

Вот что делал этот крестьянин: он начинал копать в 
одном месте, копал десять футов, не находил воды и начи­
нал копать в другом месте. Он выкопал уже восемь ям и 
теперь копал девятую. Он испортил все поле.

Руми сказал ученикам: «Н е уподобляйтесь этому иди­
оту. Если бы он вложил всю свою энергию в то, чтобы вы­
копать одну яму, он бы нашел воду, как бы глубоко она ни 
была. Он напрасно потратил свою энергию».

Как раз э т о  делаю т все люди. Вы начинаете, 
проходите немного, а за т е м  начинаете снова  —  

ч у т ь  позже или через годы. Теперь вы проходите 
небольшой отрезок с другой стороны. Э т и  неболь­
шие отрезки опасны. Ваш е усилие должно б ы ть  
концентрированным, и, если вы начали и у вас есть  
м астер, которому вы м ож ете  доверять и в к о т о ­
ром м ож ете видеть реализацию будды, т о  п ути  
назад н ет . Тогда продолжайте копать, даже если 
на э т о  уйдет т р и д ц ать  л е т .

Jlpum^u от 01ЛА.0 - 3
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Разум .

Как деревьям нужны корни в земле, человек 
т о ж е  дерево, точно так ж е  и ему нужны корни в 
существовании, или он будет ж и ть  очень неразум­
ной жизнью.

Три хирурга, старые дру­
зья, встретились на 

празднике. Сидя на солныш­
ке на скамейке, они стали хва­
статься друг другу.

Первый сказал:
—  У меня был пациент, 

который потерял на войне обе 
ноги. Я  сделал ему искусст­
венные ноги, и это было чудо.
Теперь он стал одним из луч­
ших мировых бегунов! Очень 
возможно, что он станет победителем на следующих Олим­
пийских играх.

Другой сказал:
—  Это еще что. Вот у меня была пациентка, которая 

упала с тридцатого этажа: у нее было совершенно разбито 
лицо. Я  проделал огромную работу по пластической хирур­
гии. И что вы думаете, как раз на днях я увидел в газетах, 
что она стала всемирной королевой красоты.

Третий был скромным человеком. Они оба посмотрели 
на него и сказали:
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—  А  что ты сделал в последнее время? Что у тебя но­
вого?

—  Ничего особенного, —  сказал он, —  и, кроме того, 
мне не разрешается об этом никому рассказывать.

Его коллеги заинтересовались еще больше.
Они сказали:
—  Мы все друзья, мы умеем хранить секреты. Тебе не 

о чем беспокоиться, это не просочится наружу.
И он сказал:
—  Ладно, если вы обещаете молчать. Ко мне достави­

ли одного человека; он потерял в автомобильной катастро­
фе голову. Я  был в растерянности и не знал, что делать.

Я  выбежал в сад, чтобы обдумать план операции, и 
внезапно увидел кочан капусты.

Не найдя ничего лучшего, я пересадил кочан капусты 
на то место, где была его голова. И что вы думаете? Этот 
человек стал президентом Соединенных Ш татов!

Разум  не является  необходимым компонентом 
успеха. Ф актически, разумным людям труднее до­
биться успеха, потому ч то  разумный человек изоб­
ретател ен . Он всегда опережает свое время; нуж ­
но время, чтобы  его понять. Неразумного человека 
понять легко. Он с о о т в е т с т в у е т  ге ш та л ь т у  об­
щ ества; у общ ества уже есть  ценности и к ри те­
рии, чтобы его судить. Но чтобы оценить гения, 
общ еству требую тся годы. Я  не говорю, ч т о  чело­
век, у которого есть  разум, не м о ж ет  добиться 
успеха, не м о ж ет  с т а т ь  знаменитым  —  но все же 
он будет о с т а в а т ь с я  фальшивым. Л э т о  стр ад а­
ние: вы м ож ете с т а т ь  знаменитыми, но если вы

фритчи от OXilO  -  3
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фальшивы, вы будете ж и т ь  в страдании. Вы не 
знаете, какие благословения изливает на вас жизнь 
—  и никогда не узнаете. У  вас недостаточно разу­
ма, чтобы  э т о  у зн ать . Вы никогда не увидите 
красоты существования, потому ч т о  у вас н ет  
чувстви тельности , чтобы ее у зн ать . Вы никогда 
не увидите сущего чуда, которое окруж ает вас, 
которое каждый день миллионами способов пересе­
к ае т  ваш п уть . Вы никогда этого не увидите, 
потому ч то , чтобы  видеть, вам понадобится ог­
ромная способность понимать, чувствовать, бы ть.

Н ео б хо д и м о ст ь в уединении

У существа есть две стороны: внешняя и в н у т ­
ренняя. Внешняя сторона м ож ет бы ть публичной, 
но не внутренняя. Если вы сделаете внутреннее 
публичным, вы потеряете душу, потеряете ориги­
нальное лицо. Тогда вы будете ж и ть  т а к , словно у 
вас н ет  внутреннего сущ ества. Жизнь будет т у с ­
клой, тщ етн ой . Э т о  случается с людьми, которые 
ведут публичный образ жизни  —  с политиками, с 
актерами фильмов. Они стан овятся  обществен­
ными, они совершенно т е р я ю т  внутреннее суще­
ств о ; они не зн аю т о себе ничего, кроме того , ч то  
говорит о них публика. Они зави сят о т  мнений 
других, у них н ет  ощущения своего собственного 
существа.
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Одна из величайших 
актрис, Мэрилин 

Монро, совершила само­
убийство, и психоаналитики 
размышляли над тем, поче­
му это произошло. Она была 
одной из самых красивых 
женщин из когда-либо жив­
ших, одной из самых преус­
певающих. Даже президент 
Америки, Кеннеди, был в 
нее влюблен, и ее любили 
миллионы людей.

Трудно себе представить, чтобы у кого-то было что-то 
большее. У нее было все.

Но она была публичным человеком и знала это. Даже в 
будуаре, когда приходил президент Кеннеди, она называла 
его «Мистер Президент» —  как будто человек занимается 
любовью не с человеком, а с организацией.

Она была организацией. Мало-помалу она осознала, что 
у нее нет ничего личного.

Однажды она позировала для эротического календаря, 

и кто-то ее спросил:
—  На вас что-нибудь было, когда вы позировали для 

календаря?
Она сказала:
—  Да: было включено радио.
(Игра слов: фраза «D id  you have anything on ?» 

м ож ет  зн ач и ть : 1) «Бы ла ли на вас одеж да?», и 
2 )  « Было ли у вас что-нибудь вклю чено?»)

фритчи от 01AA.0 -  3
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Обнаженная, голая, никакого личного « я » ... У 
меня такое ощущение, ч т о  она совершила само­
убийство, потому ч т о  э т о  было единственным, 
ч т о  у нее осталось, ч т о  она могла сделать ч а с т ­
ным образом. Все было публичным; э т о  было един­
ственным, ч т о  она могла сделать сама по себе, 
одна, ч т о - т о  абсолютно интимное и тайное. О б­
щественные фигуры всегда подвергаются искуше­
нию совершить самоубийство, потому ч то  только 
в самоубийстве они м огут получить проблеск того, 
к т о  они такие. Все, ч т о  красиво —  внутренне, а 
внутреннее означает уединение. Вы не наблюдали, 
как женщина занимается любовью? Она всегда зак­
ры вает глаза. Она ч т о - т о  зн ает . Мужчина зани­
м ается любовью с откры ты м и глазами; он продол­
ж а е т  наблюдать. Он не полностью в действии; он 
в это м  не то тал ьн о . Он о стае тся  наблюдателем, 
словно к т о - т о  другой занимается любовью, а он 
наблюдает, как будто  секс происходит на экране 
телевизора или в фильме. Но женщина зн ае т  луч­
ше, потому ч т о  она тонко настроена на внутрен­
нее. Она всегда закры вает глаза. Тогда у любви 
действительно другой аромат. Сделайте одно; од­
нажды включите воду в ванной, потом включите и 
выключите свет. Когда будет темно, вы услыши­
т е  звук бегущей воды более ясно, звук будет о с т ­
рее. Когда свет  включен, звук будет не таки м  
острым. Ч т о  происходит в т е м н о те ?  В  тем н оте  
все остальное исчезает, потому ч то  вы не мож ете 
видеть. Е с т ь  только вы и звук. В  тем н оте , в



тайне, в уединении откры вается  ч т о - т о  такое, 
ч т о  не м ож ет  отк р ы ться  посреди дороги, на рын­
ке. Другие ви дят и наблюдают; ч т о - т о  глубоко 
внутри тебя  сж имается, оно не м ож ет расцвести. 
Э т о  все равно ч то  положить семена на откры тую  
поверхность, чтобы  все могли их видеть. Они ни­
когда не п рорасту т. Их нужно бросить глубоко в 
утробу земли, в глубокую т е м н о ту , где их никто 
не м о ж ет  увидеть, и т а м  они начнут прорас­
т а т ь ,  и родится огромное дерево. Как семенам нужна 
т е м н о т а  и уединение земли, точно так ж е  все 
отношения, которые глубоки и близки, о стаю тся  
внутренними. Им нужно уединение, им нужно ме­
сто , где сущ ествую т только двое. Тогда приходит 
мгновение, когда даже двое растворяю тся, и суще­
с т в у е т  только одно.

Притчи от О Ш О  -  3

П ривы чка р еа ги р о ва т ь

Реакция приходит из прошлого, отклик  —  из 
настоящего. Вы реагируете из прошлых образцов. 
К т о - т о  вас оскорбляет, и внезапно начинает дей­
с т в о в а т ь  старый механизм. В прошлом люди вас 
оскорбляли, и вы вели себя определенным образом; 
теперь вы снова ведете себя т а к  же. Вы не откл и ­
каетесь на э т о  оскорбление и на этого человека, вы 
просто повторяете старую  привычку. Вы не по­
смотрели на этого  человека и его оскорбление, —
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теперь у него новый аром ат,  —  вы просто дей­
ствовали как робот. У вас внутри есть  определен­
ный механизм, вы нажимаете на кнопку, вы гово­
ри те : « Э т о т  человек меня оскорбил» и реагируе­
т е . Э т о  не реакция на реальную ситуацию, э т о  
нечто спроецированное. Вы увидели в это м  челове­
ке прошлое.

Будда сидел под деревом 
и говорил с учениками.

К  нему подошел человек и 
плюнул ему в лицо. Он вы­
тер плевок и спросил этого 
человека:

—  Ещ е что-нибудь?
Ты  еще что-нибудь хочешь 
сказать?

Этот человек был не­
много озадачен, потому что 
он сам никогда не ожидал, что если на кого-то плюнуть, он 
сможет спросить: «Еще что-нибудь?» У него не было в про­
шлом такого опыта. Он оскорблял людей, и они приходили 
в гнев и реагировали.

Или, если они были трусами и слабаками, они улыба­
лись, пытаясь подкупить этого человека. Но Будда был ни 
тем, ни другим, он ни в каком смысле не оскорбился и не 
струсил. Но просто, по-деловому, он сказал: «Ещ е что-ни­
будь?» С  его стороны не было никакой реакции.

Ученики Будды разгневались, стали реагировать. Его 
ближайший ученик, Ананда, сказал:
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—  Это уже слишком, мы не можем этого потерпеть. 
Держи свое учение при себе, а мы покажем этому человеку, 
что так поступать нельзя. Он должен быть за это наказан. 
Иначе все начнут вести себя так же.

Будда сказал:
—  Молчи. Он не обидел меня, но теперь меня обижа­

ешь ты. Он новичок, он незнакомец. И , может быть, он 
что-то от кого-то обо мне услышал и сформировал какое-то 
представление, понятие обо мне. Он плюнул не на меня, он 
плюнул на свое понятие, свое представление обо мне —  
потому что он совершенно меня не знает, как он может плю­
нуть на меня? Наверное, он что-то слышал обо мне от лю­
дей: «этот человек атеист, опасный человек, который сби­
вает людей с толку, революционер, развратитель». Навер­
ное, он что-то обо мне услышал и сформировал понятие, 
представление. Он плюнул на свою собственную идею.

—  Если ты глубоко это обдумаешь, —  сказал Будда, 
—  он плюнул на свой собственный ум. Я  не часть этого, и я 
вижу, что этот бедняга, наверное, хочет еще что-то ска­
зать, потому что это способ что-то сказать, плевок —  это 
способ что-то сказать.

Е с т ь  мгновения, когда вы чувствуете, ч то  язык 
бессилен — в глубокой любви, в интенсивном гневе, 
в ненависти, в молитве. Е с т ь  интенсивные мгно­
вения, когда язык бессилен —  тогда вы должны 
ч т о - т о  сделать. Когда вы в глубокой любви, и вы 
целуете или обнимаете человека, ч то  вы делаете? 
Вы ч т о - т о  говорите. Когда вы в гневе, в и нтен­
сивном гневе, и ударяете человека, плюете на него,
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вы эти м  ч т о - т о  говорите. Я  могу его понять.
Наверное, он хочет ск азать  ч т о - т о  еще; именно
поэтому я спрашиваю: «Е щ е что-нибудь?»

Этот человек был еще более сбит с толку!
И Будда сказал своим ученикам:
—  Вы оскорбили меня больше, потому что вы знаете 

меня, прожили со мной столько лет, и все же реагируете.
Озадаченный, в замешательстве, этот человек вернул­

ся домой. Он не мог спать всю ночь. Это трудно; если ты 
видишь Будду, трудно спать так же, что и раньше... невоз­
можно. Снова и снова его преследовал этот опыт. Он не 
мог себе объяснить, что произошло. Он весь дрожал, он 
покрывался испариной. Он никогда не встречал такого че­
ловека; он разбил весь его ум и весь его образец, все его 
прошлое!

Н а следующее утро он вернулся. Он бросился к ногам 
Будды.

Будда снова спросил его:
—  Еще что-нибудь? Это тоже способ сказать что-то, 

что нельзя выразить языком.
Когда ты приходишь и касаешься моих ног, ты гово­

ришь что-то, что нельзя выразить обычными словами, для 
чего слова слишком узки, чтобы это могло в них содержаться.

Будда сказал:
—  Смотри, Ананда, этот человек снова здесь, он что- 

то говорит. Это человек глубоких чувств.
Этот человек посмотрел на Будду и сказал:
—  Прости меня за то, что я сделал вчера.
Будда сказал:

Притчи от О Ш О  - 3
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—  Простить? Но я не тот человек, с которым ты это 
сделал. Ганг продолжает течь, он никогда больше не пре­
жний Ганг. Каждый человек —  это река. Человека, на ко­
торого ты плюнул, больше нет —  я выгляжу как он, но я не 
тот же, столько случилось за двадцать четыре часа! Столько 
воды утекло в реке. И я не могу тебя простить, потому что 
у меня нет против тебя обиды.

Э т о  отклик. Реакция приходит из прошлого. 
Если вы реагируете из стары х привычек, из ума, 
тогда вы не откликаетесь. Б ы т ь  откликающимся 
зн ач и т бы ть т о т а л ь н о  живым в э т о  мгновение, 
здесь и сейчас. О ткли к  —  э т о  красивое явление, 
э т о  жизнь. Реакция м ертва, уродлива, гнила; э т о  
труп . Девяносто д евять  процентов времени т ы  
реагируешь и называешь э т о  откликом. Редко слу­
чается в вашей жизни, когда вы откликаетесь; но 
каждый раз, когда э т о  случается, вы получаете 
проблеск. Каждый раз, когда э т о  случается, о т ­
крывается дверь неизвестного.

Притчи от ОЪИО -  3

J le c -M a c m e p

Я слышал об одном псе, который был очень против 
лая. И вот, требуя от других собак, чтобы они не 

лаяли, он стал очень знаменитым мастером в собачьем мире.
Они говорили: «О н уникален, возможно, он —  инкар­

нация Бога. Мы —  простые собаки, и когда мы видим по­
лицейского, почтальона или саньясина —  кого-нибудь в 
униформе, —  мы не можем удержаться от искушения».
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Собаки, по-видимому, очень бунтарский народ. Они 
против униформы. А  этот великий мастер целыми днями, с 
утра до ночи твердил: «Это из-за вашего лая мы пали так 
низко. Иначе мы были бы вершиной эволюции. Вся наша 
энергия уходит на лай».

И все соглашались: «Верно. Но что мы можем сде­
лать, чтобы устоять против непреодолимого желания пола­
ять? Мы —  обычные собаки, а ты —  великий мастер».

Но однажды ночью, в полнолуние, они решили: «Он 
столько лет старался изо всех сил. Дадим ему награду хотя 
бы на одну ночь —  он этого заслуживает. Пусть он насла­
дится этой ночью: все собаки должны спрятаться в разных 
местах и держаться —  это вопрос только одной ночи. Ут­
ром вы можете лаять сколько угодно. Всего одна ночь...»

Пес-мастер смотрел по сторонам. Он недоумевал: что 
происходит? Ночь полнолуния —  это ночь самого интен­
сивного лая. Собаки также против луны —  есть у них такая 
характерная особенность. Темной ночью они спят прекрас­
но, но когда на небе луна, они не могут уснуть всю ночь; они 
все лают и лают. То ли они противники луны, то ли цените­
ли прекрасного —  кто знает.

Этой ночью мастер-пес ходил и смотрел. Ни одной со­
баки не было. Настала полночь, луна висела прямо над го­
ловой. Мастер начал испытывать нестерпимое желание по­
лаять. Он сказал: «Мой Бог, я никогда не чувствовал это­
го!»

До сих у него не было такого случая. Он постоянно учил, 
так что желание лаять полностью уходило в поучения. Впер­
вые в жизни он несколько часов не говорил. Желание ста­
новилось таким нестерпимым, что он зашел в уголок и зала­
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ял. Как только он начал лаять, весь город внезапно... ведь 
все собаки подумали, что кто-то нарушил уговор.

Они кое-как держались святыми. А  теперь, раз нашел­
ся один предатель, в этом не было необходимости: уговор 
нарушен. Поэтому все собаки залаяли.

Тогда мастер-пес вышел и снова начал учить: «Я  все­
гда говорил вам, что собаки не будут прогрессировать — 
никакой эволюции».

Э т и  псевдомастера... если вы следуете им, вскоре 
вы обнаружите, ч т о  они у ч а т  вещам, которым 
сами не следуют, вещам, которые они осуждали в 
вас. Поскольку вы никогда не следуете им, вы ни­
когда не узнаете, ч т о  они делаю т.

Т^ысииие и низш ие

Большое и сильное принадлежит к низшему, 
мягкое и слабое принадлежит вершине. Корни твер ­
ды, они принадлежат низшему. Ц веты  очень мяг­
ки, они принадлежат вершине. И  э т о  правильная 
стр у к ту р а  общ ества: если люди сильны, они при­
надлеж ат корням, а люди, которые мягки, принад­
л е ж ат  вершине. П оэты  и художники должны при­
надлеж ать вершине. С вяты е и мудрецы должны 
принадлежать высочайшей вершине. Солдаты, по­
литики, бизнесмены должны принадлежать низ­
шему; они не должны принадлежать вершине. Весь 
мир с т о и т  вверх ногами, потому ч т о  жесткие
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люди п ы таю тся  б ы ть  наверху. Э т о  все равно как 
если бы корни стали  политиками и попытались 
бы ть  на вершине дерева, а цветы  пытались бы 
принудить бы ть на м есте корней, под землей. Ког­
да в мире было больше равновесия, например, в Индии, 
брамины принадлежали к вершине. Мы поместили 
их на вершину. Брамины  —  э т о  святы е, т е ,  к т о  
познал брахму. Э т о  не к аста , э т о  не имеет ничего 
общего с рождением; э т о  имеет нечто общее с в н у т ­
ренним воскресением. Те, к т о  познал предельное —  

брамины. Они принадлежали вершине, они были 
цветами. Д аж е короли, очень могущественные им­
ператоры, должны были прийти и поклониться у 
их ног. Э т о  был правильный п у т ь  —  король, как 
бы он ни был могуществен, как бы он ни был ве­
лик, все же король. Человек мира все еще невроти­
чен, все еще гонится за  амбициями и эго; он дол­
жен поклониться.

Будда пришел в один го­
род, и король этого го­

рода немного колебался, 
должен ли он пойти и встре­
тить его.

Первый министр сказал 
королю:

—  Ты  должен пойти.
Первый министр был 

очень старым и мудрым че­
ловеком.
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Король сказал:
—  Это кажется ненужным. Он нищий. Пусть он сам 

придет! Какой смысл идти и встречать его на границе коро­
левства? Я  король, а он нищий.

Старый первый министр тут же подписал прошение об 
отставке.

Он сказал:
—  Прими мою отставку, потому что если ты пал так 

низко, я не могу оставаться с тобой. Ты  должен помнить, 
что ты король, а он отрекся от королевств. У него ничего 
нет. У тебя великая империя, у него лишь ничто. Он при­
надлежит вершине. И ты должен пойти и поклониться, иначе 
прими мою отставку. Я  не могу быть с тобой в этом дворце. 
Это невозможно.

Королю пришлось пойти.
Когда он поклонился Будде, говорят, Будда сказал:
—  Не было необходимости. Я  слышал, что ты не хо­

тел прийти. Не было необходимости, потому что, если че­
ловек приходит с неохотой, даже если он приходит, он не 
приходит. И к уважению нельзя принудить. Ты  либо пони­
маешь, либо не понимаешь. Не было необходимости —  я 
бы сам пришел и встретился с тобой. И я нищий... ты импе­
ратор.

Теперь король заплакал. Он понял суть.

На Востоке брамины принадлежали вершине. 
Э т о  должно б ы ть правильной структурой  обще­
с т в а . Сейчас во всем мире на вершине находятся 
политики. О тсю да страдание и хаос —  т а к  и 
должно бы ть. Вершина стал а  слишком тяж елой.
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Только цветы  должны б ы ть на вершине —  мудре­
цы, поэты, мистики. Не политики. Большое и силь­
ное принадлежит низшему. Мягкое и слабое при­
надлежит вершине.

З аб о т ься  о С е б е

Н и кто  не м ож ет  не за б о ти ть ся  о себе, кроме 
, лицемеров. Выражение «заб о т и ть ся  о себе» приоб­

рело очень осуждающие ассоциации, потому ч т о  
все религии его осуждали. Они х о т я т ,  чтобы  вы 
заботились о других. Но почему? Ч тобы  помогать 
другим...

М:аленький ребенок раз- 
. говаривал с матерью, и 

мать сказала:
—  Никогда не забывай, 

что нужно помогать другим.
И ребенок спросил:
—  Что тогда будут де­

лать другие?
Естественно, мать сказа­

ла:
—  Они будут помогать 

другим.
Ребенок сказал:
—  Кажется, это странная схема. Почему не помогать 

себе, вместо того, чтобы все сдвигать и напрасно услож­
нять?
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З а б о т и т ь с я  о себе естественно. Д а, приходит 
мгновение, когда вы м ож ете поделиться заботой  о 
себе. Когда вы в состоянии переполняющей радос­
т и , тогда вы м ож ете поделиться. Прямо сейчас 
несчастные люди помогают другим несчастным 
людям, и слепые ведут других, которые то ж е  сле­
пы. Какую помощь вы м ож ете о к азать?  Э т о  очень 
опасная идея, которая царила веками.

В начальной школе учительница сказала мальчикам:
—  По крайней мере, раз в неделю вы должны делать 

доброе дело.
Один мальчик спросил:
—  Пожалуйста, дайте нам примеры добрых дел. Мы 

не знаем, что такое доброе дело.
И она сказала:
—  Например, слепая женщина хочет перейти дорогу; 

помогите ей перейти дорогу. Это доброе дело; это доброде­
тельно.

На следующей неделе учительница спросила:
—  Вспомнил ли кто-нибудь из вас, что я вам сказала? 
Трое детей подняли руки. Она сказала:
—  Это нехорошо —  весь класс ничего не сделал. Но 

все же хорошо, что хотя бы трое мальчиков сделали что-то 
хорошее.

Она спросила первого:
— Что ты сделал?
—  Точно, что вы сказали, —  сказал он. —  Я  увидел 

женщину, которая была слепая, и помог ей перейти дорогу.
Она сказала:
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—  Это очень хорошо. Бог тебя благословит.
Она спросила второго:
—  А  что ты сделал?
Он сказал:
—  То же самое —  слепая старая женщина, я помог ей 

перейти дорогу.
Учительница была немного озадачена —  где они нахо­

дят столько слепых женщин? Но это был большой город; 
может быть, в нем нашлось две. Она спросила третьего, и 
он сказал:

—  Я  сделал точно то же, что и они: помог старой сле­
пой женщине перейти дорогу.

Учительница сказала:
—  Но где вы нашли трех слепых женщин?
—  Вы не понимаете, —  сказали они, —  это были не 

три слепые женщины, это была одна. И помочь ей перейти 
дорогу было так трудно! Она била нас, кричала и вопила, 
потому что не хотела переходить. Но мы твердо намерева­
лись совершить доброе дело, хотя вокруг собралась толпа, 
и люди кричали на нас. Но мы сказали: «Н е волнуйтесь. 
Мы переводим ее на другую сторону».

Людям говорят помогать друг другу, а сами 
они пусты  внутри. Им говорят любить других  —  

лю бить соседей, лю бить врагов —  но никогда не 
говорят любить самих себя. Все религии, прямо или 
косвенно, говорят людям ненавидеть себя. Человек, 
который ненавидит себя, не м ож ет  никого лю­
би ть ; он м ож ет  только притворяться. Самое ос­
новное —  э т о  лю бить себя т а к  то тал ьн о , чтобы
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э т а  любовь вышла из берегов и достигла других. Я  
не против того, чтобы  делиться, но я абсолютно 
против альтруизм а. Я  за т о ,  чтобы делиться, но 
сначала у вас должно бы ть, чем поделиться. И  
тогд а вы ничего не делаете в качестве одолжения 
другому  —  напротив, человек, который ч т о - т о  
принимает, вас обязы вает. Вы должны б ы ть бла­
годарны, потому ч т о  другой мог бы отвергн уть 
вашу помощь; другой был щедр. Все мое настояние 
—  человек должен б ы ть  таки м  счастливым, т а ­
ким блаженным, так и м  молчаливым, таки м  удов­
летворенным, чтобы  из этого состояния удовлет­
воренности он начал делиться. У него столько есть, 
он как дождевое облако  —  он готов излиться.

Свобода и любовь

Привлекательные люди привлекают и все же 
пугаю т. Они красивы; тебе хочется б ы ть  с ними 
связанным, но б ы ть  связанным зн ач и т п о тер я ть  
свободу. Б ы т ь  с ними связанным зн ачит больше не 
б ы ть  собой. И  поскольку они привлекательны, вы 
не смож ете их покинуть; вы будете цепляться. 
Вы зн аете  э т у  тенденцию: чем более привлекате­
лен человек, те м  больше в тебе возникает цепля- 
ния; вы стан ови тесь более и более зависимыми. 
В о т  ч то  страш но. Н и к то  не хочет бы ть зависи­
мым. Свобода  —  э т о  предельная ценность. Даже
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любовь не выше свободы. Свобода  —  э т о  предельная 
ценность; за ней следует любовь. И между любовью 
и свободой происходит постоянный конфликт. Лю­
бовь п ы тае тся  бы ть предельной ценностью. Э т о  
не т а к . И  любовь п ы тае тся  разруш ить свободу; 
лишь тогда она м ож ет  б ы ть предельной ценнос­
тью . И  т е , к т о  лю бит свободу, боятся любви. А 
любовь озн ачает: бы ть привлеченным к привлека­
тельному человеку. И  чем красивее э т о т  человек, 
те м  более он тебя  привлекает, и т е м  больше воз­
никает страха, потому ч то  теперь вы идете туда, 
откуда беж ать  будет нелегко. Б е ж ат ь  о т  обыч­
ного человека, уродливого человека, легче. И  если 
человек безобразен, вы свободны; тебе не нужно 
станови ться зависимым.

Мулла Насреддин же­
нился на самой безоб­

разной женщине в городе.
Никто не мог в это поверить.
Люди спросили его:

—  Насреддин, что с то­
бой случилось?

Он сказал:
—  В этом есть логика.

Это единственная женщина, 
от которой я в любой момент 
могу бежать. Фактически, 
трудно будет не убежать.
Это единственная женщина в городе, которой я могу дове­
рять. Красивым людям доверять нельзя. Они могут легко
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влюбиться, потому что они привлекают столько людей. Я  
могу доверять этой женщине; она всегда будет искренней 
со мной. Мне не нужно о ней беспокоиться; я могу поки­
дать город на много месяцев, ничего не боясь. Моя женщи­
на всегда останется моей.

П росто  увидьте с у т ь : если человек уродлив, 
т ы  можешь владеть эти м  человеком. Уродливый 
человек будет зависеть о т  тебя . Если человек кра­
сив, красивый человек будет владеть тобой. К ра­
со т а  —  э т о  сила, огромная сила. Уродливый чело­
век с т а н е т  рабом, слугой. Уродливый человек бу­
д е т  всеми путям и зам ен ять красоту, которой не 
х в а т а е т  в нем или в ней. Уродливая женщина бу­
д е т  лучшей женой, чем красивая  —  ей придется. 
Она будет больше за б о ти т ь ся  о вас, она будет 
лучшей нянькой —  потому ч т о  она зн ает , ч т о  ей 
не х в а т а е т  красоты, и ч т о - т о  нужно д а т ь  в за ­
мен. Она будет с вами очень хорошей; она никогда 
не будет вас пилить, она никогда не будет с вами 
ссориться, не будет постоянно ругаться  —  она не 
м о ж ет  себе этого позволить. Красивые люди опас­
ны. Они м огут себе позволить бороться. В о т  в 
чем причины.

Jlpumnu от О Ш О  -  3
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Зам ок, из п еска

Мне вспомнился один случай. Гаутама Будда при­
шел в деревню. На краю была река, и несколько 

детей играли на песке —  они строили замки из песка и были 
очень серьезны. Если кто-то —  там было много детей —  
если кто-то ломал чужой замок... Песчаный замок очень 
легко сломать: достаточно бросить камень, и его нет. Они 
кричали и сердились друг на друга, а Будда стоял там и 
наблюдал. Затем солнце начало садиться, и матери стали 
звать их: «Идите домой, пора ужинать». И все они начали 
прыгать на своих же замках —  тех самых, которые они стро­
или и отстаивали, чтобы их никто не сломал. Они прыгали 
на них, а потом ушли, не оглядываясь —  просто ушли до­
мой.

Будда сказал ученикам, бывшим с ним: «Жизнь не 
слишком отличается от этого».

Вся ваша серьезность по поводу замков из пес­
ка... Вы сами о став и те  их однажды, растопчете 
их и даже не оглянетесь. Люди, которые о т н о с я т ­
ся к ним серьезно, упускают красоту игривости.
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Q-le ходи как не ж енщина

Если вы боитесь тем н о ты , идите в те м н о ту . 
Если вы боитесь любви, идите в любовь. Если вы 
боитесь б ы ть  одним, идите в Гималаи и будьте 
одним. Э т о  единственный способ э т о  отброси ть. 
И  иногда, если вы преднамеренно м ож ете ч т о - т о  
сделать, э т о  приносит больше осознанности.

О днажды ко мне при­
вели молодого челове­

ка —  он был профессором 
в колледже —  и его пробле­
ма была в том, что он ходил, 
как женщина. А  быть в 
университете, работать про­
фессором и ходить как 
женщина —  проблематич­
но. Он был очень смущен.
Он испробовал все возмож­
ные методы.

Я  сказал:
—  Сделай одно —  по­

тому что то, что ты дела­
ешь, невозможно; мужчина 
не может по-настоящему ходить как женщина. Т ы  дела­
ешь просто чудо! Потому что, чтобы ходить как женщина, 
у тебя в животе должна быть матка; именно из-за округло­
сти матки женщина ходит по-другому. У нее по-другому
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уравновешено тело. Но мужчина действительно не может 
так ходить —  если он может...

Я  сказал ему:
—  Ты  должен этим гордиться! Ты делаешь чудо. Про­

сто покажи мне.
—  Что значит, чудо? —  сказал он.
—  Просто пройди передо мной, пройди как женщина. 
Он попытался, и у него не получилось. Он не смог прой­

ти как женщина. И я сказал ему:
—  В этом ключ. Возвращайся в университет —  до сих 

пор ты пытался не ходить как женщина. С этой минуты и 
впредь, пытайся ходить как женщина со всеми возможны­
ми сознательными усилиями. Твое усилие не ходить, как 
женщина, было причиной всей проблемы. Это стало одер­
жимостью, гипнозом. Ты  загипнотизировал себя.

Единственный способ вывести себя из-под гипноза —  
это делать это намеренно. Иди в университет сейчас же, — 
сказал я ему, —  и ходи вокруг, и пытайся, как только мож­
но, показать, что ты женщина.

Он попытался, и у него не получилось —  и с тех пор не 
получалось никогда.

Если вы боитесь  —  в вас возникает страх. 
Боитесь ли вы, чтобы к т о - т о  касался вашего пуп­
ка, или боитесь тем н о ты , или боитесь ходить, 
как женщина, или боитесь того  или другого, Л , Б, 
В , э т о  неважно. С тр ах  нужно рассеять, потому 
ч т о  страх  —  э т о  калечащий процесс, парализую­
щий процесс. И  единственный способ его рассеять
—  э т о  в него идти. О п ы т освобождает. Э то м у
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лучше научиться. Лучше отбросить страх. Лучше 
общ аться с людьми. И, фактически, если вы начи­
наете общ аться, вы найдете, ч т о  в каждом чело­
веке есть  ч т о - т о  красивое. Н и кто  не приходит 
без красоты. М ож ет бы ть, у красоты разные и з­
мерения —  у кого-то красивое лицо, у кого-то кра­
сивый голос, у кого-то красивое тело, у кого-то 
красивый ум. Н и кто  не приходит без красоты ; 
существование д а е т  каждому т о т  или иной род 
красоты. Е с т ь  столько же видов красоты, сколько 
людей. И  единственный способ прийти в к о н т а к т  
с красотой человека  —  э т о  с т а т ь  ближе, о тб р о ­
си ть  весь страх, отбр оси ть все защ и ты . И  вы 
будете удивлены: Бог вы раж ается в разных фор­
мах  —  Бог есть  красота.

П р о свет л ен и е

В т о  мгновение, когда вы забы ваете себя и 
о с т а е т с я  лишь одно осознание, вы возвращ аетесь 
домой. В просветлении н е т  ничего необычного, оно 
спрятано в вас, в вашем невидимом великолепии. 
Все дело в т о м , ч т о  вы слишком зан яты  своими 
повседневными проблемами, поэтому неудивитель­
но, ч т о  вы забы ваете многое, даже т о , ч т о  оче­
видно.

Во время Первой миро­
вой войны была введе­

на карточная система, и для 
того, чтобы получить кар­
точку, нужно было зареги­
стрироваться у ответствен­
ного работника.

Т  омасу Алве Эдисону, 
известному всему миру 
изобретателю, которому 
мы обязаны всеми бытовы­
ми удобствами и прибора­
ми —  он изобрел тысячу 
разных предметов, —  тоже 
приходилось стоять в очереди. Его очередь подходила все 
ближе и ближе; люди брали свои карточки и уходили. Н а­
конец клерк крикнул: «Томас Алва Эдисон».

Эдисон огляделся вокруг и никого не увидел. Позади 
него была длинная очередь.

Кто-то из очереди не выдержал: «Да вот же он, Эди­
сон, он стоит прямо перед вами».

Эдисон сказал: «М ожет, я и есть Эдисон, но за пять­
десят лет никто не называл меня по имени». Он был очень 
известен, в университете его называли просто «профессор», 
никто не обращался к нему по имени. Он был так сильно 
поглощен своими научными экспериментами, что ему не­
когда было встречаться и общаться с людьми. В толпе он 
был абсолютно одинок. Он совершенно забыл свое имя: 
пятьдесят лет —  немалый срок.
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Если никто не будет обращ аться к вам по 
имени, вы тож е его забудете, или подумаете: «Где- 
т о  я слышал э т о  имя, очень давно, словно далекое 
эхо... но я не уверен, ч т о  э т о  я. Нужно найти 
свидетелей». Если ваше имя не назы ваю т из люб­
ви и уважения к вам, не будете же вы сами обра­
щ аться  к себе по имени. Эдисон не слышал своего 
имени п ятьд еся т  л е т , а имя —  всего лишь услов­
ное обозначение, и, естественно, он забыл его. Но 
вы забыли нечто большее, вы забыли свою природ­
ную сущность. Эдисон потерял немного, всего лишь 
эти к етк у . Ваш а же у т р а т а  намного весомее, на­
много значительнее. Вы жили на протяжении ве­
ков, но сами себя не зн аете . Взрыв просветления 
означает следующее: неожиданно вы осознали свою 
бессмертную душу.

Jlритчи от OViiO  -  3
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Т>зен на кош ках

В монастыре одного вели­
кого мастера дзэн было 

две группы учеников. У этого 
мастера жил чудесный кот.
Все любили кота и говорили:
«М астер, конечно же, не мо­
жет обладать чем-нибудь; 
этот кот принадлежит нам, 
правому крылу» или «кот 
принадлежит нам, левому 
крылу».

Споры вокруг кота нака­
лились так сильно, что однажды мастеру пришлось собрать 
вместе обе группы. Он показал всем кота и меч, и произнес: 
«Все видят кота и меч? Тот, кто найдет выход из создав­
шейся ситуации, спасет коту жизнь и получит его себе. Если 
же выход не будет найден, то для того, чтобы положить 
конец этим жарким спорам и дракам, мне придется разру­
бить кота пополам и отдать одну половину правому крылу, 
а другую —  левому».

Монахов прошиб холодный пот: как же найти выход?
Увидев, что все молчат, мастер разрубил кота пополам 

и отдал каждой группе по окровавленной половинке.
В этот момент вошел Ли-цзы, будущий преемник мас­

тера, только что вернувшийся с базара. Он подошел, отве­
сил мастеру пощечину и сказал: «Старый болван! Ты  зря 
убил прекрасное животное».
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Мастер рассмеялся и ответил: «1 ы спас бы жизнь коту, 
Ли-цзы, если бы был здесь».

Дзэн имеет своеобразный язык. Прежде всего, 
он тр е б у ет  смелости, естествен ности , ясности 
сознания, и тогда, исходя из этой  ясности, ч то  
бы т ы  ни делал, все будет правильно.

51ритчи от О Ш О  -  3

Т)зен на к а м н я х

Если п оп ы таться  разобраться в религиозных 
ритуалах, т о  можно обнаружить в них немало 
странностей. Можно найти с т а т у и  Ганеши, бога- 
слона. Можно любой камень п реврати ть в с т а ­
тую , просто выкрасив его в красный ц вет, и вскоре 
люди начнут поююняться ему.

Когда британские ко­
лонисты впервые на­

чали прокладывать желез­
нодорожные пути, они стол­
кнулись с большими пробле­
мами: они не могли исполь­
зовать камни для отсчета 
количества миль. Установив 
камень, они раскрашивали 
его в ярко-красный цвет, 
ведь среди других цветов 
ярко-красный лучше всех
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виден издалека. В этом-то и заключалась проблема. К  кам­
ням приходили местные крестьяне и заваливали их сладос­
тями и цветами: к ним в селение явился бог.

Британские офицеры недоумевали: «Что вы делаете? 
Это же всего лишь камень!» Но крестьяне только смеялись 
в ответ. Они говорили: «Вы  ничего не понимаете. Это не 
камень, это символ бога Ганеша».

Почему красный ц вет  стал  таки м  важным? 
Он символизировал кровь. На бога вы лить кровь 
нельзя, а выкрасить можно. Н и кто не вспоминает 
о то м , ч т о  вначале проливалась настоящ ая кровь, 
и лишь позднее... На протяжении ты сяч л е т  лю­
дям рубили головы и подносили э т и  кровоточащие 
человеческие головы в дар богам. Немного поумнев, 
люди стали  зам ен ять  головы кокосовыми орехами, 
а кровь —  красной краской. Но если вы скаж ете им 
об это м , т о  накличете на себя беду: вы оскорбите 
их религиозные чувства. Я  слышу фразу «религи­
озные ч у в ства»  только тогда, когда их оскорбля­
ю т ; при других о б сто ятел ьствах  никто и не зн а­
е т , ч то  представляю т собой э т и  религиозные чув­
ств а . Дзэн можно н азвать  религией в т о м  смысле, 
ч то  он помогает человеку покончить с лицемери­
ем, со сновидениями, с фальшью, которые до сегод­
няшнего дня он ошибочно принимал за  свою лич­
ность.
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Т>зен на цвет ах

Однажды великий ко­
роль Прасенджита 

пришел к Будде. Он при­
нес с собой прекрасный цве­
ток лотоса. В эту пору ло­
тосы не цвели; этот случай 
имел целую предысторию.

Позади дома одного 
сапожника находился пруд.
И вдруг самым неожидан­
ным образом на нем по­
явился прекрасный синий 
лотос. Такого раньше ни­
когда не случалось.

Выйдя из дома и уви­
дев лотос, сапожник подумал: «Мимо моего дома часто идут 
люди, чтобы послушать Будду, выразить ему благодарность. 
Может, кто-нибудь захочет купить этот цветок. Может, 
кто-то даст мне за него одну рупию?» Бедняк не мог пред­
положить, что кто-то может дать больше.

В это время мимо дома сапожника проходил богач, на­
правляясь на встречу с Буддой.

Он приказал остановить карету и обратился к Судасу 
—  так звали сапожника: «Сколько ты хочешь за цветок?» 
Судас смутился: «Я  никогда не продавал и не покупал цве­
ты. Лучше сами предложите мне цену. В это время года 
лотосы не цветут».
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Богач, показывая свою широкую натуру, предложил: 
«Я  дам тебе за него сто рупий».

О такой сумме Судас не мог даже и мечтать.
Но тут остановилась еще одна карета. Это была карета 

короля, направлявшегося к Будде.
Король сказал Судасу: «Этот цветок мой. Я  дам тебе в 

десять раз больше, чем предлагает этот богач».
В это было невозможно поверить: тысячу рупий за цве­

ток! Судас был просто потрясен. Он подумал: «Я  очень 
беден и не могу позволить себе отказаться от денег, но все 
мое нутро протестует, оно говорит: «Откажись от предло­
жения. Лучше пойди к Будде и сам вручи ему этот цветок». 
Но я так беден... я не могу отказаться от денег».

Король подумал:
«Наверное, его не устраивает цена».
Он сказал Судасу:
«Н е думай долго. Я  дам тебе любую цену. Я  предло­

жил тебе тысячу рупий. Может ты хочешь десять тысяч 
рупий? Сто тысяч рупий?» Судас уже просто сходил с ума. 
Он не смог бы даже пересчитать сто тысяч рупий!

Прасенджита приказал своим людям принести бедняку 
сто тысяч рупий.

Конечно, богач не стал соревноваться с королем, это 
было бессмысленно. Король ни за что не стерпел бы своего 
поражения. Ради своей победы он пошел бы даже на кро­
вопролитие.

Когда Прасенджита протянул цветок Будде, тот ска­
зал ему: «Брось это».

Король уронил цветок. А  что ему оставалось делать, 
если об этом просил сам Будда?

Jlpumnu от О Ш О  - 3
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У короля в руках больше ничего не было, но Будда сно­
ва сказал: «Брось и это тоже!» Тут король уж совсем ниче­
го не понял.

Шарипутра растолковал Прасенджите: «Будда гово­
рит не о цветке; он имеет в виду эго. Ты  полон эгоизма. Ни 
твой подарок, ни прикосновение к стопам Будды не умень­
шили твое эго ни на йоту. Чтобы быть с Буддой, необходи­
мо отбросить свое эго, свою личность».

Э т о т  маленький рассказ вместил в себя весь 
дзэн. Нужно о тбр оси ть все, ч т о  не принадлежит 
вам о т  природы. Проникнитс в свою душу, с к о т о ­
рой вы не р асстаетесь  из вечности в вечность. 
Тогда жизнь наполнится счастьем, тогд а жизнь 
наполнится любовью, тогда жизнь будет полна 
эк ст аза . Д зэн нельзя н а зв а т ь  религией, ибо дзэн 
не говорит о Боге, о душе, о рае и преисподней, о 
ритуалах. Э т о  направленное усилие проникнуть в 
вашу сердцевину, в вашу душу. О тб р о сьте  и по­
стоянно отбрасы вай те все, ч т о  только м ож ете. 
Когда о стан ется  только наблюдатель, которого 
о тбр оси ть  нельзя, вы придете домой.

'Jlpumnu от 01АЛ.0 -  3
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0 ~1а.чать сей час

Просветленный человек восприимчив, он обла­
д а е т  ясностью, которая позволяет заглян уть да­
леко в будущее. А  если вы х о т и т е  бы ть готовыми 
к будущему, вы должны н ачать сейчас.

Я вспоминал одного суфийского мистика, который 
работал в своем саду. Он стал очень старым, по­

чти древним, ему было сто двадцать лет; но он по-прежне­
му работал в саду. Король каждый день переодетым обхо­
дил свой город, чтобы посмотреть, все ли в порядке. Он 
очень беспокоился, видя, как этот старик, самый старый 
человек во всем королевстве, работает в поле, в саду.

Он не смог удержаться. У старика был поистине пре­
красный сад с огромными кедрами —  возможно, им было 
по четыреста лет; а он сажал новые кедры, маленькие са­
женцы. Король не смог удержаться; он слез с лошади, по­
дошел к старику и спросил:

—  Сколько тебе лет?
Старик сказал:
—  Сколько лет? Люди говорят, мне должно быть око­

ло ста двадцати. Но я никогда не считал. Может, чуть мень­
ше, а может, чуть больше. А  почему ты спрашиваешь?

Король сказал:
—  Я  спрашиваю потому, что ты сажаешь деревья. Ты 

не сможешь увидеть, как они вырастут. Ты сажаешь фрук­
товые деревья, которые принесут плоды через сорок или 
пятьдесят лет. Тебя уже не будет. И ты работаешь целыми 
днями. Я  не могу понять твоей логики.
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Старик ответил:
—  Сейчас поймешь. Если бы мои родители не посади­

ли деревья, расцвета которых они не могли увидеть, я не 
увидел бы их. Я  не наслаждался бы плодами этих деревьев. 
Я  не увидел бы этих четырехсотлетних кедров, которые 
почти достают до звезд, не видел бы их красоты и мощи. 
Если бы мои предки четыреста лет назад не посадили бы 
их, я не смог бы наслаждаться их тенью, их красотой, их 
величием. Говорить еще, или ты понял?

Король смиренно сказал:
—  Я  понял. Если ты ясно видишь будущее, то нужно 

начинать —  сейчас или никогда.

Дзен не слишком серьезно о тн оси тся  к вашей 
жизни, он принимает ее игриво, словно мы —  дети, 
играющие на берегу моря, которые собирают ра­
кушки, цветные камешки, с т р о я т  дома на песке. 
Н аш а жизнь  —  не больше, чем э т о ; э т о  не нечто 
серьезное.

С— 44 -О

JI ритчи от О Ш О  -  3

Ст рах, божий

Успех помогает вам с т а т ь  сонным. В счастье 
люди забы ваю т; в счастье никто не помнит Бога. 
В несчастье внезапно приходит воспоминание. И 
счастливчик т о т ,  к т о  м ож ет помнить, даже ког­
да он счастлив; счастливчик т о т ,  к т о  м ож ет 
помнить, даже когда все идет хорошо и гладко. 
Когда море бурное, все вспоминают Бога. Н е т  ни­
чего необычного в этом , э т о  просто выброс страха.

Случилось вот что. В 
море плыл корабль, ко­

рабль, который вез в М ек­
ку множество мусульман.
Они совершали паломниче­
ство. Они все были удивле­
ны одной вещью, потому что 
все они совершали паломни­
чество в святая святых.
Каждый молился каждый 
день все пять раз, предпи­
санных Магометом, исклю­
чая суфийского мистика. Но 
мистик так лучился радос­
тью, что никто не отваживался сделать ему замечание.

Как -то раз море было очень бурным, и капитан опове­
стил, что «кажется, нет возможности спастись. Итак, по­
жалуйста, сотворите вашу последнюю молитву. Судно мо­
жет вот-вот пойти ко дну».
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И все погрузились в молитву, исключая суфийского 
мистика. Сейчас это было чересчур. Много людей собра­
лось вокруг мистика, и они были, несомненно, разгневаны. 
И они сказали: «Ты  —  божий человек. Мы видим это. Ты 
никогда не молился, и мы ничего не говорили; мы чувство­
вали, что это будет непочтительным —  ты выглядел бла­
женным. Но сейчас это невыносимо. Корабль тонет, а ты 
божий человек —  если ты помолишься, твоя молитва будет 
услышана. Почему ты не молишься?».

Он ответил: «Молиться из страха, значит упустить са­
мую суть. Вот почему я не молюсь».

Тогда они спросили: «Почему же ты не молился, когда 
не было причин для страха?».

Он сказал: «Я  есть в молитве, так что я не могу мо­
литься. Только те, кто не в молитве, могут молиться. Но 
что толку в их молитве? Пустые обряды! Я  в молитве, не­
сомненно, я есть молитва. Каждый момент —  молитва».

Отношение медитирующего всегда такое. Если 
вы человек молитвы, существование п очи тается  
как Бог, как персонифицированное. Если вы человек 
медитации, существование безлично, прямо сейчас 
оно едино, божественно. Для молящегося  —  э т о  
Бог, для осознающего  —  э т о  божественно, но не 
Бог.
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?А,стрологиа не в  счет

Это произошло в Гре- 
ции. Великий астролог, 

самый прославленный в те 
времена, упал в колодец, по­
тому что ночью он изучал 
звезды. Идя по дороге, он 
забыл, что рядом колодец, 
и свалился в него.

Звук его падения и его 
крик... Старая женщина, 
жившая в хижине неподале­
ку, выскочила и помогла ему 
выбраться из колодца. Он 
был очень счастлив. Он сказал: «Ты  спасла мне жизнь! Ты 
знаешь, кто я? Я  королевский астролог. Мой заработок 
очень велик, даже короли месяцами ждут, чтобы посовето­
ваться со мной. Но для тебя я предскажу твое будущее. 
Приходи завтра утром ко мне домой, и я не возьму никакой 
платы».

Старая женщина рассмеялась и сказала: «Послушай, 
забудь об этом. Ты  не видишь даже того, что у тебя под 
ногами —  как можешь ты видеть мое будущее?».

Таково положение миллионов людей на этой  
зем.ае. Они не м огут видеть т о ,  ч т о  есть ; они 
одержимы те м , как должно бы бы ть. Навязчивая 
идея, которой стр ад ае т  человечество  —  «как дол­
жно бы б ы т ь » . Э т о  качество безумия. П о-н асто­
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ящему здоровый человек не имеет отношения к 
том у , как должно бы бы ть. Его отношение целос­
тн о , непосредственно, как есть. И  вы будете удив­
лены: если вы входите в непосредственность, вы 
найдете т а м  высшее. Если вы двигаетесь в т о ,  
ч т о  т а к  близко, вы найдете в это м  все далекие 
звезды. Если вы двигаетесь в настоящее мгнове­
ние, вся вечность в ваших руках. Если вы зн аете  
ваше существо, н ет  вопроса становления. Вы уже 
являетесь те м , чем бы вы ни мечтали с т а т ь .

Гот овн ост ь к свободе

Первое впечатление о т  свободы  —  всегда сму­
щение. Первый луч света, увиденный слепым, обя­
зательно с м у т и т  его. Для того, к т о  всегда жил в 
цепях, внезапное известие о т  короля, ч т о  он сво­
боден... всегда см ущ ает.

Когда французские рево­
люционеры освободили 

заключенных из великой 
тюрьмы Бастилии, они были 
удивлены. Заключенные не 
были готовы выйти. А  это 
была величайшая тюрьма 
Франции, где содержались 
только люди, приговоренные 
к пожизненному заключе­
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нию. Там были люди, которые провели в тюрьме тридцать, 
сорок лет, даже пятьдесят лет.

Теперь подумайте о человеке, который попал в тюрь­
му, когда ему было только двадцать, и который прожил в 
тюрьме пятьдесят лет. Он полностью забыл о мире, как он 
выглядит, на что похож. Пятьдесят лет жизни в темной 
камере с тяжелыми цепями. Те цепи не были закрыты на 
замок, ибо нет нужды отпирать их; они сковали всю его 
жизнь. Они были постоянными, тяжелыми.

Пятьдесят лет он спал с этими цепями на руках и ногах; 
он совершенно привык к этой жизни. И еда приносится в 
одинаковое время, он не должен беспокоиться о ней. Еды 
не так много, но все же это лучше, чем ничего. Он не ответ­
ственный, ему нет нужды о чем-то заботиться, все для него 
сделано.

Может быть, постепенно он начал думать, что он не 
заключенный, но король, чьи потребности удовлетворяют­
ся. Остальные люди всячески заботятся. Может быть, по­
степенно он убеждал себя, что люди стоят на страже не для 
того, чтобы предотвратить его побег, но они являются его 
телохранителями.

И это естественно. Когда вы живете пятьдесят лет в 
тюрьме, вы должны создать какие-то объяснения, какие-то 
галлюцинации, какие-то прекрасные теории. Мы все дела­
ем вещи, подобные этой.

А  затем однажды, внезапно пришли революционеры и 
заставили узников выйти. Они не были готовы —  заклю­
ченные с боем вернулись назад. Нужно понять это. И даже 
когда они были освобождены против их воли, пятьдесят про­
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центов из них вернулись назад ночью, чтобы, по крайней 
мере, спать в своих камерах. Где они могли бы спать?

Случилась еще одна вещь, одна еще более важная вещь. 
Они потребовали свои цепи, потому что они не могли спать 
без них. Пятьдесят лет сна с этим тяжелым грузом цепей. 
Это может начать звучать как музыка —  переворачивание 
ночью, и цепи, и звук. А  теперь, без цепей, они, должно 
быть, чувствовали такую легкость, что сон был невозмо­
жен.

Таково положение всех человеческих сущ еств. 
Мы воспитаны таки м  образом, ч т о  мы только 
верим, ч т о  мы свободны, но мы не свободны. Пока 
сущ ествую т нации, н ет  человека, по-настоящему 
свободного. Пока политики продолжают руково­
д и ть  человечеством, мир будет о став ать ся  в раб­
стве . Они продолжают вн уш ать вам, ч т о  вы сво­
бодны. Э т о  не т а к . Вокруг вас ты сяча и одна 
стена  —  м ож ет бы ть, они очень прозрачные, т а к  
ч т о  вы м ож ете см о тр еть  сквозь стены, и э т о  
д а е т  вам ощущение, ч т о  вы свободны, но вы не 
свободны. Пока есть  религии в вашей голове —  

христианство, индуизм, ислам, джайнизм, буддизм 
—  вы не свободны. Ум не м о ж ет  бы ть свободным. 
Свобода означает свободу о т  ума; только не-ум 
зн а е т  вкус свободы.

С^  5 0

П р ави л ьн ая  и,ена

Рассказывают, что однажды великого суфийского 
мистика поймали люди, которые хотели продать 

его на рынке рабов. Он был очень молодым и здоровым 
человеком, излучал свет, поэтому они были очень счастли­
вы. Они собирались получить за него хорошую цену, и они 
привели его на рынок. Он сказал им: «Я  знаю, что вы хоти­
те продать меня. Позвольте мне сказать вам одну вещь. 
Если вы послушаете меня, вы можете получить самую боль­
шую цену. Я  знаю цену себе, а вы не знаете, поэтому когда 
вы будете меня продавать, вы просто меня спрашивайте: 
«Это хорошая цена?»

И через несколько часов они встретили короля, и ко­
роль сказал: «Этот человек выглядит хорошо. Я  хочу его 
купить. Я  дам за него пять тысяч рупий». В те дни это были 
огромные деньги, и они были готовы продать его, но мистик 
сказал: «Подождите, это ничто. Подождите еще немного, 
я вам скажу, когда придет нужный покупатель. Не будьте 
глупцами». И они отказали королю. Потом они встрети­
лись с богачом, и богач предложил десять тысяч рупий. Они 
опять были готовы продать, они даже не собирались спра­
шивать, но мистик сказал: «Подождите, вы что, глупцы? 
Разве вы не видите, цена удвоилась, подождите». И потом 
пришел другой богач. Он предложил пятнадцать тысяч ру­
пий, но теперь эти люди поняли, что этот человек был прав. 
Они поняли, что у них очень ценный человек, и весь день 
это продолжалось. Многие люди предлагали большие сум­
мы, но этот мистик говорил: «Подождите». Последний раз 
им предложили пятьдесят тысяч рупий, но мистик сказал:

Притчи от О Ш О  -  3
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«Подождите». И после этого люди начали возвращаться 
домой, и рынок опустел. И тут пришел последний человек, 
и он нес просто кучу соломы, и это был последний покупа­
тель. И они сказали: «И  что, может быть, это покупатель? 
Давайте его продадим, иначе нам придется ждать еще во­
семь дней до следующего рынка». Но мистик сказал: «П о ­
дождите. Спросите у этого человека». Они спросили этого 
человека, он сказал: «Я  могу дать за него вот эту кучу соло­
мы, у меня больше ничего нет», и мистик сказал: «Вот эта 
цена достойна меня. Продайте меня. Это в точности соот­
ветствует тому, что я стою. Не упускайте этой возможнос­
ти». И эти люди начали рвать на себе волосы. Они сказали: 
«М ы  столкнулись с сумасшедшим. Мы потеряли пятьде­
сят тысяч рупий, и теперь он говорит: «Это правильная 
цена».

Но он пы тался д о к азать  ч т о -т о , он пытался 
объяснить им нечто. Он пы тался объяснить им, 
ч т о  н ет  цены. Тело очень тонкое, очень маленькое, 
и если вы отож дествляете себя с ним, т о  вы о т о ж ­
д ествл яете  себя с соломой, с пучком травы , или, 
как говорит Будда, с мешком из кожи, полным 
грязи. Если вы ото ж д ествл яете  себя с умом, у вас 
немножко больше свободы, но ум глуп, ум т у п , ум 
посредствен, он ничего не зн а е т  об истине, и он 
просто продолжает вопрош ать об истине. Ум —  

э т о  просто предположение. Будда говорит: «Если 
вы на самом деле познаете себя, тогд а вы обшир­
ны, безграничны, и тогда вы есть  бог».

5 2  ^
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£ж едневны й вы бор

Один суфийский мис­
тик, который всю свою 

жизнь оставался счастливым 
—  никто никогда не видел 
его несчастным —  который 
всегда смеялся, который был 
смехом, чья вся жизнь была 
ароматом праздника...

В старости, когда он 
умирал —  на смертном ло­
же, и все же наслаждаясь 
смертью, весело смеялся — 
ученик спросил: «Ты  озадачиваешь нас. Ты сейчас умира­
ешь. Почему ты смеешься? Что здесь смешного? Мы чув­
ствуем такую печаль. Мы хотели много раз за твою жизнь 
спросить тебя, почему ты никогда не грустишь. Но теперь, 
перед лицом смерти, по крайней мере, ты должен печалить­
ся. Ты  все еще смеешься! Как ты это делаешь?»

И старик ответил: «Есть простой ключ. Я  спросил мо­
его Мастера. Я  пришел к моему Мастеру молодым челове­
ком; я был только семнадцатилетним, но уже страдающим. 
А  мой Мастер был стар, семидесяти лет, и он смеялся, сидя 
поддеревом, вообще безо всякой причины. Никого не было, 
ничего не произошло, никто не отпустил шутку, ничего. А  
он просто смеялся, держась за живот. И я спросил его: «Что 
с тобой? Гы что, сумасшедший?»
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Он ответил: «Однажды я тоже был так же печален, 
как ты. Затем на меня снизошло, что это мой выбор, моя 
жизнь».

С того дня каждое утро, когда я встаю, первое, что я 
решаю, перед тем, как открою глаза —  я говорю себе: «А б­
дулла, чего ты хочешь? Несчастья? Блаженства? Что ты 
собираешься выбрать сегодня?». И так случается, что я все­
гда выбираю блаженство.

Э т о  выбор. Испробуйте его. Когда в первое 
мгновение у тр а  вы начинаете осознавать, ч то  сон 
прошел, спросите себя: «Абдулла, следующий день! 
Какова т в о я  идея? Ты выбираешь несчастье или 
блаж ен ство?». К т о  способен вы брать несчастье? 
И  зачем? Э т о  т а к  неестественно  —  если только 
не ощ ущ ать блаженство в несчастье, но тогда вы 
то ж е  выбираете блаженство, а не несчастье.

54 -О
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О п р ед ел ен и е бога

Жизнь  —  не проблема, а таи н ство . Проблема 
—  э т о  т о , ч т о  м ож ет  бы ть разрешено, по край­
ней мере, теоретически. Таинство  —  э т о  т о , ч то  
м ож ет бы ть прожито, но никогда не м ож ет бы ть 
разрешено.

Старый хасидский М а­
стер спросил одного из 

своих учеников: «Ч то мы 
имеем в виду, когда исполь­
зуем слово «Бог?».

А  ученик не отвечал, не 
смотрел в глаза Мастера.
Со склоненной головой, 
стыдясь самого себя, он про­
молчал.

Вопрос был задан сно­
ва. И снова. Трижды спрашивал Мастер. Еще и еще раз 
спрашивал Мастер, еще молчаливей становился ученик. А  
молчание было очень неловким. Ученик обязан уважать воп­
росы Мастера —  а сейчас он как будто и не слышал; от 
ученика нет ответа. Мастер стал сердиться и раздраженно 
спросил: «Почему ты не отвечаешь мне? Что мы подразу­
меваем под словом «Бог», когда употребляем его?».

И ученик сказал: «Потому что я не знаю. Как я могу 
знать? Я  не знаю Бога!».

А  Мастер засмеялся, смехом, который может случить­
ся только с тем, кто пришел. Он сказал: «А  ты думаешь, я 
знаю?».



К т о  зн а е т ?  К т о  когда-либо знал? Но Бог все 
еще есть, и Бог все еще должен б ы ть  определен. 
К т о  сказал вам, ч т о  Бог есть  объект познания? 
Бог не есть объект познания. Бог вообще не объект. 
Бог  —  э т о  молчание, наполняющее вас, когда ра­
створяю тся слова. Бог —  знак вопроса, остающий­
ся, когда вопросы уходят, испаряются. Бог есть  
таи н ство  —  неразрешимое.

П р а в д а  о том., кто украл, 
а л м а з ы

Правда универсальна, а ложь принадлежит 
только вам. Э т о  ваше собственное творение, ник­
т о  больше не зн ае т  о нем; вы стали  очень особен­
ным, знающим. Если вы говорите правду, вы не 
будете особенным.

Я слышал, что в деревне 
был мудрец. Однажды 

так случилось, что из коро­
левского дворца было укра­
дено несколько очень ценных 
алмазов, и королевские слу­
ги разыскивали украденные 
сокровища. Король так силь­
но любил эти камни, что они 
должны были быть возвра­
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щены любой ценой. Но не было ни одной ниточки для по­
иска.

Тогда кто-то посоветовал: «В  нашем городе живет муд­
рец. Может быть, он может как-то поддержать, как-то по­
мочь, может дать какое-то прозрение. Когда бы мы ни были 
в затруднении —  мы бедные люди, мы не можем идти к 
ученым людям, мы не можем идти к экспертам —  мы все­
гда идем к нашему старому мудрецу. И никогда он не разо­
чаровывал нас: он всегда находил для нас такие прекрасные 
советы».

Итак, правитель города и его свита пришли к мудрецу. 
Мудрец закрыл глаза, немного поразмыслил, а потом ска­
зал: «Да, я знаю, кто это сделал. Но сначала я хотел бы 
поговорить с вами, получить от вас небольшие обещания. 
Первое —  никто не должен знать, что это я сказал вам, кто 
украл алмазы».

Обещание, конечно же, было дано. А  потом мудрец 
сказал: «Ты  пойдешь со мной. Мы должны будем уйти очень 
далеко от людей, глубоко в лес, так, чтобы никто даже не 
догадался и ничего не услышал. Только ваш правитель дол­
жен идти со мной». Он взял правителя, а правитель был 
очень возбужден: он был почти на пороге, почти нашел со­
кровище, и он мог рассчитывать, что будет щедро вознаг­
ражден королем. Это была долгая дорога в лесу. Снова и 
снова он говорил: «Теперь никого нет», но старик говорил: 
«Ещ е чуть-чуть».

Под конец правитель устал и сказал: «Почему ты про­
должаешь заставлять меня идти все дальше и дальше? Я 
устал, предельно устал. Если ты знаешь, пожалуйста, ска­
жи. Если ты не знаешь, скажи это!».
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Мудрец сказал: «Я  знаю это. Сядь ко мне поближе. Я  
буду шептать тебе на ухо, так что никто не услышит».

Правитель сказал: «Т ы  кажешься почти безумцем. 
Здесь никого нет, мы оставили людей в милях позади».

Но мудрец сказал: «М ало ли что». И он прошептал в 
уши правителя: «Совершенно точно, что сделал это какой- 
то вор».

Если вы говорите таки е всеобщие истины, вы 
не будете очень особенным. Люди лю бят сплетни­
ч ать , люди лю бят говорить неправду, выдумывать 
ложь. Выдумывая неправду, они имеют некое осо­
бое знание, которое не имеет больше никто в мире; 
она их собственное изобретение, т а к  ч то  никто не 
зн а е т  о ней. Они м огут украсить ее любым спосо­
бом, они м огут обосновывать, они м огут созда­
в а т ь  много способов ее за щ и т и т ь . И  она всегда 
приносит людям радость, когда они м огут одура­
ч и ть  других; тогда они зн аю т, ч т о  они мудрее 
прочих. Э т о  п у ть  эго. Эго  —  величайший обман в 
мире, а эго, когда бы оно ни ощущало свою особен­
ность, всегда хорошо себя ч у вству ет . И  э т о  не 
вопрос того , говорите вы неправду или н е т ; весь 
вопрос в т о м , верят ли вам другие. Если другие 
вам верят, т о ,  по крайней мере, на секунду, э т о  
выглядит правдой. Л  когда вы создаете много ве­
рящих вам, э т о  д а е т  вам власть. И стина не нуж ­
д ается  в верующих.

Притчи от О Ш О  -  3
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Ш л я п к а

С сомнениями нужно встречаться лицом к лицу, 
а не подавлять их, и тогда они исчезают. Тогда 
возникает вера, вера на языке иудаизма есть  т о  
же самое, ч то  Будда назы вает праджня, мудрость. 
Благодаря верованиям вы доверяете другим, но дру­
гие не м огут идти вместе с вами. Не опирайтесь 
на других —  основное послание Будды. Опирайтесь 
на себя, потому ч то  вы останетесь одни на после­
днем этап е  путеш естви я. Только ваши собствен­
ные глаза, ваша собственная мудрость вам помогут.

Одна женщина пришла к рабби Израэлю и сказал 
ему со слезами в глазах, что примерно двенад­

цать лет назад она вышла замуж, и до сих пор у нее еще нет 
ребенка. И он спросил ее: «И  что ты теперь хочешь с этим 
сделать?» Она не знала, как ему ответить. И тогда рабби 
сказал ей: «У  моей матери, несмотря на то, что она была в 
возрасте, не было детей, и тогда она услышала, что святой 
Баал Ш ем должен был остановиться в городе во время пу­
тешествия. Тогда она поспешила к нему, поклонилась и по­
просила, чтобы у нее родился сын. И Баал Ш ем спросил у 
нее: «Н о что ты собираешься сделать для этого?»

Она ответила: «Мой муж —  бедный переплетчик книг. 
У него есть одна очень красивая вещь, которую я хочу дать 
рабби». Она побежала домой и схватила свою красивую 
шляпку, свою катанку, которую очень бережно прижала к 
груди, но когда она вернулась в гостиницу с ней, она услы­
шала, что Баал Ш ем уже ушел в Магдич. Она немедленно
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отправилась за ним, и так как у нее не было денег на то, 
чтобы ехать, она шла пешком в Магдич вместе со своей 
катанкой. Когда она пришла в Магдич, Баал Ш ем взял ее 
шляпку и повесил ее на стену. «Это хорошо», —  сказал он. 
—  Моя мать шла из города в город до тех пор, пока не 
дошла до Экта, и годом позже я родился».

И вдруг эта женщина закричала: «Я  тоже принесла 
хорошую шляпку, чтобы получить сына». «Это не подей­
ствует, —  сказал маггид, —  когда моя мать решила отдать 
свою шляпку, она не слышала этой истории».

С тары е о т в е т ы  не помогут. Чужие о т в е т ы  
не помогут. Вы не м ож ете п овторяться  в своей 
жизни. Жизнь неповторима. Вы м ож ете прочесть 
Веды, и Коран, и Библию, и э т о  не помож ет. Э т о  
могло помочь риши, которые написали Веды, но 
э т о  не помож ет вам, потом у ч т о  для вас э т о  
заимствованное знание. Риши никогда не читали 
Вед, Мухаммед никогда не чи тал  Коран. Вы не 
м ож ете приобрести т о , ч т о  приобрел Мухаммед, 
потому ч т о  он никогда не читал Коран. А  вы 
п ы таетесь  обрести э т о , чи тая  Коран. Н е т , э т о  
невозможно.

6 0

О б м а н  и в ер а

Люди лю бят ложь. И стина трудна. А  люди 
лю бят ложь потому еще, ч то  она д ае т  им ощуще­
ние благополучия. Вы должны л га т ь  о ком-нибудь 
другом. Вы встречаете  А и врете ему о Б, и вы 
создаете у А  ощущение благополучия; за т е м  вы 
встречаете Б и врете ему об А, и вы создаете у Б 
ощущение благополучия. Когда вы л ж ете  людям о 
других людях, вы предлагаете им идею, ч т о  они 
лучше, чем другие, и вы м ож ете играть в э т у  
игру, и если вы играете умно, хитро, вы м ож ете 
извлечь очень много пользы.

Мулла Насреддин и 
его друг Рахимтул- 

ла стоят на углу улицы и ос­
корбляют друг друга. Один 
называет другого глупцом, 
мошенником, вором. Дру­
гой говорит: «Ты  трус, ску­
пец, лицемер».

Под конец они стали 
оскорблять семьи друг дру­
га. Мулла Насреддин смот­
рит Рахимтулле прямо в глаза и говорит: «Твоя сестра — 
вонючая старая шлюха, за двадцать пять пайсов она пустит 
на себя одноглазого прокаженного пердуна».

Рахимтулла стоит, безмолвный. Случайный свидетель 
изумился. Он пересек улицу и сказал: «Бога ради, парень,
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как ты можешь просто стоять и позволять Мулле так ос­
корблять твою сестру?».

Рахимтулла сказал: «У  меня нет сестры. У меня никог­
да не было сестры, а теперь, когда мои родители сконча­
лись, у меня никогда не будет сестры».

Тогда прохожий поворачивается к Мулле Насреддину 
и говорит: «Мулла, в таких твоих оскорблениях нет смыс­
ла, у него нет сестры».

«Естественно», —  отвечает Мулла, —  «Конечно нет. 
Я  знаю это, он знает это, а теперь даже ты знаешь это. Но 
я спрашиваю тебя, сколько людей, открывших свои окна и 
слушавших каждое наше слово —  сколько их тоже знает 
это?».

Люди ж и ву т  в огромном невежестве. Они не 
зажгли свои свечи огнем, ч т о  есть  в их душах. 
Внутри  они полны тьм ы . Они не зн аю т даже 
самих себя —  ч т о  еще они м огут у зн а т ь ?  П о э т о ­
му вы м ож ете с легкостью л гать , и они будут 
верить вам, а вы м ож ете использовать их веру. 
Политики делаю т э т о , священнослужители дела­
ю т  э т о , э т о  делается на протяжении веков: ис­
пользование людей. Э т о  одно из самых хитрых з а ­
нятий, изобретенных людьми. Под именем религии 
размнож аю тся только ложь и обман, ложь и об­
ман. П оэтом у когда бы ни пришел человек истины, 
он вы зы вает великое смущение. Иисус создал бес­
порядок, потому ч т о  начал говорить истину как 
она есть, а люди привыкли к обману. Они думаю т, 
ч то  их обман есть  истина, а т у т  приходит э т о т
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человек и начинает говорить нечто совершенно 
другое, ч т о - т о  совершенно отличное. Либо они 
должны поверить это м у  человеку, тогда они дол­
жны отброси ть все их обычаи, которые являю тся 
долгим-долгим капиталовложением, а только очень 
немногие храбрецы м огу т сделать э т о . Более лег­
кий п у ть  —  у н и ч тож и ть этого человека, з а с т а ­
ви ть  этого человека молчать, т а к  чтобы они мог­
ли продолжать сп ать  и верить в свое вранье.

Притчи от О Ш О  -  3

‘П ост оянст во п а м ят и

Муза Дай Бу, араб­
ский купец, пробыл 

на базаре целый день, когда 
он почувствовал страшные 
судороги в кишках. Он про­
сто не мог контролировать 
себя, и, в конце концов, 
громко пукнул.

Люди уставились на 
него со всех сторон. До 
смерти смущенный, он убе­
жал домой, собрал свои не­
многие пожитки и уехал восвояси. Четыре года он путеше­
ствовал из города в город, но своего родного города всегда 
избегал.

О - 6 3 ^ 0



Притчи от O l i iO  -  3

В конце концов, став старым и утомленным человеком, 
он решил вернуться. Он отрастил длинную бороду, а его 
лицо сильно изменилось, так что он был уверен, что его не­
возможно узнать. Его душа тосковала по старой знакомой 
улице.

Однажды в городе он шел по направлению к базару. К  
своему удивлению, он увидел, что улица вымощена. Он обер­
нулся к человеку около него и сказал: «Друг мой, как глад­
ка эта улица! Когда, во имя Аллаха, ее так гладко замос­
тили?». «А , это» —  сказал человек, —  «это было сделано 
через три года, четыре месяца и два дня после того, как 
М уза Дай Бу пукнул на базаре».

Люди никогда не забы ваю т глупых событий в 
жизни. М уза Дай Бу они забыли, никто не узн ает 
его —  но э т о  стало  чем -то историческим. Суще­
ственные вещи против вашего ума. Ум постоянно 
боится п у с т и т ь  в вас немного истины. Он нахо­
д и т  ты сячу и один способ избегать истины, по­
то м у  ч т о  истина собирается разруш ить его. Он 
допускает только т о , ч т о  поддерживает его. Л 
т а к  как ум сам по себе мусор, он собирает мусор, и 
очень радостно.
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и м и т а т о р ы

случилось так, что я гос­
тил в одном доме, и од­

нажды в беседе я сказал сво­
ему другу, что люди —  ими­
таторы. Он сказал: «Все?». Я  
сказал: «В се» . Он сказал:
«Тогда приведи мне пример».
Я  сказал: «Подожди».

Я сказал ему: «Когда ко 
мне придет следующий чело­
век, в момент, когда он вхо­
дит, коснись моих стоп и по­
ложи сторупиевую банкноту к 
моим ногам». И так случи­
лось, что когда ко мне пришли
следующие посетители —  сразу три человека пришли ко 
мне — он немедленно коснулся моих стоп со сторупиевой 
банкнотой, и все трое тут же положили к моим ногам стору- 
пиевые банкноты!

Я  сказал: «Что ты теперь скажешь?». И эти люди, при­
ходящие ко мне годами, не давшие даже одной пайсы —  и 
вдруг сторупиевые банкноты!

Я спросил их: «Почему вы сделали это?». Они сказа­
ли: «Почему? Потому что мы думали, что, может быть, мы 
должны так делать. Если это делается, значит, так и надо».
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Люди  —  и м и таторы . В храмах и в мечетях, в 
церквях вы найдете их кланяющимися. Многие 
кланяются кресту  —  почему? М ож ете ли вы на 
самом деле о т в е т и т ь , почему вы продолжаете по­
клонение кресту? П отом у ч т о  ваши родители де­
л аю т э т о . Л  спросите родителей, почему. П отом у 
ч т о  их родители делаю т э т о , и т а к  далее. Люди 
просто повторяю т. И митация легка, она о с т а е т ­
ся на поверхности. Э т о  не действие, действие идет 
в душу.

П с и х о а н а л и з

Люди ч у вству ю т себя очень хорошо, когда они 
идут к психоаналитику, и психоаналитик слуш ает 
их очень внимательно, слуш ает всю их чепуху. 
Н и кто другой не слуш ает вашу чепуху т а к  внима­
тельно. И  почему другие должны слуш ать э т о ? 
Но психоаналитик вынужден слуш ать: вы п лати те  
за э т о , поэтому он слуш ает очень внимательно. 
Э т о  ваше время. Кого э т о  волнует? На самом 
деле, психоаналитики просто притворяю тся, ч то  
они слуш аю т.

Молодой сотрудник работал с Фрейдом. Он был 
молод и полон энергии, но когда вы слушаете 

целый день чепуху, которую излагают люди, это очень слож­
но, это неинтересно, это утомляет. Он всегда удивлялся, 
когда видел Фрейда. Тот был всегда полон энергии, никог­
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да не чувствовал себя утомленным, и однажды вечером, 
уходя от своего учителя, он спросил у Фрейда: «Вы уже 
стары, в годах, но вы никогда не устаете и с утра до вечера 
постоянно слушаете о всяких нервных отклонениях, всякую 
бессмыслицу. Но я устаю. Прослушав разговоры двух — 
трех пациентов я чувствую себя полностью истощенным». 
Фрейд улыбнулся и сказал: «Зачем слушать?»

П оэтому психоаналитики просто притворяю т­
ся, ч т о  слуш аю т. Вам нужно научиться притво­
ряться , ч т о  вы слуш аете, ч т о  вы необычайно 
заинтересованы. Но на самом деле вас интересуют 
только деньги, которые вам з а п л а т я т . Но паци­
енты при этом  чувствую т себя очень хорошо. «  Н а­
конец-то есть  к т о - т о , к т о  слуш ает меня т а к  
внимательно». В  человеке есть  огромное желание, 
чтобы к т о - т о  его очень внимательно выслушал, 
выслушал все его несчастья. Э т о  позволяет ему 
разгрузиться, э т о  д а е т  ему ощущение того , ч то  
к т о - т о  лю бит, за б о т и т с я  о нем. В о т  почему вы 
продолжаете рассказы вать о своих несчастьях. 
Каждый продолжает рассказы вать о своих несча­
стьях , о болезнях, о т о м  и об это м . Он хочет, 
чтобы другие ему симпатизировали. Вы чувствуе­
т е , ч то  вы не одиноки, и когда вы говорите о своих 
глупых снах психоаналитику, он д ае т  вам прекрас­
ные объяснения, прекрасные теории. Внезапно вы 
ч увствуете, ч т о  вы наполняетесь смыслом, ч то  
вы необыкновенные люди. П осм отри те, какие пре­
красные сны вы видите! Вам м ож ет  присниться,

Jlpumiu от O bU O  - 3
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ч то  вы нарисовали прекрасную картину, как П и­
кассо, или написали прекрасную книгу, как Ш екс­
пир. Но ч то  из это го ? Вы видите такие прекрас­
ные сны, ч т о  даже Фрейд, Ю нг и Адлер объясня­
ю т  их, и они объясняют их очень красиво.

Jlpumnu от O H IO  -  3

Чт о не сказат ь сл о в а м и

Будда объявлял в каж­
дом городе, куда бы он 

ни пришел: «Пожалуйста, 
не задавайте одиннадцать 
вопросов». В эти один­
надцать вопросов были 
включены все важнейшие 
вещи: Бог, душа, смерть, 
жизнь, истина, все важней­
шее было включено.
Почему? «Потому что»,
—  отвечал он, —  «на них 
не могут быть даны ответы. Не то, чтобы я не знал, но их 
невозможно передать словами».

На окраине селения была старая таинственная стена — 
кто бы ни карабкался на стену, чтобы взглянуть на другую 
сторону, вместо того, чтобы вернуться, он улыбался и пры­
гал на ту сторону и больше не возвращался. Жителям де­
ревни стало любопытно, что же по другую сторону стены 
могло привлечь внимание тех людей. В конце концов, их 
селение имело все необходимое для комфортной жизни.
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Они ввели порядок, по которому они связывали чело­
в е к  ноги, так что, когда он смотрел вниз и хотел прыгнуть, 
они могли стащить его вниз.

В следующий раз, когда кто-то захотел залезть на сте­
ну посмотреть, что было на той стороне, они сковали ему 
ноги, так что он не мог убежать. Он смотрел на ту сторону, 
восторгался тем, что он увидел, и улыбался. Остававшимся 
внизу стало интересно спросить его, и они стащили его вниз. 
К  их великому разочарованию, он потерял дар речи.

Те, к т о  увидели, не м огут ск азать . То, ч то  
было увидено, не м ож ет  бы ть воспроизведено, не 
м ож ет  бы ть сведено к словам. Но все же каждый 
должен попробовать. Мир продолжает стан о ви ть­
ся все прекраснее из-за эти х  усилий. И т а к , про­
долж айте рисовать, продолжайте тв о р и ть . Я  го­
ворю вам снова и снова, вы никогда не будете удов­
летворены. Я  благословляю вас, вы никогда не дол­
жны б ы ть удовлетворены, но п усть каждое мгно­
вение вашего твор ч ества  будет великим удовлет­
ворением. Но когда ч т о - т о  закончено, идите впе­
ред. Вы имеете бесконечные возможности твор и ть ; 
вы неограничены, у вашего потенциала н ет  ника­
ких ограничений. Вы не зн аете, ч то  вы м ож ете 
сделать, и вы никогда не узнаете, пока вы не сде­
л аете  э т о !  П оэтом у величайшие творцы зн аю т, 
как жалко бы вает их творение, потому ч то  они 
начинают осознавать, осознавать все больше и 
больше, сколь многое возможно. Заурядный чело­
век, никогда ничего не создавший, не осознает, ч то
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он м ож ет  сделать. Пока вы не сделаете ч т о -т о , 
н ет  другого способа у зн ать , ч т о  вы м ож ете сде­
л а т ь . А  пока вы делаете э т о , вы м ож ете увидеть 
ч т о -т о , ч т о  вы хотели сделать, т о ,  ч т о  было 
таки м  ярким в вашем внутреннем мире, стан о ­
ви тся  таки м  тусклым и заурядным, когда э т о  
переносится наружу. Вы попробуете снова. Каждое 
усилие будет стан ови ться  лучше, лучше, лучше, 
более и более совершенным, но никогда — абсолю т­
но совершенным.

Jlpumnu от ОХЫО -  3
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Л енивы е лучш е

Д л я  трудоголика почти все ленивы. Но для 
самого ленивого почти всякий — трудоголик.

Давным-давно жил один 
японский император, 

он сам по себе был очень ле­
нивый и любил ленивых лю­
дей. Ленивые люди —  хо­
рошие люди, они никогда не 
бывают вредными, они про­
сто не могут быть вредны­
ми, потому что вредность 
требует активности. Вы дол­
жны быть очень активными, 
только тогда вы можете 
быть вредными.

Только подумайте, если Александр Великий был 
бы ч у ть  ленивее, Адольф Гитлер ч у ть  ленивее, 
Мораджи Десаи ч у ть  ленивее, мир был бы т а к  
прекрасен. И з активных людей получаются все вред­
ные люди. Ленивые люди никогда не сделали ника­
кого вреда, э т о  можно ск азать  с уверенностью.

Король любил ленивых людей. Он сказал своему пре­
мьер-министру: «Никто ничего не сделал для прекрасных 
людей, называемых ленивыми. Я  хочу что-нибудь сделать. 
Это не их вина, что они ленивы, Бог создал их такими. И 
такие они хорошие, ибо они никому не делают зла. Они нуж­
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даются в государственной защите. Итак, объяви, что кто 
бы ни был ленивым, может прийти и быть придворным. Он 
должен будет быть гостем государства, и он может прожить 
свою ленивую жизнь без всякого беспокойства и без всяких 
притеснений со стороны так называемых активных людей».

Премьер-министр сказал: «Это будет очень трудно, ибо 
многие из тех, кто не ленивы, тоже придут, и тогда будет 
чрезвычайно трудно решить, кто есть кто».

Точно так и случилось. Стали приходить тысячи лю­
дей. Король был озадачен, он никогда не думал, что столько 
людей ленивы. Тогда был разработан план: их всех посели­
ли в соломенных хижинах, и посреди ночи соломенные хи­
жины охватил огонь. Почти все выскочили вон, исключая 
четверых. Они просто забрались под свои одеяла; они отка­
зались двигаться наружу. Они сказали: «Если Бог хочет 
убить нас, хорошо. Если он хочет спасти нас, он найдет ка­
кой-нибудь способ».

Итак, эти четверо были признаны королевскими гостя­
ми. Это они!

В о т  ч т о  сказал Лао-цзы: ву-вэй — действие 
через бездействие. Тогда действие и леность боль­
ше не противоположности, но взаимодополняющие. 
Н астоящ ий человек будет им еть обе возможнос­
т и :  он м ож ет д ей ство вать ; он м ож ет бы ть лени­
вым, он м ож ет о тд ы х ать . Как обычно случается, 
люди привязываются или к работе, или к безделью 
— а э т о  неправильно. Не станови тесь привязан­
ными. Д елайте, но не станови тесь делателями, и 
тогда, даже когда делаете вещи, вы останетесь 
отдыхающим, совершенно отдыхающим.

Притчи от ОХЫО - 3
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С о х р а н ен и е

Семя нуждается в то м , чтобы бы ть скрытым 
в земле. Его не нужно вы таски вать  снова и снова; 
если вы вытаскиваете его, вы убьете его. А духовные 
переживания подобны великим семенам. Ученик 
должен научиться искусству хранить тайны. Э т о  
одна из самых насущных частей жизни с М астером: 
способность хранить тайны.

Я слышал: человек ис­
кал Мастера, достиг­

шего окончательной тайны.
Он встретил многих, но в 
конце концов разочаровы­
вался, разубеждался. П о­
том он услышал, что дале­
ко отсюда, в пустыне, есть 
старик, достигший оконча­
тельной тайны, но убедить 
его очень трудно; он не лег­
ко принимает учеников.

Этот человек принял вызов. Он продал все, что имел, и 
отправился в пустыню. Понадобилось три года, чтобы дос­
тичь его. Предельно уставший, утомленный всем поиском, 
он много раз решал вернуться, но против этого было его 
эго, эго искателя... «Что скажут люди? Вернись домой, и 
они рассмеются и скажут: «М ы  же говорили!»

Итак, он упорствовал, упорно продолжал и в конце кон­
цов достиг. И действительно, у этого старика что-то было.
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Он видел много Мастеров, но все они были поддельными. 
У этого человека что-то было —  это было так ясно, это 
было так очевидно. Он заглянул в глаза старика и увидел 
такую глубину, какую никогда не видел.

Старик сидел под деревом, и все вокруг дерева так силь­
но тряслось, что человек опрокинулся. Он упал к ногам ста­
рика и сказал: «Я  пришел отыскать окончательную тайну. 
Можете ли вы сказать ее мне?»

А  Мастер сказал: «В  течение трех лет ты должен мол­
чать, ни одно слово не должно быть произнесено. Служи 
мне три года в абсолютном молчании. Если ты сможешь 
сделать это, тогда я смогу сказать тебе тайну, потому что 
тайна должна сохраняться тайно. Если ты сможешь быть в 
молчании три года, это будет указанием, что ты можешь 
сохранить что-то в себе».

Человек согласился. Эти три года были действительно 
длинными, почти как три жизни... пустыня, больше никого, 
только этот старик, и молчание —  молчание пустыни, мол­
чание старика, и три года. Казалось, будто прошло много, 
много лет. Когда три года закончились, человек спросил: 
«Теперь, господин, три года прошли. Скажите мне тайну».

Мастер сказал: «Теперь ты должен дать клятву, что 
ты никогда никому не скажешь эту тайну —  никогда, ни­
когда. Нужна абсолютная клятва».

Человек сказал: «Я  клянусь! Я  клянусь тебе, я клянусь 
Богу, всем моим сердцем, что никогда, никому я не раскрою 
эту тайну».

Старик стал смеяться. Он сказал: «Это хорошо. Итак, 
что ты думаешь? Если ты можешь сохранить это в тайне 
всю свою жизнь, я не могу? Это клятва, что я дал моему
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собственному Мастеру: я не могу раскрыть ее! Но я скажу 
тебе одну вещь, —  сказал он, —  То же самое случилось с 
моим Мастером. Три года я оставался молчаливым, и это 
было так же долго, как это было для тебя. А  потом пришел 
день, и я был так счастлив, что за три года я сохранил мол­
чание. И произошла та же самая вещь! Я  спросил его о тай­
не, и он сказал: «Поклянись, что ты никому никогда не рас­
кроешь тайны». И я поклялся, а он засмеялся так же, как 
засмеялся сейчас я. И он сказал: «Итак, что ты думаешь? 
Если ты можешь сохранить это в тайне, не могу я?»

« И т а к , несомненно, э т о  не секрет. Все искус­
ство  в сохранении этого ; э т о  не вопрос тайны. 
Мое собственное понимание, ч т о  э т о  происходило 
снова и снова. Э т о  должно было произойти с моим 
М астером, и его М астером, и т .д . Здесь, к а ж е т ­
ся, н ет  тайны. Но мы научились хранить э т о ! »  
П осм отри те в корень: если вы м ож ете хранить 
тайну... достойна ли тай н а хранения или н ет, 
э т о  не су ть . М астер м ож ет п рош еп тать в ваше 
ухо: «Д ва плюс два равняется четыре: теперь хра­
ни э т о  в тай н е». Э т о  будет сделано. Э т о  не 
вопрос чего-то, э т о  вопрос того , м ож ете ли вы 
сохранить э т о  в себе? И скусство — в сохранении 
этого.
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Ж е л е зн а я  логика

Когда люди приходят ко мне, чтобы подучить 
посвящение в санъясины, я могу немедленно опреде­
л и ть , ч т о  переполняет их — вера или верование. 
Е с т ь  два вида людей. Одни люди приходят и гово­
р я т , ч т о  «все, ч т о  вы говорите, убеж дает меня, 
ваши аргументы безупречны, ваш образ мышления 
нравится мне». Э т о т  человек приходит ко мне 
как верующий. Он, на самом деле, не приходит. 
Однажды он м ож ет  найти  кого-то другого, к т о  
м ож ет разубедить его во мне, м ож ет представить 
лучшие аргументы. Всегда сущ ествует так а я  воз­
мож ность, потому ч т о  логика — э т о  обоюдоост­
рый меч, заточенный с двух сторон. Он реж ет и в 
одну сторону, и в другую. Те же самые аргументы 
м огут бы ть использованы для того , чтобы разру­
ш и ть  его убеждения. Одни и т е  же аргументы 
м огут бы ть использованы для построения и для 
разрушения убеждения. Логика подобна п р о с т и т у т ­
ке, или адвокату. Она м ож ет  служ ить кому угод­
но — том у , к т о  ей п л а т и т .

Случилось так: в кофейне возникла большая дис­
куссия. Один философ сказал однажды в этой 

кофейне: «Если я воспользуюсь аристотелевской системой 
логики, я заставлю своего противника прийти к определен­
ному заключению. Я  прошу лишь дать мне силлогизм».
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Другой философ сказал: «Если вы позволите мне вос­
пользоваться сократовской системой задавания вопросов, я 
загоню своего противника в угол и немедленно одержу над 
ним верх. Я  прошу только об этом».

Но Мулла Насреддин, услышав все это, сказал: «Мои 
братья! Если вы дадите мне немного наличными, я всегда 
буду высказывать свою точку зрения и всегда приведу сво­
их противников к определенным выводам, потому что не­
много наличных всегда прочищает мозги».

Логика не слишком-то фундаментальна, она 
поверхностна. Если к т о - т о  приходит и говорит, 
ч т о  он верит в т о ,  ч т о  я говорю, т о  э т о  не 
истинная вера, но есть  некоторые редкие люди, 
которые говорят: «М ы  не понимаем, ч то  вы гово­
ри те, мы совершенно ничего не понимаем, но нам 
нравится т о , ч т о  вы говорите. Но смысл не в 
это м . Мы просто полюбили вас». В них возникла 
вера. Н и кто не м ож ет разруш ить э т у  веру, п о то ­
му ч т о  она нелогична.
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Q-le т рат ьт е сил зр я

Не демонстрируйте. Естественное стремление 
ума — демонстрировать. А  когда у вас ч т о -т о  
особенное... Например, вы м ож ете ч и т а т ь  мысли 
других людей; очень естественно пойти и пока­
з а т ь  э т о  людям.

Один мусульманский 
юноша провел со мной 

много лет —  очень упрямый 
парень, и что бы я ни давал 
ему делать, он вкладывал в 
это всю свою энергию. А  
потом, однажды случилось 
так, что он начал читать 
мысли людей. Для меня 
было очень трудно заста­
вить его молчать об этом. А  
это беспокоит, чтение мыс­
лей; это вторгалось в его ча­
стную жизнь.

Поскольку я сказал ему хранить это в себе, никогда не 
практиковать это, он хранил это. И з-за сохранения этого в 
тайне возникло новое качество: он стал способен вклады­
вать мысль в ваш ум, очень легко, без вашего ведома. И 
все, что бы он ни захотел вложить в ваш ум, вы бы немед­
ленно сделали.

Он стал подобием Дельгадо, и без всяких электродов. 
Внезапно он нашел это. Я  отправил его в путешествие; он
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сидел в автобусе, и просто идея, просто идея, внезапно при­
шла в его ум: если он может читать мысли людей, не может 
ли он вложить мысль в чей-то ум? И з ничего!

А  поскольку я ничего не сказал ему об этом, он попро­
бовал. Он просто попробовал с человеком, который сидел 
на сиденье перед ним: «Упади со своего сиденья» —  и че­
ловек упал! Он сам был шокирован, но потом он подумал, 
что это может быть просто совпадение; человек упал бы и 
без него. Итак, он попробовал на другом, и снова это про­
изошло. Он стал таким испуганным —  и его начала мучить 
мысль: «Почему бы не сделать, чтобы весь автобус упал с 
горы?» —  так что он должен был остановить водителя и 
выйти из автобуса на середине пути.

Он вернулся ко мне и сказал: «Это очень опасно. Я  
попробовал на двух людях; это работало, и тогда ко мне 
пришла идея: «Почему бы не попробовать с целым автобу­
сом?»

Если вы входите в мир медитации, начинают 
происходить некоторые вещи. И збегайте, никогда 
не используйте их, никогда не демонстрируйте и 
не рассказывайте о них — потому ч то  если вы 
начнете говорить, люди попросят: «Теперь пока­
жи какое-нибудь д ок азател ьство». Если вы гово­
рите о них, они спросят доказательство. А  потом 
вы начнете п ракти ковать их, и скоро вы потеряе­
т е  энергию. Энергия нужна для внутреннего п и т а ­
ния. Когда ч т о -т о  р а с т е т  в вас, вся энергия дол­
жна бы ть превращена в удобрение. Не используйте 
э т о  вовне никоим образом. Лучший способ н ачать: 
не хвалитесь.

0 ^ 7 9  ^
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Q'Le жди б л агод а р н ост ей

Не ж ди те благодарностей. Н апротив, ж ди те, 
ч то  люди будут сердиты, раздражены, м с т и т е л ь ­
ны, ч т о  они с т а н у т  антагонистичны вам. Надей­
тесь  на лучшее и ожидайте худшего. Если они 
убью т вас, будьте благодарны им.

Угченик Будды собрался 
распространить слово сво­

его Мастера. Будда спросил 
его: «Куда ты собираешься 
пойти, в каком направлении?
В какую область?» И тот от­
ветил, что идет в удаленный 
уголок Бихара, называвший­
ся Сукха, потому что ни один 
его ученик не ходил туда.

Будда сказал: «П еред  
тем, как решить, ответь на три 
вопроса. Первое, знаешь ли 
ты, что люди той области 
очень жестоки, легко раздражаются, убийцы? Опасно идти 
к ним, вот почему ни один другой ученик даже не думает 
идти туда. Если они оскорбят тебя, а они оскорбят тебя, как 
ты собираешься отреагировать? Что случится в твоем серд­
це?»

И ученик сказал: «Т ы  знаешь совершенно ясно, что 
случится в моем сердце, потому что ты знаешь мое сердце, 
потому что ты есть мое сердце. Зачем такие ненужные воп­
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росы? Но, поскольку ты спросил, я отвечаю. Если они ос­
корбят меня, глубоко в моем сердце я буду чувствовать бла­
годарность к ним, что они только оскорбили меня —  они 
могли бы побить».

Будда сказал: «Теперь второй вопрос. Они изобьют 
тебя, ты пострадаешь. Тогда что случится с тобой? Что ты 
подумаешь?»

И ученик сказал: « Гы знаешь совершенно ясно. Я  буду 
благодарен им, потому что я подумаю, что они только изби­
ли меня —  они могли бы убить меня».

Будда сказал: «Теперь третий вопрос. Они могут убить 
тебя. Если они убьют тебя, что случится с тобой? Что ты 
подумаешь в своем сердце?»

И ученик сказал: «Т ы  знаешь совершенно ясно, тебе 
необязательно спрашивать меня. Но, поскольку ты спра­
шиваешь, я отвечаю. Если они убьют меня, пока я буду уми­
рать, я буду благодарен, поскольку они дали мне прекрас­
ную возможность, величайший вызов».

М ож ете ли вы б ы ть  благодарны даже к тем ,
к т о  убивает вас? Величайший вызов!

«И я  буду благодарен им, потому что они убивают меня 
и забирают мою жизнь —  жизнь, в которой я могу сделать 
что-то неправильное. Теперь не будет такой возможности; 
я никогда не совершу что-нибудь неправильное. Жизнь, в 
которой я могу упасть из моей осознанности. Теперь они 
забирают у меня эту жизнь, я не могу более выпасть из сво­
ей осознанности. Я  буду благодарен им, предельно благо­
дарен, потому что, когда кто-то умирает, если он может 
остаться внимательным, это его последняя жизнь, он не вер­



нется снова на землю. Я  подумаю, что они мои друзья, что 
они освобождают меня из рабства. Я  буду всегда помнить 
их с безмерной благодарностью в моем сердце».

Будда сказал: «Теперь ты можешь идти, куда ты хо­
чешь, потому что куда бы ты ни пришел, ты будешь спосо­
бен излучать мою энергию. Т ы  будешь способен разделить 
мою любовь и мое сострадание, и ты будешь способен сде­
лать людей бдительными, осознающими. Ты  готов».

Не ж дите благодарностей. Б удьте благодарны, 
если ч т о - т о  неправильно делается с вами. Э т о  
естественно: вы должны зн а т ь  ясно, вы должны 
ож идать этого. Если э т о  не происходит, э т о  чудо.
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Jlu iazcco  р и сует  розы

Однажды Пикассо ри­
совал около куста ро­

зы, рядом около часа стоял 
человек и наблюдал. В кон­
це концов он не смог сопро­
тивляться искушению и 
сказал, обращаясь к Пикас­
со: «Извините меня, сэр, но 
я не вижу причины, по ко­
торой вы столько рисуете. Я  
смотрел со всех сторон. И я 
даже не могу понять, что это 
такое!»
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Пикассо посмотрел на него и сказал: «Посмотрите на 
розы. Подойдите к ним и попытайтесь понять, почему они 
там растут. Я  смущен из-за того, что вы задаете такие воп­
росы. Спросите у птиц, почему они поют; никто не спраши­
вает у павлина, почему у него есть такой красивый хвост. 
Никто не спрашивает у кукушки, почему она так красиво 
кукует, ее голос такой сладкий, несравненно сладкий; никто 
не спрашивает деревья, почему они такие зеленые. Но каж­
дый идиот подходит ко мне и спрашивает, что я делаю, в 
чем смысл этого? Никто не спрашивает у Бога, в чем смысл 
этой вселенной. Я  маленький творец, а он —  большой тво­
рец. Идите и спросите у Бога, возможно, Он знает причи­
ну».

Но я знаю, если вы в с т р е т и т е  Бога, Он т а к ­
же не будет зн а т ь  причины. Какая причина мо­
ж е т  б ы ть  у того , ч т о  у павлина таки е красивые 
перья? Какая м ож ет бы ть причина? Почему у рай­
ской птицы такой красивый длинный белый хвост? 
П осм отри те, в моем саду есть  э т а  птица. Она 
п ри летает в сезон. Всего лишь два дня назад она 
прилетела снова. Н а несколько месяцев она исчеза­
е т . У нее такой  белый хвост, белоснежный, а п т и ­
ца очень маленькая и черная. Э т о  так ая  маленькая 
птица, очень маленькая и черная, но у нее такой  
большой белый хвост. Э т о  не имеет никакого смыс­
ла. И з-за  такого большого хвоста э т а  птица с 
трудом л е т а е т .  Она просто перепрыгивает с од­
ного дерева на другое. В  чем м ож ет  б ы ть смысл? 
Но она т а к а я  красивая, сочетание красок такое 
прекрасное.
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К расота не нуждается в рациональности, бла­
ж енство не нуждается в рациональности, тишина 
не нуж дается в объяснениях. М едитация — э т о  
не рациональное усилие, она иррациональная. Если 
вы раж аться точнее, э т о  сверхрациональность, она 
возвы ш ается над разумом и всеми концепциями. 
Пикассо был прав просто из-за того , ч то  говорил, 
ч т о  никто не спрашивает Бога. Все ходят мо­
ли ться  в церковь, в синагогу, в храм, но никто не 
спраш ивает: «В  чем смысл это го Р» Солнце про­
долж ает всходить каждое утро , над океаном т а ­
кой прекрасный рассвет, над горами такой  прекрас­
ный рассвет, у горизонта такие прекрасные крас­
ки. Все э т о  происходит по странной причине, ко­
тор ая  нам неизвестна.

Пикассо был прав, когда рассердился на такой глупый 
вопрос. Одна богатая женщина, очень богатая, спросила у 
него: «Н е могли бы вы сделать мой портрет?» Он ответил: 
«Я  не рисую портреты».

Она сказала: «Вопрос о цене не стоит, вы можете по­
требовать любую цену, но мне бы хотелось, чтобы вы нари­
совали мой портрет просто из-за того, что вы не рисуете 
портреты. Ни у кого во всем мире не будет портрета руки 
Пикассо, кроме меня. И я готова заплатить за это любую 
цену, но вы должны сделать портрет».

Пикассо подумал какое-то мгновение, у него возникли 
такие мысли: «Нужно попросить такую гигантскую цифру, 
чтобы эта женщина просто сбежала». И он сказал: «Пять 
миллионов долларов».

Притчи от ОЪЫО -  3
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Женщина ответила: «Я  дам вам шесть миллионов. Нач­
ните рисовать, деньги я уже приготовила!»

Т еперь он попался, поэтому ему пришлось нарисовать 
портрет. Когда портрет был завершен, женщина сказала: 
«Все прекрасно, но скажите мне одну вещь: где мой нос? Я  
не могут найти его...»

Нос —  это центральная часть лица. Если вы можете 
найти нос, вы сможете найти глаза, рот, уши и все осталь­
ное. Но если вы не найдете этого центра...

Женщина спросила: «Только скажите мне, где нос, все 
остальное я найду!»

Пикассо ответил: «Я  уже сказал вам, что не рисую пор­
третов, потому что раньше или позже возникают именно 
такие трудности. Я  не знаю, где ваш нос. Я  знал об этом, 
когда рисовал, но теперь все, что я знаю —  это то, что это 
очень красивая картина, тут так много красок. Какая 
разница, где нос? Просто не говорите никому, что это ваш 
портрет!»

Пикассо, определенным образом, приблизился к 
мистицизму больше, чем кто-либо еще среди дру­
гих художников, потому ч т о  все, ч то  он нарисо­
вал, невозможно понять, но можно только испы­
т а т ь .  Его краски, сочетания красок просто неве­
роятны. Он не один раз затм евал  Бога. Но не 
спрашивайте смысл этого, не спрашивайте причи­
ну, не п ы тай тесь постичь умом.
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О т пуст и вет ку

Однажды атеист шел по краю скалы, поскользнул­
ся и упал на самом краю, и когда он начал со­

скальзывать вниз, он умудрился схватиться за ветку ма­
ленького дерева, которое росло из расщелины скалы. П о­
виснув над пропастью, дрожа на холодном ветру, он осоз­
нал свою беспомощность. Ниже скала была ровная, и ему 
не за что было зацепиться ногами. Он держался за эту вет­
ку и его хватка ослабевала с каждой секундой. «Хорошо, 
—  подумал он, —  только Бог может спасти меня теперь. Я  
никогда не верил в Бога, но я, должно быть, ошибался. Что 
мне теперь терять?» Поэтому он закричал: «Бог, если ты 
существуешь, спаси меня, и я поверю в тебя!» Ответа не 
было. Он снова закричал: «Пожалуйста, Бог, я никогда не 
верил в тебя, но если ты меня сейчас спасешь, то с этого 
мгновения я поверю в тебя».

Внезапно громкий голос раздался с небес: «Т ы  все рав­
но не поверишь, я знаю таких, как ты».

Этот человек был настолько удивлен, что он чуть не 
отпустил кустарник, но он закричал: «Пожалуйста, Бог, ты 
ошибаешься. Я  на самом деле хочу в тебя поверить. Я  буду 
верить».

«Н ет, ты не будешь. Все вы так говорите».
Человек умолял и спорил, и, в конце концов, Бог ска­

зал: «Хорошо, я спасу тебя. Отпусти ветку». «Отпустить 
ветку? —  воскликнул этот человек. —  Ты  что, думаешь, я 
сумасшедший? »

8 6

П одумайте об это м . Даже когда вам нечего 
т е р я т ь , вы боитесь сдаться, и теперь э т о т  чело­
век говорит: « О т п у с т и т ь  в е тк у ? Ты ч то , дума­
ешь, я сумасшедший?» Зацепившись за  э т у  ветку 
на холодном ветру, он понимал, ч т о  с каждым 
мгновением слабеет все больше и больше, и, тем  не 
менее, он не готов сдаться. Бог м ож ет вас спасти 
только в т о м  случае, когда вы сдаетесь. Ваш а 
сдача показывает на ваше доверие, и н ет  другого 
способа вы разить ваше доверие. Ваши молитвы 
недостаточны. Э т о т  человек молился: «Спаси 
меня», но он не смог отн естись с доверием. Ваши 
молитвы бессильны, если н ет  доверия, которое 
с т о и т  за  молитвой, т о  они ничего не зн ач ат . 
Только ваше доверие показывает, ч т о  ваша мо­
л и тва  имеет смысл, ч т о  вы на самом деле верите. 
Если вы чувствуете, ч т о  ничто не происходит 
само собой, и вы теряетесь все больше и больше во 
тьм е, если вы видите сами, ч то  смерть лишь при­
ближается к вам все ближе и ближе, а ваша х в а т ­
ка стан ови тся  слабее и слабее, и вы растворитесь 
в смерти раньше или позже; если вы видите эт о , 
т о  я хочу сказать вам следующее: о тп у сти т е  в е т ­
ку. Если вы смож ете ее о т п у с т и т ь  немедленно, 
если вы э т о  сделаете, т о  вы спасены, потому ч то  
вы спасены о т  самих себя.

Jlpumnu от OlAAO - 3
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J lp o c m o m a  дразнит  у м

Когда-то жил японский 
медитирующий по 

имени By. Его мастер жил в 
небольшом домике на бере­
гу реки. Однажды утром, 
после особенно хорошей ме­
дитации, By почувствовал 
такую радость, что посвятил 
небольшую поэму своему 
мастеру.

Он написал: «Н а вер­
шине горы Солнце встает на 
Востоке. Я  сижу здесь в 
позе лотоса, и три мировых 
зла не могут воздействовать 
на меня». Он взял лист, от­
дал своему слуге, чтобы он отнес мастеру. Мастер посмот­
рел на лист, и приписал несколько строк, и сказал слуге, 
чтобы он отнес обратно. By прочитал и почувствовал разо­
чарование из-за того, что его поэму вернули, особенно ког­
да он открыл листок и прочитал три слова, которые там 
были написаны: «Жирный, жирный, жирный».

By мгновенно побежал к реке и переплыл ее так быст­
ро, как только мог, и побежал к дому мастера. Он простер­
ся перед ним и сказал: «О  мастер, я написал тебе эту поэму, 
как выражение любви к тебе, посмотри же, что ты сделал!»

«Итак, —- сказал мастер, —  ты сидишь на вершине 
горы и чувствуешь, что три мировых духа зла больше не
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могут на тебя напасть, но трех маленьких слов достаточно 
для того, чтобы ты в гневе бросился переплывать реку».

Осуществление, удовлетворенность, ощущение 
б о гатства  — э т о  все относительные понятия. 
Жизнь намного больше. Ее нельзя сокр ати ть до 
эти х  маленьких слов: благодарность, понимание, 
чистая радость. После того как однажды вы сто л ­
кнулись с ними, вы будете удивлены узн ать о том , 
ч то  есть такое безбрежное существование, для ко­
торого ни на одном языке мира н ет  с о о т в е т с т в у ­
ющих слов, ум не способен понять жизнь. Опреде­
ленно, э т о  не удовлетворенность, удовлетворен­
ность — э т о  очень жалкое слово, в сравнении с 
жизнью. Э т о  не просто радость, не просто лю­
бовь. Э т о  намного больше, и я могу ск азать , ч то  
все э т и  слова подобны чайной ложке, а вы п ы тае­
тесь  оп устош и ть океан чайной ложкой.

С -  8 9
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О блако с собой

Е с т ь  странные истории. Я  раньше думал, ч то  
э т о  просто выдумки, но постепенно мой собствен­
ный опы т сказал мне: « Э т о  не просто истории».

Есть такая история про 
Мухаммеда. Однажды 

он был в пустыне, в Саудов­
ской Аравии, над его голо­
вой всегда висело облако, 
куда бы он ни отправился.
Неужели облака такие чув­
ствительные? Но все источ­
ники того времени говорили 
об этом, а Мухаммед не та­
кой древний. Всего лишь 
ты сяча четы реста лет 
прошло с того времени. Это 
не слишком-то много. Все 
источники того времени описывают этот факт: «М ы можем 
не соглашаться с его философией и религией, но мы не мо­
жем отрицать этого факта, потому что видели все это свои­
ми глазами. Куда бы он ни отправлялся в пустыне, за ним 
следует облако и дает ему тень, всегда держит его в про­
хладной тени».

Есть также истории про Гаутаму Будду. Возможно, 
это исторические факты, возможно, однажды, раньше, чем 
вы думаете, даже наука подтвердит научность этих исто­
рий, которые до сих пор воспринимались только как леген­

//.# Ч//
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ды. Но это не просто легенды. Говорится, что когда Гаута- 
ма Будда сидел под деревом просто для отдыха, даже если 
время года не соответствовало, дерево начинало цвести, и 
эти цветы падали на Гаутаму Будду.

По мере того  как наука будет понимать все 
больше и больше чувстви тельн ость деревьев, она, 
возможно, поймет, что  о тк р ы то сть  Будды воздей­
ствовала глубоко на сердце деревьев, и даже бедные 
деревья не могли сопротивляться искушению, не­
см отря на т о , ч т о  было не т о  время года; они 
хотели п р и ветствовать  Г ау там у  Будду цветами. 
Все э т о  существование м ож ет превратиться в ве­
ликолепие. Вам нужно просто научиться искусст­
ву бы ть откры ты м и.

‘Jlpumnu от ОЫЛО -  3

С -  91



Jlpum4.u от ОЫЛО - 3

О еревья, и т е скучаю т
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Однаж ды  случилось 
так, что в университе­

те, в котором я учил прак­
тически девять лет, два зда­
ния соединялись длинным 
рядом деревьев. Одно зда­
ние было зданием искусств, 
а другое здание было науч­
ной лабораторией. И между 
этими зданиями была пре­
красная аллея. Эти деревья 
давали глубокую тень, а ле­
том на них расцветало много 
цветов, красных цветов, и
создавалось такое ощущение, как будто бы деревья горят. 
Этих деревьев были сотни, и создавалось такое ощущение, 
что весь лес горит. Так много цветов цвело одновременно, 
что вы не могли увидеть даже листья, только цветы, такие 
прекрасные цветы.

Между двумя зданиями было несколько дюжин дере­
вьев, и маленькая тропинка соединяла эти два здания. Н а­
верное, их специально посадили там, чтобы листья, прекрас­
ные, свежие, зеленые листья скрыли вас от солнца и созда­
ли тень в жаркие летние месяцы.

Но никто не ожидал того, что случится. Когда я при­
шел работать в университет, все деревья были живыми. Я  
выбрал одно дерево, самое прекрасное, чтобы припарковать
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к нему машину. Никто раньше там не парковался, потому 
что парковка была с другой стороны здания. Мне даже сде­
лали замечание и сказали, что это не место для парковки.

Я  ответил: «До тех пор, пока вы не покажете мне како­
го-нибудь документа, который бы подтверждал, что я не 
могу парковать здесь машину, я буду это делать. Даже если 
мне придется из-за этого уйти из университета, я сделаю 
это, но до тех пор, пока я часть университета, я буду парко­
вать здесь машину».

Поэтому заместитель директора понял, что с этим че­
ловеком бесполезно связываться. Он может уйти из-за та­
кого пустяка, так что пусть паркуется, ничего страшного. 
Это было прямо напротив его офиса, поэтому он мог видеть 
меня и мою машину из окна. Моя идея парковать там ма­
шину имела определенные основания. Дело в том, что я ча­
сто не приходил в университет, и я попросил шофера, чтобы 
он парковал в этом месте машину прямо перед приходом 
заместителя директора университета. Тогда он будет ду­
мать, что я в университете. «А  после того как он будет уез­
жать из университета, ты можешь привозить машину до­
мой», —  так я ему сказал.

Именно из-за того, что его окно выходило в это место, 
я выбрал это дерево. Но он сам не знал этого, потому что я 
ему говорил, что мне это дерево очень нравится, и поэтому 
мне хочется, чтобы моя машина стояла под этим деревом, 
пока я в университете. Он часто выглядывал из окна и был 
счастлив тем, что я в университете.

И постепенно эти деревья начали болеть, и все деревья 
умерли, кроме этого одного дерева, у которого я парковал­
ся. Заместитель директора был сильно удивлен. Все дере­
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вья полностью погибли. На них не было листьев, они были 
обнаженные, новые листья не росли. Однажды, когда я пар­
ковал машину, он позвал меня к себе, помахал мне рукой, 
подойдя к окну, и сказал: «Это очень странно. Я  очень со­
жалею, что сначала не давал вам возможности парковаться. 
Не только мне, многим кажется, что именно благодаря вам 
и вашей машине это дерево осталось в живых. Все осталь­
ные деревья, без исключения, погибли, и только ваше дере­
во осталось в живых». После этого это дерево стало извес­
тно как мое дерево. Никто другой не осмеливался парко­
вать свою машину около него, все знали, что это мое дере­
во.

Заместитель директора сам сказал мне: «Я  чувствую 
себя виноватым из-за того, что мешал вам. Если бы вы по­
слушались меня, это дерево также умерло бы. Это дерево 
—  единственное дерево, которое мне теперь видно из окна».

Я  сам никогда не думал, что это имеет какое-то отно­
шение ко мне. После чего я оставил университет, а через 
два года вернулся снова, чтобы встретиться с заместителем 
директора и всеми друзьями, коллегами. Я  просто проез­
жал через этот город и решил навестить это место. И я 
увидел, что мое дерево также погибло. И тогда мне тоже 
стало немного интересно: возможно, заместитель директо­
ра и все эти люди были правы.

Он напомнил мне. Когда я пришел к нему в офис, он 
сказал мне: «Я  знал, что оно погибнет. В тот день, когда ты 
уволился, я посмотрел на это дерево и почувствовал это, 
почувствовал, что это должно случиться. Прошло всего лишь 
три месяца, и дерево погибло!»

Притчи от ОЫЛО -  3

94

Но когда я покидал университет, это дерево оставалось 
совершенно свежим, молодым, зеленым, в нем не было даже 
намека на болезнь.

Jlpumnu от ОЫЛО -  3

Они сл едят  з а  т обой!

Бессознательное — э т о  ваше основание, т у д а  
вы выбрасываете все, чего вам не хочется, ч т о  вы 
не х о т и т е  показы вать миру. Но все, ч т о  вы бро­
саете в подсознание, создает очень странную тр у д ­
ность в вас. И  э т а  трудн ость такова : вы начина­
ете  бояться собственного бессознательного. Вы не 
м ож ете идти т у д а  даже с лампой в руке, потому 
ч т о  вы зн аете , с чем вам придется столкнуться.

Я был в доме моего дру­
га. Они были немно­

го старомодные, поэтому 
ванная и туалет были не в 
доме, но на небольшом рас­
стоянии от дома. Перед до­
мом была небольшая пло­
щадка с ширмой, и за шир­
мой располагались туалет и 
ванная.

У них в семье был ма­
ленький мальчик. Его мать 
говорила мне: «П ока ты 
здесь, помогай нам учить этого мальчика, чтобы он ничего
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не боялся. Каждый раз, когда ему нужно пойти в туалет 
или в ванную, кто-то должен идти с ним. Когда он внутри, 
двери должны быть открыты, и рядом должен кто-то сто­
ять; если ночь на дворе, то стоять с лампой. Двери должны 
быть открытыми, чтобы мальчик видел того, кто стоит ря­
дом».

Я  сказал мальчику: «В  чем твои трудности?»
Он сказал: «Я  очень сильно боюсь привидений!»
Я  сказал: «Н о из-за чего ты начал их бояться?»
Именно родители заставили его бояться их.
Он ответил: «Когда я не хочу спать, родители застав­

ляют меня спать. Когда я не хочу вставать утром, они зас­
тавляют меня вставать рано утром. И для того, чтобы я им 
подчинялся, они путают меня привидениями и говорят: «Если 
ты не встанешь рано утром, ночью приведения будут му­
чить тебя! Помни, мы предупредили тебя. Вокруг витают 
приведения, они сидят на деревьях, они невидимы людям». 
Они убедили меня, поэтому я боюсь, особенно ночью, идти 
в туалет или в ванну. Теперь они хотят, чтобы я шел один, 
и никого не интересует, никто не хочет стоять снаружи, пока 
я внутри. И з-за  этого я хочу, чтобы двери держали откры­
тыми».

Я  сказал: «Почему бы тебе не сделать одну вещь: не 
понести лампу самому? Если все освещено светом, ты смо­
жешь видеть сам, есть ли где-то привидения или нет».

Он сказал: «Пожалуйста, не говорите мне таких ве­
щей. Мне проще ходить в темноте, но я не могу ходить со 
светом!»

Я  сказал: «Какова причина?»
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Он ответил: «Причина простая. Во тьме я каким-то об­
разом могу спрятаться от них. Но если со мной будет лам­
па, все они будут видеть меня. Не предлагайте этой идеи. 
Если мне придется идти, я буду идти в темноте. По край­
ней мере, они не смогут видеть меня. И если я почувствую, 
что там что-то есть, я могу побежать, могу спрятаться, могу 
закричать, могу сделать что-то. Но при лампе все привиде­
ния на всех деревьях будут меня видеть, и будут говорить: 
«Он теперь убегает. Сейчас мы его поймаем!»

Я  сказал: «Это правильно. Твоя логика совершенна».

Если вы будете подавлять все, о чем вам гово­
рили как об уродливом, вы никогда не сможете 
с т а т ь  медитирующими, никогда не с та н е те  про­
светленными. Э т о  причина, по которой на Западе 
никто не становился просветленным.
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П л а т о к  и Т>иоген

Один из самых великих философов Греции, 
П латон , был современником Диогена. Они п осто­
янно беседовали и спорили, потому ч то  Диоген был 
мистиком и знал вещи, которые были совершенно 
незнакомы П латону, он не мог себе даже предполо­
ж и т ь  их существование, несмотря на т о , ч т о  
П латон  был великим философом. В книгах и и сто ­
риях по философии вы м ож ете найти П латона, но 
вы не м ож ете найти т а м  Диогена. Но истина 
была в т о м , ч т о  именно Диоген, а не П латон  был 
великим мыслителем, великим интеллектуалом. 
Диоген был простым, подобным ребенку человеком, 
но он знал нечто такое, чего не знали тысячи 
П латонов, вместе взяты е.

Однажды, когда Платон утром гулял около моря, 
он увидел человека. Это было ранее утро, было 

еще немного темно, Солнце еще не взошло. И он не мог 
определить точно, кто был этот человек. Это был Диоген, и 
он нес ложку. Он подбирался к воде в океане, зачерпывал в 
ложку, делал небольшое отверстие в песке, лил туда воду, и 
потом шел снова к воде.

Платон стоял там и наблюдал за тем, что тот делает. 
Этот человек был похож на сумасшедшего. На одно мгно­
вение он подумал: «Я  не должен вмешиваться». Но таков 
ум, он наполняется любопытством: «Возможно, это не су­
масшедший, возможно, он делает что-то значительное, и я 
даже не осознаю этого. Что будет плохого, если я спрошу у
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него?» Поэтому он спросил: «Пожалуйста, простите меня 
за то, что я вас прервал, возможно, вы занимаетесь какой- 
то важной работой, но что вы делаете?»

Диоген ответил: «Я  пытаюсь опустошить море».
Платон произнес: «Боже мой, этой ложкой?»
Потом взошло солнце, и Диоген начал смеяться и ска­

зал: «Платон, разве ты делаешь не то же самое?» И тогда 
Платон узнал Диогена. Он обычно жил обнаженный, но в 
этот день он был накрыт одеждой, просто для того, чтобы 
спрятать себя от посторонних глаз. Платон сначала его не 
узнал, иначе он бы не стал даже говорить с ним.

Платон был просто шокирован, он не смог ответить. 
Диоген продолжал: «Именно этим ты и занимаешься. Твой 
ум —  это не что иное, как чайная ложка, и ей ты пытаешь­
ся исчерпать океаническое существование. Но то, что де­
лаю я —  просто пытаюсь напомнить тебе, что то, что ты 
делаешь, просто невозможно».
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Л ьет  - значит  лю бит

Если вы м ож ете столкн уться  с мистиком и 
не испугаетесь, т о  вы м ож ете о тк р ы ть  сердце, 
чтобы вли ть его существование в себя, которое 
тол ьк о  он м о ж е т  д а т ь  вам. Вам  не нужно 
беспокоиться Он не отн и м ет  у вас ничего. Вам не 
придется ничего о т д а в а т ь  ему. А т о , ч т о  у вас 
есть, вы даже не осознаете этого. М истик м ож ет 
вы лить в вас свой свет  изнутри и м ож ет  д а т ь  
вам возможность осознать т о , ч т о  спрятано в 
вас, спрятанное великолепие. Э т о  истинные о тн о ­
шения между мастером и учеником. М астер ничему 
не учи т. Он просто изливает свой свет  в сердце 
ученика. У него н ет философии, которой он мог бы 
учи ть учеников, чтобы о б р ати ть  их в свою веру. 
Е с т ь  только опы т, который можно передать. 
С толети ям и  о т  одной лампы зажигали другую. 
Э т о  красивое выражение: «зажжение лампы». М а­
стер просто позволяет вам получить свой огонь, 
чтобы о свети ть  ваш темный дом светом. Он ни­
чего не те р я е т , но вы много получаете. И  поэтому 
ученики очень благодарны мастеру — потому ч то  
вы не мож ете о т п л а т и т ь  ему, такого способа нет. 
То, ч то  он дал вам — бесценно. Все, ч то  вы може­
т е  сделать — э т о  почувствовать безграничную 
благодарность. Э т а  благодарность — единствен­
ная истинная связь между учеником и мастером. 
И  по мере того  как ученик начинает осознавать, 
он поднимается до того  же положения, ч то  и м а­
стер.

С — 1 0 0 ^ О

Когда мастер одного 
великого искателя,

Ринзая, увидел, что пришло 
мгновение, когда Ринзай 
должен был подняться на то 
положение, что и мастер, он 
позвал Ринзая и как следу­
ет его шлепнул. Ринзай ска­
зал: «Н о я ничего не сделал, 
я даже ничего не сказал. Вы 
и так били меня многие годы, 
но всегда была причина».
Это выражение большой 
любви —  когда мастер бьет ученика. Только в дзен пони­
мают, что это выражение большой любви, когда мастер бьет 
ученика.

Мастер сказал Ринзаю: «Я  ударил тебя в последний 
раз. Я  не мог сопротивляться искушению и насладиться этим 
еще раз, потому что с завтрашнего дня ты сам будешь мас­
тером».

Оба засмеялись, оба наслаждались этим. Ринзай потом 
вспоминал об этом всю свою жизнь. Он стал намного более 
известным мастером, чем его собственный мастер, но он 
никогда так и не забыл последнего удара, который нанес 
ему мастер. Он все время вспоминал это: «О н любил меня 
так сильно, что не было ни одного дня, чтобы он не бил 
меня под любым предлогом!»

Это выглядит очень странным для логичного ума, но 
логика не имеет никакого отношения к внутреннему миру. 
Ринзай сказал: «Теперь я понимаю, сколько усилий нужно
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сделать, чтобы вынуждать старика бить меня, потому что я 
в то время был молодым, здоровым. Он был очень старым, 
но он не упустил этого мгновения. Когда я был близок к 
просветлению, он понял это еще раньше меня!»

Естественно, мастер знает до того, как ученик поймет 
это. Причем этот удар был не просто ударом. Внешнему 
человеку этот удар мог показаться ударом, но для мастера и 
ученика этот удар был ударом за границы, которые заклю­
чают ученика в рамки, из-за которых он считает себя уче­
ником. После того как его ударили так в последний раз, он 
был признан мастером —  без сертификатов, но настоящим 
мастером. Сертификаты же такие мертвые, такие нечело­
вечные, просто кусок бумаги.

И после этого оба они, старик и юноша, долго смеялись 
в ночи, и весь монастырь думал: «Что происходит?» Люди 
смотрели из дверей, из каждого окна: «Что происходит?» 
Оба смеялись слезами радости.

Н а следующий день мастер не появился на утреннюю 
проповедь. Он послал за Ринзаем: «Теперь ты можешь идти 
и проповедовать. Теперь ты можешь сделать то, что я сде­
лал для тебя. Т ы  можешь передавать светильник другим. Я  
слишком старый. Просто возьми на себя ответственность 
за весь монастырь».

Ринзай ответил: «Когда ты сказал, что ударил меня в 
последний раз, я сразу понял, что должен отвечать теперь 
за весь монастырь. После того как ты ударил меня в после­
дний раз, ты вышел на пенсию. Именно из-за этого я пла­
кал: потому что ты отошел от дел. Но без тебя мне даже не 
хочется быть просветленным. И мне хочется остаться уче­
ником. Не уходи. Но ты уже сделал это. Я  был весьма сча­
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стлив, чтобы это было позже, и даже не думал, что это слу­
чится так быстро».

Ч то  же он испытал, когда мастер ударил его в 
последний раз? Внезапный взрыв, cam чи т ананду.
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К ачест во и количест во

М ож ет случиться так , ч то  сердце мож ет быть 
плодородным и м ож ет прорасти тысячами цветов. 
А другое сердце м ож ет не бы ть таким плодородным 
и м ож ет не д а т ь  столько цветов, а м ож ет ро­
д и ть всего лишь один цветок, но очень, очень боль­
шой, э т и  тысячи цветов не смогут сравниться с 
эти м  одним цветком. Их м ож ет  бы ть много, но 
красота этого  одного цветка м ож ет  содержать в 
себе красоту всех ты сяч цветков.

Со мной много лет жил один 
садовник, когда я преподавал 

в университете. У меня был кра­
сивый садик. И этого одного че­
ловека я выбрал по одной причине: 
он был чьим-то садовником, са­
довником в доме одного офицера.
Он каждый год выигрывал сорев­
нования по розам. Я  часто ходил 
на выставки его цветов, потому что 
весь город участвовал в этих со­
ревнованиях.
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Все богачи: офицеры, бюрократы, профессора, врачи, 
те, кто могли позволить себе иметь сады, участвовали в со­
ревнованиях. Но меня не интересовали люди, которые уча­
ствовали в соревнованиях. Меня интересовал тот, кто вы­
растил цветы, чей трофей победил на соревнованиях. Если 
какой-то сад побеждал, я искал этого садовника, но бедные 
садовники даже не присутствовали на выставках.

Я  последовал за машиной этого офицера. Я  огляделся 
в его доме и нашел садовника, который трудился в саду. 
Когда армейский офицер вошел, он даже не сказал садов­
нику: «Я  выиграл благодаря тебе. На самом деле, эта побе­
да принадлежит тебе». Он просто поставил машину в га­
раж и пошел в дом.

Я  отправился в садик. Старик, бедняга, трудился там. 
Я  спросил у него: «Т  ы слышал о том, что твои розы выиг­
рали соревнование в этом году?»

Он ответил: «Никто еще не сказал мне об этом!»
Я  сказал: «Сколько этот армейский офицер платит тебе 

зарплату?»
Он ответил: «Н е слишком-то много».
Я  сказал: «Сколько бы он ни платил тебе, я буду пла­

тить тебе в два раза больше. Ты  можешь сказать мне поз­
же, сколько он тебе платит. Просто забирай все свои вещи 
в мою машину и поехали со мной!»

Он ответил: «Н о это очень опасный человек. Он най­
дет меня со своим ружьем».

Я  сказал: «Н е беспокойся, я не менее опасен. Не бес­
покойся».

Поэтому я привел его в свой дом и сказал ему: «Начи­
най трудиться, и ежегодно не я буду ездить на соревнова­
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ния, а ты. И все трофеи, которые ты выиграешь, будут не в 
моем доме, а в домике, в котором ты будешь жить и кото­
рый я дам тебе».

Он не мог поверить в это. И он сказал: «Н о как насчет 
армейского офицера?»

Я  сказал: «Я  позабочусь о нем. Тебе не нужно беспо­
коиться об этом».

Потом я увидел, как он выигрывал. Его искусство зак­
лючалось в том, что он никогда не позволял ни одной розе 
давать больше одного цветка. Он срезал все почки и остав­
лял только самые большие бутоны.

Я  спросил у него: «В  чем тайна этого действия?»
Он ответил: «Тайна простая. Розовый куст имеет оп­

ределенное количество сока. Он мог бы раздать его среди 
тысяч цветов, но если не позволить ему этого, он вынужден 
передать весь сок одному цветку».

Я  оставался д евять  л е т  в это м  университе­
т е . Д евять  л е т  подряд он выигрывал соревнования. 
И вся его тай н а заключалась в то м , чтобы позво­
л и ть  цвести только одному цветку. П оэтом у все 
стало  возможным. В о т  т а  уникальность, о к о т о ­
рой я вам говорю. Одно и т о  же семя в разных 
сердцах приносит разные плоды.
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У ст ойчивост ь

Реальность заклю чается в то м , ч т о  вы нику­
да не попадете, вы будете здесь и сейчас. И стина, 
сознание и блаженство будут со п у тство вать  вам. 
Они с т а н у т  вашими гостями. Вы хозяева. Все, 
ч т о  вам нужно — э т о  о тк р ы тая  дверь, ожидание, 
точно т а к  же, как вы ж д ете  своего друга, или 
возлюбленную, глядите вдаль, насколько м ож ет  
видеть взгляд, вы глядите на далекий горизонт, 
ж дете.

Я вспомнил одну суфий­
скую историю. Это не 

просто история, это исто­
рический факт. Великий им­
ператор Индии —  Акбар.
Мусульмане молятся пять 
раз в День, а Акбар был 
очень строг в этом смысле.
О днаж ды  он отправился 
охотиться в лес со своими 
друзьями, и все они потеря­
лись.

Приближался вечер, солнце садилось, и наступило вре­
мя молиться. Поэтому Акбар остановился перед большим 
деревом, привязал свою лошадь к дереву и сел под деревом 
на землю, чтобы помолиться. Как раз в это время, когда он 
молился, одна женщина, молодая женщина, пробежала мимо 
него, он был шокирован, потому что она была то ли слепая,
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то ли сумасшедшая. Она его даже задела так, что он упал, а 
она даже не оглянулась.

Естественно, Акбар сильно рассердился. Мусульмане 
очень строги к молитве, никто не должен им мешать, когда 
они молятся. Это может оказаться очень опасным; эта жен­
щина пробежала как сумасшедшая, задела императора и 
даже не оглянулась. Император упал, потому что мусуль­
мане молятся, сидя на коленях, поэтому, несмотря на то, 
что она его слегка задела, он упал, этого легкого толчка ока­
залось достаточно.

1 рудно уронить индуиста или буддиста, потому что они 
молятся в позе лотоса. Это очень замкнутая поза, вы не 
можете просто толкнуть. Она очень крепкая. Но свалить 
мусульманина ничего не стоит, каким бы сильным он сам 
лично ни был, потому что его поза такова, что он сидит на 
коленях.

Акбар быстро закончил молитву, потому что он хотел 
схватить эту девушку. Ей нельзя было позволять делать 
подобное впредь. Если она могла вести так себя с импера­
тором, что говорить о других людях? Но он не мог понять, 
куда она побежала, потому что уже было темно. Но он ре­
шил подождать, решив, что она, возможно, вернется об­
ратно в деревню. Он сидел как раз возле деревни.

И в конце концов она пришла. Акбар остановил ее и 
сказал: «Т ы  помнишь, что ты сделала?»

Она ответила: «Я  ничего не помню. А  ты?»
Акбар сказал: « Гы кажешься очень странной. Ты даже 

не понимаешь, что разговариваешь с императором страны».
Она сказала: «Я  понимаю, но не помню ничего, о чем 

ты говоришь».
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Он сказал: «О  чем я говорю? Я  здесь молился, а ты 
пробежала мимо, толкнула меня, и я упал. Ты  нарушила 
мою молитву».

Она сказала: «Возможно, если ты так говоришь, так и 
было, но ты должен простить меня. Я  опаздывала на встре­
чу с возлюбленным и бежала по тропинке, которая прохо­
дит в лесу. Я  хотела встретиться с ним, он возвращался 
через столько лет. Я  не могла сидеть в доме и ждать. Это 
всего лишь одна миля отсюда, но он бы ждал там и думал, 
что я стою у дерева, у которого мы часто встречались, когда 
были помоложе. Именно поэтому я была в такой концент­
рации, что даже не заметила, что толкнула тебя. Пожалуй­
ста, прости меня, я совершила преступление, даже не осоз­
навая этого».

Она была такая невинная, и слезы текли из ее глаз, по­
тому что она обидела собственного императора. Она сказа­
ла: «Т ы  можешь наказать меня как хочешь, иначе это оста­
нется тяжким грузом на моем сердце. Но перед тем, как ты 
накажешь меня, мне бы хотелось задать тебе один вопрос. 
Ты молился, но, вместе с тем, ты не был в такой же концен­
трации, как я, потому что я ничего не помню. Я  не могла 
задеть тебя в одностороннем порядке: точно так же, как 
мое тело коснулось твоего, твое тело также коснулось мое­
го, но я не помню этого, я не помню, как задела кого-то, как 
кто-то молился, как кто-то прикоснулся к моему телу. П о­
этому мне интересно, и мне хотелось бы прояснить этот воп­
рос. Неужели твоя молитва не такая сильная, как моя лю­
бовь?»

Акбар вспоминает эту историю в своей Акбар Наме. 
Он говорит: «Я  должен попросить прощения у этой дере­
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венской девушки. Мне никогда не забыть ее лица, и мне 
никогда не забыть того, что моя молитва — это просто фор­
мальность. Если я потеряюсь в молитве, в любви, в благо­
дарности к высшему, как же я могу осознать то, что кто-то 
прикоснулся ко мне, толкнул меня, или осознать падение 
моего тела? Я  не буду осознавать ничего. Но в тот миг я все 
осознавал, и это привело меня к выводу о том, что моя мо­
литва поверхностна.

Любовь этой женщины была намного сильнее, она была 
ближе к Богу, чем я, несмотря на то, что она даже не дума­
ла о Боге».

О т речение

По настоящему понимающий человек никогда и 
ни о т  чего не отрекается . Он просто понимает: 
«Я  ничем не могу владеть — как же я могу отречь­
ся?»

Говорится, что японский император отрекся от цар­
ства и отправился в дзенский монастырь. Он по­

клонился стопам дзенского мастера и сказал с необычай­
ным смирением: «Я  отрекся от королевства».

Дзенский мастер сказал: «Тогда лучше иди и снова вла­
дей им, снова заяви на него права. Это будет лучше, чем ты 
уйдешь, отрекшись от него».

Император был очень обеспокоен. Он сказал: «Что ты 
имеешь в виду? Я  уже на самом деле отрекся от него». 
Мастер сказал ему: «Если бы ты на самом деле отрекся от
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него, зачем бы ты тогда говорил, что ты отрекся? Истинное 
отречение —  это просто понимание, что ничто тебе не при­
надлежит. Тебе не от чего отрекаться».

Отречение возможно только тогда, когда вы 
признаете, ч т о  вы м ож ете владеть чем-то. Не- 
привязанность возможна только тогда, когда вы 
понимаете, ч т о  привязанность возможна. Но ис­
тинный человек понимания понимает, ч т о  привя­
занность невозможна. Привязанность — э т о  ложь, 
собственность — э т о  ложь, невозможно бы ть соб­
ственником, невозможно чем-то обладать. Тогда в 
чем смысл отречения, в чем смысл того , чтобы 
стан ови ться  непривязанным? Привязанность про­
сто  исчезает. Если привязанность исчезает и ничто 
не о ст ае т ся , не о ст ае т ся  даже непривязанности. 
У вас не о ст ае т ся  даже идеи о непривязанности, и 
тогда вы чисты и спокойны. Если привязанность 
исчезает и на ее м есто  стан ови тся  непривязан- 
ность, т о  вы передвинулись в другую крайность. 
Когда насилие исчезает и вместо него появляется 
ненасилие, в чем смысл такого ненасилия? Насилие 
исчезло, и ненасилие исчезло вместе с ним, крайно­
с т и  сущ ествую т одновременно. Если в вас н ет 
крайностей, внезапно вы о стаетесь  в одиночестве, 
чистые, но если вы погружаетесь во ч т о - т о  одно, 
вы погружаетесь так ж е  и в противоположность.
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7~ендерный вопрос

Говорят, что Акбар од­
нажды спросил у своего 

визиря: «Как ты думаешь, 
можно найти в столице не­
сколько настоящих мужчин, 
которые не под каблуком у 
жен?»

Все советники ответи­
ли одинаково: «Да, это же 
огромный город, наверняка 
здесь найдется кто-то та­
кой!»

Но Бирбал, самый ум­
ный среди советников, ска­
зал: «Мой повелитель, мне 
кажется, что в мире нет ни одного мужчины, который не 
был бы подкаблучником».

Император немного рассердился. Он сказал: «Что ты 
имеешь в виду?» Бирбал сказал: «Я  имею в виду в точнос­
ти то, что сказал. Эти советники, эти великие воины, твои 
генералы, они говорят, что можно найти таких в столице. 
Но никто из них не считает себя таковым. Вы сами задаете 
этот вопрос, но можете ли вы поднять руку и сказать, что 
вы не под пятой? Помните об Аллахе, не лгите, скажите 
честно».

Император был полностью шокирован и сказал: «Я  не 
могу лгать, правда. Что касается меня, это правда. Моя жена
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мучает меня. Это единственное место, где я перестаю быть 
императором. Но ведь эти люди говорят, что найдется не­
сколько таковых!»

Бирбал сказал: «Я  готов исследовать всю столицу. Дай­
те мне двух ваших прекрасных арабских скакунов. У вас 
есть белый скакун и черный, и я сегодня же отправлюсь на 
поиски».

Он отправился к людям, к сильным людям, к борцам, 
воинам и спросил у них, но все они сказали... Он спросил у 
них: «Если вы можете сказать, что вы не под каблуком у 
жены, придите во двор и скажите об этом. И тогда вы смо­
жете выбрать одного из этих скакунов. Это самые прекрас­
ные кони, которые когда-либо существовали в мире. 1 аких 
вы больше нигде не найдете, это самые лучшие. Их привез­
ли из Аравии для императора. Любой из скакунов будет 
вашим, выбирайте!»

Но они ответили: «М ы любим скакунов. Они выгля­
дят великолепно, но мы, к сожалению, не можем ничего ска­
зать. Если наши жены узнают о том, что мы сказали об 
этом, у нас возникнут большие трудности, намного боль­
шие, по сравнению с красотой этих скакунов».

В конце концов Бирбалу удалось найти одного бедня­
ка, садовника, который был очень сильным человеком, семи 
футов ростом. Он копал яму.

Бирбал спросил у него: «Т ы  под каблуком у жены или 
нет?» Он не ответил, он просто показал свои мускулы, ко­
торые были подобными стали.

Он сказал: «Дай мне твою руку».
Бирбал был сам воином, борцом. Он дал ему руку, но 

рука садовника была практически как сталь. И когда он сжал
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руку Бирбалу, Бирбал воскликнул: «Стоп, стоп, отпусти 
меня, иначе ты просто убьешь меня». Определенно, так бы 
наверное и случилось, потому что он даже не ответил на­
счет каблуков и жены, он своим жестом просто говорил: 
«Как ты осмелился задавать мне такие вопросы?»

Бирбал сказал: «Тогда ты можешь выбрать одного из 
коней, которого хочешь. Определенно, ты не под каблуком 
у жены». И тот позвал свою жену. Это была маленькая 
женщина, очень тоненькая. Он сказал ей: «Какую лошадь 
мне выбрать? Я  не хочу никаких ссор потом. Скажи, какого 
цвета скакуна выбрать».

Бирбал сказал: «Остановись! Тебе больше не нужно 
выбирать. Все кончено. Ты  тоже под каблуком!» Но даже 
Бирбалу стало интересно, как такая маленькая женщина 
застращала такого огромного человека. Он вернулся во двор 
с двумя скакунами и сказал императору: «Н ет ни одного 
такого мужчины!»

Э т о  проникло глубоко в психологию мужчин. 
Поскольку мужчина вел себя неправильно сто л е­
тиями по отношению к женщине, женщины нашли 
свои собственные хи трости . Они не м огут вос­
с т а т ь  напрямую, потому ч т о  они т а к  зави сят 
о т  мужа. Они стали  хитрыми, потому ч то  они 
не смогли с т а т ь  независимым о т  мужчин классом, 
как пролетариат и буржуазия, как бедные и бога­
ты е, которые могли бороться за свои права, совер­
ш а т ь  революции, как коммунисты в России. Э т о  
было невозможно, потому ч т о  каждая женщина 
привязана к единственному мужчине. Женщины не 
м огут б ы ть отдельным классом, поэтому они не
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м огут вы ступи ть против мужчины как классового 
врага. Но каждая отдельная женщина нашла свою 
собственную стратегию  пыток. Ей очень легко му­
чи ть мужчину. Основание ее стратегии такое: во- 
первых, она делает т а к , ч т о  мужчина полностью 
зави си т о т  нее в еде, в одежде, в постели, во всем. 
Э т о  происходит совершенно бессознательно. И  когда 
мужчина становится полностью зависимым о т  нее, 
любая ссора — и он не получает никакой еды, а 
сам он не м о ж ет  го то ви ть . И  он не получит чи­
стой одежды, потому ч то  не м ож ет  сам сти р ать . 
Он совершенно не ум еет д елать  этого. Жена не 
приготовит ему постель, а сам он никогда не де­
лал этого. Он просто не зн ае т , ч т о  д елать в 
таком  положении.
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З а п р е д ел ь н о е

Гертруда Штайн, вели­
кая поэтесса, была при 

смерти. Ее любили многие, 
у нее было много друзей. 
Она была женщиной нео­
быкновенных творческих 
сил. Ее поэзия была близка 
к хайку дзенских мастеров, 
к поэзии Кабира, Нанака, 
Ф арида. Ее поэзия была

близка к восточной, у нее были проблески мистического 
опыта.

В последнее мгновение, вечером, солнце село, и насту­
пили сумерки. Она открыла глаза и спросила: «Каков от­
вет?»

И те, кто собрались для того, чтобы попрощаться с ней, 
были озадачены: «Неужели она сошла с ума?» Возможно, 
приближение смерти так сильно шокировало ее, что она по­
теряла свою рациональность. Определенно, ни один нор­
мальный человек не стал бы спрашивать: «Каков ответ?», 
потому что этот вопрос очень иррациональный.

На мгновение наступила тишина. Потом один очень 
близкий друг спросил: «Н о ты не задала правильного воп­
роса, как же мы можем отвечать?»

И Гертруда Штайн очаровательно улыбнулась и ска­
зала: «Хорошо, скажите мне, каков вопрос?»

И после этого она умерла, поэтому им не хватило вре­
мени для того, чтобы сказать ей: «Этот вопрос такой же 
нелепый, как и твой первый вопрос. Сначала ты спросила, 
какой ответ, не спросив, какой вопрос, потом ты спросила, 
какой вопрос. Есть миллионы вопросов. Кто знает, на ка­
кой вопрос ты хотела получить ответ?»

На самом деле, Гертруда Штайн была не в уме, когда 
спросила: «Каков ответ?» Она вышла за пределы сердца, 
когда спросила с улыбкой: «Хорошо, какой вопрос?» П ос­
ле чего она ушла в запредельное.

Э т о  была одна из самых прекрасных смертей 
на Западе. Н а Востоке мы знали много красивых 
смертей. Людям очень трудно красиво ж и ть . Но
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были такие люди, которые красиво жили, а умерли 
еще более красиво. П отом у ч т о  для них смерть 
стан ови тся  завершением, как вершина жизни, как 
будто  бы вся жизнь стан ови тся  вспышкой огня в 
единое мгновение, в тотальн ой  интенсивности пе­
ред тем , как исчезнуть во вселенной. Она не т е р я ­
ла свой ум в т о м  смысле, в каком обычно понима­
ется  сумасшествие. Но она, определенно, возвыси­
лась над сердцем. Выше эти х  двух диаметрально 
противоположных центров находится ваше бытие, 
которое совершенно невинно и не понимает ни воп­
росов, ни о тв е т о в . Оно настолько полно в себе, 
ч то  ничего больше не о ст ае т ся  для о тв е т о в . Мое 
собственное понимание такого , ч т о  Гертруда 
Ш тай н  умерла просветленной. Запад должен по­
н я ть  просветление. Они просто думали, ч т о  она 
сошла с ума. Но э т о  не было сумасшествие, э т о  
было мгновение великого праздника. То, ч т о  она не 
могла обрести во время жизни, она обрела во время 
смерти. И она дала точное определение: н ет воп­
росов, н ет  о т в е т о в , и вы дома.
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О т раж аясь в  зе р к а л а х

В т о т  миг, в который вы говорите: « Я  верю», 
вы даже не зн аете  того , ч то  провозглашаете свое 
невежество. Вера основана на невежестве. Человек 
говорит: « Я  верю в Бога». Он ничего не зн ае т  о 
Боге, сущ еству ет он или н ет. Э т о  его вера, он 
проецирует свою веру на Бога.

Когда к т о - т о  говорит: « Я  верю, ч то  люблю 
т е б я » . Ч т о  вы дум аете о его словах? Он верит в 
т о ,  ч то  лю бит вас. Он не зн ае т  точно, он еще не 
почувствовал этого в своем бытии. Его сердце еще 
не танцевало с чувством любви. Его вера все еще в 
голове. Вы говорите: « Я  верю». Э т о  показывает 
не ч то  иное, как границы ума. Вера — э т о  слово, 
которое принадлежит уму. Вне ума н ет  вопроса о 
вере. Либо вы зн аете , либо не зн аете. П о то м  вы 
говорите: «В ы  мое истинное зеркало». Но как вы 
можете прийти к такому выводу посредством веры? 
Вы ч то , видели все зеркала в мире? Как вы може­
т е  решить, ч т о  единственно истинное зеркало? И 
э т о  так ж е  основано на вашей вере в э т о ?  П росто 
посмотрите, как ваш ум играет с вами. И  по ка­
кой причине ум д ае т  вам веру в т о , ч то  я — ваше 
единственно истинное зеркало?



Я слышал об одной 
женщине, которая 

была просто отвратитель­
на, отталкивающе отврати­
тельна. Она была очень 
сильно настроена против 
зеркал. Она думала, что все 
эти зеркала делаю т ее 
уродливой, потому что ког­
да она не смотрела в зер­
кало, она не была такой от­
вратительной. Она была 
против зеркал, поэтому в ее 
доме не было ни одного 
зеркала, и она ломала зер­
кала других людей, сильно била по ним. Она обычно носила 
с собой палку, и если кто-то, где-то имел зеркало, ее не 
волновало то, что оно принадлежит не ей. Она мгновенно 
била по зеркалу и ломала его на мелкие кусочки.

Вся деревня, в которой жила эта женщина, была в пол­
ном отчаянии. Они говорили: «Э та женщина так отврати­
тельна. Она продолжает ломать все наши зеркала. Мы бед­
ные, но она приводит нам такие доводы: «Эти зеркала де­
лают меня такой отвратительной. Это заговор производи­
телей зеркал, потому что, когда поблизости нет зеркала, я 
чувствую себя вполне нормально».

В конце концов один умный парень в деревне отпра­
вился в город на завод, на котором изготовлялись зеркала, 
и попросил сделать кривое зеркало, в котором бы эта жен­
щина выглядела красавицей.
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Зеркала можно и зготови ть по-разному. Если 
вы видели их... Е с т ь  много м ест  в больших горо­
дах, где хранятся кривые зеркала. Некоторые из 
них м огут сделать вас высокими и худыми, другие 
м огут сделать вас жирными и низенькими, неко­
торые м огут сделать ваш нос длинным настолько, 
ч т о  даже евреи не смогут соперничать с ним, а 
некоторые м огут сделать т ак , ч то  ваш нос попро­
ст у  исчезнет. Некоторые могут сделать ваши г^газа 
маленькими, а другие большими. Е с т ь  еще тысячи 
других зеркал.

JKo, что нужно

Один суфийский мистик всегда, каждый день мо­
лился: «Спасибо тебе, мой Господь, ты всегда 

даешь мне все, что нужно». Его ученики были очень раз­
дражены этим, потому что они видели, как он все время 
бедствовал, был голоден, ему негде было остановиться на 
ночь, и, тем не менее, он все время молился Богу пять раз в 
день и говорил: «Спасибо тебе. Как я благодарен тебе! Все, 
что мне нужно, ты всегда даешь мне».

Однажды они не выдержали. 7 ри дня они скитались 
без пищи, никто им не предложил ни крошки. Три дня им 
приходилось спать под деревьями за пределами города, и 
город был очень враждебен к ним. Он был готов убить их. 
И на утро четвертого дня мистик начал молиться снова, и 
он сказал: «Спасибо тебе. То, что мне нужно —  ты всегда 
даешь мне». Один из учеников не сдержался. Он сказал:
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«Перестань молоть эту чепуху. Всему есть предел. З а  что 
ты благодаришь Бога? Три дня мы были голодны, нам хоте­
лось пить, у нас не было крова. Ночи очень холодные, и мы 
замерзаем, а ты благодаришь Бога. З а  что? Что он дал 
тебе?»

Мистик засмеялся и сказал: «В  течение этих трех дней 
мне нужно было быть голодным, мне нужно было не иметь 
крова. Это было частью моего роста. Эти три дня сделали 
мне необычайное добро, они дали мне великое благослове­
ние. Это то, что было мне нужно. И он всегда дает то, что 
нужно».

Н а самом деле, все, ч т о  он д ае т , всегда вам 
нужно. Но когда вы молитесь, вы молитесь и все­
гда п ри стаете, вы ж алуетесь, вы брюзжите, вор­
чите. Вы говорите: «Н и ч то  не правильно, все 
неправильно. Исправь все, иначе я перестану ве­
р и ть  тебе, иначе я стан у  атеи стом . Если т ы  
есть, т о  сделай для меня х о ть  ч т о -т о . Если тебя 
н ет, т о  с меня х в а т и т . Я  не собираюсь тебе боль­
ше м олиться». Разве ваши молитвы не своего рода 
в з я т к а ? Разве вы не молитесь ему просто для 
того, чтобы п р и стать  к нему, чтобы он удовлет­
ворил ваши желания? Будда говорит: «Н а с т о я ­
щий религиозный человек не имеет собственных 
намерений, и в это м  правильное намерение». Он не 
ж и вет частной жизнью, он не ж и вет отделенной 
жизнью. Он движется вместе со вселенной, он един 
со вселенной, у него н ет  отдельной цели, н ет  о т ­
дельного предназначения. Предназначение целого — 
э т о  его предназначение. Тогда человек стан ови тся  
святым.

Притчи от ObU-O -  3
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С д ел к а

Мне бы хотелось, чтобы вы нашли свое изна­
чальное лицо, и единственный для этого способ — 
э т о  использовать зеркало, с которым вы сталк и ­
ваетесь, а каждый человек — э т о  зеркало. Нищий 
— вы наблюдали за ним? Он не будет у вас ничего 
спрашивать, когда вы будете одни на улице, п о то ­
му ч т о  он прекрасно зн ает , ч т о  когда вы одни, вы 
не дадите ему ничего, кроме совета: «Ты  д о с т а ­
точно силен. Тебе не нужно бы ть нищим. Ты не 
должен бы ть паразитом. Ты должен просто пой­
т и  и найти себе какую-нибудь работу. Именно 
такие люди, как т ы , уничтожили э т у  стран у». 
Нищий будет следовать за вами, и когда вокруг 
будут люди, он будет спрашивать, будет х в а т а т ь  
вас за ноги со словами: «Дай мне что-нибудь, я 
еще ничего не ел с у т р а !»  И  вы дадите ему. Глу­
боко внутри вашего бы тия вы ненавидите его, глу­
боко внутри вашего бы тия вы х о т и т е  его уда­
ри ть. Но вы ч т о - т о  дадите, потому ч то  вы хо­
т и т е  поддержать свой престиж, свою маску перед 
людьми, чтобы они думали: «Какой великодушный 
человек, великий человек, очень религиозный. Он 
зн ает , ч т о  такое подавать нищим!» Но они не 
зн аю т того, ч то  происходит внутри вас. Вы зн а­
ете  этого  парня и т о , ч т о  ежедневно он говорит 
вам одно и т о  же: «Три дня я ничего не е л !»  И, 
несмотря ни на что, он продолжает твердить свое. 
П оэтом у вы обнаружите нищих в т е х  м естах, где
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много людей: на рынках, около кинотеатров, около 
магазинов, где вы с друзьями или с кем -то, кому 
х о т и т е  п оказать свою щедрость, сострадание и 
величие.

Нищие знаю т прекрасно, и э т о  знаю т не только 
они, но так ж е  зн аете  и вы — ч т о  когда вы даете 
деньги, внутри вы испытываете совершенно другие 
ощущения. Нищий так ж е внутри говорит ч т о -т о  
совершенно другое, на него так ж е  надета маска. 
Он зн ае т , ч т о  поставил идиота на верное место. 
Он зн ае т , ч т о  теперь вы не м ож ете сбеж ать. 
Ему каж ется , ч то  он делает из вас дурака, но 
говорит при это м : «Т ы  получишь огромную награ­
ду в раю. Бог д а с т  тебе в ты сячу раз больше!»

Я был в Аллахабаде и 
азговаривал в Аллаха­

бадском университете, и, 
когда я беседовал, один ни­
щий схватил меня за рукав.
Аллахабад —  это один из 
центров индуизма, потому 
что именно там встречаются 
три главных реки. Индуис­
ты думают, что там, где 
встречаются три реки —  они 
называют это место санга- 
мом, местом слияния —  и это 
место становится святым. В 
святом месте вы обнаружите больше нищих, чем где бы то 
ни было еще. Потому что, естественно, все, кто приезжают
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в это место, пытаются показать, что они святые, и для того, 
чтобы доказать это, дают нищим милостыню. И чем боль­
ше они дают, тем более святыми себя считают.

Один нищий схватил меня за рукав, думая, что я такой 
же, как все. Там были профессора, которые ждали меня на 
встречу. Он, должно быть, подумал: «Это хорошее время». 
И он сказал: «Если вы дадите мне всего лишь одну рупию, 
Бог даст вам в миллион раз больше!»

Я  ответил: «Если у тебя такие близкие взаимоотноше­
ния с Богом, спроси у него напрямую! Для чего вмешивать 
меня в это? У меня нет никакого контакта с Богом, и мне не 
нужны миллионы рупий; что я буду делать с ними?»

Нищий сказал: «Боже мой! Я  еще никогда не видел 
такого человека. I ебе не нужен один миллион?»

Я  сказал: «Мне не нужна даже одна рупия, и у меня ее 
нет!»

Он посмотрел на меня с удивлением.
Я  сказал: « I ы должен мне поверить, можешь прове­

рить. У меня нет даже карманов, куда я мог бы спрятать 
одну рупию».

Он посмотрел на мою одежду. На ней не было карма­
нов. Он сказал: « Гы самый плохой человек, с которым я 
когда-либо сталкивался. И мне кажется, что ты не веришь 
в Бога».

Я  ответил: «Т ы  прав. Я  не верю ни в деньги, ни в Бога.
I ы должен найти кого-то другого, кто верил бы в деньги, и 

в Бога, и в мнение людей». Я не верю ни во что. Все эти 
профессора были рядом, но мне на них было совершенно 
наплевать. Я  не пытаюсь казаться лучше, чем есть. Я  ска­
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зал этому нищему: «Если уж на то пошло дело, ты сам дай 
мне рупию и получи миллион от Бога».

Он посмотрел на меня и сказал: «Это уже слишком. 
Ни один человек за всю мою жизнь не просил у меня рупии. 
Были люди, которые мне не давали, но не было таких, ко­
торые просили...»

Я  сказал: «Согласно твоей идеологии, я просто даю тебе 
шанс получить один миллион рупий в раю. Не упускай этой 
возможности. Ты давал возможность многим в жизни. А  
эта возможность для тебя, я единственный человек, кото­
рый упускает миллион рупий ради одной. Так сделай же 
это. Это сделка!»

Он просто отвернулся от меня и убежал. Я  сказал ему: 
«Куда ты бежишь? Я буду преследовать тебя, пока ты не 
дашь мне одну рупию. Я  останусь в этом городе десять 
дней!»

Профессора сказали: «Вы сделали просто чудо. Мы 
пытались избавиться от этого нищего уже давно. Он стоит 
перед входом в университет. Он выглядит так отвратительно 
и смущает каждого, и каждый должен дать ему что-то. Но 
вы сделали что-то великое. Он убежал. Мы пытались, но 
он очень сильный парень. И каждый профессор боялся, что 
он будет мстить. Они думали: «Когда я буду возвращаться 
из университета, он может преподать мне хороший урок, 
поэтому лучше не беспокоить его. Он почти что борец, но 
тут он убежал!»

Десять дней он не появлялся у ворот университета. 
Когда я покинул университет, я сказал профессору, кото­
рый пригласил меня читать лекции в университете: «П ож а­
луйста, сообщите мне, если он вернется!»

0 ^ 1 2 4 ^

Он сказал: «Что вы имеете в виду? Вы что, собирае­
тесь вернуться?»

Я ответил: «Нет, мне просто интересно узнать, вернет­
ся ли он или нет?»

И я получил письмо, в котором сообщалось, что в точ­
ности через десять дней, на одиннадцатый, он снова по­
явился и начал всех мучить.

Вы должны найти изначальное лицо, которое 
у вас было, когда вы родились, когда вы еще не 
были извращены обществом, когда на вас еще не 
наложили свои воззрения родители, когда вы еще 
не научились дипломатии в жизни. Э т и  маски не 
помогут вам. Э т и  маски — препятствия между 
вами и высшим.

Jlpumnu от О Ш О  -  3

0 ^ 1 2 5 ^



Qle сует и сь, уходя.

С м ерть приходит к вам, и вы понимаете, ч то  
прожили жизнь полноценно, и теперь вам нет больше 
смысла дальше ды ш ать, ходить и сп ать. Ничего 
нового с вами больше не случиться. Теперь все в 
прошлом, и будущего больше нет. В такие мгнове­
ния смерть — э т о  желанный гость. И  до т е х  пор, 
пока вы не будете готовы п ри ветствовать смерть, 
зн ай те  о то м , ч то  вы упустили жизнь. Те, к т о  
чувствую т печаль и страх смерти — э т о  т е  люди, 
которые опоздали на поезд. Но в нашей бессозна­
тельности  мы все постоянно упускаем поезд. П о­
езд движ ется в каждое мгновение, прямо перед ва­
шим носом, но каким-то образом вы продолжаете 
упускать его.

Три профессора из Д е­
партамента Филосо­

фии все говорили, стоя на 
платформе. Один из них 
должен был уезжать, они 
его провожали. Но они так 
увлеклись разговорами, что 
пропустили поезд. И толь­
ко тогда, когда последний 
вагон проезжал мимо них, 
они опомнились. Они все 
побежали. Двое запрыгну­
ли в поезд, один не успел.

Притчи от ОЪИО -  3
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Старик, смотритель путей, наблюдал всю эту сцену. 
Этот профессор, который стоял на путях и так грустил, 
вызвал его сочувствие, и он спросил у него: «Могу понять, 
вы упустили поезд, но не беспокойтесь так, потому что че­
рез два часа будет другой поезд».

Он ответил: «Я  не беспокоюсь о себе. Я  беспокоюсь о 
тех, которые влезли в поезд. Это я должен был ехать, они 
просто пришли проводить меня. Но возникла такая суета, 
все нужно было делать так быстро».

В таком  положении мы находимся. Э т о  мо­
ж е т  случиться с каждым — просто потому, ч то  
наши действия проистекают из нашей бессознатель­
ности. Ч т о  касается смерти, т о ,  ч т о  т ы  чув­
ствуеш ь, отн оси тся  каждому в каждое мгновение 
до т е х  пор, пока мы не умираем. Э т о  отн оси тся  
не только к тем , к т о  уже м ертв. В  каком-то 
смысле им повезло больше, чем вам. Они больше не 
м огут умереть. Им больше нечего бояться, их сер­
дце больше не будет т р е п е т а т ь . Они просто ле­
ж а т  и покоятся в своих могилах. Ничего больше с 
ними не случится.

0 ^ 1 2 7 ^ 0
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QlenonambLu Кант

Был один великий не­
мецкий философ, Кант.

Он олицетворяет тех, кто 
был полностью зациклен в 
уме. Он жил настолько со­
гласно уму, что люди под­
водили часы, когда видели, 
как Кант идет в универси­
тет.

Мог идти дождь, мог­
ли палить из пушек, могли 
сверкать молнии. Какая бы 
ни была ситуация, Кант 
приходил в университет в 
точности в определенное 
время, даже в дни отдыха, круглый год. Он был таким точ­
ным, почти что механизмом. Он приходил даже в дни от­
дыха в точности в определенное время и шел в библиотеку. 
Она была специально открыта для него, иначе что ему было 
делать в университете целый день? Он был очень обя­
зательным, он был известным философом, он уходил из уни­
верситета в точности в определенное время, каждый день.

Однажды случилось вот что. Ш ел дождь, и было слиш­
ком много грязи на улице. И один его ботинок застрял в 
грязи. Он не потрудился вытащить ботинок из грязи, пото­
му что не хотел задерживаться, потому что для него прийти 
в университет позже обычного на несколько секунд было 
невозможно. Это было просто невозможно, и он оставил
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ботинок там. Он пришел в университет в одном ботинке. 
Студенты не могли поверить в это. Кто-то спросил у него: 
«Что случилось с вашим вторым ботинком?»

Он ответил: «Он застрял в грязи, поэтому я оставил 
его там; я прекрасно понимаю, что никто не украдет один 
ботинок. Когда я буду возвращаться вечером, я подберу его. 
Но я не мог опаздывать в университет!»

Одна женщина предложила ему: «Я  хотела бы выйти 
за вас замуж!» Это была красивая молодая женщина. В оз­
можно, ни одна женщина не получала такого ответа ни до, 
ни после. На такой вопрос можно ответить либо «да», либо 
«нет, прошу прощения». Но Кант сказал: «Мне придется 
как следует исследовать этот вопрос!»

Она спросила: «Что исследовать?»
Он ответил: «Мне придется посмотреть все правила, 

прочитать все книги о браке и взвесить все за и против, 
обдумать, стоит ли жениться или нет?»

Эта женщина даже не могла предположить, что полу­
чит такой ответ, еще никогда раньше так не отвечали ни 
одной женщине. Она готова была принять как «да», так и 
«нет», несмотря на то, что это принесло бы ей много несча­
стья. Но такое индифферентное отношение... Он даже не 
сказал ей ни одного приятного слова. Он не восхитился ее 
красотой, он был зациклен в уме. Он должен был убедить 
свой ум, стоит ли ему жениться или нет, с логической точки 
зрения?

Ему понадобилось три года. Это был действительно 
длительный поиск. Днем и ночью он трудился над этим. И 
он нашел триста причин против брака и триста причин за 
брак. Поэтому даже через три года этот вопрос не разре­
шился.

Jlpumnu от ОЫЛО -  3
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Один друг предложил ему из сострадания: «Ты  потра­
тил три года на этот глупый поиск. Но за три года ты про­
верил бы все эти шестьсот доводов не теоретически, но на 
практике. Ты должен был просто сказать «да» этой жен­
щине. Тебе не нужно было проделывать такой напряжен­
ный труд. Через три года ты понял бы все за и против на 
собственном опыте».

Но Кант сказал: «Я  не могу решиться, потому что до­
водов за и против одинаковое количество. Все уравновеше­
но, сбалансировано. И нет возможности выбрать».

Друг предложил ему: «Т ы  забыл одну вещь в поисках 
всех за и против. Когда есть возможность, лучше сказать 
«да» и пройти это практически, опытным путем. Это еще 
один довод за. Против не может дать тебе никакого опыта, 
но только опыт имеет какую-либо ценность!»

Кант понял, с интеллектуальной точки зрения все было 
правильно. Он немедленно пошел в дом к этой женщине, 
постучал к ней в двери. Ее старый отец открыл дверь и 
сказал: «Молодой человек, вы опоздали. Вы слишком дол­
го занимались своими исследованиями. Моя дочь уже заму­
жем и у нее уже есть дети».

Это был единственный случай, когда Кант хотел же­
ниться, больше об этом никто никогда ничего не слышал. С 
тех пор ни одна женщина больше не предлагала ему этого. 
Сам же он не был таким человеком, чтобы просить кого-то 
о чем-то. Он так и остался холостым.

Ум бессилен в этом  смысле. Он не м ож ет д а т ь  
вам жизненного сока, жизненного опы та, а э т о  
единственно важное. П оэтом у, пож алуйста, о т ­
странитесь о т  ума. Не спрашивайте об отличиях,
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потому ч т о  между не-умом и жизнью в н асто я ­
щем нет отличия. Не-ум — э т о  внутренний субъек­
тивный опы т, и жизнь в настоящ ем доступна 
каждому. Э т о  поверхность, а не-ум — э т о  центр. 
Но они связаны вместе. Поверхность не м ож ет  
б ы ть без Ц ентра, и центр не м ож ет бы ть без 
поверхности.

Притчи от О Ш О  -  3

У\Аолитва

Молился маленький человек: «Пожалуйста, ты 
знаешь меня. Я  всегда молюсь тебе, и, тем не 

менее, меня всегда ожидает неудача, несчастье, болезни и 
разочарования на протяжении всей жизни. И посмотри на 
мясника, который живет по соседству со мной. Он никогда 
не молится, и, тем не менее, его все время встречает процве­
тание, здоровье и радость. Как же получилось так, что та­
кой верующий, как я, всегда в трудностях, а он всегда в 
хорошем состоянии?»

Внезапно оглушительный голос пронзил его уши: «П о ­
тому что мясник не достает меня постоянно, вот почему».

Ваш а м олитва м ож ет  б ы ть  приставанием. 
Каковы ваши м оли твы ? Ваши молитвы — э т о  
ваши намерения, желания, которые вам хочется 
удовлетворить. О чем вы м олитесь? Ваши мо­
ли твы  всегда направлены против Бога. И  п осм от­
ри те на всю нелепость: вы молитесь Богу, а мо-
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ли твы , в основном, направлены против Бога, по­
то м у  ч то , если бы они не были против Бога, т о ­
гда не нужно было бы молиться. Вы больны. Если 
вы доверяете Богу, э т о  означает, ч т о  Бог хочет, 
чтобы  вы были больны. Именно э т о  вам нужно в 
э т о  мгновение. Такова воля Бога. Вы должны при­
н я ть  эт о . И  тогда ваши молитвы будут со сто ­
я т ь  только из благодарности. Вы не будете ни о 
чем просить, вы просто будете благодарить: «  Спа­
сибо за  т о , ч т о  т ы  дал мне болезнь, спасибо тебе, 
потому ч т о  я знаю: э т о  было необходимо. Я  могу 
этого  не понимать, но я знаю, ч т о  т ы  даешь мне 
все, ч т о  мне нужно». Вы не идете в храм, в цер­
ковь или мечеть ни для чего иного, кроме как по­
просить помощи. И  если вы просите, вы против 
Бога, и т о , ч т о  уже произошло, не м о ж ет  слу­
читься противоположно по воле целого, чем бы 
э т о  ни было. Если вас окруж ает тем ная ночь, т о  
вы нуждаетесь в темной ночи.

О г  1 3 2 ^ э

&сть м е с т о  для всех

Была темная ночь. Ш ел 
проливной дождь, бы­

ла полночь. В хижину ка­
кого-то бедняка постучал­
ся прохожий. Эта хижина 
была такой маленькой, что 
там умещались только муж 
с женой. Муж сказал сво­
ей жене, которая была бли­
же к двери: «О ткрой  
дверь!» Жена не хотела.
Она ответила: «Н о куда 
мы его положим? У нас нет 
места».

Но ее муж, который 
был суфийским мистиком, сказал: «Н е беспокойся. Если 
здесь есть место для двоих, найдется и для троих, чтобы 
они сидели и болтали. Ночь не очень длинная, половина 
ночи уже прошла. А  этот человек потеряется в лесу, если 
мы его не пустим, во тьме ночи, да к тому же, там так льет 
дождь. Не будь такой отвратительной эгоисткой. И не слу­
шай свой маленький ум, просто открой дверь!»

Дверь была открыта, вошел человек, полностью про­
мокший. Суфий дал ему другую одежду, сухую, и сказал: 
«Прости нас, у нас маленькая хижина, мы бедняки, но наши 
сердца не бедные. Нам некуда тебя положить, но мы мо­
жем все вместе сесть. Я  не знаю того, что гам происходит в
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миру, потому что мы живем здесь в лесу. Многие годы я не 
был там. А  ты кажешься мне мирским человеком, поэтому 
ты можешь сказать нам многое из того, что мы не можем 
узнать иначе, рассказать о том, что там происходит в миру! 
И так мы будем наслаждаться беседой всю ночь!»

Путник был очень счастлив, потому что его приютили. 
Если бы они его не приютили, он бы потерялся в лесу, в 
котором было много диких животных. И дождь был таким 
сильным, он дрожал от холода. Но в хижине, после того 
как они закрыли дверь, было тепло, и он вскоре начал чув­
ствовать себя лучше; ему дали смену одежды, и он разгова­
ривал с этим мистиком. А  мистик был великим слушателем, 
он слушал о его опыте в мире, о том, что происходило в 
мире.

После этого раздался еще один стук. Теперь около две­
ри сидел прохожий, и суфий сказал ему: «Пожалуйста, от­
крой дверь». Тот не хотел открывать. Именно так действу­
ет ум. Всего лишь полчаса назад он был в таком-же поло­
жении снаружи. Он полностью забыл об этом.

Он спросил: «Что ты имеешь в виду? Открыть дверь? 
Но здесь нет места!»

Суфий сказал: «Именно это говорила моя жена, когда 
ты постучал в дверь. Я  знаю, что нет места для того, чтобы 
сидеть здесь вчетвером свободно, мы сядем немного ближе, 
и нам будет теплее. Это хороший шанс, и не стоит его упус­
кать. Открой дверь!»

Естественно, прохожий понял смысл. Он сам был в том 
же положении. Поэтому он открыл дверь. Другой прохо­
жий, полностью промокший, стоял перед ними. Суфий об­
ратился к жене: «Дай ему тоже сухую одежду и попроси
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прощения из-за того, что ему придется одеть женскую одеж­
ду, скажи, что у нас просто нет другой одежды. И мы бу­
дем сидеть ближе друг к другу. И не важно, мужские или 
женские одежды на нас; это не имеет никакого значения. 
Одежда —  это всего лишь одежда!»

Прохожий так сильно замерз, что с удовольствием на­
дел женскую одежду. Теперь они сидели очень близко друг 
к другу, прикасались друг к другу, но им всем было лучше, 
потому что всем им теперь было теплее. Суфий спросил у 
второго прохожего: «М ы  говорим о мире и о том, что там 
происходит. Если тебе есть что рассказать, возможно, у тебя 
был какой-то интересный опыт, расскажи нам. Осталось 
провести небольшой остаток ночи. И потом вы сможете 
найти путь из леса. Я  отправлюсь вместе с вами в следующую 
деревню. И оттуда вы можете пойти дальше куда захоти­
те».

Другой путешественник начал рассказывать интерес­
ные случаи из своей жизни. Ночь они провели прекрасно, 
под музыку дождя и тишину леса, им было тепло, потому 
что они сидели близко, и слушали интересные истории. 
Потом снова постучали, но это был очень странный стук. 
Этот стук не был похожим на человеческий стук. Но суфий 
сказал: «Откройте. Это не человек, не беспокойтесь. Это 
осел, дикий осел. Но он очень дружелюбен ко мне. Но дождь 
такой сильный, что он просто не выдержал. И вот он при­
шел».

Но теперь новый путешественник, который был рядом 
с дверью, сказал: «Это просто сумасшествие. 7  ут нет мес­
та. Мы сидим слишком близко; где тут место для осла?»



Суфий ответил: «М ы люди, мы могли бы найти другое 
место, но этот бедный осел не сможет найти себе другого 
места, у него нет столько разума. Но осел знает, что я его 
люблю, он узнает меня. Не беспокойтесь, мы сидим, теперь 
мы можем встать, и будет достаточно места для всех, и мы 
сможем поставить осла между нами, и ему тоже станет теп­
ло. Бедное животное, куда оно может пойти?»

Дверь пришлось открыть, и осел вошел внутрь. И те­
перь все они стояли вокруг осла. А  прохожий, который при­
шел прямо перед ослом, сказал: «Ты  кажешься очень стран­
ным человеком. Ты  нарушил свой сон и сон своей жены, 
потом ты, вместо того чтобы сидеть удобно, впустил меня, 
и мы сели, стало тесно. Теперь же ты впустил осла, и нам 
приходится стоять весь остаток ночи!»

Тот ответил: «Н ет, я не странный. Я  просто челове­
чен, и я знаю, как делиться. Здесь есть место для бедного 
животного. Может показаться, что места немного, но места 
достаточно».

Вопрос не во внешнем пространстве, вопрос во 
внутреннем пространстве. Конечно, здесь не было 
столько м еста, сколько во дворце. И стина в то м , 
ч т о  во дворце м еста  мало, не х в а т а е т  на вас, в 
сердце императора н ет  м еста. И  если вы поймете 
э т о  правильно, вы поймете, о чем говорил суфий. 
Истинный император — э т о  т о т ,  у кого есть 
много внутреннего пространства и есть  способ­
ность делиться с другими. Если человек с т а л  им­
ператором, но у него н ет  д остаточн о  внутреннего 
пространства, он нищий, внутри него н ет  м еста  
для других. Он не м о ж ет  делиться.

фритчи от O bU O  -  3

С л у га  и хозяин

Ваше внутреннее пламя вечно. Оно не м ож ет 
умереть. Но если вы не будете им делиться, э т о  
будет озн ачать т о ,  ч т о  вы его не заслуж иваете. 
И  тогда оно будет становиться все меньше и мень­
ше. В это м  заклю чается несчастье ума. Вы бои­
тесь  все больше и больше, ч т о  оно исчезнет: «Т е ­
перь я должен защ и щ ать  э т о  пламя». И  чем боль­
ше вы будете его защ и щ ать , т е м  больше вер о ят­
ность того, ч то  вы его уничтож ите. Д елиться — 
в о т  правило, согласно которому вы м ож ете сохра­
нить его. И  не только сохранить, но сделать больше, 
помочь ему вырасти. Существование, определенно, 
хочет, чтобы  вы были на ногах, а не на голове, но 
человек такой странный. Ум был дан вам для того, 
чтобы он служил вам. Э т о  прекрасный слуга, ве­
ликий слуга. Э т о  биокомпьютер, и ничего больше. 
Но вы сделали его своим хозяином. И  э т о т  хозяин 
впал в спячку. Когда слуги стан о вя тся  хозяевами, 
главная опасность в т о м , ч т о  сначала они убива­
ю т  предыдущего хозяина.

фритчи от ОЫЛО -  3
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Однажды в жизни одно­
го мусульманского сул­

тана случилось вот что. Ему 
очень нравилось, как готовил 
его повар. У него был один из 
самых лучших поваров. О д­
нажды повар давал ему обед 
и болтал, потому что они ста­
ли друзьями. Он сказал:
«Иногда мне хочется почув­
ствовать, как быть королем!»

Король сказал в шутку:
«Т ы  что, хочешь стать коро­
лем? Я  могу сделать тебя ко­
ролем на двадцать четыре 
часа!»

Тот ответил: «Это было бы прекрасно. Меня всегда 
интересовало, что чувствует король такого огромного коро­
левства?»

Поэтому король сделал этого повара королем на двад­
цать четыре часа. И первое, что тот сделал: он приказал, 
чтобы короля казнили. На двадцать четыре часа он был 
королем, поэтому никто не посмел ослушаться его приказа, 
и король был казнен. И повар остался королем.

Когда слуга заним ает положение хозяина, пер­
вым делом он п ы тае тся  подавить хозяина, чтобы 
он не мог с т а т ь  самим собой. И  мы боимся только 
этого. Если хозяин во звр ати тся , вам придется 
сойти с трона. Ваше сознание было сокращено до 
тьм ы , ваш свет  был превращен во тьм у , ваши
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сокровища разворовали, и ваше бытие было отсое­
динено о т  вас. Уму пришлось сделать все э т о  для 
того, чтобы  о с т а т ь с я  на троне. Медитирующий 
п ы тае тся  п о стави ть  все на место. Ум должен 
бы ть слугой, а сознание должно снова за н я т ь  свое 
м есто на троне. И  мгновенно у вас начнется спон­
тан ная жизнь. Другой жизни б ы ть не м ож ет.

Картины Криоины

Я вспоминаю одного 
известного индуса- 

художника, Авнидраната 
Т агора. Он был дядей Р а ­
биндраната Тагора. Рабин­
дранат приобрел мировую 
известность из-за того, что 
получил Нобелевскую пре­
мию. Авнидранат не так 
известен, потому что он 
был художником, но И н­
дия еще никогда не знала 
таких художников. Каждая 
его картина уникальна. И 
у него был ученик, который 
стал даже еще более великим художником, чем он сам. Его 
имя Нандлал Босе.
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Однажды случилось следующее. Авнидранат и Рабин­
дранат были примерно одного возраста, несмотря на то, что 
Авниндранат был дядей Рабиндраната. Они были больши­
ми друзьями, и однажды они что-то обсуждали, и как раз в 
это время пришел Нандлал, чтобы показать своему учите­
лю свою новую картину.

В Бенгалии есть определенный класс художников. Это 
очень бедные люди, и традиционно они рисуют только кар­
тины Кришны. В Бенгалии люди очень любят Кришну, и 
из поколения в поколение определенный класс художников 
делал только одно: рисовал прекрасные картины Кришны. 
Но все они были бедными, и их картины были очень деше­
выми.

В связи с этим Нандлал также нарисовал картину 
Кришны. Приближался день рождения Кришны, и он хо­
тел показать эту картину своему учителю. Рабиндранат не 
мог поверить своим глазам. Это была просто прекрасная кар­
тина. Он видел тысячи картин Кришны, но никогда еще 
раньше не видел такого красивого Кришну. Сам Авнинд­
ранат также рисовал Кришну. И одна из его картин Криш­
ны висела в этой комнате на стене. Рабиндранат посмотрел 
на обе картины. Картина Авниндраната была несравнимо 
хуже картины его ученика. Ученик превзошел своего масте­
ра.

Это его очень удивило в первую очередь, но что его 
удивило еще больше —  так это то, что Авниндранат по­
смотрел на картину, и выкинул ее за дверь, и обратился к 
Нандлалу: «Ты  идиот, ты не знаешь, как рисовать. Иди и 
учись у этих бедняков». Их касту зовут патиа, они рисуют
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картины Кришны, и их картины в те дни продавались са­
мое большее, за четыре анны, это четверть рупии.

И он сказал Нандлалу, чтобы он шел к патиям и учил­
ся у них, как рисовать Кришну. Это было очень унизитель­
но. Рабиндранат никогда не видел Авниндраната в таком 
гневе. Глубоко внутри он подумал, что Авниндранат зави­
дует, что картина его ученика была намного лучше его соб­
ственной. Рабиндранат сам был очень хороший художник, 
и он мог судить.

Нандлал прикоснулся к стопам Авниндраната и ушел. 
Два года о нем ничего не было слышно. И Рабиндранат 
говорил Авниндранату несколько раз: «То, что ты сделал, 
совершенно нелепо. Ты прекрасно знаешь, что он превзо­
шел тебя».

Авниндранат отвечал: «Я  знаю об этом. В тот миг, в 
который я увидел картину своего ученика, я мгновенно по­
нял, что один из моих учеников продолжит мою традицию. 
Но если бы я принял его картину и похвалил ее, он бы оста­
новился в своем росте. Я  вижу в нем еще больший потенци­
ал. И мне пришлось отвергнуть эту великую картину!» 
После того, как Нандлал покинул Рабиндраната, Авнинд­
ранат занес картину внутрь, почистил, убрал свою собствен­
ную картину со стены и повесил туда картину своего учени­
ка. В его глазах были слезы, и Рабиндранат сказал: «Какой 
же странный. К  чему было устраивать весь этот концерт?»

Он ответил: «Ты  не понимаешь. Я  люблю Нандлала. 
Я  не могу смириться с тем, что это все, на что он способен. 
В нем намного больший потенциал, и мне пришлось крепко 
ударить его, чтобы он расцвел».

Jlpum.4u от ОЫЛО - 3
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Через два года Нандлал вернулся. Он выглядел в точ­
ности как эти бедные художники Бенгалии. Он жил среди 
них, рисовал как они, учился их искусству, и он делал все, 
что говорил ему мастер. И в конце концов он нарисовал 
другую картину Кришны, и можно было увидеть разницу. 
Первая картина была великая, но эта была просто шедев­
ром. Она была почти трехмерной. Создавалось такое ощу­
щение, как будто бы Кришна вышел с картины и предстал 
перед вами. Он был просто живым. Он был полон благо­
дарности к своему мастеру, который так оскорбил его тог­
да.

Это может случиться только на Востоке. На Западе 
это просто невозможно. Запад не знает многих измерений 
любви. Он просто не знает этого. Авниндранат вел себя так 
потому, что любил своего ученика, верил в него, и Нандлал 
понял это. Он прикоснулся к стопам мастера, прежде чем 
уйти. Два года он путешествовал по всей Бенгалии и искал 
художника, у которого можно было бы учиться. И когда он 
вернулся через два года, он принес свою вторую картину. 
Люди не могли поверить, что видят перед собой Нандлала, 
он стал совершенно другим. Он не мог зарабатывать много, 
потому что жил с бедными людьми. И он продавал свои 
картины по той же цене.

Когда Авниндранат взглянул на его вторую картину, 
он бросился к дому Рабиндраната. Они жили рядом в 
Университете, который основал Рабиндранат в Шантани- 
кетане. Этот Университет звался Дом Покоя. Это был уни­
верситет, которому не было равных во всем мире, там кра­
соту считали Богом, музыка, картины, танцы оценивались 
выше физики, химии и математики. Этим наукам также
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учили, но они не считались высшим достижением человека. 
Они считались мирскими, низшими. Они могли развивать 
технологию, но не могли творить.

Я  рассказываю э т у  историю потому, ч то  вам 
не нужно бояться п о тер я ть  свое творчество  в 
моей коммуне. Здесь вы не можете потерять ничего 
значительного, ч т о  было бы нужно вам. Д а, вы 
м ож ете п о тер ять  многое из того, ч то  вам не 
нужно: свою личность, свое эго. Но вы не м ож ете 
п о тер ять  ничего из того , ч то  истинно, за чем 
л еж и т реальность. Э т о  часть  вашего истинного 
бы тия. Э т о  будет расти . В это м  саду будут 
р асти  ваш а реальность, ваше сознание, ваше 
блаженство. Д а, многое исчезнет, т а к  и должно 
б ы т ь , не ц еп ляйтесь за  э т о .  Э т о  с о зд а е т  
разделение. Вы наполовину здесь и наполовину там . 
Но мне нужно, чтобы  вы были полностью здесь.
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Красот а

Внутреннее необычайно важно, внешнее очень 
слабо. Внутреннее вечно, а внешнее временно. Сколь­
ко л е т  вы будете молодыми? И по мере того, как 
молодость будет о с т ав л я ть  вас, вы начнете чув­
ство вать , ч то  становитесь уродливыми, пока ваше 
внутреннее бытие так ж е не будет расти  вместе с 
вашим возрастом. И тогда даже в стар ости  у вас 
будет красота, которой м ож ет завидовать даже 
молодежь. Помните, происходит перемена о т  вн у т­
реннего к внешнему. Но я не говорю, ч то  э т о  неиз­
бежно. Чаще всего происходит т а к , но бывает, 
что  внешнее настолько укоренилось, что  даже вн у т­
ренний свет  не м ож ет  его изменить.

Были такие случаи.
Один очень известный 

мистик Индии —  Аштавак- 
ра. И то, что написано им, 
необычайно важно. Каждое 
предложение необычайно 
важно и открывает много 
смысла, но сам этот человек 
был в трудном положении.

А ш тавакра —  такое 
имя ему было дано из-за 
того, что он был похож на 
верблюда. Его тело было искривлено в восьми местах. Одна 
нога его была длиннее, одна рука короче, его спина была
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согнута, он был искривлен в восьми местах. Он уже родился 
таким кривым. Но даже в таком теле была такая прекрасная 
душа, какой не было даже в очень красивых телах.

Он стал просветленным, но его тело было слишком твер­
дым, чтобы измениться вместе с изменениями внутреннего 
состояния. Его глаза начали излучать красоту, но все тело 
было отвратительным.

История гласит, что императором Индии в те времена 
был Джанак, и он очень интересовался философскими дис­
куссиями. Ежегодно он созывал большие диспуты ученых, 
философов, теологов и всех, кто хотел участвовать. Это было 
настоящее соревнование.

Один очень известный философ, Иагнавалкья, пришел 
немного позже. Диспут уже начался, и он увидел снаружи 
тысячу прекрасных коров. Их рога были покрыты золотом 
и бриллиантами. Это был приз победителю. Был жаркий 
день, и коровы потели.

Он сказал своим ученикам: «Уведите этих коров и по­
заботьтесь о них. Я  уверен, что выиграю; почему они долж­
ны здесь страдать? Ведите их на место. Им место в лесу, в 
моем ашраме!»

Даже Джанака не мог помешать ему, потому что он 
знал, что он был чемпионом уже пять лет подряд, и на этот 
раз он также должен был им стать, потому что не было 
никого, кто мог бы победить его. Это неправильно: забирать 
награду до того, как выигран приз, но его победа была 
настолько предрешена, что никто не смел возражать. И его 
ученики увели коров.

Когда Иагнавалкья обсуждал этот вопрос, совершенно 
неизвестный пандит вмешался в их разговор. Этим неизве­
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стным пандитом был Аштавакра. На диспуте был его отец, 
но жена, мать Аштавакры, заждалась прихода своего мужа, 
ужин остывал, поэтому она послала своего сына за отцом, 
она попросила привести его домой, потому что соревнова­
ние он все равно не выиграет. К  чему же тратить понапрас­
ну время? Он был бедным ученым, а там присутствовали 
великие пандиты. Там собралось, по крайней мере, тысяча 
пандитов, очень известных и именитых пандитов того вре­
мени.

И когда Аштавакра вошел, они увидели его искривлен­
ное тело и начали смеяться над ним. Но Аштавакра был 
человеком огромной целостности. И когда они начали сме­
яться, он начал смеяться громче них. И з-за этого они пре­
кратили смеяться над ним. Они не могли поверить в то, что 
он смеется.

Джанака спросил его: «Я  могу понять, почему смеются 
они, потому что твое тело нелепо, но почему смеешься ты? 
Твой смех привел к тому, что все они перестали смеяться». 
Единственный человек заставил умолкнуть тысячу человек.

Аштавакра сказал Джанаке: «Я  думал, это диспут на­
стоящих пандитов, философов, но все они, оказывается, баш­
мачники. Они могут понять только уровень кожи. Они не 
могут видеть внутреннего, они могут видеть только внеш­
нее!»

Наступила тишина. То, что сказал этот человек, было 
великой истиной. Джанака распустил этот диспут и сказал: 
«Дальше нам не о чем беседовать, теперь мне бы хотелось 
поговорить только с ним, он победил вас всех. Его смех и 
его слова подтвердили то, что вы только башмачники, вы
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находитесь на уровне животных. Поэтому я распускаю дис­
пут, Иагнавалкья, ты должен вернуть Аштавакре тысячу 
коров, потому что ты тоже смеялся. А  когда засмеялся А ш ­
тавакра, ты тоже остановился!»

Раньше такого еще никогда не было, положение было 
очень пикантным. Потом Джанак начал длинную беседу с 
Аштавакрой. Он задавал вопросы и Аштавакра отвечал на 
них. Каждый ответ сам по себе нес много смысла и был 
важен.

И з -за того, что его тело было в такой плохой форме, он 
не мог отождествлять себя с ним. Иногда благословения при­
ходят в такой форме. Он не мог выйти из дома, потому что, 
куда бы он ни приходил, люди начинали смеяться над ним: 
«Посмотрите на этого урода! Вы когда-нибудь видели что- 
нибудь более отвратительное, чем это!»

Поэтому большую часть времени он был в доме, меди­
тировал, размышлял: «Кто я? Определенно, я не есть это 
тело, потому что я могу осознавать это тело, я могу наблю­
дать это тело изнутри. Определенно, эта осознанность дол­
жна быть отдельна от тела».

И з-за своего увечного тела он стал просветленным. 
Единственное препятствие было в отождествлении с телом. 
Но он не мог отождествлять себя, потому что тело было 
таким отвратительным. Он никогда не смотрелся в зеркало, 
это приносило ему такие страдания.о

Но Иагнавалкья вынужден был вернуть ему коров. 
Аштавакра был молодым, и он нанес поражение тысяче из­
вестнейших пандитов, которые были знатоками древних пи­
саний.

Притчи от ОЪЫО -  3
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Самое удивительное, в Индии на каждую книгу, напи­
санную великим мистиком, давались сотни комментариев, 
но до меня никто еще не комментировал Аштавакру. С тех 
пор прошло, должно быть, пять тысяч лет. Пять тысяч лет 
никто не обращал внимания на его слова, а они очень важ­
ные.

Но это внутреннее просветление, его внутреннее пони­
мание не могло изменить его внешность. И все же для тех, 
кто погружается глубоко в себя, внешнее перестает что-то 
значить. Они бы увидели даж е в А ш тавакре не­
обыкновенную красоту, но она бы не была внешней и по­
верхностной, но внутренней.

Чаще всего внутренние изменения меняют вне­
шнюю форму, если только внешнее не слишком з а ­
сты ло. Но внешнее никогда не меняет внутреннее. 
Вам нужны глаза, нужно глубокое погружение в 
человеческое бытие, а э т о  возможно только в т о м  
случае, когда человек и дет в глубину. Чем глубже 
вы погружаетесь в себя, т е м  глубже вы м ож ете 
погрузиться в бытие другого человека. И  потом 
откры вается  совершенно другой мир, другие двери.
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П равильно дейст воват ь

Правильный взгляд таков: когда у вас нет пред­
рассудков, н ет  верований, н ет  каких-либо мнений 
относительно чего-то, приходит правильный взгляд. 
Э т о  каж ется сверхчеловеческим свойством, но эт о  
возможно, и э т о  единственный п у ть  к истине. 
Если у вас есть  мнение, вы налож ите свое мнение 
на истину. Вы делаете э т о  каждый день. Если вы 
придете ко мне с мнением о то м , ч то  э т о т  чело­
век хороший, вы будете убеждены, ч то  э т о т  чело­
век хороший, а если вы придете ко мне с мнением, 
ч т о  э т о т  человек плохой, вы будете убеждены в 
то м , ч т о  э т о т  человек плохой. Ваш а вера будет 
всегда находить т о , чего хочет. Вера очень избира­
тельна.

Одного мальчика привели в суд, выдвинув ему об­
винение в том, что он украл колпаки. Судья пока­

зал жалобу его отцу. «Видите здесь? —  сказал судья. — 
Этот мальчик уже был в этом суде неоднократно за кражи, 
я уже устал видеть его здесь».

«Я  не осуждаю вас, судья, —  сказал отец. —  Я также 
устал видеть его здесь, как и вы».

«Тогда почему вы не можете научить его правильно 
действовать? Покажите ему, как это делать правильно, и 
он не придет сюда больше». «Я  уже показал ему, как это 
делать правильно, —  сказал отец, —  но у него нет никако­
го таланта к обучению. Его всегда ловят».
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Теперь вы понимаете, ч т о  правильный п у ть  
отличен для судьи и для о тц а . О тец  сам вор. Он 
так ж е  хочет, чтобы мальчик научился правильно­
му, чтобы  его больше никогда не ловили, но пра­
вильное он понимает по-своему. Правильное наме­
рение означает о т с у т с т в и е  собственных намере­
ний, тогда вселенная будет теч ь через вас, тогда 
вселенная будет удовлетворять свои намерения через 
вас, и вы ст а н е т е  средством.

Притчи от ОЫЛО -  3

QLe буди х р а п о м  сво и м

Я слышал об одном свя­
щеннике, который был 

очень известным, и его при­
ход был очень большим. Не 
было другого такого зануд­
ного проповедника. Он 
утомлял людей настолько, 
что даже те, кто страдал от 
бессонницы, сладко засыпа­
ли. Всю ночь они не могли 
уснуть, даже при помощи 
снотворных таблеток, но 
этот проповедник был дей­
ствительно гениален. Его голос так утомлял, то, что он го­
ворил, он повторял столько раз, что люди могли слышать 
его проповедь даже во время сна. Он был также счастлив; 
вся церковь спала, было так тихо.
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Он знал всего лишь три проповеди, больше было не 
нужно. Никто его не слушал, поэтому никто точно не знал, 
какую проповедь он читал сегодня. Все говорили, что он 
обладал определенными гипнотическими способностями.

Перед ним сидел один старичок, это был самый бога­
тый человек города. Он храпел, но не в этом была труд­
ность. Самое неприятное было в том, что из-за его храпа не 
могли спать остальные. Проповедник сильно беспокоился 
из-за этого, потому что это подрывало его авторитет, мно­
гие люди переставали ходить из-за него. Они приходили 
только для того, чтобы хорошенько поспать утром в вос­
кресенье. Этот сон был таким освежающим, тихим, спо­
койным и сладким. Этого хватало на всю неделю. И ему 
пришлось найти способ, и он нашел его. Этот старик прихо­
дил все время со своим внуком, маленьким мальчиком, ко­
торый был очень шустрым. Н а самом деле, среди всех при­
сутствующих только он обычно не спал.

Священник отозвал этого мальчика в сторону и сказал: 
«Послушай, я дам тебе четверть доллара, если ты не дашь 
своему дедушке спать. Когда ты видишь, что он храпит, 
сразу буди его, толкая. Не давай ему спать. И я тебе буду 
давать четверть доллара каждую неделю».

Мальчик ответил: «Договорились!»
На следующей неделе старик не мог понять, что случи­

лось с его внуком. Он всегда спал рядом с ним. Но теперь, 
стоило ему начать храпеть, как внук тут же начинал будить 
его.

Он спросил, когда они вышли из церкви: «Какая муха 
тебя укусила? 11очему ты не даешь мне поспать?»

Притчи от ОЫЛО - 3
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Тот ответил: «Священник дает мне четверть доллара, 
чтобы ты не спал!»

Старик сказал: «Что же ты раньше мне не сказал? Я  
бы дал тебе полдоллара, только бы ты дал мне поспать спо­
койно!» Внучек крикнул: «Договорились!»

На следующей неделе проповедник наблюдал за ним. 
Несколько раз он делал знаки ребенку, намекал ему всяки­
ми способами, но ребенок продолжал сидеть с улыбкой на 
устах и не обращал никакого внимания на священника!

Священник подумал: «Что случилось? Неужели он пол­
ностью забыл?» Когда все спали, он даже показал ему чет­
верть доллара. Ребенок покачал головой. Это было так 
странно. После собрания священник подошел к ребенку и 
сказал: «Что случилось?»

Гот ответил: «Мой дед дает мне полдоллара за то, что­
бы я дал ему спать спокойно!»

Священник сказал: «Полдоллара? Я  буду давать тебе 
один доллар, но не давай этому старику спать!»

. Мальчик ответил: «Договорились!»
Но священник подумал: «Я  не могу соревноваться с этим 

человеком, потому что он очень богатый. А  я бедный свя­
щенник». Он сказал мальчику: «Послушай. Я  бедный свя­
щенник, и больше этого я дать не могу».

Мальчик ответил: «Все зависит от моего деда. Если он 
скажет, что будет давать мне два доллара... ты сам понима­
ешь, бизнес есть бизнес!»

"Гак и случилось в конце концов. Два доллара. И маль­
чик снова прекратил его будить.

В конце концов священнику пришлось сделать ему за ­
мечание: «Давайте проясним положение. Меня не беспоко­
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ит то, что вы спите. Моя трудность заключается в том, что 
из-за того, что вы храпите, многие люди не могут спать, и 
они жалуются. Мой приход самый большой в городе, пото­
му что у всех людей есть возможность наслаждаться у меня 
прекрасным живительным сном. Любая скука помогает в 
этом».

Теперь они создали машины, которые просто 
вы зы ваю т шум океана: волны набегают на скалы, 
удары волн и другие звуки. Для этого нужно про­
с т о  в о т к н у т ь  вилку в розетку, и вы слышите 
звук волн. Э т о  помогает многим. Они засыпаю т. 
Э т о  т а к  их у то м л я ет .

0 ^ 1 5 3 ^ 0



К р и ст ал л и зац и я

В лож и те всю вашу энергию в медитацию. И  
после того  как однажды вы будете укорененными в 
своем бытие, после того как вы познаете внутрен­
ний п уть , какими бы вы ни были, вы м ож ете по­
п асть  в центр без труда. Д аже тогда, когда вы 
умираете, вам будет нетрудно сделать э т о . Вы 
м ож ете б ы ть больными, разницы н ет.

С одним великим английс­
ким философом произо­

шел странный случай. Его зва­
ли Лоуд. Он всегда выступал 
против Гурджиева. А  в совре­
менном мире Гурджиев —  это 
единственный человек, кото­
рый очень искренен, который 
впитал в себя послание внут­
ренней кристаллизации, пере­
неся его с Востока на Запад.

Многие другие обраща­
лись к Западу, большинство из 
них просто показывали фоку­
сы, они приезжали на Запад просто для того, чтобы зара­
ботать деньги. Теперь на всем Западе есть индийские мо­
нахи, японские монахи, тибетские монахи, но они не насто­
ящие. Все, что им нужно —  это воспользоваться интересом 
Запада к Востоку.

^Тритчи от ОЫЛО -  3 JLpumKU от ОЫЛО - 3

И з-за того, что Запад так сильно развил ум, вы не мо­
жете сравниться с ним интеллектуально. Вы не можете за ­
воевать его. Но Запад полностью забыл о внутреннем мире, 
настолько, что даже идиоты могут его эксплуатировать, го­
ворить, что они могут показать путь. Запад стал однобо­
ким, ограниченным. Интеллект развился очень сильно, а 
сердце осталось маленьким, неподготовленным, необразо­
ванным. Поэтому когда кто-то приходит и приносит посла­
ние сердца, Запад не может понять, искренний ли это чело­
век, или он просто притворщик.

Насколько я знаю, никто, кроме Гурджиева, не старал­
ся так принести восточный метод самоосознания на Запад. 
Но такие люди, как Лоуд, несмотря на то, что он —  вели­
кий философ и написал много красивых книг, они смеются, 
когда слышат имя Гурджиева. Они говорят: «Этот человек 
просто обманщик, выскочка. У него нет ничего внутри, нет 
центра. Что такое кристаллизация? Он просто пользуется 
этими словами и обманывает людей».

Но Лоуд заболел, и смерть приближалась к нему; вра­
чи сказали: «Ты  не проживешь больше шести недель. П о­
этому делай все, что хочешь сделать перед смертью!» И в 
этот миг он осознал: «Возможно, что-то есть внутри. Я  от­
рицал внутреннее с интеллектуальной точки зрения, я, в 
действительности, не знаю об этом. И я смеялся над Гурд­
жиевым, но мой смех был бесчувственный. Я  вообще не 
понимал его, я никогда не ходил к нему, а он учил так близ­
ко, в Лондоне».

В конце концов он спросил друга: «Можешь ли ты при­
везти мне Гурджиева? По крайней мере, я хочу попросить у
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него прощения за то, что не понимал его послания. Я  крити­
ковал его без понимания».

Один друг привел к нему Гурджиева, и Гурджиев сел 
рядом с ним. Лоуд сказал: «Пожалуйста, прости меня. У 
меня может больше не быть такой возможности увидеть тебя 
снова, потому что моя смерть приближается».

I урджиев сказал: «Забудь об этом. Именно смерть 
вдохновила меня обратиться к тебе. Именно смерть заста­
вила тебя переоценить свою жизнь и свое умонастроение. 
Это хорошо, времени еще много. Шести недель хватит. 
Даже шести минут достаточно. Человеку такого таланта, 
как у тебя, достаточно даже шести секунд. Просто закрой 
глаза и наблюдай свой ум. Не делай больше ничего, просто 
наблюдай».

Когда смерть приближается, вы готовы сделать все что 
угодно. Если бы смерть не была такой близкой, Лоуд бы 
спорил, он бы говорил, что, кроме ума, нет никого, кто мог 
бы наблюдать. Но в данной ситуации лучше было посту­
пить так, как советует этот человек, это не было так уж 
трудно. И он был поражен, когда начал наблюдать за сво­
им умом. Он забыл о Гурджиеве, забыл о смерти, забыл 
все свои мысли, и в окружающем пространстве также воца­
рилась необыкновенная тишина. Прошло три часа.

Когда Гурджиев разбудил его, он сказал ему: «Я  нео­
быкновенно рад, потому что увидел, как твое лицо обрело 
глубокий покой, твои глаза стали неподвижными». Извне 
можно наблюдать за веками, можно видеть, движутся ли 
глаза или нет. Если внутри есть мысли, сны или что-нибудь 
еще, ваши глаза будут двигаться. Если мысли остановятся, 
если остановятся сны, если на экране ума не будет ничего,
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глаза прекратят свое движение. Поэтому Гурджиев наблю­
дал, он сидел там, рядом с ним, глаза перестали двигаться, 
тело расслабилось, как будто бы страх смерти был ему не­
ведом, и вместе с приходом внутреннего опыта выражение 
его лица начало меняться. И по мере того как свидетель 
начал расти, на лице появилось определенное величие, оп­
ределенная красота.

Гурджиев сказал: «Т ы  сделал это. Этих шести недель 
тебе будет достаточно. Продолжай в том же духе. У тебя 
каждый день есть двадцать четыре часа. Пока ты пробуж­
ден, пока ты лежишь, тебе сказали отдыхать, и это очень 
хорошо. Ты можешь воспользоваться этой возможностью, 
которую тебе дала смерть. И ты умрешь кристаллизован­
ным. Ты достаточно разумен для того, чтобы понять эту 
ситуацию до прихода смерти, ты должен познать нечто, что 
принесет тебе бессмертие».

На глазах Лоуда показались слезы благодарности. Он 
не сказал ни одного слова, но эти слезы показали все: его 
благодарность, его расположение. И эти шесть недель ста­
ли самыми важными в его жизни. Последнее, что он сказал 
своим друзьям, было вот что: «Я  никогда даже не мог пред­
положить, что именно Гурджиев поможет мне в моем путе­
шествии, поможет мне узнать нечто бессмертное и вечное».

П о э т о м у , где бы вы ни были, п р о сто  
продолжайте медитировать. Э т о  просто вопрос 
проявления разума. Нужно найти тихий уголок, 
тихое пространство. Иногда ходите в лес, к океа­
ну, в горы и просто медитируйте. Все, чего бы мне 
х о т е л о с ь  — э т о  с д е л а т ь  вас  т а к и м и  
центрированными,  ч то б ы  вы узнали п у т ь .

У1ритчи от ОЫЛО -  3



Притчи от OUAO - 3

IIознакомьтесь с эти м  методом, чтобы даже в 
толпе на оживленных улицах Западных городов 
ум еть погружаться внутрь. Н и кто  не м ож ет  по­
м еш ать вам.

J  раницы.

Мораль делает человека психологически боль­
ным. Она д ае т  человеку идеи, которые вводят вас 
в состояние напряжения, ч т о  бы вы ни делали. 
Чему бы вы ни следовали, не имеет значения. Вам 
говорят: «Ты  отвечаешь перед нацией». Но нация 
— э т о  просто фикция. В мире н ет  наций как 
таковы х, в существовании н ет такого понятия. 
Все ваши карты  — э т о  просто средство, и лучшее 
человечество должно просто сжечь все карты , по­
то м у  ч т о  все границы, которые противопостав­
ляю т одну часть человечества другой — о т в р а т и ­
тельны, безумны.

Когда Индия была раз­
делена на две страны, 

на Индию и Пакистан, про­
шел слух, что на границе есть 
один сумасшедший дом, за 
который не хотели отвечать 
ни Индия, ни Пакистан. Но 
что-то должно было быть 
сделано. В конце концов
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заведующий сумасшедшим домом обратился к сумасшед­
шим и спросил у них: «Хотите принадлежать Индии?»

Они ответили: «Нет, нам хорошо здесь!»
Заведующий продолжал: «Вы останетесь здесь, не бес­

покойтесь об этом, но просто скажите, вы хотите принадле­
жать Индии?»

Они сказали, посмотрев друг на друга: «Люди думают, 
что мы —  сумасшедшие. Что-то не так с нашим заведую­
щим. Если мы будем здесь, вопрос о том, чтобы принадле­
жать Индии, не стоит. Почему мы должны быть в И н­
дии?»

Заведующий столкнулся со сложностями, он не мог 
объяснить этого сумасшедшим. Он сказал: «М ожет быть, 
вы хотите принадлежать Пакистану?»

Они ответили: «Н ет, конечно, нет. Нам хорошо здесь. 
Почему мы должны быть в Пакистане?»

Он снова попытался объяснить им: «Вы останетесь 
здесь, независимо от того, выберете вы Индию или Паки­
стан. Вы никуда не уйдете отсюда!!»

Они сказали: «Это кажется нам очень странным. Если 
мы никуда не поедем, почему ты спрашиваешь у нас? Мы 
здесь».

Им невозможно было объяснить того, что вопрос не в 
том, чтобы ехать куда-то. Это политический вопрос. Какой 
стране будет принадлежать эта территория? И в конце кон­
цов они решили, что сумасшедший дом также должен быть 
разделен на две части. Одна будет принадлежать Индии, а 
другая Пакистану. Они возвели огромную стену, которая 
делила сумасшедший дом на две части.

фритчи от ОЫЛО -  3
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Я  слышал, что некоторые сумасшедшие еще до сих пор 
пытаются взобраться на стену для того, чтобы поговорить с 
сумасшедшими на другой стороне. Они говорят: «М ы  не 
можем понять этого. Мы здесь, вы здесь, но вы попали в 
Пакистан, а мы попали в Индию просто из-за того, что они 
возвели стену». И самое удивительное то, что они думают, 
что мы сумасшедшие.

Э т о  сумасшедший мир. Все границы совершен­
но безумны. Все, ч то  о тд ел яет  одного человека о т  
другого, бесчеловечно, нецивилизованно, некультурно. 
Но никто не спрашивает о т о м , истинны ли на­
ции, но т а к  как вы верите на слово, вы начинаете 
верить в реальность наций. П отом  возникает воп­
рос об о тв е тстве н н о сти  по отношению к нации. 
Вам нужно пож ертвовать даже своей жизнью ради 
блага нации. Таких глупостей не должно бы ть ниг­
де: ни в Индии, ни в Америке, ни в Германии, ни в 
Японии. Их н ет, на самом деле, э т о  единая плане­
т а  и одно человечество. Но из-за этой  фальсифи­
кации люди продолжают убивать друг друга. Н а­
стоящие люди погибают из-за выдуманных фикций. 
О т в е т с т в е н н о с т ь  перед нацией стал а  причиной 
многих войн. Если бы все т е  люди, которые у ч ас т ­
вовали в войне, отказали сь: «М ы  не собираемся 
убивать никого, мы не собираемся убивать ради 
того , чего н е т » , войн бы не было. Не было бы 
политиков. Мир был бы спокойным, прекрасным 
м естом , в котором мы бы жили.
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Н есо зн а т ел ьн о е и 
б ессо зн а т ел ьн ое

Прямо сейчас тело  следует за умом. Ум — 
э т о  козел отпущения. Вы продолжаете наказы­
в а т ь  тело, подобно этом у  маленький ребенок, ког­
да вбегает в комнату и ударяется о дверь, начина­
е т  би ть дверь и зл и ться  на дверь, как будто бы 
дверь виновата. И  не только дети , даже взрослые 
делаю т т о  же самое. Вы пишете, ваше перо плохо 
пиш ет, и вы начинаете зли ться  и бросаете его на 
пол. Вы наказываете перо. И, тем  не менее, вы при 
это м  думаете, ч т о  человек разумен. Тем не менее, 
вы верите в т о ,  ч т о  человек — э т о  разумное су­
щ ество. Когда вы возвращ аетесь домой злые, вы 
наблюдали? Вы откры ваете дверь с таки м  гневом, 
ч т о  ударяете ее. Но дверь ничего не сделала вам.

Однажды случилось так: человек пришел встретить­
ся с дзенским мастером. Он ударил в дверь ногой 

и бросил ботинки, потом он подошел к мастеру, поклонил­
ся, прикоснулся к его стопам. Мастер сказал: «Я  не могу 
принять твои приветствия. Сначала иди и попроси проще­
ния у двери и у ботинок».

Человек сказал: «О  чем ты говоришь? Ты что, хочешь, 
чтобы я стал предметом для шуток?» А  вокруг сидело так 
много людей.

Мастер сказал: «Если ты не сделаешь это, то я не по­
зволю тебе здесь больше находиться. Тогда просто убирай­
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ся. Если ты можешь оскорбить дверь и если ты можешь 
оскорбить ботинки, ты должен попросить у них прощения. 
Когда ты оскорбляешь их, ты никогда не чувствуешь, что 
ты делаешь что-то смешное. И что, теперь тебе смешно? 
Иди и сделай это».

И человек пошел. Он попросил прощения. Сначала он 
выглядел немного глупым, он чувствовал себя немного глуп­
цом, и люди наблюдали. Но он попросил, чтобы его про­
стили. Он сказал: «Пожалуйста, я был несознательным, и 
я сделал что-то неправильное в бессознательности. П ро­
стите меня». А  он обращался к ботинкам и к двери. И когда 
вернулся, он уже был совершенно другим человеком.

Мастер попросил его подойти поближе и обнял его, и 
этот человек сказал: «Это удивительно. Когда я просил 
прощения, сначала я выглядел глупым, но потом внезапно я 
почувствовал себя хорошо как никогда. На самом деле, я 
почувствовал, что они простили меня, я почувствовал их со­
страдание и их симпатию, их любовь».

Вы продолжаете вести  себя таким  бессозна­
тельным образом, и э т а  бессознательность вашего 
поведения показывает на т о , ч то  Будда подразуме­
вал под умом. Ум — э т о  ваш сон. Ум — э т о  ваше 
о т с у т с т в и е . Если тело  следует за умом, за эти м  
спящим пьяным умом, не сердитесь на тело. Ум — 
э т о  господин. Когда господин успокаивается, слуги 
автоматически следуют за  ним. Когда ум спокоен, 
он стан ови тся  не-умом. И  ум, и спокойный ум 
означаю т одно и т о  же. Э т о  не две разные вещи. 
Спокойный ум, прохладный ум — э т о  не-ум, пото-
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му ч т о  ум — э т о  лихорадка. Ум — э т о  постоян­
ное беспокойство, напряжение, болезнь. Д а, э т о  
болезнь. Когда болезнь исчезла, вы начинаете дей­
с т в о в а т ь  из состояния не-ума, и тогда тело  сле­
д у ет  за ним. Тело — э т о  последователь. Если у 
вас есть  ум, тело  следует за умом. Если у вас 
есть  не-ум, т о  тело  следует за  не-умом.

ф-ритчи от ОЫЛО -  3

Пацифизм

Многие сто л ети я  мы не делали ничего другого, 
как только воевали и убивали. Нашей единствен­
ной профессией была война; иногда мы готовились 
к будущим войнам. Но вместе с те м  мы всегда 
были зан яты  одним делом — убийством, потому 
ч то  нас научили глупой идее: о тветствен н о сти  по 
отношению к нации, о тв е тстве н н о сти  по о тн о ­
шению к религии. Все религии учили нас, ч то  наша 
жизнь не более ценная, чем наша религия. Э т о  
т а к а я  странная мысль. Все э т о  должно бы ть для 
человека, а не наоборот. Религия сущ ествует для 
того, чтобы помочь человеку, а не уни чтож и ть 
его. Но все религии уничтожали человека, ни одна 
из них не помогала. Они говорят: «В ы  о т в е т ­
ственны. Если ваша религия в опасности, если она 
стрем и тся завоевать большие территории, при­
влечь больше последователей, вы обязаны пож ерт­
вовать собой». Э т о  напоминает мне примитивные
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религии, потому ч т о  в т е  времена были модны 
крестовые походы и все подобное. В древней книге 
индуизма, Ригведе, описывается ж ер тва  какому- 
т о  выдуманному Богу. Н и к то  не видел его, никто 
не слышал, никто не имеет никакого представле­
ния о то м , где его можно искать, ч т о  подразуме­
в а е т  само э т о  слово. Н е т  д ок азател ьств , н ет  
свидетельств. Но этом у  нереальному, выдуманно­
му Богу, который представляет собой лишь гипо­
т е зу , отдавали в ж ертву  даже людей. И  все э т о  в 
ж ертву  каменной с т а т у е , сотворенной самим че­
ловеком

Когда я был студентом 
в университете, каж­

дый студент должен был 
обязательно служить в ар­
мии. Иначе студентам не 
давали диплом об окон­
чании. Это был мой после­
дний год обучения в универ­
ситете. Я  пошел к з а ­
местителю директора и ска­
зал: «Это выступает враз­
рез с моими убеждениями, 
я не хочу учиться быть раз­
рушительным. И я отказы­
ваюсь присоединяться к армейской подготовке. И меня не 
волнует, дадите вы мне диплом или нет».

Он мгновенно сказал: «Н о разве ты не чувствуешь ни­
какой ответственности перед нацией?»

Притчи, от ОЫЛО -  3
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Я ответил: «Н о где эта страна? Я  никогда не видел ее, 
только на карте».

И я рассказал ему историю о двух людях, которые си­
дели около берега моря, и внезапно один из них начал бить 
другого. Собралась толпа. Их разняли, приехала полиция, 
их арестовали, привели в суд, и судья сказал: «Я  знаю вас 
обоих. Вы считались лучшими друзьями во всем городе. Что 
же случилось?»

Они оба почувствовали стыд, переглянулись, и один из 
них сказал: «Лучше ты расскажи им, что случилось». А  
другой сказал: «Нет, ты!»

Судья сказал: «Что за тайна, неужели это так трудно 
рассказать?»

Они сказали: «Это не тайна. Нам просто так стыдно, 
что мы даже не хотим рассказывать об этом, но если вы так 
настаиваете, нам придется говорить. Мы сидели вместе, мы 
большие друзья, мы просто сидели на берегу, и я сказал, 
что хочу купить быка. Он сказал: «Быка? Помни только, 
что он не должен заходить на мое поле. Я  хочу купить фер­
му, и если он зайдет на мое поле, я не стану терпеть этого, 
даже несмотря на то, что ты —  мой друг. Я  убью его!»

Я ответил: «Это уже слишком. Бык есть бык. Я  не 
могу следить за ним целый день. Он может зайти на твое 
поле, и я буду знать, кто убил моего быка, если это случит­
ся. И я убью любого, кто убьет моего быка. Меня не будет 
волновать то, что ты — мой друг. Ты станешь моим вра­
гом, если убьешь быка».

Наш разговор перешел в спор. Мой друг сказал, что не 
потерпит быка на своем поле, он начертил квадрат пальцем 
на земле и сказал: «Вот моя ферма. Теперь посмотрим, где
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твой бык?» У него не было еще фермы, а у меня не было 
еще быка. Но мы оба думали о том, что нам нужно купить. 
Но я сказал: «Вот твоя ферма, а вот мой бык, —  и я пока­
зал пальцем, где он, —  теперь попробуй только его убить». 
И мы начали драться!»

Судья сказал: «Это уже слишком. У него нет фермы, и 
у тебя нет еще быка, вам нужно было, по крайней мере, 
подождать».

Они сказали: «Это был теоретический спор, но мы за ­
были об этом. Мы так разгорячились. Пожалуйста, про­
стите нас!»

Что ест ь С вет

Для слепого свет  не сущ ествует.

Один чрезвычайно ученый 
человек был слеп —  это 

было во времена Гаутамы Буд­
ды. И он был так искусен в 
споре, что измучил всю дерев­
ню, поскольку все жители этой 
деревни пытались втолковать 
ему: «Ты  слеп, поэтому свет 
недоступен для тебя».

Но он говорил:
—  Тогда сделайте его до­

ступным через другие источни­
ки. Я  могу слышать —  ударьте в него, как в барабан.

В свет нельзя ударить, как в барабан. А  слепой гово­
рил:

—  Я  могу осязать —  дайте мне хотя бы потрогать свет. 
Мои руки открыты —  где ваш свет? Я  могу обнять...

Но все эти чувства не способны ощутить реальность 
света.

Вся деревня была измучена: «Что делать с этим чело­
веком? Он так убедителен... все мы знаем, что свет есть, но 
он отрицает это. И у него такие веские причины —  мы не 
можем предложить никаких доказательств».

Они прослышали, что в их деревню идет Гаутама Буд­
да, и подумали: «Вот прекрасная возможность: отведем этого 
слепого к Гаутаме Будде. Если Гаутама Будда не сможет 
убедить его, то это вообще невозможно. В любом случае, 
это будет очень интересно; посмотрим, как Гаутама Будда 
сможет поспорить с этим человеком».

Но все они ошиблись. Гаутама Будда не спорил с ним. 
Он просто сказал:

—  Не тревожьте его; безобразно, что вы говорите ему 
о свете. Если бы в вас было сострадание, вы нашли бы вра­
ча, который смог бы вылечить ему глаза. Свет — не пред­
мет спора; чтобы увидеть его, нужны глаза —  и тогда ни­
каких вопросов и сомнений быть не может.

У Гаутамы Будды был личный врач. Он сказал врачу:
—  Оставайся в этой деревне, пока не вылечишь глаза 

этому человеку. Я  пойду со своим караваном.
Через полгода врач и слепой догнали их, но этот чело­

век больше не был слеп. Он пришел танцуя ! Он пал к ногам 
Гаутамы Будды и сказал:

Jlpum^u от ОЫЛО -  3
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—  Я  так благодарен, что ты не стал философствовать 
со мной, не стал унижать меня. Вместо того, чтобы устраи­
вать великий диспут, ты прояснил простую вещь: дело не в 
свете, дело в глазах.

То же самое верно в отношении внутреннего 
сущ ества — дело не в вашей разумности, не в 
вашей рациональности, не в логике, не в научных 
познаниях, не в ваших писаниях. Э т о  вопрос пря­
мого проникновения — с закрытыми глазами — в 
собственное сущ ество, скрытое за  вашими к о стя ­
ми. Как только вы узнали его, приходит невероят­
ное расслабление. Ж изнь впервые ст а н о в и т ся  
танцем. Д аж е смерть п ерестает бы ть помехой.

О т речение от  м и р а

Я  против отречения о т  мира, я хочу, чтобы 
вы были в мире как можно тоталън ее — чтобы 
хотя  бы иногда был выходной. Просто ранним утром 
на несколько мгновений отреш итесь о т  всего, з а ­
будьте обо всем, просто будьте собой. Темной но­
чью, когда все сп я т , сядьте в своей кровати и 
просто будьте собой. Э т о  более полезно. Прежнее 
отречение было почти насильственным. Н и кто не 
говорил об это м , потом у ч т о  никто не хотел, 
чтобы его осуждали, но меня осуж даю т т а к  силь­
но, ч т о  мне н ет  до этого  дела. Все религии несут
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о тв е т с т в е н н о с т ь  за миллионы женщин, овдовев­
ших, несмотря на т о , ч т о  их мужья были живы; 
за детей, осиротевших, х о тя  их отцы  были живы; 
за стариков-родителей, ставш их нищими потому, 
ч т о  их молодой сын, о т  которого они зависели, 
отрекся о т  мира. Н и кто  не считал, сколько вреда 
принесла идея отречения — и ч то  она дала? Взвесь­
т е  т о  и другое: никакой пользы. Все отрекшиеся 
просто дум аю т о т е х  же вещах, так ж е  цепляю т­
ся, т а к  же завидую т.

Я был в Гималаях и как 
раз собирался присесть 

под деревом, когда монах, 
индуистский монах, закри­
чал из-под соседнего дере­
ва:

—  Не садись здесь!
Это место моего мастера.

Я  сказал:
—  Мой Бог, даже в 

этом лесу... Ты  отрекся от 
всего мира, но не отрекся от 
этого дерева. А  оно не при­
надлежит никому.

Он сказал:
—  Предупреждаю тебя: он опасный человек.
Я  сказал:
—  Он должен быть опасен, потому что отречься от 

мира может только очень насильственный человек.

Jlpum.'i.u от OUAO -  3
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Как вы м ож ете о стави ть  э т о т  мир? Э т о  ваше 
единственное море, в котором вы — рыба. Покинув 
его, вы умрете. Разве птица м ож ет покинуть небо? 
Э т о  ее единственный мир. Если она покинет небо, 
она умрет. Вы не м ож ете о став и ть  мир, но може­
т е  у стр о и ть  себе каникулы, уделить несколько 
мгновений самому себе... и никто даже не у зн ает  
об это м .

Э т и  немногие моменты, когда вы отбрасывае­
т е  весь мир, как будто э т о  сон — а ваше соб­
ственное сущ ество о с т а е т с я  единственной реаль­
ностью, — э т о  величайшие мгновения радости, 
покоя, безмолвия, блаженства. Э т и  мгновения боже­
ственны. В э т и  моменты вы перестаете бы ть 
обычным человеческим сущ еством, вы внезапно 
трансцендировали человечность, вы трансцендиро- 
вали все формы, вы вступили в бесформенное суще­
ствование. Ваш  пульс стал  пульсом всего сущего. 
Э т о  единственная возможная практика, все ос­
тальное несущественно и опасно. Б уд ьте обычны 
во всем, просто о с т а в ь т е  себе немного м еста  т а м  
и сям. Мир движ ется дальше, вы в э т о  не вмеши­
ваетесь, но и не сбегаете из него. Вы у ч аствуете в 
его движении и, одновременно, продолжаете в т е  
мгновения расти  внутри себя. О ст а в а т ь с я  в мире 
и стан ови ться  буддой — в о т  мое послание.

Jlритчи от O H IO  -  3
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Не спрашивайте, к какой касте  он принадле­
ж и т , не спрашивайте о его внешности. Он м ож ет 
выглядеть не т а к  красиво, как вам хотелось бы, он 
м ож ет  происходить не из высокой касты , не из 
браминов; он м ож ет  б ы ть шудрой, как Кабир или 
Даду. Возможно, он не отрекся о т  царства, как 
Будда и Махавира. Но не у каждого есть  царство, 
чтобы о т  него отречься.

Я знавал одного почтальона, очень бедного челове­
ка. Он жил недалеко от моего дома, поэтому мы 

изредка разговаривали. Когда его жена умерла —  у него не 
было детей, —  он отрекся от мира. Те же люди, которые 
никогда не обращали никакого внимания на этого бедного 
человека, начали припадать к его стопам, и вскоре он стал 
очень знаменит. Через двадцать лет я вновь встретил его 
благодаря стараниям одного из его учеников, который ска­
зал:

—  Вы должны увидеть его.
Я  сказал:
—  Я  знаю его.
Но они возразили:
—  Он изменился, он —  преобразившийся человек. Он 

отрекся от миллионов.
Я  сказал:
—  Я  знаю, что он держал на счете в своем почтовом 

отделении всего тридцать шесть рупий. Где он взял эти 
миллионы?
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Но слухи... а он наслаждался этими слухами.
Я  сказал:
—  Я  приду, чтобы привести его в чувство.
Я  спросил его:
—  Пожалуйста, расскажи своим ученикам, сколько 

рупий ты оставил на своем счете.
Он посмотрел на меня очень грустно и сказал:
—  Лучше бы мы встретились отдельно, наедине, без 

всех этих людей.
Я  сказал:
—  Я  должен был встретить тебя здесь, при всех, пото­

му что эти люди думают, что ты отрекся от миллионов. 
Скажи ясно —  сколько рупий!

Он сказал:
—  Тридцать шесть.
Ученики спросили:
—  Тридцать шесть? И ты ни разу не сказал нам?
Он сказал:
—  Мне так нравилась мысль, что я отрекся от милли­

онов. И я никогда ничего не говорил... Я  просто не отрицал 
это, так что вы не можете меня осуждать.

А  я сказал:
—  Скажи этим людям правду.
Он спросил:
—  Какую правду?
Правда заключалась в том, что, прежде чем он решил 

отречься, он попросил меня написать для него три речи —  
на десять, двадцать и тридцать минут. Он сказал: «Я  за ­
помню их, и когда у меня будет десять минут, буду произ­
носить одну; когда мне дадут двадцать минут, я буду пользо­
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ваться другой. Я  не думаю, что на конференциях мне дадут 
больше тридцати минут».

Я  сказал:
—  Я  спрашиваю об этих трех речах. Ты  все еще 

пользуешься ими, или нет?
Он сказал:
— Боже мой, ты пришел сюда, чтобы окончательно 

убить меня! Эти люди считают меня реализовавшимся че­
ловеком!

Я  сказал:
—  Скажи людям, что эти три речи написаны мной.
Он сказал:
—  Я  вынужден подтвердить это.
Он потерял всю свою славу. Его ученики внезапно ис­

чезли, все начали смеяться. Но с помощью этих речей он в 
течение двадцати лет постоянно подтверждал свою вели­
кую ученость.

Я  привез его обратно в мой дом.
Я  сказал:
—  Мне нужен садовник. Иди в сад и медитируй с 

растениями, с розами.
В Индии великое множество прекрасных цветов, 

несравненных —  благодаря климату. Индийские розы ис­
пускают такой аромат, который невозможен в холодной 
стране; там этот аромат не испускается, ему нужно солнце. 
В Индии великое множество прекрасных цветов, неизвест­
ных миру. У меня был красивый сад, так что я заставил его 
работать. Он сказал:
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—  Я  наслаждался тем, что я —  просветленный, но, к 
несчастью, кто-то привел тебя туда. И теперь, на старости 
лет, я снова вынужден стать садовником.

Я  сказал:
—  Это гораздо более подлинно. Будь садовником. Это 

простая работа. Т ы  можешь медитировать и поливать рас­
тения водой. Поливка растений не помешает твоей медита­
ции. Цветы не мешают, деревья очень любовны и спокой­
ны. Я  даю тебе настоящий живой храм.

Догэн говорит: когда вы встречаете м астера, 
не дум айте о его происхождении, не беспокойтесь о 
его внешнем виде. Все, ч т о  нужно — э т о  при­
зн а т ь : в о т  человек, который осознал себя; все ос­
тальное несущественно. Все, ч то  нужно теперь — 
э т о  глубокая благодарность. Н ай ти  такого чело­
века — чудо; а вы нашли его. Ваш а благодарность 
принесет весну в ваше сущ ество. О п ы т м астера 
начнет теч ь  к вам, как реки, текущие с гор к 
океану. Ваш а благодарность стан ови тся  подобной 
океану — безбрежному, откры том у. А высоты м а­
стера подобны горам, откуда беж ит Ганг и т ы с я ­
чи других рек — они несутся, перепрыгивая с камня 
на камень, из долины в долину, стремясь к океану. 
Если вы с мастером, все, ч т о  вам нужно — э т о  
смирение, благодарность. И  мастер обязательно во­
льется  в вас.

Притчи от ОЫЛО - 3

Р а зм ы ш л ен и я

Религии не х о т я т , чтобы вы были разумными. 
Они отказались о т  плода познания. Если вы с т а ­
новитесь мудрыми, э т о  противно Богу. Именно 
поэтому все религии, которые верят в порядок и 
послушание, не проповедуют медитацию. Э т о  очень 
сложно. Почему христианство не проповедует ме­
дитацию ? Почему в мусульманстве н ет  м еста 
медитации? По то й  простой причине, ч т о  меди­
тац и я, поистине — оба э т и  дерева. Она принесет 
вам просветление и абсолютную, несомненную уверен­
ность в то м , ч то  вы — Бог, ч то  все божественно. 
В  вашей божественности даже малейшая трави н ­
ка стан ови тся  божественной — такой  же боже­
ственной, как самая большая звезда. Вся вселенная 
становится просто вибрацией божественного танца. 
Но сначала вы должны почувствовать э т о  в своем 
сердце, а все ваши т а к  называемые религии уводят 
вас прочь: молитесь Богу!

Я слышал историю о 
Микеланджело... он 

расписывал потолок в зна­
менитом соборе. Немного 
стемнело, и одна старушка 
молилась Богу, не зная о 
том, что Микеланджело 
рисовал что-то на потолке, 
над ее головой. А  он устал 
лежать на своих лесах. Он



услышал, что говорит эта старая женщина. Она просила 
Бога: «Немножко денег совсем не повредит. Они нужны 
мне, потому что у меня никого нет. Ты  забрал к себе всех». 
Она особенно взывала к Марии, матери Иисуса Христа, 
потому что женщина всегда поймет нужды старухи.

Микеланджело, уставший работать, захотел насладить­
ся этим моментом.

Он сказал:
—  Я  слышу тебя. Я  —  Иисус Христос.
Это была поистине великая женщина.
Она сказал:
—  Заткнись! Я  разговариваю с твоей матерью! 
Микеланджело записал: «Я  не мог в это поверить. Я

предложил, а она отказалась! Она сказала: «Заткнись!» В 
темноте она даже не могла увидеть меня!»

Ад
Я  встречал рассказы о то м , ч то  в Средние 

века священники т а к  выразительно описывали муки 
ада: ч т о  вы будете гореть в вечном огне, и все же 
не умрете — этого  утешения они не м огут д а т ь . 
Вас будут т о  с а ж а ть  в духовку, т о  вынимать из 
нее — поджаривать т о  с этого бока, т о  с друго­
го... описаны многие случаи, когда женщины падали 
в обморок, слушая эти х  проповедников. Абсолютно 
дикая идея — вы никогда не умрете, и вас вечно 
будут т о  саж ать  на сковородку, т о  снимать с нее
— небольшая передышка, и снова...

Jlpum^u от ОЫЛО -  3
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М орарджи Десаи 
умер. В каком-то 

смысле, это было великое 
благо. С тех пор, как Вер­
ховный суд лишил его 
дома, это был единствен­
ный способ обрести дом.
Считая себя великим Ма­

хатмой, он был убежден, 
что должен попасть на не­
беса —  но вдруг увидел, 
что его тащат в ад. Он кри­
чал, он изо всех сил пытал­
ся убедить их:

—  Я  —  бывший премьер-министр Индии, великий 
последователь махатмы Ганди! Целыми днями я вертелся, 
как белка в колесе! Что вы делаете? Ад —  для грешников, 
а не для махатм!

Но черти не слушали. Они сказали:
—  Замолчи. Поскольку ты был премьер-министром, 

мы дадим тебе шанс. Больше мы ничего сделать не можем. 
Есть три уровня ада; ты можешь выбрать тот, который тебе 
понравится.

Поняв, что убежать невозможно, Морарджи согласил­
ся. Они привели его в первый круг, и он не мог поверить 
своим глазам. Там избивали людей; там текли реки крови. 
В аду смерть невозможна, помните. Вы всегда должны по­
мнить это: смерть невозможна —  только муки. Вы не мо­
жете покончить с собой. В аду это невозможно. Вы не мо­
жете сбежать, выхода нет.

%ритчи от ОЫЛО -  3
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Увидев это кровавое место —  людей мучили, били, — 
он сказал:

—  Чтобы выбрать, я хотел бы увидеть другие два кру­
га.

Во втором круге —  христианская сковородка... Людей 
поджаривали то с одного бока, то с другого —  и, тем не 
менее, они были живы! Он сказал:

—  Для меня это невозможно. Я  — вегетарианец. Я  не 
могу даже смотреть на это.

Его привели в третий круг. Здесь было немного лучше 
—  не намного, но по сравнению с первыми двумя... Люди 
стояли по шею в дерьме и пили кофе, чай или кока-колу. 
Каждый мог выбрать то, что он хочет.

Морарджи сказал:
—  Не так уж здорово, но что делать? Другие два... —  

шестьдесят лет он пил мочу, убежденный в правильности 
этого, так что для него это было не так уж плохо. К  этому 
он уже привык —  он здорово подготовился! Он выполнил 
домашнее задание. Он сказал:

—  Я  выбираю это.
Но он не знал, что это был просто перерыв. Как только 

с кофе было покончено, раздался удар колокола, и черт 
прокричал:

—  А  теперь —  всем встать на голову!

Любой ужас... если вы не верите в Бога. Люди 
дум аю т: лучше верить, чем попасть в неприятное 
положение. Даже сам Сардар задумсижя, какой ад 
из трех  ему выбрать. К  сожалению, четвертого 
н ет  — вам придется выбирать один из эти х  трех. 
И  все они о твр ати тел ьн ы .

< 2 ^1 7 8 ^3
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Действительно, расска­
зывают... Это старая 

дзенская история. Один 
вор был известен как вели­
кий мастер, поскольку он ни 
разу в жизни не был пой­
ман — а он обокрал каж­
дый дворец, каждый бога­
тый дом. Дошло до того, 
что люди хвалились этим
—  что великий вор забрал­
ся в их дом.

Э тот вор встретил 
Риндзая. Риндзай посмотрел ему в глаза и сказал:

—  Не беспокойся. Что бы ты ни делал, делай это то­
тально —  и ты выражаешь природу будды.

Но этот человек сказал:
—  Ты  не знаешь, чем я занимаюсь.
Риндзай сказал:
— Не волнуйся. Что бы ты ни делал... Я  знаю тебя: ты

—  великий вор. Я  по-настоящему завидую тебе. Я  не та­
кой мастер в том, что касается медитации. Ты —  более ве­
ликий мастер по части воровства. Просто делай это тоталь­
но, и в своей тотальности ты найдешь буддовость.

Бывало так , ч то  мастерами становились убий­
цы — и их мастера не препятствовали им делать
свое дело, потому ч т о  они делали э т о  т а к  совер­
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шенно, они были абсолютно то та л ь н ы  во всем, 
ч т о  делали. Э т о  единственная религия во всем 
мире, которая позволяет вам все. Д елайте э т о  
т о тал ь н о , абсолютно осознанно, и все ваши дей­
стви я  с т а н у т  действиями будды. Не нужно ме­
н я ть  свои зан яти я . Если вы рисуете, т о  будьте 
художником настолько глубоко, чтобы вы исчезли 
и осталась только живопись. Если вы м узы кант, 
у то н и те  в своей музыке настолько, чтобы о с т а ­
валась только музыка, но не вы. И ваша буддо- 
вость  проявится тысячами способов.

Ъ е р у  десят ь

После того  как однажды вы и сп ы таете лю­
бовь, вы полностью отбросите слово о т в е т с т в е н ­
ность. Любовь не нуж дается в о тветствен н о сти . 
Л  о тв е т ст в е н н о ст ь  не зн ае т , ч т о  такое любовь. 
Я  не учу вас никакой о тв е тстве н н о сти , потому 
ч т о  мне бы не хотелось, чтобы  вы собой ж ер тво ­
вали. Мне бы хотелось, чтобы вы жили естественно, 
как только возможно. Не ж и ви те теоретически, 
не ж ивите согласно моральным нормам. Не живи­
т е  согласно Ману или Моисею. Ж ивите согласно 
собственному сердцу, и все, ч т о  вы делаете, будет 
правильным. Никогда никого не спрашивайте, ч т о  
правильно, и ч т о  н ет . Только человек без сердца 
за д ае т  такие вопросы. П у сть  ваше сердце отвеча-
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е т  на такие вопросы. Вы не получите о т в е т а  из 
писаний, из традиций.

Я слышал. Когда Бог сотворил мир, он отправился 
к вавилонянам и спросил у них: «Вам бы хотелось 

иметь заповеди?»
Они спросили его: «Сначала скажи нам, что это такое?» 
И он сказал: «Вы не должны прелюбодействовать». 
Вавилоняне спросили его: «Что же нам остается делать? 

Нет, такие заповеди нам не нужны».
Он отправился в Египет с тем же вопросом. Он при­

шел к другим людям с тем же вопросом. Они все сказали 
ему: «Не причиняй нам ненужных беспокойств, сначала ска­
жи нам, что ты имеешь в виду?»

Потом он отправился к Моисею и сказал: «Тебе хочет­
ся иметь заповеди?»

Моисей сказал: «Сколько?» И Бог сказал: «Бесплат­
но!»

Моисей сказал: «Тогда я беру десять».



Я  ничего не знаю

Когда вы поливаете розовый к уст , помните: 
его красота, его цветы , его зелень необычайно важ ­
ны, но невыразимы. Никогда не забы вайте, ч т о  
э т о  переживание красоты т а к  же невыразимо, как 
переживание вашего собственного сущ ества. Если 
вы просто наблюдаете, вы найдете в своей жизни
— в каждом мгновении — вещи, которые невыра­
зимы. Вы просто привыкли. Вы привыкли к забыв­
чивости.

В последний миг жизни 
Сократ напомнил: «Я  

ничего не знаю. Пусть гряду­
щие поколения запомнят, что 
я ничего не знал».

Дельфийский оракул 
провозгласил его самым муд­
рым человеком в мире. Люди, 
слышавшие оракула, пришли 
к Сократу в великой радос­
ти, чтобы передать слова, 
сказанные оракулом. Сократ 
сказал:

—  Пожалуйста, пойди­
те к оракулу и скажите, что на этот раз он ошибся. Я  знаю, 
что ничего не знаю.

Люди опечалились. Они вернулись в Дельфы и пере­
дали оракулу то, что сказал Сократ:

‘Jl ритчи от ОЪИО -  3
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—  Он говорит: «Я  совсем ничего не знаю», —  а ты 
называешь его мудрейшим человеком в мире.

Оракул засмеялся и сказал:
—  Именно поэтому я и назвал его мудрейшим челове­

ком в мире —  потому что он пришел к этой черте: он знает, 
что ничего не знает.

Только в это м  понимании ваш потенциал рас­
ц в е т а е т  во всей полноте. Э т о  не знание — оно 
настолько глубоко, ч т о  вы м ож ете н азвать  э т о  
пульсом, или, б ы ть м ож ет , еще глубже — вы мо­
ж е те  н азвать  э т о  пульсом самой вселенной. Но 
э т о  нельзя н азв ать  знанием. И  н ет  никакого спо­
соба вы разить э т о . Если вы м ож ете помнить об 
это м  в своих повседневных зан яти ях... Вы думае­
т е , ч т о  зн аете  своего ребенка? Вы когда-нибудь 
думали об это м  — ч т о  ваш ребенок прошел через 
вас, но он — тай н а, пришедшая из запредельного? 
Он не м ож ет  б ы ть вашей собственностью. Вы 
м ож ете за б о ти т ь ся  об эт о м  таинственном про­
явлении жизни, вы м ож ете лю бить его. Но вы не 
должны обусловливать его, вы не должны вести 
его в церковь, синагогу или храм, чтобы н ачать  
процесс обусловливания, который разруш ит его не­
винность и о тн и м ет  у него подлинность.

Q ^1 83 ^rp



О б р еза н и е

Я слышал историю о 
раввине и епископе.

Они жили неподалеку и со­
перничали во всем. Им при­
ходилось бороться за пер­
венство, чтобы доказать 
своим прихожанам, кто бо­
лее велик. Однажды раввин 
посмотрел через забор и не 
мог поверить своим глазам.
Епископ поливал водой ка­
диллак.

Раввин спросил:
—  Что вы делаете?
Епископ сказал:
—  Я  совершаю над своим новым кадиллаком христи­

анский обряд —  крещу его. Вам этого не понять.
Раввин чувствовал себя очень униженным. На следую­

щий день он нашел роллс-ройс. Это уже был вопрос чести 
—  не столько его собственной, сколько его религии. Д ож ­
давшись, когда епископ выйдет в сад, раввин тоже вышел 
туда с садовыми ножницами в руках и начал отрезать вых­
лопную трубу. Епископ остолбенел. Он спросил:

—  Что вы делаете?
Раввин ответил:
—  Вам этого не понять. Это называется обрезание. 

Отныне этот роллс-ройс —  иудей.
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Именно э т о  мы делаем с людьми. Мы не позво­
ляем ребенку б ы ть собой. И  в это м  причина всех 
несчастий мира: никто не является самим собой. 
Каждый имитирует кого-то другого, каждый стал  
копией кого-то другого, каждый стал  похож на 
старую поломанную пластинку, которой пользова­
лись многие века. Ни в ком н ет  новизны, свежести 
— самобы тности. Когда вы видите ребенка, по­
мните, ч т о  он т а к  же невыразим, как и вы. Когда 
вы видите сосну — не забы вайте об этом .
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J lp o c m o  ждать

Если мы можем прожить один день, всего двад­
ц а т ь  четыре часа, как будда — постоянно напо­
миная себе, ч т о  каждое наше действие должно 
о т р а ж а т ь  будду — э т о т  единственный день с т а ­
новится более драгоценным, чем тысячи жизней. И 
если вы м ож ете д елать э т о  в течение одного дня, 
к т о  м еш ает вам д елать э т о  каждый день? Если 
вы м ож ете бы ть буддой здесь, почему вы не може­
т е  б ы ть  буддой где-нибудь еще? Вопрос только в 
то м , чтобы  бы ть почтительным к сущ ествова­
нию, любящим; дело в то м , чтобы бы ть полностью 
удовлетворенным — с цветами, птицами, деревьями, 
звездами. Вам дана т ак а я  необъятная вселенная, 
но вы никогда не обращаете на нее внимания. Вы 
никогда не вы раж аете признательности. Вся кра­
со та  вселенной о т к р ы т а  для вас, а вы ч и тае те
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третьесортную  ж елтую  газетку , которую ч и т а ­
ли еще утром . И  о т  нечего делать  вы начинаете
ч и т а т ь  ее снова.

Случилось, что рядом с 
моим домом жил один 

пожилой человек —  он уже 
вышел в отставку, и все, 
кроме меня, считали его су­
масшедшим. Он был очень 
дружески расположен ко 
мне. Его единственной 
страстью были газеты, а 
поскольку я получал много 
газет, он приходил каждое 
утро —  иногда он стучался, когда я еще спал. К1 я мог дать 
ему что угодно —  журналы десятилетней давности, —  а он 
говорил: «Спасибо».

Я  был изумлен. Я  сказал ему:
—  Вы прекрасно знаете, что этому журналу десять лет.
Он сказал:
—  Какая разница? Для меня он —  новый, я не читал 

его раньше. Люди считают меня сумасшедшим. Как вы ду­
маете, я сумасшедший?

Я  сказал:
—  Конечно, нет, ваш аргумент абсолютно верен. Для 

вас это журнал не десятилетней давности, он свежий, пото­
му что вы его не читали.

Он вспомнился мне потому, что единственное, что его 
интересовало —  это газеты.

Jlpum-чи от O H IO  -  3
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Он приходил ко мне по два-три раза в день, чтобы 
спросить:

—  Пришло что-нибудь новое? Вечерняя газета?
Я  спросил его:
—  Разве газета —  весь мир?
Он ответил:
—  А  что еще делать? Я  вышел на пенсию. Люди ду­

мают, что я сумасшедший, поэтому у меня нет никакой со­
циальной жизни. Люди избегают меня. Вы —  единствен­
ный человек, который разговаривает со мной, уважает меня, 
считает меня человеком. Что мне еще остается? Я  просто 
жду смерти.

В тот день, когда он сказал мне: «Я  просто жду смер­
ти», —  я начал думать о каждом: «Что вы делаете?» Кто- 
то с головой ушел в бизнес, кто-то копит деньги, кто-то 
гонится за политической властью.

Но понимаете ли вы, ч т о  движ етесь к смер­
т и ?  С каждым мгновением смерть подходит все 
ближе и ближе. Обрели ли вы что-нибудь такое, 
ч т о  вы смож ете в зя т ь  с собой, когда ум рете? Вы 
не смож ете в зя т ь  с собой никакой собственности, 
кроме медитации. Все внешнее вы о став и те  поза­
ди. Только внутренний огонь... если вы нашли его, 
если вы осознали его — для вас н ет  смерти. Но 
если вы не осознаете эт о , вы то ж е , как все ос­
тальные, будете д ум ать , ч то  мертвы . Лицо, ко­
торое вы носите сейчас, дано вам обществом, куль­
турой, образованием, родителями. Ваш а личность
— не ваша сам обы тность; ваша самобы тность 
покрыта всевозможной ложью, удобной для обще­
с т в а  и коммерческих интересов.
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С видет ель

Существовали долгие практики, как последо­
вательно прийти к себе — таки е, как йога. Но 
такие средства, как м етод Риндзая, очень просты, 
они не требу ю т в качестве предпосылки никакой 
дисциплины. Любой человек... не нужно им еть оп­
ределенный характер; добрый или злой, грешник или 
святой, — э т о  не имеет значения. Важно лишь 
достичь центра, потому ч т о  в центре вы ни греш­
ник, ни святой . Все э т о  — с в я т о с т ь  и грех — 
только на периферии. Все наше общество ж и вет 
на периферии; все наши разделения очень поверхно­
стны .

Мне вспомнился один из 
великих последовате­

лей Будды, Нагарджуна. Он 
жил голым. Нагарджуна был 
величайшим из всех логиков, 
когда-либо ходивших по зем­
ле. Аристотель не идет с ним 
ни в какое сравнение, так же, 
как и Шанкара; аргументация 
Нагарджуны —  наиболее от­
точенная. Но он жил голым 
—  прекрасный человек, —  и 
даже короли и королевы были 
его учениками, в одной сто­
лице королева была его уче­
ницей.
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Она попросила его:
—  Ты должен оказать мне любезность. Я  хочу заб­

рать у тебя твою чашу для подаяний.
Он сказал:
—  Это не проблема. Можешь взять ее.
Она сказала:
—  Это только половина. Я  приготовила для тебя чашу. 

Эту ты отдашь мне: это будет подарок для меня —  самый 
дорогой в мире. А  я сделала чашу для подаяний, которую 
ты не можешь отвергнуть, ты должен принять ее.

Он сказал:
—  Я  даже не видел ее.
Она сказала:
—  Видел ты ее или нет, не в этом дело. Сначала обе­

щай мне, что не отвергнешь ее.
Он сказал:
—  Хорошо, я не откажусь от нее.
Она вынесла чашу —  она была сделана из чистого зо­

лота и усыпана бриллиантами.
Нагарджуна сказал:
— Ты  не понимаешь моего положения. Откажусь я от 

нее или нет, я не смогу сохранить ее даже несколько часов. 
Голый человек, который носит чашу для подаяний из чис­
того золота, усыпанную бриллиантами —  ты думаешь, я 
смогу сохранить ее? Но я обещал, поэтому я принимаю ее.

Все это наблюдал некий вор. Он пошел за Нагарджу- 
ной. Он знал, что этот парень живет за пределами города в 
полуразрушенном храме и каждый день после еды идет 
спать. Это было очень подходящее время, чтобы стащить 
эту чашу. Ее, так или иначе, кто-нибудь стащит...
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Итак, он пошел и спрятался за стеной недалеко от окна, 
наблюдая, чтобы еще кто-нибудь не заш ел внутрь. 
Нагарджуна приготовил себе место для сна; он прекрасно 
осознавал, что кто-то шел за ним.

«Зачем заставлять его напрасно ждать? Я  в любом слу­
чае усну, а он утащит чашу для подаяний. Лучше отдать ее. 
Зачем делать его вором?» Он бросил чашу в окно —  туда, 
где сидел вор.

Вор не мог поверить своим глазам. Это действительно 
странный человек. У вора неожиданно возникло желание 
посидеть у ног этого человека, и он спросил через окно:

—  Можно мне войти?
Нагарджуна сказал:
—  А  как ты думаешь, зачем я бросил эту чашу? — 

чтобы пригласить тебя внутрь. Входи. Это было просто 
приглашение.

Вор не мог понять, но этот человек произвел на него 
очень сильное впечатление. Нагарджуна сказал:

—  Я  не хотел делать тебя вором, поэтому выбросил 
эту чашу. Теперь ты можешь взять ее.

Вор сказал:
—  Она такая дорогая; ты в совершенстве владеешь 

собой. Я  надеюсь, что однажды буду не вором, но таким же 
мастером, как ты.

Нагарджуна сказал:
—  Зачем откладывать? Это очень простой секрет. Ты 

можешь стать мастером.
Он сказал:
—  Ты  не понимаешь. Я  —  вор, я прирожденный вор. 

Я  не могу устоять перед искушением.

Jlpum^u от ОЪИО -  3
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Нагарджуна сказал:
—  Это совершенно неважно. Ты можешь оставаться 

вором. Я  дам тебе маленькую медитацию: что бы ты ни 
делал, даже если ты воруешь во дворце, просто будь свиде­
телем того, что ты делаешь. Я  не хочу, чтобы ты не был 
вором; делай все, что хочешь, но делай это с полным осоз­
нанием. Просто будь свидетелем.

Он сказал:
— Кажется, это просто. Я  ходил ко многим святым. 

Они говорят: «Сначала брось воровать, иначе ты не мо­
жешь быть религиозным». Ты  —  первый человек, кото­
рый не требует, чтобы я перестал воровать.

Нагарджуна сказал:
— Те святые, которых ты встречал —  не святые. Ни 

один святой не станет требовать, чтобы ты бросил воро­
вать. Зачем? Делай это как можно лучше. Просто оставай­
ся свидетелем.

Вор не мог понять этой стратегии. Через три или четы­
ре дня он вернулся к Нагарджуне и сказал:

— Ты  очень хитер. З а  эти четыре дня у меня было 
столько возможностей для кражи, но как только я собирал­
ся украсть, взять что-либо, мои руки немедленно опуска­
лись. Как только я вижу себя ворующим, это так смущает 
меня, что я отдергиваю руку. З а  четыре дня я не смог ук­
расть ничего.

Нагарджуна сказал:
—  Теперь это твоя проблема; я здесь ни при чем. Ты 

можешь выбирать. Ты  можешь выбрать свидетельствова- 
ние, а можешь выбрать воровство.

С/тот человек сказал:
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—  Только в эти четыре дня я мог почувствовать свое 
достоинство. Я  не могу отбросить свидетельствование. Я  
иду с тобой.

Ч т о  делает свидетельствование? Оно снова 
отбрасы вает вас к центру. В центре вы — будда. 
К т о  вы на периферии — не имеет значения. Когда 
вы начинаете ж и ть  в центре, ваша периферия мало- 
помалу меняет свою окраску. Она с т а н е т  такой  
же ясной, как вы в центре. Она с т а н е т  такой  
сострадательной, как вы в центре. Во всех ваших 
действиях она будет иметь т о т  же аромат ц ен т­
ра. Просветленный человек стан ови тся  частью  
изобилия космической реальности. Он больше не 
скупец, не маленький остров. Он стсьг безбрежным 
континентом. Он — больше не индивидуальность... 
Сначала он отбросил свою личность и достиг ин­
дивидуальности; за т е м  он отбрасы вает так ж е  и 
свою индивидуальность и д ости гает  космической 
реальности. В этой  точке он — везде и нигде. Все 
вокруг него меняется. П оэтом у, если вы видите 
такого человека и ваше видение ясно, ему не нужно 
говорить вам, ч т о  он — просветленный.

Притчи от ОЪИО -  3
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Один из учеников Гау- 
тамы Будды, Манд- 

жушри, стал просветлен­
ным. Он медитировал почти 
двадцать лет, и те, кто до­
стиг просветления, немед­
ленно признали его.

Шарипутта сказал ему:
—  П очему ты не 

идешь и не говоришь об 
этом мастеру?

Манджушри рассмеял­
ся и сказал:

—  Р а зв е  я должен 
идти к мастеру за признанием? Я  знаю: когда он встретит 
меня, он увидит. Я  не должен говорить об этом. —  И так и 
случилось.

На следующее утро, когда Гаутама Будда совершал 
утреннюю прогулку, он подошел к дереву, где обычно ме­
дитировал Манджушри. Он остановился, осмотрелся и ска­
зал:

— Манджушри, ты должен выйти и объявить о своем 
просветлении. Ты  думаешь, что сможешь спрятать огонь? 
Повсюду вокруг тебя —  пламя, возвещающее твое про­
светление. Повсюду вокруг тебя расцвели цветы, которые 
не видны невеждам, но любой просветленный признает тебя 
—  говоришь ты об этом, или нет.
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Манджушри коснулся ног Гаутамы Будды и сказал: 
—  Именно по этой причине я не пришел к тебе. Если 

мое просветление подлинно, если это не галлюцинация, если 
я не вообразил себя просветленным —  лучше, чтобы Гау- 
тама Будда сам признал это... вместо того, чтобы идти к 
нему. Он знает сотни людей, которые стали просветленны­
ми благодаря ему. Если он пройдет мимо меня, не признав 
меня просветленным —  это просто значит, что мое время 
еще не пришло, я просто выдумал все это.

И  э т о  был не единственный случай, потому 
ч т о  под воздействием Г  аутам ы  Будды достигло 
просветления множество людей — больше, чем под 
воздействием любого другого человека в истории. 
Д есять  ты сяч монахов постоянно ходили вместе с 
ним, и целый день все они только и делали, ч т о  
медитировали, свидетельствуя свой ум. Время, се­
зон, нужная атмосфера, верный м омент... один за 
другим они начали взры ваться.
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Рамакришна был великим преданным, а п у ть  
преданности полон воображения. Ум обладает спо­
собностью гипнотизировать себя и м ож ет видеть 
воображаемый объект т а к , как будто  он с т о и т  
прямо перед вами. Следует о б р ати ть  внимание на 
т о т  ф ак т , ч то  ни один мусульманин или христи­
анин никогда не переживали Кришну, а ни один 
индуист никогда не переживал Иисуса. Все они 
ви дят т о , ч т о  воображают, во ч т о  верят — свои 
гипотезы. Если вы непрерывно настаи ваете на оп­
ределенной гипотетической концепции Бога, однажды 
вы увидите, как э т а  гипотеза стан ови тся  реаль­
ностью.

Рамакришна был преданным Божественной М ате­
ри Калькутты. Просветленный человек, Тотапу- 

ри, проходил мимо. Он посмотрел на Рамакришну и почув­
ствовал к бедняге огромное сострадание. Он сказал Рамак- 
ришне:

—  Ты  думаешь, что переживаешь Божественную 
Мать.

Рамакришна сказал:
—  Смотри, я разговариваю с ней, и не один день, а 

ежедневно. —  Он был честным человеком, и то, что он 
говорил, было истинной правдой.

Тотапури засмеялся и сказал:
—  Послушай, эта Божественная Мать —  не что иное, 

как чистое воображение. Пока ты не отбросишь это, ты не
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станешь просветленным. Сядь. Я  останусь здесь на три или 
четыре дня —  только ради тебя. Я  должен помочь тебе 
как-то отбросить Божественную Мать.

Это было очень трудное дело. Рамакришна любил 
Божественную М ать всю свою жизнь, он танцевал перед 
ней. И он не был традиционным человеком; он был очень 
нетрадиционным, очень любящим, очень невинным —  на­
столько, что попечителю храма, в котором он поклонялся, в 
котором он был священником, дважды приходилось вызы­
вать его и говорить: «То, что ты делаешь, странно...»

Он сначала пробовал пищу, которая предназначалась 
для приношения богине, а затем предлагал ей. Согласно 
индуистской традиции, это было абсолютно неправильно. 
Сначала вы должны принести пищу богу, а затем можете 
есть ее.

Но Рамакришна сказал:
—  Моя мать всегда сначала пробовала пищу, а потом 

давала ее мне. Мне нет никакого дела до других, я знаю, в 
чем причина. Важно выяснить, достойна ли эта пища, что­
бы давать ее. Вкусна ли она? Достаточно ли в ней сладости 
или нет? Я  не могу предложить ее, не попробовав.

Он сражался с Божественной Матерью. Никто не мог 
понять, что происходит. Он мог закрыть храм на три-четы- 
ре дня и сказать Божественной Матери: «Оставайся внут­
ри храма, потому что ты ничего не делаешь для своих пре­
данных. Сюда приходит так много людей, и они просят, но 
их молитвы остаются без ответа. Я  здесь священник; это 
мой долг —  заботиться. Теперь сиди запертой. Через три 
или четыре дня я приду к тебе снова».
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Попечитель сказал:
—  Ты  здесь получаешь жалованье. Твоя работа — 

поклоняться каждый день.
Он ответил:
—  Дело не в этом. Дело в том, что Божественная Мать 

должна слушать меня. Когда она слушает, я готовлю ей та­
кую прекрасную пищу и приношу множество роз и цветов. 
Когда она действительно внимает молитвам, я танцую весь 
день. Но когда она не слушает, становится непреклонной, 
то у меня тоже есть достоинство...

Тотапури сказал Рамакришне:
— Сиди в безмолвии. Я  не вижу на тебе никаких дру­

гих веревок, только эту одну. Итак, когда ты увидишь, что 
в твоем воображении возникает Божественная Мать, возьми 
меч и рассеки ее на две части. Они упадут, и вместе с ними 
падет твой последний барьер.

Рамакришна спросил:
—  Где я возьму меч?
Тотапури сказал:
—  А  откуда берется Божественная М ать? —  оттуда 

же. Это твое воображение. Меч —  тоже твое воображе­
ние; нужно только воображение, чтобы рассечь Мать.

На это ушло три дня, потому что он входил в медита­
цию, Божественная Мать являлась ему, и он полностью 
забывал о Тотапури. Он полностью забывал о мече, слезы 
начинали течь из его глаз, и Тотапури тряс его со словами:

—  Что ты делаешь?
Рамакришна говорил:
—  Что делать? —  как только я вижу ее, она так пре­

красна... Не заставляй меня рассекать ее.

О *-  197 ̂



<Ц1ритч.и о т  ОЪИО - 3

Тотапури сказал:
—  Послушай, я вижу это даже со стороны: когда ты 

видишь мать, твое лицо немедленно меняется. Я  принес стек­
ло, и как только я пойму, что ты видишь мать —  потому 
что у тебя начинают течь слезы, твое лицо становится та­
ким красивым, —  я сделаю тебе надрез на третьем глазе. 
Мне придется это сделать, потому что завтра я ухожу. Я  не 
могу больше тратить время. Это последний шанс: либо ты 
сделаешь это, либо я прикончу тебя. И когда я разрежу 
тебе лоб, —  сказал Тотапури, —  и польется кровь, не мед­
ли: возьми меч и рассеки мать.

Рамакришна рассек мать и шесть дней оставался в 
безмолвии. Тотапури оставался эти шесть дней с ним, и когда 
Рамакришна открыл глаза, он поблагодарил Тотапури и 
сказал:

—  Если бы ты не пришел, я прожил бы всю жизнь в 
этой галлюцинации. Мой последний барьер отпал.

Рамакришна стал  просветленным после того, 
как разрубил последний барьер. Но даже последова­
тели  Рамакришны не упоминают э т о т  случай, 
потому ч т о  он показы вает всю т щ е т н о с т ь  по­
клонения. Если, в конце концов, вам придется ру­
би ть, зачем тогда начинать? Не нужно ни пони­
мание — потому ч то  понимание интеллектуально,
— ни непонимание, потому ч то  оно тож е интеллек­
туально. Вы м ож ете б ы ть  теи сто м , вы м ож ете 
б ы ть атеи стом , э т о  не имеет значения; обе т о ч ­
ки зрения интеллектуальны. Вы должны отбро­
си ть  их обе и см отр еть  без всяких предубеждений, 
без всяких гипотез, без всяких верований. Лишь

П р и т ч и  о т  ОЪИО -  3

тогда... тогда вы не видите истину, вы станови ­
тесь  истиной. А пока вы не с та н е те  истиной, вы 
не просветленный.

С л еп ы е

В начале этого века в 
лесах Южной Аме­

рики обнаружили неболь­
шое племя —  всего трис­
та человек, но все они были 
слепы. Они даже не подо­
зревали, что слепы, пото­
му что никогда не видели 
зрячего человека —  по­
скольку у них не было глаз, 
вопрос о зрении просто не стоял.

Об этом племени услышал один исследователь; он 
отправился в лес и стал жить с этим племенем, чтобы по­
нять их. Он не обижал их, говоря, что они слепы и притво­
рялся таким же слепым, как они. Он обнаружил, что при­
чиной их слепоты была одна муха. Если эта муха жалила 
ребенка, когда ему было меньше шести месяцев, он стано­
вился слепым.

Гак что там были зрячие дети; но, поскольку эта муха 
водилась в каждом доме, ни один ребенок не мог избежать 
этой участи. И никто не может помнить, что было до двух 
или до трех лет; никто не может помнить, что случилось, 
когда ему было шесть месяцев.
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Поэтому все племя жило очень хорошо. Они умудрялись 
вести какое-то хозяйство и запасать дрова на зиму. Им 
удавалось приносить воду из колодца. Они приспособились 
жить вслепую. И поскольку все общество было слепым, 
только этот молодой исследователь смог обнаружить эту 
муху. Если она кусала вас после шести месяцев, вы не 
становились слепым, так что нужно было охранять ребенка 
только шесть месяцев. Но в этом племени не стоял вопрос о 
защите; они совершенно не понимали, что происходит. Ш е­
стимесячный ребенок не может сказать: «Защитите меня 
от этой мухи».

Он оставался там так долго, что влюбился в одну 
женщину. Он хотел жениться на ней, но племя постепенно 
стало подозревать его. Хотя они и были слепы, они начали 
замечать, что этот человек ходит по-другому, говорит ина­
че, знает то, что не знают они. Он говорит: «Восходит сол­
нце»; он говорит: «Небо усыпано звездами», — а слепые 
глаза не могут видеть никаких звезд.

Мало-помалу они поняли, что этот человек чем-то 
отличается от них. Они заставили его рассказать об этом:

—  Ты  должен быть с нами честен. В чем разница меж­
ду тобой и нами? —  потому что мы не видим никакого вос­
хода, мы не видим заката, а ты говоришь о цветах и оттен­
ках, ты говоришь о звездах. Где все это? Должно быть, 
между нами есть разница.

Ему пришлось быть честным с этими бедными слепца­
ми. Он сказал:

—  У меня есть глаза, а у вас их нет. Хотя вы рождае­
тесь зрячими, эта муха разрушает глаза прежде, чем ребе­
нок перейдет рубеж шести месяцев. Я  могу помочь; я могу
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оказать медицинскую помощь, чтобы убить этих мух; и, 
может быть, есть какой-нибудь способ вылечить вас, что­
бы вы могли видеть.

Но они отказались. Они сказали:
— Мы и так счастливы, мы не хотим никаких перемен. 

Что касается твоей женитьбы... условие таково: мы долж­
ны уничтожить твои глаза; иначе мы не можем поверить, 
что зрячий человек... Ты можешь причинить нам какой угод­
но вред, а мы будем абсолютно беззащитны.

Итак, они дали ему время:
—  Ты  можешь думать двенадцать часов. Если ты хо­

чешь жениться на этой женщине, мы выколем тебе глаза. 
Мы найдем их. А  если ты хочешь сохранить зрение, ты не 
можешь жить с нами и жениться на этой женщине.

Этой ночью он много раз думал: «Что делать? Эти иди­
оты не хотят, чтобы им помогали. Они совершенно счаст­
ливы в своей слепоте». Можно понять, какие возникли бы 
проблемы, если бы триста людей вдруг начали видеть... Вы 
видите свою жену и говорите: «Боже мой! Эта буйволица 
—  моя жена?!» Вы видите в зеркале собственное лицо и не 
можете поверить, что это —  вы, потому что никогда не 
видели своего лица. Все будет нарушено.

Ночью этот исследователь сбежал, бросив идею помочь 
им и оставив мысль жениться на этой женщине. Он хотел 
жениться на ней, потом забрать ее в цивилизованный мир, 
где ее могли вылечить; и если бы ему удалось вылечить ее, 
он мог бы привезти бригаду врачей и вылечить всех этих 
людей.

С
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Каждый будда находится в то й  же ситуации. 
Он несет новый свет , новую жизнь, новый взгляд. 
Но вы начинаете бросать камни в таки х  людей.

и с к а т е л и  Ъ о га

Единственным преступлением С ократа было 
т о ,  ч т о  он хотел научить людей, как найти ис­
тину. Единственным преступлением Лль-Хилладж 
Мансура было т о , ч т о  он объявил: « Аналъ хак! Я  
есть  Б о г !»  — но он сделал э т о  не из эгоизма, 
потому ч т о  сказал: «Т ы  т о ж е  Бог, просто т ы  не 
знаешь об это м . Я  знаю».

Случай А л ь-Х и лладж  
Мансура вообще особен­

ный. Его  учителем был 
Джуннаид, и Джуннаид ска­
зал:

—  Мансур, я тоже знаю, 
что я —  Бог, но я знаю еще и 
то, что толпа не потерпит та­
кого заявления. Держи это 
внутри; помогай людям осоз­
нать, что они —  боги, но не 
объявляй, что ты —  Бог.
Тебя не потерпят.

Но Мансур был молод.
Джуннаид был стар и достаточно насмотрелся, что за люди
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его окружают. Мансур не послушал его и начал говорить: 
«Я  —  Бог, и ты —  тоже Бог; разница лишь в том, что ты 
не сознателен, а я осознаю». Его убили совершенно безжа­
лостно, это даже нельзя назвать распятием. Иисуса просто 
распяли. Мансура разрезали по частям —  ступни, ноги, руки, 
глаза, язык, голову, —  его уничтожали по частям.

Почему э т о  происходит? Э т и  люди стан о ­
в я тся  опасными для наших утешений. Они начи­
наю т за я в л я ть  вещи, которые мы боимся зн ать . 
Мы не хотим  зн ат ь , к т о  мы, потому ч то  э т о  
м ож ет  привести в беспорядок всю нашу жизнь. У 
нас хорошо отлаженная периферия; если мы узнаем 
центр, нам придется полностью м ен ять перифе­
рию. Э т о  рискованно. Мы живем в своем несчастье 
и страдании, но э т о  стал о  таки м  привычным об­
разом жизни. Все т а к  ж и ву т  — зачем рисковать? 
А присутствие такого человека, как Аль-Хилладж 
Мансур провоцирует нас изменить жизнь. Э т о  раз­
д раж ает людей; людям досаж дает, ч т о  к т о - т о  
зн ае т  больше, чем они. Они не м огут вынести 
такого человека.

фритчи от O H IO  - 3
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У о ст ь на т ри дня

Поиск должен бы ть внутренним, а не внешним.
Любой поиск, который направлен вовне, изменит
вашу личность. Он сделает ее более красивой, бо­
лее любящей, но э т о  только воображение.

Однажды случилось, что один суфийский мастер, 
которого очень любили... его ученики приходили 

ко мне и говорили:
—  М ы хотим, чтобы вы встретились с нашим масте­

ром, когда он придет.
Я  сказал:
—  С одним условием: ваш мастер на три дня должен 

стать моим гостем, а вы в эти три дня не должны прихо­
дить.

Итак, мастер пришел, как обычно —  он ежегодно при­
ходил в то место на месяц или два. Это был очень красивый 
человек —  очень благоухающий, сияющий, радостный. Он 
любил танцевать, петь и играть на музыкальных инстру­
ментах. Когда он пришел в мой дом, я закрыл дверь и ска­
зал его ученикам:

—  Теперь исчезните и оставьте его на три дня со мной.
Мастер спросил:
—  Что ты хочешь?
Я  сказал:
—  Отложи свои инструменты и три дня не думай о 

своем возлюбленном Боге.
Он спросил:
—  Какой в этом смысл?

2 0 4

Я  сказал:
—  Смысл выяснится через три дня. Всего три дня по­

будь нормальным. Ты  ненормальный.
Он сказал:
—  Ты  странный малый! Я  —  ненормальный?
Я  сказал:
—  Отбрось идею гипотетического Бога. Ты видел 

Бога?
Он сказал:
—  Я  вижу Бога повсюду.
Я спросил:
—  Когда это началось?
Он ответил:
—  Мне понадобилось двадцать лет, чтобы увидеть Бога 

в каждом человеке. В конце концов, я начал видеть.
Я  сказал:
—  Именно поэтому я и прошу тебя эти три дня не де­

лать ничего, что ты обычно делаешь. Возьми три выходных 
от своей практики видения Бога во всем.

Это закончилось всего за один день! На следующий 
день он был очень зол на меня. Он сказал:

—  Отпусти меня. Ты  разрушил мой двадцатилетний 
труд. Я  следовал твоей идее всего одну ночь, и утром я ниг­
де не вижу никакого Бога.

Я  сказал:
—  Бог, которого ты видел двадцать лет, исчез за одну 

ночь —  многого ли он стоит? Неужели ты не понимаешь, 
что это гипотеза, которую ты навязал себе? И для такой 
программы не нужно двадцати лет —  для такого програм­
мирования достаточно нескольких часов.

Притчи от O H IO  -  3
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Можно гипнотизировать человека в течение 
семи дней, внушая ему, ч т о  он будет видеть Бога 
повсюду — и он будет очень радостным, очень 
любящим. З а  семь дней человека можно запрограм­
мировать, как компьютер, и он начнет видеть Б о­
га. Но э т о  не п у ть  истины.

\Щотальность

Дзенский коан ничего не означает; э т о  просто 
головоломка, которую невозможно реш ить. Кроме 
того , спросите кого-нибудь: « Ч т о  такое белая 
корова на росистой зем ле?» — разве э т о  м етаф и ­
зический вопрос? Ни одна религия не с т а н е т  зад а­
в а т ь  таки х вопросов.

Мне вспомнился м а­
ленький ребенок, ко­

торый жил недалеко от П и­
кассо и часто приходил к нему 
в гости. Они подружились.
Мальчику было всего пять 
или шесть лет, но он был 
очень смелый. Видя, что П и­
кассо постоянно рисует, од­
нажды он тоже принес лист 
бумаги и показал его Пикас­
со, сказав:

С ^  2 0 6 ^ < э
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—  Посмотри на мой рисунок.
Пикассо посмотрел на его рисунок и сказал:
—  Мой Бог, что это?
Мальчик объяснил:
—  Это корова, которая ест траву.
Пикассо сказал:
—  Ты  выиграл. Где корова?
Мальчик ответил:
—  Не задавай глупых вопросов. Корова ушла домой. 

Ты  думаешь, наевшись травы, корова останется здесь?
Пикассо спросил:
—  Ну, хорошо; а где трава?
Мальчик ответил:
—  Ты  абсолютно неразумен. Если корова съела траву, 

как она может быть здесь? —  он принес просто чистый 
лист бумаги.

Пикассо сказал:
—  Мне нравится твой ум. Я  был действительно озада­

чен, когда ты сказал, что нарисовал корову —  а я не видел 
никакой коровы. Я  задавал головоломки всему миру, а ты 
задал загадку мне.

Дзенские коаны — э т о  головоломки без о т в е ­
т о в . Ни один о т в е т  не м ож ет б ы ть правильным.
Нужно б ы ть в полном безмолвии; только тишина
м ож ет б ы ть о т в е т о м  на дзенский коан.
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Победа — э т о  ч асть  мира борьбы, мира усло­
вий, мира желаний. Дзен не обращает внимания на 
победу или поражение; и т о  и другое неважно. Важна 
спонтанность. Спонтанный человек м ож ет проиг­
р ать , а победитель м ож ет бы ть обусловленным. В 
глазах дзен проигравший зани м ает более высокое 
положение.

Однажды случилось, что дзенский самурай, дзенс­
кий воин рано вернулся домой с фронта и обнару­

жил, что слуга занимается любовью с его женой. Будучи 
человеком дзен, он сказал слуге:

—  Не волнуйся, заканчивай свое дело. Я  жду на ули­
це. Тебе придется взять в руки меч и сразиться со мной. 
Все в порядке. Я  жду.

Бедный слуга задрожал. Он не знал даже, как держать 
меч, а его хозяин был знаменитым воином; он отрубит ему 
голову одним ударом.

Он вышел через заднюю дверь и побежал к дзенскому 
мастеру, который был также мастером этого воина. Он ска­
зал мастеру:

—  Я  попал в беду. Это моя вина, но это случилось. 
Мастер выслушал его историю и сказал:
—  Не нужно волноваться. Я  научу тебя держать меч 

и, кроме того, скажу: неважно, что твой хозяин —  великий 
воин. Все дело в спонтанности. А  в спонтанности ты бу­
дешь сильнее, потому что он, кажется, уверен: этот слуга не 
может выжить; он просто будет играть с тобой, как кошка с

мышью. Так что не волнуйся. Будь тотален и бей его силь­
но, потому что это —  твой единственный шанс остаться в 
живых. Не будь половинчатым, не будь обусловленным, не 
думай, что он может простить тебя. Он никогда тебя не 
простит. Тебе придется сражаться с ним. Ты  спровоциро­
вал его и бросил ему вызов. Но проблемы нет: насколько я 
понимаю, ты выйдешь победителем.

Слуга не мог в это поверить, а мастер сказал:
—  Ты  должен понять, что я —  его мастер, и я знаю, 

что он будет вести себя согласно тому, чему он учился. Пре­
красно зная, что он победит, он не может быть необуслов­
ленным —  а у тебя нет другого пути, кроме как быть нео­
бусловленным. Будь тотален. Ты  не знаешь, куда бить, как 
бить, поэтому бей куда угодно. Просто сойди с ума!

Слуга сказал:
—  Если ты говоришь, я сделаю это. На самом деле, у 

меня нет шанса выжить, так почему бы не сделать это то­
тально!

Понимая, что время уходит, он научился держать меч, 
вернулся и вызвал своего хозяина:

—  Выходи!
Хозяин не поверил своим ушам. Он думал, что слуга 

упадет ему в ноги, плача и крича, и скажет: «Прости меня!» 
Но вместо этого слуга издал львиный рык, и в руках у него 
был меч, который дал мастер. Он узнал этот меч и спросил:

—  Где ты его взял?
Слуга ответил:
—  У твоего мастера. Что ж, давай решим это раз и 

навсегда. Либо я буду жить, либо ты; двое жить не могут.

Притчи от О Ш О  -  3
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Хозяин ощутил легкую дрожь в сердце, но все же он 
думал: «Как ему удалось? Это годы тренировки... Я  мно­
гие годы сражался на войне, а этот жалкий слуга...» Но ему 
пришлось вынуть свой меч.

Слуга по-настоящему обезумел. Не зная, куда бить, он 
наносил удары туда и сюда, просто... Самурай растерялся, 
потому что он мог сражаться с любым воином, который умел 
сражаться —  но этот человек не знал ничего и делал самые 
невероятные вещи. Слуга прижал его к стене, и хозяин 
попросил:

—  Пожалуйста, прости меня. Ты  убьешь меня. Т ы  не 
умеешь сражаться —  что ты делаешь?

Слуга ответил:
—  Это не вопрос делания. Это мой последний миг; я 

все буду делать тотально.
Слуга победил, и воин тоже пошел к мастеру и сказал:
—  Что за чудо ты совершил? З а  пять минут он стал 

таким великим воином, и он наносил такие удары —  так 
глупо, что мог убить меня. Он прижал меня к стене моего 
дома, приставив меч к горлу. Мне пришлось просить про­
щения и сказать ему, что все, что он делает, нормально, и 
он может продолжать.

Мастер сказал:
—  Ты  должен выучить этот урок: в конце концов, 

тотальность, необусловленная полнота власти... неважно, 
победу она принесет или поражение. Важно то, что этот 
человек был тотален, а тотальный человек никогда не про­
игрывает. Его тотальность —  это его победа.

Jlpum.4.u от OlAAO -  3
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Именно э т о  говорит Кедзан: «Когда к т о - т о  
побеждает, он побеждает безусловно». Он не дела­
е т  из этого никакой чести : « Я  — победитель»; 
победитель всегда — необусловленное сознание. 
«Когда к т о - т о  проигрывает, он проигрывает бе­
зусловно». Здесь н е т  речи о пораженчестве. Он 
сделал тотальн ое  усилие.

Ъ ег от см ер т и

Королю приснился сон.
Ночью он встретился 

со смертью, он испугался и 
спросил: «Что случилось?
Почему я так боюсь тебя?»

Смерть ответила: «Я  
пришла, чтобы сказать тебе, 
что завтра после захода сол­
нца я к тебе приду, и чтобы 
ты подготовился к этому.
Просто из сострадания я го­
ворю тебе об этом, чтобы ты 
смог подготовиться».

Король был шокирован.
Он проснулся. Была середи­
на ночи. Он проснулся и сказал: «Найдите людей, которые 
могут объяснить этот сон, потому что времени мало. М о­
жет быть, этот сон истинный».

С ^ 2 1 1 ^ 0



Jlpurrw.u от O biiO  -  3

1 огда собрались мудрецы, но, как всегда, они были ве­
ликими учеными. Они принесли с собой множество книг и 
начали обсуждать, дискутировать, спорить. Солнце начало 
подниматься, наступило утро, но один старик, доверенный 
слуга короля, пришел к королю и прошептал ему на ухо: 
«Н е будь таким глупым. Эти люди будут ссориться вечно, 
и они никогда не придут ни к какому выводу».

Каждый из них пытался доказать, что его объяснение 
правильно. А  король запутался больше, чем раньше. П о­
этому он спросил у старика: «Что же я должен делать?» 
Тот ответил: «Пусть они продолжают спорить. Все равно 
они не придут к выводу скоро. Солнце начнет садиться, 
потому что после того, как солнце взошло, вскоре оно ся­
дет. Лучше воспользуйся моим советом и убеги. По край­
ней мере, из этого дворца. Будь где-нибудь в другом месте. 
К  вечеру ты должен доехать до какого-нибудь места, кото­
рое очень далеко отсюда».

Логика выглядела правильной. У этого короля был конь, 
самый быстрый конь в мире. Он вскочил на него и уехал. 
Он проехал сотни миль, и через какое-то время он достиг 
одного города. Как раз в это время солнце уже начало са­
диться. Он был очень счастлив. Он погладил своего коня и 
сказал: «Т ы  хорошо потрудился, мы заехали очень дале­
ко».

И когда он гладил коня, внезапно он почувствовал, что 
кто-то стоит сзади него. Он оглянулся и увидел ту же са­
мую тень смерти. Смерть начала смеяться, и король спро­
сил: «В  чем дело? Почему ты смеешься?»

Смерть ответила: «Я  беспокоилась. Дело в том, что ты 
должен был умереть под этим деревом, поэтому я беспоко­

Притчи от ОЫЛО -  3

илась, сможешь ли ты доехать до этого места. Твой конь 
действительно великолепен, он хорошо потрудился. Разре­
ши мне тоже погладить твоего коня. Вот почему я пришла к 
тебе во сне. Я  хотела, чтобы ты уехал из дворца. Я  беспо­
коилась, как же это произойдет, как ты сможешь достиг­
нуть этого места. Это место казалось таким далеким, а ос­
тавался всего один день. Но твой конь хорошо потрудился. 
Т ы  приехал вовремя».

Куда бы вы ни поехали, вы всегда обнаружите, 
ч т о  смерть ж д ет  вас т а м . См ерть ж д ет  во всех 
направлениях. Она ж д е т  во всех м естах, во всех 
дворцах. Ее невозможно и збеж ать, и поэтому ум 
начинает воображ ать способы, при помощи к о т о ­
рых можно и збеж ать смерти.

Сначала он вдохновляется на т о , чтобы они 
говорили: «Д уш а бессмертна. Тело умирает, но я 
не умру». Но вы тоньш е, чем тело. Э т о  эго дума­
е т :  « Я  не умру», и оно еще более непрочно, еще 
больше спит, чем тело. Тело, по крайней мере, 
настоящее, а эго совершенно нереально, поэтому 
вы вдохновляетесь воздухом на т о , чтобы вы гово­
рили: «Д уш а никогда не умирает. Она попадает 
на небеса, в рай, д ости гает  мокши». Но глубоко 
внутри вы зн аете, ч т о  э т о  просто слова. Они не 
приносят удовлетворения. И  тогда вы находите 
другой способ зарабатывания денег, вы строи те па­
мятники, надгробья, делаете какие-то историчес­
кие деяния, о ставл яете  свой след в истории, но 
э т о  то ж е  выглядит бессмысленным. И стория на-
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столько широка, ч т о  даже если вы делаете все 
усилия, вы все равно будете лишь отпечатком ноги, 
не больше того . В  чем смысл того , чтобы  о с т а в ­
л я т ь  о тп ечатки  ноги, след в истории, в истори­
ческих хрониках? Все равно однажды вы исчезнете. 
Неважно, помнят о вас люди или н ет, э т о  не 
имеет значения. На самом деле, кого волнует про­
шлое? Спросите у школьников, которые ч и т аю т  
историю, о великих королях, которые, должно быть, 
совершали великие усилия, чтобы  попасть в и ст о ­
рию, в исторические хроники. И  теперь дети  забы ­
ваю т  о них. Они их осуж даю т, они несчастливы 
из-за того , ч т о  э т и  великие короли жили когда- 
т о .  Н а самом деле, они бы были более счастливы, 
если бы никто из эти х  королей никогда не жил на 
белом свете, если бы не было истории, которую им 
бы приходилось ч и т а т ь  и зазубривать. П оэтом у в 
чем смысл всего это го?

2 1 4 ^
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Р а ви я  эль-

Случилось так: Равия 
эль-Адавия сидела в 

своей комнате в медитации 
и молилась. Другой мис­
тик, Хасан, был рядом с 
ней. И вот он вышел из 
комнаты, было раннее 
утро, солнце поднималось 
из-за горизонта. Это было 
очень красиво, это было 
очень музыкально, это 
было волшебно, и он гром­
ко закричал: «Равия! П о­
чему ты не выходишь? Бог создал такой прекрасный рас­
свет».

Равия засмеялась и сказала: «Хасан, когда ты станешь 
зрелым? Входи, не зови меня. Рассвет прекрасен, но здесь, 
внутри, я вижу самого творца рассвета».

Равия права. Внешнее прекрасно, но ничто не 
сравнится с внутренним. Когда вы однажды уви­
ди те внутреннее, вас не будет волновать внешнее. 
Внешнее прекрасно, ничто в нем не ущербно, но 
если вы будете передвигаться из одного м еста  в 
другое, вы никогда не вернетесь домой, вы остан е­
тесь  несчастными.
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Пень рождения, АЛаст ера.

Есть история о китайском монахе, который празд­
новал. Кто-то спросил его: «Почему ты праздну­

ешь? Что случилось?» Он ответил: «Это день рождения 
моего мастера. Этот мастер уже умер». И тот, кто задал 
вопрос, почувствовал беспокойство. Он сказал: «Н о на­
сколько я помню, ты неоднократно приближался к этому 
мастеру, и он всегда отказывался стать твоим мастером. П о­
чему же ты празднуешь? Эту церемонию должен выпол­
нять только ученик, который был принят мастером. Поче­
му же ты беспокоишься? Н а самом деле, он отвергал тебя 
столько раз».

Человек начал смеяться. Он сказал: «И з-за  того, что 
он отвергал меня, я полагался на себя. И в тот день, когда я 
осознал свое бытие, я почувствовал благодарность к нему. 
Он —  мой мастер. Если бы он не отверг меня, я бы не 
достиг, потому что на самом деле я пытался найти какую-то 
поддержку, кого-то, на кого можно опереться. Я  на самом 
деле интересовался не тем, чтобы стать совершенным, ин­
дивидуальным и свободным. Я  пытался говорить об осво­
бождении, но на самом деле я не пытался освободиться. Я  
пытался найти прекрасную клетку, прекрасную тюрьму, 
какую-то святую тюрьму, какой-то религиозный образ, но 
этот человек был неумолим. Как часто я приближался к нему, 
и он просто выгонял меня. Он говорил: «Иди домой. Я  не 
твой мастер». Но теперь я знаю, что он был моим масте­
ром, и в этом было его учение. Его отвержение было при­
ятием, потому что он мог видеть сквозь меня, он видел, что
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это был единственный способ, при помощи которого я могу 
вырасти. Вот почему он отвергал меня. Но благодаря свое­
му отвержению он принимал меня».

Вы видите смысл этой  истории? Я  буду по­
стоянно отбр асы вать  вас в вас самих. Иногда я 
буду ч у вство вать  себя раненым, иногда большая 
боль будет в ы р а ст а ть  в вас, но однажды, когда в 
конце концов вы вернетесь домой и будете благо­
дарны том у , ч т о  я никогда не становился подпор­
кой для вас.

И исус и С/Эом-а

По-настоящему религиозный человек не м ож ет 
бы ть ни смиренным, ни эгоистичным. Он прост. 
Смиренный человек очень сложный. Он должен прак­
ти ковать смирение. Все, ч то  вы практикуете, всегда 
сложно. И  все, ч т о  вы практикуете, всегда лживо. 
Все, ч т о  вы практикуете, означает просто при­
творство .

П рактика означает, ч т о  вы навязываете что- 
т о  себе, ч т о -т о , чего н ет  у вас внутри, иначе для 
чего вам было бы п ракти ковать? Если вы поняли, 
т о  вы поняли. Вам не нужно практиковать. Прак­
ти к а  просто означает, ч т о  вы п ы таетесь  зам е­
ни ть понимание практикой, но вам ничто не по­
м ож ет, кроме понимания и кроме осознанности.
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Иисус собрался пойти 
по водам Мертвого 

моря. Он начал идти, но по­
том повернулся к ученикам 
и сказал: «Доверяйте мне.
Следуйте за мной. Идите за 
мной по воде». Одиннад­
цать его учеников последо­
вали за ним, и только Фома 
остался на берегу.

Когда другие спросили 
у него, Ф ома объяснил, что 
он лучше останется сухим, 
потому что холодные воды 
моря могли воздействовать на его ревматизм.

Иисус повернул свою голову и сказал Фоме: «Ф ом а, 
доверься мне, последуй за мной. Иди по воде». Поэтому 
Ф ома начал идти, и очень быстро вода дошла до его колен. 
Ф ома закричал: «Иисус, Иисус!»

Иисус снова сказал: «Доверься мне. Следуй за мной, 
иди по воде!» Так продолжается дальше. Ф ома постоянно 
обращается к Иисусу, чтобы он ему помог, но продолжает 
идти дальше. Когда вода достигает подбородка Фомы, Петр 
поворачивается к нему и говорит: «Ф ом а, ну почему ты все­
гда пытаешься отличаться от других? Почему бы тебе про­
сто не идти по гряде камней, как и все остальные?»

Е с т ь  люди, которые не м огут позволить себе 
б ы ть  такими же, как другие. Им нужно бы ть 
особенными те м  или иным образом. Э т о  болезнь,
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э т о  невроз. Вы не м ож ете бы ть отличными. В 
основном мы все принадлежим к одному сознанию. 
Все различия поверхностны, они просто на поверх­
ности. Конечно, у вас другая кожа, и у меня другая 
кожа, у кого-то кожа белая, а у кого-то черная, 
различаются носы, ц вет  глаз, волос, но глубоко 
внутри чем глубже вы будете погружаться, тем  
больше вы будете одинаковы. Е с т ь  английское сло­
во — селф, оно очень красиво. Его изначальный 
смыл так о в : «так о й  ж е». «С а м »  означает « т а ­
кой ж е». Вы используете э т о  слово — « я » , «мне», 
«ем у», « т е б е » , «и м », «себе», « т е б е »  — корень во 
всех эти х  словах один и т о т  же, и э т о  слово, 
«сам », о зн ачает «т а к о й  ж е». « С а м »  не при­
надлежит ни тебе, ни мне. Когда оно стан ови тся  
моим — э т о  я, э т о  я сам, т о  есть  «сам » плюс 
нечто добавленное к нему, если « я »  отбросить, 
о ст ае т ся  только «сам », когда тело  и ум отбро­
шены, э т и  поверхностные различия исчезают, глу­
боко внутри мы одни и т е  же. Мы просто т о  же 
самое.

фритчи от O liiO  - 3
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Любимая, музыка

Однажды случилось вот 
что. Наваб Лакхнау 

пригласил вице-короля к себе 
во дворец, и в знак привет­
ствия он попросил одного из 
своих лучших музыкантов 
сыграть что-нибудь для него, 
и естественно, как это 
традиционно бывает, музы­
канты начали натягивать и 
расслаблять струны на своих 
инструментах. Наваб спро­
сил у вице-короля: «Какого типа музыку ты любишь боль­
ше всего?» И просто из вежливости тот ответил: «Я  боль­
ше всего люблю ту музыку, которая сейчас играет». Он это 
сказал просто из вежливости, потому что он не мог понять, 
что происходит, и просто из вежливости Наваб попросил, 
чтобы музыканты продолжали. И три часа они просто на­
страивали свои инструменты.

Е с т ь  так ая  точка, в которой струна не слиш­
ком н а т я н у т а  и не слишком ослаблена. Только 
м астер зн ае т  э т у  точку. Очень легко играть на 
гитаре, но очень сложно н астро и ть гитару т а к , 
чтобы  музыка рождалась, чтобы она рождалась 
естественно, без усилий. Человек стан ови тся  мас­
тером или м аэстро тогда, когда он м ож ет  на­
ст р о и т ь  свой инструм ент именно т а к . И грать
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несложно, гораздо сложнее настроить инструмент, 
потом у ч т о  для того , чтобы его н астрои ть , вы 
должны научиться том у , ч то  такое середина. Вы 
должны б ы ть очень бдительными, очень чувстви ­
тельными, ваши уши должны бы ть очень чувстви­
тельными, только тогда вы м ож ете определить, 
где середина.
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ЛЛаулингапутта

Когда вы с мастером, ваша личность о тп а д е т  
сама собой, как опадаю т мертвые ли стья . Вы ос­
т ан е те сь  совершенно нагим — как тогда, когда 
родились. Все знания, которые вы заимствовали, 
исчезнут. Вы будете невинны, как ребенок. В этой  
невинности ничего говорить не нужно.

Именно это произошло с Маулингапуттой. Через 
два года он совершенно забыл о времени. Это 

были два года такого безмолвия... Несколько дней он счи­
тал, затем он отбросил мысль о счете. Несколько дней че­
рез его ум проходили разные мысли, но сколько они могут... 
Если они вас не интересуют, если вы — просто зеркало, 
они приходят, как облака, и уходят, не оставляя никаких 
следов. После двух лет он был чистой невинностью —  ни­
каких вопросов, никаких ответов, никаких споров, никакого 
вызова. Все это были части личности, которая раствори­
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лась в этих двух годах, прожитых в энергетическом поле 
будды.

Будда сам сказал Маулингапутте:
—  Ты забыл? Сегодня ровно два года. Что ж, если ты 

хочешь вызвать меня, если ты хочешь задать какой-то воп­
рос и обсудить что-либо, я готов.

Маулингапутта коснулся ног Будды и сказал:
—  Махакашьяпа был прав. Меня больше нет; кто бу­

дет вызывать тебя? Меня больше нет; кто будет задавать 
вопрос, и кто будет слушать ответ? Эти два года пролетели 
так быстро. Кажется, я только вчера пришел сюда. Ты  со­
вершил чудо.

Будда сказал:
—  Я ничего не делал. Просто в моем присутствии твое 

сердце мало-помалу пришло в некую синхронность с серд­
цем мастера. Постепенно в тепле и любви мастера ты рас­
таял. Таков мой опыт: по меньшей мере, два года —  это 
время, необходимое, чтобы завершить процесс. Прости меня, 
что я заставил тебя ждать два года, но нет другого способа 
дотянуться от сердца к сердцу, от сущности к сущности.

q ^ . 2 2 2 ^
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Т^ера. Н адеж да. Любовь.

Вы не м ож ете разруш и ть веру, потом у ч то  
она не основана на логике. Все, ч т о  основано на 
логике, м ож ет  б ы ть  разрушено, если вы м ож ете 
опровергнуть логику, она разруш ится, потому ч то  
она имеет причину. Если вы удалите причину, т о  
следствие т ак ж е  исчезнет.. Но вера не имеет при­
чины, она подобна любви. Если вы пойдете к Мад- 
жнуну и докаж ете ему, ч то  Лейла не самая краси­
вая женщина в мире, и логически вы см ож ете э т о  
д ок азать , он вам о т в е т и т :  «Н е беспокойте себя 
понапрасну, никто не м ож ет  д о к азать  это го ».

Случилось так, что в го­
роде Маджнуна король 

призвал Маджнуна во дво­
рец. Он преисполнился хо­
роших чувств к нему, пото­
му что М аджнун ходил, 
рыдал, плакал, катался по 
улицам ночью и просто кри­
чал: «Лейла, Лейла». И ко­
роль наполнился сострада­
нием к нему, он позвал его и 
сказал: «Т ы  просто глупец.
Я  видел твою Лейлу. Это 
самая обычная девчонка. На 
самом деле, когда ты начал 
так рыдать и кататься по
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улицам, я подумал, что она должна быть очень прекрасна, 
поэтому меня это заинтересовало, но когда я увидел ее, я 
просто рассмеялся: ты просто глупец. Я  очень сострадаю к 
твоей глупости. Ты  хороший молодой человек. Не трать 
свою жизнь понапрасну».

Он призвал двенадцать красавиц из своего гарема и 
сказал: «Выбери одну из них. Это самые лучшие, самые 
красивые женщины королевства». Маджнун посмотрел и 
сказал: «Это ничто по сравнению с Лейлой». Он сказал 
королю: «Сэр, если вы на самом деле хотите увидеть Лей­
лу, вам нужны мои глаза, вам нужны глаза Маджнуна. Вы 
не можете увидеть Лейлу и ее необычайную красоту, не имея 
глаз Маджнуна».

Ученик — э т о  Маджнун. Он сумасшедший, он 
полюбил. Будда говорил: «Е го  сердце пробудилось к 
вере». П рисутствие будды — э т о  откровение. В е­
личие, которое окруж ает будду, прикоснулось к его 
сердцу. Его не волнует логика будды, его не волну­
е т  философия будды. Д аж е если бы будда просто 
молчал, э т о  не имело бы значения, он был бы все 
равно убежден. Даже если бы будда начал противо­
речить себе, для него не было бы никакой разницы. 
В о т  почему вы постоянно терп и те  мои противо­
речия. Те, к т о  приходит ко мне посредством ин­
тел л ек та , постепенно исчезают. Мои противоре­
чия помогают мне избавиться о т  эти х  сорняков в 
моем саду. Те, к т о  приходят ко мне посредством 
любви, не беспокоятся из-за этого. Они говорят: 
«Хорошо, наслаждайтесь этим и противоречиями,
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но самое главное, ч т о  мы любим вас. Вы не мож ете 
обмануть нас». Они говорят: «В ы  м ож ете про­
д ол ж ать  противоречить, но вы не м ож ете з а с т а ­
в и ть  нас убеж ать о т  вас». Те, к т о  приходят ко 
мне через верование, раньше или позже вынуждены 
уйти , потому ч т о  истина парадоксальна. Только 
теории непарадоксальны. И стина всегда содержит 
в себе противоречия жизни, истина всегда нело­
гична, она всегда иррациональна.

Сны бессм ы сл ен н ы

Сон — э т о  сон. Вас никогда не волновал смысл 
снов, объяснение снов? Все ваше усилие было на­
правлено на т о ,  чтобы  вы осознали, и тогда ваши 
сны исчезают.

Дзенский мастер про­
снулся утром и увидел, 

как мимо проходил ученик.
Он позвал его: «Иди сюда.
У меня был очень красивый 
сон. Можешь ли ты объяс­
нить его?» Т от  ответил:
«П одож ди, позволь мне 
принести корзину с водой.
Умой свое лицо». Мастер 
подождал. Ученик принес
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корзину с водой, и Мастер умыл лицо. В это время прохо­
дил другой ученик, и он позвал его. Он сказал ему: «П о ­
слушай, мне приснился сон. Сможешь ты объяснить его?»

Тот сказал: «Подожди. Ты  помыл свое лицо —  я при­
несу чашку чая для тебя». И он принес чашку чая.

Мастер был очень счастлив и сказал: «Если бы вы по­
пытались объяснить мне этот сон, я бы выгнал вас из мона­
стыря».

В о т  правильное объяснение: у вас был сон — 
помойте лицо, и все. Если вас э т о  все еще волну­
е т ,  выпейте чашку чая. Но выберитесь наконец из 
этого. Э т о  сон. Для чего его объяснять? Нужно 
помнить только одно: вы видели сны, потому ч то  
вы были бессознательными. И  теперь вы п ы тае­
тесь  т о л к о в а ть  их, но все же вы цепляетесь за 
них. Но э т о  произошло просто потому, ч т о  вы 
глубоко спали. У Будды снов не было. Он не видел 
снов, он не мог их видеть, потому ч то  он стал  
настолько бдительным, ч т о  даже во сне он про­
должал осознавать. Он никогда не терял своей 
осознанности, в о т  почему Кришна говорит в Г и те : 
«Когда все сп ят, йог б д и т» . Э т о  не означает, 
ч т о  йогин с т о и т  в комнате и никогда не спит. 
Он бы сошел с ума, он так ж е  спит, но где-то 
глубоко внутри он о стае тся  бдительным. Малень­
кая лампа продолжает гореть внутри него, и в 
это м  свете сны не м огу т к нему проникнуть.

Говорится, ч то  Будда говорил, ч то  сны подоб­
ны ворам. Если дом темен и внутри н ет  горящей
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лампы, воры интересую тся эти м  домом. Они при­
ближ аю тся к нему и с м о т р я т  в окошко. Если хо­
зяин спит, т о  э т о  еще лучше. Если н ет  охранни­
ка, который выполняет свой долг, т о  э т о  просто 
прекрасно. И  они входят. Сны подобны ворам. Ког­
да есть  охранник, который сидит у двери, воры 
прячутся на расстоянии. Когда внутри горит свет 
и пробивается через окна, они не осмеливаются 
приближаться, но когда они ви дят, ч т о  хозяин 
полностью пробужден и движ ется, когда они слы­
ш а т  песни и разговоры в доме, когда они ви дят, 
ч т о  т а м  дви ж утся люди, движ утся тени, они не 
приближаются. Сны происходят, потому ч т о  вы 
не осознаете во сне, и сны продолжают происхо­
ди ть, когда вы пробуждаетесь, такж е, потому ч то  
тогда вы т о ж е  не слишком-то осознаете. Ваше 
осознание очень бледное, его немного. П оэтому пой­
м и те, ч т о  сны символичны только в т о м  смысле, 
ч т о  они доказываю т, ч т о  вы еще не стали  д о с т а ­
точно бдительными, в о т  и все. Э т о  весь смысл 
ваших снов, и я сказал вам об этом .
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Попутчики

Те, к т о  следовал дзенским мастерам, не были 
последователями — они были попутчиками. Они 
радовались просветлению м астера. Они пили о т  
его мудрости, сколько могли, и они искали п уть , 
чтобы  пережить т о т  молниеносный опы т, к о т о ­
рый рассеивает все вопросы, все о т в е т ы  и о с т а в ­
л я е т  вас просто невинным, центрированным... веч­
ность — у вас в руках. Но они не были последова­
телями, и э т о  очень трудно понять обычным мас­
сам.

Как-то, тридцать лет назад, один индуистский мо­
нах ехал со мной в поезде —  он был очень изве­

стен в Северной Индии. Он спросил меня:
—  Сколько у вас последователей?
Я  сказал:
—  У меня нет никаких последователей.
Он спросил:
—  У вас нет последователей? Тогда с какой стати люди 

считают вас мастером?
Я  сказал:
—  Мастерство не имеет ничего общего с последовате­

лями; иначе, чем больше у вас последователей, тем вы более 
великий мастер. Тогда никто не может соревноваться с па­
пой. З а  ним шестьсот миллионов католиков: он —  вели­
чайший мастер.
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Я  сказал ему:
—  У меня есть попутчики. У меня есть друзья... Друж­

ба дает человеку уважение, достоинство. Следование уни­
жает.

Никогда не будьте последователем, потому что  
э т о  зн ач и т, ч т о  вы — всего лишь тень, вы про­
с т о  идете по чужим следам, не пы таясь найти 
собственный п у ть  и собственное существо. П о­
следователи — слабаки. Смелый человек находит 
свой собственный п уть . Он м о ж ет  радоваться 
чужому просветлению. Он м ож ет  лю бить другого 
до такой  степени, чтобы н азвать  его мастером, 
но м астер никогда не назовет его последователем
— только другом, который немного о т с т а л : еще 
несколько шагов, и он то ж е  с т а н е т  буддой. Н и з­
вести его до состояния последователя — очень 
оскорбительно и унизительно. Но все религии де­
л аю т  э т о ; они превратили в рабов все человече­
ство.
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УЫ едит ация и со сед и

Будда говорил своим ученикам: «Когда вы ме­
ди ти руете, вы сталки ваетесь с прекрасными про­
стран ствам и  в своем бытии. И  тогда вы немед­
ленно должны поделиться ими. Если н ет  никого, 
т о  тогда просто закройте глаза и излейте э т о  
благословение на все существование, но не владей­
т е  эти м . Д аж е в медитации, даже в мудрости не 
накапливайте».

Человек пришел к Буд­
де. Его привлекло при­

сутствие Будды, и постепен­
но он начал медитировать.
Но была одна трудность.
Однажды он пришел и ска­
зал: «Есть одна трудность, 
и эта трудность такова: вы 
говорите, что когда медита­
ция расцветает, нужно выпу­
стить это благоухание на 
весь мир. Я  могу это сделать, 
но у меня есть одно исключе­
ние. Я  не могу отдать это своему соседу. Я  могу отдать 
всему миру, но за исключением соседа».

Будда засмеялся и сказал: «Т ы  глупец. В этом весь 
смысл. Если ты можешь отдать это всему существованию, 
всей вселенной, то это лишь потому, что ты безразличен ко 
всей вселенной, но ты не можешь отдать это своему соседу,

С ^ 2 3 0 ^ 0

потому что ты чувствуешь к нему враждебность. Любовь 
не знает враждебности. Сначала ты должен поделиться ей 
с соседом, и только тогда вся вселенная может получить. 
Другого пути нет. Сначала отдавайте врагам, сначала под­
ружитесь со своими врагами, и потом вся вселенная станет 
дружелюбна к вам».

В  это м  смысл слов Иисуса, который сказал: 
« Возлюби врага своего, возлюби врага своего как 
самого себя». Иисус так ж е  сказал: «Возлюби со­
седа как себя». В большинстве случаев враг и сосед 
— э т о  один и т о т  же человек. Э т о  не разные 
люди. Соседи и враги — э т о  почти ч т о  одно и т о  
же, потому ч т о  люди, которые о т  вас очень дале­
ки, не м огу т б ы ть вашими врагами. Для того, 
чтобы бы ть вашим врагом, нужно бы ть очень близко 
к вам. Б ы т ь  врагом — э т о  зн ач и т вторгн уться  в 
границы вашего бы тия, в о т  ч т о  зн ач и т б ы ть со­
седом. Соседи р ан ят  вас. Все ваше существование 
стан ови тся  беспокойным. Соседи вмешиваются в 
него, и вы не м ож ете принять существование сосе­
да. Будда говорит: «Д елитесь своей медитацией, 
иначе вы упустили». Э т о  новое учение. Э т о  новое 
проникновение в сущее. Будда говорит: «Если вы 
достигните медитативного состояния, вы должны 
немедленно поделиться им. Если вы не будете 
делиться им, т о  вы не достигли пространства, 
несмотря на т о , ч т о  вы дум аете, ч т о  вы дости г­
ли. Тогда вы обманываете себя и находитесь в 
иллюзии, потому ч т о  в м едитативном  состоянии 
по самой своей природе вы делитесь. Если вы не
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м ож ете делиться, т о  вы еще не достигли, вы 
обманываете себя, и тогда э т о  состояние ложное. 
Ваш е п ростр ан ство  не истинное. Н астоящ ее 
медитативное пространство по самой своей природе 
хочет поделиться. Если ваша медитация не пре­
вратилась в сострадание, т о  где-то ч т о - т о  идет 
не т а к » .

Jl ритчи от ОЪИО -  3

С вет  и ст р а х и

П олагайтесь лишь на т о ,  ч т о  вы испытали, 
не полагайтесь ни на ч т о  другое, иначе, когда вы 
останетесь одни, все ваше знание исчезнет, и нич­
т о  не о стан ется . То, ч т о  пришло к вам о т  дру­
гих, не будет с вами, когда другие о с т а в я т  вас. 
Вам будет принадлежать только т о , ч т о  принад­
л еж и т вам.

Ученик уходил от мастера.
Была темная ночь, и было 

уже поздно. Ученик немного 
чувствовал страх, потому что 
ему нужно было пройти пять 
миль в глубоком лесу для того, 
чтобы добраться до своей де­
ревни.

Мастер увидел его страх, 
и он сказал: «Т ы  боишься 
темноты?»
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Ученик сказал: «Да, я боюсь, но я не могу набраться 
мужества, чтобы сказать об этом».

Мастер сказал: «Н е бойся». И он дал ему свечу. Он 
дал свечу ученику и сказал: «Это тебе поможет. Теперь иди». 
И когда ученик вышел из двери, мастер внезапно затушил 
свечу.

Ученик сказал: «Я  не понимаю, зачем вы это сделали. 
Мгновение назад вы зажгли свечу для меня с таким состра­
данием, а теперь почему вы так жестоки, почему вы задули 
ее?»

Мастер засмеялся и сказал: «М оя свеча не слишком-то 
поможет тебе».

Будда сказал: «Аппо диппо бхава» — «будьте 
светом  для себя». Ночь тем на, я знаю. И  мне 
хочется помочь вам всеми возможными способами, 
но я не могу ничего сделать, э т о  невозможно. Только 
ваш собственный свет  поможет вам во тьм е ночи, 
поэтому полагайтесь на себя. И дите с моими бла­
гословениями, идите в темную  ночь с моими 
благословениями. Полагайтесь на собственное осоз­
нание, о ставай тесь  бдительными. П у сть  будет 
свет , и э т о т  свет  будет ваш, потому ч т о  ничей 
другой свет , ничей чужой свет  не помож ет вам. 
Будда говорит: « В  это м  путеш ествии на другой 
берег о тбросьте  весь груз, который вы собрали у 
других. Берите только т о , ч то  принадлежит вам». 
Е стествен н о, вы не м ож ете э т о  отбросить, вам 
придется э т о  в зя т ь . Вы не м ож ете никак отбро­
си ть  т о , ч т о  принадлежит вам. Разве вы м ож ете 
отброси ть т о , ч т о  познали сами? Разве вы може-
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т е  э т о  у б р ать? Как вы м ож ете разучиться в 
т о м , ч т о  сами познали? Способа н ет . Если вы 
испытали ч т о - т о  в медитации, как вы м ож ете 
избавиться о т  это го ? Вы не м ож ете избавиться, 
потому ч т о  когда вы э т о  испытали, э т о  стало  
частью  вашего бы тия. В о т  ч т о  такое праджня. 
Праджня — э т о  т а к о й -т о  опы т, который стал  
частью  вашего бы тия. Он не принадлежит миру 
обладания. Э т о  само ваше бытие. Л  как вы може­
т е  нести с собой т о , ч т о  вы не испытали? Вы 
м ож ете нести только т о , ч т о  принадлежит вам, 
т о ,  ч т о  было испытано вами. Верования должны 
б ы ть отброшены, только мудрость м о ж ет  вам 
помочь.

‘Jlpumnu от ОЪИО -  3

С л ы ш ащ и е сердцем .

Многие годы я путеш ествовал среди людей, и я 
решил выбраться из толпы . Я  увидел, ч т о  э т о  
совершенно нелепо: вы продолжаете разговаривать 
с людьми, которые не готовы вас слуш ать. Вы 
продолжаете разговаривать с людьми, которые не 
и щ ут, с людьми, которые не находятся в поиске. 
Вы продолжаете разговаривать с людьми, которые 
пришли просто для развлечения. Почему я должен 
т р а т и т ь  свою энергию и время? Я  испробовал мно­
ж ество  способов, при помощи которых я был дос­
тупен большим массам людей, и потом  я обнару­

е
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жил, ч т о  э т о  невозможно. Они приходят просто 
для развлечения, и они слуш аю т одним ухом, а из 
другого уха все вы тек ает .

Есть одна история о Бая- 
зиде, суфийском мисти­

ке. Во время путешествия он 
проходил мимо кладбища, и 
он видел горы, нагроможде­
ния черепов. И з любопыт­
ства он взял один череп. Он 
всегда думал, что все черепа 
примерно одинаковы, но они 
не были одинаковыми. Там 
были черепа, чьи уши были 
соединены вместе, и был про­
ход. Были черепа, чьи уши не 
были соединены, между ними 
было препятствие, и было 
несколько черепов, чьи уши были соединены с сердцем, но 
не соединены вместе. Проход шел к сердцу.

Его это очень удивило. Он помолился и спросил у Бога: 
«В  чем дело? Что ты пытаешься раскрыть мне?» И гово­
рят, что он услышал голос. Бог сказал: «Есть три вида лю­
дей. Один вид —  это те, кто слушает одним ухом, но все, 
что в это ухо попадает, никуда не достигает. На самом деле, 
они не слушают. Просто звук входит в ухо и исчезает. Есть 
другой вид людей, которые слушают, но очень невниматель­
но. Они слушают одним ухом, а через другое ухо все ухо­
дит во внешний мир. Но есть редкие души, конечно, кото­
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рые слушают ушами, и то, что они слушают, достигает их 
сердца».

И Бог сказал: «Баязид, я привел тебя к этому нагро­
мождению черепов просто для того, чтобы помочь тебе 
вспомнить об этом, когда ты говоришь с людьми. Говори 
только с теми, кто слушает сердцем, иначе не трать по­
напрасну свою энергию, свое время. Твоя жизнь очень дра­
гоценна, тебе нужно передать послание».

И  однажды я так ж е  понял. Мне не пришлось 
для этого  идти на кладбище и стал к и ваться  с 
грудой черепов. Просто я наблюдал за живыми людь­
ми. Е с т ь  тр и  вида. Баязид прав. Э т а  история, 
м ож ет  бы ть, происходила на самом деле, а м ож ет  
бы ть, н е т  — э т о  неважно. Когда я наблюдал за 
тысячами людей, я обнаружил, ч т о  только неко­
торые получают семя в сердце, п и т а ю т  э т о  семя 
почвой, поглощают его. Другие просто лю бопы т­
ные. Они просто развлекаю т себя. Э т о  м ож ет  
бы ть религиозное развлечение, но оно все равно бес­
смысленно.

0 ^ 2 3 6

Сны и смерт ь

Время сна о тл и ч ается  о т  настоящего време­
ни. Там все м ож ет  произойти в единую м инуту, 
поэтому между смертью и рождением, м ож ет быть, 
проходит всего лишь несколько м инут, всего лишь 
несколько дней или несколько часов. Они будут 
ощ ущ аться вами как очень большой промежуток 
времени. Вы м ож ете увидеть в э т о  время беско­
нечное количество снов, вам м ож ет присниться ад, 
вам м о ж ет  присниться рай. Все продолжается.

Жил такой плейбой по 
имени Шила. О д ­

нажды он внезапно умер.
Его друзья подумали о том, 
чтобы спросить, достиг ли он 
ада, и, естественно, они по­
думали, что он, должно 
быть, попал в ад, поэтому 
они позвонили в ад.

Телефон взяли, и голос 
прогремел: «Здравствуйте, с 
вами говорит Д ьяво л » .
«Здравствуйте, господин 
Дьявол, —  сказали они. —  Попал ли Шила в ад?» «Нет, 
попытайтесь позвонить в другое место. У нас очень много 
плейбоев здесь, и нам не нужны неприятности», —  сказал 
Дьявол. Поэтому они позвонили в рай, и очень-очень свя­
той голос сказал им: «Здравствуйте. Дева Мария говорит».
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«Попал ли Ш ила в рай?» «Н ет, пока нет, —  сказала дева 
Мария, —  попытайтесь позвонить завтра». Поэтому они 
позвонили снова на следующий день, и тот же самый чистый 
и святой голос сказал им: «Здравствуйте, говорит дева 
Мария». Они снова спросили о Шиле, и она сказала: «Нет, 
еще нет. Попытайтесь завтра». Ее голос был такой сладкий, 
как мед. Сладкий в начале, сладкий в конце и сладкий 
посередине.

Поэтому на следующий день они снова попытались, и 
тот же самый прекрасный и очень сексуальный голос ска­
зал: «Здравствуйте, Маша у телефона».

Друзья посмотрели друг на друга и сказали: «Значит 
он уже в раю».

Ваш  ад — э т о  ваш ад, и ваш рай — э т о  ваш 
рай. Э т о  все ваши проекции; ваша личность про­
ецирует свои сны. Но э т о  не реальность. Будда 
очень близок к существованию. Он первый религи­
озный человек, который сказал, ч т о  н ет  рая и н ет  
ада. Э т о  просто представление человека. Человек 
п редставляет себе ад и рай. И  если вы перестали 
видеть сны еще при жизни, т о  не будет ни ада, ни 
рая. Н а самом деле, н ет  ни греха, ни добродетели. 
Будда — э т о  величайший разруш итель идолов, 
уни чтож и тель иконопою/юнников. Он все у вас 
о тн и м ает , потому ч т о  он зн ае т , ч т о  до т е х  пор 
пока у вас все не о т н я т ь , ваш ум будет продол­
ж а т ь  сущ ествовать . Ум нуж дается в подпорке, и 
если ее убрать, ум умрет. И  в это м  уничтожении 
в вас в ы р астает  реальность и принимает свой ис­
тинный ц вет , подлинную окраску.

Притчи от ОЪИО -  3
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Ь^ека головы

лучилось так: великий 
император Акбар часто 

ходил встречаться с су ­
фийским мистиком Ф ар и ­
дом, и часто он касался его 
стоп. И люди при дворе А к­
бара немного завидовали:
Акбар, великий император, 
прикасается к стопам нище­
го. И они сказали Акбару 
однажды: «Это не выглядит 
благопристойным. Это унижает. Ты  не должен прикасать­
ся к стопам нищего. Твоя голова —  это голова императора, 
и ты касаешься ей стоп этого нищего».

Акбар сказал: «Сделайте одно. Принесите сюда голо­
ву мертвеца и попытайтесь продать ее».

Если император это сказал, им пришлось сделать так, и 
куда бы они ни приходили, люди гнали их. Они говорили: 
«Вы что, сошли с ума? Убирайтесь отсюда. Эта голова ско­
ро сгниет. Убирайтесь!» Они попытались продать голову в 
разных магазинах, в разных рынках, и отовсюду их прогоня­
ли. Тогда они вернулись и сказали: «Никто не готов поку­
пать голову, и не только это. Люди не хотят даже слушать, 
они просто говорят: «Убирайтесь отсюда. Вы что, сошли с 
ума? Что мы будем делать с человеческой головой?»

Акбар сказал: «Тогда о чем вы думаете? Моя голова 
—  это просто голова человека. Однажды, когда я умру, вы 
не сможете получить за нее ни одной рупии, поэтому если я



кладу эту бесполезную голову к стопам Фарида, почему вы 
думаете, что это унизительно?»

С а т гу р у

О стерегайтесь мастеров, потому ч т о  вы мо­
ж е те  слишком сильно их полюбить. Вы м ож ете 
слишком сильно к ним привязаться. Н астоящ ий 
м астер  —  э т о  т о т ,  к т о  помогает вам разлю бить 
его. Он помогает вам в с т а т ь  на свои собственные 
ноги, чтобы вы могли о с т ав и ть  мастера. Н а ст о я ­
щий м астер никогда не будет вашим костылем. 
Освободитесь о т  всего, ч т о  вас поддерживает, ос­
вободитесь о т  всех видов дисциплины, доктрин, 
методов. Свобода о т  всего —  в о т  в чем цель. Все­
гда помните об этой  цели. П омните об этой  цели, 
и э т о  помож ет вам не отклон иться.

После смерти рабби Ури 
из Италийска, которого 

звали Серафима, один из ха­
сидов пришел к рабби Бирха- 
му и захотел стать его учени­
ком. Рабби Бирхам спросил 
его: «Как твой учитель учил 
тебя служить?»

«Он учил нас, —  говорил 
хасид, —  человечности в сер­
дце. Вот почему каждый, кто
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к нему приходил, и обычные люди, и ученые, сначала дол­
жны были наполнить две большие корзины водой в колод­
це около рынка без людей или выполнять какую-то другую 
тяжелую и изнурительную работу на улице».

Рабби Бирхам сказал: «Я  хочу рассказать одну исто­
рию».

Три человека, два мудреца и один глупец, были поса­
жены в темницу, в которую не проникал ни один луч света, 
и каждый день им давали еду. Темнота и несчастье лишили 
глупца последних проблесков разума, и поэтому он не знал, 
как пользоваться посудой, в темноте он не мог видеть, и 
один из его спутников показывал ему. Но на следующий 
день он снова об этом забывал, и поэтому его мудрый спут­
ник учил его постоянно, каждый день. Но третий заклю­
ченный сидел в тишине, и это его совершенно не волновало.

И однажды второй заключенный спросил у того, поче­
му он никогда не предлагает свою помощь. «Послушай, —  
сказал тот, —  ты причиняешь лишь только беспокойство, 
и, тем не менее, ты никогда не достигаешь цели, потому что 
каждый день, каждый прошедший день разрушает плоды 
твоей работы. Но я сижу здесь, и, на самом деле, я не сижу. 
Я  пытаюсь прорыть отверстие в стене, чтобы появилось 
солнце и свет, и чтобы мы втроем смогли видеть.

Е с т ь  два вида мастеров в это м  мире. Первый 
ти п  я называю учителями. Они у ч а т  всему — 
дисциплине, добродетели, характеру, но на следую­
щий день вы все забы ваете, и снова они вас у ч ат  
то м у  же самому, но на следующий день вы снова 
все забы ваете. Второй ти п  я называю мастерами. 
Они не у ч ат  вас добродетели, они не у ч а т  вас
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характеру, они не у ч а т  вас обычно человечности, 
смирению. Они делают дырку в вашем бытии, чтобы 
свет  мог проникнуть в него, и вы могли увидеть 
сами. Они п ы таю тся  пробудить в вас осознание, 
наполнить вас светом , и э т о  настоящие м астера. 
На Востоке мы называем их сатгуру — истинны­
ми мастерами. Учителей много, а сатгуру очень 
мало. Если вы будете вместе с учителем, вы мо­
ж е те  с т а т ь  хорошим человеком, но вы не сможете 
с т а т ь  просветленным, и ваша добропорядочность 
всегда будет в опасности. Она м о ж ет  покинуть 
вас, взорвавшись в любое мгновение, но если вы с 
учителем, он будет постоянно вас учи ть внешним 
вещам: том у , как дисциплинировать себя, том у , 
как б ы ть  хорошим, том у , как б ы ть слугой, как 
служ и ть людям, как не б ы ть  насильственным, как 
лю бить, б ы ть  добрым, сострадательны м. Он бу­
д е т  у ч и ть вас ты сячам  вещей.

Но если вы будете с мастером, он будет учить 
вас только одному: как с т а т ь  осознанными, как 
прорыть дырку в своем бытии, чтобы  свет  смог 
войти  в вашу тю рьму. И  в присутствии этого  
света  все начнет происходить само собой. И  когда 
все происходит само собой, вам откры вается  кра­
со та , и э т о  великое благословение.

2 4 2
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Кт о я ?

ВУпанишадах есть исто­
рия об одном молодом 

человеке, Светкету. Он учил­
ся в близлежащем лесном 
университете, окончил его с 
отличием и возвращался до­
мой с огромным эго, потому 
что стал первым в универ­
ситете. Его отец посмотрел в 
окно, когда он шел назад, и 
сказал жене:

—  Он приобрел знания; 
даже в его походке видно эго, 
гордость. Но мы посылали 
его не за этим. Мне придется 

вновь отослать его. Так что не вмешивайся, не причитай и 
не плачь: «Т ы  снова отсылаешь нашего сына!»

Светкету пришел.
Отец сказал:

—  Не входи в дом! Я  знаю, что ты выучил все писа­
ния. Но знаешь ли ты, кто ты?

Светкету ответил:

—  Это не входило в курс обучения. Я  изучил четыре 
Веды, все Упанишады. Но вопрос «Кто я?» не входил в 
программу университета.

Отец сказал:

—  Тогда возвращайся к старому провидцу, который 
возглавляет лесной университет, и задай ему этот вопрос.
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И пока ты не выучишься этому, не приходи, потому что 
приходить нет смысла. Я  живу только для того, чтобы уви­
деть, что ты познал себя.

Светкету получил от ворот поворот. Он был очень рас­
строен, поражен. Он надеялся, что его встретят с распрос­
тертыми объятиями —  это был странный прием. Он пошел 
к своему мастеру и сказал ему:

—  Отец говорит, что все, чему вы меня научили, абсо­
лютно бесполезно. Вы не учили меня настоящему —  кто я?

Мастер ответил:
—  Это правда; но это трудная задача, очень трудная. 

Светкету сказал:
—  Все равно я должен сделать это, потому что иначе я 

не могу войти в свой дом!
Мастер сказал:
—  Сделай вот что: возьми сто коров и, когда их станет 

тысяча —  вместе с родившимися телятами... Оставайся в 
глухом лесу, куда никто не ходит. Даже если ты увидишь 
кого-нибудь, прячься! Не говори на человеческом языке, 
просто оставайся с коровами. И когда их станет тысяча, 
приведи их назад.

«Странная идея, —  подумал Светкету. —  Когда их 
станет тысяча? На это уйдет половина моей жизни».

Но это говорил мастер, так что он взял сто коров и 
пошел как можно глубже в лес —  никому не пришло бы в 
голову пойти туда. Несколько дней у него в голове продол­
жались мысли. Но разве можно думать об одном и том же 
каждый день? А  говорить было не с кем.

В конце концов, он стал безмолвным. Прошли годы, 
он почти превратился в корову. Он жил среди коров, спал с
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коровами, заботился о коровах — коровий мир стал его 
миром. Он полностью забыл о человечестве.

Эта история так красива... он забыл даже о том, что, 
когда их станет тысяча, он должен вернуться, потому что 
мысль —  это язык. И он вообще забыл о счете. И в полном 
безмолвии все шло прекрасно.

В истории говорится, что одной из коров, наконец, при­
шлось сказать: «Я  не могу удержаться от искушения заго­
ворить, потому что нас теперь тысяча. А  ты, кажется, за­
был обо всем на свете. Пора вести нас назад, к мастеру».

Светкету повел тысячу коров. Ученики издалека уви­
дели их и сказали мастеру:

—  Светкету идет —  после многих лет. И он ведет 
тысячу коров.

Мастер сказал:
—  Не говорите больше слова «Светкету». Скажите: 

тысяча и одна корова возвращаются!
И это было действительно так. Светкету пришел и встал 

точно так же, как стояли коровы. Он не сказал ни слова. А  
его глаза стали так чисты, так безмолвны, что мастер встрях­
нул его:

—  Ну-ка, выходи из своего коровьего состояния! Т е ­
перь ты можешь без страха посмотреть в глаза своему отцу. 
Возвращайся.

И так, ничего не сказав, он просто пошел к отцу. Отец 
снова увидел его в окно.

Он сказал: «Боже мой! Он действительно узнал. А  я 
сам не знаю, кто я!»

Он выскочил через заднюю дверь, сказав жене: «Н е 
так уж это правильно —  ведь он коснется моих ног. Нехо-
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рошо, что человек, который знает, должен коснуться ног 
невежественного человека. Это очень смущает меня. Я  ухо­
жу. Позаботься о своем сыне. Я  стар, это может отнять у 
меня несколько лет —  но я попытаюсь; и я не приду назад, 
пока не узнаю, кто я. Я  не могу смотреть в глаза своему 
сыну; он приближается так красиво, так смиренно, без гор­
дости, без всякого эго —  только полная тишина, прохлад­
ный ветерок».

Живя с деревьями, становишься деревом. Во 
внутреннем сущ естве — т а  же тиш ина...

0 ^ 2 4 6
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Вы м ож ете с т а т ь  просветленным сам остоя­
тельно, но э т о  немного трудно, э т о  трудный путь. 
Вы м ож ете много раз п адать, много раз сбиваться 
с пути , вновь и вновь возвращ аться на периферию. 
Когда вы были близки к том у , чтобы достичь 
центра, вы не осознавали этого. Небольшой промах
— и вы м ож ете не попасть в цель.

Ok дин великий король 
был также великим лучни­

ком. Но иногда он промахивал­
ся. Это естественно. Однажды 
он проезжал через деревню, и 
на каждом дереве, на каждом ; 
столбе он видел стрелу, вонзив­
шуюся в самое яблочко. Он не 
мог поверить своим глазам —  
неужели в этой маленькой де­
ревне есть такой великий луч­
ник? Он остановил колесницу, 
спросил у людей, а люди стали 
смеяться; они сказали:

—  Он не лучник, он иди­
от.

Король спросил:
—  Идиот? Но его попадание в цель абсолютно!
Люди продолжали смеяться, они сказали:



—  Вот он идет. Этот малый обманул много людей. Он 
полный идиот. Сначала он пускает стрелу, а потом рисует 
круг. Конечно, он всегда точен.

Э т о т  человек не м о ж ет  проиграть. Но чело­
век, который идет один по нехоженой дороге, по 
пути , где н е т  никаких следов — он не зн ае т  
направления, а все пути откры ты ... И  все же иногда 
людям удавалось с т а т ь  просветленными без мас­
тера. Я  могу ск азать  э т о  с уверенностью, потому 
ч т о  у меня не было никакого м астера. Я  боролся 
сам, прекрасно зная, ч т о  п у ть  будет долгим. Но, к 
несчастью, разве можно найти м астера в это м  
веке? Вм есто  того  чтобы  т е р я т ь  время на поис­
ки, я подумал: «Лучше и дти  одному. Возможно, 
за  т о  же самое время т ы  найдешь себя». И  под 
именем мастеров скрывается столько псевдоучи­
телей, объявляющих себя мастерами. Их претен­
зии принимаются, потому ч т о  никто не следует 
им; иначе вы немедленно обнаружили бы, ч т о  они 
ничего не зн аю т, ч т о  они просто цитирую т писа­

ния.
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Заклю чен и е Л Л ахавиры

Так ч то , даже если вы идете назад... а э т о  
очень трудный процесс — но э т о  возможно, если 
вы д остаточн о  упорны, как Махавира. Он очень 
упрямый человек. Я  не думаю, ч то  есть  какие-то 
параллели. Он жил голым и не говорил. Д вадц ать 
л е т  он был абсолютно безмолвным — настолько, 
ч то  однажды, когда он стоял под деревом на берегу 
реки и медитировал... Л он никогда не медитиро­
вал сидя — просто потому, ч то  э т о  очень удобное 
положение. Ему не нравилась поза Г аутам ы  Буд­
ды; э т о  было слишком удобно. В этой  комфортной 
позе т а к  легко уйти  в грезы, впасть в сон. А  стоя  
э т о  сделать очень трудно. Вы вынуждены бодр­
ство вать .

Махавира —  единст­
венный человек, ко­

торый медитировал стоя.
Итак, он медитировал 

под деревом. Некий человек 
привел к реке коров, и, пока 
коровы пили, а Махавира 
стоял рядом под деревом, 
кто-то прибежал к этому 
человеку —  а он пригнал 
почти сто коров —  и ска­
зал ему:

0 ^ 2 4 9 ^ )



—  T вой дом горит, тебе немедленно нужно идти туда.
Но бросить сто коров в лесу... Он подумал: как хоро­

шо, что этот человек стоит здесь, —  и сказал Махавире:
— Ты  все равно стоишь здесь; присмотри немного за 

моими коровами, а я скоро вернусь.
Его не встревожило, что Махавира не ответил; он не 

имел ни малейшего представления о том, кто это.
Махавира находился в медитации. Его не интересова­

ли никакие коровы. Он не беспокоился о своем королев­
стве, он оставил его —  и он должен присматривать за коро­
вами? А  коровы ушли в тень под деревья, за изгородь. Когда 
тот человек вернулся, ни одной коровы не было, только 
Махавира все стоял.

Он спросил:
—  Где мои коровы?
Махавира не ответил.
Он сказал:
— Ты странный малый. Ты  слышишь меня или нет?
Но Махавира продолжал стоять, как каменный. Этот

человек воскликнул:
—  Мой Бог, кажется, он глухонемой! Он не говорит и 

не слышит, а я оставил ему своих коров, и все они ушли в 
глухой лес, где водятся дикие звери. Как я один отыщу сто 
коров? —  И он ушел в лес.

Но коровы ушли недалеко; они лежали позади Маха- 
виры, отдыхая под высокими деревьями. Отдохнув, они 
вернулись. Их хозяин пришел из леса в отчаянии. Он не 
нашел ни следа ни одной коровы; и тут он увидел, что все 
они стоят рядом с Махавирой! Он подумал: «Должно быть, 
этот человек —  вор. Он сыграл прекрасную игру: притво­
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рился глухонемым, чтобы я ушел в лес, —  а он тем време­
нем собрал всех коров! Если бы я ушел дальше, он бы убе­
жал. Он просто ждал, когда зайдет солнце». Представив 
все это...

Он так разозлился, что взял две деревяшки и забил их 
в уши Махавиры: «Я  проучу тебя. Ты действительно ог­
лохнешь». А  Махавира стоял, как прежде. Он ничего не 
сказал. Оба уха кровоточили...

Это необычайно красивая история. С этого места она 
становится более метафорической. В индийской мифологии 
бога облаков и молнии зовут Индра. Индра видел все, что 
случилось, и был очень обеспокоен тем, что невинный чело­
век, который ничего не сделал, наказан без всякой причи­
ны. Поэтому Индра спустился с облаков и сказал Махави­
ре:

—  Ты  решил молчать двадцать лет. Если так будет 
продолжаться, ты не выживешь. Я  могу назначить тебе двух 
телохранителей, которые будут присматривать за тобой.

Наверное, этот разговор происходил мысленно, пото­
му что Махавира не говорил. Но мысленно он ответил Ин- 
Дре:

—  Я  признателен природе —  ведь ты представляешь 
природу —  за то, что она заботится о невинных. Но не 
волнуйся, это не будет повторяться вновь и вновь. Такого 
никогда раньше не было. И я не могу позволить себе двух 
телохранителей: я хочу быть совершенно один. Эти уши и 
глаза, это тело сгорит однажды на погребальном костре —  
так о чем же беспокоиться?

Индра сказал:
—  Ты  очень упрям.
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А  Махавира ответил:
—  Если я не буду упрямым, я не смогу войти в свои 

прошлые жизни. Эти двадцать лет безмолвия —  просто 
попытка преодолеть все барьеры и достичь места, откуда я 
пришел. Как я могу вернуться к источнику, пока не знаю, 
откуда пришел? Как я могу завершить круг?

Таков был подход Махавиры: сначала вы долж­
ны у зн ать , откуда пришли. Но э т о  не мой способ, 
потому ч то  н ет  никакой необходимости создавать 
ненужные проблемы. Э т о  не мелочь; э т о  огромная 
проблема, потому ч т о  э т о  не только воспомина­
ние — вы реально проживаете свои прошлые ж и з­
ни. Все т а к  уплотн яется  и стан ови тся  таки м  
сложным; вы окружены беспросветными темными 
тучам и. Нужна огромная сила воли, чтобы  идти 
дальше и найти м есто, откуда вы пришли. Э т о  
ненужные мучения, а я всегда против ненужных 
мучений.
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Одна из самых замеча­
тельных традиций - 
традиция передачи ду­
ховных знаний в прит­
чах.

С пом ощ ью  притч 
каждая традиция рас­
крывает для самых прос­
тых умов глубочайшие 
тайны своего учения.

Каждая притча - вы ­
ражение духовного опы­
та множества жизней, 
она - шифр духа.


